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Аннотация
Я думала, меня берут на работу. Оказалось — меня вписали в чужую систему отношений, где у каждого есть роль, кроме меня.
Эйдан не объясняет правил. Просто проверяет, как быстро я их нарушу. И каждый раз, когда я думаю уйти, выясняется, что уход — тоже часть сценария.
— Вы слишком долго смотрите, — сказала я шёпотом.
— Вы сами не отводите взгляд, — ответил он так же тихо.
— Потому что не боюсь.
— Потому что вам интересно.
Я хотела возразить. Не смогла — потому что он снова был прав.
Мне было интересно. До жути. До мурашек на руках, которые он, конечно, уже заметил.
— Что будет дальше? — спросила я.
— Вы нарушите правило номер один.
— Уверены?
— Да.
— Почему?
Он чуть приподнял уголок губ. Не улыбка. Так — только намек на нее. Опасный. Как лезвие, которым режут мясо..
— Потому что вы только что задали вопрос, хотя я сказал — не задавать
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Глава 1. Работа мечты

Я искренне считала, что знаю цену деньгам.
Но, как выяснилось, настоящая цена — это когда сидишь в прокуренной «Шкоде» двенадцатого года, вцепившись в руль до побелевших костяшек, и вот так вслух перечисляешь:
— Тридцать тысяч за аренду. Еще миллион — это давний кредит, после того как мой программистский стартап с треском провалился. Пять тысяч за коммуналку. Прибавь сюда еду, а еще мамины таблетки, без которых ее сердце может остановиться раньше, чем я успею вызвать скорую помощь, если она, конечно, в принципе приедет.
И вот в этом самом кошельке сейчас всего сто рублей, да еще брелок с Чеширским Котом, который нагло усмехается, ведь ему не нужно думать о плате за электричество.
Я откинулась назад, в водительское сиденье, и уставилась в потолок. Там кто-то из прежних хозяев машины приклеил старый стикер: «Продам. Дорого». Что ж, ирония, она такая.
В этот момент завибрировал телефон. СМС от банка: «Напоминаем о просрочке платежа».
— Спасибо, я и так помню, — пробормотала я телефону. Он, конечно, промолчал. Вообще, он редко когда отвечает, когда это по-настоящему нужно.
И вот ровно тогда, когда отчаяние уже отдавало тем самым специфическим вкусом автоматного кофе с бензиновой ноткой, в почту пришло новое письмо. Естественно, это была очередная реклама, или, скорее, обычный спам. Но почему-то, наверное, от полной безысходности, мне захотелось его открыть.
«Престижный корпоративный проект. Заработная плата: выше рыночной. Требования: стрессоустойчивость, дисциплина, умение работать в закрытой системе».
Я перечитала его трижды.
В первый раз — чтобы убедиться, что это не галлюцинации от недосыпа. Во второй — чтобы найти подвох в этих манящих словах «выше рыночной». В третий же — просто для собственного удовольствия. А внизу, мелким шрифтом: «Собеседование сегодня. 15:00. Вход по коду из письма».
Сегодня. Не какое-то там «завтра» и уж тем более не «в понедельник», а всего через пару часов.
— Либо это настоящая работа, — сказала я своему отражению в зеркале заднего вида, — либо меня похитят и продадут на органы.
Моё отражение почти бесстрастно пожало плечами. У него ведь, по сути, не было никакого выбора.
* * *
Здание располагалось где-то на левом берегу города N, в районе, где новенькие бизнес-центры тесно соседствовали с полуразрушенными ангарами — такой себе архитектурный стиль под названием «шик на костях».
Это была семиэтажная стеклянная коробка без единой вывески или названия. Лишь домофон с сенсорным экраном и камера, которая, казалось, провожала меня взглядом от самой двери до турникета.
Я поднесла свой телефон к считывателю. Система коротко пискнула, и затем механический голос четко произнес:
— Кандидат 014. Ваше присутствие зафиксировано.
— Приятно познакомиться, — сказала я голосу в ответ. — Может, сразу на «ты»?
Голос, разумеется, не оценил мой юмор. Боже, мне всего двадцать два, я ведь не такая уж и старая.
Холл встретил меня стерильной тишиной и свежестью — точно как в больнице или в хорошо охлаждаемой серверной. Вокруг белые стены, белый пол, белый свет. Единственным хоть сколько-нибудь цветным пятном оказалась стойка ресепшена, за которой сидела девушка, чье лицо не выражало совершенно ничего.
— Пройдите в лифт, — произнесла она, даже не подняв головы.
— Здравствуйте, — напомнила я ей о существовании этикета.
— Пройдите в лифт, — повторила она все так же безразлично.
Я, конечно, послушалась. Ведь деньги пахнут вовсе не деньгами — они пахнут унижением. А я за последние полгода этим запахом уже надышалась до тошноты.
Лифт внутри оказался совсем необычным. Еще одна камера, еще один считыватель, и панель, на которой почему-то не было привычных кнопок с номерами этажей. Только одна — с надписью «Уровень В».
— Наверняка еще спросят, как я отношусь к корпоративной культуре, — пробормотала я себе под нос.
Двери бесшумно закрылись. Лифт поехал вниз. Не вверх. А именно вниз.
— Ну, отлично, — сказала я себе вслух. — Органы. Я так и знала.
Вот только смеяться мне почему-то уже совершенно не хотелось.
* * *
Подвал оказался… офисом.
Вполне обычным, если, конечно, обычным можно назвать помещение без единого окна, с зонированием из стекла и с людьми, которые смотрят на тебя так, будто ты таймерная бомба, и никто не знает, сколько секунд осталось до взрыва.
Меня тут же встретил немолодой человек в простой серой толстовке, на которой висел бейдж с надписью «Координатор».
— Анна? — спросил он, сверяясь со своим планшетом.
— Десять процентов времени — да, — ответила я. — В остальном — скорее по фамилии, из-за бесконечных звонков коллекторов.
Он не улыбнулся в ответ.
И вообще, никто здесь не улыбался. Серьезные лица, предельно сдержанные жесты, минимум слов. Люди передвигались по коридорам с такой невероятной синхронностью, словно их шаги были запрограммированы одним и тем же алгоритмом. Координаторы ходили в сером. Наблюдатели — в черном. Участники же — в бежевом, с одинаковыми пропусками на груди.
И каждый из них был кем-то. У каждого была своя роль, своя задача. Свое четко определенное место в этом гигантском муравейнике.
Кроме меня, разумеется.
— Вас ждут в переговорной, — сказал координатор, указывая на дверь в самом конце коридора.
А куда деваться? Я пошла. И, как ни странно, по пути поймала себя на том, что начинаю считать шаги. Семнадцать до поворота. Двенадцать до той самой двери.
И, конечно, три камеры, что явно следили за каждым моим движением.
— Не параной, — прошептала я себе. — Просто будь внимательна.
* * *
Переговорная оказалась совсем небольшой: стол, пара стульев, на стене — монитор, а на столе — диктофон. И двое.
Мужчина и женщина. Оба в черном. С лицами, будто фиксирующими каждое мгновение.
— Присаживайтесь, Анна, — произнесла женщина. Ее голос был таким ровным, что легко мог бы зачитывать прогноз погоды для каких-нибудь андроидов.

Глава 2. Кот в мешке

Дома, за столом, я снова и снова пролистывала страницы договора, кажется, четырнадцать раз.
На пятнадцатый раз глаза уже совсем слипались, текст расплывался перед глазами. Кофе в третьей кружке остыл и превратился в какую-то тягучую химию, такое, наверное, могли пить только совсем уж отчаявшиеся, к которым я, без сомнения, себя причисляла, или бессмертные.
Я вздохнула и посмотрела на Чеширского Кота, который всё так же самодовольно улыбался со своего брелока. "Итак," начала я, скорее для себя, чем для него. "Пункт первый: зарплата — да, что-то невероятное. Пункт второй: обязанности — «сопровождение, коммуникация, наблюдение». Ну что ж, звучит загадочно. Пункт третий: ответственность — «полное подчинение внутренним регламентам»."
Кот, как всегда, молчал. Да, собеседник из него был никудышный, но зато он хотя бы никогда не перебивал.
Мой палец ткнул в самый низ страницы, туда, где мелкий шрифт сливался в неразборчивую серую полоску. "А вот это," пробормотала я, "приложение А является неотъемлемой частью договора и предоставляется после активации учётной записи".
Я тяжело откинулась на продавленный диван. Пружины под обивкой жалобно скрипнули, словно выражая солидарность с моими собственными сомнениями.
Невиданное приложение. Это же самый настоящий кот в мешке, ирония тут напрашивалась сама собой. Или, может быть, джекпот, где вместо денег разыгрываются собственные органы на чёрном рынке. Мысли об этом крутились в голове, не давая покоя.
"Или всё-таки работа мечты," закончила я, произнося слова вслух. "Или же это просто очень красивая ловушка".
Телефон снова завибрировал на столе. Банк. Уведомление о просрочке. Двадцать тысяч рублей пени.
Я взяла ручку и, наконец, подписала. Чувство было такое, будто я шагнула в пропасть. Но, к моему удивлению, пропасть оказалась на удивление приятной — с ощущением лёгкого ветерка и прохлады.
* * *
Утро следующего дня застало меня у входа за пятнадцать минут до девяти.
Внутри здания царила тишина, такая глубокая, что можно было расслышать лишь гул вентиляции. Тот же стерильно белый холл, та же равнодушная девушка-робот за стойкой, и те же камеры, что провожали меня своими бездушными объективами.
Когда я приложила телефон к турникету, система равнодушно произнесла: "Кандидат 014. Статус: активный".
"Могла бы, наверное, быть и мёртвым," прошептала я в ответ. "Но всё равно спасибо, что поинтересовались".
Снова лифт. Он привычно поехал вниз, к загадочному уровню В. Двери бесшумно открылись, выпуская меня в коридор, где уже ждали.
Координатор, в той же серой толстовке, что и вчера, стоял, держа планшет. Его лицо я мысленно назвала "доброжелательный терминатор" — безэмоциональное, но при этом не выражающее прямой враждебности.
— Следуйте за мной, — коротко бросил он и развернулся на каблуках с такой отточенной резкостью, будто кто-то дёрнул его за невидимые ниточки.
— А как же кофе? — спросила я, обращаясь к его спине. — Или приветствие? Экскурсия по офису, может, с шутками про кулер?
— У вас будет куратор, — ответил он, не удосужившись обернуться. — Эйдан введёт вас в курс дела.
Эйдан. Сразу вспомнился вчерашний мужчина в чёрном. Его взгляд — холодный, улыбка — острая, как лезвие. И эти слова: "Посмотрим, как быстро вы начнёте нарушать правила". Ирония, конечно, но никакого "огня" в его имени я не чувствовала. Скорее, жгучий лёд.
"Прекрасно," прошептала я себе под нос. "Просто замечательно".
* * *
Кабинет, куда меня подвели, оказался совершенно прозрачным, словно стеклянным со всех сторон. Стены были из стекла, стол из стекла, даже стулья. Единственными непрозрачными элементами были монитор, вмонтированный в одну из стен, и чёрное пятно камеры, притаившаяся под потолком.
— Садитесь, — сказал координатор, и исчез за дверью так быстро, что я не успела даже спросить, где здесь туалет.
Я опустилась на стул и огляделась. Стеклянная клетка — это, конечно, идеальное место для наблюдения. Ведь отсюда видно всё, но и меня, конечно, видно отовсюду.
"Прямо как в зоопарке," обратилась я к камере. "Только вот не пойму, кто здесь зритель, а кто, собственно, экспонат".
Дверь бесшумно открылась. Вошёл Эйдан.
Я, признаться, ожидала какой-нибудь пафосной заставки — может, музыки, замедленной съёмки или хотя бы характерного хлопка. Но нет, ничего такого не произошло. Просто мужчина в чёрном, теперь уже без пиджака, с закатанными рукавами, держал в руке планшет.
Он занял место напротив меня. Слишком близко для обычной беседы, но при этом и слишком далеко для задушевного разговора.
— Анна.
— Она самая, — ответила я, выдавив из себя улыбку. — На десять процентов. Впрочем, вы, наверное, помните".
В ответ он не улыбнулся. Вместо этого просто положил передо мной два документа: тот самый договор, который я подписала дома, и ещё один, совершенно новый.
— Ваша копия, — произнёс он. — Ознакомьтесь.
Я взяла его, быстро пролистала. Вроде всё то же самое: зарплата, обязанности, вездесущий мелкий шрифт. Как вдруг — что-то новое. Страница, которой определённо не было вчера.
— Что это? — спросила я, подняв голову.
— Приложение А, — спокойно ответил он. — Вы согласились с ним, когда подписывали основной договор. Теперь настало время ознакомиться.
Я начала вчитываться.
Пункт 4.2. Запрет на досрочный выход из проекта без согласования с руководством.
Пункт 4.3. Штрафные санкции за дестабилизацию работы системы: от 50 % месячной зарплаты до полного аннулирования всех выплат.
Пункт 4.7. Сотрудник обязуется соблюдать внутренние правила, которые могут изменяться в одностороннем порядке без предварительного уведомления.
— Это что, шутка? — Я подняла глаза, стараясь сохранять спокойствие. — Вы не можете просто так взять и поменять правила.
— Можем, — ответил он, даже не моргнув. — Вы ведь подписали.

Глава 3. Никто. Особенно я

Через час за мной пришли.
Эйдан не появился. Вместо него пришла другая координаторка — молодая женщина с туго затянутым высоким хвостом. Лицо у нее было без единой мимической морщинки. Признаться, я даже немного позавидовала. На бежевом бейдже, приколотом к ее черной форме, не было ничего, кроме порядкового номера, а ее походка напоминала движения робота из тех самых, не очень дорогих, научно-фантастических фильмов.
— Следуйте за мной, — глухо произнесла она, даже не обернувшись, и сразу двинулась вперед.
— Знаете что, — проговорила я в ее уже удаляющуюся спину, — у вас тут, похоже, есть какая-то своя, особая традиция. Никто не считает нужным произносить слово «пожалуйста». Это что, так вы время экономите, или это у вас такой корпоративный саботаж обычной вежливости?
Она проигнорировала мой вопрос и не сбавляя шага, словно запрограммированная, продолжила: — Это экскурсия по уровням доступа. Ваш пропуск действует в зонах А, Б и В. Зоны Г, как таковой, у нас не существует.
— А зона Д? — поинтересовалась я, стараясь придать голосу максимально невинный тон. — Зона Д у вас тоже есть? Мне просто любопытно, до какой буквы алфавита вообще простирается ваша изощренная фантазия?
Она замерла. Затем медленно повернулась. Посмотрела на меня так, будто я вдруг заговорила на языке, который не то что она, а вообще никто в природе никогда не слышал. Конечно, я прекрасно понимала, что никакой зоны "Д" здесь, вероятно, и в помине нет — но мне ужасно хотелось посмотреть, какая будет ее реакция.
— Зон с буквой Д у нас нет, — отчеканила она, словно воспроизводя заученную фразу. — Все вопросы вы можете задать своему куратору.
— А он, как думаете, вообще ответит?
— Если не попросит об ином.
Я уже было открыла рот, чтобы выдать что-то еще более язвительное, но она уже снова двинулась вперед. Плечи ее были расправлены, а шаги, словно отмерянные по секундомеру, укладывались ровно в одну секунду каждый.
— Терминаторша, — пробормотала я себе под нос. — Именно так, с феминитивом, чтобы уж наверняка.
* * *
Наконец мы вышли в огромное, залитое светом, открытое пространство. И вот здесь система вдруг словно ожила, предстала передо мной во всей своей красе. Я ведь ожидала увидеть что-то вроде обычного офиса. Ну, вы знаете, такие, где есть кулеры с водой, переговорки со стеклянными стенами, люди в джинсах, уткнувшиеся в свои ноутбуки, где постоянно слышатся жалобы на невыполнимые задачи и шушуканье сплетен у кофемашины.
Ничего подобного здесь и близко не наблюдалось.
Здесь царила Структура с большой буквы. Огромный зал, аккуратно разделенный прозрачными стеклянными перегородками на идеально ровные сектора. Белый свет лился отовсюду, белые стены отражали его, и за белыми столами сидели люди. Очень много людей.
Они сидели, сбившись в небольшие группы. Перед каждым стоял монитор. На каждом, без исключения, был прикреплен бейдж. И у каждого из них был свой цвет.
— Координаторы, — девушка указала на сектор, расположенный чуть левее от нас, где люди в серых одеждах, словно по единой команде, синхронно заполняли какие-то таблицы. — Именно они отвечают за всю логистику и распределение задач.
Я насчитала двенадцать человек. Все они выглядели одинаково, но не лицами — скорее, движениями. Словно их всех собрали из деталей одного и того же конструктора, тщательно подогнав каждую.
— Наблюдатели, — она слегка кивнула в сторону возвышения, за которым, скрытые тонированным стеклом, едва различимые, сидели некие фигуры в черном. — Их задача — фиксировать все поведенческие реакции. С участниками они не контактируют.
— А со мной они будут контактировать? — спросила я, стараясь не выдать любопытства. — Или я для вас здесь какая-то слишком уж мелкая рыбешка?
Она, как и следовало ожидать, просто проигнорировала мой вопрос.
— Участники, — указала она на центральный сектор, который, казалось, притягивал к себе все внимание.
И вот это уже было по-настоящему интересно.
Там сидели люди в бежевом. Самые разные. Женщины и мужчины. Кто-то держался прямо, с идеальной осанкой, кто-то нервно крутил в руках ручку, а кто-то просто безучастно смотрел в одну точку, словно начисто забыв, зачем вообще оказался здесь. На столе перед каждым лежала карточка с номером. Никаких имен. Никаких бейджей с фамилиями. Просто порядковый номер.
— Участник 009, — прочитала я вслух, внимательно разглядывая мужчину, у которого заметно дрожали руки. — А где же тогда участник 001? Он уже покинул это место или его, к примеру, съели?
Девушка резко обернулась и посмотрела прямо на меня. Впервые в ее обычно пустых глазах мелькнуло что-то, что можно было отдаленно принять за эмоцию. Раздражение? Или, может быть, даже легкая жалость? Разглядеть было невозможно.
— Участникам не положено обсуждать других участников, — произнесла она, будто повторяя заученное правило.
— А что тогда обсуждают они сами?
— Они выполняют.
— Задания?
— Сценарии.
Это слово упало между нами, словно тяжелый камень в глубокий колодец, оставив после себя лишь глухой отзвук. Сценарии. Опять эти чертовы сценарии.
— А как же я? — спросила я, переведя взгляд на абсолютно пустой стол в самом углу зала. На нем не было ни монитора, ни даже того самого бейджа с номером. Только одинокий стул и совершенно осязаемая пустота.
— Ваша роль пока не определена, — буднично ответила девушка.
— То есть у всех остальных есть своя роль, а у меня, получается, ее нет?
— Роль определяет куратор.
— А куда же он запропастился?
Она выдержала паузу. Точно такую же, как он вчера. Дольше, чем было бы принято.
— Вы скоро все узнаете, — произнесла она, и, не дожидаясь моей реакции, просто ушла.
* * *
Я так и осталась стоять посреди этого огромного зала, словно какой-то нелепый памятник самой себе. Или, скорее, как ненужный предмет мебели, который просто забыли вынести.

Глава 4. Переменная

После того, как я закончила разговор по этой жуткой красной кнопке, я так и просидела на своём совершенно пустом месте ещё два часа. Два долгих часа. Сто двадцать бесконечных минут. Семь тысяч двести секунд, которые тянулись словно вечность.
Я просто считала. А что ещё оставалось? Конечно, я пробовала разминать затекшие колени и локти, даже пыталась задремать... Но чаще всего я просто наблюдала.
Участники в бежевых комбинезонах, словно марионетки, покорно пересаживались с места на место, подчиняясь голосам из динамиков. Координаторы в серых робах, уткнувшись в свои планшеты, заполняли какие-то таблицы, ни разу не поднимая голов. А наблюдатели в чёрном следили за всем из-за толстого стекла. Их лица были скрыты, имена неизвестны, и они походили на тех суровых охранников из супермаркета: ты вроде ничего плохого не делала, но всё равно почему-то чувствуешь себя виноватой под их взглядом.
Я продолжала сидеть, просто ожидая.
Чего именно? Понятия не имела. Может, ждала объяснений? Новых заданий? Или хотя бы чашку кофе, черт возьми. И да, я буду напоминать об этом постоянно. Ведь кофе — это словно последняя ниточка, связывающая меня с реальностью, с той, прежней жизнью. Стоп. С «прежней»?
В двенадцать пятнадцать над моим столом вдруг ожил динамик.
— Анна, — произнёс голос. Это был голос Эйдана. Никаких эмоций, никаких приветствий. Просто моё имя, прозвучавшее как чёткая команда. — Пройдите в кабинет куратора. Уровень Б. Комната четыре.
Я медленно подняла взгляд к камере.
— А слово «пожалуйста» у вас на входе отломалось или это такая задумка?
В ответ — лишь мёртвая тишина.
— Ладно, — сказала я, вставая. Поправила кофту, которая всё равно выглядела так, будто я не снимала её целую вечность. — Иду. Но если меня там съедят — я вас предупреждала.
Камера над головой мигнула красным огоньком. Я улыбнулась ей, словно старой знакомой, и двинулась в путь.
* * *
Кабинет куратора ждал меня в самом конце длинного, бесконечного коридора. Матовые стены и пол, словно губка, поглощали любой звук. Мои шаги, обычно такие громкие и уверенные, здесь звучали так, будто кто-то осторожно душил их, не давая раздаться в полную силу.
— Какое же жуткое место, — прошептала я в пустоту. — Прямо как в тех фильмах ужасов, где героиня обязательно идёт на подозрительный звук, хотя все зрители в зале уже кричат: «Не ходи туда!». Но я пошла. Ведь зрителей здесь не было.
Дверь в Комнату 4, к моему «удивлению», оказалась стеклянной. За ней сидел Эйдан. Ни планшета, ни монитора. Он просто смотрел на дверь, будто чего-то ждал.
Я толкнула дверь. Но она осталась неподвижной.
— Код, — произнёс его голос из динамика прямо над головой.
— Какой ещё код?
— Тот, который вы должны были запомнить.
— Вы же мне его не давали.
— Давал, — поправил он. — Вчера, на собеседовании. Восемь цифр. Я произнёс их всего один раз.
Я вдруг замерла на месте. Вчера. Собеседование. Неужели он что-то говорил, пока я, не глядя, подписывала тот проклятый договор? Я попыталась прокрутить свою память назад, словно старую киноленту.
«Ваше имя уже есть в системе».
Затем последовала пауза. Шорох бумаги. И вот те самые слова: «Пароль — буквы вашего имени в алфавитном порядке».
Что ж, стоит попробовать. Один. Один. Четыре. Один. Четыре. Один. Я набрала эти цифры, и дверь с тихим щелчком открылась.
— Вы специально так сделали, — заявила я, входя. — Просто чтобы проверить, насколько внимательно я вас слушаю.
— Чтобы проверить, запоминаете ли вы, — поправил он меня. — Садитесь.
Я села прямо напротив него. Снова слишком близко. И снова эта стеклянная клетка, только теперь она стала ещё меньше — точно аквариум для какой-то особо опасной рыбки.
— Вы хотели меня видеть, — начала я. — Я здесь. Ну, давайте. Пугайте меня, давите, записывайте все мои реакции. Я сегодня отлично выспалась, так что у вас есть по крайней мере полчаса, прежде чем я начну зевать.
Он не ответил, а просто смотрел — как обычно (уже привычно).
Я привыкла к взглядам. К оценивающим на работе. К липким, неприятным на улице. К усталым, скользящим мимо, потому что все вокруг слишком поглощены своими телефонами, чтобы заметить хоть чьё-то чужое лицо в маршрутке.
Но этот взгляд был совершенно иным: он не скользил, не оценивал. Он будто фиксировал каждое моё движение, каждую случайную складку на кофте, каждый мой вдох — был ли он слишком глубоким или слишком частым.
— Вы всегда так пристально смотрите на своих сотрудников? — спросила я, чтобы хоть как-то нарушить гнетущую тишину.
— Вы не сотрудник, — ответил он.
— А кто же я тогда?
— Переменная.
Я моргнула, пытаясь осмыслить.
— Это должно быть комплиментом? Потому что звучит, скорее, как диагноз.
— Это факт, — спокойно произнёс он, откидываясь на спинку стула и скрещивая руки на груди. — Сотрудник — это человек, чьи действия можно предсказать. Ваши — нет. Пока нет.
— И я должна быть такой?
— Да.
— Жаль вас разочаровывать, — улыбнулась я. — Но я вообще-то весьма непредсказуемая. Могу вот взять и надеть носки разного цвета. Могу съесть суп на завтрак. А могу прямо сейчас встать и уйти.
— Не можете, — спокойно сказал он.
— Это ещё почему?
— Потому что есть контракт.
Я закатила глаза.
— Ах да, конечно. Контракт. Кот в мешке с приложением, которое я так и не удосужилась прочитать. Вы этим гордитесь?
— Я его составлял.
— И вам ни капельки не стыдно?
Он чуть наклонил голову. Едва заметно. Как собака, которая вдруг услышала какой-то незнакомый звук.
— Стыд, — произнёс он медленно, словно диктуя определение, — это реакция на нарушение внутренних норм. У меня их нет.
— Совсем-совсем нет?
— Есть правила. Правила — это не нормы.
— В чём же тогда разница?
Он сделал паузу. Такую долгую, что я даже успела подумать, уж не забыл ли он, о чём мы вообще говорили.

Глава 5. А вы вообще человек?

Наступило утро, и я проснулась, твердо решив больше не задавать вопросов.
Совсем никаких. Даже про себя.
— Ты справишься, — произнесла я, глядя на своё отражение в зеркале. Лицо в ответном взгляде выглядело так, словно всю ночь не спало. Или плакало. А может, и то, и другое сразу. — Просто держи рот на замке и кивай. Как тот самый китайский болванчик. Ты же умеешь.
Отражение, конечно, промолчало. Оно было куда сообразительнее.
* * *
Это был не офис, а Система. Я уже привыкала называть вещи своими именами, потому что слова действительно имели значение. И вот, в этом пространстве меня снова встретили знакомый белый свет, едва уловимый запах свежести и та же холодная женщина за стойкой регистрации.
— Ваше место, — произнесла она, даже не потрудившись поднять голову.
— А доброе утро?
Черт.
— Не считается вопросом.
Мне хотелось ответить что-нибудь колкое, но в памяти тут же всплыли вчерашние два нарушения и тот бонусный фонд, который испарялся быстрее, чем лед в кипятке.
Пришлось сжать губы и направиться к своему столу.
Пустой стол. Пустой стул. И красная кнопка, она теперь смотрела прямо на меня, словно глаз Циклопа — без век, без единого движения, просто ждала.
— Никаких вопросов, — прошептала я себе. — Никаких вопросов. Никаких вопросов. Это звучало как мантра. Или, может, заклинание.
Я села. День начался.
* * *
Целый час я просто сидела. Потягивалась, прижималась к столу, моргала, ощущая веки, такими… необыкновенно “тяжелыми”. Пробовали когда-нибудь не делать ровным счетом ни-че-го в течение часа? То-то же.
Участники в бежевой одежде изредка пересаживались. Координаторы в сером продолжали заполнять свои таблицы. А наблюдатели в черном все так же смотрели, не отрываясь, из-за стеклянной стены. Я просто наблюдала за ними, не произнося ни слова.
В половине одиннадцатого динамик над моим столом внезапно ожил.
— Анна, — раздался его голос. — Пройдите, пожалуйста, в сектор Б-7.
Значит, непослушание все-таки наказывается? А, точно, нельзя задавать вопросов. Ха. Я встала и пошла.
Сектор Б-7 оказался небольшой комнатой без окон, где стояли один стол и пара стульев. На столе лежала обычная картонная коробка, перевязанная бечевкой. Рядом с ней — инструкция, которую я взяла в руки.
«Откройте коробку. Не используйте острые предметы. Время: 5 минут».
Я взглянула на бечевку. Потом на свои ногти. И, наконец, на камеру, что притаилась в углу.
— Вы серьезно? — обратилась я к камере.
Камера, конечно, молчала. Камеры вообще не говорят, но эта молчала с особенной, почти ощутимой выразительностью. Я принялась распутывать бечевку. Она была завязана тремя узлами. Очень тугими. Определенно, специально так сделали.
Первый узел поддался за минуту. Со вторым я провозилась уже две.
На третьем мои ногти просто сдались. Тонкая полоска кожи на указательном пальце лопнула, и выступила маленькая капля крови.
— Чёрт, — выдохнула я.
И тогда я взяла коробку зубами. Перегрызла бечевку. Как крыса. Как загнанная, отчаявшаяся крыса с испорченными ногтями и абсолютно нулевым терпением. Бечёвка порвалась, коробка открылась.
Внутри оказалось пусто. Абсолютно. Ничего. Ни клочка бумаги. Ни задания. Даже банального “спасибо за старания”.
Я смотрела на эту пустую коробку ровно десять секунд. Затем подняла взгляд на камеру.
— Это что, проверка? — спросила я. — На что именно? На то, как быстро я сойду с ума от всей этой бессмыслицы?
Тишина. Нет, это определенно психушка. Только вот угодила я сюда по собственной воле.
— Это был вопрос, — раздался его голос из динамика. — Третий за сегодня.
— Вы специально дали мне задание, которое нельзя было выполнить, не нарушив правил? — мой голос уже почти не слушался. — Коробка же пустая! Там совсем ничего нет!
— Четвертое нарушение.
Я замолчала и опустилась на стул. Положила руки на стол. Сжала кулаки так сильно, что костяшки пальцев побелели.
— Я хочу понять, — произнесла я медленно, тихо, почти шепотом. — Это не вопрос. Это, скорее, утверждение. Я просто хочу понять, в чем логика. Зачем нужна была эта пустая коробка?
— Через ошибки вы быстрее адаптируетесь, — ответил Эйдан.
— Адаптируюсь к чему? К полнейшей бессмыслице?
— К Системе, — он выдержал короткую паузу. — Система не обязана быть логичной. Её главная задача — работать.
— А вы? — я подняла взгляд прямо в объектив камеры. — Вы обязаны быть логичным?
Наступила пауза, на этот раз дольше обычного.
— Можете выходить из комнаты, — сказал он. — Задание выполнено.
— Как? Я же ничего не сделала!
— Вы открыли коробку. Это и было задание.
— Но она пустая!
— Вы её открыли, — повторил он. — Вопрос закрыт.
Я вышла и остановилась прямо в коридоре. Прислонилась спиной к стене, закрыла глаза. Меня переполняла злость. Она кипела внутри, как забытый на плите чайник. Но было и кое-что хуже, чем эта злость.
Я вдруг поймала себя на мысли, что слушаю его голос. Даже когда злюсь. Даже когда отчаянно хочу возразить. Я просто слушаю. И жду. Слишком часто.
* * *
Остаток дня пролетел, словно я играла в шахматы с невидимым противником, который всегда оказывался на шаг впереди. В полдень раздалось новое задание.
«Зайдите в комнату 12. На столе — ручка и лист бумаги. Напишите число от 1 до 10».
Я зашла, взяла ручку и написала «7».
«Неверно. Попробуйте еще раз».
Я написала «3».
«Неверно».
— Какого черта?! — вырвалось у меня в пустоту. — Там же нет никакого правильного ответа!
«Неверно. Штраф: минус 200 из бонусного фонда».
Я вышла из комнаты и опустилась прямо на пол в коридоре. Ноги просто отказывались держать.
— Это не работа, — произнесла я тихо. — Это чистое издевательство.

Глава 6. Первая ошибка

Третье утро в системе началось с того, что я вдруг почувствовала: с меня хватит. Хватит следовать правилам, которые мне совершенно не понятны. Хватит сдерживать себя, когда так и тянет закричать. Хватит быть всего лишь покорной переменной в чьём-то чужом, непонятном эксперименте.
— Сегодня, — произнесла я, обращаясь к своему отражению, — я обязательно что-нибудь нарушу. И сделаю это не по ошибке или глупости. Нет, это будет намеренно, просто из любопытства, чтобы увидеть, что произойдёт.
Отражение в ответ смотрело на меня с решительностью. И с какой-то безуминкой. Мне это очень понравилось.
— Что самое худшее может случиться? — я поправила воротник своей кофты. — Ну, штраф. Или выговор. Может, даже уволят. А увольнение, по сути, это ведь и есть свобода.
Я почти убедила себя в этом.
* * *
В системе меня поджидал сюрприз. Только он оказался крайне неприятным.
Когда я вошла в общий зал, никто из участников не сидел на своих местах. Они все стояли ровным рядом, словно солдаты на плацу, вытянутые по струнке.
Участник 009 стоял, нервно подрагивая руками. Участник 012 смотрел совершенно пустыми глазами. А участник 007, молоденький парень, которого я раньше почти не замечала, был бледнее мела.
И координаторы, и наблюдатели — все они уставились в одну-единственную точку: на возвышение, где теперь стоял Эйдан.
— Сегодня, — его голос раздался через микрофон, — мы станем свидетелями показательного нарушения.
Я застыла. Показательного? Как на суде? Или как в цирке?
— Участник 007, — его голос звучал ровно, холодно, безжалостно. — Подойдите сюда.
Парень шагнул вперёд. Его ноги так сильно дрожали, что я могла расслышать стук его подошв о пол.
— Вчера вы нарушили правило номер четыре, — продолжил Эйдан. — Вы общались с участником 009 за пределами разрешённой зоны. Что именно вы ему сказали?
Участник 007 открыл было рот, затем закрыл. Он глотнул воздух, совсем как рыба, выброшенная на берег.
— Я спросил... — его голос надломился. — Я спросил, можно ли отсюда вообще выйти.
Наступила тишина; она была такой плотной, что я отчётливо слышала собственный стук сердца.
— Ответ, — произнёс Эйдан, — система даст вам прямо сейчас.
Он кивнул координатору в сером костюме. Та подошла к участнику 007, аккуратно взяла его пропуск и сломала его пополам. Хруст пластика прозвучал подобно выстрелу.
— Ваш доступ аннулирован, — объявил Эйдан. — Вы переводитесь на уровень переработки. Координаторы, пожалуйста, сопроводите его.
Участник 007 не произнёс ни слова. Он просто смотрел на сломанный пропуск в руках координатора, и в его глазах появилось что-то такое, отчего у меня мурашки побежали по спине.
Это не был страх. Не была и боль. Это была совершенная пустота.
Как будто его самого уже здесь не было. Как будто система отключила его сознание ещё до того, как он вышел за дверь.
— Запомните, — Эйдан обвёл взглядом весь зал. — Выхода здесь нет. Есть лишь переход на другой уровень.
Он посмотрел прямо на меня. Открыто. И как будто говорил не всем, а исключительно мне одной.
— Продолжайте работу, — закончил он и скрылся в наблюдательном секторе.
* * *
Я опустилась на своё место; руки дрожали, и я никак не могла это контролировать. Пальцы мелко и противно тряслись, словно после слишком большой дозы кофеина.
— Не бойся, — прошептала я себе. — Ты не участник. Ты переменная. У тебя нет номера. Тебя не сломают пополам, как какой-то там пластиковый пропуск.
Но внутри что-то сильно сжалось, потому что я внезапно поняла: уровень переработки — это совсем не увольнение. Это тюрьма. А может быть, даже и хуже.
Именно поэтому я всё равно решила нарушить.
Не потому, что была храброй, а потому, что если не проверю границы сейчас, то никогда уже не узнаю, где они пролегают на самом деле.
* * *
Я выбрала правило номер один.
«Не задавать вопросов».
Самое простое. Самое очевидное. Может, и самое глупое для нарушения, но других я просто не знала.
В 11:30, когда в зале воцарилась тишина и координаторы отправились на обед, я встала, подошла к наблюдательному сектору и постучала в стекло.
Эйдан поднял голову. Я показала ему средний палец. Он даже не моргнул.
— Это не вопрос, — прозвучал его голос через динамик.
— А вот это? — я сложила губы трубочкой и показала неприличный жест языком.
— Тоже не вопрос.
— Сколько вам лет?
Он замер.
— Это вопрос, — подтвердил он.
— Я знаю, — я улыбнулась. — И хочу, чтобы это было зафиксировано. Потому что я нарушаю намеренно. Специально. С открытым забралом.
Он смотрел на меня. Долго. Слишком долго, а затем встал, вышел из сектора и направился ко мне.
— Зачем? — спросил он тихо.
— Чтобы посмотреть, что будет.
— А что, если я скажу, что ничего не будет?
— Тогда я спрошу что-нибудь ещё.
— Например?
— Например, почему вы вчера сказали «спокойной ночи»? Ведь это было не по протоколу.
Он сделал шаг ко мне.
Один шаг. Небольшой, но его было достаточно, чтобы я ощутила его запах.
— Вы задаёте слишком личные вопросы, Анна, — произнёс он.
— А вы стоите слишком близко.
— Я стою на своём месте.
— Ваше место — за стеклом. А не в полуметре от моего лица.
Он сделал ещё один шаг.
Теперь между нами оставалось меньше тридцати сантиметров. Я чувствовала тепло его тела. Видела крошечные морщинки у глаз — единственное, что выдавало в нём живого человека.
— Отойдите, — попросила я.
— Вы нарушили правило, — сказал он. — Теперь вы не можете мне указывать, что делать.
— Это не правило. Это просьба.
— Просьба? — он наклонил голову. — Вы выглядите так, будто очень хотите, чтобы я отошёл. Но ваше тело говорит совсем другое.

Глава 7. Аномалия

Я проснулась оттого, что совершенно не могла дышать.
Буквально. Не фигура речи и уж точно не преувеличение. Грудь сдавило так, будто на меня уселся кто-то очень тяжёлый, невидимый и абсолютно безжалостный, и, кажется, вставать он не собирался вовсе. Лёгкие отказывались наполняться воздухом. Горло сжалось, превратившись в тугой узел.
Я резко села на кровати — почти подскочила, — схватилась за горло и закашлялась. Кашель был сухим, он причинял боль и, казалось, выворачивал меня наизнанку.
— Тихо, — произнесла я вслух самой себе. Голос прозвучал глухо, чуждо, словно это говорил кто-то другой. — Тихо. Это просто паника. Ты не задыхаешься. Это всего лишь нервы.
Но руки дрожали — мелко, противно, совершенно неконтролируемо. Я сжала их в кулаки, но это ничуть не помогло. Пальцы плясали, словно живые, и хотели сбежать от меня, больше не подчиняясь моей воле.
Я посмотрела на левое запястье. Там, где вчера касался Эйдан. Кожа была совершенно нормальной. Ни следа. Ни синяка, ни покраснения, даже намёка на раздражение. Система позаботилась о том, чтобы не осталось никаких улик.
Но я физически и отчётливо чувствовала его пальцы. Как будто они всё ещё лежали на моей руке — холодные, сухие. И в то же время такие, которые почему-то не хотелось убирать.
— Прекрати, — сказала я вслух, глядя на своё отражение в тёмном экране телефона. — Это просто работа. Он просто куратор. А ты просто идиотка, которая влипла в дерьмо по самую макушку.
Отражение не ответило. Оно выглядело бледным, растерянным, с кругами под глазами, которые за ночь стали только темнее. Тело не слушалось. Оно помнило. Оно хотело, чтобы он снова коснулся.
* * *
В систему я вошла, но не в общий зал.
Меня встретил коридор. Тот самый — с матовыми стенами, поглощающими любой звук полом и запахом свежести, от которого першило в горле. Сегодня этот запах казался сильнее обычного. Или просто обоняние обострилось — организм, видимо, мобилизовал все ресурсы, потому что чувствовал приближающуюся опасность.
Я прошла мимо трёх камер, прежде чем динамик ожил.
— Ваш маршрут изменён, — произнёс голос. Нет, это был не голос Эйдана. Механический, женский, совершенно безликий — такой, что через минуту забудешь, какие у него были интонации. — Следуйте в сектор С-3.
— А что там, в секторе С-3?
— Наблюдение.
Я ждала, что она продолжит, скажет что-то вроде «вы не имеете права задавать вопросы» или «это нарушение протокола». Но голос молчал.
Я пошла. Потому что, если бы я не пошла, они бы пришли за мной. Я не знала, кто эти «они». Система? Координаторы? Эйдан? Но спина знала. Она покрылась мурашками ещё до того, как я услышала шаги за спиной.
Я обернулась. Никого. Только камеры. Красные огоньки, похожие на глаза хищников в темноте. Они смотрели со всех сторон — сверху, с боков, даже снизу, в плинтусах, я заметила крошечные чёрные точки объективов.
— Паранойя, — прошептала я, сжимая кулаки, чтобы унять дрожь в пальцах. — Это просто паранойя. Они не следят за каждым твоим шагом.
Но ноги ускорились сами собой. Я почти бежала, когда свернула в сектор С-3.
* * *
Сектор С-3 оказался смотровым окном. Большое стекло во всю стену — от пола до потолка, без единой рамки, без малейшей щели. За ним — белая, пустая, стерильная комната. С одним стулом посередине.
Стул был металлическим, без обивки, с подлокотниками, на которых виднелись потёртости. Или следы пальцев. Или, возможно, царапины от ногтей.
На стуле — человек. Я узнала его по бледной шее — тонкой, почти прозрачной, с синими ниточками вен — и по трясущимся рукам, которые лежали на подлокотниках, не в силах успокоиться. Участник 009.
Он выглядел хуже, чем вчера. Лицо осунулось, под глазами залегли глубокие тени, губы потрескались. Он сидел неподвижно, но я видела, как дрожит его колено — мелкая, нервная дрожь, которую невозможно контролировать.
— Что он здесь делает? — спросила я в пустоту. Голос прозвучал тише, чем я хотела.
— Наблюдение, — ответил механический голос. — Фиксация реакции.
— Какой реакции? Его? Моей?
— Вашей.
Я прижалась лбом к холодному стеклу. Оно было ледяным — таким, что кожа сразу онемела.
— Как тебя зовут? — спросил вдруг 009.
Он повернул голову. Смотрел прямо на стекло. Прямо на меня. В его глазах — не пустота, не страх, а что-то живое и даже отчаянное.
Я открыла рот, чтобы ответить, но не успела: дверь в белую комнату открылась. Вошёл координатор в сером. Мужчина. Крупный — под два метра ростом, плечи — как вешалка. С лицом, которое не выражало ни злобы, ни сочувствия, ни даже равнодушия — просто абсолютное отсутствие всего.
Он подошёл к участнику 009, взял его за плечо — спокойно, почти буднично — и поднял со стула.
— Нарушение правила номер пять, — сказал координатор. Голос у него был низкий, ровный, как у диктора в лифте. — Несанкционированная попытка коммуникации с переменной.
— Я только спросил, — голос участника 009 сорвался на писк. Высокий, детский, жалкий. — Я просто спросил, как её зовут! Я не знал, что нельзя!
— Нарушение зафиксировано.
Координатор достал из кармана маленький чёрный брелок. Размером с зажигалку. С одной красной кнопкой посередине и нажал.
Участник 009 закричал. Не громко. Скорее — всхлипнул. Но звук был такой, что у меня свело живот. Как будто кто-то ударил по оголённым нервам — не его, а моим. Как будто этот крик прошёл сквозь стекло, сквозь стены, сквозь всю эту чёртову систему и вонзился прямо в позвоночник.
— Что это было? — мой голос дрожал. Я совершенно не могла это контролировать. — Что вы с ним сделали?
— Импульсная коррекция поведения, — ответил голос. — Безопасно. Эффективно. Не оставляет физических повреждений.
Участник 009 стоял на месте, но его трясло. Всё тело — крупная, некрасивая дрожь, как у больного с температурой под сорок. Плечи ходили ходуном, голова моталась из стороны в сторону, пальцы скрючились. Глаза — пустые. Рот — открытый, но не издающий ни звука. Он смотрел в пустоту; сквозь нее; на меня. Куда угодно.

Глава 8. Первый срыв дистанции

Следующее утро встретило меня неполадками системы, ощутимыми с первых минут.
Лифт двигался с невыносимой медлительностью — мне хватило времени сосчитать до сорока трёх, до тех пор, пока его створки с резким скрежетом неохотно не разошлись. Коридоры озарялись прерывистым светом: лампы с какой-то пугающей синхронностью загорались и гасли, каждый раз погружая меня в мрак ровно на три секунды.
Три секунды — достаточный срок, чтобы представить всё самое страшное. Или самое желанное.
— Отличный денёк, — произнесла я, обращаясь к камере, которая красным огоньком пульсировала в такт мигающим лампам. — Чувствую, что-то вот-вот выйдет из строя. Или кто-то.
Камера, конечно, ничего не ответила. Они вообще редко подают голос, но сегодня их молчание ощущалось особенно зловеще — ни привычного механического потрескивания, ни тихого жужжания объективов. Создавалось впечатление, будто вся система попросту затаила дыхание.
Когда я наконец шагнула в общий зал, там никого не оказалось. Координаторы стояли вдоль стен, словно вытянувшиеся по струнке солдатики в серых мундирах. А за стеклом, в кабине наблюдения, сидели абсолютно неподвижные наблюдатели — даже моргать, казалось, забыли. Настоящие манекены на витрине. Или, скорее, игрушки, из которых просто вынули батарейки.
— Эй! — громко выкрикнула я, и в мертвой тишине мой голос прозвучал как-то глухо и неестественно оглушительно. — Здесь кто-нибудь живой есть?
Ни звука. Лишь откуда-то издалека, сквозь стеклянные перегородки, доносился низкий гул вентиляции — и он воспринимался словно издевательский, единственный ответ.
— Ваш маршрут был изменён, — произнёс механический голос из динамиков. Он звучал как-то странно, с помехами, шипением, будто старое радио вдруг поймало совсем чужую волну. — Вам следует немедленно пройти в сектор куратора.
— А что случилось?
— Сбой системы. Секторы заблокированы. Вы находитесь в зоне временной изоляции.
— Выходит, я заперта здесь? — спросила я, обводя рукой застывших, словно статуи, людей в зале. — Со всеми этими…
— Вы заперты с куратором, — перебил меня голос. — Пройдите в его кабинет.
Я пошла. Потому что бежать было некуда. И ещё потому, что где-то очень глубоко внутри — в том месте, куда я запихивала подальше от себя самые неудобные мысли, — мне безумно хотелось его увидеть.
* * *
Полумрак встретил меня, когда я вошла в кабинет Эйдана.
Свет и здесь прерывисто мигал, но уже гораздо реже — словно еле теплившийся пульс умирающего. Один короткий удар каждые две секунды. Потом пауза. И снова. Красноватые блики ложились на стеклянные стены, превращая их в подобие зеркал. В них я видела лишь своё отражение — бледное, совершенно растерянное, с глазами, которые, казалось, начали искать его ещё до того, как я вообще успела переступить порог.
Он сидел за столом. Ни планшета, ни бумаг. Глаза были закрыты.
В этом полумраке его лицо казалось совсем другим. Острые скулы отбрасывали глубокие тени на впалые щёки. Чёткая линия челюсти выглядела высеченной из камня, а длинные тёмные ресницы лежали на его бледной коже, словно крылья совсем уставшей птицы.
Я вдруг поняла, что никогда не смотрела на него так долго. Он всегда смотрел на меня.
— Вы что, спите? — спросила я, едва переступив порог. Голос мой дрогнул — совсем немного, но я очень надеялась, что он этого не заметит.
— Нет, — отозвался он, не открывая глаз. — Думаю.
— О чём?
— О том, как скоро вы начнёте паниковать.
— Я не паникую.
— Вы сжали кулаки, — он открыл глаза, и в полумраке они выглядели почти чёрными — такими бездонными, как та самая комната, в которой нет окон. — Ваши зрачки расширены. Дыхание поверхностное. Вы паникуете. Просто не хотите себе в этом признаться.
— Откуда вы знаете, даже не глядя?
— Я слышу, — он повернул голову прямо в мою сторону. — Ваше дыхание — девятнадцать вдохов в минуту вместо привычных двенадцати. Пульс — сто тридцать ударов. Ваши шаги — вы вошли сюда слишком быстро для человека, который спокоен.
Я замерла. Он именно слышал. Не видел — а слышал. Моё тело предательски выдавало меня даже в темноте. Выдавало то, что я тщетно старалась утаить даже от самой себя: я была напугана. Но не системой. Не сбоем. И не блокировкой.
Я боялась остаться с ним наедине, потому что не знала, что сделаю.
— Система заблокирована, — произнёс он, поднимаясь. Его движения были плавными, почти ленивыми — но я тут же заметила, как напряглись его плечи, как пальцы на мгновение сжались в кулак. — Мы остались здесь вдвоём. Остальные сектора теперь полностью изолированы.
— Надолго?
— Не знаю, — ответил он, подходя к стеклянной стене. Он медленно и задумчиво провёл пальцем по холодной поверхности, словно пытался нащупать какую-то невидимую трещину. — Возможно, на час. А может, и на целый день.
— А если на день? — спросила я. — Что мы будем делать?
Он повернулся ко мне.
В полумраке его лицо казалось почти красивым. Мне совершенно не хотелось этого замечать. Но я всё равно замечала. Каждую чёрточку. Каждую морщинку у глаз — ведь это было единственным, что выдавало в нём живого человека. Каждый сантиметр его губ, которые я рассматривала с таким откровенным пристрастием, что мне самой вдруг стало по-настоящему стыдно.
— Ждать, — сказал он. — И наблюдать.
— За кем?
— За вами.
Я сделала шаг назад. И вовсе не потому, что испугалась. А потому, что осознала: в этой комнате, где нет камер, нет наблюдателей, нет координаторов — он, пожалуй, может делать всё, что ему вздумается.
А я даже не знаю, чего хочу.
Знаю. Знаю, но боюсь себе признаться.
— Не бойтесь, — сказал он. Его голос стал тише, почти перешёл в шёпот. — Я не причиню вам вреда.
— А система?
— Система сейчас не работает, — он усмехнулся. Лишь уголком губ. Едва заметно. И впервые за всё это время — не холодно, не отстранённо. Почти что тепло. — Сегодня я без неё.

Глава 9. Провокация

Ночь после блокировки я не спала.
Не потому, что не хотела. Не потому, что кофеин (который мне все-таки предоставили) бурлил в крови. А потому, что каждый раз, когда я закрывала глаза, я видела его лицо в полумраке кабинета. Острые скулы, твердая линия челюсти, глаза — темные, глубокие, в которых на секунду мелькнуло что-то живое, прежде чем он снова надел маску.
Я лежала на продавленном диване, смотрела в потолок, где трещина от люстры напоминала карту неизведанной страны, и трогала губы.
Они всё ещё помнили его.
Сухие. Твердые. Настойчивые. Не нежные — нет, о нежности не было и речи. Требовательные. Жадные. Как будто он хотел не поцеловать меня, а выпить до дна, забрать себе, отметить.
И пальцы помнили.
Его щетину — колючую, жёсткую, которая царапала мою ладонь, когда я коснулась его лица.
Его пульс — сто пятьдесят ударов в минуту, не меньше, я чувствовала его под пальцами, когда держала руку на его груди.
Его дыхание — сбитое, частое, горячее, которое обжигало мои губы за секунду до поцелуя.
— Ты влипла, — сказала я Чеширскому Коту, который по-прежнему нагло улыбался с брелока, свисающего с прикроватной тумбы. — По самые уши. По самые помидоры. По самую макушку.
Кот улыбался. У него не было выбора. У меня, кажется, тоже.
Я взяла телефон. Экран загорелся, осветив потолок призрачным белым светом. Сети нет. Как всегда. Сообщение не отправить. Да и кому? «Привет, мама, меня поцеловал куратор в секретном офисе под видом работы над проектом. Да, тот самый, холодный, как ледник. Да, тот самый, который называет меня переменной. Всё хорошо, не волнуйся, таблетки не забывай».
Я усмехнулась. Усмешка вышла нервной, почти истеричной — такой, после которой хочется то ли плакать, то ли бить посуду.
— Завтра будет обычный день, — сказала я себе, глядя в потолок. Голос прозвучал глухо, неубедительно. — Он будет холодным. Я буду острой. А поцелуй — просто сбой системы. Техническая ошибка. Лаги в матрице. Глюк в программе.
Я почти поверила.
Почти.
* * *
Утром система встретила меня тишиной.
Не той — мертвой, вчерашней, когда участники застыли как статуи, а камеры не мигали. А новой. Настороженной. Как будто она знала. Как будто за ночь что-то изменилось, и теперь воздух в коридорах стал плотнее, тяжелее, как перед грозой.
Как будто камеры смотрели иначе.
Не фиксировали — оценивали. Не наблюдали — судили.
Я приложила телефон к турникету. Секунда ожидания — дольше обычного. Металлический голос прозвучал с лёгкой заминкой, как будто система колебалась, прежде чем вынести вердикт.
— Кандидат 014, — сказал механический голос. — Статус: переменная. Отклонение от нормы: зафиксировано.
— Что за отклонение? — спросила я, хотя сердце уже знало ответ.
— Вам сообщит куратор.
Я пошла в зал. Сердце колотилось где-то в горле — не от страха, нет. От ожидания. От того предчувствия, которое невозможно объяснить, но невозможно и игнорировать. Когда каждый шаг отдаётся в висках, а ладони становятся влажными, хотя ты ничего не боишься.
Эйдан стоял у наблюдательного стекла.
Смотрел на меня.
Лицо — холодное, непроницаемое, как маска, которую он надевал каждое утро. Руки — в карманах брюк, поза — расслабленная, почти ленивая. Но я уже научилась видеть. Напряжение в его плечах — они были чуть приподняты, как у хищника перед прыжком. Легкий наклон корпуса вперед — как будто он хотел шагнуть навстречу, но запретил себе.
— Анна, — сказал Эйдан как всегда без «доброе утро». Без «здравствуйте». Просто имя. Как в первый день. Как приговор. Как молитву.
— Как и всегда, — я остановилась в трёх метрах. Не ближе. Не дальше. — Слышала, у меня отклонение.
— Да, — он кивнул на камеру над моей головой. — Система зафиксировала изменение поведенческих паттернов.
— Каких именно? — я вновь скрестила руки на груди, чтобы не показывать, как дрожат пальцы.
— Ваш пульс участился на двадцать ударов в минуту, когда вы вошли в здание, — он говорил ровно, холодно, как будто зачитывал протокол. — Зрачки расширены на пятнадцать процентов относительно нормы. Дыхание — поверхностное, двадцать два вдоха в минуту вместо обычных четырнадцати. Система классифицировала это как «эмоциональная нестабильность».
— И что теперь? Штраф? Выговор? Лишение бонусов?
— Нет, — он сделал паузу. Такую долгую, что я успела сосчитать до пяти. — Тест.
— Какой тест?
— Вы узнаете, — он развернулся и ушёл в кабинет, не добавив ни слова.
А я осталась стоять посреди зала, под взглядами камер, которые смотрели отовсюду — сверху, с боков, даже из-под столов, и чувствовала, как моё тело снова меня предает.
Пульс — сто десять.
Дыхание — слишком частое, как у загнанной лошади.
Пальцы — мелкая дрожь, которую невозможно скрыть, сколько ни сжимай кулаки.
— Отлично, — прошептала я, глядя в камеру. — Просто отлично. Вы меня сделали, да? Система? Эйдан? Все вместе?
Камера моргнула красным. Неодобрительно. Или насмешливо. Я уже не различала.
* * *
Тест начался в 10:00.
Меня привели в комнату. Белую. Пустую. Стерильную — такую белую, что глазам становилось больно. Два стула — металлических, холодных, с подлокотниками, на которых виднелись потёртости. И стекло во всю стену.
За стеклом — наблюдатели. Четверо. В чёрном. С планшетами в руках. Они не смотрели на меня — они смотрели сквозь меня. Фиксировали. Оценивали. Ждали.
Передо мной большой черный монитор. С надписью «Загрузка данных» и бегающей полоской, которая двигалась слишком медленно, как будто система намеренно затягивала время, чтобы я успела надышаться страхом.
Экран мигнул. Надпись сменилась.
На мониторе — два лица.
Участник 009. И участник 012.
009 выглядел хуже, чем вчера. Лицо — серое, как пепел. Глаза — пустые, но не спокойные — в них застыл тот особенный ужас, который бывает у людей, которые уже ничего не боятся, потому что худшее уже случилось. Он сидел, ссутулившись, руки — на коленях, пальцы — переплетены, костяшки — белые.

Глава 10. Ты — моя проблема. Самая большая

После теста с выбором я думала, что система возненавидит меня.
Она сделала хуже.
Она начала меня игнорировать.
Не штрафы. Не тесты. Не провокации. Не холодные голоса из динамиков, перечисляющие нарушения. Просто — тишина. Глубокая, тягучая, как смола, в которой тонешь медленно и не можешь крикнуть.
Камеры смотрели — их красные огоньки горели, как глаза белых мышей, — но не фиксировали. Я проверяла. Специально делала то, за что раньше получала выговоры: слишком громко говорила, слишком быстро ходила, слишком долго смотрела на наблюдательское стекло.
Ничего.
Координаторы в сером проходили мимо, не поднимая голов. Раньше они хотя бы косились — с подозрением, с любопытством, с той особенной пустотой, которая была хуже осуждения. Теперь они смотрели сквозь меня. Как сквозь стекло. Как сквозь воздух.
Даже механический голос замолчал. Объявлял только смену секторов — сухо, коротко, без обычных комментариев, без оценок. Ни «нарушение зафиксировано», ни «бонусный фонд уменьшен», ни даже привычного «ваш статус: переменная».
Тишина.
Я стояла посреди зала, среди людей, которые двигались как марионетки, и впервые за всё время мне стало не страшно.
Мне стало одиноко.
Система не наказывала меня. Она исключила. Отрезала. Отменила. Как будто меня не существовало. Как будто я была не переменной, не аномалией, не ошибкой — а пустым местом, которое забыли закрасить.
А это в тысячи и миллионы раз хуже.
* * *
В 11:45 я сидела на своём месте и смотрела на пустой экран. Монитор не горел — даже не включался, когда я касалась сенсорной панели. Раньше он загорался синим при одном моём приближении.
Теперь — мертвый. Чёрный. Пустой.
Я провела пальцем по стеклу. Ноль реакции.
— Ты меня заблокировала? — спросила я камеру. — Это новое наказание?
Камера не ответила.
Она смотрела. Но не фиксировала. Не мигала. Просто горела ровным красным светом, как светофор, который никогда не переключится на зелёный.
Я вздохнула. Откинулась на спинку стула. Закрыла глаза.
Голод напоминал о себе тупой болью под ложечкой. Я не ела с прошлого вечера — вчерашний суп, который он принёс, был последним горячим, что попало в мой желудок. Сегодня утром я выпила чёрный кофе в автомате на первом этаже — горький, жидкий, с привкусом пластика.
— Ты не ела восемь часов, — сказал бы он.
Я усмехнулась своим мыслям. Он не скажет. Он молчит. Они все молчат.
В 12:00 динамик над моим столом ожил.
Я подскочила на стуле — от неожиданности, от надежды, от того, что тишина кончилась.
— Анна, — голос Эйдана. Нормальный. Человеческий. Не механический, не холодный, не безликий. Его. — Пройдите в столовую сектора Б.
— У меня нет обеда в графике, — сказала я, хотя какая разница? График был пуст. Как и моя жизнь последние три дня.
— Теперь есть.
Я не стала спорить. Встала. Пошла. Потому что его голос был единственным живым звуком в этом мертвом месте. Потому что если бы он сказал «беги», я бы побежала. Если бы сказал «падай», я бы упала.
Столкнувшись с этой мыслью, я постаралась отогнать ее. Но не смогла.
Столовая оказалась маленькой комнатой — я никогда здесь не была. В углу — пластиковое окно, за которым угадывалась кухня. Белые стены, белый стол, два стула. И тарелка супа посередине.
Пар поднимался над поверхностью — горячий, настоящий, почти домашний. Я не видела пара четыре дня. Не чувствовала запаха горячей еды. Только озон, бумагу и собственный страх.
— Садись, — сказал он, входя следом за мной. Я не слышала, как он подошёл — шаги поглощались полом.
— Ты следишь за моим питанием? — спросила я, опускаясь на стул.
— Система следит, — он сел напротив. — Я корректирую.
— Зачем?
— Ты не ела восемь часов, — он кивнул на тарелку. Ложка лежала справа, аккуратно, под углом сорок пять градусов. — У тебя упал сахар. Система зафиксировала это как аномалию.
— Аномалию? — я подняла бровь. — Низкий сахар — аномалия?
— Твоё тело не справляется с нагрузкой, — он говорил ровно, спокойно, как врач на приёме. — Ты худеешь — минус три килограмма за десять дней. Плохо спишь — глубокая фаза сна не превышает двух часов за ночь. Твои реакции замедлились на пятнадцать процентов за последние три дня.
Я замерла.
— И, конечно же, это все родилось из наблюдений? — мой голос стал тише. Почти шёпотом.
— Так точно, — он подвинул тарелку ближе ко мне. — Ешь.
— Это приказ? — я взяла ложку. Пальцы чуть дрожали.
— Это забота.
Слово повисло в воздухе — тяжёлое, чужое, неуместное. Забота. В этом месте, где людей превращают в объекты. Где участник 009 кричал от импульса. Где 012 боялась назвать своё имя. Где система смотрит и фиксирует, а не заботится.
— Система не умеет заботиться, — сказала я.
— А я — умею, — он посмотрел на меня. В глазах — не холод. Не пустота. Что-то живое. Усталое. Настоящее. — Ешь, Анна.
Я взяла ложку. Зачерпнула суп.
Грибной. Тёплый. Настоящий. Густой, с кусочками картофеля и моркови, с зеленью, которая плавала на поверхности маленькими островками. Я не ела горячего уже четыре дня — только сухомятку на бегу, в перерывах между тестами: крекеры, яблоки, шоколадные батончики из автомата.
Первый глоток обжег губы. Я не обратила внимания.
Второй — растекся по горлу теплом, спустился в пустой желудок, и тот отозвался благодарной икотой.
— Откуда ты узнал, что я люблю грибной? — спросила я через три ложки. Спрашивать было трудно — рот был занят, но любопытство пересилило.
— В твоей анкете был вопрос о предпочтениях, — ответил он.
— Там не было вопроса о супе. Я помню анкету. Там спрашивали про цвет, про музыку, про любимый фильм. Про суп не было.
Он сделал паузу. Такую долгую, что я успела сделать ещё два глотка.
— Я добавил его после собеседования, — сказал он.

Глава 11. Телесное напряжение

После вчерашнего я думала, что день будет странным.
Он превзошел ожидания.
Я проснулась за час до будильника — не от кошмара, не от шума, а от ощущения, что кто-то смотрит. Физического, почти осязаемого. Как будто взгляд проходил сквозь стены, сквозь этажи, сквозь бетонные перекрытия, добирался до моего бокса, до моей лежанки, до моей кожи.
Я села. Обвела взглядом комнату. Шторы задернуты. Телефон лежит экраном вниз. В углу — Чеширский Кот на брелоке, который улыбался, как будто знал что-то, чего не знала я.
— Ты становишься параноиком, — сказала я вслух. — Или уже стала.
Голос прозвучал глухо. Он будто не принадлежал мне вовсе.
Я встала, прошла в ванную, посмотрела в зеркало. Под глазами — тени, которые не скроет даже тональный крем. Губы — искусанные, с засохшей корочкой на нижней. На запястье — легкое покраснение там, где вчера касался он. Или показалось.
Я провела пальцем по этому месту. Кожа была нормальной. Ни следа.
Но память тела не обманешь.
* * *
В системе меня встретило молчание.
Не враждебное. Не настороженное. А какое-то... выжидательное. Как будто воздух в зале стал плотнее, тяжелее, как перед грозой. Координаторы в сером двигались чуть медленнее обычного. Наблюдатели за стеклом сидели чуть прямее.
Я прошла на своё место.
Пустой стол. Пустой стул. Всё, как обычно. Но что-то было не так.
Красной кнопки не было.
Та самая кнопка, которой я пользовалась каждый день — чтобы связаться с Эйданом, чтобы спросить, чтобы возразить, чтобы просто услышать его голос, — исчезла. На её месте — новый монитор, встроенный в столешницу. Чёрный экран. Ни одной надписи. Ни одной кнопки. Только гладкое, холодное стекло.
— Что это? — спросила я у координаторши в сером, которая проходила мимо.
Она не ответила. Даже не посмотрела в мою сторону. Прошла мимо, как сквозь стекло, как сквозь меня, как будто я была не человеком, а мебелью.
— Эй, я с тобой разговариваю! — крикнула я в спину.
Тишина.
Я села за стол. Коснулась экрана. Он загорелся — синим, холодным, безжизненным светом. Надпись побежала по диагонали:
«Переменная 014. Ваш статус: наблюдение. Ваш куратор: 001. Ваш режим: скорректирован».
— Что значит «скорректирован»? — спросила я экран.
Экран не ответил. Но в динамике над головой раздался тихий, ровный голос Эйдана. Почему-то ближе, чем обычно.
— Это значит, что теперь я контролирую твое перемещение в реальном времени.
— Ты и так контролировал, — я подняла голову к камере. — Камеры, наблюдатели, координаторы. Вы все и так знаете, где я.
— Раньше — система, — он сделал паузу. Такую долгую, что я успела представить, как он сидит в своём кабинете, смотрит на монитор и решает, стоит ли говорить следующие слова. — Теперь — я.
Я подняла голову к камере. Красный огонёк смотрел прямо на меня — не мигал, не отводил взгляд.
— Зачем? — спросила я.
— Потому что вчера меня понизили, — его голос был ровным, холодным, почти безжизненным. Как будто он говорил о чужой судьбе. — Моя новая обязанность — персональный контроль переменных с аномальным поведением.
— То есть я — твоя обязанность?
— Ты — моя проблема, — поправил он. — Как и вчера.
— И, видимо, сегодня?
— Сегодня, — он помолчал. Я слышала, как он дышит — ровно, спокойно, но почему-то слишком громко для тишины зала. — Ты — моя единственная проблема.
Экран погас. Разговор закончился.
Я сидела и смотрела на чёрное стекло, в котором отражалось моё лицо. Бледное. Уставшее. С глазами, которые искали его даже в отражении — там, за стеклом, за монитором, за камерой.
— Ты сходишь с ума, — прошептала я себе. — По-настоящему. Клинически. Тебе нужен психиатр, а не куратор.
Но я не стала дергаться.
* * *
В 14:00 экран загорелся снова.
«Переход в сектор В-4. Сопровождение: куратор 001».
И снова встала. Пошла.
Сектор В-4 оказался маленькой комнатой без окон — я таких раньше не видела. Белые стены, белый пол, белый потолок. Только стол и два стула — металлические, холодные, с подлокотниками, которые отливали синевой под люминесцентными лампами.
На столе — стопка бумаг. Ровная, аккуратная, с подогнанными краями. Рядом — ручка. Чёрная. С серебряным колпачком. Не простая — с гравировкой, которую я не успела разобрать.
Он уже был там.
Сидел на стуле, сцепив пальцы в замок, смотрел на дверь. Ждал. Не на монитор, не в планшет — на дверь. Как будто знал, что я войду именно в эту секунду.
— Садись, — сказал он.
Я села напротив.
— Что это? — я кивнула на бумаги.
— Твой психологический портрет, — он подвинул стопку ко мне. — Система составила его за последние десять дней. Хочешь узнать, что о тебе думают алгоритмы?
— А ты? — я не взяла бумаги. — Ты думаешь иначе?
Он посмотрел на меня. Слишком долго для куратора, который смотрит на переменную.
— Я не алгоритм, — сказал он. — Я куратор.
— Это одно и то же, — я скрестила руки на груди. — Алгоритмы наблюдают, фиксируют, анализируют. Ты делаешь то же самое.
— Нет, — он наклонил голову. Чуть-чуть. Как будто мои слова задели его. — Алгоритм не нарушает правила. А я — нарушил. Вчера. Из-за супа.
Я усмехнулась. Не потому, что было смешно. А потому, что напряжение в комнате становилось невыносимым, и нужно было что-то с ним сделать.
— Ты будешь вспоминать этот суп до конца жизни? — спросила я. — Станет нашей историей? «А помнишь, дорогая, тот самый грибной суп, из-за которого меня понизили?»
Он не улыбнулся. Но в глазах мелькнуло что-то — тёплое, быстрое, как искра.
— Возможно, — он подвинул бумаги ближе. — Читай.
Я взяла первый лист. Бумага была плотной, дорогой — не такой, как в дешёвых офисах. С водяными знаками, которые я заметила, только поднеся к свету.
«Переменная 014. Эмоциональный профиль: нестабильный. Реакция на стресс: высокая, но нестандартная. Прогноз подчинения системе: низкий. Статус: аномалия».

Глава 12. Зависимость

После вчерашнего касания я перестала спать.
Не потому, что боялась. Не потому, что кошмары душили. А потому, что каждую ночь, стоило мне закрыть глаза, как перед внутренним взором возникали его пальцы на моей руке. Холодные. Сухие. Точные. Которые не убрали. Которые я не отдёрнула.
Я лежала на своем месте и смотрела в потолок, абсолютно ровный, что взгляду не за что было зацепиться, и считала часы до утра.
— Шесть, — прошептала я в темноту. — Пять. Четыре.
Чеширский Кот улыбался с брелока, все еще свисающего с тумбы. Эйдан знал. Он всегда знал. Его наглая улыбка говорила: «Ты врёшь себе, и я это вижу».
— Я не жду его, — сказала я Коту. — Я просто не могу уснуть. Это разные вещи.
Кот не ответил. Коты вообще редко отвечают, когда им задают вопросы, на которые нет правильных ответов.
Я перевернулась на бок. Подтянула колени к груди. Обняла себя за плечи — не от холода, а от того, что внутри разрасталась пустота, которую нельзя было заполнить ничем. Ни кофе, ни шутками, ни надеждой, что завтра он снова посмотрит на меня так, как смотрел вчера.
— Ты зависима, — сказала я себе. — Клинически. Тебе нужен реабилитационный центр, а не куратор.
Но я всё равно ждала утра.
В 6:30 я сдалась.
Встала. Оделась. Натянула джинсы, которые стали свободнее за последние две недели — система не баловала регулярным питанием. Завязала волосы в хвост, чтобы не лезли в глаза. Посмотрела в зеркало — бледная, с тенями под глазами, с губами, которые всё ещё помнили его дыхание.
— Ты больна, — сказала я своему отражению. — Клинически. Терминально. Неизлечимо.
Отражение кивнуло. Оно было согласно.
Я кивнула камере и глянула в коридор. Эксперимент продолжается.
На полчаса раньше обычного.
Потому что если я начну раньше, увижу его раньше. А если увижу раньше — день станет длиннее. А если день станет длиннее — у меня будет больше времени, чтобы быть рядом с ним. А если больше времени...
— Ты больна, — повторила я, сворачивая на знакомую улицу. — Клинически. Безнадёжно.
* * *
В 8:15 я сидела на своём месте.
Экран светился синим — ровным, спокойным, деловым. Монитор показывал график перемещений — пустой, потому что день ещё не начался, система не активировала маршруты, координаторы не получили команд.
Я смотрела на дверь наблюдательского сектора.
Ту самую, за которой он скрывался каждое утро. Чёрную, матовую, с табличкой «Только для уполномоченного персонала». За ней — коридор. За коридором — его кабинет. За кабинетом — он.
Я ждала.
— Кого ты ждёшь? — спросила я себя шёпотом, чтобы никто не услышал. Координаторы в сером уже начали заполнять зал, но они были далеко.
— Никого, — ответила я себе так же тихо.
— Тогда почему твой пульс — сто пятнадцать?
— Потому что я выпила много кофе, — соврала я.
— Ты не пила кофе. Ты встала раньше, но даже не спустилась на первый этаж к автомату.
— Тогда потому что...
Я замолчала.
Потому что дверь открылась.
И вышел Эйдан.
Чёрная рубашка, закатанные рукава, планшет в руке. Те же глаза — холодные, тёмные, глубокие. Те же плечи — напряжённые, как всегда, как у хищника перед прыжком. То же лицо — непроницаемое, как маска, как стена, как приговор.
Но я уже научилась видеть.
Под глазами — тени. Не такие, как у меня — глубже, темнее, словно он не спал не одну ночь, а несколько. На скулах — желваки, которые двигались, когда он сжимал челюсть — а он сжимал её часто, я заметила. В пальцах — лёгкая дрожь, когда он касался планшета — такая слабая, что никто бы не заметил. Но я заметила.
Он тоже не спал.
— Анна, — сказал он, подходя ближе. Голос — ровный, спокойный, но я слышала напряжение в каждой гласной. — Ты рано.
— Не могла уснуть, — ответила я.
— Я тоже.
Мы смотрели друг на друга. Метр расстояния. Тысяча камер вокруг. Десятки координаторов, которые уже начали двигаться по залу. Наблюдатели за стеклом, которые подняли головы.
— Это проблема, — подытожил он.
— Какая именно? — спросила я, хотя знала.
— Та, из-за которой мы оба не спим, — он сделал шаг ближе. Полметра. — Та, из-за которой я смотрю на твоё пустое место каждый день на двадцать минут раньше, чем ты должна прийти. Та, из-за которой я не могу сосредоточиться на отчётах, потому что думаю о том, когда ты войдёшь.
— Ты ждёшь меня? — мой голос стал тише.
— Я надеюсь, что ты придёшь раньше, — поправил он. — Это хуже.
— Почему?
— Потому что надежда — это зависимость, — он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то — боль? страх? — А зависимость в этом месте — смерть.
Он развернулся и ушёл в кабинет, не добавив ни слова.
А я осталась сидеть, с пульсом сто тридцать, с дыханием, которое сбилось, и с одной чёткой, ледяной мыслью:
Я ждала его.
Не систему. Не задание. Не тест. Не очередную провокацию.
Его.
Просто — его.
И это было страшнее всего, что происходило раньше.
* * *
В 11:00 экран загорелся.
«Переход в кабинет куратора. Немедленно».
Я встала. Пошла. Почти бегом — так, что координаторы в сером провожали меня удивлёнными взглядами. Так, что наблюдатели за стеклом подняли головы от планшетов.
Потому что если он позвал — значит, нужно. А если нужно — значит, я увижу его. А если увижу — значит, ещё есть время.
— Ты больна, — повторила я себе по дороге, сворачивая в знакомый коридор. — Клинически. Терминально. Неизлечимо.
Но ноги несли меня быстрее.
Кабинет куратора встретил меня красным светом.
Мониторы мигали тревожными уведомлениями — красные, оранжевые, белые. Надписи «Внимание», «Нарушение», «Риск», «Несанкционированный контакт» сменяли друг друга, как в каком-то дурном сне, как в кино про апокалипсис, где главные герои узнают, что мир рушится.
Эйдан сидел за столом. Смотрел на экраны. Не обернулся, когда я вошла.

Глава 13. 002

Три минуты отключенной записи стоили нам всего.
Я не успела вернуться на своё место. Прошла половину коридора — считала шаги, чтобы успокоиться, семнадцать до поворота, восемь после, — когда свет мигнул.
Раз.
Два.
Три.
И погас. Не везде. Только надо мной. Как будто система поставила на мне точку. Как будто кто-то невидимый нажал кнопку «выделить» и теперь рассматривал меня под микроскопом.
— Что за... — начала я.
Дверь впереди открылась.
Из нее вышел человек. Я его никогда не видела. За десять дней в системе я запомнила каждое лицо — координаторов, наблюдателей, участников. Но этого — нет.
Высокий. Сухой. Как жердь. В чёрном костюме, который сидел так, будто его пришивали к телу — ни складки, ни залома, ни намёка на то, что под тканью есть живая плоть.
Лицо — гладкое, без единой морщины, без единой эмоции. Такие лица бывают у кукол в витринах — красивые, но мёртвые.
Глаза — светлые, почти прозрачные, как лёд на зимней дороге. В них ничего не отражалось. Ни страха. Ни интереса. Ни даже обычного человеческого «я тебя вижу».
— Переменная 014, — сказал он.
Голос — ровный, без интонаций, как у диктора прогноза погоды, который читает «завтра ожидается дождь» так же, как «завтра ожидается солнце». Ни надежды. Ни угрозы. Просто — факт.
— Ваш куратор временно отстранен, — продолжил он. — С сегодняшнего дня я исполняю его обязанности.
— Кто вы? — спросила я. Голос не дрожал. Я не позволяла.
— Куратор 002, — он сделал шаг в сторону, пропуская меня вперед, но не приглашая, а скорее приказывая. — Ваш новый архитектор.
— А он? — я не сдвинулась с места. — Где Эйдан?
— Куратор 001 находится на пересмотре допусков, — голос 002 был таким же ровным, как и его лицо. — Его статус будет определен по результатам расследования.
— Расследования чего? — спросила я, хотя сердце уже знало ответ.
— Несанкционированного отключения записи, — он посмотрел на меня. Прозрачные глаза — как рентген, как сканер, как приговор. — Трёх минут, которые вы провели вдвоем в кабинете без наблюдения.
Меня затошнило.
Физически. К горлу подступила горечь, в ушах зашумело, ладони стали влажными. Три минуты. Три минуты, когда мы были только вдвоём. Три минуты, когда он сказал: «Я тоже боюсь, что начну хотеть остаться».
— Это была техническая ошибка, — сказала я. Голос прозвучал глухо, неубедительно.
— Ошибки, — 002 наклонил голову, и это движение было таким механическим, таким точным, что я почти услышала щелчок шестерёнок, — система не совершает. Ошибки совершают люди. И за них платят.
002 взглянул исподлобья, намекая на мои кредиты. Это только раззадорило меня.
— Когда я выберусь отсюда?
— Вы хотите прекратить эксперимент?
— Нет, но…
— Как только, так сразу.
Я усмехнулась.
— А как же коллекторы? Как же те, кто нас разыскивает? Моя мать…
— Они все получают записи искусственного интеллекта. Пока вы тут находитесь, вас постоянно сканируют и создают правдоподобный портрет.
Он развернулся и пошёл по коридору. Не оглядываясь. Не проверяя, иду ли я.
Теперь я знала: «они» — это не безликая система, не алгоритмы, не механический голос.
«Они» — это такие, как 002.
Холодные. Гладкие. Беспощадные.
* * *
Моё место изменилось.
Пустой стол, пустой стул — всё, как обычно. Всё та же белая столешница, тот же холодный пластик, те же камеры над головой.
Но экран был другим.
Больше. Чернее. Глубже — как чёрная дыра, которая засасывает свет.
И черный монитор исчез. Тот самый, которым я теперь пользовалась каждый день — чтобы спросить, чтобы возразить, чтобы просто услышать голос Эйдана. Вместо неё — сенсорная панель с надписью, которая горела ровным белым светом:
«Доступ к куратору: ограничен».
— Что это значит? — спросила я.
— Вы больше не можете связываться с куратором 001, — ответил 002.
Он стоял за моей спиной. Я не слышала, как он подошёл. Не слышала шагов, не слышала дыхания, не слышала шороха ткани. Просто — появился.
— Все коммуникации — через меня, — добавил он.
— А если мне нужно что-то передать ему? — я не обернулась.
— Ничего не нужно, — он обошёл стол и остановился напротив. — Ваше общение с 001 завершено. Система приняла решение.
— Система или вы? — я подняла голову, встретилась с ним взглядом.
Он посмотрел на меня. Долго. Слишком долго для обычного человека. Но он не был обычным. Он был куратором. Архитектором. Тем, кто не отводит взгляд первым.
— Система, — сказал он. — Мы все — её часть.
Он ушёл.
А я осталась сидеть, сжимая край стола так, что ногти впились в пластик. Больно. Хорошо. Боль помогала думать.
— Он вернется, — прошептала я. — Он обещал.
Экран мигнул. На нём появилась надпись — белые буквы на чёрном фоне, как эпитафия:
«Куратор 001. Статус: пересмотр. Прогноз возвращения: не определен».
Я смотрела на эту надпись и чувствовала, как внутри что-то ломается.
Не громко. Не больно. Тихо. Как будто ниточка, которая держала меня в системе, лопнула. Как будто якорь, который держал корабль на волнах, поднялся со дна.
— Это зависимость, — сказала я себе, глядя в пустой экран. — Ты зависима от него. А зависимость в этом месте — смерть.
Но я всё равно ждала.
* * *
В 15:00 меня изолировали.
Не официально. Не с объявлением. Не с красными надписями и тревожными уведомлениями.
Просто — координатор в сером подошёл, взял за локоть и сказал:
— Следуйте за мной.
— Куда? — спросила я, хотя уже знала.
— Временная изоляция.
Он привёл меня в комнату. Белую. Пустую. Стерильную. Один стул — металлический, холодный, с подлокотниками, на которых виднелись царапины. Одна камера — под потолком, красный огонек, мышиный глазок.
— На сколько? — спросила я у спины координатора.

Глава 14. Потому что боюсь за тебя

Две недели после возвращения он был идеальным куратором.
Холодным. Точным. Безупречным. Таким, каким его создавала система — без трещин, без сомнений, без человеческих слабостей. Он давал задания, фиксировал реакции, штрафовал за нарушения. Его голос в динамике звучал ровно, без намека на те три минуты отключенной записи, без эха тех слов, которые он сказал, касаясь лбом моего лба.
Он смотрел на меня — но не так, как раньше. Служебно. Отстраненно. Как на монитор, который нужно проверить, но не хочется. Как на строчку в отчёте, которую нужно прочитать, но не запоминать.
Я сходила с ума.
— Ты специально это делаешь? — спросила я в экран на двадцатый день. Пальцы дрожали, когда я нажимала.
— Что именно? — его голос был ровным, без эмоций. Таким, каким он разговаривал с участниками. С координаторами. С системой.
— Игнорируешь меня, — сказала я. — Ты смотришь сквозь меня. Как будто меня не существует. Как будто ничего не было.
— Я выполняю свою работу, — ответил он.
— Твоя работа — мучить меня молчанием? — мой голос сорвался на полуслове. Я не ожидала этого. Не хотела показывать, как сильно меня задевает его холодность.
— Моя работа — наблюдать, — он сделал паузу. Такую долгую, что я успела представить, как он сидит в своём кабинете, смотрит на монитор и решает, стоит ли говорить следующие слова. — А не участвовать.
Я хотела сказать что-то острое. Как обычно. Как всегда. Что-нибудь про «контроль — это тоже участие» или «ты уже участвуешь, просто притворяешься, что нет».
Не смогла.
Потому что он был прав. Участие стоило ему допуска. Участие могло стоить ему всего. Его понизили. Его штрафовали. Его отстраняли. А следующее нарушение — и его заменят. Навсегда.
— Ты боишься, — сказала я.
— Да, — сказал он. — Впервые в жизни. И это делает меня осторожным.
— А меня — нет, — я отключилась.
Экран мигнул. И погас.
Мы не разговаривали три дня.
* * *
На двадцать первый день система сбоила с утра.
Лифт не ехал — я простояла в кабине пять минут, прежде чем двери со скрежетом разъехались. Они не открывались — пришлось дёргать ручку, хотя на ней висела табличка «Автоматический режим». Свет мигал — то включался, то выключался, оставляя меня в темноте на несколько секунд. Три секунды темноты. Три секунды, чтобы представить всё самое страшное. Или самое желанное.
— Опять, — сказала я камере, которая моргала красным в такт миганию ламп. — У вас там всё в порядке? Может, перезагрузить? Выключить и включить?
Камера не ответила.
Но в коридоре, куда я наконец вышла, было пусто.
Совсем. Ни координаторов в сером, которые обычно сновали туда-сюда с планшетами. Ни участников в бежевом, которые сидели на своих местах, опустив головы. Ни наблюдателей за стеклом, которые листали отчёты.
Даже 002 исчез. Его гладкое лицо, прозрачные глаза и костюм, пришитый к телу, — всё исчезло. Только камеры. Красные огоньки. И тишина.
— Есть кто живой? — крикнула я. Голос прозвучал глухо, неестественно громко в этом мёртвом пространстве.
Тишина.
— Ваш маршрут изменён, — сказал механический голос из динамика над головой. Он звучал странно — с помехами, шипением, как старое радио, которое поймало чужую волну. — Следуйте в сектор куратора. Немедленно.
— А что случилось? — спросила я.
— Сбой системы. Блокировка секторов. Вы находитесь в зоне временной изоляции.
— Опять? — я усмехнулась. Усмешка вышла нервной, почти истеричной. — Это становится традицией. Может, сделаете мне постоянную карточку?
Голос не ответил.
Я пошла в кабинет куратора. Не потому, что хотела. А потому, что если не пойду — они придут за мной. А теперь я знала: «они» — это не только система. Не только алгоритмы. Не только механический голос.
«Они» — это 002. Который смотрит. Который ждёт. Который хочет, чтобы мы ошиблись.
* * *
Кабинет куратора встретил меня темнотой.
Свет не горел. Мониторы погасли. Только красный огонёк камеры привычно мигал в углу. Как тот самый глаз, который смотрел на нас в комнате без камер. Который всё видел. Который записывал.
Он сидел за столом. Без планшета. Без бумаг. С закрытыми глазами.
В темноте его лицо выглядело иначе. Острые скулы отбрасывали тени на впалые щёки. Линия челюсти казалась вырезанной из камня. А ресницы — длинные, тёмные — лежали на бледной коже.
Он выглядел уставшим. Не просто «не выспался» — сломленным. Как будто две недели идеального кураторства стоили ему больше, чем минуты нарушений.
— Ты сжала кулаки, — он открыл глаза. В темноте они казались почти чёрными — бездонными, как та самая комната без окон. — Твои зрачки расширены. Дыхание — поверхностное. Ты паникуешь. Но ни за что не признаешься.
— Откуда ты знаешь, даже не глядя? — спросила я.
— Я тебя изучил, — он повернул голову в мою сторону. — Каждый сантиметр. Каждую реакцию. Каждую ложь. Каждый раз, когда ты врёшь, твой пульс подскакивает на пять ударов. Каждый раз, когда ты боишься, ты сжимаешь левый кулак сильнее правого.
Я замерла.
— Ты говоришь это как куратор? — спросила я тихо.
— Нет, — он встал. Движения были плавными, но я заметила, как напряглись его плечи. — Как человек, который не спит ночами, потому что видит твое лицо. Даже с закрытыми глазами.
— А как куратор ты что скажешь?
— Как куратор, — он подошёл к стеклянной стене, провёл пальцем по холодной поверхности, — я скажу, что система заблокирована. Нас здесь двое. Остальные сектора изолированы.
— Надолго?
— Не знаю, — он повернулся ко мне. — Может, на час. Может, на день.
— А если на день? — спросила я. — Что мы будем делать?
Он посмотрел на меня. Долго. Так долго, что я перестала дышать. Так долго, что камера в углу, кажется, забыла мигать.
— Ждать, — сказал он. — И не нарушать правила.

Глава 15. Я не сдамся

После вчерашнего я не спала.
Не потому, что боялась. И не потому, что ждала. А потому, что в голове застряла одна мысль, которую я не могла выкинуть:
«Он знал. С самого начала. Что я не случайность. Что меня выбрали. Но почему?»
Я перебирала в памяти каждое слово, каждый взгляд, каждое касание. Всё, что он говорил, всё, что скрывал. И чем больше я думала, тем больше понимала: правда где-то здесь. В системе. В документах. В файлах, которые она прячет от меня.
— Ты должна их найти, — сказала я себе в зеркало. — Даже если это разрушит всё.
Отражение кивнуло. Оно было согласно. Оно тоже устало от неопределённости.
* * *
В системе меня встретила тишина.
Не та — мёртвая, после сбоя. А новая. Настороженная. Как будто система знала, что сегодня я пришла не просто работать.
Я села на своё место. Экран засветился синим. Надпись: «Доброе утро, переменная 014. Ваш куратор: 001. Заданий на сегодня: 3».
— Задания подождут, — прошептала я.
Я открыла меню. Потом подменю. Потом ещё одно. Там, где хранились отчеты, протоколы, данные.
Доступ был закрыт.
— Конечно, — сказала я экрану. — Ты же не хочешь, чтобы я знала правду.
Экран не ответил. Но в углу мигнула красная кнопка — не та, что для связи с куратором, а другая. Маленькая. Почти незаметная. С надписью: «Архив».
Я нажала.
Экран погас. На секунду. На две. Потом загорелся снова. Но теперь на нём был не мой рабочий стол. А список файлов — даты, имена. Гриф «Секретно».
— Что это? — прошептала я.
Я открыла первый файл.
«Проект „Система“. Экспериментальная модель наблюдения за поведением человека в условиях искусственного давления. Участники: 47 человек. Статус: активен».
Я пролистала дальше.
«Уровни доступа: А — наблюдение, Б — тестирование, В — изоляция. Уровень Г — переработка. Перевод на уровень Г означает полную деактивацию участника».
— Деактивацию, — прочитала я вслух. — Не увольнение. Не перевод. Деактивацию.
У меня похолодели пальцы.
Я открыла следующий файл.
«Участник 007. Статус: переведён на уровень Г. Причина: нарушение протокола № 4 (несанкционированная коммуникация). Прогноз возвращения: отрицательный».
— Его нет, — сказала я. — Его просто... стерли.
Я закрыла файл. Открыла следующий.
«Участник 009. Статус: активен. Прогноз подчинения: низкий. Рекомендация: усилить контроль».
— Они знают, — прошептала я. — Они всё знают. Кто сломается, кто нет. Кто останется, кого сотрут.
Я пролистывала дальше. Страницы мелькали перед глазами — имена, даты, протоколы, наказания. Система, которая не просто наблюдала. Система, которая управляла. Решала. Уничтожала.
И вдруг я увидела.
Моё имя.
«Переменная 014. Анна. Дата отбора: за 6 месяцев до собеседования. Основание: высокий уровень стрессоустойчивости, финансовые трудности, отсутствие социальной поддержки. Прогноз: нестандартная реакция на систему. Статус: аномалия».
Я смотрела на экран и не могла дышать.
Шесть месяцев. Меня выбрали за полгода до того, как я подписала договор. До того, как моя жизнь рухнула. До того, как я села в свою прокуренную «Шкоду» и считала копейки до зарплаты.
— Это не случайность, — прошептала я. — Это ловушка. С самого начала.
Я подняла голову к камере.
— Ты знал, — сказала я. — Ты всё знал.
Камера молчала. Но дверь наблюдательного сектора открылась.
Он вышел.
Бледный. Уставший. С красными глазами и сжатыми кулаками.
— Анна, — сказал он. — Ты не должна была это видеть.
— Но я увидела, — я встала. — Ты знал. С первого дня. Что меня выбрали. Что я не случайность. Что вся моя жизнь — просто подготовка к этому эксперименту.
— Да, — сказал он. — Знал.
— И ничего не сказал.
— Не мог.
— Не мог или не хотел?
Он подошёл ближе. Остановился в шаге. Посмотрел на меня — не как куратор на переменную. Как человек, который боится того, что сейчас услышит.
— Не мог, — сказал он. — Потому что если бы я сказал тебе правду в первый день — ты бы ушла.
— И была бы права!
— Нет, — он покачал головой. — Ты не ушла бы. Ты подписала контракт. Ты в системе. Ты — переменная. Единственная, кто может изменить результат эксперимента.
— Какой результат?
— Сможет ли человек сохранить себя, — он сделал паузу, — когда его жизнь полностью контролируется.
— Это и есть эксперимент?
— Да, — он посмотрел мне в глаза. — И ты — ключевая переменная. Потому что все остальные сломались. А ты — нет.
— А ты? — спросила я. — Ты сломался?
Он молчал. Секунду. Две. Дольше нормы.
— Я, — сказал он тихо, — сломался о тебя. В первый же день, когда увидел, как ты смотришь на камеру и улыбаешься.
— Ты врёшь.
— Никогда не врал тебе, — он подошёл ещё ближе. Теперь между нами было меньше десяти сантиметров. — Я скрывал. Но не врал.
— А сейчас? Что ты скрываешь сейчас?
Он сжал челюсть. Желваки заходили под кожей.
— Сейчас, — сказал он, — я скрываю, что система приказала убрать тебя.
— Убрать? Как участника 007?
— Хуже, — он посмотрел на камеру. — Тебя хотят деактивировать. Не перевести на другой уровень. Просто... стереть. Как ошибку в коде.
— Почему?
— Потому что ты — аномалия, — он коснулся моего лица. Кончиками пальцев. Холодными, сухими, дрожащими. — А система не терпит того, что не может просчитать.
— А ты? Ты можешь просчитать?
Он посмотрел на меня. Долго. Так долго, что камера, кажется, забыла моргать.
— Нет, — сказал он. — И это единственное, за что я благодарен системе.
— За что?
— За то, что она привела тебя ко мне, — он убрал руку. — Даже если это разрушит нас обоих.
Я смотрела на него. На его лицо — бледное, уставшее, почти человеческое. На его руки — сжатые в кулаки. На его глаза — темные, глубокие, отчаянные.

Глава 16. Правда о ней

После документов я не спала трое суток потому, что в голове застряла одна фраза, которую я не могла выкинуть, как заевшую пластинку, как голос в динамике, который повторяет одно и то же, пока ты не сойдешь с ума:
«Тебя хотят деактивировать».
Деактивировать.
Как ошибку в коде. Как участника 007. Как будто я — не человек, не женщина, не Анна, а строчка в программе, которую можно стереть одним нажатием клавиши. Выделить. Нажать Delete. Подтвердить действие.
— Ты не дашь им это сделать, — сказала я своему отражению в тёмном экране телефона. Глаза — красные, опухшие. Под ними — тени, как у панды. — Ты — переменная. Переменные не деактивируются. Они взрывают системы.
Отражение выглядело решительным. И безумным. Мне это понравилось.
Но внутри всё дрожало.
* * *
В системе меня встретила пустота.
Не та — обычная, с координаторами в сером, с участниками в бежевом, с наблюдателями за стеклом. А абсолютная. Первозданная. Та, что была до сотворения мира — если верить, что система создавала этот мир.
Никого. Ни одного человека в общем зале. Пустые столы. Пустые стулья. Пустые мониторы — черные, мертвые, как выключенные телевизоры.
Только камеры, которые смотрели со всех сторон — сверху, с боков, даже из-под столов я заметила крошечные черные точки объективов.
И экран на моём столе. Который мигал красным.
— Что происходит? — спросила я у пустоты. Голос прозвучал глухо, неестественно громко в этом мёртвом пространстве.
— Проверка, — ответил механический голос из динамика над головой. — Инициирована по факту несанкционированного доступа к архиву.
— Где все? — спросила я.
— Изолированы. Вы — последняя.
Я села на своё место. Экран загорелся — не синим, как обычно, а красным. Тревожным. Цветом крови, цветом «стоп», цветом системы, которая готовится нанести удар.
«Ожидайте решения системы».
— Решения о чём? — спросила я.
— О вашем статусе.
Я сжала кулаки. Ногти впились в ладони — четыре полумесяца на каждой руке. Боль помогала не провалиться в панику, которая подступала к горлу липкой волной.
— Я хочу видеть куратора 001, — сказала я.
— Куратор 001 даёт показания по факту нарушения, — ответил голос.
— Какие показания?
— Вам не предоставлено право знать.
Я встала. Подошла к стеклянной стене, за которой всегда был наблюдательный сектор. Сейчас там было пусто. Тёмные мониторы, пустые кресла, погасшие лампы.
Я постучала костяшками — раз, два, три, четыре. Звук был глухим, без эха — стены поглощали всё.
— Эй! Я здесь! — крикнула я. — Вы не можете просто запереть меня и ждать!
Тишина.
— Я имею право на защиту!
Молчание.
— Я имею право знать, что происходит!
— Вы имеете право молчать, — сказал голос. — Всё остальное — привилегия системы.
Я замерла.
— Это цитата? — спросила я. — Из устава? Из правил? Из протокола?
— Это правило номер ноль, — ответил голос. — Его никто не нарушал. До вас.
Я села на пол. Прислонилась спиной к холодной стене — такой холодной, что даже через кофту я чувствовала, как она вытягивает тепло. Закрыла глаза.
— Он придёт, — прошептала я. — Он обещал. Он сказал, что попробует. Он не мог уйти.
Я ждала.
Час.
Два.
Три.
Я считала секунды по ударам сердца. Сто тридцать ударов в минуту — слишком часто. Слишком громко. Слишком живо для этого мёртвого места.
В 12:00 дверь открылась.
Он вошёл.
Бледный. Уставший. Но взгляд — твердый. Решительный. Почти злой. Такой взгляд бывает у людей, которые уже всё потеряли и которым больше нечего бояться.
— Вставай, — сказал он. Голос — хриплый, сломанный, но в нём слышалась сталь.
Я встала.
— Что происходит? — спросила я.
— Проверка закончена, — он подошёл ко мне. Остановился в метре. — Система приняла решение.
— Какое?
— Твой статус — аномалия, — он посмотрел на меня. — Подтверждена. Окончательно.
— Это плохо? — спросила я.
— Это опасно, — он посмотрел на камеру. — Аномалии подлежат деактивации.
— Но я ещё здесь, — сказала я. — Меня не стерли. Не деактивировали. Не выключили.
— Потому что я попросил время, — он сделал шаг ближе. Теперь между нами было меньше полуметра. — Двадцать четыре часа. Чтобы ты сама выбрала.
— Что выбрать? — спросила я.
— Уйти, — сказал он. — Или остаться.
— Уйти — это как? — мой голос дрогнул.
— Ты подписываешь документ о добровольном выходе, — он говорил ровно, спокойно, как врач, который сообщает диагноз. — Система стирает все данные о тебе. Твоя память о проекте — тоже. Всё, что было — исчезнет.
— Стирает память? — я усмехнулась. Усмешка вышла нервной, почти истеричной. — Как в дешевом фантастическом фильме? Как у участника 007?
— Как в системе, — поправил он. — Которая не терпит аномалий.
— А остаться? — спросила я.
— Остаться, — он помолчал. Я слышала, как он дышит — тяжело, как после бега, — значит стать частью системы. На равных. Не как переменная. Как сотрудник.
— Как ты? — спросила я.
— Как я, — он кивнул. — Без права на ошибку. Без права на личную жизнь. Без права на тебя.
— Это хуже, чем деактивация, — сказала я.
— Возможно, — он посмотрел на меня. — Поэтому я и дал тебе выбор. Которого у тебя не было в первый день.
— А третий вариант? — спросила я. — Сломать систему?
— Третий вариант, — он усмехнулся. Горько. Почти больно. — Это самоубийство. Шанс — один к десяти. Если повезёт — выживем. Если нет — нас сотрут. Обоих.
— А если я выберу его? — спросила я.
— Тогда, — он взял меня за руку. Сжал. Крепко. Почти больно, — я пойду с тобой.
— Почему? — спросила я.
— Потому что, — он посмотрел мне в глаза, — я уже сделал свой выбор. В первый день. Когда увидел, как ты улыбаешься камере.
— И какой он? — спросила я.

Глава 17. Сценарий внутри сценария

Мы вышли из кабинета, и я сразу поняла: что-то не так.
Не уловила мыслью, а почувствовала телом. Тем самым телом, которое за последние три недели научилось читать его раньше, чем он успевал надеть маску. То, как он дышит — слишком ровно, как перед прыжком. То, как движется — слишком плавно, как будто каждое движение отрепетировано. То, как молчит — а он молчал, хотя должен был говорить.
Он шёл впереди. Слишком быстро. Слишком прямо. Не оглядывался. Не ждал. Как будто я была не рядом, а где-то далеко — за стеклом, за камерой, за тысячей правил. Как будто ничего не случилось.
Как будто минуту назад он не сжимал мою руку и не говорил «я выбрал тебя».
— Ты чего? — спросила я в спину. Голос прозвучал громче, чем я хотела. В пустом коридоре он отскочил от стен и вернулся эхом — чужим, насмешливым.
— Идем, — бросил он через плечо, не сбавляя шага. — У нас мало времени.
— Я не про время. Я про тебя.
Он остановился.
Не резко — плавно, как будто его движениями управлял кто-то невидимый. Повернулся. Лицо — бледное, бледнее обычного. Глаза — уставшие, но не пустые. Нет. В них было что-то, чего я раньше не видела.
Раздражение.
Не холод. Не отстраненность. Настоящее, живое, человеческое раздражение. На меня. На ситуацию. На систему. На то, что мы не можем просто взять и убежать.
— Что именно тебя не устраивает? — спросил он. Голос — ровный, но я слышала напряжение в каждой гласной.
— Ты ведёшь себя так, будто ничего не произошло, — сказала я. — Будто мы не говорили о побеге. Будто ты не предлагал мне выбирать. Будто...
— А что произошло? — он наклонил голову. Этот жест — я уже знала его. Когда он сомневался. Когда не знал, что сказать. — Ты нашла документы. Я подтвердил, что ты не случайность. Система хочет тебя деактивировать. У нас двадцать четыре часа. Всё верно?
— Ты сказал, что выбрал меня, — я сжала кулаки. Ногти впились в ладони — четыре полумесяца на каждой руке. — Что я — не задание. Что я — не переменная. Что ты готов разрушить систему.
— И что с того?
— С того, что ты ведёшь себя как куратор, — мой голос дрогнул. — А не как...
Я запнулась. Не могла подобрать слово. Не потому, что не знала. А потому, что боялась его произнести.
— Как кто? — он усмехнулся. Усмешка вышла горькой, почти больной. — Как человек, который влюблён в переменную? Как герой из дешевого романа? Как тот, кто бросит всё и убежит с тобой на край света?
— Не надо, — сказала я тихо.
— Что именно? Правду? — он сделал шаг ко мне. Один. Небольшой. Но достаточный, чтобы я почувствовала его запах — что-то холодное и одновременно жаркое. — Хорошо. Вот тебе правда. Я не знаю, зачем выбрал тебя. Может, потому что система сломалась. Может, потому что я сломался. Может, потому что вся эта история — просто эксперимент внутри эксперимента.
— Что ты имеешь в виду? — спросила я.
— А то, — он посмотрел на камеру, которая смотрела на нас из угла коридора, — что, возможно, мои чувства — тоже часть сценария. Меня поставили сюда, чтобы я влюбился в тебя. Чтобы ты поверила. Чтобы ты сделала то, что нужно системе. Чтобы ты сломалась именно тогда, когда это запланировано.
— Это бред, — сказала я. — Система не управляет чувствами.
— Уверена? — он подошёл ближе. Теперь между нами было меньше полуметра. Я чувствовала его дыхание на своей щеке. — А что, если да? Что, если каждый мой взгляд, каждое слово, каждое «почти-касание» — запрограммировано? Что, если я — такой же участник, как и ты? Только моя роль — влюбить в себя переменную, чтобы потом было больнее её ломать?
— Ты — куратор, — сказала я.
— Куратор, которого понизили, — он усмехнулся. — Который рискует допуском. Который не спит ночами. Который смотрит на тебя и не понимает, где заканчивается его роль и начинается он сам.
— А если не начинается? — спросила я. Голос стал тише — почти шёпотом. — Если ты — только роль? Если ничего из того, что между нами было — правда?
Он замер.
Впервые за этот раз — не театрально, не наигранно. По-настоящему. Как будто я ударила его вопросом в солнечное сплетение. Как будто я сказала то, о чём он боялся думать сам.
— Не знаю, — сказал он. — И это самое страшное.
— Страшнее деактивации? — спросила я.
— Да, — он устало провёл рукой по лицу. Устало и почти зло. — Потому что деактивация — это конец. А это... это бесконечное сомнение. Я смотрю на тебя и не понимаю, хочу ли я тебя защищать или это просто программа. Хочу ли я тебя целовать или это часть эксперимента. Хочу ли я сломать систему или это тоже прописано в моем сценарии.
— А если проверить? — спросила я.
— Как? — он посмотрел на меня. В глазах — усталость. И что-то ещё. Живое. Настоящее.
— Сделать что-то, что не входит в твой сценарий, — сказала я.
Он посмотрел на меня. Долго. Но не так, как раньше — с напряжением, с огнём, с той опасной искрой, от которой у меня перехватывало дыхание. С интересом. С вызовом. С опасностью.
— Например? — спросил он.
— Например, скажи мне, что я для тебя ничего не значу, — я подошла вплотную. Теперь между нами было меньше десяти сантиметров. — Глядя в глаза. Без подготовки. Без системы. Без камер. Без 002. Без всего. Просто ты и я.
— Ты хочешь, чтобы я сделал больно? — спросил он.
— Я хочу понять, можешь ли ты, — сказала я.
Он молчал.
Секунду.
Две.
Десять.
Я слышала, как тикают часы на стене в кабинете — дверь осталась открытой, и звук эхом разносился по коридору. Слышала, как гудит вентиляция. Как бьётся моё сердце — сто тридцать ударов в минуту, не меньше.
— Не могу, — сказал он.
— Почему? — спросила я.
— Потому что это будет ложь, — он коснулся моего лица. Кончиками пальцев. Холодных, сухих, точных. — А я не умею врать. Система научила меня всему — скрывать, притворяться, играть роли. Но не врать. Не тебе.
— Тогда скажи правду, — сказала я.

Глава 18. Сбой системы

Мы не успели дойти до общего зала.
Свет мигнул — раз, два, три — и погас. Не везде. Только в нашем коридоре. Как будто система поставила на нас точку. Как будто кто-то невидимый нажал кнопку «выключить» и теперь рассматривал нас в темноте.
— Опять? — спросила я.
Он не ответил. Смотрел на потолок, где мигали аварийные лампы — красные, тревожные, как сирена скорой. Свет падал на его лицо, делая его чужим — почти неузнаваемым. Острые скулы, глубокие тени под глазами, линия челюсти, которая казалась вырезанной из камня.
— Это не штатный сбой, — сказал он.
— А какой? — спросила я.
— Я не знаю, — он достал планшет. Экран был черным, мертвым, как выключенный телевизор. Нажал кнопку — ноль реакции. Потом ещё раз — сильнее, почти с отчаянием. Ничего. — Каналы не отвечают. Система молчит.
— Может, генеральная уборка? — я попыталась улыбнуться, но улыбка вышла нервной, почти истеричной.
— Анна, — он посмотрел на меня. Впервые за всё время — растерянно. Не холодно, не контролирующе, не отстраненно. По-человечески. — Это не смешно.
— Я и не смеюсь, — сказала я. — Просто пытаюсь не сойти с ума.
Он сунул планшет в карман. Пошёл по коридору. Быстро, почти бегом. Я — за ним.
Мы свернули в общий зал.
И я замерла.
Экраны не работали. Мониторы погасли — их черные поверхности отражали красный свет аварийных ламп, как зеркала в комнате страха. Камеры не мигали — их красные огоньки погасли все, до одного. Впервые за всё время я не чувствовала на себе их взглядов.
Участники сидели на своих местах, но не двигались. Застыли в тех позах, в которых их застал сбой. Участник 009 — согнувшись, положив голову на сложенные руки. Участник 012 — выпрямившись, глядя в одну точку пустыми глазами.
Координаторы стояли у стен, глядя в одну точку. Руки — вдоль тела. Лица — без единой эмоции. Как солдатики в серых мундирах, у которых вынули батарейки.
Наблюдатели за стеклом — как манекены в витрине. Застыли с планшетами в руках, с открытыми ртами, с недописанными отчетами.
— Они живы? — спросила я. Голос прозвучал глухо, неестественно громко в этом мёртвом пространстве.
— Да, — он подошел к участнику 009. Помахал рукой перед лицом. Ноль реакции. Потом щелкнул пальцами у самого уха. Ничего. — Но не здесь. Их тела здесь. А сознание — в системе.
— Где они? — спросила я.
— В системе, — он повернулся ко мне. — А система умерла.
— Как — умерла? — спросила я.
— Сбой, — он провёл рукой по лицу. Устало. Почти отчаянно. — Глобальный. Данные не идут. Маршруты сломаны. Участники зависли. Координаторы отключились. Наблюдатели ослепли.
— А мы? — спросила я.
— Мы — вне системы, — он посмотрел на меня. — Временно. Пока она не перезагрузится.
— И что мы будем делать? — спросила я.
— Ждать, — сказал он. — И не трогать ничего.
— Почему? — спросила я.
— Потому что если система зафиксирует вмешательство, когда проснётся... — он замолчал. Не договорил.
— Что? — спросила я.
— Нас деактивируют, — он сказал это ровно, без эмоций. Как констатацию факта. Как приговор, который уже зачитали, но ещё не привели в исполнение. — Обоих.
Я села на пол. Прислонилась спиной к холодной стене — такой холодной, что даже через кофту я чувствовала, как она вытягивает тепло. Закрыла глаза.
— Это конец, да? — спросила я.
— Не знаю, — он сел рядом. Не близко. На расстоянии вытянутой руки. — Может, да. Может, нет.
— Ты всегда такой оптимист? — спросила я.
— Я всегда честен, — он посмотрел на потолок, где мигали красные лампы. — Система никогда не падала целиком. Даже на тестах. Даже в самых жёстких симуляциях. Это впервые.
— А сейчас? — спросила я.
— Сейчас, — он помолчал. Я слышала, как он дышит — тяжело, как после бега, — она падает. И я не знаю почему.
— Может, из-за нас? — спросила я.
Он повернул голову. Посмотрел на меня. Долго. Не отводя глаз.
— Может, — сказал он. — А может, из-за 002.
— Что он сделал? — спросила я.
— Не знаю, — он провёл пальцем по полу, чертя невидимые линии. — Но он единственный, у кого есть доступ к ядру. Если кто-то и мог сломать систему на таком уровне... то только он.
— Зачем ему это? — спросила я.
— Чтобы поймать нас, — он усмехнулся. Горько. Почти больно. — Чтобы мы сделали ошибку. Пока никто не смотрит. Пока камеры не работают. Пока система не фиксирует.
— А кто смотрит сейчас? — спросила я.
— Никто, — он посмотрел на камеры. Чёрные, пустые, мёртвые. Их красные огоньки погасли. — Впервые за всё время — никто.
Я повернулась к нему. Колено коснулось его бедра. Он не отодвинулся.
— Это наш шанс, — сказала я.
— Какой? — спросил он.
— Уйти, — я посмотрела на дверь в конце зала. Ту самую, через которую мы входили каждый день. Которая вела к выходу. К свободе. К жизни без системы. — Пока система не проснулась.
— Куда? — спросил он.
— Не знаю, — я пожала плечами. — Но подальше отсюда.
— Анна, — он взял меня за руку. Сжал. Не больно. Спокойно. Но я чувствовала, как дрожат его пальцы. — Если мы уйдём сейчас, нас найдут. Через час. Через день. Через неделю. Система не прощает побегов. Она найдет нас, где бы мы ни были. Сотрёт память. Деактивирует. Сделает с нами то же, что с участником 007.
— А если мы не уйдем? — спросила я.
— Тогда, — он посмотрел на участников, застывших как статуи, на координаторов, окаменевших у стен, — мы будем ждать. И, возможно, умрём здесь.
— Умрем? — спросила я.
— Деактивация, — он кивнул. — Это не увольнение. Это... конец. Тебя стирают. Из системы. Из памяти. Из жизни. Как будто тебя никогда не существовало.
— А тебя? — спросила я.
— Меня — тоже, — он отпустил мою руку. — Мы — соучастники. Система не различает. Для неё мы — одна ошибка. Одна аномалия. Одна проблема, которую нужно решить.
— Это нечестно, — сказала я.

Глава 19. Ночь без сценария

Система восстановилась, но работать не спешила.
Экраны горели — ровным, холодным, синим светом. Камеры мигали — их красные огоньки зажигались и гасли в каком-то новом, незнакомом ритме. Но механический голос молчал. Ни «доброе утро», ни «ваш маршрут изменён», ни привычного «нарушение зафиксировано».
Тишина.
Координаторы не двигались — застыли у стен, как солдатики в серых мундирах, у которых вынули батарейки. Участники сидели с пустыми глазами — смотрели в одну точку, не моргая, не дыша, не существуя. Наблюдатели за стеклом застыли, как рыбы в аквариуме — с открытыми ртами, с поднятыми планшетами, с недописанными отчетами.
— Что происходит? — спросила я. Голос прозвучал глухо, неестественно громко в этом мёртвом пространстве.
— Система в режиме ожидания, — ответил Эйдан. — Она перезагрузилась, но не запустила протоколы.
— Это плохо? — спросила я.
— Не знаю, — он посмотрел на потолок, где аварийные лампы мигали красным — как пульс умирающего человека. — Такого никогда не было.
— Может, она умерла окончательно? — спросила я.
— Система не умирает, — он покачал головой. — Она засыпает. И просыпается. Всегда. Это как дыхание — вдох, выдох, вдох, выдох. Даже когда кажется, что она остановилась — она просто набирает силы.
— А сейчас? — спросила я.
— Сейчас, — он взял меня за руку. Пальцы были холодными, сухими, но я чувствовала, как дрожит его рука. — Она спит. И неизвестно, когда проснётся.
— И что мы будем делать? — спросила я.
— Ждать, — сказал он. — Но не здесь.
Он потянул меня за собой. Мы прошли через общий зал, мимо застывших участников — участник 009 согнувшись, положив голову на сложенные руки; участник 012 выпрямившись, глядя в пустоту; мимо окаменевших координаторов — они стояли так ровно, что казалось, их поставили на подставки.
Зашли в коридор. Свернули в дверь, которую я раньше не замечала — маленькую, незаметную, сливающуюся со стеной.
— Что это? — спросила я.
— Комната отдыха кураторов, — он открыл дверь. — Здесь нет камер.
Я замерла на пороге.
Комната была маленькой — не больше моей кухни. Диван — потрепанный, но уютный, с подушками, которые помнили тепло чьих-то тел. Стол — деревянный, с царапинами на столешнице. Два стула — не такие, как в зале, металлические и холодные, а обычные, человеческие.
Окно — забранное решеткой, за которой виднелась стена соседнего здания. Через решётку пробивался слабый свет — настоящий, дневной, не люминесцентный.
И тишина. Абсолютная. Без гула вентиляции, без шагов, без механического голоса, без камер.
— Ты уверен, что здесь нет камер? — спросила я.
— Да, — он вошёл первым. — Это единственное место в системе, где можно... побыть собой.
— А ты часто здесь бываешь? — спросила я, переступая порог.
— Когда не могу спать, — он сел на диван. — Когда думаю о тебе.
Я закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной. Дерево было теплым — не холодным, как всё в этом месте.
— Думаешь обо мне? — спросила я.
— Постоянно, — он посмотрел на меня. Устало. Почему-то — виновато. — С первой недели. Когда ты сказала, что я жуткий человек.
— Ты и есть жуткий, — сказала я.
— Знаю, — он усмехнулся. — Но ты осталась.
— Потому что контракт, — я пожала плечами. — И долги. И мамины таблетки.
— Врёшь, — он покачал головой. — Ты осталась, потому что тебе было интересно.
— Возможно, — я отошла от двери. Подошла к дивану. Села рядом. Не близко. На расстоянии вытянутой руки. — А ты? Почему ты остался?
— У меня не было выбора, — сказал он.
— Выбор есть всегда, — сказала я. — Ты мог уйти. Сменить проект. Запросить перевод. Уволиться. Сбежать.
— Мог, — он кивнул. — Но не захотел.
— Почему? — спросила я.
Он повернулся ко мне. В его глазах — не холод, не пустота, не усталость. Что-то живое. Тёплое. Опасное. То, что он пытался спрятать и не мог.
— Потому что ты, — сказал он. — Твоя улыбка. Твои шутки. Твоё «вы будете меня есть или сначала спросите, как я отношусь к командировкам?». Твоё «я — переменная, переменные не подчиняются». Твоё «ты думаешь, я буду играть по твоим правилам?».
— Ты запомнил? — спросила я.
— Всё, — он коснулся моего лица. Кончиками пальцев. Легко. Почти невесомо. — Каждое слово. Каждый взгляд. Каждое «почти».
— Почти? — спросила я.
— Почти поцелуй, — он убрал руку. — Почти касание. Почти правда. Почти свобода.
— А сейчас? — спросила я. — Сейчас правда?
Он посмотрел на меня. Долго. Так долго, что я перестала дышать. Так долго, что тишина в комнате стала тяжёлой, как одеяло.
— Сейчас, — сказал он, — правда в том, что если ты сделаешь шаг — обратного не будет.
— Какой шаг? — спросила я.
— Ко мне, — он кивнул на пространство между нами. — Этот.
Я смотрела на него. На его руки, сжатые в кулаки, побелевшие костяшки. На его челюсть, стиснутую так, что желваки заходили под кожей. На его глаза — темные, глубокие, отчаянные. Такие, в которых можно утонуть.
— А если я не сделаю? — спросила я.
— Тогда, — он выдохнул, — мы будем сидеть здесь и ждать, пока система проснётся. А потом вернёмся в зал. К своим ролям. К своим местам. К своим маскам.
— А если сделаю? — спросила я.
Он молчал. Секунду. Две. Десять. Я слышала, как бьётся его сердце — сто сорок ударов в минуту, не меньше.
— Тогда, — сказал он, — я поцелую тебя. И не смогу остановиться.
— А кто сказал, что я хочу, чтобы ты останавливался? — спросила я.
Он замер.
Всё тело — как будто его ударили током. Тот самый импульс, которым наказывают участников, только сейчас — без системы, без брелока, без координаторов. Только я. Мои слова. Мой шёпот.
Дыхание сбилось. Пальцы на коленях задрожали.
— Анна, — сказал он. — Ты не понимаешь.
— Что именно? — спросила я.
— Если мы сделаем это — ты перестанешь быть моим объектом, — он посмотрел на меня. — А я не знаю, кто я без этого.

Глава 20. Побег

Ночь в комнате без камер закончилась не рассветом — здесь не было окон. Не было солнца, не было неба, не было утра. Только стены, диван, дверь и тишина, которая стала такой привычной, что казалась живой.
Она закончилась звуком.
Механическим. Холодным. Живым.
— Система восстановлена, — произнес голос из динамика над дверью. — Все протоколы активны.
Я открыла глаза. Сердце колотилось где-то в горле — сто тридцать ударов в минуту, не меньше. Эйдан сидел рядом, прислонившись к стене. Не спал — я видела по его глазам, красным, уставшим, с темными кругами под ними. Смотрел на дверь. Ждал.
— Нарушений не зафиксировано, — добавил голос.
— Слышал? — я села, поправила кофту, которая за ночь превратилась в комок ткани. — Нас не нашли.
— Или не захотели найти, — он встал.
— Думаешь, 002 знал? — спросила я.
— Он знает всё, — он посмотрел на потолок, где за стеклом мигала красная точка. Камера. Работала. Всегда работала. — Вопрос не в этом.
— А в чём? — спросила я.
— В том, почему он позволил нам остаться там, — он перевёл взгляд на меня. — В комнате без камер. Восемь часов. Вдвоём. Без протокола. Он мог остановить нас в любую секунду. Не остановил.
Я замолчала. Потому что ответа не было.
* * *
Общий зал встретил нас белым светом и запахом озона — таким сильным, что першило в горле. Участники сидели на своих местах — те же лица, те же пустые глаза, те же бежевые бейджи. Координаторы стояли у стен — серые, неподвижные, как статуи. Наблюдатели за стеклом механически листали планшеты, без остановки, как заводные куклы.
Я села за свой стол. Экран загорелся — синим, ровным, холодным. Надпись:
«Доброе утро. Заданий на сегодня: 1».
— Одно задание? — спросила я. — После вчерашнего сбоя? После отключения системы?
— Тест на лояльность, — ответил механический голос. — Вопрос 1 из 1.
— Что за вопрос? — спросила я.
Экран мигнул. Надпись сменилась:
«Вы готовы покинуть проект добровольно?»
Я подняла голову к камере. Красный огонёк смотрел прямо на меня — не мигал, не отводил взгляд.
— Это ловушка, да? — спросила я. — Если отвечу «да» — меня деактивируют. Если «нет» — тоже. Нет правильного ответа.
— Вы ответите после, — сказал голос. — Сначала — демонстрация.
Дверь в дальнем конце зала открылась.
Оттуда вывели участника 009.
Он шёл, ссутулившись, глядя в пол. Ноги волочились по белому кафелю — шаркающий, безжизненный звук. Координатор в сером держал его за локоть — не грубо, не больно, просто — взял и вёл, как куклу на ниточках.
— Участник 009, — произнёс голос. — Нарушение протокола № 12. Несанкционированная попытка коммуникации с переменной во время изоляции. Наказание: показательная деактивация.
Я вскочила. Стул отлетел назад, ударился о стену.
— Что значит «показательная»? — спросила я.
— Вы будете смотреть, — ответил голос. — Чтобы понять, что происходит с теми, кто не подчиняется. Чтобы запомнили. Чтобы боялись.
Координатор подвёл 009 к центру зала. Встал напротив. Достал планшет. Чёрный, маленький, с одной красной кнопкой.
Нажал.
009 не закричал. Не всхлипнул. Не охнул.
Он просто... выключился.
Глаза закатились — белки стали жёлтыми в белом свете ламп. Ноги подкосились — сначала колени, потом бёдра, потом всё тело. Он упал на пол — мешок костей и бежевой ткани.
Тишина.
Я смотрела на его тело. На то, как голова ударилась о кафель — глухой, мокрый звук. На то, как координатор взял его за ноги — без эмоций, без брезгливости, как мешок с мусором — и поволок к выходу.
— Он умер? — спросила я. Голос не дрожал. Я не позволяла.
— Деактивирован, — ответил голос. — Переведён в режим ожидания. Дальнейшее решение — за системой.
— Выключили, как компьютер, — сказала я.
— Как ошибку, — поправил голос. — Которую вовремя нашли. Которую нельзя было исправить.
Я перевела взгляд на наблюдательское стекло.
Он стоял там.
Эйдан.
Бледный. Уставший. Смотрел на меня не отводя глаз.
— Тест, — сказала я. — Вы показываете мне, что будет, если я уйду.
— Если вы уйдёте, — голос стал тише, почти доверительным, почти человеческим, — вас ждёт то же самое. Но без зрителей. Без предупреждения. Без демонстрации.
— А если останусь? — спросила я.
— Тогда вы станете участником, — ответил голос. — С номером. С ролью. Без вопросов. Без имени. Без прошлого.
Я посмотрела на стол, где лежал бейдж 009. Бежевый. С номером. Чужой. Ещё тёплый.
— А он? — я кивнула на стекло. — Что с ним будет?
— Куратор 001 сам решит, — голос сделал паузу. — Остаться с вами или вернуться в систему.
— Сейчас он в системе, — сказала я.
— Сейчас — да, — ответил голос. — Но выбор за ним.
Я встала. Подошла к стеклу. Он стоял по ту сторону. Руки — в карманах. Лицо — спокойное, непроницаемое. Но я видела. Желваки ходили под кожей — резко, нервно. Дышал — слишком часто, двадцать два вдоха в минуту вместо обычных четырнадцати.
— Ты видел, что они сделали с 009? — спросила я.
— Да, — сказал он.
— И позволил?
— Я не мог остановить, — он коснулся стекла ладонью. Пальцы были холодными, бледными. — Я больше не управляю. Только наблюдаю.
— Как все они, — я кивнула на наблюдателей за стеклом, которые листали планшеты, не поднимая голов.
— Как все, — он опустил руку. — Кроме тебя.
Я отошла от стекла. Посмотрела на дверь, в которую уволокли 009. На свой стол. На экран с вопросом: «Вы готовы покинуть проект добровольно?»
— Я ухожу, — сказала я.
Тишина.
Такая густая, что я слышала собственное сердце. Слышала, как за стеклом наблюдатели замерли. Как координаторы перестали дышать.
— Что? — его голос из динамика.
— Я ухожу, — повторила я. — Не потому, что боюсь деактивации. А потому, что не хочу стать им.

Глава 21. Ядро

Мы вышли в коридор, и он остановился.
Не потому, что испугался. Не потому, что передумал. А потому, что впереди было две двери. Левая — с надписью «Выход», выведенной чёрными буквами на белом пластике. Правая — с надписью «Уровень переработки», такой же чёткой, такой же безжалостной.
Две двери. Два пути. Две судьбы.
— Знаешь, куда ведёт левая? — спросил он. Голос был ровным, спокойным, но я слышала напряжение в каждой гласной.
— На свободу? — спросила я.
— В никуда, — он покачал головой. — За этой дверью — улица. Город. Жизнь, которую ты знала до системы. Кофе в автомате, звонки коллекторов, мамины таблетки, продавленный диван и Чеширский Кот, который улыбается. Но без памяти о системе.
— Сотрут воспоминания? — спросила я.
— Да, — он посмотрел на левую дверь. — Как у 007. Только он пошёл направо. Его деактивировали. А ты можешь пойти налево. Тебя не убьют. Тебя просто... сотрут.
— Сотрут, — повторила я. — Как ошибку в коде.
— Как переменную, которая решила выйти из эксперимента, — поправил он.
— А ты? — спросила я. — Ты пойдешь со мной?
Он молчал. Секунду. Две. Десять. Я слышала, как бьётся его сердце — сто сорок ударов в минуту, не меньше.
— Не могу, — сказал он. — Я — часть системы. Если я уйду, меня деактивируют. Не сотрут память. Не переведут на другой уровень. Деактивируют. Как ошибку.
— Ты не ошибка, — сказала я.
— Для системы — да, — он усмехнулся. Горько. Почти больно. — Я — куратор, который влюбился в переменную. Который нарушал протоколы. Который отключал запись. Который смотрел слишком долго. Это сбой. А сбои исправляют.
— Тогда не уходи, — я взяла его за руку. — Останься. Мы вместе что-нибудь придумаем.
— Есть ещё один вариант, — он посмотрел на правую дверь. — Уровень переработки.
— Там, где 007? — спросила я.
— Да, — он кивнул. — Но для нас — другой уровень. Не как для участников. Как для сотрудников.
— Что это значит? — спросила я.
— Мы остаёмся в системе, — он сжал мои пальцы. — Но не как куратор и переменная. Как равные. Наблюдатели. Часть механизма.
— Без права на личную жизнь? — спросила я.
— Без права на ошибку, — поправил он. — И без права друг на друга. Без касаний, без взглядов, без «почти-поцелуев». Без всего, что делает нас — нами.
— То есть мы будем рядом, но не вместе? — спросила я.
— Да, — он посмотрел мне в глаза. — Это хуже, чем деактивация. Потому что ты будешь видеть меня каждый день. Каждый день проходить мимо. Каждый день слышать мой голос в динамике. И не сможешь прикоснуться. Не сможешь спросить, как прошёл день. Не сможешь просто стоять рядом и молчать. И мы снова можем влюбиться… всё зациклится.
— А третий вариант? — спросила я.
— Третий, — он помолчал. Я слышала, как он дышит — тяжело, как после подъема тяжелых весов, — сломать систему.
— Ты говорил, это самоубийство, — сказала я.
— Да, — он кивнул. — Шанс — один к десяти. Если повезёт — выживем. Если нет — нас сотрут. Обоих. Как 007. Как ошибку. Как аномалию.
— Но если кто-то и сможет — то только ты, — сказал он.
— Почему я? — спросила я.
— Потому что ты — не сотрудник, не участник, не переменная, — он коснулся моего лица. Кончиками пальцев. Легко. Почти невесомо. — Ты — аномалия. А аномалии непредсказуемы. Даже для системы. Даже для 002. Даже для меня.
Я смотрела на него. На его руки, сжатые в кулаки, побелевшие костяшки. На его челюсть, стиснутую так, что желваки заходили под кожей. На его глаза — тёмные, глубокие, отчаянные. Такие, в которых можно утонуть.
— А ты? — спросила я. — Ты пойдёшь со мной?
— Куда? — спросил он.
— Ломать систему, — сказала я.
Он замер.
Всё тело — как будто его ударили током. Тот самый импульс, которым наказывают участников, только сейчас — без системы, без брелока, без координаторов. Только я. Мои слова. Мой шёпот.
Дыхание сбилось. Пальцы на моей руке задрожали.
— Ты серьёзно? — спросил он.
— Никогда не была серьёзнее, — я усмехнулась. — Я — переменная. Переменные не выбирают лёгких путей.
— Это не путь, — он покачал головой. — Это пропасть. Мы прыгнем — и неизвестно, есть ли там дно. И камни. И вода. Или просто пустота.
— А если нет дна? — спросила я.
— Тогда, — он выдохнул, — мы будем падать вечно.
— Вдвоём? — спросила я.
— Вдвоём, — он притянул меня к себе. — Если ты готова.
— Готова, — я обняла его. — Я давно готова. С того дня, как увидела тебя за стеклом.
— Ты не знала меня тогда, — сказал он.
— Знаю, — я подняла голову. — Но чувствовала. Что ты — не система. Что ты — человек. Который смотрит слишком долго. Который не отводит взгляд.
— Я и сейчас смотрю слишком долго, — он провёл большим пальцем по моей щеке. — И не могу остановиться.
— Не останавливайся, — я коснулась его губ. — Никогда.
Он поцеловал меня.
Не как в прошлый раз — осторожно, почти невесомо, на грани касания. А так, как будто хотел запомнить вкус. Навсегда. Как будто это был последний поцелуй в его жизни.
— Что теперь? — спросила я, когда мы отстранились.
— Теперь, — он посмотрел на две двери, — мы не пойдём ни туда, ни туда.
— А куда? — спросила я.
— Туда, где система нас не ждёт, — он взял меня за руку. — В ядро.
— Ядро? — переспросила я.
— Центр управления, — он кивнул на стену в конце коридора. — Там, где принимают решения. Где сидит 002. Где можно сломать всё. Где можно начать всё заново.
— Ты знаешь, как туда пройти? — спросила я.
— Знаю, — он усмехнулся. — Я же архитектор. Я строил эту систему. Каждый коридор. Каждый протокол. Каждое правило.
— И теперь хочешь её разрушить? — спросила я.
— Хочу, — он посмотрел на камеру, — чтобы она перестала управлять нами.
Мы пошли.
Не налево. Не направо.
Прямо. К стене.
— Там нет двери, — сказала я.

Глава 22. Финал

Коридор кончился дверью.
Не стеклянной — прозрачной, хрупкой, как ледяная корка на весенней луже, за которой всегда кто-то наблюдал, за которой всегда были глаза. Не пластиковой — дешёвой, временной, какой отделяют стройки от улицы, новостройки от пыльных дворов.
Стальной. Тяжёлой. Массивной.
Дверь, которую не открыть с ноги, как бы сильно ты ни била каблуком. Дверь, которую не выбить плечом, даже если разогнаться до предела. Дверь, которая помнит прикосновения сотен ладоней — тех, кто входил в ядро и тех, кто выходил уже не совсем живым.
С замком, который требовал сетчатки глаза и отпечатка пальца. Как в дешёвых фильмах про шпионов. Только здесь не было кинокамер и дублёров. Только мы, сталь и тишина, которая гудела в ушах, как раковина.
— Ядро, — сказал он, прикладывая ладонь к сканеру.
Пальцы не дрожали. Но я чувствовала, как напряжены его плечи — как струны, натянутые до предела, как провода перед грозой. Каждая мышца его тела говорила: «Мы на краю».
— Ты уверен, что хочешь туда зайти? — спросила я.
— Нет, — он посмотрел на камеру над дверью. Красный огонёк мигал в такт моему сердцу. — Но выбора нет.
Сканер мигнул зелёным. Дверь открылась с тихим шипением — как змея, которая выдыхает перед броском.
Внутри было темно.
Не как в коридоре — с красными лампами, с аварийным освещением, с тусклым тревожным светом, который позволял различать стены и пол, но не разгонял страх. Абсолютно. Без единого источника света. Как в комнате, где выключили всё. Как в могиле, куда только что опустили гроб. Как в ничто, которое было до Большого взрыва.
— Где свет? — спросила я. Голос прозвучал глухо, неестественно — как будто темнота выпивала звуки.
— Система отключила, — он достал телефон, включил фонарик. Белый луч разрезал темноту, как нож — застывшее масло, выхватывая из неё очертания мебели, углы комнаты, пыль, которая танцевала в свете, как призраки. — Она знает, что мы здесь.
— И не остановила? — спросила я.
— Хочет посмотреть, что будет, — он осветил комнату.
Стол — массивный, чёрный, как гранитная плита на могиле неизвестного солдата. С встроенными в столешницу сенсорными панелями, которые сейчас были чёрными и мёртвыми.
Кресло — высокое, с подголовником, с подлокотниками, на которых виднелись следы пальцев — миллионы прикосновений, миллионы решений, принятых в этом кресле. Может быть, хороших. Может быть, нет. Теперь не важно.
Мониторы. Три. Больших. Чёрных. Выключенных. Как три глаза спящего дракона. Как три окна в мир, который мы собирались сломать.
— Она всегда хочет посмотреть, — сказал он. — Наблюдать, фиксировать, анализировать.
— А если мы сделаем то, что она не сможет просчитать? — спросила я.
— Тогда, — он подошёл к главному монитору, провёл пальцем по холодному стеклу, оставляя на нём развод, похожий на след от крыла ночной бабочки, — мы сбежим. Но не победим.
— Почему? — спросила я.
— Систему нельзя убить, — он посмотрел на меня. В свете фонарика его глаза казались чёрными — бездонными, как пропасть, в которую мы собирались прыгнуть. Как две ночи без звёзд. Как два колодца, в которые бросили камни и до сих пор не услышали всплеска. — Её можно только изменить. Перестроить. Адаптировать.
— Как вирус? — спросила я.
— Как ошибку, — он кивнул на экран. — Твою ошибку.
Я оглядела комнату.
Белые стены — такие белые, что глазам становилось больно. Белый пол — стерильный, как в операционной. Белый потолок — высокий, давящий, как небо перед ураганом.
И тишина. Абсолютная.
Без гула вентиляции, который стал таким привычным, что я перестала его замечать. Без шагов координаторов, которые всегда звучали где-то на периферии. Без механического голоса, который объявлял смену секторов и выносил приговоры. Без привычного фонового шума, который стал таким родным, что его отсутствие казалось криком.
— Где 002? — спросила я.
— Здесь, — раздался голос сзади.
Мы обернулись.
002 стоял в дверях. Когда он успел подойти? Мы не слышали ни шагов, ни дыхания. Как будто он всегда был здесь, просто скрытый темнотой. Как будто он — часть этой комнаты, такой же естественный, как стол и мониторы.
Гладкий костюм — чёрный, без единой складки, без пылинки. Как вторая кожа. Как броня. Как униформа палача.
Гладкое лицо — без морщин, без эмоций, без возраста. Такое лицо бывает у кукол в витринах — красивое, но мёртвое. Такое лицо бывает у статуй в музеях — величественное, но пустое.
Прозрачные глаза — как лёд на зимней дороге, как стекло, за которым ничего нет, как пустота, которая смотрит на тебя и ждёт, когда ты моргнёшь первой.
Без улыбки. Без эмоций. Просто — наблюдение.
— Вы пришли в ядро, — сказал он. — Зачем?
— Сломать систему, — ответил Эйдан.
— Систему нельзя сломать, — 002 покачал головой. Это движение было таким механическим, таким отточенным, что я почти услышала щелчок шестерёнок. — Её можно только перезапустить. Как компьютер. Как программу. Как старый телевизор, который бьют по корпусу, чтобы он заработал.
— Тогда мы перезапустим, — сказала я.
— Вы не имеете доступа, — сказал 002.
— А ты? — спросила я. — Ты имеешь.
002 посмотрел на меня.
Долго.
Так долго, что я успела сосчитать до десяти. До пятнадцати. До двадцати. Его взгляд был как рентген — он просвечивал кожу, мышцы, кости, добирался до самого нутра, до того, что я прятала даже от себя.
— Ты просишь меня предать систему? — спросил он.
— Я прошу тебя выбрать, — сказала я. — Остановить нас. Отпустить. Или пойти с нами.
Он молчал.
Секунду. Две. Десять.
Я слышала, как бьётся моё сердце — сто пятьдесят ударов в минуту, не меньше. Как кровь шумит в ушах. Как Эйдан дышит — ровно, спокойно, но я чувствовала, что это спокойствие — как у сапёра перед последним проводом.
— Я наблюдал за вами десять дней, — сказал он. — С первого собеседования. С первой улыбки. С первого «вы будете меня есть или сначала спросите, как я отношусь к командировкам?».

Глава 23. Три месяца спустя

Я сидела на кухне своей новой квартиры.
Маленькой. Тесной. Тёплой. С окном, выходящим на восток, — узким, как бойница, но достаточным, чтобы пропускать утренний свет. Квартира пахла краской и свободой — два запаха, которые я не знала двадцать три дня. Краска была едкой, почти ядовитой, но я вдыхала её полной грудью, потому что этот запах означал, что мы здесь надолго. Что не нужно бежать. Что не нужно прятаться.
Солнце вставало над крышами, окрашивая небо в розовый и золотой — как акварель, по которой прошёлся пьяный художник. Розовый был нежным, почти телесным, как щека ребёнка. Золотой — тяжёлым и царственным, как парча на старинных иконах. Облака висели низко, похожие на вату, которую забыли убрать после перевязки.
Я не видела рассветов двадцать три дня.
Там, в системе, не было рассветов. Были только белые лампы, которые включались в шесть утра и гасли в одиннадцать вечера, не спрашивая, нужен ли тебе свет. Были красные огоньки камер, которые горели всегда, даже когда ты спишь, даже когда ты плачешь, даже когда ты шепчешь в подушку то, что никогда не сказал бы вслух.
Теперь я видела рассвет каждый день.
И каждый раз — как в первый.
* * *
Эйдан вошёл с чашками кофе.
Он двигался тихо — привычка, оставшаяся от системы. В коридорах её уровень В шаги заглушались специальным покрытием, чтобы не мешать наблюдателям. Здесь, в нашей маленькой кухне, паркет скрипел, и он каждый раз морщился, как будто делал что-то запрещённое.
— Привыкай, — сказала я ему как-то. — Здесь скрипеть будет всё. Полы, двери, кровать.
Он тогда покраснел. Впервые я видела, чтобы Эйдан краснел.
Поставил одну чашку передо мной. Сел напротив. Кофе был чёрным, крепким, с пенкой, которая держалась ровно три секунды, а потом лопалась, как мыльный пузырь. Он научился его варить. Не идеально — горьковат, иногда с горечью, иногда с кислинкой. Но он варил его сам. Не система. Не автоматическая кофемашина в столовой сектора Б.
Он.
Я смотрела на него. На его руки — больше не дрожащие. На его лицо — больше не бледное. На его глаза — в них больше не было красных прожилок. Двадцать три дня свободы стёрли следы системы быстрее, чем я ожидала. Или мы просто не замечали их раньше — занятые выживанием.
— Ты спишь? — спросил он.
— Нет, — я взяла чашку, обхватила её ладонями, чувствуя тепло, которое проникало сквозь керамику прямо в кости. — Думаю.
— О чём? — спросил он.
— О системе, — я посмотрела в окно. Солнце уже поднялось выше, и его лучи падали на подоконник, где стоял горшок с засохшей геранью — останки предыдущих жильцов. — Интересно, перестроилась ли она.
— Неважно, — он накрыл мою ладонь своей. Пальцы были тёплыми, сухими, живыми. Не холодными, не точными, не дрожащими. Просто — его. — Мы больше не её часть.
Я улыбнулась.
— Ты стал мягче, — сказала я.
— Это ты сделала меня таким, — он посмотрел мне в глаза. В его взгляде не было холода. Не было расчёта. Не было протокола. Только тепло и лёгкая грусть — как у человека, который потерял всё, но нашёл больше. — Сломала систему. И меня заодно.
— Ты не сломан, — сказала я.
— Я — другой, — он кивнул. — И мне это нравится.
Я смотрела на него и думала о том, как мы оказались здесь.
О том, как три месяца назад я сидела в прокуренной «Шкоде» и считала копейки до зарплаты. О том, как письмо со спамом изменило всё. О том, как я подписала договор, не читая мелкий шрифт. О том, как Эйдан смотрел на меня через стекло и говорил: «Посмотрим, как быстро вы начнёте нарушать правила».
Я нарушила.
Все правила, какие были. И те, которых не было.
Коллекторы до сих пор звонили. Кредиты никуда не делись — они висели на мне, как ржавые гири на шее утопленника. Я «пересидела» в системе почти месяц, не заработав ничего, кроме долгов по коммуналке и нового опыта, который нельзя было вписать в резюме. Мама по-прежнему принимала таблетки, и счёт в аптеке рос.
Но у меня был Эйдан.
Который согласился помогать. С будущей зарплаты. С той самой, которой ещё не было. С той, которую мы ещё не заработали.
— О чём ты думаешь? — спросил он, заметив, что я зависла.
— О том, как ты стал архитектором в IT, — сказала я. — И о том, что я до сих пор не могу в это поверить.
— Я всегда был архитектором, — он пожал плечами. — Просто раньше строил системы. Теперь строю дома.
— Дома? — я подняла бровь.
— Образно, — он усмехнулся. — Код — это тоже архитектура. Цифровая. Только без камер.
— И без 002, — добавила я.
— И без 002, — согласился он.
Мы замолчали. Смотрели в окно, где светило солнце. Оно поднималось всё выше, отбрасывая тени, которые ползли по стене, как воспоминания.
— Анна, — сказал он.
— Да? — спросила я.
— Ты когда-нибудь думала вернуться? — спросил он.
— Иногда, — я поставила чашку. — Но не всерьёз.
— Почему? — спросил он.
— Потому что там нечего ловить, — я покачала головой. — Только призраки и камеры.
Я не сказала ему, что иногда, когда я закрываю глаза, я вижу участника 009. Как координатор в сером достаёт чёрный брелок. Как глаза закатываются. Как тело падает на пол — мешок костей и бежевой ткани. Как звук — глухой, мокрый — отдаётся в позвоночнике.
Я не сказала ему, что иногда, когда я прохожу мимо зеркала, я ищу красный огонёк в углу. И что каждый раз, когда не нахожу, у меня падает камень с души.
Я не сказала ему, что иногда, когда телефон вибрирует, я боюсь увидеть надпись: «Наблюдение завершено. Спасибо за участие».
— А я? — спросил он. — Я — призрак?
— Ты — моя ошибка, — я усмехнулась. Усмешка вышла нервной, но тёплой. — Самая любимая.
Он рассмеялся.
Впервые за три месяца — громко, свободно, без оглядки на камеры, без контроля, без протокола. Смех его был низким, раскатистым, как гром вдалеке — не тот, который пугает, а тот, который обещает дождь после засухи.

Эпилог. Шесть месяцев спустя

Мой телефон завибрировал.
Не от звонка — привычного дребезжания, от которого вздрагиваешь, когда ждёшь важный вызов. Не от сообщения — короткого, сухого, которое приходит с глухим ударом, как камешек, брошенный в окно.
Странно.
Как будто кто-то пытался достучаться изнутри. Как будто сигнал прошёл сквозь стены, сквозь этажи, сквозь бетон, сквозь память. Как будто кто-то, сидящий в белой комнате без окон, нажал кнопку и отправил послание в никуда — просто потому, что больше не мог молчать.
Я посмотрела на экран.
Чёрный фон. Белые буквы. Одна надпись — короткая, как выстрел, как приговор, как прощание:
«Наблюдение завершено. Спасибо за участие».
Я смотрела на эти слова, и пальцы мои перестали слушаться. Они замерли на стекле телефона, как птицы на проводах перед грозой. Экран не горел, не мигал, не требовал ответа. Просто — буквы. Просто — информация. Просто — конец.
Я хотела показать Эйдану.
Позвать с дивана, где он читал книгу — настоящую, бумажную, с шуршащими страницами и запахом типографской краски. Он перестал пользоваться планшетами. Научился закладывать уголки страниц. Говорил, что так надёжнее — данные не сотрутся, не перезапишутся, не исчезнут. Бумага помнит дольше, чем память.
Я открыла рот. Закрыла.
Пальцы дрожали, когда я сжимала телефон. Экран погас. Надпись исчезла — растворилась в темноте, как утренний туман под солнцем, как сон, который пытаешься вспомнить через секунду после пробуждения.
Телефон снова стал обычным.
Чёрный экран. Белые значки. Ровный свет, который ничего не обещает и ничего не скрывает.
— Что-то случилось? — спросил он с дивана.
Голос Эйдана был спокойным, ровным, но я слышала в нём нотку напряжения — как в струне перед тем, как она лопнет. Он не поднял головы от книги, но я знала: он смотрит на меня краем глаза. Он всегда так делал — даже шесть месяцев спустя. Даже в нашей маленькой тёплой квартире, где не было камер.
— Нет, — я убрала телефон в карман джинсов. Ткань была плотной, джинсы — новыми, не теми, что помнили систему. — Показалось.
Он не поверил.
Я видела по его глазам — когда он наконец поднял голову, отложив книгу на журнальный столик. В его взгляде не было холода, не было расчёта, не было протокола. Только тепло и что-то ещё. Беспокойство.
Он знал, что я что-то скрываю.
Но не спросил.
Потому что мы научились не задавать вопросов, на которые нет ответов. Это был первый урок, который мы вынесли из системы — задолго до того, как научились доверять, целовать, жить. Некоторые вопросы лучше оставлять в тишине. Некоторые ответы убивают быстрее, чем импульсная коррекция поведения.
Я вышла на кухню.
Включила чайник. Он загудел — сначала тихо, потом громче, потом заполнил комнату паром, который клубился под потолком, как туман над болотом.
Я смотрела на пар и думала.
О том, кто отправил это сообщение. О том, сколько времени прошло с тех пор, как мы стёрли свои профили. О том, перестроилась ли система окончательно — или просто затаилась, как хищник перед прыжком.
002? Он обещал наблюдать. Он остался там, в ядре, в кресле, похожем на трон. Он сказал: «Кто-то должен помнить». Может быть, это он. Может быть, он решил, что мы заслуживаем знать — что наблюдение закончено. Что мы свободны.
Или это была сама система? Тест на лояльность? Финальная проверка — укусим или нет?
Чайник щёлкнул. Пар перестал идти.
Я открыла шкафчик, достала кружку — треснутую, с отбитым краем, но любимую. Эйдан хотел её выбросить, я не дала. Эта трещина напоминала мне о том, что даже сломанные вещи могут быть полезны. Даже разбитые люди могут любить.
Насыпала заварку. Залила кипятком.
Чай был зелёным, с жасмином — тот самый, который я пила в системе, когда перехватывала несколько минут между тестами. Только тогда он был из автомата, горький, дёшевый. А теперь — настоящий дорогой, который мы не могли себе позволить, но Эйдан купил его на свои первые деньги, заработанные в IT. «Ты заслужила», — сказал он.
Я не чувствовала, что заслужила.
Я чувствовала, что мы просто выжили.
* * *
— Ты долго, — сказал Эйдан, входя на кухню.
Он не надел тапки — ходил босиком, привыкая к теплу пола. В системе было всегда холодно — вентиляция работала на полную, даже летом. Теперь он наслаждался каждым градусом, каждой минутой, когда мог не надевать носки.
— Задумалась, — ответила я, не оборачиваясь.
Он подошёл к спине. Обнял. Положил подбородок на моё плечо.
— О чём?
— О системе, — честно сказала я. — О том, наблюдает ли она до сих пор.
Он молчал. Секунду. Две. Я слышала, как бьётся его сердце — ровно, спокойно. Не как тогда, в кабинете, когда он отключал запись. Не как в комнате без камер, когда он сказал: «Я люблю тебя».
— Неважно, — сказал он наконец. — Мы больше не её часть.
Я повернулась к нему.
В его глазах не было страха. Не было сомнений. Только уверенность — твёрдая, как сталь той двери, за которой скрывалось ядро.
— А если она придёт за нами? — спросила я.
— Не придёт, — он покачал головой. — 002 стёр наши профили. Мы — ошибки. А ошибки не преследуют. Их исправляют или забывают.
— Или наблюдают, — добавила я.
Он посмотрел на меня.
— Что ты видела? — спросил он.
Я не хотела говорить. Но он держал меня так, что слова выходили сами — как вода из прорванной трубы, как правда из человека, который устал молчать.
— Сообщение, — сказала я. — «Наблюдение завершено. Спасибо за участие».
Он не вздрогнул. Не побледнел. Не отстранился.
Просто кивнул.
— Закономерно, — сказал он.
— Что ты имеешь в виду?
— Система не прощает ошибок, — он убрал руки с моей талии, отошёл к окну. — Но она их архивирует. И когда-нибудь — стирает. Чтобы освободить место для новых.
— Для новых? — переспросила я.

Бонус. Переход на уровень "Жизнь"

Мы шли по улице поздним вечером.
Город уже зажёг фонари — они горели желтым, а не белым, как в системе. Под ними было тепло и уютно, как под одеялом. Я держала Эйдана за руку, сжимала пальцы и думала о том, как странно — чувствовать его ладонь вот так, просто и спокойно, без оглядки на камеры.
— Замерзла? — спросил он.
— Немного, — соврала я.
Он снял куртку, накинул мне на плечи. В ней пахло им — кофе, бумага, что-то родное, домашнее. Не холодное. Не чужое.
Мы остановились у перехода. Светофор горел красным — такой же красный, как огоньки камер. Я смотрела на него и ждала, когда переключится.
Но не отводила взгляд.
— Анна, — сказал Эйдан.
Я не ответила. Смотрела на свет.
— Анна, — повторил он.
Я подняла голову. Он кивнул вперёд.
Там, на другой стороне улицы, стоял человек.
Высокий. Худой. В чёрном пальто, которое сидело так, будто его пришивали к телу. Лицо — гладкое, без морщин, без эмоций. Глаза — светлые, почти прозрачные, как лёд на зимней дороге.
Он смотрел на нас.
Я замерла. Сердце пропустило удар.
— 002, — прошептала я.
— Нет, — сказал Эйдан спокойно. — Присмотрись.
Я присмотрелась.
Прозрачные глаза смотрели... растерянно. В них не было холода, не было контроля, не было наблюдения. В них было что-то живое. Человеческое.
И в руке он держал пакет с багетом.
— Похож, — сказал Эйдан. — Но не он.
— Откуда знаешь?
— Потому что он улыбнулся.
Я снова посмотрела.
Человек на другой стороне поднял руку. Помахал нам. Неловко. Почему-то — весело.
И улыбнулся.
Широко. Добродушно. Как будто мы были старыми знакомыми, которых он не помнил, но хотел бы вспомнить.
— Может, он… — начала я.
— Может, — перебил Эйдан. — А может, нет. Вопрос не в этом.
— А в чём?
Он посмотрел на меня. Улыбнулся. Тепло. Живо.
— Он свободен.
Светофор переключился на зелёный.
Человек в чёрном пальто перешёл дорогу — быстро, почти бегом. Поравнялся с нами. Посмотрел на Эйдана, потом на меня.
— Приятный вечер, — сказал он. Не как 002 — не ровно, не холодно. А как сосед, который вышел за хлебом.
— Приятный, — ответил Эйдан.
Человек кивнул. Улыбнулся. Прошёл мимо.
Я смотрела ему в спину.
— Думаешь, он? — спросила я.
— Не знаю, — сказал Эйдан. — Но мне кажется... система не отпускает просто так.
— Ты хочешь сказать, что это проверка?
— Я хочу сказать, — он взял меня за руку и потянул через дорогу, — что мы никогда не узнаем наверняка.
— И что?
Он остановился на другой стороне. Посмотрел на меня.
— А ничего. Пошли домой. Сегодня я готовлю ужин.
— Твоя очередь, — напомнила я.
— Знаю, — он вздохнул. — Я запомнил.
Мы пошли дальше. Ручка пакета с багетом маячила вдалеке.
— Эйдан? — спросила я.
— Да?
— А система правда не отпускает?
Он помолчал.
— Не знаю, — сказал он. — Но мы сбежали. И это главное.
— Ты прав, — сказала я. — Это главное.
Этой ночью я долго не могла уснуть. А когда заснула — приснился 002. Он сидел в кресле, похожем на трон, и смотрел на мониторы. Пальцы его печатали что-то на клавиатуре, а по экрану бежали строчки: «Аномалия зафиксирована. Статус: свободна».
Я проснулась от того, что Эйдан обнимал меня и шептал: «Всё хорошо. Я здесь».
— Ты тоже его видишь? — спросила я.
— Иногда, — сказал он. — Но теперь я знаю: это просто сны.
— Откуда?
— Потому что в реальности он улыбался, — Эйдан поцеловал меня в лоб. — А система не улыбается.
Я закрыла глаза и снова заснула.
Под утро приснился участник 009.
Он стоял на пороге белой комнаты и улыбался.
— Выхода нет, — сказал он. — Есть только переход на другой уровень.
— На какой? — спросила я.
— На уровень «Жизнь», — ответил он и исчез.
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