Дом Фауста
Михаил Дынкин
	Аннотация
	Михаил Дынкин. Дом Фауста
	Дом Фауста
	«говорить и не о чем и не с кем…»
	Гостиная предчувствие снега	«В предчувствии снега ты станешь светлей и колючей…»
	«Он держал её за руку, даже когда засыпал…»
	«Жили порознь, а думали – вместе…»
	«Она скользила по оси абсцисс…»
	Дачное
	«Из пункта А выходит поезд…»
	Мячик
	Окурок
	«Спасало, что есть зажигалка…»
	«Снег под руку с дождём идёт по голым паркам…»
	«Снег падает (хоть это он умеет)…»
	«Чем нравилась осень? Да как-то, ты знаешь, ничем…»


	Детская–1. Щегол	«видишь, в небе изумрудном, под рубиновой звездой…»
	«Мальчик ждёт. Чего он ждёт? Мальчик сам не знает…»
	«А на длинной верёвке сушилось бельё…»
	«Ты примус починял, когда вошли команчи…»
	«Ты живёшь, не имея ни силы, ни воли…»
	«Студенты едут в университет…»
	Молодость
	Окно
	«Бывало, в детстве мать поставит в угол…»
	Велосипед
	«Я помню тихий зимний день, Марина…»
	«За школой начинались пустыри…»
	Щегол–2
	«Только детские книги, и те…»


	Детская–2. На сером волке	«Старый Дональд Дак покидает Фейквилль…»
	«Сидели козы, размышляли козы…»
	«Служил Гаврила банкоматом…»
	«Было у старика три сына: старшой – живой…»
	«Ехал Ваня на сером волке…»
	«Плавал Ваня на печи по реке…»
	Дурачок
	Деревня
	«Потемнели листья виноградные…»
	«Где два волка – степной и морской…»
	Медведь
	«Как сплавлялись мы на плотах от истока к устью…»
	«Если долго идти по следу ночного зверя…»
	«День закончился, не успев начаться…»
	«Все дороги, Бильбо, приводят в Мордор…»
	Алиса в стране чудес
	«Возвратился из странствий пропитанный горечью ветер…»


	Подвал. Ниневия	«Остаются кротовые норы дневных сновидений…»
	«Они сидят, колени плотно сжав…»
	«Я был последним в списке кораблей…»
	«Над страной лотофагов летит истребитель парфянский…»
	«Там, где небо шумит ветвями, листву теряет…»
	«Заходи, милый друг, в теремок…»
	«Оттого что мир не вполне реален…»
	«Не важно – кто я. Важно – где я…»
	«Внутри кита мерцает Ниневия…»
	«Всегда хотелось спать, а бодрствовать не слишком…»
	«Спать ложишься, сбилось одеяло…»
	«Ляжешь на спину, руки под голову…»


	Флигель. Башня	Жрица
	Дьявол
	Любовники
	Луна
	Пилигрим
	«Мыл в мёртвой речке золото старатель…»
	Иерофант
	Повешенный
	Шут
	Башня
	Император
	Императрица


	Кабинет. Герой	Герой
	«Он вернулся домой, но какой-то иной…»
	«Убийца пишет жертве, извини…»
	«Внутри героя “я” его второе…»
	«Герои тоже чувствуют усталость…»
	Перезагрузка
	«Герои не выходят из игры…»
	«В самом финале мы видим героя в кресле…»


	Спальня–1. Пружина	Интервью
	Чёрный заяц
	«Дождь шумит и смерть легка…»
	«Дремлет в погребе мышка-норушка…»
	«Я живу вне себя, ощущая…»
	«звёзды превращаются в цветы…»
	«Тяжелеют бабочки людей…»
	«На газоне искусственном к полночи…»
	«Стоят дома. В домах горят огни…»
	«помнишь, мама, в фильме чёрно-белом…»
	«Расскажи, что со мной не случится…»
	«Не колышется куст на ветру…»
	«Так долго жил, что различаешь в трупах…»
	Дачное–2
	«Расшатанный забор, велосипед…»
	Памятник
	Демонтаж
	«там больное дерево стояло…»
	«Осенний лист, что старый каббалист…»
	«Красиво умереть не запретишь…»
	Пружина


	Спальня–2. Живые и мёртвые	«Какие сутки ничего не пишешь…»
	«Шли да шли, проваливаясь в снег…»
	«Летиция маневренною птицею…»
	«Мне приснилось, меня больше нет…»
	«А как вышел пепельный четверг…»
	«Ты приехал на поезде, дальше – провал…»
	«Просыпаясь, похмельный юнга вопит: “Земля!”»
	«Шёл Иуда по лунному парку…»
	«Ты не бойся, говорит, не бойся…»
	«Смотрит Оккам, бритву навострив…»
	Отражения
	«Сказать по правде, были и просветы…»
	Девять жизней
	«Прошло два года, как прошло два года…»
	«Нас убили, мы не возражали…»
	«В общежитии старом, пропитанном…»
	«А то, бывает, начинает петь…»
	Постоялец
	Оно
	«Все они возвращаются: женщины, дети, старцы…»


	Ванная комната. Зеркало смотрит в зеркало	Попугай
	«Она произносит слово на финикийском…»
	«Моисей вывел нас из Египта в районе биржи…»
	«Иосиф и его братья…»
	«После Нового года у них продолжается старый…»
	Отражения–2
	«У меня нет рта, и поэтому я кричу…»
	«Ты заставил героев выпить и выпил сам…»
	«Открывая глаза в реальности номер два…»
	Чёрная радуга
	«А жили мы, как смертным не жить пристало…»
	От заката до рассвета
	«Задушив Лору Палмер, зачем-то заправил постель…»
	«Женщина говорит, что уедет в город…»
	«Дона Флор выходит на скотный двор…»


	Прихожая. Петрович	«Семён и Пётр на Чаринг-Кросс…»
	«С Петровичем вот что случилось…»
	«Семён Петрович номер первый…»
	Кузнечик
	«Семёныч едет на вокзал…»
	«Жизнь случалась, но как-то неровно…»
	«В раю не курят, значит, я в аду…»
	«После смерти Семёныч приходит в себя…»


	Веранда. Чудеса	«А как выползет заря…»
	«Что ни вечер, я гоню пургу и…»
	«Всё это было ни о чём…»
	«Земля блином лежала плоским…»
	«Ты помнишь енотов, идущих по Красному морю…»
	«Хозяйка Медной агоры…»
	«У драконов нет плохих законов…»
	«– В тихом омуте черти не водятся…»
	Ольге
	«На закате снег становился красным…»
	«Проснёшься сломанной игрушкой…»
	«Коты возводят крепостные башни…»
	Карась
	«Сгибая серебристые колени…»
	«Рыба поёт где глубже, летит где тоньше…»
	«По улице с оркестром или без…»
	«Лес наподобие кулис…»
	«Посвистел на горке последний рак…»


	Кухня. Дедушка	Полковник
	Дедушка
	«когда в окружении мёртвых господ…»
	Реинкарнация
	Реинкарнация–2
	«Преторианцы, демоны и дети…»
	«Я родился в месяце апреле…»
	Портрет
	Спасатель
	«Преподаватель выходит из дому и…»
	Загадка
	«Скажи, зачем грузину крылья…»
	«В смешных смирительных рубашках…»
	N
	«Человек выходит из контекста…»
	«Разберёшь и снова соберёшь…»
	Босх
	«В чёрной кошке все комнаты серы…»
	Дедушка–2


	Чердак. Колония	«– Зачем я здесь? – подумаешь, но кто…»
	«Если прогноз мой верен…»
	«Динозавры уходят, и мы остаёмся одни…»
	«Поначалу-то они были смуглые, золотоглазые…»
	Колония
	Колония–2
	Колония–3
	Червоточина
	Вишнёвый сад–4
	Комната
	«Сэм вспомнил, как в одном из воплощений…»
	«Счастлив тот, кто открывая рот…»
	«Провалив ответственный экзамен…»
	«Существа то летели, то шли…»


	Другие комнаты. Корова	Представление
	«Мы сидели в театре военных действий…»
	«Аккурат за семью тощими коровами…»
	Рождество
	«Мы слышали хор, но самих певцов не видели…»
	Ричард
	Три
	Киберпанк
	Очередь
	Фокусник
	«Чуть ли не треть покосившегося сарая…»
	«Нарцисс сидит на зеркальном полу…»
	Гомункул
	Другие комнаты
	Жак
	Корова


	«Человек рождается на свет…»
	Благодарю


Аннотация
Михаил Дынкин родился в 1966 году в Ленинграде. Ныне живёт в городе Ашдод (Израиль); работает картографом. Публиковался в «Знамени», «Зарубежных записках», «Волге» и других журналах. «Дом Фауста» – четвёртая книга поэта.


Михаил Дынкин
Дом Фауста


© М. Дынкин, 2018
© М. и Л. Орлушины, обложка, 2018
© Издательство «Водолей», 2018

Дом Фауста

Говорят, дьявол отправил Фауста прямиком в ад. Душа чернокнижника вылетела через потолок, оставив в нём дыру с обугленными краями, которую ещё долго не могли заделать. Позднее в доме Фауста химичил (вернее — алхимичил) Эдвард Келли. Об Эдварде Келли (и, соответственно, о Джоне Ди) я прочёл всё, что только можно прочесть: варианты биографии, романы (Майринк, Акройд), книги по енохианской магии. И, конечно, ни в одной из версий гибели этого загадочного человека дом Фауста даже не упоминается. И всё же каким-то удивительным образом две смерти — Келли и Фауста — смешались у меня в голове, то есть я почему-то решил, что в преисподнюю отправился именно Келли, и случилось это в том самом доме. И как только я это решил, моё сознание отсекло всю противоречащую ошибке информацию. В итоге лет двадцать я пребывал в некой параллельной реальности, где умирающий Фауст перевоплотился в умирающего Эдварда Келли.

Что касается дома Фауста, я видел его своими глазами. Это было чудесной пражской осенью, в 2003 году. Я приехал в Прагу со своей второй женой, которую очень любил. (Пройдёт несколько месяцев и наши отношения начнут рушиться, но той осенью я был почти счастлив.) И вот, в один из дней мы отправились к дому Фауста. Я попросил пожилого, благодушного на вид чеха подсказать нам дорогу. Оказалось, что чех учился в России и неплохо говорит на русском. В общем, чех вызвался нас проводить. Мы дошли до дома Фауста, где и распрощались. Выяснилось, что в доме Фауста теперь аптека и медицинская лаборатория (да, собственно, не «теперь», а сравнительно давно). Всё, что мне оставалось, это кружить вокруг и заглядывать в окна.
И вот — и это самое странное в моей истории — я увидел совершенно пустую комнату, стены с отслоившейся краской, опрокинутую на пол лестницу и дыру, дыру в потолке, дыру с обугленными краями. Ту самую, через которую дьявол отправил Келли в ад. Хотя на самом-то деле в ад отправился
Фауст. И нет, мне не примерещилось. Возможно, помещение ремонтировали (самое разумное объяснение), но дыра в потолке была такая, какой она и должна быть, такая, какой я её себе и представлял. Да и не в потолке дыра, а в самой реальности — до головокружения ненадёжной — подменяющей на своих шахматных досках одни фигуры другими; изымающей из сознания всё, что помогло бы нам обнаружить подмену.

«говорить и не о чем и не с кем…»

говорить и не о чем и не с кем
ветерок колеблет занавески
под густой соседский матерок
и как будто лыбится сурок
что ни день
на жизненном отрезке

не о чем и не с кем говорить
метроном отсчитывает ритм
Боже, ты зачем меня оставил? —
человечек маленький и старый
повторяет, плачет и горит

только Бог ему не отвечает
Он и сам печален и случаен
одинокий, маленький такой
в общем, зря его не беспокой
лучше окна от греха закрой
разверни газету, выпей чаю



Гостиная предчувствие снега


«В предчувствии снега ты станешь светлей и колючей…»

В предчувствии снега ты станешь светлей и колючей,
душа истончится, а тело проснётся летучим.
И выпадет, будто счастливый билет лотерейный,
смешная фигурка в каракулях чёрных деревьев
под нашим окошком, во мраке промозглом плывущим,
в предчувствии снега, в преддверии вьюги грядущей.
Что делать мне с этим? Я сам проседаю и мёрзну;
не соты и сети – скорее, пустоты и звёзды,
не губы и руки, всё чаще – узоры, кристаллы…
В предчувствии снега обнимемся мы и растаем,
и снова воскреснем, и в вихре закружимся страшном
то порознь, то вместе над городом, быть переставшим.



«Он держал её за руку, даже когда засыпал…»

Он держал её за руку, даже когда засыпал.
Так любил, что боялся разжать онемевшие пальцы.
А любовь, что Фортуна, изменчива, вздорна, слепа.
Всё стоит над душою, вставай, говорит, просыпайся.

Ей хотелось свободы, а где ту свободу возьмёшь,
если этот болван повиликой тебя оплетает.
Ненавидела так, что посмотрит на кухонный нож
и мечтает о том, как… Хорошее слово «мечтает»,

но не в этом контексте. А боязно всё же уйти:
сорок с хвостиком, знаешь ли, дочка-подросток, квартира…
А как выпустил руку – прости, причитала, прости.
Так любила его, что и мёртвого не отпустила.



«Жили порознь, а думали – вместе…»

Жили порознь, а думали – вместе.
Пролагали нехитрый маршрут.
Посещали воскресные мессы,
соблюдали шаббат и кашрут.

Или то, скажешь ты, или это;
что-то автор рассеянным стал,
словно вышел за рамки сюжета
или смотрит в волшебный кристалл.

А в кристалле чего не бывает,
а в кристалле не видно ни зги,
разве только снежинки летают
в пустоте, да и те из фольги.

Но случается тихое утро,
и по светлой окружности снов
часовая спешит за минутной,
а минутная валится с ног

и ложится мечом между ними
под будильника хохот и свист…
И садится спиной к героине
ошарашенный протагонист.

Всё пытается взять себя в руки
(худо-бедно, а в брюки он влез)
и, впечатан в сетчатку старухи,
покрывается инеем весь.



«Она скользила по оси абсцисс…»

Она скользила по оси абсцисс —
невидимой, однако достоверной,
над крытою верандой, если вниз
взглянуть. Потом над улицей – примерно
в двух с половиной метрах от земли,
смущая припозднившихся прохожих…
И выходил из гавани зимы
пустой трамвай и плыл ошую тоже.
И одесную расступался сквер;
там тополь левитировал облезлый.
И падал снег (и был он тёмно-сер)
и пальцы отмораживал болезный.

Сомнамбулой, лежащей на спине,
покачиваясь на волнах воздушных,
глаза открыла женщина, но не
заметила прижатое к подушке
лицо, принадлежащее кому?
Любовнику, супругу, незнакомцу?
Ему же снилось – он идёт к окну
и валится, сворачиваясь в кольца;
становится узорчатой змеей,
окутанной пьянящей дымкой серной.
И параллельным курсом под землёй
перетекает в мир четырёхмерный.



Дачное

Шмель летит или толстая пчёлка,
нарезает круги над Вечоркой.
На Вечорке варенье стоит —
земляника, открытая банка.
Забирается в будку собака,
мордой в лапы уткнётся и спит.

Комары позудят и отстанут.
Игроки, накурившись, расставят
офицеров, царей и солдат
на доске чёрно-белого мира,
и затикает солнце, что мина,
превращаясь в багровый закат.

Во второй половине июля
жизнь прекрасна и воздух из тюля,
а едва упадёшь на постель,
заскулит заполошное эго,
ослеплённое яркостью снега,
оглушённое лязгом костей.



«Из пункта А выходит поезд…»

Из пункта А выходит поезд
и едет в некий контрапункт.
Так начиналась эта повесть,
которую сочти за труд
прочесть, а впрочем, нет, не стоит.
И так всё ясно: поезд, ночь.
Мужик, уставший от историй,
на нижней полке (ты точь-в-точь)
покачивается, печален.
Напротив – девушка с веслом.
Они беседуют за чаем
о том, что умерли весной;
о том, как ждали на вокзале,
в руках – пустые рюкзаки,
о том, какие под глазами
бывают страшные круги…
Что ж, мы и сами умирали,
дрожали, сидя у окна.
А поезд мчался по спирали
из контрапункта в точку А.



Мячик

Шёл, фонари считая, думал:
на пятом Таню обниму.
А Таня притворялась дурой,
хотя и сохла по нему;
изображала недотрогу,
косилась в сторону… Но вот
сидит и смотрит долго-долго
на округлившийся живот
в своей квартире на Софийской,
идёт на кухню, пьёт кефир;
ждёт мужа – усики и фиксы,
а в голове всё тот же фильм
прокручивают что ни сутки:
подъём, автобус, служба, дом…
Он ненавидит эту суку,
кладёт под жало валидол;
тоскует, выгнувшись в кровати
монументальной запятой.
В четверг – серебряная свадьба,
рукой подать до золотой.
Два внука – девочка и мальчик.
Два серых старческих лица…

Смотри, как тонет в речке мячик,
как он захлёбывается.



Окурок

Зажигалка, затяжка, дымок струёй…
Птичий город летит, голося.
Кучевые чернильными монстрами
пожирают замешкавшихся.
Пляшут тени в окне занавешенном.
Собирается с силами дождь.
Если хочешь, добей пересмешника,
но не радуйся, если добьёшь.
«Это небо, оно не для чайников», —
говорит неофиту аскет.
Сигарета утешит молчальника,
превратится в бычка на доске.
Он стоит на краю, обливается
смертным потом, боится упасть
в облетевшей листвы усыпальницу
или в урны зловонную пасть.
Красноглазый, с лицом перекошенным
заметался в давильне подошв…
Если можешь, добей своё прошлое,
но не жалуйся, если добьёшь.



«Спасало, что есть зажигалка…»

Спасало, что есть зажигалка,
что куришь назло докторам;
что ангелов быстрые галки
мелькают в глазах по утрам.
Зияние, звон и горенье —
всё тонет в глубоком дыму,
как будто испортилось зренье,
но зрение нам ни к чему.
Послушные третьему глазу,
на гребне воздушной волны
смыкаются клёны и вязы
то с этой, то с той стороны.
Их ветви похожи на вёсла.
Их ветер качает навзрыд
под тёмной небесною бронзой
среди альбатросов и рыб.
И вот, нарочит и халтурен,
толчками, но льётся же свет.
А умер ты или не умер,
по-моему, разницы нет.



«Снег под руку с дождём идёт по голым паркам…»

Снег под руку с дождём идёт по голым паркам.
Качают тополя незримых грудничков.
Унылая пора, слепая санитарка:
ни пуха, ни пера за стёклами очков.
Ни пуха, ни пера, ни ясности, ни цели.
И это хорошо, что цели не ясны;
что вот она – зима, в чьём ледяном лице я
читаю приговор, досматривая сны
чужие, ну и что, мне нравятся чужие —
в них неудобно жить, но умирать легко;
здесь тот же мокрый снег, глаза его большие,
текущие дождём сквозь пальцы двойников.
Я наугад войду в один из снов вакантных
и встречу двойника с дождём наперевес.
Он выдохнет, вдохнёт и скажет, вероятно,
что весь я не умру, но я хотел бы – весь.



«Снег падает (хоть это он умеет)…»

Снег падает (хоть это он умеет),
лежит и ничего не понимает;
и видит длинный ряд пустых скамеек,
замёрзший сквер, коробочки трамваев.
Ползёт аллеей, обдирая локти,
спускается к реке обледеневшей;
о головокружительном полёте
вздыхает, как вздыхает потерпевший.
Потом кричит, лишённый дара речи,
поскольку знает, что через неделю
окрепнет солнце, дрогнет лёд на речке,
и с этим ничего нельзя поделать…
Твердеют крылья, превращаясь в корни.
Снег замирает, быстро обессилев,
и видит сон короткий беспокойный —
рой белых мух на фоне чёрно-синем.



«Чем нравилась осень? Да как-то, ты знаешь, ничем…»

Чем нравилась осень? Да как-то, ты знаешь, ничем.
И если подумать, то лето не нравилось тоже.
Там падают листья, ворона сидит на плече.
Здесь – солнце в зените, купальщиков красные рожи.
Вот зиму любил, непонятно за что, но любил.
В России снега, а в Израиле – мощные ливни.
Как будто архангел над сонной Землёй вострубил,
как будто бы демон её поднимает на бивни.
Не можешь согреться, проходишь все стадии сна
под пасмурным небом, к груди прижимая будильник,
а прямо по курсу стоит великанша-весна:
цветастое платье и яблоки глаз молодильных.



Детская–1
Щегол


«видишь, в небе изумрудном, под рубиновой звездой…»

видишь, в небе изумрудном, под рубиновой звездой
человек гуляет круглый с треугольной бородой
или, может, это ящер в пышной юбке из хвощей
с попугаем говорящим на чешуйчатом плече
или даже серый котик, или чёртик кучевой
надувающий животик – тоже не исключено
потому как всё бывает, всё сбывается, родной
может, он во сне летает, человечек с бородой
или ящер с попугаем, или чёртик на коте
херувимчиков пугая погремушкой на хвосте



«Мальчик ждёт. Чего он ждёт? Мальчик сам не знает…»

Мальчик ждёт. Чего он ждёт? Мальчик сам не знает.
За окном горит закат – красен, языкат.
Разворачивает сквер золотое знамя.
На балконе крепко спит верный самокат.
Мальчик курит. Мальчик пьёт. Травится и травит
окружающих, но как вытравить тоску?
Есть у мальчика дружок – крот, носящий траур,
и ещё один дружок – престарелый скунс.
Первый слеп, второй вонюч, ну а люди лучше?
У крота в подвале ключ, а у скунса – дверь.
А за дверью ждёт тебя твой счастливый случай
и богатая вдова, может, даже две;
лимузины, яхты, счёт в марсианском банке…
Ладно, мальчик говорит, где там ваш портал?

Чёрт везёт его домой, усадив на санки.
Он ещё и не таких мальчиков катал.



«А на длинной верёвке сушилось бельё…»

А на длинной верёвке сушилось бельё.
А поддатый сосед говорил «ё-моё»,
добавляя про мать et cetera
(ударенье сместилось, но это ничо).
А сомнительный ангел, садясь на плечо,
предлагал покурить и гетеру.

Да, какая гетера в двенадцать-то лет!
Помню, был у меня водяной пистолет,
оловянный солдатик нестойкий;
Жигулёнок и Волга один к сорока…
Помню, был я ребёнком, не знавшим УК.
Значит так – сигарету и только.

И тогда ангелок доставал портсигар.
Мы дымили в окошко, к иным берегам
отплывали на судне пиратском.
И не важно, что судно тонуло в снегу —
я полжизни торчу на ином берегу,
сам с собой не могу разобраться.

Не могу разобраться с собой вообще.
И не ангел, а ворон сидит на плече
(а наклюкавшись, делает стойку).
Говорит «ё-моё», добавляет про мать,
предлагает гетеру… Да что с него взять?
Значит так – сигарету и только.



«Ты примус починял, когда вошли команчи…»

Ты примус починял, когда вошли команчи,
обвешанные скальпами, и вождь
сказал: «Ну что ж, тебя в живых оставим, мальчик,
но примус заберём и папу с мамой тож».
А мальчик фанател от фильмов про индейцев,
а мальчик умолял: «Возьмите и меня!»
Но прочитал в глазах шамана: «Не надейся!» —
и не заметил, как девятый разменял
десяток или что разменивают люди,
когда болит спина и дубль зеркальный злит;
и даже если ты свободен от иллюзий,
добавочных свобод сюда не завезли.
И только по ночам, во сне цветном и вязком
ты мать опознаёшь в ещё не старой скво,
и видишь, как отец летит в шаманской пляске
над трупами врагов, вигвамом и костром.
Там скальпы напрокат и горизонт на вынос,
там маленький дикарь, оставшийся тобой,
сидит в густой траве и починяет примус,
он в бой хотел, но вождь сказал: «Slow down, boy».



«Ты живёшь, не имея ни силы, ни воли…»

Ты живёшь, не имея ни силы, ни воли,
лишь идёшь себе под материнским конвоем
по ветвистым туннелям отцовского сна.
Отражаешься в зеркале (правда, отчасти).
Держишь за ногу синюю птицу несчастья;
птица злится и жалит тебя, как оса.

Ты кричишь. Просыпаешься старым, опухшим.
Не поймёшь, что стряслось. Отправляешь за кружкой
привидение няни, а кружка-то вот:
разлеглась на диване – устала, наверно…
Возвращается няня с бутылкой портвейна,
говорит, что с девичества здесь не живёт.

Не живёт вообще, ибо всё это майя,
даже ты и твоя энергичная мама,
городская квартира, гигант-эвкалипт
в заоконном пейзаже, что рад развалиться…
Остаётся лишь чёртова синяя птица,
да и та, как присмотришься, еле стоит.



«Студенты едут в университет…»

Студенты едут в университет,
сидят в аудиториях, мечтают.
Сквозь бреши окон прибывает свет,
слепит студентов, мысли их читает.
Он тоже был прекрасным, молодым —
давным-давно, ещё до трилобитов;
окутывал порталы чёрных дыр,
сиял во тьме и воскрешал убитых
в междоусобных войнах нефилим…
Теперь он стар и многого не помнит.
Смеясь, студенты следуют за ним,
точней сказать, преследуют упорно
по улицам, свернувшимся в клубок.
Свет набирает скорость, ускользает.
Он знает эти игры назубок.
Студенты только думают, что знают.



Молодость

ещё восьмидесятые шумят
перевалив за собственный экватор
и ходят депрессивные трамваи
(им как-то больше нравилось в депо)
и ты стоишь в немыслимой варёнке
у кооперативного киоска
и куртуазно куришь Беломор
и безобразно скалишься при этом
худой брюнетке в дырчатых чулках
а в голове грохочет перестройка
и сессия считай что на носу…

преподаватель скажет: это двойка
и ты очнёшься в сумрачном лесу



Окно

Окно в любую сторону могло
открыться; стоя посреди двора, в двух
шагах от цилиндрической ракеты,
перевозившей Павлика на Марс,
а Свету со Снежаной на Венеру,
оно такие вытворяло штуки,
что лучше не смотреть, но ты смотрел.
Ты – кролик, зачарованный удавом,
а может быть, один из четырёх
драконов-попугаев, пролетевших
над озером из пурпура… Нет, ты —
старик с лицом, похожим на алоэ,
бредущий сквозь метель из мотыльков
под куполом воздушно-паутинным…

И дни тянулись вслед за стариком
и время скарабеями катили.



«Бывало, в детстве мать поставит в угол…»

Бывало, в детстве мать поставит в угол,
а ты и рад стоять в глухом углу,
обнять воображаемого друга,
вовлечь его в волшебную игру.
Едва заметны паутинки трещин,
но за любой скрывается портал.
Там города крылатых синих женщин
и крупного рогатого скота
(мужчины это или не мужчины,
скорее, черти в образе быков).
Там катятся по дну сырой лощины
колёса лун. И чёлка облаков
клубится над глазами херувима
(о херувимах ты тогда не знал).
Там снежный Овен вышел из овина
и смотрит в херувимовы глаза.
Вы орка выводили на прогулку
и пили виноградное вино;
крошили ароматнейшую булку
крылатым дамам (смотрим выше), но
спугнул воображаемого друга
волчок кошмара, впившийся в бочок:
мать в комнату, а там, забившись в угол,
пускает слюни ветхий старичок.



Велосипед

В зазоре меж реальностями, помнишь,
ржавел под ливнем твой велосипед.
И шустрый вор седлал его, не пойман,
крутил педали и речною поймой
катился, заключённый в тусклый свет.

Ты пожимал плечами: мол, не жалко.
Тебе сказали – это только сон,
где мать с отцом и старая служанка
бредут под майским ливнем по лужайке.
Ты видишь их наборы хромосом,

их мысли потаённые, их смерти;
зовёшь домой, но где теперь твой дом?
А вор всё едет на велосипеде,
не замечая, кажется, что едет
по дну реки, стоящему вверх дном.



«Я помню тихий зимний день, Марина…»

Я помню тихий зимний день, Марина.
За окнами покачивались мерно
замёрзшие берёзы-тополя
и уходили линией неровной
за горизонт, и что-то говорила
математичка Клавдия Петровна
и плакала немного погодя,

за партой сидя, ученица смерти,
пока мы, воровато озираясь,
курили папиросы за углом
приземистой, в снегу увязшей школы.
Я помню, как любил тебя, Марина.
Ну, не любил, а вожделел, наверно,
в свои семнадцать девственник и гном.

Идти, что гладить ветер против шерсти…
– Вот только не цитируй Евтушенко.
– Марина, это ты сейчас о чём?
Она уходит в чёрные деревья.
Вся жизнь уходит в чёрные деревья.
И плачут, плачут Клавдия Петровна
и ангел смерти за её плечом.



«За школой начинались пустыри…»

За школой начинались пустыри,
где вы играли в «море раз-два-три,
замри, умри, убейся, успокойся».
Ты точно помнишь: первым замер Костик
с членистоногой немочью внутри.
Наташа вышла замуж, вышла в сад
в предместье Карфагена или Сард.
Сама не знает, что случилось с нею,
каким маршрутом двигаться назад;
где муж её, и что так тянет слева.
Наташи нет. Она лежит пластом
в реанимационном. Море, стоп!
Не слушается, едет автостопом
перед глазами Толика, он столько
на свадьбе выпил, что покинул строй.
Все замерли. Остался ты один.
Лес изваяний толиков и дим,
наташ и надь в кольцо тебя берёт и,
прорвав его, ты едешь на работу
под детский крик: «Води, Вадим, води!»



Щегол–2

Веришь, нет, но они возвращаются.
Пешка Митрича съела ферзя.
Продавщица когда наклоняется,
видишь то, что не видеть нельзя.
Доведённый до точки кипения,
что твой разум ещё сотворит?
Взяв пол-литра, сдуваешь ты пену и
сочиняешь себе афродит.
Тополь огненный, дворик покоцанный,
вереница раскрашенных дев.
Забиваешь на синус и косинус,
равнобедренность эту узрев;
эти… Ладно, не будем о грустном, блин.
Горький лук выпуская из рук,
Купидон налегает на гусли, но
до чего отвратительный звук
раздаётся, как если б отчаявшись,
ты в подушку кричал и кричал…
Веришь, нет, но они возвращаются,
чтобы мучить тебя по ночам.



«Только детские книги, и те…»

Только детские книги, и те
не хочу раскрывать, если честно.
Только молча сидеть в темноте,
не сходя по возможности с места.
Только слушать: гудят провода,
листья с криком катаются в корчах,
и бежит дождевая вода
по дрожащей трубе водосточной.

Только детские книги, ага.
Начитался всерьёз и надолго.
Бьёт в избушке садистка Яга
кочергою несчастного волка.
Спит царевна в хрустальном гробу,
а проснувшись, на веник садится,
вылетая в такую трубу,
что гнедой каменеет под принцем.
Надавали Емеле лещей:
«Вот тебе говорящая щука!»
И хохочет за лесом Кощей,
смертоносные иглы нащупав…

Помнишь, мама, в далёком году
был я тощеньким злобным волчонком?
Всё качался в глубоком аду
на качелях, придуманных чёртом.



Детская–2
На сером волке


«Старый Дональд Дак покидает Фейквилль…»

Старый Дональд Дак покидает Фейквилль;
проезжает мимо картонной церкви,
Дома Аниматоров и кафе,
бутафорских двориков, птицеферм,
огородов частных, полей общинных…
Дональд Дак – несчастный больной мужчина.
Посмотри, как бледен он и клюваст.
Горожане, Дональд устал от вас.

Он приедет за полночь в Disney Center
и возьмёт своё, да ещё с процентами.
И не в анимации – наяву
разнесет Уолту он голову.
Стиснут Глок покрытые пухом руки.
Доктор Глок врачует любые глюки;
просто замечательный пистолет —
кашлянул и Фейквилля больше нет.

Дональд Дак заводит машину снова.
Едет мимо клоуна постового,
мимо микки-маусов и котов,
белоснежек, гномов и их кентов.
Все они покойники и подонки.
Дак глядит на карту, находит Догвилль.
Подпевает Элвису, жмёт на газ.
Никуда не денетесь, мистер Ларс.



«Сидели козы, размышляли козы…»

Сидели козы, размышляли козы,
точнее, медитировали в позе
дракона, созерцали мандалу.
А сам дракон козлёнка съел и выпил,
да перебравши, из бойницы выпал
и рухнул в море, и пошёл ко дну,
но вынырнул, и вот – решил поплавать.
А рыцарю совсем отшибло память,
когда его ударили щитом
разбойники из Колдовского Леса…
Вообще-то он хотел спасти принцессу,
но посчитал спасение тщетой;
послал всех на хер и ушёл в монахи.
А мойры – или это просто пряхи —
наложницы по правде говоря,
мозги служанкам пудрили в гримёрке;
одна из них царю рожала орков,
но в этой сказке не было царя.



«Служил Гаврила банкоматом…»

Служил Гаврила банкоматом
для хитрой маленькой жены.
Он сам себя забрил в солдаты
и сжёг последние жиры
в боях под городом Неровно
(сплошные ямы и бугры),
когда воздушные паромы,
согласно правилам игры,
сопровождал на дирижабле.
А как окончилась война,
стал кавалером Алой Жабы,
вольноотпущенником на
четыре стороны, но это
излишне, если напрямик.
Вооружённый пистолетом,
Гаврила – правильный старик —
в ушитом дембельском камзоле,
так под Неровно и осев,
несёт отборных инфузорий,
размером с взрослых карасей
на местный рынок. Глянь, как бойко
идёт торговля в наши дни,
и волосатую ладонь-ка
за новой дозой протяни.
Ты тоже был железных правил,
служил в Неровно палачом,
не уважать себя заставил
и не жалеешь ни о чём.



«Было у старика три сына: старшой – живой…»

Было у старика три сына: старшой – живой,
средний – покойник, а младший – нестроевой.
Или наоборот. Так ли, эдак, тоска берёт
думать о том, как тот старик живёт.
Значит, не нужно думать совсем-совсем.
Да ведь и сыновей-то на деле семь.
Мёртвые ли, живые – одно лицо.
Это у них впервые в конце концов,
чтобы на свет рождаться и умирать.
Сёстры зовут их: «Братцы, айда гулять!»
Были, видать, и дочки у старика.
Автор дошёл до точки. «Пока-пока!» —
крикнул, на воздух вышел, вернулся. Упс,
чуть не столкнулся с мышью, разбил графин.
Смотрит, сидит на печке огромный пупс,
пьёт из железной кружки чаёк-чифир.
«Как тебя звать-то, милый?»
«Меня? Илья!»
«Где твои сёстры, братья, семь я, семья?»
Пупс говорит: «Будь ласков, плесни чайку.
Это другая сказка, а ты – ку-ку».



«Ехал Ваня на сером волке…»

Ехал Ваня на сером волке из сказки в сказку.
И в одной из сказок волк превращался в таксу.
А в другой сам Ваня волком был по сюжету.
Что ни утро, рядом с очередною жертвой
просыпался, кашлял кровью ли, акварелью…
Поначалу страшно, а потом параллельно.
А совсем в финале голос звучит за кадром:
«Ехай дальше, Ваня, даром что ты ликантроп».
Он и едет дальше, что остаётся делать?
А всего тех сказок, кажется, двадцать девять.
Я люблю шестую за тишину сплошную,
за бессобытийную беспредельность.



«Плавал Ваня на печи по реке…»

Плавал Ваня на печи по реке
за кощеевой волшебной иглой.
Видел Ваня паровоз в тупике —
к лесу передом, к платформе углом.
Видел фермы овцеводческие
и колхозы хоть шаром покати.
Видел череп на зацветшем копье,
а под черепом – катал и кутил.
Так у Вани тяжело на душе,
что душа его вся в пятки ушла.
Станет плакаться в жилетки ершей —
набирают в рот воды кореша.
Скачет Ваня на железном горшке,
запрягает волновой паровоз.
Облетает у него на башке
вялый кустик побелевших волос.
И не парень он уже, а старик —
прячет скуку за усмешкой кривой.
Даже если на ногах не стоит,
ты на кончике иглы у него.



Дурачок

Вывел Ваня коня за деревню,
лёг в траву, закурил самосад.
В фантастических рыбах деревья
над Ванюшей, сверкая, висят.
Облаков проплывает армада.
Самолётик буксует в заре.
Возвращаются ведьмы с парада,
те на швабрах, а те на зверье,
занесённом в Прекрасную книгу,
всё листал бы её и листал:
волкодлаки, драконы, шишиги,
саламандра и дева-лиса.
Осыпают дриады Ванюшу
изумрудами ласковых глаз:
«Ты отдай нам бессмертную душу
и получишь любую из нас».
Страшно Ване, и странно, и в то же
время весело, зубы торчком,
бормотать: «Благодарствую, Боже,
лучше нету, чем быть дурачком».



Деревня

Там, на речке, придуманной кем-то,
ловят рыбу бухие кенты.
Пахнет воздух сырою плацентой.
Распускаются в небе цветы
голубые с зелёным отливом.
Дом на сваях бредёт по песку.
А внутри человечек плешивый
рубит мясо любимому псу.
Неказистый совсем человечек,
от горшка не видать ни вершка.
Пёс кладёт ему лапы на плечи,
валит на спину, дурья башка.
Есть другие, конечно, дома там:
в тех бранятся, а в этих молчат.
А на пристани чёрт бородатым
анекдотом смущает девчат.
Вылезают кенты из байдарки.
Перегаром разит за версту.
Затаились ликантропы в балке,
ждут, когда отлучится пастух.
«Третий год провожу как в бреду я
в этих гиблых местах… Без обид,
отпусти меня в город, колдунья!»
«Отпускала уже, – говорит. —
Ты уехал и сразу вернулся.
Сел на стул, покачал головой,
сам не свой – ни костюма, ни пульса.
Я заплакала, крикнул: не вой!»



«Потемнели листья виноградные…»

Потемнели листья виноградные.
Трижды выпал дождь из саранчи.
Толстые опричники прикладами
выбили всю душу из печи.
Вот тебе и небо карамельное,
небушко ванильное твоё.
Помнишь, мать звала тебя Емелею,
наполняла тазик до краёв?
Мыла, приговаривала, сыночка,
быть тебе наездником печным.
Где ты, мама, бабочка, кровиночка?
Отзовись, родная, не молчи.
У царя семь пятниц на неделе – он,
даже если милует, казнит.
Смотрит из окошка привидение,
вывалив раздвоенный язык
(не поймёшь – принцесса ли, кикимора).
Щука же ершонка потрошит;
наврала с три короба и кинула…

Видишь, мама, печка без души
ползает на брюхе каракатицей,
дыма околесицу неся,
а устанет – по наклонной катится?
Вот тебе и сказка, мама, вся.



«Где два волка – степной и морской…»

Где два волка – степной и морской
(вариант: мизантроп и ликантроп),
тот с цинизмом, а этот – с тоской,
ставят жизнь на краплёную карту,
ибо что в этой жизни, чтоб им
не поставить родимую на кон?
Бутафория, матрица, дым.
А на большее кот не наплакал.
Над оврагами стелется пар.
Горизонт заслоняя, клубятся
облака из овечьих отар.
Эти овцы волков не боятся.
Эти овцы, коварны и злы,
пастухов затоптали намедни.
А в деревне козлы не козлы,
но заблеяли, слышишь, к обедне.
Мечут вороны перья-ножи.
Выползает из логова кобра…
Спрячься, Серый, и карты прижми
поплотней к выступающим рёбрам.



Медведь

Ой да шёл я, куда не знаю, глаза пусты.
Видел кладбища и вокзалы, леса, мосты.
А была у меня одна, да спала со всеми.
А любила меня другая, забыл как звать.
Затянулась петля тугая, не разорвать,
да на шее, от пыли серой.

Вот пришёл я, когда не помню к кому домой.
Загулял в том дому по полной, очнулся – ой,
две зазнобы мои сидят, а глаза-то лисьи.
Я под стол, а они когтями меня из-под.
Так и клацают челюстями, тоска берёт,
как посмотришь на тёмно-красные морды-лица.

И одна говорит: «Мишутка, иди ко мне».
Может, это такая шутка, а может, нет.
А вторая то зубы скалит, то шкалик ставит.
А и сам я медведь медведем, твою же мать!
Выпил шкалик-то и соседей пошёл шмонать,
да споткнулся и повалился в густой кустарник.



«Как сплавлялись мы на плотах от истока к устью…»

Как сплавлялись мы на плотах от истока к устью.
Как искрилась вода на солнце, а ночью пела,
прячась в водорослях, русалка о светлой грусти,
только грусть не бывает светлой, а зависть – белой.
Я своими глазами видел и грусть, и зависть:
тело серое, руки длинные у обеих.
Как грозил нам пестом серебряным лунный заяц
по-над лесом тысячемачтовым, корабельным.
Только кто же его боится, зверька смешного?
А была у меня сестрица – Марина, Анна?
Вот нырнул я с плота и вижу – за тюлем шторы
бьёт хвостом по воде дивчина с лицом румяным.
Говорит: «Не тушуйся, братец, входи, не съем же», —
и хохочет, а у самой-то язык двоится…

Да не вру я! Подай-ка лучше ушицы свежей;
мне ещё не одну неделю по дну тащиться.



«Если долго идти по следу ночного зверя…»

Если долго идти по следу ночного зверя,
рано или поздно вернёшься к себе домой.
Правда, дом твой сто лет тому как ушёл под землю,
ну а что тебе не по нраву-то под землёй?
Зверь ломал кусты, продираясь сквозь лес кошмара.
Зверь ревел и выл и в тысячу труб трубил.
И не кислородом, а смертью твоей дышал он,
и сиял во тьме, потому что прекрасен был.
Ты держал ружьё, и пуля была, что отклик
на далёкий зов, гипнотический взгляд в упор.
Но скажи, земляк, какой из тебя охотник?
Но окстись, чудак, ведь это тебе не спорт…

И случилось всё, что не могло случиться;
ты пришёл домой и сразу же лёг в постель —
тело буйвола, а голова волчицы
да змеиный хвост с погремушкою из костей.



«День закончился, не успев начаться…»

День закончился, не успев начаться.
Ты как раз сходил на базар за счастьем,
попросил сто грамм, положил в пакет.
А пакет с дырой, ты и не заметил,
как принёс домой злой осенний ветер,
пожелтевший лист да вчерашний свет.

А жена твоя всё бранилась: «Дима,
лучше б я сама на базар сходила.
Не мужик, а чёртово решето!» —
и так далее. Даже если в чём-то
и права, она у тебя в печёнках.
Ты сказал: «Проваливай, а не то…»

И пошёл в кровать. И тебе приснилось,
что она воистину провалилась
сквозь вчерашний свет да на Страшный суд;
и стучит в окно ветер злой осенний,
а твоё лицо – жёлтый лист, в росе он
или это слёзы – уже не суть.



«Все дороги, Бильбо, приводят в Мордор…»

«Все дороги, Бильбо, приводят в Мордор, —
говорил мне старый волшебник Гэндальф. —
Свято чти традиции в мире мёртвых.
Выходи из комнаты, отобедав.
Никогда обратно не возвращайся.
Не проси, поскольку предложат сами
тридцать три – стандартный набор – несчастья
и к нему подробное расписанье:
что с тобой случиться должно, как скоро…
В мире мёртвых, Бильбо, полно инструкций,
нерабочих графиков, протоколов;
вместо Бильбо Бэггинса – сумма функций,
утверждённых цензорским комитетом
(беглый эльф, дракон и четыре орка).
Встань, когда беседуешь со скелетом!
А теперь садись, без сюрпризов только».



Алиса в стране чудес

Езжай, Алиса, в зазеркальный город.
Там мертвецы грустят в своих конторах,
выстукивая на клавиатурах
сухих дождей потусторонний ритм,
покуда ты у них на мониторах
сидишь с лицом осунувшимся старым
на двух рывками движущихся стульях;
один гарцует, а другой горит.

Порой они меняются местами…
Сопит Болванщик. Мышь больная стонет.
Над нею Белый Кролик вырастает,
опорожнив двенадцать пузырьков.
На каждом пузырьке на арамейском
написано: «Не пей меня!» – на резкость
наводишь – видишь черепа и кости,
но мало ли на свете дураков,

глотающих направо и налево
любую дрянь. Простим ему, Елена,
преступную беспечность, Марианна…
Чеширский кот готовит антидот.
Палит в него из ружей полк потешный.
А как наступит редкое затишье —
улыбка, превращённая в усмешку,
сопровождает скверный анекдот

о со стены скатившемся Болтае.
Вот он лежит, обмотанный бинтами,
который день на койке госпитальной.
И санитар, похожий на Моржа,
заходит за прозрачные кулисы
и говорит: «Мы умерли, Алиса.
Произошёл программный сбой, Алеся.
Мне очень жаль. Мне правда очень жаль».



«Возвратился из странствий пропитанный горечью ветер…»

«Возвратился из странствий пропитанный горечью ветер.
Снились Ване русалки, дыши, говорили, дыши.
Родились у Агафьи красивые мёртвые дети,
полежали немного и на дискотеку пошли.
А случилось ещё – волкодав в волкодлака вцепился,
превратился в шерифа, теперь ковыляет на двух.
А в отверстой могиле сидит мореход-кровопийца,
погрузивший ладони в набитый костями сундук.
Под Кощеевкой снег серо-буро-малиновый выпал.
Вышел кот в сапогах из портала на Старой Морской.
А летучая мышь подружилась с болотною выпью.
А уволенный паж заявился в притон колдовской
и гуляет на все, только всех-то раз-два и обчёлся…
Жил на свете маркиз с погремушкою вместо башки;
что ни день покупал на базаре шампунь и расчёску —
типа есть голова, напрягите глаза, петушки».

Я сидел, вспоминая смешные и грустные сказки,
в старом кожаном кресле, пока за оконным стеклом
скарабеи толкали мерцающий шар тёмно-красный
над поваленным лесом, над высохшим руслом стихов.



Подвал
Ниневия


«Остаются кротовые норы дневных сновидений…»

Остаются кротовые норы дневных сновидений,
провалы казённых комнат,
огрызок яблока на потрескавшейся столешнице,
неверный свет в забранном решёткой окне.

Человек сидит в кресле, силится вспомнить, но что?
Тополиный пух летит старику в лицо,
мальчик чихает, мать ведёт его в зоопарк, смеётся.

Но в их городке не было зоопарка,
но мальчик рос в детском доме,
но старик не видел своих настоящих родителей
(и ненастоящих тоже не видел).

Остаются ложные воспоминания,
прозрачные стебли рук на подлокотниках кресла,
сиделка, похожая на Мойру,
Танатос, похожий на санитара.

Остаётся меланхолический бегемот
в тополином пуху,
пятнистая башня жирафа,
чёрно-белые мячики панд.



«Они сидят, колени плотно сжав…»

Они сидят, колени плотно сжав.
Их головы мерцают в лунных нимбах,
тела на удивление прозрачны,
там снег, поля, железная дорога,
стремительные змеи поездов.

Они сидят, в себя погружены
настолько, что выталкивают дубли
(так Архимед выталкивает воду
из ванны или что там у него).
Всё происходит медленно и быстро:
сначала ты пускаешь пузыри
в сосудах сообщающихся комнат,
потом плывёшь по воздуху, идёшь
едва ли не по головам сидящих.
Они смеются (смех похож на клёкот),
претерпевают ряд метаморфоз.
То трилобита видишь ты, то крокус,
то морду тигра, то павлиний хвост.



«Я был последним в списке кораблей…»

Я был последним в списке кораблей —
смотри альтернативный (чёрный) список;
вёз на себе мешки с мукой и рисом,
ножи и пилы, лис и соболей.

Что греки мне и что мне Илион —
земля-фантом в мозгу слепого барда?
И всё-таки я плыл туда сквозь сон
на всех парах (в хвосте эскадры, правда).

Мне жуток грохот водяных столбов,
хотя, возможно, я и сам химера,
скользящая из головы Гомера
в иллюзион сознания Рембо.



«Над страной лотофагов летит истребитель парфянский…»

Над страной лотофагов летит истребитель парфянский,
исчезая с радаров made in Поднебесная, он
держит по ветру нос, в облаков замотавшись портянки,
раздвигая крылами воздушную толщу времён.

Он летит и летит в предвкушении звёздного часа,
с человеком внутри или, может быть, это фантом…
И навстречу ему перехватчики хеттские мчатся:
«Смертоносная молния» и «Громовой фаэтон».

Чёрным дымом окутаны, падают оба на землю.
Где-то лает зенитка. Нацисты штурмуют Коринф…
Говорю тебе, время – всего лишь обманка, лазейка;
истребитель парфянский, кружащий над падалью гриф.



«Там, где небо шумит ветвями, листву теряет…»

Там, где небо шумит ветвями, листву теряет,
где шатаемся мы, что тени, тела чужие
подбирая по ходу действия, примеряя,
ведь недаром их по периметру разложили.
Может, это реинкарнация, может, это
коллективное сновидение, всплески майи.
Иногда мимо нас проносится поезд света,
светофоры за озарения принимая.
Золотые его вагоны битком набиты,
пассажиры в сиянье окон руками машут.
Иногда по переплетающимся орбитам
пролетают сквозь плотный воздух цилиндры башен.
Это значит, что где-то рядом портал Дуата.
Человек с головой шакала кивнёт, исчезнет…
Возвращаемся ли туда мы, идём обратно,
только небо звенит осколками ржавых лезвий.



«Заходи, милый друг, в теремок…»

Заходи, милый друг, в теремок.
Обменяйся с Хозяином снами.
Скоротай вечерок, вечерок,
как его коротаем мы сами
по колено в крови и любви
под хозяйским заботливым взглядом.
Он берёт за постой не рубли,
но застигнут врасплох снегопадом,
волчьей стаей, предательством, ты
говоришь: «Торговаться зачем мне?»
Распускаются души-цветы
за беседою нашей вечерней,
за последней из наших бесед…
Посмотри, мы уже исчезаем.

Это вовсе не страшно, сосед.
Это просто зевает Хозяин.



«Оттого что мир не вполне реален…»

Оттого что мир не вполне реален,
правит представленье в нём, а не воля,
говорит с улыбкою старый рабби
и качает белою головою.
Сам подумай (рабби прихлопнул муху,
чтоб проиллюстрировать этот тезис),
человек рождается в смертных муках,
а едва осмотрится, в землю лезет.
Мы сидим на стульях под мощной пальмой,
созерцаем вихри из Сефиротов.
А в зените солнце плюёт напалмом.
В полдень даже озеро пахнет потом.
В полдень даже тени спешат укрыться,
под навесом ползают и дымятся.
И летают ангелы, птицелицы,
над водой озёрною. И паяцы
из рогаток лупят по ним, а толку?
И встаёт учитель мой (или кто он?),
становясь невидимым (смех и только),
и срывает литеры с веток Торы.



«Не важно – кто я. Важно – где я…»

Не важно, кто я. Важно – где я.
Что это – матрица, идея,
галлюцинация, кино?
Представь, Теург включает ящик
и видит мир ненастоящий,
где все мы умерли давно,
но продолжаем тяжбы, дружбы;
позавтракав, идём на службу,
испытываем похоть, стыд,
перебинтовываем раны,
пока зевает у экрана,
да что зевает – просто спит
потусторонний наблюдатель
в своей космической кровати,
набив сферический живот…
Иерофанты и профаны,
мы в брюхе у Левиафана.
Изображение плывёт
и очертанья Ниневии
размыты. Впрочем, башни, рвы и
внушительный фрагмент стены
всё ближе… А потом всё дальше.
Не разберёшь – экран погашен,
Теург ли, выспавшись, темнит?



«Внутри кита мерцает Ниневия…»

Внутри кита мерцает Ниневия,
волшебный град с Ионою внутри.
Текут сквозь пальмы улицы кривые.
А во дворце беседуют цари
о чудесах, мутациях и кварках…

В аквариумах толпы неспроста:
там бьются рыбы на железных палках
и умирают с именем Христа.

Что ни пиши небесная контора,
Иона жив, а значит, свитки Торы
перебирает возле гаража
с пылящеюся яхтой на колёсах,
с которой, было время, гневным боссом
обрушивался он на горожан.



«Всегда хотелось спать, а бодрствовать не слишком…»

Всегда хотелось спать, а бодрствовать не слишком.
И с каждым новым сном всё глубже будто бы
под воду уходил, а там – дома и вспышки.
И ржавый пароход пускает из трубы,
что разноцветный дым, причудливых рыбёшек.
И водорослей лес за городом шумит.
И ты идёшь по дну. Вздыхаешь, но идёшь ведь
и превышаешь вдруг положенный лимит.
Тебя несёт наверх, а наверху всё то же:
дома и вспышки, дым из толстых бурых труб —
штампованная явь, под чьей прозрачной кожей
случайные черты с тебя к утру сотрут.



«Спать ложишься, сбилось одеяло…»

Спать ложишься – сбилось одеяло,
надо бы поправить – нету сил
подниматься с мягкого дивана
у сновидца, севшего в такси,
едущее в город запредельный,
населённый странными людьми…
Между водокачкой и котельной
набирает скорость и летит
зверь-машина, шашечки теряя,
огибает блочные дома…
– Надо бы поправить одеяло.
– Знаешь что? Поправь его сама, —
говоришь, выныривая в явь ты,
чтобы снова провалиться в сон.
По Земле гуляют космонавты,
и висит над ними, невесом,
лунный шар, переболевший оспой.
Ты и сам в скафандре – что-то с воз —
духом, как оно бывает после
авианалёта. А со звёзд,
раздвигая тучи дождевые,
смотрят люди в город-шапито.
Не поверишь, все они живые.
Надо бы поправить… Только – что?



«Ляжешь на спину, руки под голову…»

Ляжешь на спину, руки под голову,
и лежишь, и не можешь уснуть.
Пролетят ли почтовые голуби,
Горлум за ногу схватит – не суть,
ибо всё это, милый, химеры лишь,
даже бодрствуя, не разберёшь,
где реальность, в которую веруешь,
если веры в тебе ни на грош;
если сам ты трёхмерной иллюзией
на диване распластан в ночи,
досаждаешь насупленной Музе ли,
добиваешься мнимой ничьи
меж гранатовым садом из виселиц
и парадным фасадом, пока
лжереальности с мордами лисьими
водят за нос тебя, дурака.



Флигель
Башня


Жрица

Жрица любви в красной комнате ждёт студента,
тощего итальянца в пиджачной паре.
Парня зовут Ромео, её – Джульетта;
это звучит насмешкой, но так совпало.
Вот он вошёл: короткая стрижка, голос
с лёгкою хрипотцой, под глазами тени…
В восемь утра соитие – это голый
завтрак для тех, кто в силе, для тех, кто в теме.
Вскоре они становятся осьминогом.
После Ромео курит спиной к Джульетте,
сизым дымком окутанный, спорит с Богом.
Бог говорит, что давно уже не в ответе
за человека. Бог говорит, что умер,
позже воскрес, но чинить этот мир не станет.
Бог говорит, итальянца убьют в июле,
Жрица же выйдет замуж, рога наставит
вздорному старикану с лицом химеры…

Бог говорит, Я не слышу тебя, Ромео.
В сердце твоём будто свечу задули.
Сердце твоё принадлежит Астарте.



Дьявол

Дьявол приходит в гости в рабочий полдень:
шляпа восьмёркой, смокинг, резная трость.
А на челе его огненный знак Господень,
что не мешает видеть тебя насквозь.
Вежливый господин, утонченный даже,
лучшего собеседника – поискать…
Перстни на длинных пальцах, высок, вальяжен
и седина красивая на висках.
Ты же зарос щетиной, два дня не мылся,
на голове, наставленные женой,
вьются рога и не имеет смысла
смерть твоя, ты и без смерти-то неживой.
Ну ничего, вот придёт с портвешком подельник,
вспыхнет в крови животворящий крест…

Дьявол сидит и смотрит тебя, что телик.
Как ему только это не надоест?



Любовники

Он сразил дракона, вытер травою меч,
расковал принцессу и подозвал коня.
Целый день скакали, а как решили лечь —
не хватило дня.
Снег засыпал землю, долго не засыпал,
а едва растаял, мёртвый дракон взлетел:
бурый дым из пасти, вспыхнувший хвост-напалм,
а что тень исчезла, ну так исчезла тень.
Он летит по следу девы и молодца.
Конь под ними рухнул, бьётся в агонии…

Я прикрою череп светлой луной лица,
обниму невесту крыльями чёрными.



Луна

Всё тот же сон преследует его
который год, а свесит ноги с ложа,
проснувшись, и не вспомнит ничего,
лишь чувствует – сегодня снилось то же,
что и всегда. Загадка? Да, она.
Но вот сновидец едет на работу.
Над городом свинцовая луна,
а в городе кровавая охота
живых на мёртвых и наоборот;
не зомби-апокалипсис, но близко.
На пятой остановке он встаёт,
выходит из автобуса, из списков
вычёркивает тех или других,
за кругом круг в руинах нарезая.
Возможно, эти списки и круги
и есть его работа, сам не знаю…

Что ж, покачай шакальей головой,
похлопай по загривку сослуживца,
закрой тетрадку и езжай домой —
восходит солнце, время спать ложиться.



Пилигрим

…потом ты видишь Пилигрима,
у Пилигрима красный рот.
Он раздвигает стебли дыма,
когда по комнате идёт.
А в комнате то плач, то хохот;
там чёрт и пастор курят план.
Ты замираешь, ждёшь подвоха,
бормочешь: «Вот же я попал…»
Чернильный фрак, рубашка поло,
кроссовки – тот ещё видок…
Стул отрывается от пола,
летит в распахнутое ок —
но ничего – ни тьмы, ни света,
ни даже воздуха за ним.
Лишь головою Бафомета
качает дряхлый Пилигрим.



«Мыл в мёртвой речке золото старатель…»

Мыл в мёртвой речке золото старатель.
Сидели корабелы на мели.
В причудливом летальном аппарате,
скользящем над поверхностью Земли,
сжимал штурвал не ангел и не демон,
скорее, дух природы волновой…
А ты слонялся, ничего не делал,
пил горький дождь, закусывал травой.
Хотелось спать, но следовало прежде
проснуться не во сне, а наяву,
где жуткий карлик в краденой одежде
лежит, оскалясь, в неглубоком рву.
Он верует в детерминизм Декарта
и мастер вешать на уши лапшу.
В его руках египетские карты:
Иерофант, Повешенный и Шут.



Иерофант

Иерофант, похожий на быка,
листает книгу, в книге есть рисунки:
то красный лев, то синяя рука,
то женщина в оранжевой косынке
идёт себе с железною косой
по улице, ведущей в озаренье.
И дождь зеленоватый и косой
бежит за ней по лужам пузырями.
Иерофант захлопывает гри —
муар, встаёт с продавленного кресла;
с воскресшею невестой говорит…

Ты знать не хочешь, как она воскресла,
куражишься, пинаешь артефакт;
идёшь в кофейню, пьянствуешь и куришь,
и чувствуешь, что сам – Иерофант,
и оттого скандалишь и быкуешь.



Повешенный

Повешенный (помешанный, скорее)
заглядывает в бездну на предмет
увидеть огнедышащего Змея,
которого давно на свете нет.
На свете нет, но свет ему не нужен.
Вот он свернулся в кольца, проглотив
трёх девственниц – простой драконий ужин.
Вот набивает трубку из культи.
А вот уже вдыхает дым поганый
под грохот погремушки на хвосте…
Не шевельнуть распухшими ногами
страдальцу на египетском кресте.
И всё-таки он дёргается резко,
соскальзывает в смрадное ничто,
покуда Маг вытягивает леску
из чёрного провала шапито…

Очнувшись, ты моргаешь, узник морга;
затем кричишь от ужаса, и вся
Вселенная немеет от восторга,
а это значит, фокус удался.



Шут

И куда б ни шёл ты, везде умирало море,
облетало время, ликантропы мёрзли на
пустырях и свалках; стояли по грудь в помоях,
заходились воем на карте Таро «Луна».

Ты летел сквозь время, по мёртвому морю плавал
и сходил по трапу в пропитанный серой порт.
И в твоём кармане смеялся весёлый «Дьявол».
И по лицам встречных струился кровавый пот.

И они кричали: «Эй, клоун, тебе не страшно?»
И тогда ты думал: «Несчастные дураки!» —
доставал колоду, вытягивал карту «Башня»
и смотрел, как вянут их длинные языки.



Башня

Над башней левитирует левит.
Под башней имитирует солдат
архангела, чей меч ещё горит,
а сердце десять тысяч лет назад
остановилось. Может, он и есть
архангел, где критерии, скажи?
Так или эдак, духи этих мест
идут в обход, считая этажи.
Сперва они идут по часовой,
а после – против. Лица их пусты.
Бывает, пожилой городовой
их выстрелом стращает холостым,
ни ясности при этом ни внося,
ни предлагая собственных идей.
Забил бы что ли, дедушка, косяк,
как принято у правильных людей…
Пьёт каменщик сивуху в гараже.
Всё, кажется, летит в тартарары.
Но башня цементирует сюжет,
удерживая шаткие миры.
Пусть у него отсутствующий вид
(я о сюжете) и потухший взгляд —
с ним не полемизирует левит,
в нём не капитулирует солдат.



Император

Императорские солдаты теснят врага,
загоняют его в ущелье, уничтожают.
Раздвигает Коцит неровные берега,
чтобы души убитых воинов не лежали
мёртвым грузом на неудобном ребристом дне,
а сплавлялись бы по течению дальше, дальше.
Император въезжает в город не на коне,
а на демоне, всё вкусившем и повидавшем.
Фейерверк озаряет кровли. Ревёт толпа.
Смотрят пленники исподлобья в железных клетках.
Бес вращается юрким смерчем балетных па,
и чумазый мальчик бросает ему конфетку.
Час спустя только сонный ветер шуршит листвой.
И уже не цезарь, а рядовой патриций,
Император снимает панцирь пурпурный свой
и протуберанцем входит в Императрицу.



Императрица

Императрица-мать и матрица она же.
В ней Маг ложится спать, устав от эпатажа,
и красный Император мельтешит,
и Пилигрим идёт в Ерушалаим,
и Дьявол забавляется с шалавой,
и Смерть читает внукам Берешит.

Встать, Суд идёт внутри Императрицы.
Над крышами несутся Колесницы,
те к Солнцу, а иные на Луну.
Горит Звезда на шапке Скомороха.
Отец у сына спрашивает: «Кроха,
в чём Сила, брат?»
И мальчик мямлит: «Ну,
согласно книге Чисел Фибоначчи…»

Они сидят на неказистой даче.
Уже расцвёл багульник под землёй,
и на крылечко шлёпаются сливы,
чтоб в следующем году в Ерусалиме
наливкою нас баловать зимой.



Кабинет
Герой


Герой

У Эриний стальные клювы, кривые когти.
Если ты герой, они тебя доконают.
Если ты герой, каждой ночью к тебе приходят
духи мрачных чудищ, детоубийц, каналий,
дряхлых жён, любовниц (тоже уже несвежих).
Обступают ложе, хором взывают к мести.
Раскрывают клювы, каркают, бьют и режут…

Если ты герой, лучше лежать на месте,
делать вид, что спишь, глядя как духи роем
облепляют агамемнонов и эдипов,
как слюнявый Цербер лапами землю роет,
как кричит под висельником Эвридика,
ибо Бог твой – Босх в каждой из ипостасей;
ну, пускай не в каждой – что, дружок, полегчало?
Если ты герой, это такой катарсис,
даже не конец, что ни на есть начало.



«Он вернулся домой, но какой-то иной…»

Он вернулся домой, но какой-то иной;
мы не поняли, в чём перемена.
Он вернулся с войны на спине взрывволны,
опоясанный запахом тлена,
всё равно что змеёй. Рот забили землёй
под завязку, раскроет – и баста.
Так и ходит потом с незахлопнутым ртом
по квартире на склеенных ластах.
Нарезает круги да не видит ни зги;
говорит: «Помогите же, братцы».
Только с прошлой зимы под завалами мы:
ни вздохнуть, ни навстречу подняться.



«Убийца пишет жертве, извини…»

Убийца пишет жертве, извини,
но время вышло, встретимся в субботу.
И так, брат, дотянули до зимы.
Работа есть работа есть работа —
кровавая отчасти, это да,
но ты ж не дама, чтоб давить на чувства.
Как ни крути, свобода от стыда
из всех искусств – важнейшее искусство.
Не этому ли нас учил Ильич —
авторитет из города Симбирска?
Ещё никто не брал меня с полич…
А с личным я и сам не торопился.

Простите, пишет жертва палачу
(предпочитаю вежливые формы),
вот встречусь с вами, пулю схлопочу…
Не лучше ли сначала хлороформом?
А там уже… Ну, в смерти я не спец,
но, согласитесь, нравы стали мягче.
Побольше бы эмпатии, отец.
Не торопитесь с выводами, мальчик.
Я слово дал, а значит, я приду,
В конечном счёте, это дело чести.
До встречи в наступающем году!
Подумайте о подходящем месте.



«Внутри героя “я” его второе…»

Внутри героя «я» его второе.
А на герое замшевый пиджак;
вчера он был свободного покроя,
а завтра превратится в модный фрак.
Внутри героя провода и чипы,
остатки пищи, птичье гуано.
Он отделяет чистых от нечистых
посредством глаз и прочих органов.
Внутри – стена, снаружи – перспектива,
хотя бывает и наоборот.
Возможно, на стене висят картины,
но что на них, герой не разберёт…
Мелькают лица, взятые в кавычки.
Картонные толпятся города.
И мчатся заводные электрички
по линиям сюжетным в никуда.



«Герои тоже чувствуют усталость…»

Герои тоже чувствуют усталость,
прикидывают, сколько им осталось;
садятся на пол, курят натощак.
Потом встают во весь кошмарный рост свой,
с обеих рук палят по отморозкам,
присваивают воровской общак.
На каждом будто шапка-невредимка.
У каждого брюнетка и блондинка.
За каждым – справедливость и добро.
Но мы-то знаем, что у них в подкорке
не перестрелки, барышни и гонки,
а горький (и другого не дано)
дым Родины. Зачем она такая,
что в спину падших ангелов толкает,
выталкивает в неживой эфир?
Ты был прекрасен в роли супермена,
но вот лёг в ванну, перерезал вены
и улыбнулся первый раз за фильм.



Перезагрузка

Герой выходит из квартиры
и видит небо цвета стали,
деревьев жёлтые пунктиры,
ещё зелёные местами.
Глядит на девушек и старцев,
на первых даже с интересом.
Герою хочется остаться
в прекрасном городе отвесном —
среди игрушечных трамваев,
переплетающихся улиц,
под солнцем, на лучистых сваях
стоящим будто в карауле.
Летают галки, трясогузки.
И надо лишь принять на веру,
что смерть была перезагрузкой,
а не захлопнутою дверью.



«Герои не выходят из игры…»

Герои не выходят из игры.
Они сидят на кончике иглы
среди садов и прочих декораций,
кто голый, кто в хитоне, кто в пальто,
поглаживая ляжки (или что)
валькирий, одалисок или граций.

Герои не уходят на покой.
Они стоят над Летою-рекой,
любуются водой её салатной.
В Валгалле промерзают до костей,
зато в Геенне тёплая постель
героев ждёт. И это всё бесплатно.

И это всё. «В огне или в снегу —
я выдохся, я больше не могу
внушать героям, что они бессмертны», —
бормочет престарелый демиург,
и из его полупрозрачных рук
выскальзывают дроны и ракеты.



«В самом финале мы видим героя в кресле…»

В самом финале мы видим героя в кресле
возле окна. Жаль, у него во лбу
пули проделали пару входных отверстий,
посовещались, вылетели в трубу,
да не в простую, а в нефтяную. В общем,
был наш герой self-made man и олигарх;
виллу себе отгрохал на зависть прочим,
крепко стоял на сильных кривых ногах.
Трудно сказать – баловень или трутень
то ли судьбы, то ли чего ещё…
А – на трубе, Б наглотался ртути,
И же сбежал в Чикаго, зубами щёлк —
сам не заметил, как превратился в волка.
Надо бы почитать, что там было до;
что-то ведь было, а вышло в итоге вон как,
стёрло все отпечатки, легло на дно.



Спальня–1
Пружина


Интервью

Рукопись горела как могла.
(Что тут скажешь? Задали ей жару.)
Выпав из багровых рук огня,
чёрной птицей на спине лежала.
Полсекунды – и последний лист
в пепельную трубочку свернётся…
Мастер говорит, не удались
персонажи, только Мастер врёт всё.
Ты его и слушать бы не стал,
но смотри, как бледен он и жалок.
Говорит, до чертиков устал
от кровососущих содержанок
с лицами капризных маргарит;
от друзей в кавычках и врагов без,
от самой привычки, говорит,
над машинкой адской спину горбить.
Вот тебе, кричит, видеоряд,
хоть сейчас в треклятую газету —
как они всамделишно горят,
чёрным снегом осыпаясь в Лету.



Чёрный заяц

В тот вечер ты Поплавского читала,
качалась в паутине гамака.
А в небе цвета закалённой стали
сгущались грозовые облака.

Закатывалось медленное солнце.
Дождь собирался с духом, шёл не шёл.
На даче у Петровых пел Высоцкий,
а Глотовы смотрели телешоу

«Пусть говорят», хоть не о чем давно им…
И в сумрачный воздушный коридор
вползали голубые змеи молний
и вас с Поплавским загоняли в дом.

Дрожали стёкла, вышибало пробки,
под глазом ветра тучи рос синяк.
И чёрный заяц прятался в коробке
из-под кроссовок, брошенных в сенях.



«Дождь шумит и смерть легка…»

Дождь шумит и смерть легка,
легче беглого кивка
старика-соседа.
Он скончался по весне
и пришёл ко мне во сне.
Это было в среду.

Закурили и во двор.
Состоялся разговор,
сотканный из пауз,
междометий, звуков му…
Отчего же, не пойму,
я не просыпаюсь?

Усмехнется старый чёрт,
намекая – всё течёт
меж артритных пальцев.
Всё течёт, моя душа.
Жизнь прошла и смерть прошла —
поздно просыпаться.



«Дремлет в погребе мышка-норушка…»

Дремлет в погребе мышка-норушка.
Над осинником дождь зачастил.
Из часов выезжает кукушка
и обратно въезжает в часы.
Что-то дачное, что-то такое —
томик Чехова, яблоки, чай…
Невозможно прожить бестолковей
этот вечер с чужого плеча.
И толковей прожить невозможно —
до того он невнятен и сер.
Из часов выезжает таможня,
начинает досматривать всех.
Полистает тяжёлую книжку,
съест два яблока, скажет: «Ну что ж,
забирай погребальную мышку,
проходи за шлагбаумный дождь».
Видишь, машет клешнёй ли, рукою
в двух шагах, на другой стороне,
за дождя вертикальной рекою
то, чему и названия нет?



«Я живу вне себя, ощущая…»

Я живу вне себя, ощущая
беспредельность подземной страны,
дрожь росы на цветках иван-чая,
частый пульс застарелой вины;
вечный зов электричек глубинных,
перекличку солдат на плацу,
пятна света на лицах любимых,
но сводимых к чужому лицу.
Там растёт мегаполис кошмара,
и пустеет кольцо деревень;
жгут костры удальцы и клошары
самых неблагородных кровей…
Облетает по осени веткость.
Расплетаются змеи венка.
И выносит меня на поверхность
уходящая в небо река.



«звёзды превращаются в цветы…»

звёзды превращаются в цветы
раскрывают конусы бутонов
и сгорают листья у ветлы
под густым дождём из электронов

на душе становится темней
в голове же ветер, но не сильный
новолунье, паводок теней
птичий форум, тонкий писк крысиный

затыкает уши человек
и глаза зажмуривает крепко
вспыхивает, словно фейерверк
и молчит, как сломанная скрипка



«Тяжелеют бабочки людей…»

Тяжелеют бабочки людей,
падают, не справившись с полётом,
под свинцовой лейкою дождей,
парковой фальшивой позолотой…
Птичий день, расписанный по нотам,
гаснет на сиреневой воде

муторных каналов городских,
по которым тени побежали.
Свет течёт из чёрных глаз тоски,
растворяется за гаражами.
Там пустырь, разбитые скрижали,
ржавый трактор, доски и пески.

Щёлкнет клювом фотоаппарат,
обернёшься – вот ты и попался…
Высыпали звёзды на парад;
каждая указывает пальцем
на луну, закрашенную красным,
где всю ночь лунатики горят.



«На газоне искусственном к полночи…»

На газоне искусственном к полночи
вырастают горластые сволочи,
начинают молоть чепуху.
Свет неверный, окно запотевшее —
всё какое-то, знаешь, нездешнее
от стиха, понимаешь, к стиху.

Мир озвучен, раскрашен и выстрадан,
но легко устраняется выстрелом —
на собачку нажми и проверь
так ли это, ведь есть ещё опция,
что Господь над тобой посмеётся и
отопрёт потаённую дверь.

Ты войдёшь и присвистнешь: «Приехали!»
Свет неверный, к окошку прилепленный;
грибовидная вилла во мху,
а над ней косяками, отарами
элегичные звёзды янтарные
от стиха, понимаешь, к стиху.



«Стоят дома. В домах горят огни…»

Стоят дома. В домах горят огни —
возможно, это души, ведь они
огонь и есть. Возможно, это лампы.
А во дворах скамейки и трава,
и ветродуй, качающий права,
и шум дождя, и тени косолапы…
Всё это ты выстукиваешь на
клавиатуре: жёлтая стена,
багровый лист, сиреневые струи.
Всё это появляется из ни —
откуда, распадается на дни,
садится на расставленные стулья.
И ты уже не в силах различить,
где сон, где явь. И на руку нечист,
Лукавый передёргивает карту.
«Да будет свет!» – хохочет он, и свет
стучится в окна и, сходя на нет,
теряется за двадцать пятым кадром.



«помнишь, мама, в фильме чёрно-белом…»

помнишь, мама, в фильме чёрно-белом
в серой дымке плыл зернистый берег
поднимался боинг в небеса
снег летел то прямо, а то косо
и кричали пьяные матросы
что устали слышать голоса
плотоядных девушек подводных
помнишь, мама, как гремели вёдра
во дворе колодезном глухом
как из них выплёскивался сумрак
стереоскопический рисунок:
тусклый снег над скорченной ольхой
я просил – художник, друг, учитель
знак подайте, цвет внутри включите
и за кадром раздавался смех ты вошла
(а показалось, вышла)
и сказала: всё в порядке, Миша
я услышал: Миша, это смерть



«Расскажи, что со мной не случится…»

Расскажи, что со мной не случится,
не получится даже нечисто,
в смысле, начерно, в смысле, на кой
получаться ему? Расскажи мне,
как идёт человечек пружинный
покурить на облезлый балкон.

Он идёт лет как минимум двести,
продолжает топтаться на месте,
словно чертит невидимый круг;
обливается потом, вздыхает.
И приходят за ним вертухаи
и с поличным берут на испуг.

Расскажи мне, откуда и где он,
что он сделал и что он не сделал,
когда били его по щекам.
Это я привираю, конечно.
Что возьмёшь не с того человечка?
Заточи-ка мне бритву, Оккам,

чтоб отсёк я всё лишнее разом,
чтоб одни облетевшие вязы
забредали в мои города;
чтобы ветер на них ополчился…
А о том, что потом не случится,
не рассказывай мне никогда.



«Не колышется куст на ветру…»

Не колышется куст на ветру,
потому что и ветра-то нет.
Арестанта к оврагу ведут,
приставляют пустой пистолет
к голове. На собачку нажмут —
притворяйся теперь, что убит.
Здесь недобрые люди живут,
но мотор и у них барахлит.

Я не то чтобы рад умереть,
но готов на траве полежать,
на слетевшихся гарпий смотреть,
как они надо мною кружат;
как срывается лист за листом,
льётся свет из Большого Ковша…
Загони же в патронник патрон
или нет, отойди, не мешай.



«Так долго жил, что различаешь в трупах…»

Так долго жил, что различаешь в трупах
своих врагов – товарищей былых.
Так долго жил, что входишь в дом, как в ступор,
под ржание балконных кобылиц.

Они крылаты, гривы их завиты,
им нравится захламленный балкон,
стоящий на плечах кариатиды,
кренящейся (как будто под хмельком).

Ночные духи движутся по встречной
в змеиных кольцах или без колец…
Путь из гостиной в спальню длится вечно,
но можно срезать, если через лес.



Дачное–2

Он чувствует: разгадка где-то рядом,
как если бы периферийным зреньем
фиксировал неуловимый промельк —
кого, чего? Так в этом-то и суть,
что трудно сформулировать. А время
фланирует с отсутствующим взглядом
под яблонями. И зовут на полдник,
и всем семейством смотрят на осу
на блюдце с апельсиновым вареньем.
И в этом тоже есть какой-то месседж.
И воздух на веранде так прозрачен,
что кажется, нет воздуха совсем.
И будто бы по щучьему веленью
темнеет небо, но стоит на месте
июльский вечер. И скулит собачка
соседская, и воет сам сосед.
Он пятый день в раздрае и в запое.
Его супругу с ценными вещами
похитили коварные пришельцы,
считает участковый экстрасенс —
толстяк с лицом, заросшим сизой шерстью;
один из тех, кто всё на свете понял.
И гром гремит, и радио вещает
про третий Рим и безопасный секс.



«Расшатанный забор, велосипед…»

Расшатанный забор, велосипед,
баллоны с газом, человек в рейтузах…
Союз Советских, что сошли на нет
и быстрым шагом вышли из Союза.

Но остаётся дача эта вот.
И фотки пожелтевшие летают.
И птеродактиль кашляющий вьёт
гнездо в полузаброшенном портале.

Там холодно и сыро – ну и пусть.
На дальнем плане света частый пульс,
а на переднем сука лает злая.
Проникнешь внутрь – костёр горит, сидят
вокруг него пятнадцать негритят
или двенадцать месяцев, не знаю.



Памятник

Я проникаю в двадцать первый век,
иду к окну и вижу то, что вижу:
тяжёлый низ, воздушный синий верх,
а между ними – облака и крыши,

за горизонт плывущие гурьбой.
И вот уже проносится, сверкая,
архангел с водосточною трубой —
такое впечатление, такая

нелепая картинка, извини…
Два пальца образуют букву «V»,
но обойдёмся выставленным средним;

мужик в окне, дела его – табак:
возможно, это внедорожный знак,
возможно, это памятник посмертный.



Демонтаж

Хотя нас не было нигде,
дрожало небо цвета охры,
и проникал осенний день
сквозь занавешенные окна
в квартиру, ставшую чужой.
Там пела женщина фальшиво,
чертила в воздухе ножом,
которым рыбу потрошила,
невидимые письмена.
В гостиной лаяла собачка,
и мальчик с профилем слона,
ей вторя, ползал на карачках…

Висел балкон над пустотой,
и пустота сгущалась в серый
портал, засыпанный листвой,
соединявший двор и скверик,
площадку детскую и ту
кофейню сумрачную, где ты
садишься на свободный стул
и демонтируешь всё это.



«там больное дерево стояло…»

1
там больное дерево стояло
и другое дерево цвело
выступало из воздушной ямы
самолёта белое крыло
бабки на скамейке толковали
а скамейка к Господу плыла
дребезжали красные трамваи
жёлтый диск царапала игла
а точнее, шпиль Адмиралтейства
всё происходило как во сне
поначалу было интересно
жаль, что я запомнить не успел
растворяясь в воздухе стрекозьем
что случилось, но скорей всего
метеором сон прошил насквозь я
на глубокой стадии его


2
дождь идёт как будто так и надо
машет заоконною рукой
где-то на задворках Ленинграда
в мезозое город был такой
был да сплыл по дождевой воде он
вместе с динозаврами, дружок
накрывает лапой старый демон
золотой сияющий флажок
сетку линий василеостровских
парк Победы, Витебский вокзал…
бьёт крылами ящер мезозойский
падая в затопленный Сезам



«Осенний лист, что старый каббалист…»

Осенний лист, что старый каббалист,
откинувшийся в кресле, криворотый.
И тот, и этот слышат резкий свист
в мерцающих сосудах-сефиротах.
Возможно, это ветер-соловей.
И если ветер – северный, конечно,
отчаянных разбойничьих кровей,
летящий исключительно по встречной.
Подняться бы, но нет у старика
ни сил, ни даже стимула подняться.
Обняться бы сквозь смерти и века
с листом осенним – желтолицым братцем.
Старик ему годится в праотцы.
Противоречу сам себе? Нисколько.
Они по гороскопу Близнецы —
я и составил оба гороскопа.
Да будет прочен наш триумвират
(глубокий старец, жёлтый лист и автор),
под грохот ливня в четырёх мирах
несомый судном мёртвых аргонавтов.



«Красиво умереть не запретишь…»

Красиво умереть не запретишь,
но легче умирать обыкновенно,
как будто цепенеешь и летишь —
не по порядку, а одновременно,
хватая воздух посиневшим ртом,
и видишь или думаешь, что видишь
не свет в конце туннеля, а фантом:
корабль-призрак, строящийся Китеж.
Да, проще некрасиво умереть,
дрейфуя среди датчиков и трубок,
как если бы участвовал в игре,
кто из соседей первый станет трупом;
как если бы соседом был ты сам,
которому собою приходился,
внимающему страшным голосам
с таким несокрушимо олимпийским
спокойствием, что хочется на бис.
Жаль, ни души в партере или где там,
когда эфирным облачком ты из
того, что было отражённым светом.



Пружина

Он смотрит на жену, а видит джинна.
Джинн весь в огне, глаза что янтари;
на плечиках висят нетопыри,
а вместо позвоночника пружина.

Она глядит на мужа, видит фавна,
синантропа в костюме из лозы.
Он пьян давно, в высокие шузы
копыта упакованы, и явно

на волю рвётся напряжённый уд…
Проходят дети мимо грязной кухни,
где папа с мамой меж собою трут,
кипит бульон, и свет белёсый пухнет
над горкою сушёного инжира,
покуда распрямляется пружина.



Спальня–2
Живые и мёртвые


«Какие сутки ничего не пишешь…»

Какие сутки ничего не пишешь,
лежишь под пальмой, смотришь в небеса.
Там облако с хвостом павлиньим пышным,
оно отводит в сторону глаза,
как будто знает что-то о тебе, но
делиться этим знаньем не спешит;
свернуло хвост, башкой мотает белой,
бок золотыми нитями прошит.
Зайдёшь в соцсеть: котята, некрологи.
Свой собственный читаешь некролог:
мол, шёл такой-то, умер по дороге,
вознёсся к Богу, нажимаем ОК.
А ты не умер, разве что для мира.
И море Средиземное к тебе
подкатывая, словно на шарнирах,
витийствует о жизни и судьбе.



«Шли да шли, проваливаясь в снег…»

Шли да шли, проваливаясь в снег,
человек и мёртвый человек,
говорили жестами друг с другом.
Шли да шли по пояс в тишине
в деревушку к детям и жене,
привыкая к эллипсам и дугам
на молочной плоскости листа.
А потом один из них устал
(остаётся выяснить – который);
ты иди, товарищ, говорит,
где-то там звезда твоя горит,
и контора пишет всей конторой
письма счастья почерком жены.
Все мосты за нами сожжены,
лишь клубится снежными кругами
тихий час снаружи и внутри,
но висят над плоскостью, смотри,
крохотные птички-оригами.
Стало быть, однажды запоют.
Ты иди на север и на юг,
всё равно – Элизиум ли, Мордор
вызревает в льдистой кожуре.
Ты иди, иди к своей жене,
там поймут – живой ты или мёртвый.



«Летиция маневренною птицею…»

Летиция маневренною птицею
летит во сне над городом фарфоровым.
И чудо-город машет ей, Летиции,
зелёными руками-светофорами.
Когда-то светофоры были красными,
но всё течёт и, стало быть, меняется.
Летиция над скоростными трассами,
над ледяной озёрной умывальницей;
над лесопарком всклоченным искрящимся,
над садом обезноженным заснеженным…
Летиция, похожая на ящера,
наполненного воздухом разреженным.
Она летит и в самую нелётную,
в густой пурге, над океаном Времени.
Вот только воздух обжигает лёгкие,
дырявит их невидимыми дрелями.
А где-то там, внизу, в больничном корпусе
выходит врач из кабинета-ящика
и видит, как сидит на стуле, сгорбившись,
мать пациентки, превращённой в ящера.
Врач говорит: «Надежд на излечение…»
Тушуется, буксует в сослагательном.
И мать даёт добро на отключение
от аппарата, ставшего летательным.



«Мне приснилось, меня больше нет…»

Мне приснилось, меня больше нет.
Оказалось, что это взаправду.
Тускло светятся диски планет
и охотятся львиные прайды.
Пролетает рысак над стернёй.
Зарастает осокой болото.
За Великой Китайской стеной
дремлют воины из терракоты.
Цой на Первом поёт: «Пожелай
мне удачи…»
А из дому выйдешь —
во дворе гумилёвский жираф
книгу Судеб читает на идиш.
Ноги в стороны, грудь колесом,
голова упирается в тучи.
Говорит, что досматривать сон
бесполезно. И бьётся в падучей
стайка звёзд над фабричной трубой.
И проносится поезд без днища,
заметая следы за собой
погремушкой снабжённым хвостищем.



«А как вышел пепельный четверг…»

А как вышел пепельный четверг,
наступила чёрная суббота.
Я как раз смотрел на фейерверк,
сидя за штурвалом самолёта.
На мобильный Господу звонил:
абонент всё так же недоступен.
Лунный заяц воду в ступу лил —
не толки ты, заяц, воду в ступе!
Всюду грозовые облака,
зона турбулентности, наверно.
К револьверу тянется рука —
в смысле к зажигалке-револьверу.
Входим в штопор, падаем на дно.
А куда же падающим падать?
Фейерверк закончился давно —
сноп огней, метафора на память.



«Ты приехал на поезде, дальше – провал…»

Ты приехал на поезде, дальше – провал
(то ли пьянствовал, то ли склероз),
да и поезд не поезд, а ржавый трамвай
без сидений, дверей и колёс.
Подъезжая, ты спрыгнул на полном ходу,
даром что никудышный ходок.
И у спящего зрителя в первом ряду
по спине пробежал холодок.
А мгновением позже взорвались миры,
и по вспыхнувшим рельсам лучей
пролетел над воронкою чёрной дыры
злополучный трамвай и исчез.
Гог обнялся с Магогом, налил ему чай:
«Дело плохо, товарищ Магог…»
И напуганный зритель во сне закричал,
покидая горящий вагон.



«Просыпаясь, похмельный юнга вопит: “Земля!”»

Просыпаясь, похмельный юнга вопит: «Земля!»
Зажигается над постелью звезда морская,
сфокусировавшись на корпусе корабля,
голубые волосы распуская.
Что случилось? А что случилось, и кто сказал,
что оно случилось? Не спруты же и не скаты.
Юнга ходит по скользким доскам, глядит в глаза
капитана, что опоясан змеёй каната,
молодых матросов и старых морских волков;
видит, как их души кричат в соляных кристаллах:
«Помоги, братишка!»
Акулы, почуяв кровь,
подплывают ближе, толкаются, бьют хвостами.
Сколько ж надо выпить, чтоб выжить в такой беде?
Раздувая жабры, работая плавниками,
юнга движется аки посуху по нигде,
как последний непотопляемый могиканин.



«Шёл Иуда по лунному парку…»

Шёл Иуда по лунному парку,
ликом тёмен, но душами светел.
И его полинявшую майку
пузырил налетающий ветер.
Люди, камни, о чём вы молчите?
Звери, травы, не ждите ответа…
Три души у Иуды, Учитель,
и одна из них точно бессмертна.
Страшен город, похожий на чудо,
луна-парк-лупанарий. Однажды
ты войдёшь в его воду, Иуда,
и умрёшь от мучительной жажды.
Станет небо пронзительно-синим.
Год две тысячи двадцать какой-то.
Где бы веру твою ни носило,
смерть с компьютерной смотрит иконки…
Ты проснёшься, чтоб больше не сниться;
задымится последнее солнце,
и Енох на своей колеснице
над Масличной горой пронесётся.



«Ты не бойся, говорит, не бойся…»

Ты не бойся, говорит, не бойся.
В прошлой жизни я и сам боялся
высоты, тарантулов ли, босса,
непреодолимых обстоятельств;
человека со свинцовым перстнем —
он мне (помнишь?) снился на Белградской…
Но теперь мы снова будем вместе.
Здравствуй!

Я принёс печенье, продолжает,
пастилу брусничную и кольца —
аккурат за зеркалом лежали.
Ну чего ты плачешь? Успокойся.
Может, лучше стол накроем к чаю?
Извини, что страшный и небритый…
Кто бы знал, как сильно я скучаю
год за годом в зеркале разбитом!



«Смотрит Оккам, бритву навострив…»

Смотрит Оккам, бритву навострив,
в зеркало и видит в нём Окка́ма,
вязы, францисканский монастырь,
дождь, летящий косо или прямо;
прямо или косо – не поймёшь.
Красный дождь, сквозь зеркало летящий.
– Отчего он красен, этот дождь?
– Оттого, что он не настоящий.
Отсекает Оккам двойника,
шепчет поминальную молитву.
И дрожит окка́мова рука,
стиснув окровавленную бритву.
Я забыл, где Оккам, где Окка́м,
лишь бурлит меж мёртвыми листами,
барабаня в зеркало-капкан,
красный дождь, никак не перестанет.



Отражения

Вот зеркало кривое для героя,
в котором отражаются сараи,
фабричный корпус, голова коровы,
локомотив под винными парами;
девятка бубен, круглые печати,
портал, ведущий в лавку скобяную;
любовница с борцовскими плечами,
похожая на бабу надувную.

Она стоит на кухне, подбоченясь,
жену напоминая, между прочим.
Выпячивает разом грудь и челюсть,
заканчивает фразу чем-то очень
фольклорным – это эвфемизм, конечно.
Она сама, что зеркало кривое,
в котором отражается колечко
с фальшивым изумрудом, теневое
правительство из давешней брошюры,
крестовый туз, гусиная печёнка;
веснушчатые руки дяди Шуры —
она тогда совсем была девчонкой…

Имея дело с пресловутым дядей,
любителем нимфеток и покушать,
глаза отводит в сторону читатель
и затыкает вянущие уши,
соскальзывая в зеркало кривое
(как выбраться из текста ни старался),
где тычется во что-то неживое,
заполнившее время и пространство.



«Сказать по правде, были и просветы…»

Сказать по правде, были и просветы.
Вот молодость. Была она? Была.
И я гулял по Невскому проспекту
и не кривился, глядя в зеркала.
Водил красивых барышень в киношку,
не говоря о большем, говоря
о том, как осыпались понемножку
засохшие листы календаря.
Пил с ангелом, а песни пел с подонком —
я их тогда вообще не различал.
И если отступался каждой долькой,
то только от заветов Ильича.
Да, было время, я летел в трамвае,
проваливался в мысленные рвы,
слегка соприкасаясь головами
с химерою, лишённой головы.
Мы разливали прямо из канистры,
когда заголосили тормоза,
и цинковые мальчики цинизма
впечатались в кровавые глаза.



Девять жизней

В первой жизни я родился мёртвым,
а вторую с третьей пропустил.
И давай не будем о четвёртой,
стёршейся из памяти почти.
Пятая запомнилась частями:
листья в лужах, остов каплуна,
орки с выдвижными челюстями,
марсианских беженцев волна…
Господи, как медленно расту я
на сквозном кармическом ветру!
Посещал в шестой одну шестую:
там забальзамированный труп
на центральной площади разлёгся,
вызывая ливень или снег,
и шаланды, полные вольвокса,
заплывают в окна по весне.
Всё смешалось – датчики и даты,
яйцеклетки, цепи ДНК,
но в седьмой я точно был солдатом —
роботом, похожим на жука.
Помню, дивный гриб над нами вырос,
мир накрылся огненною Ж,
и восьмую я провёл как вирус,
а девятой не было уже.



«Прошло два года, как прошло два года…»

Прошло два года, как прошло два года.
Код доступа остался тем же самым.
Твои убийцы вышли на свободу.
Теперь поют дурными голосами,
что жизнь – копейка, затупились копья,
и порох отсырел в пороховницах.
Все знают, чем закончится попойка
и всё равно торопятся напиться…
Завёрнуты в оранжевые флаги
чахоточные городские скверы.
А ты лежишь в красивом саркофаге,
в парадном фраке – правда, пахнешь скверно.
Потом встаёшь, идёшь к себе домой, там
сидит мужик, похожий на вомбата.
Не разобрать – живой он или мёртвый.
Повсюду свет горит зеленоватый.
Мужик жуёт, таращась в мутный телик.
Коробку с пиццей на комод поставил.
Кровавый соус капает на тельник.
Код доступа остался тем же самым.
Закончив дело, ты хватаешь пиццу
(вомбату-то небось не до обеда).
И слышишь, как поют твои убийцы.
Вот только бы добраться до рассвета
до здания, где выпив море спирта,
кричат они дурными голосами,
что жизнь – копейка, ибо Смерть – копилка.
Код доступа остался тем же самым.



«Нас убили, мы не возражали…»

Нас убили, мы не возражали;
облачились в чистые пижамы
и ушли под землю зимовать.
Стол и стулья, узкая кровать,
а в шкафу скелеты и скрижали.

Я люблю скрижали и скелеты,
но меня убили не за это.
Пригубили, бросили во тьму.
Хорошо, не сломаны, тьфу-тьфу,
руки-ноги. Жаль, что мало света.

Мало света, милый, под землёю.
Я проснусь от холода зимою.
Вспомню всё, что следует забыть.
Закричу, а рот забит травою.
Счастье, что гвоздями не забит.



«В общежитии старом, пропитанном…»

В общежитии старом, пропитанном
скверным запахом, смрадом почти,
обведёт человека убитого
белым мелом крутой детектив.
Застоявшийся воздух понюхает,
чутким ухом впотьмах поведёт,
пообщается с жирными мухами
и в подобие транса впадёт.
И увидит как будто воочию,
как из ржавых ворот заводских
выливаются толпы рабочие,
изнывая от смертной тоски;
как кричит желтоглазая девушка,
как угрюмый её ухажёр
закружился по комнате дервишем,
на соперника прыгнул с ножом.
Время тянет за хвост себя, тянется,
поднимается время в цене.
Детектив то вздыхает, то скалится,
привалившись спиною к стене.
Никуда он отсюда не денется…
«Труп под землю, а ножик в Неву», —
говорит желтоглазая девушка,
прижимаясь всем телом к нему.



«А то, бывает, начинает петь…»

А то, бывает, начинает петь,
да так, что у соседей вянут уши.
Иные полагают, это смерть.
А это просто пение, послушай,
как волчий вой врывается в дома.
Эй, не скули, забившись в тёмный угол!
Я, может быть, и сам не меломан,
но вижу тень, бредущую по лугу.
Над ней – налитый кровью глаз луны.
Заброшенное кладбище ошую,
где глушат спирт такие пацаны,
что паузу бы сделать небольшую.
Но паузы не будет, ибо вот
она кричит им: «Хватит! Хватит! Хватит!»
И старший парень бьёт её в живот,
на голову наматывает платье.
Кругом кресты, но нет на нём креста…
Ты чувствуешь смертельную усталость.
С ночного неба катится звезда;
жаль, у тебя желаний не осталось.

Она вернулась в августе домой,
коляску на веранду затолкала.
Ты думаешь, что это волчий вой,
а это колыбельная такая.



Постоялец

Постоялец не смотрится в зеркало,
и без этого жизнь исковеркана.
Постоялец садится на стул.
Дым колечками вверх поднимается.
Час-другой и заря занимается.
Громыхает экспресс по мосту.

Над высоткою облако замерло.
Густо тени лежат под глазами у
постояльца, идущего сквозь
голый парк с безголовою грацией
выпить кофе в пустой ресторации.
Хорошо хоть с деньгами срослось —

два заказа и оба по высшему.
Жертву Икс завалил вместе с рикшею.
Той же ночью вернулся в Бангкок.
Жертва Игрек, свидетель по делу Эн,
тоже скоро отправится к демонам
или кто там у них за богов?

Постоялец в дешёвой гостинице
лёг на дно и никак не поднимется,
словно что-то разладилось. Нет
сил смотреть, как его отражение
третьи сутки сидит без движения,
к лобной кости прижав пистолет.



Оно

Я говорю от третьего лица:
он собирает вещи, все выходят,
глядят, как мотыльковая пыльца
в окрестной растворяется природе;
как лунный диск у мрака на плечах
сжимается в предчувствии тревожном…
Теряют силы, курят и молчат,
и друг за друга прячутся, возможно.
Потом садятся в чёрное такси
и мчатся на восток или на запад.
Затянутая в облако тоски,
икринки звёзд глотающее залпом,
ночь под колёса валится костьми,
но странный сон водителю приснился —
машина выезжает на настил
бревенчатый, сигает в реку с пирса,
буксует в иле, фарами светя;
по лобовому дворники елозят.
И всюду это жуткое дитя
в излюбленной эмбриональной позе.
Его обитель – сумерки и дно.
Оно глядится в лица утонувших…

Не просыпайся, милый, ведь оно
с недавних пор – твои глаза и уши.



«Все они возвращаются: женщины, дети, старцы…»

Все они возвращаются: женщины, дети, старцы.
Те, кого ещё помнят, и те, кого помнить некому.
И по этому случаю в клубе сегодня танцы,
а потом фуршет с ожившими человеками.
Что с того, что они молчат, не узнавая близких,
что глаза их подернуты тёмной плёнкой?
Мэр поднимет стакан с отборным шотландским виски,
сфотографируется с ребёнком,
исчезнувшим прошлым летом; всем городком искали,
прочёсывали болото – нашли ботинок.
Священник прочтёт молитву, всплеснёт руками,
выйдет походкой смешной утиной
в сад… Холодок бежит по моей спине и
хочется закричать, а едва отпустит,
буду висеть под лампой в твоём не сне я,
словно бездушный шарик на нитке пульса.



Ванная комната
Зеркало смотрит в зеркало


Попугай

«Что касается перспектив…» – говорит врач.
Пациент сидит, держится из последних сил.
Доктор, вот только не надо врать.
Доктор, ты зачем меня пригласил?

Был я в снах своих попугаем: перо к перу,
быстрые крылья, тело что изумруд…
Ты зачем поймал меня, не пойму?
Доктор, и ты Брут

среди прочих брутов? Сколько же вас таких?
Я слыхал о Ницше, правда, не помню где.
А осталось только – падающего толкни,
если он не держится на воде,

не огнеупорен, воздухом выпит весь…
Видишь, как покидая земную твердь,
я теряю в весе, но каждое слово взвесь
и лишь потом ответь —

стоит ли цепляться за эту жизнь,
если есть другая, чудо как хороша:
ветер треплет перья, крыло дрожит,
но танцует в небе птичья моя душа.



«Она произносит слово на финикийском…»

Она произносит слово на финикийском,
и ты переводишь слово на арамейский,
катаешь его по нёбу, мешаешь с виски,
передаёшь старинным друзьям армейским.
И слово ведёт их в битву, венчает шлемы
плюмажами и рогами в потёках крови.
Ты видишь то вспышку справа, то вспышку слева
и, крепко вцепившись в землю, пускаешь корни;
становишься смерть-травою, внимаешь совам
в руинах ночного неба с луной в зените…
Она произносит слово (другое слово),
и ты воскресаешь – теперь уже на пракрите.
Трубишь и трубишь, едва отойдёшь от шока,
танцуешь, слепя махаута третьим глазом,
любимый из элефантов царя Ашоки,
Ганешей в честь благородного предка назван.



«Моисей вывел нас из Египта в районе биржи…»

Моисей
вывел нас из Египта в районе биржи.
Дальше, сказал он, справитесь без меня.
Шимон ушёл в запой, Дорон осел в Париже,
а Иисус Навин стал королём менял.

Я женился на Лие, изменял жене с секретаршами,
но лишь одна Рахиль в сердце моём поёт;
тело её текучее, грива волос оранжевых —
форель разбивает лёд, форель разбивает лёд…

Красные трёт глаза, бывшие прежде карими,
Лия. В зените сна шар золотой горит.
Старший наш сын Давид
филистимским убит сикарием.
Если звоню, молчит старший наш сын Давид.



«Иосиф и его братья…»

Иосиф и его братья,
сёстры его и жёны.
Дети его вне брака
в домах из жжёного
кирпича, ракушечника и дерева.
Иосиф и его демоны;
один – большой, зеленоватый, внутренний,
а второй поменьше, похож на нутрию,
заплывающую в сны Иосифа по весне.
Иосиф и его смех,
плач, шёпот его, палач невидимый.
Иосиф и его ланч с Овидием;
вечер у Клэр,
рандеву с Ягодой.
Иосиф в укусах своих химер
в Аиде врагов народа.
Внутренний демон когтями острыми
рвёт ему плечи, коленкою бьёт под дых.
Где вы, братья мои и сёстры?
– В газовых душевых.

Он проснётся с криком. И, рядом сидя,
фараон его спросит: «Сын
мой возлюбленный, что ты такое видел?»
И Иосиф ответит: «Сны».



«После Нового года у них продолжается старый…»

После Нового года у них продолжается старый.
Снега нет. Ветра нет. День похож на футляр от гитары;
он слегка залоснился и замер в медвежьем углу.
Персонажи скучают. А что им ещё остаётся?
Головами качают. Включают подсветку эмоций.
Диалог состоит из «ага», «огого» и «угу».

Огого – это «сильно». Ага и угу – «как обычно».
Черно-белая фильма: субтитры, цензура, кавычки.
Это Мёбиус с лентой зашёл погостить и отжёг.
Персонажи, вставая, роняют слова и запчасти.
И под треск киноплёнки дрожат на клеёнке две чашки.
И под каждой из них образуется липкий кружок.

Начинается снег. Дышит в спину разбуженный ветер.
По экрану ползёт что-то среднее между медведем
и бастардом гориллы… Дублёр, задушив двойника,
говорит в микрофон о превратностях киноискусства.
После Нового года у них обостряются чувства,
но дождавшись финала, мы видим одни облака.



Отражения–2

Зеркало смотрит в зеркало. В каждом из них стоит
некий субъект, лет 50 на вид,
может, и 90, черты-то стёрты.
Есть вероятность – юноша он ещё.
Зеркало смотрит в зеркало, всё течёт.
Трудно сказать, кто тут живой, кто мёртвый.

В сдвоенных отражениях, в дублях дней
город в своём скольжении всё бледней,
и сквозь него проступает такое нечто —
впору бежать и прятаться, ибо скатившись за,
не сбережёшь сознание и глаза, ежели ты нуждаешься в них, конечно.

Зеркало смотрит в зеркало, сделав скрин —
шот оплетающей всякий предмет тоски,
жажды чего-то большего или даже
меньшего, чем дано тебе, а дано:
зеркало смотрит в зеркало, видит дно
чёрной дыры в отверстой груди пейзажа.



«У меня нет рта, и поэтому я кричу…»

У меня нет рта, и поэтому я кричу.
Те, кто это слышит, лишаются лучших чувств,
их немного; я не о чувствах – о тех, кто слышит,
голосящих «чур меня!», взвинченных чересчур,
говорящих «время придёт и спишет».
У меня нет рта, и поэтому я молчок.
Что ещё за время, нет его, дурачок.
Жизнь твоя изменится, как ни бейся.
Называй мя ангелом или бесом,
я стою за каждым твоим плечом.
У меня нет рта. Поворот винта:
вот она, тотальная пустота
за манящей вывеской «All inclusive».
Просочись сквозь дырчатые врата
и уйдёшь избавленным от иллюзий.



«Ты заставил героев выпить и выпил сам…»

Ты заставил героев выпить и выпил сам
в трёх не самых комфортных D, но какие были.
Натянул на хмельную голову жуткий смайл —
как тебя за такие фокусы не убили
нетоварищи по несчастью, поскольку кто
согласится с тобой общаться, теург-ботаник,
в электронной кровью забрызганный монитор
погрузившийся по макушку, что твой Титаник?
Мы живём в виртуальном городе, млад и стар,
зарабатываем очки, повышаем рейтинг.
Аватара задушит вечером аватар,
а наутро сияют смайлами – чисто дети…
Я меняю женщин, стреляю с обеих рук,
примеряю усмешку киллера, похоть фавна.
Но однажды я доберусь до тебя, теург,
и отправлю знакомым вирусам в виде файла.



«Открывая глаза в реальности номер два…»

Открывая глаза в реальности номер два,
Смит становится Робинсоном, едва
сунет ноги в тапки, спиной повернувшись к голой
одалиске – как её, Айрис, Тесс?
Вместо правой руки у Робинсона протез,
незаживший шрам пересекает горло.
Да, досталось ему, даром что спецагент,
что всю жизнь за ним тянется шлейф легенд,
что стреляет, не рефлексируя до и после…
Вот стоит он, Робинсон, у окна,
смотрит, как тяжёлые облака
заполняют внутренний двор посольства.

А в другой реальности номер два,
Смит идёт по городу изо льда
на границе Северной Катарины,
силясь вспомнить, как он сюда попал.
Изо рта с шипением валит пар,
и дома, похожие на руины,
обступают спящего с двух сторон.
И висит над крышами дрон не дрон —
что-то смертоносное из металла.
Смит бежит в укрытие, вспомнив всё.
А проснувшись, чувствует, что спасён,
но лежит, не двигаясь, так устал он.

Ты сидишь на стуле в реальности номер три.
Голова с похмелия, что трещотка,
словно Смит и Робинсон там внутри
подружились и посылают к чёрту
своего создателя; глушат спирт —
вспыхивает жидкий огонь в гортани.

«Знаешь что, Робинсон? – говорит Смит. —
Бодрствует ли Тот Кто За Кадром, спит,
только на этот раз мы его достанем».



Чёрная радуга

Он заводит будильник ливня на шесть ноль семь
и ложится спать, чтоб проснуться под грохот капель.
И лихая ведьма седлает его во сне.
И котище чёрный смотрит на них со шкафа.
А глаза у чёрного – чистые янтари.
А на ведьме платье белое подвенечное.
Выжмет парня досуха и ровно в шесть ноль три
слезет с подопечного.
Змеи струй сплетутся и молнии апперкот
свалит небо в реку.
Выгнет чёрной радугой спину кот
на карачки ставшему человеку.



«А жили мы, как смертным не жить пристало…»

А жили мы, как смертным не жить пристало.
А был у нас просторный дом из кристаллов,
дворецкий-голем, годящийся нам в отцы…
Я был вервольфом, сестра – роковою ведьмой.
А жили мы на том и на этом свете,
ведь оба света – зеркальные близнецы.
Да мы и сами с сестрой-то, считай, двойняшки.
Творец Вселенной читает нам по бумажке
«Столбцы» Платона и гегелевский «Ашрам».
Дворецкий-голем блуждает убитый горем
по коридорам безлюдным, сырым и голым.
И чёрным вихрем проносятся по дворам
такие твари, что лучше давай забудем…
Сестра хохочет (я вижу, как ходят груди),
потом вздыхает, и я за флажки качусь.
И оба света становятся заодно, и
что тот, что этот уходят на дно глазное,
сливаясь с тьмою, пока не лишатся чувств.



От заката до рассвета

Исполинские бабочки кружатся над головой
Одноногого Джо, на плетёном сидящего стуле.
Покидает салун на коне околевшем ковбой,
прикрывая рукой аккуратную дырку от пули.

Промелькнут и исчезнут капризные лица лолит
за окошком борделя, а может, сиротского дома…
Полюби Дикий Запад за мрачный его колорит,
за индейские пляски под ливнем из яблок раздора.

Чем спокойнее ночь, тем красней на рассвете роса,
говорит инвалид, хлебный шарик по нёбу катая,
по весне лихорадка шерифа за плечи трясла;
Чарли Блэк (это доктор) решил, что она золотая.

Пациент снял звезду и отправился к речке во сне,
ничего не нашёл, возвращался с пустыми руками
по кровавой росе. А потом заболели мы все,
говорит старый Джо, изучая пятно на стакане.

Вот и пьём от тоски, говорит, обнажая клыки.
И один его вид нагоняет такую тоску, что
Смит и Вессон, попятясь, стреляют в четыре руки;
перспективы не ах, но как минимум будет не скучно.



«Задушив Лору Палмер, зачем-то заправил постель…»

Задушив Лору Палмер, зачем-то заправил постель
и из комнаты вытек пройтись по родному Твин Пиксу.
Ну а кто это был? Вероятно, один из гостей.
Обозначь его иксом.

Выезжая на место, гашишем дымит детектив.
До чего неприятно, убийство в святую субботу!
Он любил эту Палмер с семнадцати до двадцати,
но сошёлся с другой и попал в долговое болото:

непосильная ссуда, три девочки, тёща, жена;
под глазами круги, в голове бесконечные цифры.
А убийца тем временем сэндвич в кафе дожевал,
позвонил сутенёру, остался доволен тарифом.

Лора Палмер лежит в красной комнате синяя вся.
Отвратительный карлик качается в кресле-качалке.
Человек без лица пожирает на кухне гуся,
и родители жертвы его умоляют не чавкать.



«Женщина говорит, что уедет в город…»

Женщина говорит, что уедет в город,
если каким-то чудом достанет денег;
что из бывших её только Тристан и Говард
стоят упоминания, да и те нет.
Сын уже великан, а дочка, закончив колледж,
водит во сне экскурсии по Непалу.
Женщина говорит, если вырвать корни,
небо поёт под крыльями – слышишь, парень?
«Парню» все шестьдесят. «Парень» любит виски,
покер, бейсбол и (как там в Торе?) перси.
«Парню» что по-китайски, что по-английски…
Муторно, брат! Зря он сидит на месте,
слушает эту женщину, эту шлюху.
Всем же дала в Догвилле и Твин Пиксе.
С бледных ланит сыплется штукатурка.
Вместо морщин видишь на лбу три икса.
Что это, а? Пить надо меньше или
больше, чтоб не болтать по ночам с покойной…

Милая, я люблю тебя не за крылья.
Милая, я и в небе держусь за корни.



«Дона Флор выходит на скотный двор…»

Дона Флор выходит на скотный двор,
кормит мужа сочными отрубями.
Этот муж – главный её позор.
Этот муж, кровь его голубая;
мать его Роза, похожая на цветок —
чёрный цветок с большой головой-бутоном;
если роза, то ядовитых, бьющих в лицо ветров.
Сука ты и сын у тебя подонок.

Дона Флор – женщина-метеор:
красный конус платья, длинных волос торнадо.
А второй её муж – ловкий багдадский вор,
но любой из нас знает, что от Багдада
не осталось и горстки пепла. Ты помнишь, че,
огненные сады? Не верится, что спаслись мы…
Этот муж с татуировкою на плече
(синий дракон, топчущий одалиску);
этот дьявол Луис, этот подлец Хуан
(даже имя его не в силах стоять на месте)
вечно лезет за крепким словом в пустой карман,
вынимает нож, взывает к бескровной мести.

Солнечный зайчик прыгает на ноже.
Скоро сиеста, а значит, гамак, истома…
Дона Флор любит своих мужей.
Хорошо, что оба сегодня дома.



Прихожая
Петрович


«Семён и Пётр на Чаринг-Кросс…»

Семён и Пётр на Чаринг-Кросс
в реальности альтернативной
глотают медный купорос.
Потом с хозяйкою квартирной
грызутся, споря о цене:
– Неделя – шесть бобов какао!
Да в этой вашей конуре,
с её горящим вполнакала
еретиком на потолке,
и жизнь не в радость, если честно.

Хозяйка гладит по щеке
Семёна, а Петра по чреслам.
Так дивны щупальца её,
так эротична голограмма,
что Пётр сдаётся и сдаёт,
не отрываясь от экрана
спецящика, где пожилой
джентльмен (возможно, это диктор)
пирамидальной головой
в припадке ненависти дикой
трясёт… Да что у них стряслось
(звук выключен): мятеж, войнушка?

Семён с хозяйкой на подушках
глотают медный купорос.

Пётр морщится, идёт к окну,
глядит на милый сердцу Лондон —
на мелкий дождь, коляски лордов,
цилиндры биржевых акул.



«С Петровичем вот что случилось…»

С Петровичем вот что случилось:
Петрович уехал в Бобруйск;
в чиновники важные вылез
(по трупам камрадов, боюсь).
Пусть мы за него не в ответе,
на каждого лепит досье.
Петрович сидит в кабинете.
Петрович гуляет на все.
Во рту у Петровича торба,
а в торбе – отменная снедь.
В башке у Петровича кобра,
но лучше туда не смотреть.
Он движется в огненной пляске,
и в каждом стремительном па —
предчувствие скорой развязки,
которая будет слепа.
Какие там зёрна от плевел?
Что эти ему или те?
Петрович бежит по ступеням,
пока мы дрожим в темноте.



«Семён Петрович номер первый…»

Семён Петрович номер первый
грустит ночами на веранде.
На бороде пивная пена,
а на коленях кошка Надя.
Освободившийся из дурки,
окрепший, стало быть, ментально,
Семён Петрович видит духов,
но сохраняет это в тайне.

Семён Петрович номер третий,
рабочий молокозавода,
боится сумерек и смерти,
а любит женщин и природу.
Он отсидел за порчу яви
и до сих пор немного в шоке
от невербальных состояний
за кристаллической решёткой.

А что касается второго
Семён Петровича, то как-то
съел заражённую корову
и стал Петрович артефактом;
изгоем с черепом фронтальным,
кошмаром родственников близких,
не говоря уже о дальних…
Сто лет без права переписки.



Кузнечик

Кузнечик для того и существует,
чтоб Пётр Семёныч не существовал,
чтоб протекала жизнь Петра впустую,
чтоб дуля вылетала из ствола;
во рту гробы отверстые росли бы,
и во дворе лежали не дрова,
а дровосеки, сплющенные сливы
с похмелья принимая за слова.
Чем дальше в лес, тем больше чёрных вдов там,
и каждая Семёныча хвать-хвать;
покачивает бедрами плутовка,
подпаивает, валит на кровать.
Кузнечик, это просто неприлично!
Верни, паршивец, жизнь мою обрат —
но отвечает недруг закадычный,
что он-де не кузнечик, а медбрат.



«Семёныч едет на вокзал…»

Семёныч едет на вокзал —
так он Петровичу сказал.
На самом деле, он не едет
ни на вокзал, ни вообще,
а в Дионисовом плюще
спит на торжественном обеде
в честь… Да не важно в честь чего.
Лицо Семёныча черно —
во сне он негр, а что такого? —
на шее конская подкова,
а там, где чресла, ничего.
Кругом немыслимый галдёж.
Да что с гуляющих возьмёшь?
Поют, и пьют, и спать мешают…
А на платформе номер три
стоит Петрович, ловит трип
и видит белочку на шаре.



«Жизнь случалась, но как-то неровно…»

Жизнь случалась, но как-то неровно,
словно выпивший ангел с трубой;
словно некая Марья Петровна,
раздвоившись, идёт за тобой.
Предлагает посильную помощь,
загружает на флешку флажки.
Даже если не волк ты, Семёныч,
разве выкинешь их из башки?
Ты хотел бы туда и обратно,
и обратно туда, но не факт.
Сел, печален, на камни Арбата,
на картонке фломастером FUCK
написал… За эпохой эпоха
пролетает, и вот уже в скайп
доктор Джекил стучится: «Вам плохо?» —
а присмотришься: вылитый Хайд.



«В раю не курят, значит, я в аду…»

«В раю не курят, значит, я в аду», —
решил Петрович, щёлкнув зажигалкой.
Сказать по правде, он лежит в бреду,
а в комнате накурено и жарко.
Выбрасывает кречет или чёрт
внутри больного бабушка Фортуна.
А это просто нечет или чёт,
что чёт, что нечет, всё одно – халтура
реальность ваша. Сколько их, таких
реальностей? Петрович бредит в каждой.
Везде его погодки и братки,
на икс число умноженные дважды.
Те подставляют солнцу плавники;
те обвивают щупальцами башни.



«После смерти Семёныч приходит в себя…»

После смерти Семёныч приходит в себя.
Там, глядишь, и Петрович подтянется.
У Семёныча в жизни осталась семья
или всё же уместней «останется»
говорить? Заблудившийся в трёх временах,
попадает Семёныч в четвёртое,
и летает себе на эфирных волнах,
как другие воскресшие мёртвые.
Неудобно, конечно, летать без штанов,
да и тело теперь вроде эллипса.
Налетавшись, Семёныч не чувствует ног.
Их и нет. И не надо надеяться,
что появятся в будущем, ибо прошло,
прогремело в покойницкой выстрелом.
Дело плохо, но тело-то как хорошо:
никаких тебе впадин и выступов.
«Что за странное место – не рай и не ад», —
размышляет Семёныч растерянный.
И садится с ним рядом Петрович-квадрат
или куб, если в профиль и стерео.



Веранда
Чудеса


«А как выползет заря…»

А как выползет заря
огненной змеёю,
похороним мы царя
в небе под землёю.
Облачим его в кафтан
с золотым отливом
да расставим по местам
воинов из глины.

Он лежит и ничего
не соображает.
Маги чёрные его
перезагружают.
Плачет царская семья
на игральных картах,
и выходят из себя
вещи не по Канту.



«Что ни вечер, я гоню пургу и…»

Что ни вечер, я гоню пургу и
жгу в камине пьяные дрова.
Отстрели мне голову-другую,
чтобы не болела голова;
чтоб лежала, примус починяла
в доме человека без башки,
чтобы никогда не сочиняла
никому не нужные стишки.
Я украшу голову гирляндой,
новый примус барышне вручу,
рыцарственным стану и галантным,
чайник электрический включу.
А как звякнут звёздные медальки
в глубине небесной мандалы,
выберусь в ближайший супермаркет
и куплю горшок для головы.



«Всё это было ни о чём…»

Всё это было ни о чём.
Пилили время два еврея.
Из табакерки прыгал чёрт,
шустрил и кланялся: «Валера».
Катилось красным колесом
по серой улице светило.
Ты думал: «Сон или не сон?»
Потом немного отпустило…
Всё это были не стихи —
скорее, сбой в твоей программе.
Под жёлтым зонтиком ольхи
сатир и гарпия играли
на раздевание.
«Привет!» —
кричала барышня с приветом…

В руке защёлкал пистолет,
и вечер кончился на этом.



«Земля блином лежала плоским…»

Земля блином лежала плоским
на спинах трёх левиафанов.
А мы встречались у киоска
табачного на Ветеранов
и шли ко мне, поскольку предки
сидели в ящиках секретных.
Мать изучала путь креветки
в чужих газообразных средах.
Отец же бился над вопросом
исчезновения атлантов,
раскрашивал для важных боссов
голографические карты.
Короче, целую квартиру
предоставляла нам фортуна,
и как хвостом ты ни крутила,
но отказаться было трудно…
Я вспоминаю и не верю,
что в самом деле было это,
пускай короткое, но время
на Ветеранов или где там.

Ты помнишь енотов, идущих по Красному морю;
футбольных фанатов, которым сказали: финита,
футбола не будет? Ты помнишь, как плакала Мойра,
когда приходилось плясать на невидимой нити?



«Ты помнишь енотов, идущих по Красному морю…»

Ты помнишь енотов, идущих по Красному морю;
футбольных фанатов, которым сказали: финита,
футбола не будет? Ты помнишь, как плакала Мойра,
когда приходилось плясать на невидимой нити?

Ты помнишь автобус, круживший в полях каменистых?
Как семь пассажиров в партере сидели, обнявшись?
А розу фонтана, что бьёт в небеса из канистры
на улице Магов? А птицу с глазами из яшмы

ты помнишь? Не помнит. Глядит на тебя с изумленьем.
Сиделка ворчит: «Только пол не забрызгайте розой».
А время идёт, словно Красное море мелеет.
Футбола не будет. Еноты объявлены в розыск.



«Хозяйка Медной агоры…»

Хозяйка Медной агоры
плывёт в треске необъяснимой.
Псевдоафинские дворы
лежат в тумане, обессилев.
Герои вышли покурить
(и сигареты тоже вышли).
Меланхолический старик
сидит в сени цветущей вишни.
Сидит в сенях. Сидит во мне…
Оставим старика в покое.
Герои гибнут на войне
и воскресают – жизнь такая.
Спешат за тридевять земель
спасать последнего дракона.
Он от тоски позеленел,
замёрз под собственным балконом.
Ты скажешь: чистый детский сад.
Не знаю. Так или иначе,
дракона следует спасать,
когда горюет он и плачет.
Я сам с хозяйкой агоры
на превращение играю,
и выбываю из игры,
и балансирую на грани.
Я сам драконом-стариком,
пупырчатым и некрасивым,
плыву в треске необъяснимой
во сне причудливом каком.



«У драконов нет плохих законов…»

У драконов нет плохих законов,
ибо все законники вкусны,
если их обжаривать на клёнах,
спиленных в последний день весны
элегантной рыбою-пилою —
у драконов нет обычных пил…
Выхожу один я из пивной и
чувствую, что сильно перепил.
Поднимаю голову: где солнце?
Вспоминаю – давеча зашло.
И лечу (а что мне остаётся?)
над какой-то Нарнией сплошной.
Фонари мигают, рожи корчат.
Громыхают звёздные Ковши.
И пищит за пазухой дракончик
маленький, но вырастет большим.



«– В тихом омуте черти не водятся…»

– В тихом омуте черти не водятся.
Черти водятся в дивной стране.
– Где страна та на карте находится?
– Не на карте она, а во мне.
Рентгенолог на снимках увидела,
показала, но издалека.
А страна та – Аркадия, Лидия? —
лес и пастбище, город, река —
так прекрасна, что впору расплакаться,
но мужчине расплакаться – стыд.
А в стране той живут каракатицы,
и царица змеиная спит.
Изогнула речною излучиной
бесподобное тело-неон.
Снится ей человечек измученный,
пляшут черти в груди у него.



Ольге

Снега белый парашют хлопает над крышей.
За окном продрогший шут с цирковою крысой,

покосившийся ларёк, тополёк шершавый…
Кувыркается зверёк, двигает ушами.

Может, это по любви. Может, по привычке.
С тяжким грохотом вдали мчатся электрички.

А куда они спешат, мы того не знаем.
А душа-то у шута, словно тень сквозная.

Не задерживаясь в ней, свет летит холодный.
Нет ни крыльев, ни корней, лишь глаза и хорды,

бубенцы да голый хвост, нежность и бессилье
под стеной из мёрзлых звёзд, в закутке крысином.



«На закате снег становился красным…»

На закате снег становился красным
или, может, это тебе казалось.
На закате воин в картонной каске
проезжал на лошади от вокзала
до центральной площади (это рядом),
в супермаркет, спешившись, шёл, хромая;
покупал там булочки с мармеладом,
исчезал в железном нутре трамвая.
Лошадь поначалу стояла, мёрзла,
а потом в подземку спускалась греться.
И по крупу лошади плыли звёзды,
а в груди у лошади билось сердце,
будто кто отстукивал в ритме чётком
никому не нужные письма счастья,
будто бы на клавишах бил чечётку
человечек пальцевый час за часом.



«Проснёшься сломанной игрушкой…»

Проснёшься сломанной игрушкой —
Творца игрушкой нелюбимой,
а на душе легко и грустно.
А поначалу страшно было.

Сам не поймёшь – привык, стерпелся?
Кто знает… Да никто не знает!
Гуляет солнце в поднебесье,
стреляет жёлтыми глазами.

Деревья выросли большими.
Спешат солдатики на службу.
И Барби в розовой машине
шипит в мобильник: «Кен, послушай…»



«Коты возводят крепостные башни…»

Коты возводят крепостные башни,
над ратушей летают и над биржей.
Коты, они настолько бесшабашны,
что не сдержать их натиска, как вижу,
собакам, простодушным от природы,
всем этим белкам, стрелкам и каштанкам,
сажающим на стулья самолёты,
кормящим грудью маленькие танки.
Коты хитрей, собаки терпеливей,
но вышло их терпение. И диктор
твердит о столкновениях в Заливе
и лаем заливается сердито.
– Потоплена флотилия ангорских!
Отброшена дивизия бенгальских! —
Тут в студию вбегает кот Матроскин,
стреляет в воздух, и экраны гаснут.



Карась

Рыбы скумбрии плывут в супермаркет.
Рыщут в водорослях рыбы лини.
Нищий сом под Триумфальною аркой
просит милостыню, лёжа в пыли.
Пожалейте старика ради Бога,
благородные, твердит, господа.
Но туристов в это время немного,
а свои не подают никогда.
Оттопырят плавники и на рынок
направляются торговцы икрой.
И проносятся летучие рыбы
над асфальтовой широкой рекой.

Жил и я в Муренощукинске, смертен
и злопамятен, как все караси.
Заплывая в социальные сети,
в чёрный список рыбаков заносил.
Да приспичило глупцу выйти в люди —
вот и вышел сгоряча не туда,
в майонезе, на фарфоровом блюде…
Пожалейте старика, господа!



«Сгибая серебристые колени…»

Сгибая серебристые колени
и разгибая, соответственно,
две рыбины по парковой аллее
бегут трусцою – это не кино

и не галлюцинация какая;
вот парк, вот рыбы, вот бегут трусцой,
распарывая чудо-плавниками
холодный ветер, бьющий им в лицо.

Они на сушу из подполья вышли
в чешуйчатых жилетах и летах,
глазные повыкатывали вишни
и бегают, а что тебе не так?



«Рыба поёт где глубже, летит где тоньше…»

Рыба поёт где глубже, летит где тоньше.
Если идёт на сушу, то из-под палки.
Рыбе, сказать по правде, на суше тошно.
Рыбу страшат гориллы, орангутанги,
прочие люди, их плавники и рыла —
рыба слегка сбивается, ну да Бог с ним.
Вот она мчится в небе, смешная рыба.
Вот она пьёт и пляшет гопак матросский
где-нибудь подо Львовом, в корчме подпольной,
то есть подводной – рыба, похоже, в стельку.
Рыбы они такие, уйдут в запой и
путаются в застенках, читай – «в оттенках».



«По улице с оркестром или без…»

По улице с оркестром или без
шла скрипка, а за нею – контрабас.
Бог-меломан смотрел на них с небес
(а мы воображали, что на нас).
Распахивали окна сотни труб,
огонь и воду в ноты превратив.
И в каждой плавал обгоревший труп
(точнее, надоевший лейтмотив).
Бил палочками лапок барабан,
сев на газон, себя по животу.
С балкона скрипке альт кричал: «Мадам,
что вы забыли на таком ветру?»
А я был тенор, временами – бас.
А ты была звездою в Мулен Руж.
Но, повторяю, Бог смотрел сквозь нас
и видел инструменты вместо душ.



«Лес наподобие кулис…»

Лес наподобие кулис
раздвинулся, и ты увидел —
медведь-шатун и красный лис
играют в «Пьяницу»; Овидий
(так фавна местного зовут)
строчит элегию о том, как
молчанием рождённый звук
преображается в потомках.
Осталось выдумать, во что
преображается… Смотри же
на ветви в птичьем шапито,
на извивающийся рыжий,
по просеке ползущий луч,
на близнецов в тенях вечерних;
один на шее носит ключ
от всех дверей за исключеньем
последней; кожаный портфель,
сюртук, улыбочка кривая…
Второй и сам похож на дверь,
которую не открывают.



«Посвистел на горке последний рак…»

Посвистел на горке последний рак
и пошёл туда, где зимуют раки,
натянув пальто на зелёный фрак,
подкрутив усы, растопырив краги.

Миновал рыбацкие городки,
где живут креветки и коловратки.
Обогнул поднявшийся из реки
мегаполис: мощные тростники,
а меж ними – башни, дома, палатки.

Повернул налево, срезая путь.
Отдохнул в деревне у чёрных мидий…
Где вы, братья-раки? Эй, кто-нибудь!
Но никто навстречу ему не выйдет.

Тем и завершается всякий стих,
что не разрешается он ничем, лишь
ходит рак под Господом и свистит,
но, боюсь, ты этого не оценишь.



Кухня
Дедушка


Полковник

Полковник пишет сам себе письмо,
поёт то баритоном, то сопрано.
С любовницей, женой и сослуживцем
общается, как будто бы они
бок о бок на продавленном диване
сидят напротив, ёрзают, молчат,
вот он и отдувается, полковник,
за каждого. А чем ещё заняться
зарезанному другом на глазах
у женщины? Осталось только вспомнить —
любовница она или жена.
Полковник пишет сам себе, полковник
ощупывает рану: зажила?

На пальцах кровь – не затянулась рана.
На шляпе у полковника ворона.
Полковник отправляется на фронт,
сражается с огромными жуками,
явившимися давеча с Плеяд.
Рвёт визитёров голыми руками;
душа трепещет, а глаза горят.
Полковник убивает, забывает,
что убивает, духов вызывает.
Любовница, жена и сослуживец
в его палатке сутками сидят,
зовут его то «гринго», то Володя.
А больше ничего не происходит.

И новый день не отличить от ночи.
И всё, что есть – амбивалентный почерк:
округлый женский и мужской квадратный;
то влево буквы клонятся, то вправо,
по сложным траекториям скользят.
Местами почерк неразборчив, правда.
(Местами и читатель неразборчив.)
Полковник пишет, плачет и хохочет…

Остановить полковника нельзя.



Дедушка

Они живут, но как-то понарошку,
заводят разговоры или кошку,
будильники. Гуляют без рубашки —
она у них на всю семью одна —
по стереоскопическим и плоским
домам, стоящим на проспекте вязком,
с которого вот-вот снесут киоски;
уже снесли, осталось только два

обугленных, но тоже пригодятся, когда еврейский дедушка родится в песочнице, среди опавших дятлов, кошерных и не очень, и когда взойдёт аквамариновое солнце в окне, и ангелический Введенский в крылатой колеснице пронесётся, а может быть, введенских будет два,

что связано, конечно (смотрим выше),
с количеством киосков. Эти вирши
похожи на кренящиеся башни,
растущие, не ведая стыда,
из никакого, понимаешь, сора.
И где бы стихотворца ни носило,
вокруг него отборная сансара
и неблагоприятная среда.

Что это значит? Ничего не значит…
Семья и школа, выехав на дачу,
забрасывают головы на плечи,
как делают ударники труда,
откладывая дрели и стамески,
едва родится дедушка еврейский
под капельницей, в кислородной маске,
с ведёрком, полным колотого льда.



«когда в окружении мёртвых господ…»

когда в окружении мёртвых господ
Введенский спускается в сад
плаща прокурорского красный испод
смущает летучий десант
летучий десант обвиняемых душ
а в чём их вина состоит —
об этом учёный поведает муж
высокий и желчный старик
в руках его полный джентльменский набор:
весы, кадуцей и кинжал
и каждое слово его – приговор
и сам он похож на кошмар
кровавые вишни дрожат на ветру
под ними лежат мертвецы
и доктор Моро не считает за труд
упавших закутывать в цинк
а на горизонте, где ночь и Потец
и слепеньких звёзд маячки
последний живаго, боясь запотеть
присяжным втирает очки



Реинкарнация

Я посещал кружок метемпсихоза.
Адвайту с Каббалою постигал.
Под Розой Мира сидя, папиросу
курил в окошко, тиснув портсигар
из саквояжа спящего соседа,
на лекциях по мыслящим жукам,
дорогам духов и глаголам света,
у Демиурга снятым с языка.

Похожий на больного Парацельса,
висел преподаватель на ремне.
Сложив большие руки на плаценте,
скакал на лакированном коне.
Мы рисовали бабочек на фильтрах
пространственных и даже временных.
А вечерами ели неофитов,
но не реинкарнировали в них.

Земную жизнь зачем до половины?
Мы не претендовали и на треть.
Как говорят японские раввины,
нет средства радикальнее, чем смерть.
Всё – суета. И вот её вертепы,
наполненные майей и виной;
там пьют портвейн Свидетели Евтерпы
за благосклонность девушки сенной.

Там каждый завсегдатай – соглядатай,
а если и не каждый, что с того?
Там проституток тискают солдаты,
и плавает в растворе спиртовом
гомункул с головою диплодока,
заглатывая мамкиных сынков…
Там нашим душам было б одиноко
без бабочек и мыслящих жуков.



Реинкарнация–2

Мы продвигались медленно, но верно.
Читали «Эпиграммы» Олоферна,
учили марсианский и земной.
Не знаю точно, рай или не рай, но
психоанализ труден был спектральный
и слишком въедлив лектор волновой.

Я был душой с умильной мордой панды.
А ты сидела за соседней партой
(казалось, свет струится на скамью),
сдувала с глаз сверкающую прядку.
И я тогда откладывал тетрадку
и сочинял историю свою —

историю о жизни в смертном теле;
о том, как скачет утром по постели
янтарный зайчик, вспыхивает как
окно, в котором голая стоишь ты
(то жуткой ведьмой, то цветущей вишней)
и напеваешь: «Всё в твоих руках».



«Преторианцы, демоны и дети…»

Преторианцы, демоны и дети
пьют, отобедав, сому с коньяком
в кафе, на восемнадцатой планете
от Солнца, завезённого тайком
в галактику, которой нет на карте,
пришельцами, которых тоже нет.
Я всё придумал, лёжа на кровати,
бессонной ночью, на плохом вине
настоянной. Простим меня за это;
хотел как лучше – вышло как всегда…
В стенном шкафу беседуют скелеты.
Влетает в спальню бабочка-звезда.
Подходит мощный демон к изголовью.
Сидят преторианцы в воронках,
и в их глазах, налитых детской кровью,
дрейфуют грозовые облака.



«Я родился в месяце апреле…»

Я родился в месяце апреле
старым мизантропом-бобылём.
За стеной французские евреи
целый день трещали о своём.
Снег пасхальный выпал на закате —
вкусный снег из молотой мацы.
Мать на кухне говорила бате,
что сынок годится им в отцы.
Всё равно люблю его, твердила,
посмотри, хорошенький какой:
что-то в нём от Гены крокодила,
что-то в нём от демона с клюкой.
Появлялись призраки и гости,
причащались истиной в вине…
Я вскочил, размахивая тростью,
и сказал: «Налейте-ка и мне!»



Портрет

Две женщины, одна из них – мужчина,
за слоем слой приставшие личины
снимают, оставаясь в чём их мать,
которая с бойфрендом заскочила,
который ей вообще-то сводный зять.
Да, всё у них, как в доме у Облонских.
Две женщины (одна из них – подросток,
к тому же мальчик, тоже чей-то муж),
в мерцающих сапожках от Сваровски
то слёзы льют, размазывая тушь,
то в хохоте заходятся… Две крали;
одну из них в девичестве украли,
другой и сам – известный клептоман,
на полотне, в потрескавшейся раме,
с любовником, похожим на маман.



Спасатель

Чарльз настроил антенну и принял сигнал:
– Помогите, я Виктор Петрович Сегал.
Я не знаю, куда я девался!

Чарльз подумал: «Фигасе». Нахмурил лицо.
Сбегал за кока-колой запить колесо
и склонился опять над девайсом.

– Помогите, я, кажется, жил под Москвой;
сел в автобус, поехал, снедаем тоской,
до конечной, а вышел и замер:
ни души, даже птицы и те не поют,
лишь шуршат у реки борщевик и каюк,
да мокрицы стреляют глазами.

– Помогите, я Вектор Полётыч Seagull,
обсессивная чайка. Примите сигнал,
извлеките меня из кошмара!

Чарльз хватает приёмник, спасательный круг,
и всё машет жене, как примерный супруг,
из корзины воздушного шара.



«Преподаватель выходит из дому и…»

Преподаватель выходит из дому и
едет в университет;
бесит коллег, посещает столовую,
лекции пишет конспект.
В аудиторию вносит он щёголем
белый крахмальный живот.
Нос же его, начитавшийся Гоголя,
собственной жизнью живёт.
Самостоятельна также рука его,
как и другая рука.
И автономно работают камеры
вздорного сердца пока.
Схлопнется в обморок суперпозиция,
череп пробьёт электрон —
преподаватель очнётся в полиции;
подозревается он
в ненанесении тяжких увечий и
недоведении до
самоубийства гражданки Овечкиной,
вышедшей днесь по УДО.
Толстый инспектор с гляделками узкими
крысится: мать-перемать.
Преподаватель ни слова по-русски, но
что тут вообще понимать?
В профиль живее товарища Ленина,
вылитый зомби анфас,
перед доскою стоит в то же время он,
пристально смотрит на нас.



Загадка

Рогову сказали, он – Шапиро;
человек, похожий на тапира,
из квартиры номер тридцать семь.
А Шапиро кто тогда? Загадка.
А Шапиро – тёмная лошадка.
Мы считаем, нет его совсем.

Или есть, но в новой ипостаси:
может, это Куприянов Вася,
человек, похожий на слона?
Головастый, сумрачный, огромный,
он как раз приехал из Коломны.
У него в тринадцатой жена.

Хорошо, но кто тогда Василий?
Где-то мы ошибку допустили.
Ну-ка, выходи по одному!
Тут из пятой выбегает боров.
Батюшки, да это же Егоров!
Он-то здесь откуда, не пойму.



«Скажи, зачем грузину крылья…»

Скажи, зачем грузину крылья?
Грузину нужен паровоз…
Он подбивал к Марине клинья
и целовал её взасос.

Звал замуж, будто бы не помнил,
что девка замужем уже.
Катал красавицу на пони,
возил в Париж на ПМЖ.

Марина не сопротивлялась —
наоборот, наоборот.
Откуда в ней такая вялость?
Зачем Марине лишний рот?

И так ведь семеро по лавкам,
два мужа – сварщик и еврей;
болиголовая золовка,
внучатый дедушка Корней.

Марина думала всю зиму,
глотала пригоршни колёс…
Скажи, зачем она грузину?
Грузину нужен паровоз.

Сегодня здесь, а завтра там он.
Совсем не дружит с головой.
Через окно выходит в тамбур,
из тамбура бежит домой.



«В смешных смирительных рубашках…»

В смешных смирительных рубашках
герои едут на картошку.
Глядят на силосную башню
сквозь запотевшее окошко;
на лес, по плоскости наклонной
ползущий в вязкое болото,
на луг в испарине и коме,
на холостые обороты
светила в дымке студенистой
(оно заходит на посадку),
на безголового горниста
и на бесхвостую русалку.
Возможно, это детский лагерь.
Возможно, буферная зона.
Повсюду вымпелы и флаги,
колхозники и робинзоны
в смешных смирительных рубашках
(родная, стало быть, кровинка),
читающие по бумажке
чужие реплики свои как…
Автобус прыгает на кочках,
играет в сумеречный ящик.
И камер пурпурные точки
сканируют героев спящих.



N

Эн жил на улице Случайной.
Друзья его не замечали —
у Эна не было друзей.
Зато была жена-татарка,
похожая на санитарку
и краеведческий музей;
на сад, усталостью разбитый,
на шкаф пустующий закрытый —
напрасно дёргает скелет
за ручку с этой стороны, и
роняет слёзы накладные,
и демонстрирует билет
на койко-место. Из окна же
видны унылые пейзажи:
то пустыри, то гаражи.
Теперь, когда не стало Эна,
все удивляются, наверно,
в каких условиях он жил.
А что их, собственно, задело?
Есть миллионы версий демо,
и в каждой Эн или не Эн,
но тоже маленький и жалкий
с эстонкой ли, азербайджанкой,
а то и вовсе с Мэри Энн
всё тот же день проводит за два
но превращается назавтра
в скелет, сидящий на полу.
Он хочет в шкаф, который заперт,
прильнуть, роняя слёзы за борт,
к жене, похожей на пилу.



«Человек выходит из контекста…»

Человек выходит из контекста,
на душе легко, а в сердце пусто;
в чемодане – старая невеста,
почему-то пахнущая дустом.
За спиною рукописи, кляксы.
Впереди же чистый снежный ватман.
И тоска бежит за ним, как такса,
хвостик поджимая виновато.
Человек идёт и забывает
эпизоды, реплики и сноски.
Человека много не бывает,
всё равно – из плоти он, из воска,
виртуален, подлинен, сновиден…
Человеку нужен верный ракурс.
Рушит ветер домики из литер,
завывает в брошенных бараках.
Человек не то чтобы подавлен,
просто с места ходит он на место.
И в его потёртом чемодане
громыхает старая невеста.



«Разберёшь и снова соберёшь…»

Разберёшь и снова соберёшь
человека, музыку и дождь,
впопыхах детали перепутав.
То-то дождь похож на баламута,
вместо шляпы – деревянный ковш.

Человек протёк в шести местах,
что-то наподобие куста
на плечах опущенных ветвится.
Музыка выходит из больницы,
некрасиво вывернув сустав.

Ты и сам немного странноват:
за грудиной лампочка сто ватт,
апокалиптические уши;
нотный стан, а в капельницах рук
молодой взъерошенный канюк
замерзает под осенним душем.

«Ничего, бывает и не то», —
говоришь ты, пряча под пальто
музыки испуганный комочек.
И унылый город цвета ночи
нависает над тобой зонтом.



Босх

В деревне Босх живёт в глухом углу, он
на самом деле – демон-домовой,
взъерошенный, зловредный и угрюмый,
и, кажется, не дружит с головой
профессора с фамилией нерусской —
не Джоуль, но похоже вроде как.
Хозяйка дома не влезает в блузку,
хозяин носит даму на руках;
всё думает – куда её пристроить,
сажает на кипящий самовар,
пока башка профессорская стонет,
выкатываясь с варварским «вар-вар»
из-под стола на жёлтый лист газетный,
что раздражает Босха, и тогда
он прислоняет голову к розетке
и смотрит как искрится борода
профессорская; и спешит к мольберту,
и высунув раздвоенный язык,
рисует духов, брошенных в конвертор,
и сад эдемский в яблоках глазных.



«В чёрной кошке все комнаты серы…»

В чёрной кошке все комнаты серы,
даже если затоплены светом.
На веранде сидят флибустьеры,
их легко опознать по скелетам.
Заливают про остров сокровищ,
горлодёры и головорезы.
А в прихожей привратник Петрович
пьёт кагор на кушетке облезлой.

В детской возятся мальчик и мальчик,
командиры игрушечных армий;
краснокожие (сиу, команчи?)
волокут бледнолицего парня
по паркету в гостиную, где на
венском стуле с отбитою спинкой
извлекает гомункула демон
из наполненной спиртом бутылки.

В ванной комнате столько зеркал, что
раз вступив в хоровод отражений,
превращается в призрака автор
в васильковых глазах ворожеи,
занимающей маленький флигель.
В кабинете же протагонисты
молча жгут документы и книги —
так еврейскому дедушке снится.
Он родится сегодня на кухне,
захохочет, лягнёт акушерку…

В чёрной кошке для бодрости духа
пей кагор на облезлой кушетке.



Дедушка–2

Я всё сказал, но разве вы поймёте,
листая окна в мягком переплёте,
что за тысячелетие на свете
наступит, если вот он – Пастернак;
не то что жив, а вовсе не родился,
(где не родился, там и пригодился)
сидит и ест среди огней бенгальских
в шести несовместимых временах
остывший суп, а сам всё ближе-дальше.
Его друзья идут по смерти маршем;
теперь у них не то, что было раньше,
теперь они поэты, а не ты,
капризный малый, впавший в ересь детства,
на самом деле – дедушка еврейский,
послом советским или принцем датским
взирающий со страшной высоты
на дивный мир (хотя едва ли новый)
внутри кита, а кит внутри коровы,
водящей за собою караваны
сусанинских поляков озорных
с их саблями и вислыми усами;
они твердят, что всё уже сказали
двум дедушкам с еврейскими глазами
под пыткой, на ближайших выходных.



Чердак
Колония


«– Зачем я здесь? – подумаешь, но кто…»

– Зачем я здесь? – подумаешь, но кто
тебе ответит? Некому ответить.
Который год, как ты инкогнито
проходишь тенью по чужой планете.
Тоскуешь в пабах, куришь натощак,
едва протрёшь слезящиеся зенки;
шуршишь хитином мятого плаща,
обвив вагонный поручень в подземке
рукою или, может быть, ногой —
я в вашей анатомии не очень…
– Зачем я здесь?
– Не знаю, дорогой.
Как этот мир печален и непрочен!
Как барабанит ливень по листам!
Как долог вечер, отдающий скунсом!
Как страшно в нём случайным существам
нос к носу неожиданно столкнуться!



«Если прогноз мой верен…»

Если прогноз мой верен, скоро наступит Лета.
Ящеры Атлантиды выйдут в открытый космос.
Ты шевельнёшь хвостом и вот он я в колбе света;
сквозь голубую кожу видно резные кости,
не говоря о большем – заиндевевших звёздах,
гранях жилых кристаллов, синей подкладке парка…
Сумрачный мегаполис напоминает остов
Левиафана. Скоро выпадет дождь из кварков,
если прогноз мой верен. Ты шевелишь хвостом, и
над толчеей кристаллов множатся вспышки – это
ящеры Атлантиды в небо уходят строем.
Ты говоришь: «Останься, скоро наступит Лета».



«Динозавры уходят, и мы остаёмся одни…»

Динозавры уходят, и мы остаёмся одни.
С перекрёстков времён отбывающим ящерам машем.
Посмотри, как взлетают тяжёлые их корабли,
как мерцают огни, опоясав крылатые башни.
Посмотри и запомни, в дневник запиши, зарисуй
расставанье с богами, ночное плато космодрома.
Вот последний корабль, лунный мяч повертев на носу,
исчезает из виду. Стрекочут кузнечики дронов,
превращаются в точки, и это действительно всё.
Остаются лишь статуи: нюйвы, себеки, горгоны…
И ничто, понимаешь, ничто нас теперь не спасёт —
мы сверкаем клыками, друг другу впиваемся в горло.



«Поначалу-то они были смуглые, золотоглазые…»

Поначалу-то они были смуглые, золотоглазые.
Говорили, что ненадолго, что день-другой и всё;
звездолёт починят да и на базу, мол.
Как же мы, дураки, поверили этим россказням?
Поначалу-то любопытство всё перевесило,
это ж братья, считай, по разуму, пусть и старшие;
путешественники космические, кудесники,
гуманоиды в чистом виде. Чего в них страшного?
Год прошёл или, может, два, мы и не заметили,
но однажды утром мир наводнили демоны.
Поначалу-то мы боялись смешаться с «этими»,
да попробуй тут не смешаться, когда везде они.
Поначалу оно, конечно, не многим нравится.
Трудно, знаешь ли, ориентироваться вне времени,
но какие зато возможности открываются
в каждом новом (неописуемом) измерении.



Колония

Говорят, что ветер усилится, а дождь перестанет,
что прибудет корабль с Сириуса
с новыми колонистами.
Мы не слушаем эти сплетни, потому что давно устали.
Мы слушаем пианиста.
Ждём, когда он закончит, бросаем жребий —
кто из наших поджарит лабуха.
Голубое солнце кружится в красном небе,
выпуская шасси из радуги…
Иногда над нами пролетают мысленные деревья,
в турбулентных зонах закручиваясь в спирали.
Хорошо, что защитный купол накрыл деревню,
ибо раньше многие умирали,
по пути из грубого тела в тонкое.
Физики объясняли, но я запамятовал —
в чём тут суть… Что-то связанное с потоками
квантовыми.
Жребий брошен. Сегодня я буду Избранным.
Пианист играет из рук вон плохо, и
остаётся подняться с места и выжечь призмою
каждую из голов его.



Колония–2

Существо студенисто, на ощупь оно неприятно.
На спине существа выступают багровые пятна.
Мы пытались понять, из какого оно вещества;
докопаться до сути, до (как говорят?) естества,
но, увы, безуспешно, количество пятен не кратно
ничему вообще. Наши формулы здесь бесполезны.
Колдуны полагают, что это исчадие бездны.
А биологи думают, это такой метаморф,
претерпевший мутацию. Жрец поднимается в воздух.
Существо покрывается тонким искрящимся ворсом,
извергая из пасти цветочные массы и мох.
В апогее копьё протыкает его посерёдке.
Появляются самки с кувшинами сливовой водки:
по глотку на самца от шестнадцати до тридцати.
Мухомор на закуску. Биологам – два мухомора.
Колдунам – все четыре. Потом начинаются споры,
протекает ли время и как нам его провести.



Колония–3

Они сидят на этом берегу
(на том они сидели накануне).
Разогревают кроличье рагу,
глотают разноцветные пилюли,
обмениваясь шутками, хотя
они не в силах плакать и смеяться.
А то, бывает, бабочек коптят;
они коптят, а бабочки плодятся.
Один из них напоминает куб
с букетиками щупалец на гранях,
другой – жука галактики Ку-ку,
работавшего в местном ресторане
до нынешней волны метаморфоз.
А третий вроде ящера, чьё пузо
украсили семь огненных полос;
не пузо, а эмблема профсоюза
пожарников, уволенных давно —
всё, что могли, они уже спалили,
и вот лежат в истоме неземной
среди отбросов, под кислотным ливнем,
перетекая мыслью во вчера —
у них вообще семь пятниц на неделе…

Как хороши на Марсе вечера!
Всё красное, как будто ты в борделе.



Червоточина

Корабль в червоточину вошёл,
а вышел из неё консервной банкой.
И зрителям, смотревшим наше шоу,
всем этим гуманоидным собакам,
медузам со значками ви-ай-пи,
жукам полиязычным и трёхзначным
обещана экскурсия в тупик
реальности, до времени прозрачной,
потом непроницаемой, потом —
крошащейся (состав её непрочен),
но можем гарантировать повтор
прошедшим сквозь одну из червоточин
в консервной банке, ясным летним днём,
хоть у иных и лопаются уши,
когда она ревущим кораблём
с той стороны выносится наружу.



Вишнёвый сад–4

В конечном счёте, все выходят в сад —
вишнёвый сад (не чеховский, нечёткий,
а пролетарский, с досками почёта,
что на ветвях сияющих висят).
Столы накрыты. Разливают чай.
Поёт Вертинский голосом Кобзона.
Меняются соседи и сезоны.
И заверяет красная печать
то голову вредителя, то грудь
солдатика в заломленной пилотке,
пока генсек косится на колготки
молодки из колхоза «Светлый путь»…

Я выпил сам с собой на посошок,
достал мобильный, проглотил колёса;
под вишней оцифрованной разлёгся
и снова в симуляцию вошёл.



Комната

Мы в комнате сидели на диване.
Бежала из-под комнаты земля,
как если бы дорогу продевала
в ушко окна запившая швея.
Мы в то окошко всей семьёй глядели,
приматы, тараканы и коты.
А мимо нас на скорости предельной
другие проносились комнаты.
Мелькали новостройки, полустанки,
не знаю – наяву или во сне.
В полях и рощах грохотали танки,
и новобранцы падали на снег.
Над ними металлические птицы…

«Досмотрим позже?» – предложила ты.
И мы пошли на кухню подкрепиться,
приматы, тараканы и коты.



«Сэм вспомнил, как в одном из воплощений…»

Сэм вспомнил, как в одном из воплощений
дремал в непритязательной пещере;
был ящером с зелёной головой,
увенчанной большим бордовым гребнем.
Сэм вспомнил, как он лазал по деревьям,
ел кроликов, дружил с крылатым львом.

Эх, были дни: свобода, самки, пища!
Сэм вспомнил, как он бегал за винищем
(но это не отсюда вроде как).
Сэм вспомнил всё и грустно Сэму стало.
Сидит теперь задумчивый и старый
с продолговатой рыбиной в руках.

В окне – луна, на ней ракеты НАСА.
Шлют делегатов внеземные расы —
летят гонцы во все концы Земли.
Мерцает рыба. Пальцы холодеют.
И остаётся максимум неделя
до наступленья ядерной зимы.



«Счастлив тот, кто открывая рот…»

Счастлив тот, кто открывая рот,
производит что-то вроде звуков.
Голосом закадровым поёт
зрителям от века безъязыким,
что пора завязывать с кино,
выходить на воздух, если есть он.
Зрители выходят – никого;
ливень, декорации предместий.
Пустырей проплешины вокруг.
Города, оставленные в спешке.
Группы трупов вместо киногрупп
или однояйцевые пешки
вместо лиц с необщим выраже…

Да и тех зацапали уже
многоножки и антропоежки.



«Провалив ответственный экзамен…»

Провалив ответственный экзамен,
изменив шестнадцатой жене,
существо с лучистыми глазами
отдыхает, сидя на стене.

Щупальцем животик потирает,
расправляет перья на боках,
головою плоскою качает,
а другую голову пока

в плечи изумрудные втянуло.
Существу не хочется вставать.
Существо обходится без стула
и не знает термина «кровать».

Ты войдёшь и встретишься с ним взглядом:
«Батюшки, куда же это я…»
Только убивать его не надо —
всюду жизнь, у каждого – своя.



«Существа то летели, то шли…»

Существа то летели, то шли.
Уставая, ползли. Отставая,
цепенели, лишались души;
у одних она словно стальная,
у других – серебристый комок,
а у третьих навроде окошка,
за которым удушливый смог
в позу лотоса сел на дорожку.
Шёл и ты среди тысяч существ —
краснокрылый и голубокожий.
Постепенно отстал и исчез,
и очнулся приматом Серёжей
на далёкой планете смешной,
в блочном доме на севере Энска,
не имея гроша за душой;
у приматов она, как известно,
что-то среднее между зверьком
и вдохнувшим огонь серафимом…
Выйдешь ты покурить на балкон,
после выпьешь воды из графина.
На тахте распластаешься – что
это было и правда ли было?
И приснится тебе существо,
краснокоже и голубокрыло.



Другие комнаты
Корова


Представление

Марианскую впадину – «Мариинку»,
как ласково называли её театральные завсегдатаи,
уже заполнили зрители,
а представление всё не начиналось.
Но вот, наконец, в шельфовой зоне
взорвался бог Детонатос,
дрогнули литосферные плиты,
и за тысячи километров отсюда
торговое финикийское судно
столкнулось с эллинской квадриремой.
Корабли затонули,
Мариинка зааплодировала,
и только древняя старуха-утопленница
недовольно бурчала: «Титаник!
Когда вы покажете нам Титаник?»
Но зрители уже расходились,
волны улеглись,
и розовоперстая Эос
пролетела над светлеющим океаном.



«Мы сидели в театре военных действий…»

Мы сидели в театре военных действий
и следили за ходом разыгравшегося сражения.
Красные мундиры уже теснили людей в хаки,
когда в правый фланг наступающим ударила римская конница,
а левый привели в смятение слоны Ганнибала.
Над ревущей окровавленной массовкой пролетели юнкерсы,
так что никто и не услышал,
как в бельэтаже взорвался смертник,
в результате чего восемь зрителей
получили ранения различной степени тяжести,
а двое погибли.
Между тем в одном углу сцены
хорошо одетые люди сооружали компактный концлагерь,
тогда как в другом насупленный смершевец
допрашивал предполагаемого дезертира.
Мимо нас промчался по воздуху
потерявший управление бронепоезд,
снося головы тем, кто не успел пригнуться.
В антракте пили шампанское,
обменивались впечатлениями,
смотрели в панорамные окна на сожжённый город.
Выросший прямо в фойе ядерный гриб
ознаменовал начало второго акта.



«Аккурат за семью тощими коровами…»

Аккурат за семью тощими коровами
проследовали семь точных.
Иосиф даже вскрикнул во сне от неожиданности.
Покинув ложе,
молодой человек подошёл к книжной полке,
чтобы свериться с Торой.
О точных коровах в Пятикнижии ничего не говорилось.
Коровы могут быть либо тощими, либо тучными.
Это несоответствие не просто сбивало с толку,
оно выводило Иосифа из себя.

Фараон, жена фараона, их телохранители
стояли меж двух колоссальных пальм
и терпеливо ждали.
Фараон был почему-то ядовито-зелёного цвета,
а жена его щеголяла новой кошачьей головой.
Телохранители же казались обычными людьми,
вот только глаз у них было многовато.

«А мой ли это сон?» – подумал Иосиф,
когда вечернее небо
заслонили семь тучных дирижаблей,
и рослый солдат в противогазе
пробежал мимо,
крича что-то невразумительное
на неизвестном Иосифу языке.



Рождество

Волынщик, понятное дело, тянул волынку,
но волы всё прибывали и прибывали.
Были они похожи на валики с овальными головами,
шли ни шатко ни валко.
Волынщик же превращался в волка,
но волхвы его не боялись.
На вольный город валился фривольный снег,
и пока волхвы скользили по волглым улицам,
маленький Вельзевул
в нетерпении переходил от окна к окну,
очарованный волшебством вечера,
взволнованный,
волновой.



«Мы слышали хор, но самих певцов не видели…»

Мы слышали хор, но самих певцов не видели.
Смотрели на кричащих друг на друга людей,
но не могли разобрать ни слова.

Мимо нас, заливаясь лаем,
проносились бродячие псы,
проезжали красные и голубые трамваи,
проползали увешанные флейтами змеи,
за которыми вечно шёл, опираясь на палочку,
большой сизый нос с горбинкой.
Речевые и государственные аппараты
сталкивались в тесном небе,
превращаясь в говорящие головы
чиновников высшего ранга.

С наступлением ночи над городом проплывал
толстый одышливый дирижабль,
раскрашенный в цвета национального флага,
и мы возвращались домой.
Точнее, делали вид, что возвращаемся,
ведь никакого дома у нас не было;
мы даже не знали, кто мы.
Ты начинала петь, лишь бы не думать об этом,
и становилась невидимой.
Я кричал, что больше так не могу,
но меня забыли озвучить.



Ричард

Стоило Ричарду погрузиться в сон,
как зазвонил будильник.
Ричард вздрогнул, потянулся, открыл глаза.
Вставать не хотелось.
Да и неловко было вставать,
учитывая, что в двух шагах от дивана
стоял, поигрывая томагавком,
молодой воин сиу.
Отчего-то Ричард сразу понял, что это сиу,
хотя все его знания об индейцах
ограничивались словом «скво» и фильмом «Прерия».
– Поднимайтесь, – сказал индеец, —
я буду вашим гидом. Вы умерли.
– Что за… – Ричард резко вскочил с постели
(ни семейные трусы до колена, ни впалая грудь
не смущали его больше)
и подбежал к окну.
За окном ничего не было.
Ричард обернулся и обнаружил, что его спальня пуста.
Да что спальня?! —
Ричард и собственных рук-ног-то не видел.
Человек (Ричард забыл, как его зовут)
хотел закричать, но кричать он, кажется, разучился.
Существо попыталось пошевелиться, но тщетно.
Вещь ушла в себя, да так в себе и осталась.



Три

1
Люди были, что книги, но мне не нравилось в них заглядывать,
не нравилось, как они написаны.
Время от времени я всё же пролистывал того или этого —
из чистого любопытства, не вдаваясь в детали,
содрогаясь от отвращения.
Ядовитые цветы, студенистые щупальца,
фавны, распинающие вакханок,
морды рептилий, торчащие из накрахмаленных воротничков —
вот что я видел.
Самое скверное, что объекты читки
долго потом болели,
а двое и вовсе умерли.
Читать я перестал, но от чувства вины не избавился.

Так было с каждым из нас:
дар-проклятие, чувство вины, жизнь в подполье.
Фанатики из Католического Союза забивали нас насмерть,
федералы бросали в тюрьмы…

Я не оказал сопротивления при аресте, я их прочёл;
точнее, пролистал по диагонали, но и этого было достаточно.
Ядовитые цветы, студенистые щупальца,
фавны, распинающие вакханок,
морды рептилий, торчащие из накрахмаленных воротничков —
вот что они увидели.

Я смотрел, как они, выдавливая себе глаза,
катаются по земле,
когда над засыпанным жухлыми листьями двориком
завис беспилотник.
Сначала внутри меня будто огонь развели,
а потом стало холодно, очень холодно.


2
В последние годы жена так располнела,
что стала напоминать желе на коротких ножках.
Видеть это было невыносимо,
но ведь и сам я опустился, отрастил брюшко
и расхаживал по дому чёрт знает в чём.
Мы избегали друг друга,
старались не смотреть в зеркала,
и со временем они зажили своей собственной жизнью.
Старинное резное трюмо в спальне жены
то и дело озарялось изнутри зеленоватыми вспышками,
а однажды Марина увидела в нём горбуна в красном колпаке,
идущего по тёмному коридору.
С тех пор трюмо стояло занавешенным.
Что касается массивного зеркала,
висевшего на стене в гостиной,
то в один прекрасный день
оно превратилось в распахнутое окно
с дрожащими от холода стеклами
и позолоченной картинной рамой.
Закрыть окно было невозможно,
оставалось только вынести зеркало из квартиры.
Снимая его со стены,
я внезапно потерял равновесие,
выпал на улицу и разбился.
Когда меня хоронили, шёл дождь,
так что Марина могла не притворяться, что плачет.
Она и не притворялась.


3
Мы припарковались у стоящей на улице Андрогинов высотки,
вышли из машины и стали заглядывать в холл,
но ничего интересного не увидели.
Тогда мы вошли внутрь. Люк выстрелил в голову
приподнявшемуся было из-за стола охраннику,
а я вызвал лифт.
Нижние этажи были пусты,
зато в одном из кристаллических офисов на шестом
сидел метаморф.
Голова его напоминала квантовый монитор,
а тело менялось с такой скоростью,
что у нас с Люком даже глаза заслезились.
«С этим парнем лучше не связываться», – сказал Люк.
Мы попятились к лифту,
но на лестничной площадке уже заливались лаем
натасканные на хакеров питбули,
а из бокового коридора
прямо на нас
неслись вооружённые до зубов киборги.
«Ну и мощный же антивирус у этих блядей!» —
крикнул Люк, и тут я проснулся.
Только случилось это
не в начинённом электроникой трейлере,
а в пахнущей плесенью квартире
со сбрендившими зеркалами.
В соседней спальне лежала поперёк кровати
очень толстая женщина в трауре.
Стоило мне войти,
как лицо женщины превратилось в пятнистую морду рептилии,
а из-за портьеры выбежал кошмарный фавн.



Киберпанк

Часы пробили тридцать градусов северной широты,
а с долготой чего-то замешкались.
Выкатившись из постели в чём мать
(рудиментарные крылья, броня на лбу,
клочки шерсти на зеленоватой груди),
Дан поспешил к умывальнику.
Обливался холодной водой, фыркал,
перекусил потом маринованными скарабеями,
оседлал стоящий на подоконнике скутер
и помчался на службу.
Роберт и Чарльз как раз приступили к тестированию
новой модели киборга, когда он вошёл.
Выглядел киборг как человек, только без шерсти.
Правый глаз модели заплыл,
из груди торчал ржавый арматурный прут.
– Это ещё что такое? – спросил Дан.
– Тестируем, – осклабился Чарльз и посмотрел на Роберта.
– Тестируем, – подтвердил Роберт
и запустил в киборга массивной пепельницей…

В конце смены испытуемого передали биокорректору из Одиннадцатого.
Вечерело. В потемневшем воздухе
проплывали сияющие трёхмерные рекламы,
между которыми лавировали бесшумные мотоциклы госслужащих.
Время сдвинулось на шесть градусов к северу,
но долгота по-прежнему оставалась невыясненной.



Очередь

Голова мужчины имела форму цилиндра,
в мутноватом аквариуме туловища
копошились флегматичные голубые рыбы,
а в коленных чашечках остывал чай.
За мужчиной стояла девушка
в перехваченном красным поясом белом платье.
Из раскрытой у неё на поясе сумочки
то и дело выглядывал изумлённый птенец ибиса.
За девушкой переминался с ноги на ногу
мускулистый парень с упитанным сфинксом на поводке.
В спину парню дышал ветхий старичок,
на одном плече которого неподвижно сидел лемур,
а на другом жевала какой-то экзотический фрукт
карликовая игрунка.
Старичок этот практически терялся на фоне могучей женщины
в гусарском кителе,
чью правую руку заменяла цветущая вишня,
а левую – облетевшая яблоня.
За женщиной раскачивался хасид
с фиолетовым ирокезом на голове,
а за хасидом стоял я.
На прилавке лежали трилобиты и прочие окаменелости.
Продавец казался бойким и уверенным в себе человеком,
но двигалась очередь медленно.
«Поспешишь, людей насмешишь», – бормотал старичок,
и девушка в белом платье согласно кивала,
великанша презрительно фыркала,
а по морде сфинкса проплывала загадочная улыбка.



Фокусник

По вечерам над крышами нависало облако тегов,
в опрокинутых мусорных контейнерах рылись цифровые коты,
а вооружённый бензопилой фокусник
распиливал на главной городской площади
одну ассистентку за другой,
пока руки у него не начинали дрожать от напряжения.
Тогда фокусник швырял в ревущую от восторга толпу
окровавленный фартук,
подбирал с земли честно заработанные бонусы
и шёл домой пить чай.

В засыпанном пожелтевшими распечатками
колодце двора
обменивались жёсткими дисками
подозрительного вида андроиды.
Фокусник смотрел на них из окна, ставил чашку на стол,
брал на руки любимую ассистентку,
называл её своей половинкой.



«Чуть ли не треть покосившегося сарая…»

Чуть ли не треть покосившегося сарая
была застлана густой паутиной,
в центре которой стоял на четвереньках
безобразный старик в потрёпанном сюртуке.
Паутина под ним проседала, но не рвалась.
Передвинувшись ближе к краю,
старик посмотрел на вошедшего, вздохнул, замер.
Непрошеный гость был широк в плечах,
узок лицом,
в левой руке держал фонарик, в правой – пистолет.
Зелёный луч фонарика
высветил чудовищный анфас старика,
заскользил по начинённым парализованными жертвами
нитяным коконам.
Дымчатые змейки нитей
пролетели над головой Дезинсектора,
успевшего, к счастью, пригнуться и выстрелить.
Пуля ужалила монстра в лоб,
и безукоризненный механизм смерти
немедленно начал свою работу…

Дезинсектор толкнул дверь,
вышел в дивную летнюю ночь.
Бирюзовая луна уже закатилась,
но гранатовая оставалась на месте;
над приземистыми строениями
проносились вихри из исполинских бабочек,
а на дальнем плане привычно фосфоресцировали
перезагруженные накануне сады.



«Нарцисс сидит на зеркальном полу…»

Нарцисс сидит на зеркальном полу
и смотрит на распустившийся в прозрачных глубинах цветок.
В раскрытые окна врывается солнечный свет,
наполняет комнату расплавленным янтарём, пульсирует.
Звонки трамваев смешиваются с голосами птиц,
с урчанием заходящего на посадку самолёта,
со слитным гулом брошенных на ветер слов.
Это отвлекает, мешает сосредоточиться на самом главном —
на прекрасном зеркальном цветке от стены до стены.
Постепенно цветок начинает походить на человека,
а человек уподобляется цветку.
Отчасти это напоминает картину Дали
«Метаморфозы Нарцисса», перед которой ты как раз и стоишь.
Рот твой распахнут в крике,
ладони прижаты к ушам, а в глазах такое отчаяние,
что человек на полотне забивается в угол,
дрожит,
вянет.



Гомункул

Тьма сгущалась, потом рассеивалась, наступало утро,
а гомункул всё плавал в ненавистной колбе,
смотрел на склонившегося над книгой «Зоар» раввина,
на его похожую на креветку жену,
на голые стены.
Временами раввин откладывал книгу,
погружался в себя,
бормотал проклятия и молитвы,
псалмы Давида,
пассажи из Берешит.
За окном падали листья, сыпался снег,
смрад смерти смешивался с ароматом сирени,
крики младенцев заглушали ворчание стариков.
Что чувствовал при этом гомункул?
Куда он исчез?
Я закрываю «Зоар»,
устраиваюсь в кресле поудобнее, закуриваю.
Передо мной средних размеров аквариум
с чёрной моллинезией и креветкой.
Свет заливает комнату, но в голове моей – Тьма.



Другие комнаты

1
Мебели в комнате не было.
Живых существ тоже не было.
Лишь гигантский тарантул фобий сбежавшего постояльца
прогуливался вдоль дальней стены.

Поначалу-то комната не слишком нас интересовала,
имелись ведь и другие комнаты,
но что-то гипнотическое было в невероятном тарантуле,
в наполняющей комнату пустоте,
в прислоненном к стене портрету.
Собственно, это был не портрет,
а изображение глаза
с неразборчивой подписью постояльца
в правом нижнем углу.
Мы поняли, что он хотел сказать.
«Меня здесь нет, но я вас отчётливо вижу», —
вот что.

Посовещавшись, мы достали оружие,
изрешетили чёртов глаз пулями
и захлопнули дверь.
Не помню только – с какой стороны.


2
«Комната как комната, – думает Елена, раздеваясь. —
Некоторые предметы кажутся одушевлёнными,
но это я просто устала».
В двух шагах от неё стоит Макс,
красивый, мускулистый и немного нелепый,
как нелеп любой мужчина в трусах и одном носке.

Макс подходит к Елене вплотную,
но если смотреть в зеркало,
возникает впечатление, что он удаляется.

Застеснявшись своей наготы,
перегорает лампочка на потолке.
Сам собой включается телевизор.
«Серийный маньяк, – говорит диктор, подмигивая, —
наводивший ужас на всю округу,
наконец-то пойман».
Телевизор выключается и в ту же секунду Макс исчезает.
Елена садится на кровать,
пытается собраться с мыслями, но безуспешно.
За окном с громким треском распускаются цветы фейерверка.
Елене холодно.
Она залезает под одеяло,
которое моментально превращается в кокон…

Через пару дней в комнату войдут полицейские,
но увидят только бабочку ядовитой расцветки
и осиротевший носок на линолеуме.


3
Приятные молодые люди
держат в руках бокалы с красным вином и молчат.
Они молчат уже пятый час,
молчат тем молчанием,
которое принято называть «гробовым».
Колибри и бабочки
облепили головы молодых людей,
полагая, что это не головы, а цветы.
По оконным стёклам ползут улитки дождевых капель.

Время от времени в комнате появляется служанка,
меняет пустые бокалы на полные, исчезает.
Бригада электриков с лестницами на плечах
пересекает комнату с запада на восток.
По южной стене
катится, подпрыгивая на камнях,
огненное колесо.
Пастозные дети на белых живых пони
медленно едут по северной.

Помещенная в ящик Шрёдингера,
комната продолжает вращаться вокруг незримой оси,
заливаясь то смехом, то малиновой краской стыда.

Наблюдатель не знает,
существует ли этот объект на самом деле.



Жак

Друзья Жака, его жёны, любовницы,
родные и неродные дети
сидят за круглым столом.
Из коридора доносится лай —
это собака Жака играет с котом Жака.

За распахнутым в летнее утро окном
висят хрустальные шары
с заснеженными городками внутри.
По идее шары должны были бы упасть и разбиться,
но с точки зрения горожан, это плохая идея.

Сама квартира
напоминает аквариум с голубоватой водой,
так что распластанные на паркете морские звёзды
и резвящиеся в воздухе рыбы-попугаи
никого не удивляют.

Дородная шатенка (возможно, это горничная)
открывает шкаф,
из которого тут же начинают вываливаться
скелеты Жака.
Всего скелетов двенадцать,
но если рассматривать их в зеркале,
получается двадцать один.

Под потолком раскачивается на светло-серой нити
крепенький паучок.
Кажется, это и есть Жак.
«Прекращай валять дурака и спускайся к нам!» —
кричат ему люди за столом.
Жак смотрит на них с сомнением.
Жак не отвечает.



Корова

На спине пасущейся за деревней синей коровы
подрагивает стеклянная дверь,
толкнув которую,
вы оказались бы внутри животного,
а потянув на себя,
упали бы в облака.

Другое дело, что никому и в голову не придёт
взбираться на корову
и производить манипуляции с дверью.
Во-первых, потому что деревня пуста,
а во-вторых, потому что корова
достигает пятнадцати метров в высоту
и выглядит весьма грозно.

Но таких коров не бывает,
просто не может быть, говорят слушатели.
Да вот же она —
огромная, синяя, со стеклянной дверью,
отвечаем мы.
Вы эту корову придумали, возражают слушатели.
Это мы вас придумали, а корова была всегда!



«Человек рождается на свет…»

Человек рождается на свет,
только по ошибке не на этот.
Говорит родителям: «Привет!»
Отчего-то мнит себя поэтом.
Едет в Магадан на фестиваль
и в Венецию на биеннале.
Ходит по дорогам и телам.
В комнатах гостиничных стенает.
Одиноко, холодно ему.
Не спасают женщины и вирши.
Человек не верит никому,
говорит ночами со Всевышним:
«Господи, я был в семи мирах,
звал Тебя, да так и не дождался.
Господи, как страшно умирать,
даже если вовсе не рождался!»
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