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«Пока среди бездействующих лиц…»

Пока среди бездействующих лиц
протагонист слоняется без дела,
вдовец-писатель едет в Биарриц
с любовницей, ши-тцу и старой девой
из Англии, прижившейся в семье.
Она карикатурно некрасива
и вообще немного не в себе,
но кто присмотрит за балбесом сыном?
Насаженный на вертел из лучей,
вдовец-писатель пьёт свой капучино
и открывает Барта, чтоб прочесть
известие о собственной кончине.
Он покупает сыну эскимо
или бросает мячик собачонке;
с любовницы снимает кимоно,
строчит в блокноте почерком нечётким,
наполовину вписанный в пейзаж,
который превращается в картину.
И думает, что сам он персонаж,
но как сказать любовнице и сыну
об этом? Изменившийся в лице
он навсегда сбивается с маршрута
и видит только женщину в чепце,
похожую на Барта почему-то.



Серая линия
Камень


Щегол

Тополиным огнём отороченный,
просыпается город Петра.
За ворованным воздухом очередь
занимают поэты с утра.
Слитный гул муравейника в школах, и
в классных комнатах, будто во сне,
копошатся статисты и олухи,
арлекины и прочие все.
С бодуна ли училка-конвойная,
перекличку затеяв, чтоб ей,
объявляет: сегодня – контрольная?
Благодарствуем, лучше убей.
Уравнения с их неизвестными
ненавидящий всею душой,
ты решения сдуть не побрезгуешь
у отличницы Нади Большой.
И когда за широкими окнами
светотени развяжут мешок
жухлых листьев – оранжевый с охрою,
ты закончишь свой первый стишок.
Восемь строчек, сплошная эротика.
(Сколько наглости было в щенке!)
Станет Надя краснее смородины
и ударит тебя по щеке.



«Видишь, в небе рдеет огонёк…»

Видишь, в небе рдеет огонёк?
Там летит железный мотылёк;
может быть, заходит на посадку.

У соседей музыка вприсядку:
славный, верно, выдался денёк.

Засыхает дикий виноград.
Фонари проснулись и горят,
обхватили головы руками.

Развалюха движется рывками
мимо покосившихся оград.

Ты права, но ты и не права.
Всё, что было, сплыло на раз-два.
Говорят, вначале было Слово.

Просто слово, ничего такого:
сигарета, музыка, трава.



«Сэнсэй сидит в тени цветущей сливы…»

«Сэнсэй сидит в тени цветущей сливы.
Его лицо не кажется счастливым,
точнее, на сэнсэе нет лица.
Поддерживая сломанную руку,
он предаётся мыслям о сэппуку,
как будто пьёт из черепа отца
фамильное достоинство… И всё же,
как ни крути, сэнсэй уже не может
рассчитывать на собственные си…
Ничком в траву. Лежит, недосягаем.
И вот к нему подходят асигару
и хмурятся, поклявшись отомстить.
Три года им бродяжничать, таиться,
сжимать кольцо вокруг семьи убийцы,
свиваясь наподобие вьюнка.
Не будет ни промашки, ни поблажки —
они играют в облавные шашки
неторопливо, но наверняка…»

Ты тащишься в автобусе на службу.
Японский бог, кому всё это нужно?
Слова, слова, слова, слова, слова.
Ну что ж… Умри в тени цветущей сливы,
пускай воображаемой, но зримой
настолько, что дымится голова.



Мотылёк

Мотылёк, залетевший в квартиру,
в лёгкой панике чертит круги.
Под сияющей лампой в гостиной
начинает своё «помоги».
Помоги, мои лапки не гнутся.
Голова моя кружится. SOS!
А под лампой сидят и смеются,
вытирают дорожки из слёз.
Будто сами в окошко влетели
по оплошности страшной.
Смотри,
как над ними смыкаются тени,
как у них холодеет внутри.
Встал один, и другой потянулся.
Разошлись – не друзья, не враги…
Слышишь, души на ниточках пульса
начинают своё «помоги»?
Помоги, ибо всё, что осталось —
нестерпимое жженье в спине.
Мы продержимся самую малость
и прижмёмся к последней стене.



Снежинка

Внутри снежинки, если присмотреться,
тоскует человечек меловой.
Его микроскопическое сердце
сжимается в предчувствии того
мгновения, в котором всё растает:
снежинка, жизнь, Вселенная…
Никто
с тем человечком цацкаться не станет,
пока снежинка гаснет на пальто —
такая же, как миллионы прочих;
в тех человечки, а в иных – зверьки.
«Прости, дружок, прощай, спокойной ночи…» —
бормочут на ходу снеговики.



«А всего-то и есть, что серебряный зимний денёк…»

А всего-то и есть, что серебряный зимний денёк.
Ни прилечь, ни присесть, потому что вокруг Рагнарёк.

Остаётся идти днём с огнём в непослушной руке.
Остаётся найти человека в сплошном Рагнарьке.

Люди ходят на двух. Дух летит, не касаясь земли.
Человек или дух, ты дрожишь под напором зимы.

И проходишь сквозь снег, существо-антипод или пшик.
В кулаке оберег, а фонарик украл снеговик.

В животе холодок, остывают в глазах угольки.
И стоит городок над замёрзшею змейкой реки;

сувенирный такой: бакалея, церквушка, ларёк.
Помаши им рукой, выпей чаю в кафе «Рагнарёк».



«Елисей видит сон: злые люди везут Елисея…»

Елисей видит сон: злые люди везут Елисея
по осенней тайге, за которой иная тайга.
Там живёт рыба-скит – сухопутная рыба – под серым
непрерывным дождём и, нахохлившись, бродят стога,

навещают друг друга, сбиваются в стаи пингвиньи…
Бьёт хвостом рыба-скит по растёкшейся тусклой воде.
А внутри у неё Просветлённые лепят из глины
чёрных бабочек Чжоу, летящих во сне и во тьме.

Злые люди кричат: «Вылезай, Елисей, из повозки!
Это гиблое место придётся тебе по душе».
Он откроет глаза и упрётся коленями в доски,
станет мокрой травой, чёрной бабочкой в сером дожде.



«Марина вьёт из Мориса верёвки…»

Марина вьёт из Мориса верёвки,
затягивает Мориса в узлы.
Её глаза – две жуткие воронки,
а меж зубов – раздвоенный язык.
Она его не держит за зубами.
И Мориса не держит: скатертью
дорога… До чего же он забавен —
стоит на месте, говоря: «Адью».
Проносятся стремительные птицы
с кровавыми ошмётками в когтях.
Лежит в засаде хищник тигролицый,
отец изголодавшихся котят.
Деревья наклоняются к беседкам.
Кромсает тучу серебристый нож.
Куда ни ткнись – натянутая сетка;
не перепрыгнешь и не разорвёшь.
Поэтому, а может, по-другому,
так или эдак, эдак или так…
Купил у старой ведьмы мандрагору,
да позабыл, что делать с ней, простак.
Стоит теперь, болванчиком кивает,
адьюкает, а с места ни ногой.
Марина ничего не забывает.
Марина убивает, дорогой.



Марина

Марина курит, стоя у окна.
Марина или, может быть, Ока
впадает в шум гостиничный, сшибая
столы и стулья,
синими шипами
пронзая коридорного, пока
я думаю – ни слова о Мари…
Спасаются наружу комары.
Вздыхают липы.
И почтовый голубь
несёт письмо в потусторонний город,
съезжающий с Кудыкиной горы.
Там, воротясь со службы, имярек
конверт разрежет и увидит снег,
сирень в цвету и дуло пистолета,
нащупавшее ямку у виска,
поскольку не Марина, а тоска
стоит в снегу и пишет это лето.
И будет адресат ревнив и жёлт
лицом, но, вероятно, не нажмёт
он на собачку – станет жать на жалость,
чтоб у Марины челюсти разжались,
и лёд январский превратился в мёд.

Тогда-то на сетчатке двойника
и заискрится женщина-Ока.
И полдень, заполняющий каюту,
уйдёт на дно, в последнюю минуту
метнув окурок в красный бок буйка.



«Я в мальчике провижу старика…»

Я в мальчике провижу старика.
Внутри него зелёная река,
чьи водоросли, склизки и мохнаты,
похожи на пытливые канаты,
обвившие купальщикам бока.

Сквозь бреши в небе прибывает мрак.
Не бойся, мальчик, я тебе не враг,
но и не друг – давай за это выпьем.
(Грифон грифону третий глаз не выклюй
в чужих полузатопленных мирах.)

Распад и Лету, берег, ставший дном —
я вижу это не в тебе одном,
как будто устье сходится с истоком
и волны разворачивают дом
то к западу фасадом, то к востоку.



«– Не хотел появляться на свет, так…»

– Не хотел появляться на свет, так
и не спрашивал вроде никто.
Но запомнил кленовую ветку,
майский вечер и вопли котов.
Как несли на руках в коммуналку,
а позднее вели в первый класс.
Собирали с товарищем марки,
он калекой вернулся как раз
из Афгана, но это спустя лет
десять что ли (точней не могу).
Дальше тянется то, что не тянет
вспоминать. Понимаешь?
– Угу.
Понимаю.
– Женитьба и служба.
Недомолвки. Скандалы. Развод…
Сам не знаю, кому это нужно.
– Никому, – говорит и берёт
сигарету.
– А кто говорит-то?
– Человек без особых примет.
Сядет рядом и тут же сгорит он
или, может быть, скажет:
– Привет!
Ты бы это… Начнём всё сначала, —
усмехнётся, поправит парик…
И увижу: за чашкою чая
сам с собою толкует старик.
Привалился спиной к батарее,
дочку с зятем имея в виду;
привели его в дом престарелых,
а сказали, что в школу ведут.



Старик

схоронил трёх жён теперь уже не ходок
делит квартиру с призраками и кошкой

и соседи слева зовут его «кабысдох»
а соседи справа «зомби» и «старикашкой»

призраки оживляются по ночам
щёлкают пальцами пахнут тоской и потом

а потом наступает утро и огненная печать
заверяет действительность или что там

он поднимает к небу слезящиеся глаза
и немедленно забывает зачем их поднял

у него на щеке зелёная стрекоза
а на подбородке вчерашний полдник

он вышел за хлебом упал на газон и спит
и снится ему как у окна в гостиной

пыльное кресло качается и скрипит
покрываясь сизою паутиной



Старик-2

После 60-ти стал замечать,
что смерть уже близко;
и пахнет она чем-то женским – левкоями ли, пачулями.
И на всём печать какая-то неразличимая.
И птицы летят низко.
Еле-еле звучат.

– Закрой окно, холодно, – жене говорит он.
Сам сидит на стуле, чем не конная статуя?
И лунный свет омывает профиль его небритый,
в шарики ртути скатываясь.

В 65 совершил экскурсию в Шибальбу.
Вышел из комы и затаил обиду.
Там, под землёю, нет вакантного гида —
слишком много туристов к разрушенным пирамидам,
а его… видали в гробу.

Впрочем, трудно сказать, так ли оно на деле,
если ты действительно кончился
и астральному телу некуда возвращаться.
Вот он смотрит в зеркало, а из зеркала смотрит демон —
весь в пигментных пятнах, перекошенный, всклоченный,
дышащий часто-часто.

И нет никого, кто бы его утешил:
жена ушла годом раньше,
сын живёт за границей…

А птицы кричат всё тише,
но вид у них шибко страшный.
И это уже не птицы.



Мойра

Мир был прозрачен, призрачен, непрочен.
А мы лежали рядышком, что прочерк,
два прочерка в постели и графе
«Любовь», поскольку дело не в любви, но
я просыпался лишь наполовину,
а ты сидела в маленьком кафе
в своём воображении, пила там
двойной эспрессо, плитку шоколада
вертела в длинных пальцах. Я же шёл
под душ – не знаю только, наяву ли —
стереть с лица улыбочку кривую,
использовав стиральный порошок
по назначенью, так сказать, прямому…
Мы жили в доме с видами на Мойру:
вот ножницы, а вот она сама,
склоняясь над трепещущею нитью,
бормочет по привычке «извините»,
«приятных снов» и прочие слова.
Мы смотрим на неё без интереса.
И наши жизни, что двойной эспрессо;
грохочущий экспресс из пункта Икс
в мерцающую точку невозврата,
огнём сверхновой бывшею когда-то.
И дольше века длится этот микс.



«Фрагмент лица. Руки обломок пыльный…»

Фрагмент лица. Руки обломок пыльный.
Здесь статуя стояла в водевильной
нелепой позе. Здесь снимали фильм
из чьей-то жизни – трудной и короткой.
И ставили его на перемотку.
И выходили в непрямой эфир.

Фарфоровые куклы на комодах.
Какие-то укурки в эпизодах.
Игра актёров – так себе игра.
Шестнадцать серий втиснув в два сезона,
создатели молчат не без резона,
поскольку дальше – чёрная дыра.

Ты всё забыл, покуда дул на кофе.
Тебя здесь нет. Швыряет в реку профи
свой пистолет. И мелом обведён
лишь силуэт отсутствия кого-то.
И детектива мучает икота.
И он идёт к машине под дождём.

Тебя здесь нет, но в двадцать пятом кадре
подействует (что вообще-то вряд ли),
едва над ямой вырастет семья,
таблетка от мигрени ли, сирени,
от версий, что ещё не просмотрели,
от нестыковок, от чужого «я».



«Ещё хотелось крепких женских ног…»

Ещё хотелось крепких женских ног —
погладить и почувствовать: живые.
Свой собственный укромный уголок
в саду ещё и чтобы дождевые
над садом проплывали облака.
А женщины… Так есть сестра и мама,
и этого тебе наверняка
хватило бы для вводных глав романа.
Сначала он по-бунински тягуч,
потом по-пастернаковски порывист.
Ты запираешь комнату на ключ,
чтоб мать с сестрой в вещах твоих не рылись.
Идёшь к подруге, пьёшь дрянной портвейн.
И вот оно случается, и снова
случается, но выставлен за дверь,
ты зол и бледен. И тебе все сорок.
А если присмотреться – шестьдесят,
что раздражает молодого босса.
И на тебе как будто бы висят
долги и внуки, только первых больше…
На старой даче сад шумит листвой
и вспыхивают блики на малине.
А ты сто лет не виделся с сестрой —
с тех самых пор, как мать похоронили.



«Там здание стояло буквой «П»…»

Там здание стояло буквой «П»,
тяжеловесно и подслеповато,
с квартирами, подобными купе,
в которых от зарплаты до зарплаты
под стук колёс, и сердца, и т. п.

Налево – цирк, направо – лесопарк
в грибном дожде ли, гробовом молчанье…
Там ты и рос – не хиппи и не панк,
они тебя вообще не замечали;
и если честно, хорошо, что так.

Направо – сквер, налево – гаражи
(не уследишь за памятью фальшивой).
Просил на вынос калорийной лжи
о чём-то большем, но не разрешили.
Да и зачем оно тебе, скажи.



«Вот я иду, а где-то ты идёшь…»

Вот я иду, а где-то ты идёшь,
как ранний Бродский или поздний дождь,
к облупленной скамейке, на которой
горазд старик, похожий на шута,
втолковывать, что всё есть суета.
А мы как будто слушаем и тонем
в сосудах сообщающихся ям,
воздушных, с воробьями по краям.
Я – духовидец, ты – канатоходец.
Там, наверху, живёт смешной народец,
переводящий с дактиля на ямб
любую (представляешь?) чепуху.
Никто не знает, что там наверху,
хотя путеводителей подробных
не счесть, что вообще-то не удобно;
точней, преумножает чепуху
(et cetera). Вложи сюда какой
захочешь смысл.
Начав за упокой,
смиряются, не просят хэппи-энда.
Я затаюсь, а ты дождись момента
подать мне знак бегущею строкой:

«Экклезиаст-соломинка-омерта».



Камень

Действительно, свечи каштанов
похожи на свечи, дружок.
И вечер, как очи шайтанов,
предательски ярок и жёлт.

А всё, что пыталось случиться,
вплывает в оконный проём.
И пеплом Клааса стучится
в двухкамерном сердце твоём.

И плачет оно, и трепещет,
и будто бы ходит внутри.
Сдавай на хранение вещи
и камеры плотно запри.

Запри, чтоб не вырвался вирус,
стремительный вирус стыда.
И ключик захватанный выбрось.
И не обольщайся, когда

придут бутафоры метафор
и вылепят ловкий пейзаж:
клубящийся облачный табор,
каштаны, сносящие баш…

На Осипа бледной эмали,
под музыку в Летнем саду,
поймают тебя, как поймали
философа Сковороду,

нащупав пульсацию камер,
чтоб хлынуть в ближайшую щель…
Так пой же не дерево – камень,
а лучше не пой вообще.



Лев

1
Когда падёт ерусалимский лев,
исполосован римскими орлами,
и ты получишь волчий свой билет
и станешь чем-то вроде быстрой лани,
бегущей в гетто; ни тебе клыков,
ни яда, ни изогнутых когтей, лишь
клубящаяся Тора облаков,
которую как мягко ни постелешь —
наутро просыпаться в синяках,
но сам же знаешь, и в такое утро
лев на востоке вспыхивает, будто
до времени витает в облаках.


2
Вот летит на цапле святой хасид.
А на нём горит золотой талит.
А сама та цапля как снег бела.
И бежит по улицам детвора.
Все кричат: смотрите, летит хасид!
Зажигают свечи, пришёл шаббат.
А в вечернем небе звонарь стоит
и со всею силою бьёт в набат.
Как хорош он, Господи, твой народ,
озарённый огненной Шехиной,
под цветущим деревом Сефирот
то живой, то мёртвый он, то живой.


3
Где-то на Волыни петух закричит на идиш,
что пора вставать, и потянется в ешиву
длинный ряд теней, только ты ничего не видишь,
потому что время давно расползлось по шву.
И прорехи в нём залатать петушиным криком
невозможно, сказал бы рабби, не будь он мёртв.
И несёт в кувшине радужный призрак Ривки
молоко и мёд.
Жизнь ещё кипит в большом самоваре смерти.
И сквозь потолок уносится в небо «Шма».
И приходят люди, в которых страдает Вертер.
А дыра в затылке тем ведь и хороша,
что теряешь трупы близких своих из виду.
Ров завален с верхом, листья кружат над ним…
Но чем ближе к югу траурный клин хасидов,
тем неотвратимей синий Ерусалим.



«Иосиф и его братья…»

Иосиф и его братья,
сёстры его и жёны.
Дети его вне брака
в домах из жжёного
кирпича, ракушечника и дерева.
Иосиф и его демоны;
один – большой, зеленоватый, внутренний,
а второй поменьше, похож на нутрию,
заплывающую в сны Иосифа по весне.
Иосиф и его смех,
плач, шёпот его, палач невидимый.
Иосиф и его ланч с Овидием;
вечер у Клэр,
рандеву с Ягодой.
Иосиф в укусах своих химер
в Аиде врагов народа.
Внутренний демон когтями острыми
рвёт ему плечи, коленкою бьёт под дых.
Где вы, братья мои и сёстры?
– В газовых душевых.

Он проснётся с криком. И, рядом сидя,
фараон его спросит: «Сын
мой возлюбленный, что ты такое видел?»
И Иосиф ответит: «Сны».



«За стеклянной стеной лишь другие…»

За стеклянной стеной лишь другие стеклянные стены,
говорил мне Учитель, имея при этом в виду…
Ничего не имея; его узловатое тело
всё покрылось листвою в каком-то дремучем году.
Был ли старец даосом, халдеем, египетским магом,
я теперь и не вспомню, но кто же тогда говорит:
за стеклянной стеною – треножники вышек Гулага,
душевые Дахау, вошёл и навеки размыт.
Здесь бессильны слова, потому что они бесполезны.
Здесь и нимбы святых полыхают кровавым огнём.
Здесь я умер давно, заразился посмертной болезнью
и очнулся, проглочен большим деревянным конём.
Закричат петухи, неприятели в город ввезут нас,
и откроются двери в крутом деревянном боку…
За стеклянной стеной не осталось ни блика, ни звука,
только пиршество трав, но зелёный к лицу старику.



«видишь, небо мертво…»

видишь, небо мертво
лишь январь с ледяною заточкой
пробежит по нему, рассыпая слепящие точки
всё утонет в зиме
и себя вне себя забывая
оставайтесь в земле —
шепчет мёртвым тоска мировая

оставайтесь в земле
что поделаешь, вас обманули
не младенца обмыли, а старца в снега завернули
вам к лицу этот саван, такой серебристый, хрустящий
на январском лугу, под копытами тройки летящей

то не тройка коней, а расстрельная тройка, да только
вас уже не достать, оттого и не страшно нисколько
в мерзлоте этой вечной, не зная забот о ночлеге
вы плывёте по встречной в сколоченном наспех ковчеге

заблудившийся свет
мотыльковые смерчи
катарсис
перевод на иврит
перевод на английский, китайский
похитители тел забирают своё
и свистит им
вслед метель-не-метель, распадаясь во тьме на субтитры



Жёлтая линия
Янтарный буйвол


Поклонение волхвов

Когда снег накрыл Хермонскую гору,
появились волхвы с дарами.
Первый волхв принёс мандрагору,
а второй – портрет в золочёной раме.
На портрете двигался некто в чёрном,
в бутафорских крыльях и с жёлтым глазом
меж бровей.
И в медленном танце пчёлы
колебались нимбом над ним.
И вязы
осеняли слева его и справа.
А на дальнем плане ключи звенели…

Третий волхв меж тем контрабандной праной
окроплял лежащего в колыбели.

Было утро. Кажется, было утро.
Время концентрическими кругами
по воде дождя разошлось и будто
ощутило впадину под ногами.

Там, над тельцем плачущего младенца,
зажимая уши, склонялись трое.
И навстречу каждому, метя в сердце,
всё тянулось щупальце золотое.



Патриархи

1
Авраам заносит руку с ножом, и Тетра —
грамматон отводит руку его. И словно
с четырёх сторон дуют четыре ветра,
и под крик ворон свет проникает в сон мой.
Там дрожащий отрок на каменистом ложе
смотрит на отца и видит то нимб убийцы,
то клыки святого, что часто одно и то же,
даже если оно двоится.
Я кричу во сне – это, на грудь мне Парка
сев, когтями рвёт плоть мою, а под плотью
сквозь замёрзший сад осени патриарха
с золотой трубой ангел летит Господень.


2
Старый Ицхак выводит ручного голема
на поводке, расписанном гексаграммами.
Старый Ицхак и голем идут по городу,
город переливается всеми гранями.
Джинны горят на площади подле ратуши;
надо бы погасить, потому как утро же.
Старый Ицхак семиполосной радугой
бровь выгибает – это ни с чем не спутаешь…
Ривка готовит завтрак. Вернётся с прогулки муж и вот
всё на столе, ешь, дорогой, и радуйся.
Хлебцы хрустят, вьётся дымок над кружками.
Благослови, Господи, нашу трапезу!


3
Иаков зовёт Рахиль, а приходит Лия
(может быть, и Лилит, но Иаков о том не знает).
В серых его глазах будто багровый ливень
ходит, трубя в шофар, мечется, нарезая
сумрачные круги, змий-искуситель в каждом.
Лия глядит в трюмо, видит лицо Рахили.
Дева ты или бес, старец горит от жажды:
«Дай увлажнить тобой губы мои сухие!»
Бьются они впотьмах, ангел над ними реет;
в профиль он что Рахиль, но анфас что Лия.
Иаков зовёт Лилит, а приходит время
смерти его, хвост распустив павлиний.


4
Иосиф стоит в снегу, но откуда здесь взяться снегу?
И жена фараона следит за ним из окна.
Как же её влечёт к этому человеку!
Чем же ей оправдаться? В чём тут её вина?
Иосиф стоит в снегу, в яблоневой метели.
Что это за страна? Как он сюда попал?
Женщина входит в сад. Женщина ждёт в постели.
Сердце её поёт. Тело её – напалм.
Ляжешь и не с такой, лишь бы скорей убраться…
Вот он стучится в дверь, руки его в крови.
Лязгнет дверной засов и побледнеют братья:
Бык, Скорпион, Стрелец,
Симон, Звулун, Леви…



«Шли они по воде, но не на плотах, как эти…»

«Шли они по воде, но не на плотах, как эти,
а на своих двоих, как только они и могут.
И первыми шли старики и дети,
а последними силачи с паланкином Бога.
И был паланкин тот пуст, но давил такою
тяжестью, что казалось, Сам восседает в нём.
И были в их ВВС летающие драконы
и серафимы, стреляющие огнём.
Над шествием развевались штандарты света.
Ни вождь, ни первосвященник не помнили, в чём их цель.
И если что оставалось, так это вектор,
движения, общий контур его в Творце».

Обычно на этом месте он замолкает.
И слушатели кричат ему: «Ересь!»
Или
возмущённо двигая кадыками,
растворяются в поднимаемой ветром пыли.



Тёмные фокусы

1
Приоткроешь дверцу в моей груди
и увидишь: зеркало, шкаф, стена.
На высоком стуле старик сидит,
смотрит с удивлением на тебя.
Он сидит и курит большой косяк,
поднимает смутные паруса.
На полу, ворочаясь так и сяк,
тень его часами лежит без сна.
Стул плывет по воздуху, воздух сер.
На комоде – слоники-шатуны.
А в окне распахнутом виден сквер.
А над сквером – крапчатый шар луны…
Ты прикрыл бы дверцу-то от греха —
голова закружится и кранты:
превратишься в ветхого старика,
пленника покинутой комнаты.


2
Фокусник открывает багровый рот,
и изо рта его тянется серпантин
изумрудных змей. И миниатюрный рог
венчает их королеву. И снег летит,
расставляя точки над вереницей «и».
Фокусник проводит рукой по лбу,
и над эстрадой вспыхивают огни,
а меж рядами кресел растёт бамбук.
Миг – и зайдется в хохоте старый лис,
глядя как содрогаясь, молясь, крича,
зрители умирают, в буквальном смыс —
ле сражены ловкостью трюкача.


3
Перед тем как лечь, Чарльз выходит на задний двор,
на передний план, на последний участок сна.
И тогда над ним нависает угрюмый дом,
на кривом крыльце – красная полоса.
И в одном окне виден сосновый бор,
а в другом окне – фабричной трубы цилиндр.
То ли это бред, то ли программный сбой;
то ли автор врёт, но кто его исцелит?
Он и сам не рад, что на сцену выходит Чарльз,
что огонь во рту и дрожь не унять в руках,
что один из них, верно, умрёт сейчас,
но какой из двух, и почему, и как?
Замолчи, прошу, рану не береди!
Не смотри назад, можешь лишиться сна.
Там всё тот же дом с окнами на груди.
На кривом крыльце – красная полоса.



Новый год

Сперва из текста выпадает снег,
а вслед за ним – герой и героиня.
Всё это происходит не во сне —
они как раз о смерти говорили
в шестой главе, и на тебе – летят;
вокруг – снежинки, ангелы и галки…
И дикторша в вечерних новостях
тот самый текст читает из-под палки.
Она доходит до шестой главы.
А студия тем временем пустеет,
хотя по ней расхаживают львы,
застав киномехаников в постелях;
читай «врасплох» и сразу отвернись,
ведь ты же не выносишь вида крови…
В студийных окнах только тёмный низ
ночных небес и кадры старых хроник:
отец народов на трибуне ли,
лиловый негр, линчуемый толпою;
пришельцы на другом конце Земли,
идущие на этот за тобою.
Они спешат, их душит нервный смех,
в их сумках – новогодние подарки.
А с неба продолжает падать снег,
протагонисты, ангелы и галки.



Новый год-2

Уже зажигаются лампы голов
на всех площадях городских.
И зимнее небо – разваренный плов,
посыпанный перцем тоски —
становится ближе, как этот поёт:
две буквы, последняя – «г».
И словно на лыжах, скользит самолёт
в густой новогодней пурге.
И в том самолёте сидит пассажир,
и кажется, даже живой.
Считает воздушные он этажи,
соседку считает женой.
И пусть эта фифа ему не чета —
накрасила рот и молчит,
но кто-то же должен платить по счетам
за тех, кого не приручил.
А город внизу уменьшается всё;
глазами похлопал и лёг.
И только в эфире, забитом попсой,
горит голубой огонёк…
Астральный трансформер вздымает Ковши.
И, рухнув на Землю с небес,
волхвы вспоминают, куда они шли
и кто их кураторы здесь.



«Снег начинает падать не раньше, чем ты…»

Снег начинает падать не раньше, чем ты
грузно садишься в кресло и замерзаешь.
Время несогласованно и плачевно,
если смотреть на вещи его глазами.
Всё налицо: неровности, швы, помарки.
Люди вообще скомканы и приплюснуты.
Над головой проносятся вихри кварков,
а под ногами лопаются моллюски…
Стены покрыты инеем и сквозь них ты
видишь дворы в неверном, коварном свете.
Спину шоссе перебегают пихты.
В дальнем окне пляшет линялый свитер.
Прямо под ним – окаменевший мамонт.
И дикари кухонными ножами
режут его и впопыхах ломают
лезвия.
И когда, раздувая жабры,
за гаражом, по крышу ушедшим в землю,
штопором входит в воздух косяк салаки,
время становится чем-то совсем музейным:
мумией, ископаемым, рощей статуй.



«После Нового года у них продолжается старый…»

После Нового года у них продолжается старый.
Снега нет. Ветра нет. День похож на футляр от гитары;
он слегка залоснился и замер в медвежьем углу.
Персонажи скучают. А что им ещё остаётся?
Головами качают. Включают подсветку эмоций.
Диалог состоит из «ага», «огого» и «угу».

Огого – это «сильно». Ага и угу – «как обычно».
Чёрно-белая фильма: субтитры, цензура, кавычки.
Это Мёбиус с лентой зашёл погостить и отжёг.
Персонажи, вставая, роняют слова и запчасти.
И под треск киноплёнки дрожат на клеёнке две чашки.
И под каждой из них образуется липкий кружок.

Начинается снег. Дышит в спину разбуженный ветер.
По экрану ползёт что-то среднее между медведем
и бастардом гориллы… Дублёр, задушив двойника,
говорит в микрофон о превратностях киноискусства.
После Нового года у них обостряются чувства,
но дождавшись финала, мы видим одни облака.



Отражения

Зеркало смотрит в зеркало. В каждом из них стоит
некий субъект, лет 50 на вид,
может, и 90, черты-то стёрты.
Есть вероятность – юноша он ещё.
Зеркало смотрит в зеркало, всё течёт.
Трудно сказать, кто тут живой, кто мёртвый.

В сдвоенных отражениях, в дублях дней
город в своём скольжении всё бледней,
и сквозь него проступает такое нечто —
впору бежать и прятаться, ибо скатившись за,
не уберечь сознание и глаза,
ежели ты нуждаешься в них, конечно.

Зеркало смотрит в зеркало, сделав скрин —
шот оплетающей всякий предмет тоски,
жажды чего-то большего или даже
меньшего, чем дано тебе, а дано:
зеркало смотрит в зеркало, видит дно
чёрной дыры в отверстой груди пейзажа.



«Я забыл, к чему снится янтарный буйвол…»

Я забыл, к чему снится янтарный буйвол.
Он лежит во тьме на стёганом одеяле.
И могучий бес в пепельных крыльях бури
голубые кольца в ноздри его вдевает.

Ведьмы плетут венки и нанизывают на рога его.
Если ты не евнух, любая раздвинет ноги.
«Практикующий магию практикует и полигамию», —
смотрим книгу Еноха.

Ты, конечно, можешь бежать, но я тебе не советую,
ведь куда бы ты ни бежал, все дороги ведут к погибели:
мы едим своих стариков, чтобы ночь оставалась светлой,
те закалывают детей, чтоб дожди наконец-то выпали.

Покажи язык из погребальной урны.
Что за дело им, как ты здесь оказался?
Вспоминай же – У Лао-цзы был янтарный буйвол
(для профанов – чёрный, в апокрифах пишут: красный).



«Ты смотришь, как бабочки замертво падают на пол…»

Ты смотришь, как бабочки замертво падают на пол.
Ты слышишь оркестр: он играет то Баха, то Франка.
Выходишь из комнаты и на негнущихся лапах
идёшь параллельно покрытому саваном парку.

В передних конечностях – тельце зверька. И, вгрызаясь
в дрожащую плоть, ты опять перепачкался красным…
Разводят костры существа с ледяными глазами
у смутных порталов, на площади круглой и грязной.

Ты силишься вспомнить, откуда всё это взялось, и
летишь без страховки в какие-то чёрные дыры,
где в кожаных креслах сидят здоровенные лоси,
сидят и хохочут, что старые, что молодые.

На их мониторах ты словно вращаешься в танце,
становишься вихрем, несёшься сквозь эры ли, яти,
сперва искривляя, потом распрямляя пространство,
пока не проснёшься, что бабушка надвое, кстати.



«На первом канале, в прямом эфире…»

На первом канале, в прямом эфире
Бог говорит, что Бога не существует.
Кто же тогда снимает эти смешные фильмы,
где плохие парни тупо сидят на стульях,
на глазах у зрителя хорошея?
Вот они поднимаются, покидают бар, но
наливаются кровью их бычьи шеи,
и все вспоминают, что это плохие парни.
Положительные герои не дремлют тоже.
Начинается перебранка и перестрелка.
Если хочешь спать, пуля тебя уложит…
Между тем на город нацеливаются тарелки
инопланетян, похожих на что-то вроде
абрикосового желе с сиреневыми глазами.
Ты идёшь на кухню. Рухнув, лежишь в проходе.
Изо рта с шипением выползают
титры – это что ещё за сюрпризы?
Бог раскрывает зонт, говорит, всё идёт по плану.
Срочно звони любовнице, делай визы.
На ковчег позволено только парам.



«Развернувшись, пуля летит в материнский ствол…»

Развернувшись, пуля летит в материнский ствол.
Человек открывает глаза, закрывает рот.
Или наоборот.
Садится за шаткий стол…
И убийца выходит в двери спиной вперёд.
Человек, нареку его Немо, уйдёт и сам,
но не сразу, а где-то, может быть, через час.
Вот он мчится с предельной скоростью на вокзал.
Всё высматривает кого-то – судью, врача,
друга детства или ту женщину в голубом,
что опаздывает на поезд «Прости-прощай»?
Передёрнет она плечами – и вся любовь,
растекутся стальные волосы по плечам.
А потом (или было б правильней – «до того»?)
он закажет (а в прочих версиях – «заказал»)
два мартини, и всё представится трын-травой:
и разлука, и этот чёртов базар-вокзал.
Вот сидят они изваяньями падших душ.
А меж ними плитой могильною чёрный стол…
И когда в его номер вбежит разъярённый муж,
Немо даже не попытается выбить ствол.



«Небо светлеет в проёме между двумя…»

Небо светлеет в проёме между двумя
зданиями, похожими на печальных
старых слонов. И в одном из них нет меня,
если в другом свистит на конфорке чайник.
Скажем, в квартире номер 126.
Это ещё не значит, что я там есть.
Все совпадения, по существу, случайны,
лица размыты, факты искажены;
вместо имён игреки или зеты.
Часто, вернувшись, не узнаёшь жену.
Счастье, что можешь спрятаться за газету.
Небо светлеет. Рыба гниёт с горы
мусора. Чародеи пасут дворы,
топчут дары, ненароком попав в апокриф.
Сизая крыса, выскочив из норы,
изображает бегающий «апофиг».

Выпив свой кофе, я подхожу к окну,
вижу себя в таком же окне напротив.
Всматриваясь друг в друга, мы жадно ку —
рим, говорим жестами о погоде.



«видишь дачи ты зрением периферийным…»

видишь дачи ты зрением периферийным
но откуда им взяться, скажи
в толчее небоскрёбов
вдоль которых, подобные зомби, бредут грибники
в предвкушенье добычи, с корзинами и ножами

может, ты извращенец, что видишь такое?
или принял чего
или ловишь чужую волну?
эй, да с кем я вообще говорю? ты – химера! химера…

утыкан высотками сити
белый ленточный червь извивается в небе, оставлен
самолётом, спешащим в Мадрид
эвкалипт напрягает зелёные бицепсы веток
но не в силах на месте сияющий шар удержать…

ничего необычного
разве только взволнованный гремлин
с красной розой в руке на свидание что ли бежит
да в тени эвкалипта, закончив ворочаться, дремлет
тощий квантовый кот, бирюзовые крылья сложив
да ведут грибники небоскрёб на цепи по деревне



«В понедельник, восьмого июля…»

В понедельник, восьмого июля, прогуливаясь по Фридрихштрассе,
Жан – турист из Лиона – холодеет, осознав себя Фридрихом —
преподавателем англистики в Берлинском университете,
автором нашумевшей книги «Иероглиф фазана».
(Собственно, название улицы и послужило толчком,
но как это работает – мы не знаем.)
Студентки, бегающие за тобой по пятам,
внушительный счёт в банке, просторная квартира с видом на Темзу…
Кажется, жизнь удалась и всё-таки Чарльз несчастен.
Когда антидепрессанты не помогают и становится совсем тяжело,
Чарльз выходит из дому и наматывает километр за километром вдоль набережной.
А бывает, садится за руль и часами кружит по городу,
пока не приедет на Виллу Боргезе.
Есть там одна скамейка… Но с этим лучше бы к Марко;
вот он устраивается поудобнее, в одной руке дымящаяся сигарета,
другая покоится на бедре Клаудии
или Софи… Марко уже и не вспомнит.

Солнце будто вибрирует. Над искрящейся зеленью
пролетают александрийские попугаи.
Проносятся с криками над головами зевак,
обступивших исчезающее прямо на глазах тело Жана.



«Аккурат на углу улиц короля Фердинанда…»

1
Аккурат на углу улиц Короля Фердинанда
и Малой Львиной
Эд, жуликоватый афроамериканец,
продавец сомнительных снадобий,
способствующих омоложению организма,
начинает чувствовать дурноту.
Пульс Эда учащается, голова кружится,
но это ещё полбеды.
Лица прохожих становятся гладкими —
ни ртов, ни носов, одни только глаза —
вот что действительно неприятно.
Ледяная звёздочка в животе превращается в айсберг,
в заснеженный материк,
населённый окоченевшими трупами первопроходцев.
Может быть, это сон?
Но почему же ему никак не удаётся проснуться?
Эд прислоняется к фонарному столбу,
пытается взять себя в руки.
В двух шагах от него
останавливается женщина в серебристом плаще.
Обнимает себя за плечи. Ждёт.
Глаза у женщины синие.
Синие-синие глаза,
испускающие рентгеновские лучи.
Эд для неё прозрачен —
так, человек-аквариум, разве что вода мутновата.


2
Просыпается Эд в больнице.
Выглядит он неважно:
голова забинтована, щека исцарапана.
«Вы действительно ничего не помните?» —
допытывается врач.
«Ничего», – говорит Эд.
Глаза терапевта большие, карие.
Удивительные глаза.
Кажется, они видят тебя насквозь.
Носа нет. Ни малейших признаков рта.
Эда передёргивает. Он отворачивается к окну,
смотрит, как над верхушками тополей,
в подсвеченные солнцем облака
въезжают щеголеватые автомобили.



«Александр молод (ещё и 120 не исполнилось)…»

Александр молод (ещё и 120 не исполнилось)
и, может быть, оттого импульсивен.
Вот он вгоняет в потолок железный крюк,
привязывает к нему верёвку,
проверяет эту нехитрую конструкцию на прочность.
Что подталкивает Александра к самоубийству?
Этого мы не знаем.
До сих пор изображение было размытым,
более того – недостоверным,
но сейчас – другое дело.
Объём, цвет, окружающие Александра предметы, сам Александр —
всё это теперь доступно нашему восприятию.
Забавно, но верёвочная петля
оказывается петлёй времени.
Мы видим, как два Александра сучат ногами,
пытаются ослабить узел
и, наконец, с глухим стуком падают на пол.
Александр А приземляется на левый бок,
Александр Б – на правый.
Они лежат, уставившись друг на друга,
и кричат от ужаса.
Потом один из них исчезает.
Трудно сказать, какой именно.
Оставшийся в комнате поднимается на ноги,
толкает дверь,
выходит в залитый лунным сиянием сад.
Исчезнувший, весь в росе, муравьях
и прилипших к одежде травинках,
возвращается в комнату.
Каким чудом они разминулись?
Ответа у нас нет.

Начинаются помехи.
По экрану проплывают длинные пульсирующие полосы —
белые, чёрные, голубоватые.
«Сестра, мы его теряем!» —
прорывается сквозь нарастающий шум.
Собственно, это последнее,
что нам удаётся услышать.
Кого теряем? Что ещё за сестра?
Боюсь, этого мы никогда не узнаем.



«Работая духом по вызову…»

1
Работая духом по вызову, Чак (с его скверным характером)
устроил дебош на одном особенно скучном спиритическом сеансе,
загнав в могилу синеволосую старушку-медиума.
В результате Чака разжаловали и отправили в бюро инкубов.
Следующие полгода Чак ублажал женщин бальзаковского возраста,
чьи эротические сны становились всё пикантнее,
а физические тела всё отзывчивей.
Чак барахтался в этой трясине сладострастия, доходя до полного изнеможения.
Как-то ночью, балансируя на грани нервного срыва, он покусал клиентку.
Состоялся суд.
Чака лишили жилплощади и вселили в Андроника —
впечатлительного молодого человека, задремавшего над книгой по демонологии.
Удивительно, но бес и юноша подружились —
возможно, это лучшее, что они могли сделать.


2
От водителя сбившей Андроника «Тойоты»
остался только забрызганный кровью рукав куртки:
разъярившийся бес не слишком-то церемонился.

Чака снова судили, но на этот раз оправдали,
назначили полтергейстом
и даже предоставили в его распоряжение квартиру Андроника.
Тук-тук-тук – слышит теперь по ночам новый жилец.
Тук-тук-тук – стучится Андроник в оглохшее сердце Чака.



Рождество

Виноградные листья свернулись в священные свитки.
На газоне скворцы, раскричавшись, затеяли драку.
Шумный ливень промчался, да сам же и вымок до нитки.
Шли волхвы, да забыли, куда подевали подарки.
Первый волхв был, как рыба на гибких чешуйчатых ножках,
а второй, словно ящер средиземноморского типа;
а последний – всех краше – пятнистая дикая кошка…
Увязавшись за ними, отстало, и тикало тихо
на белёной стене, за притворенной дверцею время.
Мы сидели под ним, замерзали и кутались в тени.
А в кристалле окна виноградные листья горели,
суетились скворцы, и один (самый бойкий) был тенор,
а другой – баритон. Остальные, довольствуясь свистом,
занимали места на зелёной галерке древесной,
чтоб увидеть волхвов, выходящих бок о бок на пристань:
ягуар, латимерия, ящер с лицом басилевса.
Надо сесть на корабль и отплыть за три моря отсюда
в царство гипербореев, покрытое снегом и мраком.
Ни на что не надеясь, не веря ни в слово, ни в чудо,
стать зловонным дымком над заснеженным грязным бараком.
И, возможно, тогда ты услышишь, как плачет Младенец,
что легко объяснить абстинентным синдромом и стрессом…
В этом Новом году тебе попросту нечего делать;
мене, текел… Но ты не имеешь ни формы, ни веса.



Чёрная линия
Пустая комната


«Детектив прибывает на место убийства…»

Детектив прибывает на место убийства,
не находит ни трупа, ни даже улик.
Что-то здесь, помрачнев, говорит он, нечисто,
будто хакеры стёрли единственный линк,
отсылающий нас к обстоятельствам квеста
или действия, в терминах я не силён…
Он даёт интервью, производит аресты
и, со всею страной поднимаясь с колен,
продолжает ходить в туалет и на службу,
выезжать на природу, карьерно расти.
И за ним остаются кровавые лужи.
Что ж… У каждого свой узнаваемый стиль.
Мы и сами, дружок, крепостные сюжета,
не суди его строго, иди и смотри,
как за барною стойкой убийца и жертва
заливают текилой огонь изнутри;
как под пошлый шансон на разбитом рояле,
в киноварных лучах, формирующих Икс,
эти двое встают, поменявшись ролями,
и выходят из бара, из памяти, из
наработанных образов. Слышится выстрел.
Всполошившийся голубь взлетает. И вот
детектив прибывает на место убийства
в положении лёжа, ногами вперёд.



«мистер Трикстер, мастер краплёных душ…»

мистер Трикстер, мастер краплёных душ
смотрит в небо: дождь, говорит, антракт
мистер Трикстер, змееподобный муж —
лучший juggler в Готэме, это факт

римский профиль, скифский анфас
альфонс
в прошлой жизни
в этой…
о‘кей, о‘кей —
замолкаю

с Капитолиной Фрост
в экипаже – глянец, резьба, лакей —
мистер Трикстер едет в элитный club
где играют на поворот винта
спрятав лица за веерами карт
кандидаты на переход в портал
выводящий через базар-вокзал
богадельню, бойню, бордель, погост
в освещённый синею сферой зал —
льдистый кокон Капитолины Фрост

победитель, ты на холодный стол
ляжешь с синей сферою на груди
мистер Трикстер, выстрелив в ночь зонтом
за руками – скажет тебе – следи



Дом на улице вязов

Всё смешалось в старинном доме – том, который построил Джек —
потрошитель (его ладони постоянно в крови от роз).
И дизайнер он, и садовник – положительный человек;
ну а то, что Джек убивает, так ведь это же не всерьёз.

Дом стоит на улице Вязов, упираясь в семейный склеп.
Там привратником Фредди Крюгер, горничной – полевая мышь.
Слаб владелец на оба глаза, а на третий и вовсе слеп;
вот и снятся ему кошмары, будто мыслит в окне камыш,

лезет в спальню, пронзает тело.
Джек приходит и потрошит.
Нависает привратник тенью.
Мышь летает во тьме, oh shit!
И так далее… Но проснётся,
успокоится и уже
не боится он, а смеётся:
«Ну приснится же! Надо же!»

Волновая природа света размывает его черты.
Что вы сделали прошлым летом, если всё ещё не мертвы?



«На банановых листьях банальности…»

На банановых листьях банальности
Вера Павловна пишет письмо:
«Я лишаюсь последней витальности,
выбиваюсь из статуса-кво.
Беспокоит прострел в пояснице и
постоянно немеет рука…
Это снится мне или не снится мне?
Кто ответил бы наверняка».

Скрутит листья в зелёную трубочку,
начиняя бутылку из-под
бормотухи. И, выкурив трубочку,
в мировой океан зашвырнёт.
(А какие ещё развлечения
могут быть у живых мертвецов?)
И прибьёт ту бутылку течением
(сам увидишь в конце-то концов)
то ли к берегу, то ли не к берегу,
но похоже на шаткий причал;
чайки ссорятся с аборигенами
и мешают уснуть по ночам.

Рыбаки прочитают послание
и составят короткий ответ:
«Вера Павловна, ты это самое…
Если честно, тебя больше нет.
Больше нет. Начинаем с абзаца, но
разве это не полный абзац?»
Вот и всё, что имеют сказать они
и уже не сумеют сказать.

Щёлк да щёлк непослушными пальцами
на постелях из жёлтых костей…
Пожелай же им не просыпаться ты
от лица земляных крепостей.



«Мельник молол капусту…»

Мельник молол капусту.
Всадник пришпорил лес.
Сыщик поймал мангуста,
мог обойтись и без.

Старенький синтезатор
смешивает вино.
Если наступит завтра,
что принесёт оно

в пыльном мешке заплечном —
квантового кота?
Сядет ли на крылечко
праздная школота

или пойдёт на рынок,
где над любым лотком —
сонм говорящих рыбок,
кроющих матерком

мать рыбака, а также
мать её и т. п.
Господи, это я же
в комнатной скорлупе

виршами начиняю
хищную тьму – ну смех!
Белые начинают.
Чёрные кончат всех.

Помнишь, у Пастернака? —
Мельника бил озноб,
всадник сгорел от рака,
сыщика выдал зоб.



«Человек в Пустоту отправляет письмо…»

Человек в Пустоту отправляет письмо.
Ждёт ответа, срывается с крыши.
Тут и сказке конец. На асфальте пятно.
И едва ли становится ближе
заповедное небо. Приходят менты,
очевидцам внимают рутинно.
Человек едет в морг, и глаза Пустоты
наблюдают за этой картиной.
Засыпай же, дружок, на железном столе.
Всё равно твоя песенка спета.
Пусть уносят тебя к параллельной Земле
волны потустороннего света.
Там узнаешь, дружок, существует ли Бог
или души становятся дымом;
вылетают в трубу в сизых перьях клубов,
кувыркаются в чёрные дыры.
Словно соты и сети сплетаются, ты
говоришь. И сквозь заросли дыма
Бледный Конь поспешает с письмом Пустоты
и всё время проносится мимо.



«Собака спит в потустороннем мире…»

Собака спит в потустороннем мире.
Вокруг неё топорщится трава.
И будто бы трещат дрова в камине,
но это не камин, а голова
собаки или, может быть, шакала,
заполненная снами о тебе.
Вот поезд твой отходит от вокзала
из пункта А, чтоб сгинуть в пункте Б.
Вот женщины, которые любили
тебя, себя, каких-то третьих лиц.
Ты снова видишь их клыки и бивни,
ведь каждая из них – Аустерлиц,
Бородино и ведьмино отродье,
да ты и сам-то, честно говоря,
не ангел… Вот товарищ твой Володя
с дешёвыми понтами блатаря.
А вот Андре – его не знал ты толком —
вельветовая куртка и пенсне;
специалист по квантовым потокам,
вы с ним встречались разве что во сне
шакала… И бормочущий «а ну вас»,
ты к зеркалу подходишь, чтобы в нём
последний раз осклабился Анубис,
и Бледный Конь закончил ход конём.



«Наш поезд отбывает в контрапункт…»

Наш поезд отбывает в контрапункт…
Обходчик душ насвистывает Стинга.
На вид – обыкновенный лилипут,
но мягкий профиль плюшевого тигра
внушает опасения, хотя
и этот, в чёрном, тоже при когтях.

Они покурят в тамбуре, понра —
вятся друг другу; в ресторан-вагоне
поднимут за знакомство, но пора
на боковую – даром что изгои,
а видят сны не хуже остальных,
как будто в телевизорах цветных.

Как будто попадают в сериал…
Обходчик душ летит по коридорам.
И кажется, не тигр он, а сервал.
И кажется, я пойман этим вздором
(не то чтобы взаправду увлечён,
но телик в подсознании включён).

Мы едем, едем, едем, мать твою.
И проводница, женщина под сорок,
похожая на толстую змею,
скользит меж подстаканников и корок
ржаного хлеба – это на предмет
занюхать неопознанный объект.

Ну что тут скажешь? Кто не без греха?
Ишь, раззевалась, обнажая фиксы,
что гоблин из эльфийского стиха,
но я не понимаю по-эльфийски.
Какие могут, к дьяволу, стишки,
когда Москва над нами, петушки?

Мы едем, едем, точно табор звёзд,
пускай не голливудских, но приличных:
обходчик душ, и женщина-погост,
и человек-оркестр из Бердичева,
имеющий сказать за контрапункт…

До остановки сердца пять секунд.



«Утопленник всплывает по весне…»

Утопленник всплывает по весне.
Он движется как будто в полусне,
но держится поверхности при этом,
вращается, включает вольный стиль,
ложится плотно на воду костьми,
не совпадает с собственным портретом…

Портретом на обшарпанной стене,
зажатым в раме треснувшей, вдвойне
зажатым, если вспомнить об оконной.
Лицом ко мне, лопатками к стеклу
утопленник стоит и, к потолку
подняв глаза, следит за беспокойной…

за беспокойной тенью, только там
не потолок – магический кристалл,
в котором преломляются лучи, но
черствее камня светоносный хлеб.
И до чего же, Господи, нелеп
стоящий в тесной комнате мужчина!

Мужчина в мешковатом пиджаке
с поникшею кувшинкою в руке,
смущённый обстановкой акварельной.
Он жив ещё (а может быть, уже).
И звёзд зеленоватое драже
дрожит в окне над тёмной бакалеей.



«Новый день начинался с конца…»

Новый день начинался с конца.
Ты смотрел (но не видел лица)
в удивлённое зеркало с трещиной
посерёдке, и в зеркале том
неизменно свивался фантом
с головой ослепительной женщины
и узорчатым телом змеи…
Новый день начинался с зимы
по твоим ощущениям внутренним.
Даже если одетым в постель,
всё равно промерзать до костей,
чтоб позднее зарядкою утренней
приводить себя в чувство, хотя
что ни утро – летят и летят
расписные снежинки над дачами
или, может быть, это норд-вест
засыпает окошки окрест
парашютами из одуванчиков.
Всё известно заранее, друг:
через час из оттаявших рук
сигарета погасшая выпадет;
через два зазеркальный фантом
в амальгаму упрётся хвостом
и глаза изумрудные выкатит.
А полезешь за словом в карман —
наберётся на целый роман,
пожелтевший страницею каждою.
Ты вмурован в него, тчк.
И щекастая морда сурка
заслоняет замочную скважину.



«Они сидят, пьют чай, не замечают…»

Они сидят, пьют чай, не замечают,
как демоны скользят по потолку:
два вроде мух с борцовскими плечами,
а третий подражает пауку.

Зелёный чай. Фарфоровые чашки.
А за оконным треснувшим стеклом
клубится солнце в огненной тачанке,
и облаков косматые овчарки
бегут за ним.
И время истекло,
как только время может истекать, но
чем – кровью что ли, я не разберу —
и, подкрутив усы на циферблате,
оно вползает в чёрную дыру.

Радиоволны музыки фальшивой
затапливают комнату.
Кружит
двойная тень танцующего Шивы:
мужчина худосочный и плешивый
и женщина не то чтобы Брижит
Бардо… Ну да, они в Бардо Тодоле.
(Как ни крути, убийственная весть.)

Взрывается фамильное гнездо, и
её ладонь горит в его ладони
в буквальном смысле, если он тут есть.



«Сомлевшие, они садятся в кресла…»

Сомлевшие, они садятся в кресла.
Включают телевизор: ПЕРВЫЙ гос.
канал – куда впадает неизвестно,
но диктор говорит который год,
что собраны большие урожаи,
на севере дожди из кураги;
границу охраняют дирижабли,
а прессу контролируют враги.
Они переключаются на ПЯТЫЙ,
внимают анекдоту с бородой.
Потом реклама порошка для пяток
и панорама травмы родовой.
ДВА существует только на бумаге.
ТРИ – викторина «Бот или не бот».
А на ШЕСТОМ потомственные маги
снимают порчу и наоборот.
СЕДЬМОЙ по сути то же, что ЧЕТВЁРТЫЙ:
лежащие в руинах города;
следы живых, но чаще толпы мёртвых.
Им нестерпимо хочется туда.
Они встают, вытягивают руки,
сутулят спины – чем не зомбаки?
Идут под пеплом, огибая рухлядь:
гнилые доски, чьи-то позвонки.
Они идут с усмешкою недоброй,
одной кривой усмешкой на двоих.
Вливаются в толпу себе подобных.
Штурмуют укрепления живых.



Борису Поплавскому-3

Из проходных вываливались куклы,
да не простые, друг, а заводные.
Другие куклы, выплюнув окурки,
наоборот, вливались в проходные.

Сбивался с такта хор в кленовых кронах.
Гадали лужи на кофейной жиже.
И всё текли солдатские колонны —
на плац ли, с плаца – я уже не вижу.

Гремел состав. Фургоны проезжали,
гружённые сомненьями и сплином.
И облако в сиреневой пижаме
кивало сонно головой ослиной

над главпочтамтом и галантереей,
не замечая толчеи придонной…
А в небе будто лампочки горели,
оставленные радугой бездомной.

Но становилась эхом, пустотою
трёхмерная иллюзия. И в ней я
лежал, придавлен мраморной плитою,
развоплощаясь, бредя, цепенея.

И там, где клёны с лицами китайцев
теряли листья и на стену лезли,
чернело солнце и безногим старцем
катилось к чёрту в инвалидном кресле.



«Духи нижних сфер в мантиях потёртых…»

Духи нижних сфер в мантиях потёртых мнутся у костра.
Светятся едва на гербах их тёмных череп да коса. Роет землю лис. Дождь струится хвойный. Затаился бес в деревушке свайной из чужого сна.

Перестав дрожать, выкурив по трубке, духи нижних сфер смотрят как река тащит на спине экзорцистов трупы к морю от греха. Стайка саламандр полыхает в тигле. Полотном небес тянутся субтитры, ибо ночь глуха.

Духи нижних сфер холодны, закрыты – Лео, Яков, Марк… Беспокоят их нудные спириты, заклинает маг. Я сижу, включив внутреннее зренье. А в руках моих изогнулись змеи, превращаясь в анкх.



«Идёт по небу Богородица…»

Идёт по небу Богородица.
В глазах – смертельная тоска.
Железным веером расходятся
её крылатые войска,
врага охватывая с флангов, и
что расфуфыренный павлин,
висит над чёрными фалангами
звезда по имени Полынь.
В груди – мерцание и жжение,
закат в коробке черепной.
Едва закончится сражение,
как сразу дождь пойдёт грибной.
Займётся радуга над кровлями.
Домов засветятся торцы.
И ты проснёшься обескровленный,
впиваясь в шею спутницы.



«По вечерам мы закрываем окна…»

По вечерам мы закрываем окна.
По вечерам мы запираем двери.
И всё равно слышим, как за стеною,
стоя во тьме, зовут нас хищные травы:
– Выйди, дружок, и наслаждайся танцем
тысяч зелёных пальцев,
чечёткой смерти…
Дед говорит, многие выходили,
переставали сопротивляться зову.
Дед говорит, он видел, что с ними стало.
Дед говорит, лучше бы он не видел.

По вечерам, разогревая ужин…
По вечерам, разогревая ужин,
дед говорит, травы владеют чем-то
вроде гипноза – это и заставляет
нас повторять отдельные фразы дважды
(дед говорит – смертельные фазы жажды),
будто бы мы сомнамбулы или в трансе.
Но, говорит, это ещё цветочки.
Видишь ли, Сэм, травы высвобождают
древнее зло, ждущее в человеке.
Вот как сейчас.
И начинает танец,
танец зелёных пальцев,
зелёных пальцев…

Выйди, дружок, не поддавайся страху.
Или войди, разницы больше нету.
Видишь ли, Сэм, разницы больше нету.



«Потом он просыпается во сне…»

Потом он просыпается во сне,
обмотанный своей же сизой тенью.
И будто бы висит на волоске,
во всей красе над смятою постелью,
ворочаясь в постели так и сяк.
И в этой левитации лежачей
он видит дачу, на столе косяк,
графин с водою, тис в окне на сдачу…
И снова просыпается, уже
верхом на стуле, в городской квартире.
И слышит, как на пятом этаже
сопит нимфетка под бухим сатиром,
как смотрят телевизор на шестом
и на четвёртом телевизор смотрят.
Потом его находят под мостом
с лицом сосредоточенным и мёртвым.
На место выезжает детектив,
который тоже снится сам себе, и
они торчат безвылазно почти
разумными собаками на сене
на мнимой даче, втиснувшись в коллаж
из ржавых яблок и кустов газетных —
намёк на то, что волновой коллапс
на этот раз подкрался незаметно.
Да, собственно, уже произошёл.
И, высвечены вспышкой моментальной,
стоят они, приняв на посошок,
под ливнем из частиц элементарных.



«Последний раз он видел Смерть в Стамбуле…»

Последний раз он видел Смерть в Стамбуле;
пел муэдзин, и улицей кривой
Она прошла навылет, словно пуля,
и тут же оказалась за спиной.
Потом он вяло завтракал в кофейне,
смотрел в окно на узкий минарет.
А Смерть всё рылась в горке душ трофейных —
искала, верно, пачку сигарет,
лежащую на дне холщовой сумки.
Вот задымила. Вот прошёл мулла.
Запахло гнилью, и скелет в косухе
промчал на байке, быстрый как молва.
Сверкал треножник ножками-лучами,
на нём качался красноватый шар…
Герой же, ничего не замечая,
пил чёрный кофе, думал и дышал.
Вдох – старость; выдох – отрочество, юность…
И будто бы замкнув сюжет в кольцо,
Смерть сделала затяжку и вернулась,
чтоб заглянуть избраннику в лицо.



«Он входит в комы комнату пустую…»

Он входит в комы комнату пустую,
садится в позу лотоса и видит,
как существа из голубого студня
вращаются по скошенной орбите;
как биополем катятся фаланги
воителей в кольчугах разноцветных,
и маленький кровососущий ангел,
вцепившись в космы северного ветра,
летит над ними…
По прозрачным трубкам
струится патентованная сома.
Он видит, как заламывают руки
гомункулусы в спиртовом растворе…
И вдруг – весна. Расшатанная парта.
Каких-то две недели до каникул.
Мать говорит, учился из-под палки.
Мать говорит, что так и не привыкла.
Она проходит призраком сутулым,
смущая сына профилем полёвки.
И попадает в комнату пустую.
И видит только пятна от шпаклёвки.



«Сохнет ландыш в бамбуковой вазе…»

Сохнет ландыш в бамбуковой вазе.
Зомбоящик несёт свою дичь.
И проносятся духами грязи
изумрудная с тёмно-корич —
невой мухи над палкой салями,
над раздавленным в блюдце бычком.
И на шляпе с кривыми полями
все соломины встали торчком —
сам не знаешь, от ужаса что ли…
Спросишь шёпотом: «Есть кто живой?»
И увидишь, как пыльные шторы
раздвигаются сами собой…
Вот и всё, незадачливый Ватсон,
ты попался – закройся Сим-сим! —
и с какой-то субстанцией вязкой
из последних сражаешься сил.
Направляет слепящее дуло
в створ окна разрушительный свет.
И, поднявшись с плетёного стула,
усмехается мёртвый сосед.



Жди меня

Ходит поезд по реке, распушивши хвост.
Человек стоит в окне, словно жухлый куст.
Машет вянущей рукой никому-кому.
Ты закрой, отец, закрой – говорят ему —
окна, холодно же, мать-перемать, отец!
Но приходит месяц март разморозить птиц.
Раздвигается ледок, искры на воде…
Поезд больше не ходок, нет его нигде.
Превращаются в ершей пассажиры, и
размышляют о душе щуки да лини.
Если есть душа, то как распознать её?
Человек выходит в парк, топчет муравьёв.
Спит душа его, боюсь, много лет подряд.
Месяц август так же пуст, как и месяц март…
Повторяй за мною: пуст этот и другой.
Не топчи поникший куст, он ещё живой.
Жди меня и я уйду, жди меня, когда
Бледный Конь везёт в бреду чёрного кота.
Жди, когда багровый диск озарит Коня.
Жди меня и не дождись, не дождись меня.



Трип

Полиглоты молчат на шести языках.
Недоучки идут напролом.
Прячет Маленький Мук пистолет в ползунках
и Биг-Мак запивает вином.
У Шалтая-Болтая каштаны в груди.
Белый Кролик нарушил шаббат.
Всё хорошее вечно идёт впереди,
за спиной его тянется ад.
Мы поедем с тобой в неказистый портал
на колёсах – куда без колёс?
Белый Кролик тебе примерещится там,
мне – Медуза в гадючинах кос.
Как же плющит, о Господи! Как же стучит
сердце мира о глину ребра!
Как сияет в руках моих зеркало-щит
и горчит, расширяясь, дыра
цвета ночи… Беги, Белый Кролик, беги,
осенённый созвездием Рыб,
по пустым рукавам зазеркальной реки —
видно, там и кончается трип.



«ты пошёл на концерт Анжелики Варум…»

ты пошёл на концерт Анжелики Варум
никогда ты умом не блистал
а она то развёртывается, как хоругвь
то сгущается в чёрный кристалл
и уже не Варум – раскалённый самум
завывая, обрушился в зал
и летают под куполом бабочки лун
и назойливо светят в глаза
из-за пыльных кулис выезжают гробы
в левом панночка, в правом – Ильич
и архангел в обрезок железной трубы
выдувает кровавый кулич
антифигаро, ибо ни здесь и ни там
ты провалишься в яму меж строк
и увидишь: на сцене стоит Мандельштам
и растёт, как воздушный пирог
говорили – погиб; получается, врут
вот стоит, принимается петь
и берёт его за руку Лика Варум
превращаясь в столикую смерть



«Они едва общаются и вовсе…»

Они едва общаются и вовсе
не существуют, но порой случается,
он в комнату большое тело вносит,
включает телевизор, отключается.
Она гремит кастрюлями на кухне,
разогревает ужин – ей так кажется.
Роняет чашки, волосы, окурки.
Да что окурки, жизнь под горку катится!
Он выползает на источник шума;
они бранятся, это длится сутками.
Приходит в гости деверь или шурин
ещё раз убедиться в их отсутствии.
Его и самого на свете нету,
на этом – точно, а про тот не спрашивай.
И всё-таки он курит сигарету,
прильнув к окну, и видит шар оранжевый
над тополями, двор с площадкой детской,
провалы улиц – всю изнанку матрицы.
Плечами пожимает: время, дескать,
идти к себе, вот только вспомнить адрес бы.

Ты ставишь точку, точка весит тонну.
(Боюсь, что в одиночку ты не справишься.)
Твоё лицо, скользнув по монитору,
посмертной маской падает на клавиши.



«это даже не голос, что-то вроде шипения…»

это даже не голос, что-то вроде шипения
звук идёт ниоткуда, прерывается, исчезает
поначалу ты ещё видишь причудливые растения
с человеческими глазами

углубляешься в рощу синих кристаллов, в толщу
горних пород, выведенных Теургом
переводишь с птичьего на неточный
песню славок, гнездящихся в штукатурке

это пояс руин
а песня – сплошные гласные
и неточен любой язык из тебе известных
поначалу ты ещё помнишь, как инфракрасный
превращается в ультрачёрный, а тот в телесный…

насыщаются электричеством волны шока
наполняя твой слух шипением (смотрим выше)
свет влетает в бреши, кружится, входит в штопор…
поначалу ты возмущаешься (правда, шёпотом)
поначалу ты даже делаешь вид, что дышишь



Оранжевая линия
После сказки


«Жили-были, Смерти ждали…»

Жили-были, Смерти ждали. (Смерть была в пути.)
Посвящали юным дамам, девушкам почти,
мадригалы и сонеты. А спроси кого —
что ты сделал прошлым летом (это из кино),
что ты сделал прошлым летом, что остались лишь
подгоревшие котлеты, таракан да мышь?
Что ты сделал? Нет ответа. Мышь стоит в полоске света.
В лапке – револьвер. Сыр заплесневел.

Таракан летит кругами – миниминивэн.
Не мешайся под ногами у своих химер.
Выходи на свежий воздух, посмотри вокруг:
всюду Смерть в цветах и звёздах, статуях без рук;
в экзистенциях, бозонах, базовых вещах…
Что ты делал в мёртвых зонах? Ну-ка отвечай!
Что ты делал? Нет ответа. Лишь сигналит из кювета
старым дуракам ржавый таракан.



«Скворцову снится: он – единоросс…»

Скворцову снится: он – единоросс
(единственный российский птицеящер).
«Вот как такое слово родилось
в моём мозгу, работающем в спящем
режиме?» – рефлексирует Скворцов.
А что тут рефлексировать-то, сон же.
И вот сидит он на пиру Отцов,
бьёт крыльями и кость баранью гложет.
А за столом Лжедмитрий Годунов,
Стальной Ильич и Александр Брежнев.
Похожие на грозных кабанов,
жуют они (спасибо, что в одежде)
и смотрят на Скворцова вопроси —
тельно… Темно и хочется проснуться.
– Зажгли бы что ли лампу, ваши си…
сиятельства, простите мой французский.
Скворцов взмывает в небо от греха
и на лету хватает ненароком
то жареного в топке петуха,
то на углях печённую сороку.
Крестьянин, наглотавшийся колёс,
и пролетарий, от портвейна шаткий,
кричат ему: «Виват, единоросс!»
Ликуют и подбрасывают шапки.



«Скворцов сидит в хрустальном шаре…»

Скворцов сидит в хрустальном шаре
и пьёт домашнее вино,
а чтоб соседи не мешали,
шары их вдребезги давно.
Бывало, смотрит через стенку,
а в этих чёртовых шарах
муж поколачивает жинку,
кадрит девицу вертопрах.
То обсуждают президента,
то в ящик пялятся, а там
хохмят брадатые студенты,
поёт накрашенный вандал.
А почему вандал накрашен?
А кто вандала разберёт.
От этих мыслей сносит башню
и перекашивает рот.
Скворцов из комнаты выходит,
за лунным следуя лучом,
заносит ломик свой, а вроде
Скворцов тут вовсе ни при чём.
Он не был стоиком нисколько,
но вот закончился кошмар.
Среди обломков и осколков
плывёт его хрустальный шар.



«Пускай Скворцова плющит не по-детски…»

Пускай Скворцова плющит не по-детски,
он морщится, но выбирает жизнь
в замысловатом городе Чудецке,
чьи пыльные дома и гаражи,
организуясь в некую фигуру,
на всех парах спускаются с холма,
а на базаре можно не торгуясь
купить халвы. Но что ему халва,
Скворцову? Нет, он покупает буквы,
два яблока, букетик лебеды
и, прихватив поджаристую булку,
идёт через торговые ряды.
Из лебеды выпархивает лебедь,
из яблок выйдет первосортный ямб.
Скворцов стучит по клавишам и лепит
горбатого… Горбатый – это я.
Видок, конечно… Но таким сверстали.
Скворцов кричит, от страха чуть живой.
Потом мы с ним меняемся местами,
и я иду на рынок за халвой.



«Выходишь из прозекторской, но что это…»

Выходишь из прозекторской, но что это
за улица и кто ты вообще?
Сидят в кафе мутанты и андроиды.
Гермафродит в распахнутом плаще
смущает даму. На деревьях певчие —
не птицы, нет, но тоже существа.
Кариатиды расправляют плечи, и
с балконов осыпается листва.
«Да что за чёрт!» – ты думаешь. И на тебе —
из-под земли выныривает чёрт,
расшаркиваясь: «Очень вам признателен,
что вызвали».
Плюёшь через плечо —
не исчезает. Может, это сон такой?
(Хотя едва ли… И потом, с чего б?)
Играют в прятки звёзды над высотками,
а из тумана выезжает гроб
с откинутою крышкой. Догадайся сам
чей там двойник, с улыбкой глядя вверх,
на боковую катится из дансинга,
пусть не жилец, но тоже человек.
Чёрт утешает: «Ничего, привыкнете».
И ты бормочешь: «Всё в моих руках», —
ложась в вакантный, кто б его ни выкатил,
с откинутою крышкой или как.



Годо

Смутный сон неспешно перетекает в явь.
Первый персонаж никак не поймёт, где он.
А второму пофиг, он принимает яд
(в переносном смысле; в общем, одеколон).
Третий (и последний) заказывает такси;
у него сегодня вечером самолёт
Холмоград-Микены. Вот натянув носки,
он стоит под душем, морщится, но поёт.
Здесь – провал, поскольку автор отвлёкся на
лёгкий завтрак: йогурт, сливовый пудинг, сыр.
Вытирая чашки, пилит его жена
на четыре части, прямо какой-то стыд.
Персонажи рады, ибо теперь они
не сказать свободны, но автономны, да.
Первый едет в офис, давит второго и
ждёт Годо, ведь это лучше, чем ждать суда…
Приобняв гетеру, в баре «Микены Плюс»
скалит зубы третий – всё-таки он кретин.
Негодуя, автор к компу бежит. Боюсь,
что концы с концами автору не свести.
Да и расхотелось… Скоро придёт Годо
(а точней – приедет) и заберёт жену.
Распахнув окошко, автор глядит во двор:
«Где Годо, когда он нужен мне? Ну же, ну…»



Изумрудный город

спал в трейлере, буянил, кочевал
по южным Штатам
почему назвали
Железным Дровосеком?
ну так он
набравшись, всё куражился: за мной, мол
не заржавеет
смысла не ищи тут —
не заржавеет, так не заржавеет…

с ним женщина как будто бы жила
в летах и шрамах, та ещё Страшила
хоть пугалом поставь на огород
да овощи умрут от перегара

ну а дружок-то ихний, рыжий Лео
торговец смесью Изумрудный Город
ширнулся раз с нимфеткой из Канзаса
у девки крышу и перекосило
рассказывала позже, что была
в иных мирах, боролась там с колдуньей
за дозу, а в хорошую погоду
крылатых наблюдала обезьян…

прими успокоительное, Элли
не начинай по-новой
дай поспать



«Старый Дональд Дак покидает Фейквилль…»

Старый Дональд Дак покидает Фейквилль;
проезжает мимо картонной церкви,
Дома Аниматоров и кафе,
бутафорских двориков, птицеферм,
огородов частных, полей общинных…
Дональд Дак – несчастный больной мужчина.
Посмотри, как бледен он и клюваст.
Горожане, Дональд устал от вас.

Он приедет за полночь в Disney Center
и возьмёт своё, да ещё с процентами.
И не в анимации – наяву
разнесет Уолту он голову.
Стиснут Глок покрытые пухом руки.
Доктор Глок врачует любые глюки;
просто замечательный пистолет —
кашлянул и Фейквилля больше нет.

Дональд Дак заводит машину снова.
Едет мимо клоуна постового,
мимо микки-маусов и котов,
белоснежек, гномов и их кентов.
Все они покойники и подонки.
Дак глядит на карту, находит Догвилль.
Подпевает Элвису, жмёт на газ.
Никуда не денетесь, мистер Ларс.



«Красная Шапочка вышла чуть свет во двор…»

Красная Шапочка вышла чуть свет во двор,
свистнула колобка, прихватила вещички бабки…
Повстречали они волчару, да не склеился разговор.
Колобок достал пистолет и всадил между глаз собаке
пулю. Ты будешь Бонни, я буду Клайд.
Красная Шапочка подумала, закивала…
На первой бензоколонке крови на их руках
стало намного больше, но стало больше и нала,
не говоря о тачке, раздолбанной, но вполне
вместительной, чтобы они на сиденье заднем
познавали друг друга при молодой луне,
если это луна, а не четвёртый всадник
Апокалипсиса; и Дилан, который Боб,
только для них (вдумчиво и негромко)
исполнял свой последний хит, повторяя «Бог есть любовь»,
дальше не разобрать, а в финале – слеза ребёнка.



«Тряпичная кукла насажена на руку…»

Тряпичная кукла насажена на руку
и ей отвратительна эта рука
под юбкой, подобная цепкому валику
с повадками хищного злого зверька.
Руке и самой это всё опротивело:
тряпичные страсти, пустые глаза
капризных детей на «весёлых» квартирниках;
хозяин, жирующий счёт её за.
Ну, пусть не жирующий – sorry, напутала…
А вот и «господь» пресловутой руки,
похожий на тощее старое пугало,
летящее к нам на шнуре из пеньки.



Баллада о палаче

Человек в телевизоре – тёртый калач —
объясняет, что в город приедет палач
на предмет показательной казни,
без которой и праздник не праздник.

Он приедет инкогнито в чёрном пальто
с красной розой в петлице. А жертва-то кто?
Очевидно, найдётся и жертва.
Наблюдай повороты сюжета.

Кто тут жертва, то мы лотереей решим.
Ключ к разгадке есть верно подобранный шифр.
Барабанщик, крути барабаны.
Покупайте билеты, болваны!

Человек в телевизоре, тот ещё фрукт,
объявляет программу: гулянка, салют,
пресловутая высшая мера,
а потом выступление мэра.

Я смотрю на билет и не верю глазам:
что за глупая шутка, идите вы в зад!
Это я ещё, знаете, мягко.
Начинается жуткая давка.

Опрокинули на спину, держат, несут.
Оглашают вердикт, имитируя суд.
Приложили о лобное место.
Чти, родимый, условия квеста.

Попинали от сердца да вышибли дух.
Я лежу самобранкой, накрытой для мух.
В голове багровеет прореха…
Хорошо хоть палач не приехал.



Баллада

Под вечер Джон вернулся в дом,
а дом стоит вверх дном.
Неудивительно, что в нём
не так, как было днём.
Куда девалась, например,
убитая жена?
Хоть ты глазам своим не верь,
неужто ожила?
Джон злится, курит «Голуаз»,
забыв стянуть пальто.
И напрягает третий глаз:
вдруг да увидит что?
Снаружи минус двадцать шесть,
а в комнатах жара.
Джон видит только то, что есть:
флаконы, кружева,
плевательницу на полу
и пудреницу тож;
расколотую пиалу
и этот чёртов нож,
который сам и зашвырнул
в контейнер на углу…
Бледнея, Джон седлает стул
и думает: «Угу,
я понял, это просто стресс.
Не спать, не спать, не спать!»
Потом он даже что-то ест,
потом дымит опять.
И засыпает, ибо нет
у Джона больше сил…
И возвращается чуть свет
на призрачном такси
беглянка. И толкает дверь.
И выдыхает пар.
Муж спал на кухне, а теперь…
Куда же он пропал?
«Ау, ты где там, старина,
не на небо же взят?
С кем выпью красного вина,
кому подсыплю яд?»



«Говори же, говори. Жжётся музыка внутри…»

Говори же, говори. Жжётся музыка внутри.
Над вечерними полями пролетают упыри.

Выпил лишнего и сплю я. Разбуди меня, страна!
Ждёт серебряная пуля в недрах ржавого ствола.
Приготовилась на взлёт. По веранде кот идёт
в сапогах кирзовых. Плечи бирюзовы.
На одном мешок зерна, на другом – наседка.
А евонная жена штопает в беседке
джинсовую тогу. Что за чушь, ей Богу.

Всё равно не умолкай, говори, прошу же.
Жил да был Тянитолкай, никому не нужен,
кроме бабки да её хахаля инкуба…
Если ты индийский йог, не садись на клумбу.
Видишь – лотос на пруду? Вот тебе и кресло.
Скоро праздники в аду. Будет интересно.

Говори, давай-давай,
ничего, что сплю я.
Смотрит чёрная вдова
в зеркальце: иду ли?
Всё ждала меня, ждала,
серебрила пулю.



«Родились у сына две матери, два отца…»

Родились у сына две матери, два отца.
И одну-то мать укусила в плечо оса.
Вроде пустяк, а кончилось всё плачевно.
Врач пришёл, поохал – вот тебе и лечение.
И не стало матери, попросту вышла вся.

А старшой отец погиб в двадцать лет на Сомме.
Не успел надеть противогаз спросонок.
Он вернулся призраком с той войны,
в глазницах роятся мухи.
И скелет служанки готовит ему блины
из чистой муки.

Что тут будешь делать? Зажили они втроём.
Да младшенький-то отец (кажется, всё при нём —
красаве́ц каких поискать, царственная осанка)
утонул в реке, ходит теперь к русалкам
чуть ли не каждой ночью, а то и днём.

Время мчится вскачь, кубарем дни по склону.
Хороша ты, мать, да чересчур сурова —
тот тебе не этак, этот тебе не так,
скоро и охотников не найдётся.
Мать сидит на кухне, курит отборный мак,
смеётся.
«Замуж? Ну ты сказал! – слепит его коленями. —
Ох, уж мне это старшее поколение…»

Он сглотнёт слюну. Снова сглотнёт. Исчезнет.
(Шёл по воде, сам становился синим.)
A под платьем-то у неё только цветные бездны.
Вот оно где, фамильное место силы.



«Финист – Ясный сокол, отбомбившись, летит над лесом…»

Финист – Ясный сокол, отбомбившись, летит над лесом.
Всё чихают ему вдогонку неприятельские зенитки.
В замке Зет изучает карту бронированная принцесса,
и в её золотой наушник энергично струится Шнитке.

Генералы, подняв забрала, объясняют, что дело плохо.
Старший рыцарь Иван Сусанин разливает коньяк трофейный…
В социальную сеть Мордора запускается ложный профиль,
а по сути смертельный вирус – «Поцелуй одинокой феи»…

Демиург, загрузившись в кресло, расплетает тугие корни.
По его голубому телу автономно змеятся руки.
И пока в морозилку неба лихо ввинчиваются драконы,
мы становимся сизым пеплом,
сизым пеплом в его Фейсбуке.



Дракон

В левом черепе дым, в правом – такое нечто,
впору, блин, отмахнуться когтистой лапой,
тихой сапой скользнуть на дно материнской шахты,
сыграть мертвецами в шахматы.
Сколько их тут днями лежит без дела.
В левом черепе что-то вроде презрения к незадачливым.
В правом – всё то же нечто, теряющее пределы.
Может, устроить драчку?
Ночью в селе пустить петуха по кровлям,
выпустить потроха пейзанам и пейзанятам…
Средний череп, обгладывая корову,
говорит: «Да нету уже ни пня там.
Всё спалили давеча, даже школу».
Черепа переглядываются, ощерясь:
«Вспомнили, да. Что ж… Посидим в пещере,
поиграем в шахматы с Лепреконом».
Лепрекон сообщает, что в шахматы он не очень,
тем более если трупами, плохо пахнут.
Черепа опять переглядываются, хохочут,
ненароком сжигают свежий набор для шахмат.
Лепрекон молчит, на изумрудах лёжа…
Небеса становятся цвета вишни;
это змей пейзажа меняет кожу,
весь в крови и саже, цветах и вспышках.
Солнце входит в реку под крики чаек.
Лысый пик облеплен телами ламий.
Саламандры ставят на камни чайник,
до краёв наполненный жидкой лавой.



«Жили Да Были скитаются по Земле…»

«Жили Да Были скитаются по Земле.
Многие люди путают их с жидами.
И по какой бы Жили Да Были ни шли стране,
из ворот выкатываются Не Ждали.
И швыряют снежки ли, камни Жили Да Были вслед.
И кричат: «Проваливайте! Провалитесь!»
И дворы заливает потусторонний свет.
И о красные кровли разбивается дождь из лития.
Возникает чувство, что все мосты сожжены,
что с «мёд-пиво пили» едва ли чего получится.
И кому есть дело – жиды они, не жиды,
если смерть – их единственная попутчица?»

Вот придёт же такое в голову или в две,
хорошо хоть третья свободна от этих глупостей.
Он глотает слёзы и открывает дверь.
Долго стоит над пропастью.
И покуда бездна кажет своё нутро
(здесь – дракон метро, там – катакомбы ужаса),
лёгкий пух его головы
(да, собственно, сразу трёх)
облетает под шквальным ветром
и в пепельном небе кружится.



«Помнишь, драконы были с твою ладонь…»

Помнишь, драконы были с твою ладонь,
а вурдалаки пили лишь молоко?
В старом камине чревовещал огонь.
Сад бороздили искорки светляков.

Вечером тихо, разве зудит комар.
Утром спокойно, жаль покидать постель…
Зря ты достала с полки тот гримуар,
где даже буквы сделаны из костей.

Подписи духов, дерево пентаграмм.
А на гравюрах – Башня, Жонглёр, Дурак.
Сизые тени скалятся по углам
каждой страницы, будто бы катафалк

скоро приедет и заберёт нас всех.
– Здравствуйте, дети! Время начать игру!
С этой-то ночи снится мне жуткий смех
за частоколом из вознесённых рук.

Я просыпаюсь, губы мои в крови,
и, чертыхаясь, к двери иду с трудом.
А за окошком, над полосой руин
носится ящер величиною с дом.



«Как уплыл Иван за четыре глубоких майи…»

Как уплыл Иван за четыре глубоких майи,
села ждать его прекрасная дева Марья,
да не дождалась (такая, наверно, карма)
и вступила в связь с потомственным магом Карлом.
Вот живут они не хуже других, а что им?
Вызывают духов, задёрнув на окнах шторы.
А в иные дни смотрят в кристалл волшебный.
А в кристалле том ходит Иван по щебню.
Кличет птицу Рух – прячется Рух, двурушна.
Всё, что есть вокруг – видимость, дым, ловушка.
В рукаве кинжал, ждёт за углом наёмник.
Погребён Иван в птичьих глазах зелёных…
Скажет Марья: стоп! Сбросит халат атласный.
Оставайся, Карл (он бы и так остался).
На кровать костьми лягут они, обнявшись.
Птица Рух летит, сносит в полёте башни.



«Ой, гуляли мы да так, что теряли шапки…»

Ой, гуляли мы да так, что теряли шапки,
по замёрзшему городку в голубом кристалле.
И бежали за нами следом шлюхи и попрошайки.
Мы же говорили: «Сгиньте, чего пристали?»
Впрочем, шлюх иной раз-то и привечали.
Не кривись, старик, дело-то молодое.
Снег летит, а кровь горяча и гуляк качает,
будто сам Борей носит их на ладони.
Наш корабль в порту носом клюёт, а жёны
ткут один на всех километровый саван.
Был ты взвешен и найден лёгким, а стал тяжёлым.
Поморгай теперь выклеванными глазами,
глядя как луна в море ныряет чайкой,
как бежит ночной поезд по виадуку…

Шлюхи и бомжи рвут твою плоть на части,
превращаясь в стаю голодных духов.



«Как ходил сам не знаю кто, но ходил под стол же…»

Как ходил сам не знаю кто, но ходил под стол же.
А как вырос, достал обрез и драконов валить пошёл,
потому что шальная ведьма в змеиной коже
завладела несчастной его душой.
А драконы, они что ящерицы с рогами.
Нет в драконах особой пользы и нет вреда.
И от этих мыслей идёт голова кругами,
и на каждом круге сгорает он от стыда.
У драконов глаза – агат и смешные пасти,
изумрудная чешуя, петушиные гребешки.
Всё умение в них вложил гениальный Мастер.
И по правде-то говоря, не рога у них, а рожки.

Сам не рад, он бредёт сквозь сад,
машет ведьма ему с балкона.
И как будто трубит рожок у него в ушах:
«Возвращайся-ка ты назад, потому что убить дракона —
всё равно что убить себя».
И по тёмному небосклону
изумрудным бежит гекконом его душа.



Кентавр

По столице лапифов проводят пленённых кентавров.
Высыпает на улицы праздная чернь, и летят
в человекоконей помидоры. Грохочут литавры.
И орлы на знамёнах сжимают в железных когтях
черепа лошадиные. Едет в своей колеснице
генерал-триумфатор, сверкает брони чешуя.
Это снится тебе, потому что не может не сниться.
Это старый позор заползает тебе под ресницы.
И хохочет сапожник, и корчит гримасы швея.
А проснёшься – гремят проржавевшие толстые цепи,
и течёт с потолка, и бежит по лицу таракан.
Никогда не вернуться тебе в материнские степи,
по которым табун твой, травы не касаясь, скакал.
Но и это лишь сон, ибо нет на Земле ни лапифов,
ни кентавров, а только сновидец, который нигде;
только выдох и вдох над густой паутиною мифов,
пузыри на воде, только лишь пузыри на воде.



Баллада о Граале

философский ли камень скатился с души
ржавый рыцарь хохочет в клубах анаши

отражаясь в трофейном Граале
щиплет кралю в портовом серале

посмотри на меня, я герой Ланцелот
истребитель драконов, воздушный пилот

штурмовик из отряда Артура
поглядит и оскалится, дура

мол, видали мы ваших и прочих других…
оплетают белёсые руки пурги

корпуса кораблей на приколе
отвернулся – обиделся что ли —

Ланцелот, отрывая Грааль от стола
протыкает запястье стрела не стрела

но какой-то предмет посторонний
размывается профиль вороний

сквозь него проступает змеиный анфас
вот тебе и история – скажешь, не фарс?

– ничего не скажу, потому как
это я развлекаюсь из лука

это я, если хочешь, воздушный пилот
истребитель фантомов, которые вот:

лжегерой и портовая краля
отойди, говорю, от Грааля

ржавый рыцарь хохочет, но только иной
ястребиные крылья сложил за спиной

победитель финального тура
штурмовик из отряда Артура

демонический праведник новой волны
он вернулся с Четвертой Драконьей войны

без разбору своих побиваша —
никому не достанется чаша!



«ночью голуби гулили, гуглили весну…»

ночью голуби гулили, гуглили весну
ехал рыцарь на павлине, пика на весу
превратился в старикана с профилем орла
обошёлся без стакана, выпил из горла
то ли сомы, то ли крови, то ли не пойму
никого не стало в доме, всё теперь ему
достаётся, даже белый голубь, перья клёш
и его голубка Белла, и голубчик тож

старикан с губой отвислой; не анфас, а фарс
в этой сказке нету смысла, до свиданья, Ганс
Христиан, а также Льюис Кэролл и т. п.
засыпает русла улиц серый пепел, пе-
пел и я на сайте «дискотека точка ру»
пел, пока не провалился в кроличью нору
сколько смертных там томится и не передать
пусть придёт крестовый рыцарь и земле предаст



Красная линия
Вишнёвый сад


Потоп

Крокодилы и прочие звери открывают дубовые двери.
Крокодилы идут впереди,
потому что а вдруг что случится?
                        Крокодилы осмотрятся – чисто,
и кричат остальным: заходи!

И заходят повзводно, попарно ягуары, кроты, капибары,
заполняют громоздкий ковчег.
Наступает тяжёлое время. Может быть, виноваты евреи.
Может быть, вообще человек.

Ветхий Днями глядит из окошка;
                        на коленях крылатая кошка,
вместо шарфа – ручная змея…
А потом начинается ливень.
                        Буря хвост распускает павлиний.
И уходит под воду Земля.

То-то Ной всё не может просохнуть.
                        Всюду волн изумрудные сопки.
Ветхий Днями и сам уж не рад.
Голубь в город летит за винищем.
                        И торчит из пробитого днища
острый стержень горы Арарат.



«Который день летит почтовый голубь…»

Который день летит почтовый голубь,
нагуливает сон и аппетит.
И море Чёрное подкатывает к горлу,
и списками проскрипций шелестит.

Под сенью граций слёг старик Гораций,
а некогда считался светским львом.
Ахейцы пали жертвою инфляции,
хотя и разорили Илион.

В Египте путч, в Европе сарацины.
Прекрасен август, но смотри, Лициний —
почтовый голубь рухнул между строк.
Там осень расставляет запятые,
летят над парком письма золотые —
возьми себе, ведь ты не Фемистокл.



«Они назвали Новым Вавилоном…»

Они назвали Новым Вавилоном
свой старый город, вышедший в тираж,
с его нелепой башнею наклонной,
похожей на вознесшийся гараж
в сплошных лесах и каменщиках пьяных.
Кругом подъёмных кранов журавли.
Над башней – небо, всё в воздушных ямах.
Под башней – разноцветные рои
зевак, гуляк, метеков, потаскух ли.
Дым осеняет полевые кухни.
И всюду этот путаный язык:
смесь варваризмов, пиджина и лая.
Я и себя-то здесь не понимаю,
но, видишь сам, остался и привык.



Любовь

Джек опускается на одно полено,
предлагает Джейн реку и солнце.
Смотрит, как по щекам её катятся стразы.
Слышит, как Джейн смеётся,
прижимая к груди буклет с жёлтыми васильками,
посверкивая штыками.

Сразу повидло – это у них надолго.
Джек ощупывает каймана, выуживает кредитку.
Джейн говорит:
– Для джанка довольно дорого.
Джек теребит свинцовую маргаритку
в петлице комбинезона из нержавейки.
Джек говорит:
– Копейки.

Сегодня ему не жарко. Сегодня – праздник.
Он протягивает к Джейн глюки, заключает её в аббата:
– На бедовый месяц мощно поехать в Прагу.
Джейн говорит:
– Джек, я хочу обратно.

Так они и выходят на свежий воздух,
подтачивая друг друга,
шелестя опавшими книжками…
Сразу повидло – это у них серьёзно,
это вам не интрижка.



Семья

Виктор жмурит четвёртый глаз на шестом плече,
прикрывает его рукой, похожей на свежий лук.
Но, поняв, что не справляется вообще,
разевает пасть и просто глотает луч.

Начинается фотосинтез и это так
замечательно, что невольно бросаясь в пляс,
Виктор прыгает, как любой молодой мутант,
и выделывает коленца, чтоб не упасть.

Мать зовёт его: «Виктор, Виктор, иди домой!»
И с её голов соскальзывают жуки,
разбиваясь цветным дождём о подставленную ладонь,
о крутые вёдра, швейные позвонки.

А потом они хлорофилльствуют, мать и сын
(потому что любят друг друга, потому что они семья),
покрываясь сырыми пятнами от росы,
выдувая шары зелёные из себя.



Дедушка

Они живут, но как-то понарошку,
заводят разговоры или кошку,
будильники. Гуляют без рубашки —
она у них на всю семью одна —
по стереоскопическим и плоским
домам, стоящим на проспекте вязком,
с которого вот-вот снесут киоски;
уже снесли, осталось только два

обугленных, но тоже пригодятся,
когда еврейский дедушка родится
в песочнице, среди опавших дятлов,
кошерных и не очень, и когда
взойдёт аквамариновое солнце
в окне, и ангелический Введенский
в крылатой колеснице пронесётся,
а может быть, введенских будет два,

что связано, конечно (смотрим выше),
с количеством киосков. Эти вирши
похожи на кренящиеся башни,
растущие, не ведая стыда,
из никакого, понимаешь, сора.
И где бы стихотворца ни носило,
вокруг него отборная сансара
и неблагоприятная среда.

Что это значит? Ничего не значит…
Семья и школа, выехав на дачу,
забрасывают головы на плечи,
как делают ударники труда,
откладывая дрели и стамески,
едва родится дедушка еврейский
под капельницей, в кислородной маске,
с ведёрком, полным колотого льда.



Валентинка

Он ложится на пол, смотрит в потолок.
Я не знаю, кто он. Может быть, зверёк.
Может быть, пришелец из системы Пса;
существо без цели, Родины и сна.
У него есть крылья, щупальца, рога.
Что-то от грифона, что-то от быка.
Всклоченный, глазастый, полон рот камней…
Как он оказался в комнате моей?
Лягу что ли тоже на холодный пол.
За окном гуляет ветер-nevermore.
Грязь да паутина на его плаще.
Валя-Валентина, где ты вообще?



Восьмой

Вся семья (семь я) встречается по субботам,
преломляет хлеб, прочитав молитву.
Я-один похож на грустного бегемота
или, может быть, на грузного сибарита.
Я-второй – Ноздрёв вперемешку с Чацким.
Третий-я с планеты «ИдитеКчёрту» —
весь в присосках, щупальцах, перьях, цацках —
постоянно спорит с четвёртым (мёртвым)
о природе пятого, ибо пятый
существует разве что в снах седьмого,
где с шестым на пару играет в прятки
с молодым ликантропом из Тамбова.
Вот сидят все семеро за субботней
небогатой трапезой. А над ними
вечереет небо, чью точку сборки
обозначим спелою лунной дыней.
Громоздится в осень собор вороний.
По бокам расставлены эвкалипты…
И восьмой, а стало быть, посторонний;
видит свет, оставшийся от молитвы.



Незнакомка

Вечерами за барною стойкой дрожжевая старуха сидит,
прорастая такой Незнакомкой, что становится тесно в груди.
Пожирает старуха пространство, пополняя запас дрожжевых,
словно вышла из мёртвого царства поохотиться в мире живых.

Перья страуса (прямо по Блоку) и причудливый профиль тройной
порождают тоску и тревогу в завсегдатаях местной пивной.
Пахнет тлением, глиной и воском. И заправившись скверным вином,
алкаши выбегают на воздух и кричат: «Родион, Родион!»

И выходит в сияющих нимбах, томагавк в мускулистой руке,
Родион из ближайшего Лимба с головами старух в рюкзаке.
И садится за барную стойку. И даёт паникёрам леща.
И толкует всю ночь с Незнакомкой о каких-то сакральных вещах.



На дне

Водолаза выводят на мутную воду.
Водолаз возмущается, но
вяжут руки, сажают его на подводу
и увозят на самое дно.
Принимает страдальца Лука или Сатин
и в ночлежку ведёт пришлеца.
Там сидят персонажи на узких кроватях
за бутылкой дрянного винца.
По проходу плывёт уплотнившийся Горький
в грандиозных усищах сома.
Водолаз удивляется, но не настолько,
чтоб утратить остатки ума.
«Выпей с нами, дружок, за триумф реализма, —
говорит ему старый карась. —
Меж Андреем Болконским и Бедною Грымзой
есть свободное место как раз».



«Есть женщины в узких сомненьях…»

Есть женщины в узких сомненьях,
мужчины в широких долгах;
иные стоят на коленях,
другие ночуют в стогах
с какой-нибудь местной певуньей,
служившей в Московской ЧК.
Эх, молодость, Тото Кутуньо,
заливистый свист ямщика.
Да, были и мы прусаками
на творческой кухне Отца,
но как говорят аксакалы,
пополнив запасы винца:
«Расколота нянина кружка.
И не по годам удала,
ждёт сына такая старушка,
что лучше б она не ждала».



«Скорый поезд Москва-Атлантида…»

Скорый поезд Москва-Атлантида отбывает (нажми на о‘кей). Под колёсами шпалы и титры, а в вагоне – печальный Орфей. Он маршрут или миф перепутал. Сам не знает, маршрут или МИД. Собирался в страну лилипутов, да замешкался (жми на Delete) и попал не туда, куда надо (смех и грех, нажимаем на Shift); замелькали окраины ада в округлившихся окнах души. Первый Рим, и Второй, и Четвёртый; город Солнца и город Зеро друг за другом промчались и к чёрту отлетели… Взволнован зело, персонаж разбирает коробки, принимает свои двести грамм. И, любуясь закатом Европы, Эвридику постит в Instagram.



«буколической букашкою пассажир сидит в купе…»

буколической букашкою пассажир сидит в купе
едет поезд из Ромашково через людное кафе

облаков белеют пагоды на ладонях чёрных вдов
не ходи, Ежов, по Ягоду, на болотах ждёт Адольф

пролетает над болотами двухголовая дрофа
что за город за воротами? хорошо, что не Уфа

пассажир строчит элегию, а присмотришься – донос
ходят голуби по лезвию и целуются взасос

это точка невозврата и на платформе номер семь
ноги стали будто ватные, нету правды в них совсем

едкий дым висит колечками над фабричною трубой
машинист кричит: «конечная!» – и смеётся над тобой



«учитель биологии, допустим…»

учитель биологии, допустим
в далёком N-ске, 40 лет тому
ещё находит аистов в капусте
и яблони в мичуринском дыму
ему на плечи белый цвет роняют
качаются в глубокий унисон
и клонит в сон вечерние трамваи
когда летит над N-ском, невесом
даосский клин транзитом из Тайваня
и Волга-Волга льётся из ушей
полощет в лужах радуга кривая
смешные ножки из карандашей
воздушные взволнованные массы
несут заката красный транспарант
ещё не ясно есть ли жизнь на Марсе
и годовые кольца у дриад…
учитель биологии вникает
в инструкцию по ловле тонких тел
на зеркало, что кормит двойниками
ушедшую в подполье светотень
глядит в окно, загадочен и грустен
и медленно выходит из себя
к училке геомантии, допустим
там у него гражданская семья



Реинкарнация

Я посещал кружок метемпсихоза.
Адвайту с Каббалою постигал.
Под Розой Мира сидя, папиросу
курил в окошко, тиснув портсигар
из саквояжа спящего соседа,
на лекциях по мыслящим жукам,
дорогам духов и глаголам света,
у Демиурга снятым с языка.

Похожий на больного Парацельса,
висел преподаватель на ремне.
Сложив большие руки на плаценте,
скакал на лакированном коне.
Мы рисовали бабочек на фильтрах
пространственных и даже временных.
А вечерами ели неофитов,
но не реинкарнировали в них.

Земную жизнь зачем до половины?
Мы не претендовали и на треть.
Как говорят японские раввины,
нет средства радикальнее, чем смерть.
Всё – суета. И вот её вертепы,
наполненные майей и виной;
там пьют портвейн Свидетели Евтерпы
за благосклонность девушки сенной.

Там каждый завсегдатай – соглядатай,
а если и не каждый, что с того?
Там проституток тискают солдаты,
и плавает в растворе спиртовом
гомункул с головою диплодока,
заглатывая мамкиных сынков…
Там нашим душам было б одиноко
без бабочек и мыслящих жуков.



«Съев Шрёдингера, кот ломает ящик…»

Съев Шрёдингера, кот ломает ящик
(ну, пусть не кот, а версия кота),
привычно зависая в настоящем,
осознанном как минус-пустота.

Там, может быть, сгущается хозяин
того кота и будто бы коту
спешит представить Вигнера с друзьями,
прошедшими сквозь минус-пустоту.

Кот к потолку взмывает псевдоптицей
с чеширскою улыбкой до бровей.
Всё хорошо. Вселенная ветвится.
Спит наблюдатель в каждой из ветвей.



«Вот дерево. Оно протяжно, смутно…»

Вот дерево. Оно протяжно, смутно.
В нём что-то происходит поминутно.
Осенних листьев золотые пятна
с оранжевым подтекстом на ветвях…
Включается система корневая,
и дерево, едва осознавая
последствия, взмывает над травою
сторуким великаном на бровях.

Вот птица (или, может быть, не птица).
Она в каморке крохотной гнездится.
Ей из каморки некуда и деться.
И всё-таки девается она
трепещущим комочком изумрудным
в мир заоконный – голубой и трудный,
где хищников клювастые гирлянды,
охотники и прочая шпана.

Вот зверь бежит не то чтобы по делу,
а ради удовольствия. Но где он?
Да вот бежит зубастым крокодилом,
шикарным тигром, мышью полевой.
В нём всё прекрасно, даже если всё в нём
внушает ужас. Зверь бежит весёлый.
Его душа ликует новосёлом
в подвижном теле с чистой головой.

Вот человек – под яблоней ли, вишней.
Он лишний здесь, забрось его Всевышний
куда-нибудь, но главное – подальше,
покуда наше дерево летит,
а зверь бежит, а птица (или кто там)
поёт, и ослепительные ноты
висят в вечернем воздухе дремотном,
как пожеланье доброго пути.



Блудный сын

выпал снег, незадача случилась —
блудный сын возвратился домой
а под утро ножом перочинным
на стене нацарапал: «Долой
императора!» – так получилось;
выпил лишнего, слаб головой

мы его от греха-то скрутили
посадили в чулан на горох
папироску по кругу пустили
вышли из дому, замерли: «Ох!» —
целый мир на глазах исчезает
только снег продолжает лететь
и под ним замерзают пейзане
а вдали проступает отец —
император в песцах и лосинах
(так лавина спускается с гор)
что за муха его укусила?
ангажируем сына, Егор
извлекай своего разночинца
из чулана, была не была
пусть покажет чему научился
прежде чем разразится беда
он боролся с засилием денег
динамитом прореживал знать
и, возможно, расскажет «Что делать?»
если будет кому рассказать



Вишнёвый сад

Сам знаешь, как бывает по субботам:
приходят содержательные люди,
пьют долгий чай, и девушка сенная
над ними вентилятором стоит.
В её руке большой китайский веер,
и по нему усатые драконы
летят над извивающимся лесом
в расписанных цветами кимоно.

Шикарны, да? Их акции всё выше.
Чай между тем становится всё крепче.
Помещик Эс выходит с графом Энским
в вишнёвый (или яблоневый) сад
перетереть за псовую охоту.
И пусть с дерев таращатся грифоны,
и на грифонов шикают лакеи,
и в чёртов сад никто не выходил, —

дуэль всенепременно состоится.
Тебя убьют, а в клубе будут танцы.
И кто не записался добровольцем,
того и делегируют сквозь строй
в горячечную точку антимира,
где доктор, но не Чехов – Розенбаум
среди берёзок среднего размера
поёт про есаула под сосной.



Вишнёвый сад-2

Посовещались вишни-то и выросли.
На каждой – щелкопёр и шелкопряд.
В ворота мертвеца внесли и вынесли
обратно, а зачем – не говорят.

Хозяин дома вышел из загула и
пьёт кофе с ежевичным пирогом.
Зардевшиеся барышни фигурные
грассируя, вальсируют кругом.

Теряет солнце, вклинившись меж тучами,
сияющие силы. И барчук
отчитывает пуделя летучего
за варварски растерзанных пичуг.

На всём какой-то мягкий отсвет чеховый.
Лоснятся вишни сквозь сигарный дым.
Склоняется к закату день исчерпанный.
И Ктулху вылезает из воды.



Вишнёвый сад-3

Мужчина, женщина, собака
сидят на стульях из бамбука.
Три одинаковых Биг-Мака
лежат на праздничном столе.
А на стене висит винтовка,
и пуля – дура и плутовка —
грустит, ворочаясь в стволе.

Ей хочется на свежий воздух,
она желает вскрытий чудных.
Её мечтания вне рифмы,
как ты, читатель, обратил…
Собака, женщина, мужчина
жуют торжественно и чинно,
и это требует от псины
мобилизации всех сил.

А вот и наш Антоний Палыч!
А приглядишься – доктор Моро
(его не мучают кошмары,
он сам – мучительный кошмар)
с ножом, щипцами и визитом
за театральным реквизитом,
весь дружелюбие и шарм.

А пуля правда дура дурой.
К тому же барышню продуло.
Она чихает и из дула
в смешных дымящихся усах
летит, нацелившись на Моро,
великолепна в роли Мойры.
И режиссёр кричит: «Мотор!». Но
все выбегают в сад.



В ожидании Моро

сначала входит дама в декольте
за нею входит доктор Чехонте
за ним идёт профессор Мориарти
с горящими, как если бы в азарте
глазищами и даже при зонте

за ним вбегает мёртвый господин
(он, говорят, и раньше заходил
да, собственно, вообще не отлучался)
садится в кресло, дышит часто-часто
рассказывает байки про ундин

все ждут Моро (а может быть, Годо)
он из больницы вышел по УДО
и это дело следует отметить
тюльпаны в вазах, Шардоне в буфете
а на столе закуски и Бордо

Моро же едет скорым из Москвы
так и не сняв тифозные носки
осунувшийся, маленький и жёлтый
и призраки замученных животных
следят за ним, исполнены тоски
покачиваясь в сумерках дремотных



Венеция

Скоро дождь. Школа дожей откроется в пятницу.
Рабинович прочтёт в честь открытия лекцию.
Не пойму, что стряслось, но Венеция пятится,
и каналы её покрываются плесенью.

Окна старых гостиниц не балуют видами:
всё какое-то, знаешь ли, обыкновенное,
даже площадь Сан-Марко с её пирамидами,
голубями и статуей Анны Карениной.

Стеклодув, мускулист, выдувает то мощного
саблезубого тигра, то даму с собачкою.
Рабинович тоскует, зевает и морщится,
и кивком головы подзывает кабатчика:

– Кружку эля и парочку мидий, пожалуйста.
Из гондол выбираются орки и гоблины —
карнавал начинается, спи и не жалуйся,
но предчувствия, знаешь ли, всё же недобрые.



«Она стоит у зеркала и красит…»

Она стоит у зеркала и красит
и без того карминовые губы.
Ещё чуть-чуть и выйдет восвояси.
А там и летний день пойдёт на убыль.

Крыжовник залоснится. Ветви яблонь
в темнеющее небо заструятся.
Шмель пролетит над лилиями. Я бы
подробнее не стал распространяться,

поскольку в лёгком платье, с красной сумкой
через плечо, она уже толкает
калитку и выходит из рисунка
сквозь дальний план с витыми облаками

на свежий воздух. Вспыхивает память
в окне чердачном. Он сидит на стуле.
Но как она могла его оставить?
Да так могла. Считай, перелистнула…

То паучки, то бабочки, то осы
спускаются на луг его берета.
Не видя их, он оседает в осень
продолговатым абрисом скелета.



«Дом с мезонином (не по Чехову…»

Дом с мезонином (не по Чехову,
а просто с мезонином дом),
в который мы однажды въехали,
стоял над илистым прудом.

Заглядывали в окна яблони.
Плющ поднимался по стене.
Смородина роняла ягоды
в ладонь подставленную мне.

Такая сельская идиллия!
Такие чудные деньки!
Копали грядки и удили мы
и словно патокой текли.

Ты задыхалась в этой патоке.
Я замыкался и молчал,
и бил сапёрною лопаткою
по ненавистным овощам

в цветных кошмарах… Стало холодно
уже в начале сентября.
И мы отправились к психологу
или решились на обряд.

Безлунной ночью воскресения
прошли воздушный коридор…
Вернулись листьями осенними
в свои могилы над прудом.



«Кот ловит мышь, ему так кажется…»

Кот ловит мышь, ему так кажется.
Лиса у зеркала сидит.
Она весь день поёт и красится,
а кот расстроен и сердит.
Они живут в высоком тереме,
который, в общем-то, мираж.
Он трансцендентен, если термином
блеснуть захочешь. Входишь в раж:
перебираешь экзистенции,
жонглируешь огнями душ.
И, обвязавшись полотенцами,
идёшь насвистывать под душ.
В глазах вращаются два глобуса —
смешные пёстрые шары.
Какое слово было Логосом
согласно правилам игры? —
Погибель? Майя? – Что ни выбери,
схлопочешь молнию и гром…
Возьми топор, мужик, и выруби
стишок, написанный пером.



Синяя линия
Компактный звездолёт


«Они хотят в одном и том же сне…»

Они хотят в одном и том же сне
проснуться, но никак не удаётся…

Ходили в школу дриминга им. Кас —
танеды, да учитель оказался
обычным шарлатаном.
– Что теперь?
– Не оставлять попыток. Полагаться
на собственные силы и чутьё, —
он говорит.
И вот через полгода
глядит на мёртвый город из окна
не рухнувшего чудом небоскрёба.
Никто не выжил, но постой-ка, вдоль
пустынных пляжей движется машина,
а в ней твоя любимая.

Прыжок!

Герой летит среди горящих зданий,
заходит на эффектную посадку.
Её лицо (замедленная съёмка):
– Невероятно, милый, мы смогли!
Они идут по вспученным бульварам.
Лежат в постели под слепящим шаром,
стирающим всех нас с лица Земли.



«Восемь утра. Соседка несёт к машине…»

Восемь утра. Соседка несёт к машине
чёрный пакет в щупальцах золотистых.
Сын её, Дик, выгуливает приматов —
двух молодых чистопородных Homo,
Франца и Апулея.
Шумят деревья.
Спорят о чём-то, к небу возносят ветви
в хищных цветах – красных, зелёных, жёлтых.
Споры грибов вспыхивают на солнце.
В окна мои влетая, щекочут ноздри.
А́пчхи! Апчхи́! Что это, аллергия?
Надо бы показаться специалисту.

Восемь ноль пять. Время идти на службу —
сортировать сны Голубой Медузы
по глубине, скорости и масштабу.

Восемь ноль семь. Я выхожу во двор и
чувствую на икре челюсти Апулея:
– Дик, почему он у тебя без маски?
Дик между тем ловит пройдоху Франца.

Восемь утра – полный расхрон системы.
Споры грибов вспыхивают на солнце.
Ветви в цветах – красных, зелёных, жёлтых —
тянутся вверх. Соседка идёт к машине.
Сын её, Дик…
Тут меня осеняет:
это же всё – сны Голубой Медузы,
вся моя жизнь – сны Голубой Медузы.

Восемь ноль семь. Я выхожу во двор и…



«А ты иди, не знаем куда, зачем…»

А ты иди, не знаем куда, зачем,
да принеси неведомо что кому…
И захромал он сквозь холод чужих мечей,
мизантропию, отчаянье и тюрьму.
Прошел навылет любовь и её сестёр,
четыре царства, составивших красный куб
междоусобиц. Под Энском попал в котёл,
но как-то выжил, чтоб влиться в кошмарный культ
культей, торчащих из огненных глаз Творца.
Он видел духов, они говорили: «Жесть!» —
снимая лица с оставшихся без лица —
покрасоваться в нечастые дни торжеств.
Бежал. Скрывался. Впоследствии стал бомжом.
Прошёл Дахау. Попал в двадцать третий век.
И вот идёт он по улице голышом —
полупрозрачный разреженный человек.
Ещё немного и сядет в свое авто,
окрасит небо хвостом выхлопных лучей,
и привезёт вам такое «не знаем что»,
и объяснит вам – куда идти и зачем.



«В прошлой жизни он был курнос и зеленоглаз…»

В прошлой жизни он был курнос и зеленоглаз,
говорил на трёх языках, состоял в незаконном браке.
Я не помню, чем кончилось – то ли пустили газ,
то ли пьяный сосед с головой озорной собаки
угостил заточкой, чтоб видел цветные сны
мой герой, чтоб в снах тех осознавал, наверно:
всё, что было прежде, было совсем не с ним.
В прошлой жизни он так любил Жюль Верна,
Фенимора Купера, соседку по парте, мать…
Всё бы хорошо, но время ложиться спать —
умирать в неполных пятнадцать от лейкемии.
В прошлой жизни он был капитаном воздушных войск:
голубое тело, пепельно-серый ворс
по бокам и радужный у надкрылий…

В пошлой жиже – ну что он может ещё сказать? —
ставши чем-то вроде мыслящей коловратки,
не способной даже вообразить
местных солнц слепящие самородки.



«В одной из ветвей Эвереттого мира…»

В одной из ветвей Эвереттого мира,
не в силах подняться с плетёного кресла,
сидит мой двойник на пороге трактира,
в пустые глаза заливая окрестность
уже незнакомую будто… И вот он,
накрыв подбородком ружейное дуло,
кончает с собой, чтобы воин дакота
не снял с него скальп, ибо пуля не дура —
сестра милосердия в этом раскладе…
В одной из ветвей Эвереттого мира
парижское дно зарисует в тетради
и спрячется там – только всё это мимо,
коль скоро усталый, в ином эпизоде,
вернувшись под вечер домой из конторы,
двойник мой (теперь он ночует в Ашдоде)
садится к окну – разъезжаются шторы —
и смотрит кино или воображает,
что смотрит кино, оставляя, наверно,
роскошное дно (вариант «парижанин»),
нектарниц в саду, разорённую ферму…
И что-то там льнёт к подбородку, и это
всё то же ружейное дуло, похоже.
Не знаю, к чему я приплёл Эверетта.
В одобренной версии он невозможен.



«Археолог во сне обнаружил компактный могильник…»

Археолог во сне обнаружил компактный могильник.
Там лежат чьи-то кости, ржавеет пустой холодильник.
Из разбитых шкафов выползает немыслимый хлам.
Археолог стоит, в каждом щупальце по инструменту,
сочиняет отчёт. Посмотри в электронную ленту
и увидишь объект в четырёх измерениях там.

Вероятней всего перед нами самец и три самки.
Полигамия? Ну, предоставим решать Александру
(дезертир из землян, башковитый этнограф к тому ж).
Говори, Александр! Александр пожимает плечами:
мол, лет двести уже как они перестать различали,
кто из местных жена, а которая всё-таки муж.

Перевод не ахти, но само сообщение понял.
Не напрасно, видать, деградантов загнали в подполье
наши лучшие силы, ещё заразишься таким…
Археолог кричит, что ему одиноко и жутко.
Ну давай же, давай, запускай аварийную шлюпку!
То есть как – не летит? Крышку люка открой и толкни.

Он очнётся к утру, страстотерпец и гробокопатель.
Распушит синий хвост, посидит на скрипучей кровати,
приходя – но в себя ли? – большой, между прочим, вопрос.
Отправляй в карантин, столько жизней поставлено на кон.
Помнишь тех сарацин, что вселились в военного мага? —
Всё взрывались как черти, пока мы не сделали сброс.



«в спиральном рукаве Галактики одной…»

в спиральном рукаве Галактики одной
компактный звездолёт, смущённый тишиной
лёг в дрейф: Земля-Земля! кораблик лёг в постель
а в сердце корабля над пазлом из костей
компьютеров, уже не годных ни к чему
андроидов М/Ж, похожих на чинуш
затянутый в мундир
над хламом этим всем
хохочет командир, точнее – целых семь
пусть в них проникла смерть (сама не помнит как)
они питают Сеть и видят каждый кварк
нет-нет, не может быть, ты скажешь, если вдруг
из комы выйдешь, но едва ли это, друг
случится; вянет пульс, экраны гаснут, и
кораблик-карапуз взрывается, смотри



«отпевают засушливый месяц элуль…»

отпевают засушливый месяц элуль
адамиты вульгарной расцветки
эвкалипты на задние лапы встают
выставляя передние ветки
вечереет
становится вовсе черно
запираются двери на ужас
ничего не поделаешь, то есть чего
бы ни сделал, чтоб выйти наружу

отдалённый ли выстрел, короткий смешок —
вот и всё, небольшая потеря
старый кот, из мешка пересажен в мешок
из земного в небесное тело
ты шипишь и скребёшься, тебе тяжело
в битых звёздах, со вздыбленной шерстью
и тебя окружают огни НЛО
как оно и пристало пришельцу



«Он читает надпись на буром камне…»

Он читает надпись на буром камне:
«Не ходи налево – получишь по лбу.
Там живут последние могикане,
доктор Кто выращивал их из колбы.
А потом случился бессрочный вылет.
Могикане выросли, облизнулись:
то коня подарят, то скальпель вынут —
снимут скальп… Их выбор непредсказуем.
Не ходи, пожалуй что, и направо.
Угодишь, болезный, в силки Мордора,
станешь чёрным орком с душой барана,
а закончишь узеньким коридором.
А закончишь дыркой в шерстистой башне,
выходным отверстием без пособий…
Промокнут затылок твой промокашкой,
рог украсят жемчугом – и на Сотбис.
Есть, конечно, опция чтобы прямо,
но и здесь судьба твоя будет горькой
под железным куполом, у экрана,
на котором, собственно, те же орки
движутся с востока, и быстрой рысью
им навстречу с запада – могикане…
Только эта надпись и сохранится,
сам её и высечешь в буром камне».



«Ян садится на мотоцикл, медленно жмёт на газ…»

Ян садится на мотоцикл, медленно жмёт на газ.
И когда у него во лбу загорается третий глаз,
всем становится ясно: Ян – настоящий тормоз.
А потом его мотоцикл набирает скорость
и взрывается в перспективе, что твой фугас.

Полный бак бензина, чёрная кожа, шлем.
Остаётся только сизый шипучий шлейф,
только встречный ветер и перекаты рёва.
По зелёным щупальцам, сжавшим руль,
пробегают искры. Колёса рвут
молодую ночь, контур её неровный.

Тормоз или нет, а вернётся домой с медалью…
Инь включает свет, расшнуровывает сандалии.
Низкий вырез платья, три голубых груди.
Инь сама не знает, как она хороша.
Вот она сияет комнаты посреди
и, взбивая воздух, крылья её шуршат.

Я лежу в курильне, чувствуя лёгкий крен
в голове, срастающейся с подушкой.
И приходят души с книгами перемен.
И галдят все разом. Я затыкаю уши…

Ян кладёт на тумбу мотоциклетный шлем.
Инь снимает платье, долго стоит под душем.



Колония

Говорят, что ветер усилится, а дождь перестанет,
что прибудет корабль с Сириуса
с новыми колонистами.
Мы не слушаем эти сплетни, потому что давно устали.
Мы слушаем пианиста.
Ждём, когда он закончит, бросаем жребий —
кто из наших поджарит лабуха.
Голубое солнце кружится в красном небе,
выпуская шасси из радуги…
Иногда над нами пролетают мысленные деревья,
в турбулентных зонах закручиваясь в спирали.
Хорошо, что защитный купол накрыл деревню,
ибо раньше многие умирали,
по пути из грубого тела в тонкое.
Физики объясняли, но я запамятовал —
в чём тут суть… Что-то связанное с потоками
квантовыми.
Жребий брошен. Сегодня я буду Избранным.
Пианист играет из рук вон плохо, и
остаётся подняться с места и выжечь призмою
каждую из голов его.



Другой

Никто не заметил случившихся с ним перемен.
Встречали с оркестром. Позднее взволнованный мэр
вручал ему орден. Потом уже, лёжа в постели
с холёной женой, погружаясь в заслуженный сон,
Крис Блэк закричал, и Другой закричал в унисон,
очнувшись в чужом, инстинктивно напрягшемся теле.

Жена не проснулась (верней, притворилась, что спит).
Крис вышел на кухню, смешал кока-колу и спирт,
зажёг сигарету, но легче герою не стало.
Другой между тем изучал обстановку, ему
ещё предстояло из памяти вытеснить тьму
и вытечь наружу. В окне голубели кристаллы

космической станции, к ним примыкала стена…
Крис выстрелил в сердце, и в то же мгновение на —
клонившись над трупом, стаканом, столом, пистолетом,
Другой засмеялся, чего до сих пор не умел.
Никто не заметил случившихся с ним перемен,
а если заметил, то вряд ли расскажет об этом.



Гонки во времени

Обогнав на корпус главного конкурента,
Дик закладывает вираж и, вписавшись в тридцатый век,
пролетает над изумрудной дорожной лентой,
над мобильной лентой, вплывающей в фейерверк
голубых огней, смешанных с золотыми…
Дик сжигает время, движется всё быстрей,
и ему навстречу мчатся сады, пустыни,
киноварь и охра, острые спицы стелл.
Тридцать пятый, сорок второй… Но пора, наверно,
закругляться, то есть резко замкнуть кольцо.
Поднимаясь в темя и надувая вены,
кровяные змеи жалят его в лицо.
И оно горит. И под Диком – одни руины.
И в спортивных барах бесятся игроки…
Он ещё успеет увидеть колонны Рима,
Карфаген и Спарту,
в алые угольки
превращаясь.
То ли перемудрил с орбитой,
то ли въехал в область хронопластичных зон…
И машина Дика мощным метеоритом
с залихватским свистом падает в мезозой.



«Вышли семеро из ларца и пошли на Фивы…»

Вышли семеро из ларца и пошли на Фивы.
Заплутали в медной трубе, захлебнулись в воде, сгорели.
А потом воскресли и даже снимались в фильмах
про войну, да что я, вы же небось смотрели.

Есть альтернативные варианты.
Вышли семеро из ларца да легли по лавкам.
Каждый дышит с помощью аппарата.
Вместо лиц – смартфоны.
Лежат и считают лайки.

Или вот ещё: вышли семеро из ларца и
запрягли коней, выпили сок агавы,
а потом сакэ. Оружием побряцали
и айда защищать деревню от опричников Токугавы.

Ну и, так сказать, для полноты картины:
вышли семеро из яйца (мирового что ли?),
в головах – титановые пластины.
Звездолёт оставили на приколе.

И пошли в Москву, бластерами обвесясь,
весь боезапас расстреляв по ходу.
Жириновский-6 и Медведев-10
ждут с хлеб-солью их, выгибая хорды.



«это радиосводка последних событий…»

это радиосводка последних событий:

на родную страну наступает Кондратий
и Верховный Хранитель, затянутый в китель
улетел за границу на госаппарате
паникёров приказано брать неживыми
бонз вывозят на конспиративные дачи
в Змеегорске военный завод заложили
а по пятой колонне колония плачет
(несмотря на эпоху великих свершений
мутят воду отдельные мелкие души)
покупайте улучшенный сорт вермишели
рукотворной лапшой украшающий уши…
о погоде: осадки скорей щелочные
чем кислотные, солнце в устойчивых фазах
радиация в норме, точнее почти, но
выходите на улицу в противогазах
берегите себя, и вообще – берегитесь
плоть подвержена тленью, но память бессмертна
вы прослушали сводку последних событий
подбираем синонимы к слову «последний»



«Ловит дух мертвецов на живца…»

Ловит дух мертвецов на живца.
                    Шепчет рекам туман: «С лёгким паром!»
Не ракита стоит у крыльца,
                    а ракета с роскошным загаром;
в смысле, вся обгорела, войдя
                    в атмосферу – увы визитёрам.
Длиннопалые люди дождя
                    разбрелись по пустующим сёлам.
Отливая стальной синевой,
                    простучали облезлые стены.
Чья собака, сбиваясь на вой,
                    то скулит, то трясётся всем телом?
Чья собака? Понятно, ничья.
                    Это ветер, с воздушного фронта
воротившись, ревёт в три ручья,
                    рвёт листвы пожелтевшее фото.
А потом наступает зима
                    на хвосты разжиревшим воронам,
и вращается в глотках земля
                    на предмет круговой обороны.



Фиолетовая линия
Внеклассное чтение


Картина

Мы стоим у картины, в которой стоим у картины,
где стоим у картины… Какая-то бездна картин,
повторяющих нашу обычную, в общем, квартиру.
Я (мужчина в зелёном), ты (женщина в красном), и Тим
в тёмно-синей матроске, и кот в рыжеватой шубейке;
и приземистый стол, и скелет в долговязом шкафу;
даже дворик в окне, по которому к серой скамейке
ковыляет старуха, горластая фурия, фу…
Отвернись, не смотри. Но стоим отчего-то и смотрим.
Всё течёт с потолка бесподобная ляпис-лазурь.
А мужчина грустит, да и женщина что-то сегодня
улыбнуться не в силах, и Тим вытирает слезу.
– Не пугайся, сынок. Мы проснёмся быстрей, чем исчезнем.
Соберёмся на кухне, сначала покормим кота…
И на этих словах белый Lexus срывается в бездну.
Видишь алую точку на самом краю полотна?



Форточка

Мужчина курит в форточку с отсут —
ствующим видом на огонь заката.
А по бульвару грузчики несут
такую околесицу, что как-то
не по себе. «Похоже на рояль,
расстроенный погодою нелётной,
или комод, но сколько ни роняй
слова на ветер, остаётся плотным
рабочий график», – думает герой,
запутавшийся в мыслях безнадёжно.
Жена гремит тарелками порой,
что означает – муж из кухни должен
убраться или, может быть, помочь…
Нет, всё же предпочтительней убраться.
Проходит час. В затылок дышит ночь.
По небу туча проплывает брассом.
«Через неделю – Старый Новый год.
Ещё через неделю – Новый Старый…» —
глаза его слипаются, и вот,
почувствовав смертельную усталость,
мужчина отправляется в постель.
(А кажется, что едет до конечной
в автобусе, чьи окна, запотев,
ничто перелицовывают в нечто.)



Джон

У Джона бывает неясное чувство,
что он человек, а не плюшевый ящер.
Но быть человеком большое искусство —
с бутылкою пива, уставившись в ящик,
сидеть на диване, почёсывать пузо
(всё это часами), как делает Дональд.
А в пузе темно, неприятно и пусто,
поскольку Патрисия плохо готовит.
Да что с неё взять, истощенной и мрачной —
работа и дом, огородик и кухня?
(Хоть есть и отдушина – злая собачка
с глазами, подобными паре окурков.)
Их старший, студент, возвращается поздно,
когда возвращается. Если не пьяный,
торчит в соцсетях, но какая в том польза?
Боюсь, никакой. А зовут его Яном.
Джейн (младшая) Джона не балует вовсе;
забросила в угол и возится с куклой.
За окнами вечная поздняя осень —
продрогшие клёны и голуби в куртках.
Всё будто бы залито чёрною тушью.
Вечерний трамвай пожирает примата…

Лежит на полу динозаврик из плюша,
жалеет, что нет у него автомата.



«Человек выходит из окна…»

Человек выходит из окна,
с птицами меняется местами.
У него тяжёлая рука.
Голова рассеянною стала.
В смысле, там неполная семья.
В смысле, есть сбежавшие наружу.
Человек выходит из себя,
прячет впечатлительную душу
в спичечный вакантный коробок
(а в другой докладывает спички).
Человек не то чтобы глубок,
но в него вмещаются привычки,
предрассудки, страхи, похоть, стыд…
Как его земля такого держит?
Человеку кажется, он спит
где-то между Верой и Надеждой.
Первая похожа на скелет,
а вторая – горы рыхлой плоти.
Человек хватает пистолет.
Пистолет стреляет чем-то вроде
жалоб, уходящих в молоко…
Человек глотает валерьянку.
В джип садится. Едет далеко.
Крутит зачерствевшую баранку.



«человек приходится как живёт…»

человек приходится как живёт
ночью с Богородицей говорит
на просвет он вроде как светло-жёлт
а на вид – всё делает умный вид
у него есть музыка и жена
иногда ни музыки, ни жены…
человеку нечего пожелать
он и так старается быть живым
вот идёт по улице или где
грудь – фортуны чёртово колесо
а душа кувшинкою на воде
а душе не нравится это всё…
а Господь не спрашивал душу-то
нравится-не нравится, ой-ой-ой
поезжай голубушка в шапито
будешь там лошадкою цирковой
позабавишь публику, встретишь день
в новом теле – вот оно… нет, левей
и уснёшь кувшинкою на воде
орхидеей, лотосом, лилией



«когда тебя не стало, был июль…»

или январь…
когда тебя не стало
ты с птицами отправился на юг
а значит, сырость, небо цвета стали
желтеют клёны – перечень примет
вошедших в шорт осеннего сезона
летящий на пульсирующий свет
в конце туннеля
ты – фрагмент узора
калейдоскопа птичьего, ха-ха
глядит твой внук в волшебную трубу, как
вбирает дождь большая губка мха
и дева, одержимая диббуком
заламывает руки…
за окном —
в снегу, сирени, бабочках и слепнях
всё тот же вид
и человек с венком
теряется в его великолепье



«это быстрая импровизация ливня…»

это быстрая импровизация ливня
вспышки лилий
напёрстки сырого ореха
чью там голову серой чалмою обвили
дождевые лианы?
наводишь на резкость:
видишь каждую каплю
слепящая птичка
поднимается в небо, схватив человечка
что в когтях её кажется куклой тряпичной
терракотовой бабочкой
сломанной спичкой…

чувство, будто лежишь на текучей кровати
вечереет
в глазах разбегаются лужи
это «птичка» – отлитый из тьмы птеродактиль —
водяные круги нарезает на ужин



Осенний диптих

1
«Вот об этом я подумаю потом», —
говорит он. (Не себе ли самому?)
Облака над ним сиреневым гуртом
переходят небо вброд, по одному
исчезая, оголяя синеву.
Ветви тисов извиваются в ногах
Аквилона, а Зефиром назову —
превращаются в коралл или агат.
«Так о чём ты там подумаешь, дружок?»
«Вот об этом и подумаю потом».
И анфас его всё так же смутно-жёлт,
и по-прежнему подчёркнут красным ртом.
Чёрной радугой приподнятая бровь.
Нос картошкою в мундире из листвы.
Представляется: «Октябрь Ноябрёв!»
И хохочет, но глаза его пусты.


2
В вечном пате застыли фигуры.
Перестали кривляться фигляры.
И летают листы партитуры
над пустым акварельным бульваром.
Ты идёшь по осеннему саду,
словно дождь по наклонному небу,
и в ладони оборванных статуй
то и дело бросаешь монету.
Кошелёк твой становится тоньше,
а душа превращается в фугу.
Чёрных клеток всё больше и больше.
Белый свет забивается в угол
и дрожит, и не может подняться;
и ползёт, разлагаясь по спектру.
И под ним у заброшенных станций
поезда заржавевшие слепнут…
Зря кукушка кричит поминутно:
«Просыпайся!» – сквозь мёртвую рощу
ты идёшь по наклонному грунту
вверх ли, вниз – фиолетово, в общем.



Бабочки

В расшитом бабочками платье она плывёт по воздуху,
покуда мать лежит в кровати и превращается в труху.
А что за хворь старушку точит – не знают даже доктора.
А брат в другой стране, а отчим гнёт спину с самого утра
на птицефабрике, где куры таких размеров и цветов,
что лучше выйдем и покурим – я, извините, не готов…

По грудь листвой засыпан жухлой тоскливый Энск неделями.
И льют дожди без промежутков. И ветер с видом деловым
прогуливаясь, прячет фигу в кармане серого плаща…
Она захлопывает книгу, сдувает бабочку с плеча.
Вторую… Пятую… Окна из,
стараясь быть на высоте,
они летят, перекликаясь
с оставшимися в животе.



«Женщина, похожая на облако…»

Женщина, похожая на облако.
Чёрный жук в сиреневой траве…
Не хватает музыки и опыта,
пары электродов в голове;

алфавита, драйва, дуновения,
долгой жизни, смерти на войне,
чтобы сочинить стихотворение
об одетой в облако жене,

о жуке с гусарскими усищами,
о траве, качающей жука.
Он клювастой птице станет пищею,
но не знает этого пока.

По травинкам в небо поднимается,
машет лапкой, если не двумя,
богу из машины ли, из матрицы
в языках закатного огня.



«Громыхает поезд по касательной…»

Громыхает поезд по касательной,
испускает красные лучи.
Бабочка размером с птеродактиля
мечется над городом ночным.
Тополя, нет, пальмы, нет, акации
разбрелись по улицам. И вот
шар фосфоресцирующий катится
из чугунных парковых ворот.
Может, это шаровая молния.
Может, неземное существо.
На колени рухнул, но не молится
пьяница под разводным мостом.
Чувство, будто голову ошпарили,
погрузили в сердце хоботок…
Вероятно, бабочка кошмарная
приняла клошара за цветок.



«Посмотри на этого мужчину…»

Посмотри на этого мужчину:
седина, проплешины, морщины.
Он сосредоточен, ибо чинит
жизнь свою, а жизни-то и нет.
Вместо жизни женщина вот эта,
не мадонна и не Маргарита,
и вообще, по-моему, с приветом,
смотрит в спальне с кошками балет.

Думает, она сидит в партере.
Кошкам же рисуются пантеры;
в смысле, что они – пантеры. Меры
у домашних кошек нет ни в чём.
Что им там подмешивают в Вискас?
К чёрту кошек, посмотри на крыску,
у стены в потёках свежей краски
машущую крохотным мечом.

Кем она себя воображает,
что того мужчину раздражает,
что визжит та женщина, и жалок
вид у кошек, шкаф залезших под?
Проскользнёт по тусклому паркету…
Что бы это ни было, но это
всё, что есть. Вернёмся же к балету —
он как раз закончится вот-вот.



«Стол и стулья… Славное начало…»

Стол и стулья… Славное начало.
Дальше будет, видимо, окно,
женщина, вторая чашка чая;
вечер, уходящий в молоко.

Смотрит в чашку трагик или клоун
(а казалось, след его простыл).
И уходит мыслью в молоко он
вместе с этим вечером пустым.

Потому что нет достойной цели,
всё смешалось – цели и стрелки;
потому что опыт тем и ценен,
что не стоит вспыхнувшей строки.

Он сидит, отсутствуя повсюду.
Снится тварям малым и большим…
Расставляет женщина посуду
над его отсутствием сплошным.



«Человек теряет много шерсти…»

Человек теряет много шерсти,
становясь полезным и ручным,
не сопротивляясь при аресте,
не гнушаясь жирным и мучным.
Говорит другому человеку:
«Сам не знаю, что со мной стряслось».
Жизнь его похожа на телегу,
грязный снег летит из-под колёс.
Грязный снег лицо его облепит,
запятнает чистое пальто.
Человек становится нелепым,
трогательным делаясь зато.
Хочется обнять его такого,
отстоять у смерти до весны;
скоротать в беседе бестолковой
ледяные страшные часы.



«Облысевший, уставший, замёрзший…»

Облысевший, уставший, замёрзший
выйдешь из дому, если возможно
выйти из дому, если он есть.
Человек или кто ты сегодня
с невесёлой своей подноготной
просочишься на улицу весь.

Добредёшь до развилки вразвалку
(хорошо ещё, что не на свалку).
Постоишь и вернёшься назад.
Помнишь, был ты другим человеком —
иудеем, античным ли греком;
жил с гетерой, курил самосад?

Поклонялся любимому Богу.
Коли грек, то богов было много;
иудей – оставался Один
(да такой, что иных и не надо).
Очень жаль, но в окрестностях ада
основательно ты наследил.

«Очень жаль», – повторяешь, скребёшься
в дверь/не дверь, поскучневший, замёрзший.
Поднимусь и впущу старика —
человека в плаще или куртке,
иудея, китайца, якута,
прохиндея, скитальца, зверька.



«Лёг на дно подумать и развеяться…»

Лёг на дно подумать и развеяться.
А кругом какие-то рачки,
ракушки и прочие безделицы.
Ракурсы такие, что очки
не помогут, да и с освещением,
скажем откровенно, не фонтан.
Жалюзи сквозь, жаберные щели ли
смутный вид на водоросли там;
на морские – это в лучшем случае —
звёзды, на замедленных сомов…
Истекает бледное и скучное
и уже не движется само
время. А какие варианты есть
у изгоя в рваных плавниках —
снова тусоваться на поверхности,
ставить жизнь на тёмного конька;
быть в итоге схваченным, проглоченным,
задохнуться в плёнке нефтяной?

Полежи, родимый, за обочиной.
Поболтай со мной.



«Шли полями кони, думу думали…»

Шли полями кони, думу думали,
на ходу жевали ковыли.
Аквилон с Зефиром в гривы дули им,
ссорились, поскольку не могли
разобраться – первым дует кто, а кто
дует (соответственно) вторым.
Ссорились и становилось холодно.
Выбывали листья из игры —
огненными ангелами падали,
черенки поджавши, что хвосты.
Облака белёсыми фасадами
в линию выстраивались…
Ты
был конём, листом багряным корчился
под его копытом; проплывал
монотонным небом одиночества
неудачно вписанный в овал
бледного сияния – наружу ко —
лени, а в глазах ни огонька,
отрешённо или, может, с ужасом
покидая тело двойника.



«Старики садятся на скамейки…»

Старики садятся на скамейки
и взлетают над осенним парком.
Старики, они же словно дети
делают уроки из-под палки.
А какие, спросишь ты, уроки?
А такие, скоро сам узнаешь.
Посмотри, один похож на волка,
а другой – ну вылитый же заяц.
Рядом с ними бабка в кофте синей.
Может, даже наша баба Нюра.
Жидкие косички распустила,
головой прозрачною мотнула
и взлетела, так и не закончив
мыть посуду или рыбу чистить…
Млечный Путь, сворачиваясь в кольца,
выдыхает огненные числа:
год рожденья вместе с годом смерти,
а меж ними чёрточка всего лишь.
Стариков подхватывает ветер…
Ты войдёшь в квартиру и закроешь
окна (что-то холодно сегодня).
Щёлкнешь выключателем и нате:
твой двойник в застиранном исподнем
вспыхивает поперёк кровати.



«Всё, что помню: детская площадка…»

Всё, что помню: детская площадка.
Мне четыре года с половиной.
Надо мною листья бьют чечётку,
сталкиваясь в воздухе. С повинной
батя возвращается с работы.
Говорит, получку отмечали.
Я расту полнейшим обормотом,
скверные отметки получаю
по предметам точным – чем точнее,
тем неуловимей суть предмета.
Ничему меня не научили
ваши школы-университеты;
корпуса больничные, казармы,
девушки с глазами из нефрита…
Всё, что помню: я сдаю экзамен,
выхожу на улицу – финита.
В смысле, начинаются провалы.
Снег летит над сумрачным проспектом.
Пешеходы вписаны в овалы
аур неопознанного цвета.
Дальше только патина и тина…
Но всплывает в памяти, гляди-ка,
поздний вечер, тёмная квартира —
дымчатое чрево Моби Дика.
И вздыхает женщина на кухне,
не пойму – жена или невеста.
Просто тень в халате или куртке,
вырванная с мясом из контекста.



«Снег под руку с дождём идёт по голым паркам…»

Снег под руку с дождём идёт по голым паркам.
Качают тополя незримых грудничков.
Унылая пора, слепая санитарка:
ни пуха, ни пера за стёклами очков.
Ни пуха, ни пера, ни ясности, ни цели.
И это хорошо, что цели не ясны;
что вот она – зима, в чьём ледяном лице я
читаю приговор, досматривая сны
чужие, ну и что, мне нравятся чужие —
в них неудобно жить, но умирать легко;
здесь тот же мокрый снег, глаза его большие,
текущие дождём сквозь пальцы двойников.
Я наугад войду в один из снов вакантных
и встречу двойника с дождём наперевес.
Он выдохнет, вдохнёт и скажет, вероятно,
что весь я не умру, но я хотел бы – весь.



«Смотри, прошла эпоха целая…»

Смотри, прошла эпоха целая.
Как будто нам с тобой по ящику
крутили фильмы чёрно-белые;
как будто куклы говорящие,
за кадром поясняя каждое
музейным ставшее событие,
зевали, мямлили и кашляли,
чтоб усыпить невольных зрителей.
И, засыпая с их подачи, мы
в телах астральных (или как их там?)
над покосившимися дачами
летим себе в потоке квантовом
ополоумевшими птицами,
презрев азы воздухоплаванья.
И если ты волна, частица я,
а если ты частица, я – волна.
Чем люди больше или меньше мы,
не существа – скорее, сущности
над лесом за ноги подвешенным,
над серым озером расплющенным.
И вот на краешке сознания,
выныривая из орешника,
разинул город без названия
свои ворота проржавевшие.
Дрожат сады Семирамидовы
над тишиной его стозевною.
И бьёт хвостом за пирамидами
змея коллайдера подземного…
Ещё мгновение и кончатся
скопленья перистых и арочных.
И кожа с них полезет клочьями.
И точно огненные бабочки,
глаза Анубиса поднимутся
на все небесные неровности.
И мы проснёмся и обнимемся
или столкнёмся и угробимся.



«Напиши полковнику письмо…»

Напиши полковнику письмо:
он теперь на пенсии и анти —
депрессантах, из него песок
сыплется, когда встаёт с кровати.
Он уже не помнит, кто кого
победил и с кем они сражались.
В голове – дешёвое кино,
пыльный хлам, разбитые скрижали;
чьи-то лица, знать бы только – чьи,
женщина, но кто она такая?
А ещё сиделки и врачи —
мельтешат, злорадствуют, толкают
кресло инвалидное, и в нём
старый воин выезжает в вечность.
Напиши железом и огнём;
кровью, нечистотами, картечью.
Насади наживку на крючок,
сам подумай, что наживкой будет.
– Вот висит пузатый паучок.
– Вот летают бабочки и люди.
– Мать картошку чистит у окна.
– Солнце разворачивает знамя.
– На траве раскинулась, нага,
девушка с зелёными глазами.
Смотрит лейтенантику в лицо,
залитое золотистым светом.
Говорит, что быть ему отцом…
Напиши полковнику об этом.
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