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Аннотация
Эйлин Мерриуэзер любит погружаться в мир «жили они долго и счастливо». Во всяком случае, в вымышленном виде. Потому что, по крайней мере, воображаемые мужчины не бросают тебя у алтаря. В книге она чувствует себя в безопасности. Дома. Возможно, именно поэтому она так настроена на ежегодный выезд в книжный клуб в этом году — ей нужны хорошие друзья, дешевое вино и грандиозные романтические жесты, несмотря ни на что.
Но когда по дороге у нее неожиданно ломается машина, она оказывается в затруднительном положении в причудливом городке, который кажется прямо из романа…
Потому что так оно и есть.
Это место не может быть реальным, и все же… она здесь, в Элоратоне, городе из ее любимого романтического сериала, где ириски с медом в кондитерской всегда сладкие, бургеры в местном баре всегда немного подгоревшие, а днем всегда идет дождь. Здесь чувствуешь себя как дома. Здесь все идеально — и совершенно застывшее, как в последнем незаконченном рассказе покойного автора.
Элси уверена, что именно поэтому она должна быть здесь: чтобы помочь городу приблизиться к сказочному финалу.
За исключением того, что в «Элоратоне» есть персонаж, которого она не может вспомнить, — сварливый владелец книжного магазина с мятно-зелеными глазами, раздражающе сексуальным ртом и безупречным вкусом в написании романов. И он не хочет, чтобы она заканчивала эту книгу.
Что является проблемой, потому что Элси начинает думать, что «долго и счастливо» в этом городе может быть связано с ее собственной жизнью.
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Конец

Был когда-то один городок.
Это был причудливый маленький городок в тихой долине, где жизнь текла со скоростью улитки, а единственная дорога внутрь была и единственным путём наружу. Там был магазин сладостей, где продавалась самая сладкая медовая ириска, которую вы когда-либо пробовали, и садовый магазин, где круглый год выращивали экзотические, прекрасные цветы. Местное кафе было названо в честь опоссума, который годами мучил его владельца, а местный шеф-повар готовил лучшие медовые французские тосты на всём Северо-Востоке. Там был бар, где бармен всегда знал твоё имя и всегда подавал твои бургеры слегка подгоревшими, хотя местный острый соус всегда скрывал этот вкус. Если вы хотели остаться на выходные, вы могли бы остановиться в новом мини-отеле в городе — как только закончится его ремонт, — а всего в нескольких минутах приятной прогулки вверх по тропе Ханиби находился водопад, где, по слухам, если загадать желание, стоя прямо под ним, оно обязательно сбудется. Там была аптека, бакалейная лавка, ювелирный магазин, который открывался только тогда, когда Меркурий был в ретрограде –
И, о, там был книжный магазин.
Он приютился в неприметном углу старого кирпичного здания, оборудованного запутанным лабиринтом полок, уставленных сотнями книг. В дальнем углу находилась зона для чтения с камином и креслами, настолько уютными, что в них можно было утонуть на долгие часы за чтением. Стропила были увешаны стеклянными колокольчиками, которые, когда солнечный свет проникал через верхние окна, отбрасывали цветные блики, заливавшие стопки книг и раскрашивавшие их во все цвета радуги. В карнизах гнездилось семейство скворцов, и каждое утро они пели разные песни в такт ударам часов на башне.
Городок был тихим той уютной, сонной тишиной, когда, закрыв глаза, можно было почти услышать, как дышит долина: как ветер пробирается сквозь неё, скользит между зданиями и снова выдыхается наружу.
Был когда-то один городок, и я была так уверена, что он станет мне домом, если я когда-нибудь туда доберусь.
Был когда-то один городок, и его не существовало

Просёлочные дороги

Я заблудилась.
Не в переносном смысле — по крайней мере, я так не думала, — а заблудилась физически, в сотнях миль от дома, в абсолютной глуши.
Мобильная связь отсутствовала, карта устарела, а бензобак был практически пуст.
О, и к тому же я была совершенно одна.
Когда я отправилась в эту поездку вчера, до восьми часов на автомагистрали и привала в отеле с динозаврами, а затем ещё восьми часов в пути сегодня, я и подумать не могла, что заблужусь на последнем отрезке пути. Я была так близко — домик, в котором я собиралась провести следующую неделю, находился уже рукой подать, — но приложение «Google Maps» постоянно сбоило, пока я ехала по местам в духе Рипа ван Винкля, и в конце концов экран моего телефона превратился в сплошную бежевую пустошь, где моя маленькая синяя точка блуждала без всяких дорог посреди ниоткуда.
Последние два года я совершала одну и ту же поездку со своей лучшей подругой в тот же самый домик в Райнбеке, Нью-Йорк, чтобы встретиться с теми же людьми из нашего Суперпошлого книжного клуба. Я никак не должна была заблудиться.
Но этот год вообще был полон событий, происходящих впервые.
Над головой грохотали громом сердитые тучи, тёмно-фиолетовые от приближающейся ночи и набухшие от дождя. Я надеялась, что погода продержится до тех пор, пока я не найду домик, не извлеку бутылку вина с заднего сиденья и не устроюсь в одном из кресел-качалок на переднем крыльце с любовным романом в руках.
Обещание недели вина и «долго и счастливо» сохраняло мне рассудок весь год, помогая пережить скучные базовые занятия по английскому с полусонными студентами, сгенерированные нейросетями эссе о Чосере и коллег, которые клялись, что «Война и мир» — это захватывающее чтение. На кафедре английского языка было полно людей, которые с удовольствием часами рассуждали бы с тобой о «Беовульфе», современной теории литературы или интерсекциональности постмодернистских текстов. Но одну неделю в году я с нетерпением ждала возможности сбросить профессорскую мантию, раствориться на извилистых дорогах, огибающих пологие холмы Катскиллса, и читать о невозможных милых знакомствах и широких романтических жестах, зная, что никто меня за это не осудит.
И когда все остальные отказались от поездки из-за того, что жизнь внесла свои коррективы, мы должны были поехать только вдвоём с моей лучшей подругой Пру — и это тоже было идеально. Мне была необходима эта поездка. Пру не понимала насколько. Никто не понимал. Поэтому, когда на прошлой неделе она сказала мне, что тоже не сможет поехать, меня это удивило. Нет, это не то слово — меня это разочаровало, — но я не хотела этого показывать. Я сидела на диване напротив неё под фоновые звуки «Британского пекарского шоу», впиваясь пальцами в одеяло, которое натянула на ноги, потому что в их с Джаспером квартире всегда было жутко холодно.
— Мне так жаль, — сказала она, нервно теребя кольца на пальцах. Её русые волосы были собраны в небрежный хвост, а сама она уже переоделась в пижаму и пушистые тапочки. Пру была миниатюрной, вечно обгоравшей на летнем солнце, с огромными карими глазами и шрамом на подбородке, оставшимся с тех времён, когда нам было по двенадцать и мы пытались делать сальто на батуте, в результате чего мои зубы впечатались ей в лицо. Сквозь щель приоткрытой двери её спальни я видела наполовину собранный чемодан с тёплыми свитерами и милыми вязаными шапочками. Явно не летняя одежда. — Джаспер устроил мне сюрприз с поездкой в Исландию, и это единственное время, когда мы можем поехать, из-за его работы, сама понимаешь, — быстро выпалила она, словно от скорости произнесения слов они причинят меньше боли — сродни отрыванию пресловутого пластыря от очень волосатой ноги. — Я понимаю, что это не идеальный расклад, но он только что мне сказал. Мы только что узнали. И… может быть, мы все снова поедем в домик в следующем году? — с надеждой спросила она.
Нет, хотела сказать ей я, но так и не смогла выдавить из себя это слово. Нет, мы не сможем. Мне это было нужно. Мне это всё ещё нужно.
Но если бы я так сказала, что бы тогда произошло? Ничего хорошего. Она бы всё равно улетела в Исландию, а я бы застряла ровно на том же месте. К тому же мы обе знали, что означает Исландия: предложение руки и сердца. Наконец-то.
Это было то, чего она ждала долгими годами.
Так какое имело значение, что она не сможет поехать в домик в этом году? На самом деле это был сущий пустяк по сравнению с тем, что её ожидало. Поэтому я натянула на лицо улыбку и ответила:
— Очевидно. В следующем году всё вернётся на круги своя.
— Абсолютно, — пообещала она, ничего не подозревая. — Ой, а может, в этом году мы все вместе созвонимся по видеосвязи вместо этого?
— Да брось, Пру. Ты же знаешь, если Джаспер везёт тебя в Исландию, у тебя не будет времени ни с кем созваниваться, — затем я подняла руку и пошевелила голым безымянным пальцем. — Ты знаешь, что он собирается сделать.
Моя лучшая подруга тревожно заёрзала.
— Он может этого и не сделать, а я знаю, как много для тебя значит эта поездка…
— Поезжай, веселись и даже не бери в голову, — настойчиво произнесла я, осушая свой бокал с вином и поднимаясь, чтобы уйти, потому что не хотела, чтобы она увидела, как сильно я на самом деле расстроена. Джаспер был довольно рядовым юристом в своей фирме, поэтому выходные ему давали в кои-то веки, а эта поездка подвернулась в последнюю минуту, и ему удалось её урвать. Я была бы настоящим монстром, если бы злилась из-за этого.
Возможно, Пруденс и могла пожертвовать этой поездкой, но я точно не могла. Я отчаянно в ней нуждалась — мне нужно было напиться дешёвым вином и поплакать над счастливыми финалами, даже если в этом году я буду в домике совсем одна.
Итак, летом моего тридцать второго года, без денег и без перспектив, имея слишком много сгенерированных нейросетями работ, ожидающих моей проверки для базового курса английского в колледже, я в одиночестве отправилась в шестнадцатичасовое автомобильное путешествие.
Мне нужно было затеряться в книге.
Больше, чем в чём-либо другом.
Кроме того, наступила десятая годовщина публикации «Нарциссовых грёз» Рэйчел Флауэрс, и это было событие, которое мне хотелось отпраздновать. Писательница скончалась несколько лет назад, а её книги сплотили наш книжный клуб.
И, думаю, в глубине души я просто хотела сбежать — несмотря ни на что.
Во время шестнадцатичасовой поездки я слушала «Нарциссовые грёзы». Диктор аудиокниги находился как раз на середине моей любимой сцены. Я выудила чёрствую картофелину фри из пакета с фастфудом на соседнем сиденье и прибавила громкость.
— Джуни перешла по шаткому мосту к водопаду, вглядываясь в пышную зелень в поисках хоть каких-то следов Уилла, но чувствовала, как с каждым ударом её сердце начинает понемногу разбиваться. Его здесь не было.
— Просто подожди, — сказала я ей. — Знаешь, любовь не приходит ни поздно, ни рано, — затем я нахмурилась, глядя на свою недоеденную картофелину, и бросила её обратно в пакет. Меня уже тошнило от фастфуда и туалетов на заправках. Почти двадцать четыре часа в таком режиме могли довести кого угодно.
Мой блевотно-зелёный хэтчбек, любовно прозванный Горошинкой, начал издавать какой-то высокий скулящий звук ещё где-то в Ди-Си, но я предпочла это проигнорировать. В конце концов, Горошинка была моделью «Ford Pinto» 1979 года, которая славилась своей склонностью к взрывающимся бензобакам. Так что я просто делала ставку на то, что она предпочтёт уйти эффектно, а не из-за неисправной прокладки или утечки масла.
Наверное, мне следовало развернуться, потому что я не могла представить ничего хуже, чем застрять в безымянном городишке, но, чёрт возьми, я была преподавателем английского на полставки, которая сама заполняла налоговые декларации и умела менять шины.
Меня ничто не остановит. Ну, или почти ничто.
Жирная капля дождя шлёпнулась на лобовое стекло. Затем ещё одна, в то время как в аудиокниге Джуни набралась смелости и ушла от водопада, поддавшись ужасному кошмару, которого она всё это время боялась, — что Уилл не любит её. По крайней мере, не так, как она его.
Я знала эти слова как Священное Писание. Я могла цитировать их наизусть, столько раз я их читала.
Всего через несколько абзацев Уилл прибежит по тропинке к водопаду, запыхавшийся и измученный. Он заключит её в объятия и предложит вместе отремонтировать «Нарциссовую гостиницу» — сделать её своим домом. Их счастливым финалом.
Я знала, что она ответит, но моё сердце всё равно тревожно трепетало.
Я знала, что её голос будет нежным, и он будет уверенным, когда она возьмёт его за руки и крепко их сожмёт под сверкающими брызгами водопада. И в этом моменте будет волшебство. То самое сжимающее сердце, связывающее язык, заставляющее затаить дыхание и держать в напряжении волшебство Кихотик-Фоллс. Волшебство настоящей любви.
Каково это — любить кого-то так сильно, что всё внутри болит?
Мне казалось, что когда-то я это знала.
Если бы жизнь была похожа на сборник рассказов, я была бы ведущим специалистом по этому материалу. Большую часть года я преподавала английский в местном университете. Я вдохновенно рассуждала о величайших романтиках в истории. Я подолгу рассказывала о преданности Мэри Шелли своему мужу и о беспорядочных связях… лорда Байрона. Я раздавала письма, написанные Китсом, и призывала студентов смотреть на мир сквозь розовые очки.
Я оценивала работы по «Вампиру» и лорду Байрону, и я учила тому, что Мэри Шелли хранила сердце Перси, превратившееся в камень, в ящике своего стола, потому что это было самым близким к романтике проявлением, на которое только способна реальная жизнь.
Мне не нужна была любовь. Мне не нужно было в неё влюбляться. Мне вообще не нужно было её искать. Только не снова. Больше никогда.
Потому что историй о любви было вполне достаточно, они были безопасны и никогда меня не подведут.
Дождь полил сильнее, и мои руки стали влажными от нервов. Я ненавидела водить машину в дождь. Пру всегда садилась за руль, куда бы мы ни отправлялись. Я вытерла руки о джинсовые шорты, бормоча про себя, что мне следовало выделить на дорогу ещё один день и забронировать отель на ночь. Возможно, я всё ещё могла бы это сделать, потому что я совершенно не понимала, где, чёрт возьми, нахожусь.
Дерьмо.
Я оставила попытки наладить «Гугл Карты» и снова устремила взгляд на дорогу.
Каким-то образом ливень комично усилился до такой степени, что я оказалась едущей сквозь сплошную стену воды. Кажется, я проехала мимо знака с названием города, но не смогла разобрать, что там написано. Дождь барабанил по крыше машины так громко, что я больше не слышала аудиокнигу.
— Уилл прижался… поцелуй… прошептал… «Это звучит… лю… сон… навсегда?»
— Блин, это моё любимое место, — пробормотала я, прибавляя громкость, но она и так уже была на максимуме.
Затем — казалось, что дорога впереди куда-то сворачивает. Слава богу, может быть, я смогу найти хоть какую-то цивилизацию и переждать бурю.
Включив поворотник, я свернула на съезд. Впереди виднелся старый крытый мост, похожий на амбар, пересекающий небольшую речушку, которая вышла из берегов и пенилась белой водой. Я сбавила скорость, чтобы медленно перебраться через него. Я была уверена, что в лучах солнца эта поездка была бы великолепной, но прямо сейчас у меня было чувство, что в любой момент я могу уйти в аквапланирование прямо в дикую глушь и никогда больше не вернуться. Дорога за мостом огибала крутую насыпь с соснами и спускалась вниз между высокими елями, густыми и зеленеющими от лета. Я уж подумала, что совершила ошибку, потому что дороге, казалось, не будет конца, пока сквозь пелену серого дождя не показалась высокая башня с часами, а вместе с ней проступили мягкие очертания зданий, фонарных столбов и машин — небольшой городок.
Стремительно темнело. Я ткнула пальцем в телефон в последний раз, чтобы посмотреть, смогу ли обновить карту — в городе ведь должна быть сотовая связь, верно? — но, должно быть, я нажала слишком сильно, потому что мой телефон сорвался с магнитного держателя и упал на пол, вырвав за собой кассетный адаптер.
Почти сразу же тихие размышления Джуни о садах за каменной оградой и настоящей любви сменились оглушительной поп-песней, такой громкой, что я аж подпрыгнула на сиденье.
— «Come On Eileen», — запела песня из восьмидесятых.
В свете фар мелькнуло какое-то размытое пятно. Я заметила его краем глаза за мгновение до того, как снова подняла взгляд на дорогу –
Мужчина. Прямо там стоял мужчина –
— Дерьмо! — я выкрутила руль влево. Шины Горошинки взвизгнули. Мою машину занесло на парковочное место, и колёса с силой ударились о бордюр. Машина издала глухой стук (на самом деле катастрофический глухой стук) и резко и окончательно остановилась. Вместе с ней умерла и поп-песня.

Милое знакомство

Моё сердце колотилось в груди. О боже — о боже, я его сбила? Я его убила? О боже, мне ещё нужно было выплачивать студенческие кредиты. Я пока не могла сесть в тюрьму.
Сорвав с себя ремень безопасности, я судорожно вдохнула и огляделась. На лобовом стекле не было крови, так что я его не сбила, верно? Где он? Я остановилась перед баром. Красные огни на вывеске мерцали, пока дождь лил всё сильнее.
Я распахнула дверцу и заставила себя подняться на ноги.
— Эй? — позвала я, разворачиваясь к дороге, пока дождь почти мгновенно промочил меня насквозь. Я провела пальцами по своим спутанным медным волосам. — Эй?
Мужчина сидел на земле, его овальные очки перекосились и запотели. Он медленно повернулся ко мне, ошеломлённый.
О нет.
О нет-нет-нет-н–
— О, сэр… сэр, вы в порядке? — спросила я, поспешив к нему, чтобы помочь подняться.
Он был высоким и жилистым, промокшим до нитки, его белая рубашка на пуговицах прилипла к мускулистому торсу, и он выглядел как задумчивый, светловолосый бледный призрак Дарси со своими резкими и твёрдыми чертами лица. Электрический разряд пробежал по моему позвоночнику. В розовато-сером свете вечернего дождя он был очень красив… и свирепо смотрел на меня, словно я только что пыталась его убить.
Чего я, честно говоря, не делала. По крайней мере, намеренно.
— Вы в порядке? Сколько пальцев вы видите? — я подняла четыре пальца, но на самом деле три, потому что четвёртый я загнула вниз –
Он схватил мою руку и опустил её.
— Три, вопрос с подвохом. Вы чуть меня не переехали, — обвиняюще бросил он резким тоном. В тёплом свете уличных фонарей его глаза блестели, как хризолиты.
Я выдернула руку.
— Ну, а почему вы стояли посреди дороги?
Его рот искривился в хмурой гримасе.
— Я её переходил.
— Нет, вы просто там стояли.
— Вы чуть меня не сбили.
— Вы стояли посреди дороги!
Он наклонился, чтобы подобрать с асфальта свои ключи.
— Больше не стою, — затем он повернулся и зашагал через улицу.
Я ошарашенно смотрела ему вслед.
— Какого чёрта? — пробормотала я, убирая мокрую чёлку с лица и оглядываясь.
Теперь я была той, кто стоял посреди дороги.
По крайней мере, я припарковалась перед баром. Большинство неоновых букв не горели, за исключением двух «О» посередине, которые каждый раз, когда гремел гром, мерцали, отчего казалось, будто они кричат «ООООООООООО» сердитыми красными огнями. Совсем не зловеще. В крайнем случае, там можно было поужинать и спросить дорогу до ближайшего отеля. В любом случае моё сердце колотилось слишком сильно, чтобы вести машину. Поэтому я вытащила из машины бумажник и мобильный телефон, в последний раз любовно похлопала по рулю и направилась в бар.
Я отправила сообщение книжному клубу: ДОБРАЛАСЬ ДО ГОРОДА.
Кто знает, до какого. Затем, для верности, я добавила в конце смайлик, который был куда оптимистичнее того, что я чувствовала на самом деле. Мгновение спустя мой телефон пискнул уведомлением — сообщение не было отправлено.
Идеально.
— Что ж, — сказала я себе, — именно так и начинаются все фильмы ужасов.
Одна. В грозу. В безымянном городишке посреди леса. Без сотовой связи. Выйди из-за здания Фредди Крюгер или парень из «Пилы», я бы вырулила на Горошинке обратно на дорогу и ехала бы, пока не добралась до Новой Шотландии.
Это будет того стоить — я продолжала твердить себе это. Альтернативой было то… что всё это было зря, и я потратила впустую бензин, здравомыслие и своё время на это злополучное приключение. Подобно Бильбо Бэггинсу, когда он покидал Шир, я начала задаваться вопросом, не совершила ли я ужасную ошибку.
Небо пересекла вспышка молнии, за которой быстро последовал раскат грома, и я побежала к бару.
Дверь за мной захлопнулась, и все семеро посетителей бара обернулись, чтобы посмотреть на меня. С меня капала дождевая вода на потёртые деревянные полы. Что ж, это было определённо неловко. Я тихо опустилась на ближайший к двери барный стул, и, когда я это сделала, посетители вернулись к своим напиткам.
Хуже этой ночью быть уже не могло.
По крайней мере, я больше не была под дождём.
— Что вам предложить? — спросила бармен, пододвигая ко мне сухое полотенце. Я с благодарностью взяла его и принялась выжимать капли из волос. Бармен была пожилой женщиной с тёмно-коричневой кожей, короткими волосами с проседью и ярко-оранжевыми ногтями, одетая в потёртые джинсы и футболку с логотипом пылающего петуха. В ней была какая-то открытость, говорившая о том, что она часто играет роль психотерапевта для большинства своих клиентов. Хорошо, что я была здесь проездом, сомневаюсь, что у неё нашлось бы время для всего моего багажа проблем. — Пиво? Вино? Маленький фруктовый коктейль с зонтиком? Нам как раз привезли розовые с цветочками.
— Эм… мне подойдёт любое ваше фирменное красное вино, а у вас есть меню с едой? — с надеждой спросила я, и она достала потрёпанное меню. Пластик отслаивался на уголках, а возле раздела с винами было странное пятно.
— Конечно. Посмотрите меню, а я пока принесу ваш напиток, — ответила она, сняв бокал со стойки, и ушла.
Барный стул был кожаным, и мои мокрые бёдра прилипли к нему, когда я попыталась устроиться поудобнее. В баре было зябко, и я поёжилась, изучая меню. Или, по крайней мере, пытаясь это сделать. Слова расплывались, поэтому я потёрла глаза, но это, похоже, совершенно не помогло. В любом случае, здесь наверняка была обычная барная еда. В своей жизни я перекусывала в достаточном количестве таких мест, чтобы знать, что в меню обязательно найдётся хотя бы бургер, картошка фри с сыром и куриные стрипсы.
Я всё ещё была так взвинчена из-за стычки с тем странным мужчиной, что совсем не чувствовала голода, но я словно слышала, как голос моей мамы упрекает меня и говорит, что если я сейчас не поем, то потом буду просто раздражительной и с мигренью. Она была права, но это раздражало. Даже находясь за тысячу миль отсюда, в своём приключении в духе «Ешь, молись, люби», она донимала меня, сама того не ведая.
Бар был маленьким, освещённым неоновыми вывесками, обещающими «Рай в свете приборной (и пивной) панели» и «Гладкий ромовый ход». Запах сигарет был безошибочно узнаваем, несмотря на большую табличку «Не курить» за стойкой. Дым пропитал потёртые кожаные барные стулья много лет назад, и теперь никакая глубокая чистка не смогла бы вытравить этот запах. Впрочем, я была не против. Здесь пахло прямо как в тех забегаловках, куда Пру таскала меня в колледже. Она всегда находила кавер-группу «Битлз» и кричала им, чтобы они сыграли «Dear Prudence», просто чтобы услышать, как незнакомец поёт её имя.
Когда тебя назвали в честь песни, приходилось как-то извлекать из этого максимум пользы.
Людей в баре было немного, всего несколько местных жителей за высокими столиками в глубине зала смотрели какую-то спортивную игру на плоском экране. Кажется, футбол.
Когда бармен вернулась с моим вином, я заказала бургер и отдала меню. Она записала это в свой блокнот, кивая.
— Отличный выбор, отличный выбор. Будет готово в мгновение ока. Если вам понадобится что-нибудь ещё, я буду на другой стороне, досматривать матч, — сказала она, указав на телевизоры в глубине зала. Затем она наклонилась ближе и прошептала, словно по секрету: — Я поставила полтинник на Уимблдон.
— Хотела бы я знать, что это такое, — ответила я.
Она пожала плечами.
— Понятия не имею, но я не могу упустить шанс сделать ставку. Ой, кажется, кто-то забил! — добавила она и убежала на другой конец бара.
Фирменное красное оказалось не таким уж и плохим — фруктовое, сладкое ежевичное мерло. Бургер принесли через несколько минут вместе с гарниром из размякшей картошки фри. К тому времени с моих волос уже не капало, поэтому я собрала их в пучок и попробовала откусить кусочек. Я почти сразу пожалела, что не взяла куриные стрипсы. Котлета больше напоминала древесный уголь, чем говядину, и была твёрдой как камень. Я подумывала о том, чтобы вернуть бургер обратно, но бармен была глубоко поглощена матчем, и я не хотела отвлекать её от пятидесяти баксов.
Всё нормально, сказала я себе, беря бутылку кетчупа с полки для приправ. Этикетка была содрана, вероятно, чтобы скрыть бренд. У людей были странные заморочки насчёт кетчупа. Он был более водянистым, чем большинство кетчупов, но пока он маскировал вкус, мне было всё равно.
И когда я откусила ещё раз, я поняла, что это был вовсе не кетчуп.
Это был острый соус.
Это был острый соус, настолько острый, что всего после одного кусочка я перестала чувствовать своё лицо.
— У вас тут всё в порядке? — спросила бармен, вернувшись, словно почувствовав моё бедственное положение.
Я проглотила свою боль.
— Да, я в порядке, — выдавила я из себя, а затем выпила большую часть своего вина. Каким-то образом от этого жжение только усилилось. Что бы ни было в этой бутылке мести Сатаны, оно превратило мои губы в желе.
— Острый соус добрался и до вас, — сделала вывод она и выудила что-то из холодильника под барной стойкой. Небольшой пакет молока — вероятно, используемый для позднего кофе. Она налила мне стакан, и я с благодарностью его выпила. — Жжение пройдёт через секунду. Острота всегда чувствуется вначале, но потом остаётся приятное, сладкое послевкусие. Это довольно вкусно, если подумать, — сказала она, пока я допивала стакан молока. — Гейл, кстати.
— Эйлин, — сказала я, схватив салфетку и вытирая ею нос. — И простите, я не думала, что буду так протекать. Что в этом остром соусе?
— Это секрет, так говорит Фрэнк. Но теперь вы чувствуете сладость, верно? — добавила она, ухмыляясь.
И я действительно её почувствовала.
— У него почти… вкус мёда?
— Только не говорите Фрэнку, что вы это сказали, — предупредила она.
— Учту.
Я не знала, кем был этот Фрэнк, но он внезапно стал моим заклятым врагом. В глубине души я слышала, как Пру смеётся над моей удачливостью. Она бы сказала, что я, должно быть, подобрала монетку, упавшую решкой вверх, или перешла дорогу чёрной кошке; мне лучше бросить соль через плечо и трижды повернуться против часовой стрелки. Пру никогда не выглядела глупо, куда бы она ни пошла — она знала, что заказывать в барах, и умела выбирать лучшие закуски в любом меню. Она была из тех людей, перед которыми мир просто распахивал свои двери, и мне не хватало её сияния.
Я надеялась, что она наслаждается своим полётом в Исландию. Я надеялась, что её посадили рядом с плачущим ребёнком. Я надеялась, что она увидит много скучных ледников, съест много нежной оленины и… и хорошо проведёт время.
Я была по-настоящему никудышной в том, чтобы долго злиться. И я всё ещё злилась.
Группа горожан в задней части бара радостно закричала, когда их футбольная команда забила гол, и они начали хлопать друг друга по плечам. Кто-то только что выиграл немного денег — и, возможно, положил конец дружбе.
— Чёрт, вот и плакали мои пятьдесят баксов, — пробормотала Гейл, качая головой.
Я сделала ещё глоток вина. Одного кусочка бургера мне было достаточно, поэтому я начала ковыряться в картошке фри. Должна же была найтись хоть одна не размякшая…
Гейл снова повернулась ко мне и спросила:
— Так это дождь вас сюда загнал?
— Да, я попала под ливень, поэтому решила свернуть и переждать его, — о, и ещё я чуть не убила парня.
— Тогда, вероятно, вам придётся ждать до утра, — ответила она, забирая из раковины несколько стаканов и ставя их на сушилку.
Я чуть не поперхнулась размякшей картофелиной фри.
— Утра?
Она пожала плечами.
— Как есть.
Легко ей говорить. Мне нужно было добраться до домика и начать отпуск. Одной. Не то чтобы меня кто-то ждал в этом году.
— Вы можете порекомендовать какой-нибудь отель?
— Был один, — ответила она, — но сейчас он на ремонте. Не повезло вам приехать именно сегодня вечером.
Пока что это казалось лейтмотивом всей моей поездки, и не похоже было, что в ближайшее время что-то изменится. Значит, отель «Машина». Я спала и в худших местах. В основном на полу под своим столом в тесной комнатушке без окон, которую в университете называли кабинетом. Кроме того, якобы я как-то спала на скамейке в парке посреди университетского кампуса на третьем курсе бакалавриата, но я этого не помнила, хотя Пру клялась, что искала меня всю ночь.
Входная дверь открылась, и по бару пронёсся порыв шумного дождя и ветра. Гейл скользнула взглядом по вошедшему, и её беспокойство сменилось озарением.
— Знаете, — добавила она с хитрым видом, — подождите минутку, кажется, у меня есть идея.
— О, вам не нужно…
— Дайте мне секунду, — сказала она, подняв палец, в то время как кто-то прошёл позади меня и сел на барный стул в трёх местах от меня. Он скинул свой полынного цвета плащ, высокий и угловатый, похожий на ожившую выточенную статую. Он был её планом?
Я взглянула на него — и моя надежда камнем рухнула в живот.
О нет, только не он.
— Андерсон, дорогой, — поприветствовала его Гейл, достав стакан и наливая ему воду. — Ты как раз тот, кто нам нужен.
Мужчина, которого я чуть не переехала, перевёл взгляд с Гейл на меня, а затем снова на Гейл. Его волосы всё ещё были влажно-медовыми, переходящими в белоснежный блонд, и он переоделся в сухую футболку и джинсы. Он сложил свой плащ пополам и аккуратно положил его на стул рядом с собой, настороженный, как кролик, попавший в перекрестие прицела.
— Это… я?
Гейл нацепила на лицо улыбку.
— Определённо ты. У тебя всё ещё есть твой лофт, не так ли?
Он помедлил.
— Да?
— И он свободен, верно?
— В данный момент, — хотя по его голосу казалось, что он не хотел этого признавать.
— Отлично! Этой юной леди нужна комната на ночь, — она большим пальцем указала на меня, — и я как раз подумала о тебе. Она новенькая в городе. Только что заглянула вместе с дождём.
Наконец он перевёл взгляд на меня. В свете бара его глаза оказались прекрасного ярко-зелёного цвета — почти мятными. Я снова почувствовала ту дрожь, начавшуюся с затылка и дошедшую до самых кончиков пальцев ног. На его щеках виднелась свежая щетина, и когда он поджал губы, шрам, пересекающий их левую сторону, превратился в тонкую белую нить.
— Надо же, — сухо произнёс он, одарив меня долгим взглядом. Он прищурился. — Какая удача.
Краска смущения залила мои щёки. Это вы стояли посреди дороги, хотела отметить я. Это была не совсем моя вина.
Ну, по большей части моя. Наверное.
Думаю, я бы скорее съела собственный ботинок, чем приняла его гостеприимство.
— Я справлюсь, правда, — сказала я Гейл.
— Чепуха! Где ещё вы будете спать?
— В моей машине…
— Вы не будете спать в своей машине! — сказала она, будучи совершенно шокированной этой мыслью. — Медведи умеют открывать автомобильные двери.
— Я их запру, — хотя, честно говоря, перспектива проснуться рядом с медведем Смоки не вызывала у меня восторга. «Только вы можете предотвратить лесные пожары, ням-ням». Уверена, это была чья-то фантазия, но точно не моя. — Или что-то вроде того.
— Андерс, скажи ей, что она может поспать в твоём лофте, — продолжала Гейл, не принимая отказа, пока несла ему тарелку с едой, которая простояла на окне раздачи с тех самых пор, как я туда пришла. Полагаю, он часто заходил в бар поужинать. — Энди?
Он закинул в рот луковое кольцо.
— Я имею в виду, если она предпочитает попытать счастья в своей машине с медведем, кто я такой, чтобы вмешиваться?
— Андерсон! — Гейл швырнула в него барной тряпкой.
Он поймал её, впервые расплывшись в ухмылке. Значит, он не был просто привлекательным, угрюмым чурбаном. Кто бы мог подумать.
— Я шучу! Я шучу, — сказал он, а затем повернул голову в мою сторону. — Если только вы действительно не предпочитаете попытать счастья с медведями?
Хитёр, подумала я, когда он перебросил мяч на мою сторону поля. Очевидно, я не хотела спать в своей машине, но остановиться в лофте человека, которого я чуть не сбила…
Я ненавижу его, осознала я. Не яростно, а так, лёгкой ненавистью. Лёгкий налёт ненависти. Достаточной ненависти для того, чтобы, если бы он стоял на краю обрыва, я бы всерьёз задумалась о том, чтобы столкнуть его вниз. Я бы этого не сделала, но искушение было бы.
Я скрестила руки на груди.
— Я согласна на лофт. Спасибо, — твёрдо сказала я.
Уголки его губ дрогнули — совсем чуть-чуть, — как будто он боролся с ухмылкой.
— В таком случае милости просим на эту ночь, если вы не против скворцов под карнизом.
Скворцы. Как татуировка, спрятанная за левым ухом у Пруденс и у меня. Чтобы напоминать нам о том, что, как песня скворца, все истории разные, сказала Пру, держа меня за руку, пока нанесение татуировки ощущалось как удар ледорубом прямо в череп. К тому же они до усрачки милые, да?
Я рассеянно потёрла татуировку. Теперь она выцвела, вечно скрытая моей копной медных волос.
Я изучала его.
На вид он был примерно моего возраста — чуть за тридцать, — хотя обручального кольца на его пальце не было. Его белокурые волосы мягко вились вокруг ушей, придавая ему мальчишеское обаяние под всей этой источаемой им бравадой Дарси. Его нос был слегка кривоват, скулы высокими, губы полными, а ресницы длинными и светлыми.
Он определённо был не в моём вкусе, но я не могла оторвать от него глаз, словно мой мозг пытался его вспомнить. Выглядел ли он знакомым? Встречала ли я его раньше? Нет, это было невозможно. Я просто устала, изголодалась по какому-либо человеческому общению за последние двадцать четыре часа и вдруг острее, чем когда-либо, осознала, что моя футболка «Fleetwood Mac» слишком поношена, мой розовый спортивный бюстгальтер слишком яркий, а кроссовки слишком мокрые, и… я уверена, моё лицо всё ещё выглядело раскрасневшимся и потным из-за острого соуса, а волосы представляли собой влажное и спутанное крысиное гнездо, которое я не мыла уже три или четыре дня. Хотела бы я знать, дёргая за кончик своего хвоста, пытаясь не провалиться под стойку и не исчезнуть навсегда.
— Я не против скворцов, — наконец сказала я.
— Отлично! — радостно воскликнула Гейл. — Вот и договорились.
Он повернулся к ней и произнёс:
— Разве я мог тебе отказать, Гейл? Я бы умер с голоду без тебя и твоего брата, — он помахал повару через маленькое окошко на кухню, и шеф-повар там — крупный парень с тёмно-коричневой кожей, густыми седыми бровями и ещё более внушительными усами — молча помахал в ответ.
Гейл похлопала Андерса по руке, словно любящая бабушка.
— О, поверь мне в этом, вы двое поладите как горошек и морковка, я это чувствую.
Да уж, ну, я не была уверена, сколько времени требуется горошку, чтобы посмотреть в глаза морковке, но я определённо избегала этого так, словно это был олимпийский вид спорта, а я шла на золото.
Гордая собой Гейл ушла рассчитывать футбольных фанатов в конце бара.
Я допила свой бокал вина, губы всё ещё онемели от острого соуса, и я подумала, не был бы медведь Смоки в конечном счёте лучшим вариантом.

Подписи

Андерс придержал для меня дверь, когда мы вышли из бара и задержались под навесом. Дождь ничуть не утих, и какой бы сухой я ни стала внутри, я сразу же промокла насквозь в ту же секунду, как вышла. Ночь была такой влажной, что сам воздух казался плотным, словно я плыла в нём. Он натянул капюшон своего плаща, а я ругала себя за то, что у меня нет зонтика — пока он не достал один из кармана и не раскрыл его.
— Полагаю, у вас есть сумка с вещами на ночь? — спросил он и кивнул в сторону моей машины.
— Да, она в багажнике.
Он держал зонт надо мной, пока я обходила машину и открывала хэтчбек. Когда я припарковалась, почти всё съехало к заднему сиденью, так что мне пришлось забраться внутрь, чтобы вытащить свою спортивную сумку. Пока я это делала, он заглянул в картонную коробку, застрявшую между запасным колесом и набором для запуска двигателя, и осмотрел одну из книг. Второй роман серии «Кихотик-Фоллс». Он был потрёпанным, обложка помята и пропитана водой, страницы скомканы, корешок сломан.
Все книги были подписаны Рэйчел Флауэрс, с персонализацией, выведенной элегантным, витиеватым почерком –
Элси
Я встречалась с ней однажды — с Рэйчел Флауэрс — за год до её смерти. Она была моей ровесницей. Трагическая случайность, как сообщали новости, но я почти не помнила тот год. На самом деле, мне хотелось забыть большую его часть.
— Сокращение от Элеоноры? — спросил он, угадывая имя. — Эльвира?
— Разве я похожа на Эльвиру?
Он ответил:
— Узнаю при дневном свете.
Я фыркнула. Он был немного забавным, должна была я признать, в своей неуклюжей манере. Этот мужчина был скроен из твида и аргайла и сшит оксфордской запятой. Я раздумывала, не солгать ли и не сказать, что книга принадлежит подруге — он не казался тем типом, который способен оценить более тонкие качества любовных романов, — но в итоге просто сказала правду. В любом случае, я не очень-то умела лгать. — Эйлин.
Он вернул книгу туда, где нашёл её в коробке.
— У вас вся серия.
— Я люблю читать, — я перекинула спортивную сумку через плечо. — Ладно, пошли. Далеко этот ваш лофт?
— Прямо через улицу, — ответил он, мотнув головой в том направлении, куда зашагал после того, как я чуть не размазала его своей машиной. Мы пробрались через улицу в дюймах дождевой воды к очаровательному старому кирпичному зданию. Окна все запотели от влажности, парадная дверь была какого-то неприглядного сероватого цвета в темноте.
Он отпер её и толкнул.
Над нашими головами звякнул колокольчик.
— Сюда, — сказал он и направился по проходу в крайнюю левую часть. Я на мгновение задержалась в дверях, осматривая ряды полок — нет, книжных шкафов.
Это был книжный магазин.
Где-то между стеллажами я услышала, как он нетерпеливо откашлялся, и я подтянула сумку повыше на плечо и последовала за ним. Высокие, тёмные книжные шкафы нависали над нами, пока он вёл меня сквозь них, словно проводник по лабиринту минотавра. Магазин был небольшим, но запутанным и плотно заставленным. Ему приходилось немного поворачиваться боком, чтобы его плечи не задевали корешки книг на полках. Здесь должно было быть душно и тесно, но в магазине было просто уютно — как будто тебя укутали тёплым одеялом.
В левом дальнем углу магазина, рядом с уютной зоной для чтения с каменным очагом и потёртой кушеткой-рекамье, находилась винтовая лестница на второй этаж. Я последовала за ним наверх, и лофт оказался слева от кулинарных книг, за узкой синей дверью. Он достал ключи из кармана и отпер её.
— Может немного пахнуть сыростью, — начал он, открывая мне дверь, — но здесь уединённо, и у вас есть собственная ванная комната и душ. Постельное бельё тоже свежее.
Я шагнула в комнату. Она оказалась на удивление уютной, с двуспальной кроватью на латунном каркасе, комодом и сиденьем у окна, выходящего на улицу. На дальней стороне комнаты находился дверной проём, ведущий в ванную комнату с ванной на ножках в виде когтистых лап и туалетом.
— О, вау, — пробормотала я, потому что ожидала увидеть раскладушку, втиснутую в угол пыльного старого чердака. Он подошёл, чтобы открыть окно и проветрить комнату. — Здесь идеально. Сколько я вам должна?
Его брови на долю дюйма поползли вверх, когда он взглянул на меня через плечо.
— Нисколько.
— Не может быть, тут должен быть какой-то подвох.
— Никакого подвоха… чёрт, — он снова дёрнул окно, но безрезультатно. Я подошла, чтобы помочь ему, ухватившись за нижний край окна, и с ещё одним усилием нам наконец удалось поднять его. Ворвался шум дождя вместе с запахом мокрой травы и чистого неба. Он вытер руки о брюки, качая головой. — Горошек не платит морковке, не беспокойтесь об этом.
— С чего это я горошек?
— Потому что я ненавижу горошек.
— О. Ну что ж, — я закатила глаза и повернулась, чтобы сесть на сиденье у окна. Он стоял достаточно близко, чтобы я уловила нотку его одеколона — кедр и чёрный чай и, слабо, тонкий аромат зачитанной книги в мягкой обложке. Знакомый и манящий. Это было непостижимо. — Хорошо, что я ненавижу морковку… извините, — добавила я, когда моё плечо случайно задело его.
Он, казалось, вообще этого не заметил, глядя наверх, под карниз.
— Морковка вкусная.
Я сморщила нос.
— Она мерзкая.
— Как и горошек.
— Ну, по крайней мере, у одного из нас есть вкус, — съязвила я, — и…
— Это уж точно не вы, — перебил он прежде, чем я успела сказать то же самое. Я возмущённо вскрикнула, и впервые его невозмутимое выражение лица слегка дрогнуло, изображая нечто, что могло бы быть улыбкой. Если бы он с ней не боролся. Жаль. Мне казалось, что у него могла бы быть красивая улыбка. Его смех, вероятно, тоже был хорош. Глубокий и гортанный, идущий прямо из центра его живота. Он отстранился от окна. — Хотя чего мне следовало ожидать от женщины, которая чуть не переехала меня?
— Вам не следовало стоять посреди дороги, — заметила я. — Под дождём.
— Вы когда-нибудь делали это?
— Убивала кого-то? Нет. Но я думала об этом, — сказала я, и… мы что, становились ближе?
Он едва заметно покачал головой, его губы снова дёрнулись в уголках, борясь с неким подобием улыбки. Он был похож на кота, играющего с клубком пряжи, а я просто отбивала его обратно к нему.
— Я имею в виду попадали под дождь.
— Нет, если могу этого избежать, — мой голос стал тихим, почти слишком тихим, чтобы его можно было расслышать за шумом ливня снаружи. Было что-то притягательное в том, что заставляло меня смотреть на него, и я не могла понять, почему. Я встречала много красивых мужчин раньше, чьи ресницы были такими же длинными, и кто носил шрамы как повод для знакомства. Но шрам на губе Андерса был настолько пугающе очевидным, что я не могла перестать на него смотреть. Уж точно не потому, что он был на его губах, конечно нет. Не потому, что я была слабачкой в том, что касалось выпивки. Не из-за фирменного вина. — Я не очень люблю дождь.
Он втянул воздух сквозь зубы.
— Какая жалость, в таком случае.
Если бы это был любовный роман, мы бы поцеловались. Так всегда бывает — отважная героиня встречает того самого в первой главе. Милое знакомство. Что-то запоминающееся. Выдающееся. В старых романах от издательства «Арлекин» мы бы уже дошли до интима к сотой странице, и часть меня сокровенно хотела узнать, каково это — расстегнуть рубашку этого незнакомца. Отпустить этот сюжет и просто с головой нырнуть в чужой.
Моя история в любом случае была не такой уж интересной. В лучшем случае, чтиво на три звезды. Я могла представить себе профессиональные отзывы: Хотя она с невозмутимостью справляется с рутиной своей жизни, с Эйлин Мерриуэзер не происходит ничего особенного. Предыстория, полная душевных терзаний, рассказанная в глубоко прискорбной прозе. Абсолютно не стоящее прочтения чтиво.
Я откинулась на спинку сиденья у окна, отрезвлённая этой мыслью. Пруденс бы взяла его за лицо, она бы впилась в его рот, заставив его всё равно влюбиться в горошек. Но я не была Пруденс, и именно поэтому я была здесь. Одна. В безымянном городишке.
Но я не была Пруденс, и мне не нужно было влюбляться.
Он откинулся назад, хмуро поджав свои изящные губы, как будто был озадачен тем, почему этого не произошло. Или, может быть, почему он вообще тешился этой мыслью. Но затем он отогнал эти мысли и поднялся на ноги.
— Мне лучше уйти. В случае если вам что-нибудь понадобится, я живу в доме за магазином. Если скворцы разбудят вас утром, я предупреждал.
Он отступил к двери, его длинные пальцы сомкнулись на латунной дверной ручке. Моё сердце колотилось, быстро, как у кролика, и я надеялась, что он этого не замечает. Что он списал мой румянец на вино.
Вопрос сорвался с моих губ прежде, чем я смогла его остановить:
— Почему?
Он бросил на меня любопытный взгляд.
— Почему что?
— Почему вы стояли под дождём?
Он склонил голову в задумчивости.
— Почему вы поехали по этой дороге сюда?
— Вы не можете отвечать на вопрос вопросом, это нечестно! — разочарованно ответила я. Я всплеснула руками. — Потому что шёл дождь! И я заблудилась.
— Значит, шёл дождь, — эхом отозвался он, — и я заблудился. Доброй ночи, Элси, — произнёс он, его голос был низким рокотом, и закрыл за собой дверь.
Это всё ещё не было ответом.
Внизу открылась, а затем снова закрылась дверь в задней части книжного магазина, и я осталась одна в тишине. Дождь барабанил по окну в спальне, словно крошечные пальчики. Я села на край кровати и закрыла глаза, слушая, как вода стекает по подоконнику.
Когда мы с Пру учились в школе, мы планировали наши дни для чтения в зависимости от погоды. Она обводила кружком весенние дожди в своём календаре, отмечала недели, когда осенью приходили ураганы, и затем, когда разражались бури, у нас наготове было по меньшей мере с десяток книг — библиотечные экземпляры и потрёпанные покетбуки из букинистического магазина. Мы часами напролёт сворачивались калачиком на диване, прогуливая школу.
Затем в колледже мы строили форты из простыней, как будто нам снова было по двенадцать, и устраивали на выходные побеги в причудливые городки в розовых тонах.
В шуме дождя я могла услышать шелест перелистываемой страницы, пока мы воображали моменты, сцены и непрожитые жизни, влюбляясь в героинь из «долго и счастливо».
И мы клялись, что, когда настанет наша очередь гнаться за своими счастливыми финалами, мы сделаем это вместе. Но это было до всех разбитых сердец, всех нарушенных обещаний, потому что жизнь никогда не развивалась как любовный роман, неважно насколько хорошо продуманный и тщательно спланированный.
Выключая свет в лофте и прислушиваясь к крошечным постукиваниям пальцев по окнам, я задавалась вопросом, есть ли путь назад, к тому времени, когда «долго и счастливо» казались реальными.

Звёздное озарение

Утренний свет лился в лофт через световой люк. И там был какой-то звук. Голос? Да. Наверное.
И он напевал.
Я медленно моргнула в луже солнечного света, на мгновение забыв, где нахожусь, потому что матрас был удобным, а подушка пахла свежим бельём. Я не могла вспомнить, когда уснула, хотя это было где-то после того, как дождь утих. Точно — дождь. Вздрогнув, я вспомнила: бурю, бар, ворчуна, лофт над книжным магазином.
Я быстро села в постели, протирая глаза ото сна. При дневном свете лофт выглядел иначе. Подушки на сиденье у окна были ярко-мангового цвета, а подушки с ручной вышивкой прошиты таким же цветом по распустившимся полевым цветам. Мастер нарисовал цветочные узоры на комоде, на шкафу и вокруг зеркала в полный рост. Снаружи дождь уступил место зелёной листве и прочным зданиям из красного кирпича вперемешку с яркими колониальными таунхаусами и викторианскими домами.
Слабо, но я услышала кого-то внизу, в главном зале книжного магазина.
Андерс? Я посмотрела время на телефоне, подавляя зевок –
Дерьмо.
Было почти одиннадцать! Как я проспала почти десять часов подряд? Мне нужно было добраться до домика и начать отпуск. Даже если в этом году там не было никого, кто мог бы поприветствовать меня, налить мне вина, посидеть со мной перед каменным очагом и спросить, прочитала ли я книгу, выбранную клубом в этом месяце, мне нужно было туда попасть.
На моём телефоне всё ещё было ноль делений. Ни «Google Maps», ни спутника — я была проклята вечно скитаться. Может быть, внизу был Wi-Fi. Я спрошу, а затем, как только покину этот безымянный городишко и вернусь на дорогу, пойму, где нахожусь.
Вероятно.
Снова это напевание. Значит, это не Андерс.
Мягкий, тёплый ветерок шевелил прозрачные белые занавески, висевшие перед открытым окном, а в карнизе наверху распевало гнездо скворцов. Я на мгновение присела на скамью у окна, слушая их, наблюдая, как они улетают и возвращаются обратно. Звук исходил от птиц. Они могли имитировать что угодно. Пру была одержима этим фактом в серии о Кихотик-Фоллс.
— Из всех птиц она выбрала скворцов, — говорила Пру. — Это будет важно. Я просто знаю это.
На что я отвечала:
— То, что фанфики подхватили это, ещё ничего не значит.
— Жду не дождусь, когда окажется, что ты не права, — сказала она, снимая свитер с вешалки. Мы делали покупки в её любимом секонд-хенде, пытаясь найти винтажные вещи для чего-то. Я уже не помню для чего. — Рэйчел Флауэрс никогда не вставляет детали без причины. Говорю тебе, в конце это будет важно.
Я закатила глаза и позволила Пру строить свои теории. У меня ведь были свои собственные. В четвёртой книге осталось несколько незаконченных сюжетных линий, и ходили слухи, что пятая станет последней в серии. Мы всё ещё ждали, чтобы узнать, откроют ли Джуни и Уилл свою гостиницу, или вернётся ли, наконец, сварливый опоссум в кафе, сбудется ли желание Майи Шах, или же магия Кихотик-Фоллс окончательно иссякла, и ей больше нечего дать.
Всё шло к кульминации, как и во всех хороших романтических эпопеях. Я сгорала от нетерпения узнать, как всё это завяжется в аккуратный бантик. Это казалось невозможным. Волшебный трюк для волшебной серии. К сожалению, я так и не узнаю, чем закончится история о Кихотик-Фоллс.
Несколько месяцев спустя Рэйчел Флауэрс умерла. Ей было тридцать два. Мой нынешний возраст.
После её смерти выяснилось, что она вообще не планировала концовку и никому не рассказывала о своих идеях. Все были безутешны. Не только из-за неё, но и из-за «долго и счастливо», которое так и не наступило. Серия, создававшаяся полдесятилетия, осталась без должного финала. История просто оборвалась. Никакого КОНЦА. Никакого эпилога, чтобы заверить вас, что всё будет хорошо.
Ничего.
Это был год, который я предпочла бы не вспоминать. Мама говорила, что у каждого бывают такие периоды, когда весь твой мир переворачивается с ног на голову, и ты никак не можешь снова обрести почву под ногами. За исключением того, что я так и не обрела почву под ногами и с тех пор всё время спотыкалась.
Я быстро приняла душ, что было жаль, потому что ванна на ножках-лапах была великолепна, и это могло бы быть чудесное купание, и вытащила свою последнюю чистую пару шорт и старую футболку со Стивом Остином «Ледяной Глыбой», которая каким-то чудом выжила в моём шкафу с конца девяностых. Я заправила её в шорты с высокой талией, влезла во всё ещё влажные кроссовки и перед тем, как покинуть лофт, убедилась, что упаковала всё в свою спортивную сумку.
Андерс разговаривал с кем-то в передней части магазина, когда я вышла из лофта. Я остановилась на вершине винтовой лестницы и впитала в себя вид.
При дневном свете книжный магазин обрёл новую жизнь.
Пылинки танцевали в солнечном свете, льющемся через окна. Он выглядел намного уютнее, когда украшения из цветного стекла отбрасывали радуги на книжные полки и кружились по паркетным полам, словно пятнышки солнечного света на песке.
Книжные шкафы, заполненные до краёв, тянулись до потолка, загромождённые таким количеством цветов и видов книг, коротких и толстых, длинных и широких, что это казалось почти атакой на чувства. В центре магазина был проём на второй этаж, где стояли книжные стеллажи такой высоты, что до них можно было добраться только с помощью лестниц. Крышу поддерживали тяжёлые дубовые балки. С карнизов свисали планетарии, стеклянные колокольчики и другие украшения, ловившие утренний золотистый свет и разбрасывавшие его по всему магазину. Полки были сделаны из того же тёмного дуба, что и потолочные балки и перила на втором этаже, а таблички, свисающие с полок на уровне глаз, детализировали различные отделы магазина: Мемуары, Фэнтези, Научная фантастика, Любовные романы, Помоги себе сам, Природа, Практические руководства…
Это место было прекрасным.
На мгновение я задумалась, каково было бы владеть таким местом. Оно было волшебным. Магазин, который продавал невозможное, написанное чернилами на мягкой белой бумаге.
— Ты можешь попробовать это вместо? — говорил Андерс голосом, который я раньше от него не слышала. Он был нежным, немного ласковым.
Спустившись по лестнице, чтобы увидеть, с кем он разговаривает, я догадалась почему.
Девочка — лет восьми, с тёплой коричневой кожей и густыми тёмными волосами, собранными в хвост жёлтой лентой, — стояла у прилавка с потрёпанной книгой в руках. Обложка отсутствовала, а страницы были помяты и хрустели от повреждения водой. Девочка сморщила носик на предложенную книгу, а затем протянула свою.
— Разве ты не можешь просто заказать другую, дядя Энди?
Андерс поправил очки на переносице.
— К сожалению, я не волшебник.
— Но…
— Уверен, у меня есть немного скотча…
Она в тревоге ахнула и быстро вернула свою испорченную книгу в сумку-тоут.
— Не бери в голову! Я разберусь с этим. Буду просто читать её… осторожно.
— Или, — рискнул он, — ты могла бы попробовать новую книгу?
Она закатила глаза.
— Ага, ладно. Конечно.
— Эй, твоей любимой книгой может стать та, которую ты ещё не читала.
— Или это может быть та, которую тебе хочется заклеить скотчем. Я попытаю счастья где-нибудь в другом месте, с кем-нибудь более тактичным, — съязвила она и отошла к углу прилавка, где на потрёпанной лежанке дремал блондинисто-рыжий кот, и почесала его за ушами. — Увидимся, мистер Ириска.
— Никакого «пока» для меня? — спросил Андерс.
— Ты этого не заслуживаешь, — сурово ответила она, развернулась на каблуках и без единого слова вышла из книжного магазина. Колокольчик над дверью звякнул, когда она уходила.
Я прикусила внутреннюю сторону щеки, чтобы не рассмеяться. Какая бы неприязнь ни была у меня к Андерсу со вчерашнего дня, она улетучилась вместе с этой маленькой девочкой. Я не видела, чтобы кого-то так основательно уничтожал ребёнок, с тех самых пор, как совершила ошибку, подменяя учителя на уроке рисования в средней школе, прежде чем поняла, что мне лучше преподавать в колледже.
Андерс вздохнул, ещё не заметив меня, и стал изучать кота в луже солнечного света. Кот ответил ему таким же скучающим взглядом и зевнул. Он что-то пробормотал ему и ткнул в бок. Кот перевернулся, показал живот и снова заснул.
— Вы не могли бы просто заказать для неё другую на «Amazon» или вроде того? — спросила я, подходя к кассе.
Он вздрогнул от неожиданности, а затем метнул на меня свирепый взгляд. Солнечный свет осветил его мятные глаза, отчего они почти светились.
— Вы серьёзно предлагаете это в книжном магазине?
— Двухдневная доставка, — ответила я, пожав плечами, стараясь не обращать внимания на странное скручивание в животе. Уж точно не бабочки. Я едва знала этого человека. — Лучше не придумаешь.
— Надеюсь, весь твой бекон сгорит, — пробормотал он. — Кто причинил тебе боль?
— Сколько у вас есть времени?
Он наградил меня долгим взглядом.
— Недостаточно, чтобы спрашивать. Как спалось?
— Как убитой. Ну, за исключением скворцов.
— Я же предупреждал.
— Я думала, они будут щебетать. А не…
— Звучать как бензопилы?
Я фыркнула.
— Это было бы лучше. Они пели эту жуткую песню. Вы её слышали? — я напела несколько тактов.
— Не могу сказать, что слышал, — ответил он и взглянул на рыжего кота. — Ириска очень плох в ловле птиц. В ловле чего-либо, кроме сна, на самом деле.
— О, я думаю, мистер Ириска отлично справляется со своей работой, — сказала я и подошла погладить кота.
Андерс вздрогнул.
— Подождите, он не любит…
Слишком поздно. Я почесала Ириску за ушами, и он начал мурлыкать.
— О, кто тут хороший котик? Ты хороший котик. Чего он не любит? — добавила я, когда кот задрал голову, чтобы я могла почесать ему под подбородком.
Андерс выглядел так, словно его только что предали. Если бы я знала его лучше, то сказала бы, что он почти надул губы.
— Людей, обычно.
— А, ну вот, в этом-то и разница. Я не люди. Я Элси, — отметила я.
— Действительно, — ответил он, явно не впечатлённый.
Я кивнула вслед девочке.
— Так что случилось с её книгой?
— Зачитала до дыр, — сказал он, бросив последний взгляд, полный предательства, на своего кота, прежде чем подойти к старому «Compaq», чтобы разбудить его. Компьютер загудел, оживая, словно древнее существо, выползающее из своего склепа на столетие раньше времени. — Я знал, что в конце концов это произойдёт.
— Как это душераздирающе. Помню, как моя любимая книга развалилась на части.
— И что же вы сделали?
Я вбежала на кухню, где мама варила чили, рыдая, с обложкой «Чернильного сердца» в одной руке и страницами в другой, словно я только что убила своего любимого питомца, слишком сильно с ним играя. Мама пыталась меня утешить, но я была совершенно вне себя от горя, а денег на новую книгу у нас тогда не было. Она умела смотреть на вещи со светлой стороны — солнце и радуги, даже когда ты в кратере вулкана и он наполняется раскалённой лавой. Она усадила меня на стол и сказала, что вместо этого мы можем починить её. В конце концов, она была библиотекарем, так что даже самую изувеченную книжку с картинками могла разрезать, склеить и сшить обратно. Может, она и не выглядела бы как новая, но залюбленной, а такие всегда выглядят лучше в любом случае.
Я поймала себя на том, что улыбаюсь этому воспоминанию.
— Ну, на самом деле мы использовали немного скотча… нет, подождите, упаковочную ленту.
— И она выглядела…?
— Идеально, — ответила я. — Ну, не совсем, но я всё ещё могла ей пользоваться. Книге необязательно быть красивой, чтобы её можно было читать.
— В своё время я повидал несколько отвратительных обложек, — согласился он. — Но Лили не согласится и на упаковочную ленту. Придётся придумать для неё что-нибудь другое, — он прикусил внутреннюю сторону щеки и сделал пометку на дальнем краю кассы, в пожелтевшем блокноте, где уже был список дел на день. Он прокрутил несколько учётных записей на компьютере — библиотеку названий, похоже. — Может быть, я смогу найти что-нибудь здесь. Что-то достаточно близкое.
— Разве вы согласились бы на что-то меньшее, чем ваша любимая книга? — я покачала головой. — Это не то же самое.
— Хм, — пробормотал он, и у меня возникло чувство, что это было настолько близко к согласию, насколько я могла ожидать.
Чем дольше я на них смотрела, тем больше он и книжный магазин казались похожими. Они оба были опрятными в своей загромождённости — ты не знал, куда смотреть, но везде, куда ни глянь, находил что-то удивительное. Ни одна книга не лежала не на своём месте, и ни один волосок не выбивался из причёски. На его рубашке не было ни морщинки, а на брюках красовались идеально выглаженные стрелки. Россыпь веснушек на его щеках переходила и на остальную кожу, включая заднюю часть шеи, скрытую прямо под аккуратным воротничком.
— Вам что-нибудь нужно?
Я перегнулась через прилавок, чтобы взглянуть на его экран.
— У вас случайно нет интернета, а?
Он посмотрел на меня поверх своих овальных очков. Я никогда раньше не видела таких зелёных или ярких глаз. С такого близкого расстояния я могла разглядеть, что зелёный смешивался со светло-серым, создавая странный мятный цвет. Они были очень красивыми.
Я одёрнула себя прежде, чем засмотрелась слишком долго.
Я вытащила телефон из заднего кармана.
— Потому что у меня здесь нет сотовой связи. У вас есть Wi-Fi? Мне нужно понять, как отсюда выбраться.
— Вчерашняя буря вырубила интернет, — сказал он, смахивая пылинку невидимой грязи с прилавка, не встречаясь со мной взглядом.
Я поникла.
— О…
Должно быть, я выглядела довольно жалко, потому что он вздохнул и достал карту из киоска рядом с кассой.
— Вот. Это должно помочь. Очевидно, вы захотите выехать тем же путём, каким приехали, через мост Шарм…
— «В Элоратон, штат Нью-Йорк, вела только одна дорога, и выехать можно было только по ней же, и большинство людей никогда ею не пользовались», — процитировала я, забирая карту, и развернула её на прилавке.
Его глаза расширились.
— Прошу прощения?
— Это первая строчка из книги, «Нарциссовые грёзы»…
— Вы выучили наизусть первую строчку?
Я помедлила.
— В смысле, вы же тоже книжный человек. Разве вы не заучиваете свои любимые строчки?
Он начал было отвечать, но затем нахмурился, озадаченный моим вопросом.
— Нет. Не могу сказать, что делаю это. Но уверен, я буду помнить нашу небольшую встречу ещё долгие годы. Счастливого пути, Эйлин. Встреча с вами была… тем ещё опытом.
— И вам, Андерсон, — ответила я с фальшивой улыбкой, всеми фибрами души сопротивляясь желанию закатить глаза. Я в последний раз почесала кота, нежащегося на окне, и покинула книжный магазин.
Позднее утреннее солнце светило так ярко, что я заслонила глаза рукой и с досадой осознала, что забыла карту на прилавке. И я уж точно не собиралась за ней возвращаться. Найти главное шоссе не может быть так уж сложно, просто… повторить свой путь, пока не найду что-нибудь знакомое. Или не наткнусь на Покипси.
Предпочтительно не Покипси.
Я забросила свою спортивную сумку на пассажирское сиденье, достала ключ из кармана, вставила его в замок зажигания и завела машину.
Машина зафыркала, завывая, как умирающее животное.
Я попыталась ещё раз.
И ещё раз.
— Не сейчас, не сейчас, — взмолилась я. — Пожалуйста, не сейчас. Дай мне сначала добраться до домика. Дай мне затеряться в книге.
Но моя машина предала меня, и двигатель отказался заводиться.
Он даже не пытался. Полагаю, тот шум, который она начала издавать ещё в Ди-Си, всё-таки был плохим знаком. Всё разваливалось на части — всё. Возможно, мне не следовало ехать в эту поездку. Мне не следовало ехать одной. Это было ошибкой.
— Прекрати, — сказала я себе. — Всё хорошо, ты в порядке. Ты можешь это исправить.
Затем я отстегнула ремень безопасности, обошла машину спереди и отщёлкнула капот, чтобы заглянуть внутрь.
Я… даже не понимала, на что смотрю.
Пинто сидела там, как старый дряхлый динозавр, протекая маслом, словно это была её последняя миссия на Земле, а я знала об автомеханике примерно столько же, сколько о хирургии мозга. Так что это было похоже на двигатель, и это была не одна из моих машинок для Барби из детства, где я могла просто поменять батарейки и подарить ей ещё несколько часов жизни.
Я прижалась лбом к предплечью, удерживая капот открытым.
— Ладно, может, ты и не сможешь это починить, но ты в милом городе! Кто-то же должен разбираться в машинах, — сказала я, оборачиваясь, чтобы осмотреть город. — Или у кого-то есть номер Американской автомобильной ассоциации.
Двое пожилых мужчин выгуливали своего цвергшнауцера. Я помахала им, но они слишком быстро свернули на следующую улицу и не заметили меня. Бар был закрыт, но садовый магазин рядом с ним как раз перевернул свою табличку.
Идеально.
Будем надеяться, владелец окажется чуть более дружелюбным, чем Андерс.
Я закрыла капот и поспешила по тротуару к садовому магазину.
Запах полевых цветов и свежесрезанных стеблей наполнил мой нос, когда я шагнула внутрь. Огромные горшки с плющом свисали с потолка, а свежесрезанные цветы, расставленные в жестяных вазах, висели по всем стенам в разнообразных цветах: рудбекии, розы, яркая лаванда и нежные астры, васильки, маргаритки и незабудки. У прилавка в задней части магазина стояла женщина и напевала вместе со старым радио, стоявшим на полке позади неё. На вид она была примерно моего возраста, с длинными медно-рыжими волосами, заплетёнными в косу «рыбий хвост» на спине, одетая в укороченную футболку и джинсы, уже грязные на коленях. На ней был поношенный фартук с принтом из кактусов, а пальцы были обмотаны несколькими пластырями, как будто она часто их колола. Она подняла на меня глаза и улыбнулась; между передними зубами у неё была щербинка.
Меня внезапно охватило чувство дежавю — я видела её раньше.
Но я не могла вспомнить где.
— Доброе утро, — радостно поприветствовала она. — Должно быть, вы та самая, которая вчера ночевала в старом лофте Андерса!
— Полагаю, слухи расходятся быстро, — сказала я.
— Это маленький город, — ответила она со смехом, а затем слегка наклонилась вперёд, чтобы заговорщицки добавить: — Вы удивитесь, как быстро распространяются новости. Я Лисса, — она протянула руку, замотанную в пластыри.
— Эйлин, — ответила я, принимая её, — а затем нахмурилась. — Лисса с буквой «и»?
Она просияла.
— Да! Как вы узнали? — она взглянула на свой фартук с кактусами. — Я ведь ещё даже бейджик с именем не надела! Это Гейл обо мне сплетничала? Руби? О, это, наверное, была Руби. Что бы вы ни слышали, это абсолютно неправда.
Я вообще ничего не слышала, но знала, что всё это правда. Потому что я поняла, где видела её раньше — ну, видела было не совсем подходящим словом для этого. Мой рот открывался и закрывался, как у золотой рыбки, хватающей воздух. Потому что наверняка это совпадение. Наверняка так и есть. Женщина с рыжими волосами по имени Лисса с буквой «и», ухаживающая за цветочным магазином в маленьком городке. Наверняка она не угрожала закопать мужчину, когда поймала его на измене своей сестре. Наверняка это была случайность.
Песня по радио закончилась, и в эфир вышел диджей –
— Жу-жу, Элоратон! Надеюсь, вы надерёте серьёзные пчелиные задницы в это славное субботнее утро. Это был хит от «Dexys Midnight Runners», «Come On Eileen»…
Я уставилась на радио. Рядом с ним висели сертификаты «Лучший на выставке» и «Лучший цветок» с ярмарки штата и местных садовых выставок.
Но это не…
В этом не было никакого смысла.
— Элоратон? Как в серии книг? — добавила я, потому что она выглядела озадаченной. — Знаете, серия о Кихотик-Фоллс Рэйчел Флауэрс? «Нарциссовые грёзы»? «Мёд и разбитое сердце»? «Песня о безответной любви»? — она смотрела на меня, и ничего не вызывало у неё узнавания. — «Вернуть отправителю»? Маленький городок в долине Гудзона с волшебным водопадом?
— Ну, не знаю насчёт волшебства водопада, — ответила она, — но мы действительно маленький городок в долине Гудзона, это правда.
Это ведь была очень сложная шутка, верно?
Так и должно быть.
Элоратон был вымышленным городом, как Вирджин-Ривер или Старз Холлоу или бесчисленные другие выдуманные места, рождённые чьим-то воображением.
Должно быть, я побледнела, потому что Лисса спросила:
— С вами всё в порядке, подруга?
— Это не смешно, — сказала я, качая головой. Она даже выглядела так, как я себе представляла. Веснушки на щеках, лицо в форме сердечка, улыбка с щербинкой.
— Я не совсем понимаю, в чём шутка?
— Значит, это тематический парк? Придорожная… достопримечательность?
Её улыбка дрогнула.
— Я… не понимаю.
Если это была не шутка, значит, она была Лиссой Грин, ботаником, которая открыла цветочный магазин вместо того, чтобы присоединиться к семейному бизнесу, которая выращивала самые ослепительные цветы с самой лёгкой рукой в штате, чей смех звучал как музыка ветра, которая поцеловала Майю Шах под водопадом –
Той самой Лиссой Грин.
И если это Лисса, то…
Она склонила голову.
— Вы уверены, что вы в порядке? Могу я принести вам воды?
— Нет, да, я уверена, что я в порядке… извините, — я попятилась из садового магазина, чуть не опрокинув вазу, полную полевых цветов. — Пока!
Она подняла руку, чтобы помахать, но я уже ушла. Я выскочила на середину дороги, где люди начали глазеть на меня, но я не обращала на них никакого внимания. По крайней мере, поначалу.
Потому что первое, что я заметила, была вывеска над баром, которая гласила «Рузт». Прошлой ночью всё, что я смогла разглядеть, это две буквы «О». Фреска на стене была нарисована самой Джуни Брей: город, утопающий в цветах и пчёлах, и баннер, протянутый от одного края картины до другого — ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЭЛОРАТОН! ДОМ БОЕВЫХ ПЧЁЛ. Затем буквами поменьше: Трёхкратные чемпионы конкурса по орфографии. Я обернулась.
В ярком полуденном солнце я могла разглядеть всё.
Единственная дорога в город спускалась с холмов, шла через деревья и проходила через главную магистраль Элоратона, прямо к городской площади, где высокая башня с часами возвышалась над остальными зданиями, словно часовой, а её циферблат ухмылялся под усатыми стрелками времени. В своих поездках по здешним местам я видела множество идиллических городков, старых Мейн-стрит и причудливых деревень, приютившихся в лесах, но это место было другим. В бурю я этого не заметила, но на фоне голубого неба и тёмно-зелёных лесов — это было трудно не заметить. Этот город выглядел так, словно все лучшие черты всех прекрасных городов, которые я когда-либо видела, сложили в один пазл. Мейн-стрит бурлила жизнью: здания, в которых располагались «Сладости» (в окне которых рекламировался мёд), «Лекарства» (просто «Лекарства»), бакалейная лавка на углу и все те маленькие эклектичные магазинчики, в которых продавались поделки из бумаги, скобяные изделия, одежда для домашних животных и мыло для ванн. Уличные фонари были увиты ползучим плющом, кирпичные фасады зданий потрескались так, как трескаются старые, но любимые здания. Машины парковались по диагонали перед различными заведениями, но большинство из них — перед кафе «Сварливый опоссум».
А когда я оглянулась на книжный магазин, то заметила и название на витрине.
«НЕПОСТИЖИМЫЕ КНИГИ»
Если это была шутка, то она была очень сложной, вплоть до того, что люди действительно выглядели как те самые люди, о которых я читала десятки, десятки раз, пока корешки не треснули. Я всё пыталась найти здесь изъяны, человека за изумрудным занавесом, но всё, что я видела, это страницы — страницы и страницы — слов, сцен и моментов, над которыми мы с Пру хихикали. Поцелуй под дождём на углу Блюбелл и Мейн, признание в саду гостиницы типа «постель и завтрак», расставание в кафе «Сварливый опоссум»… всё это было здесь.
Непостижимо.
Я была…
Это было…
Моё сердце узнало это слово задолго до того, как его осознал мозг. Моё сердце произносило его с каждым ударом, пока я шла по единственной дороге, ведущей в этот вымышленный город и из него, проходя мимо одного заведения за другим, мимо одного человека за другим. Всё это было здесь –
Даже «Нарциссовая гостиница», стоявшая тихо и пусто в углу площади.
Я шла до тех пор, пока не оказалась во внутреннем дворе под часовой башней, и там опустилась на скамейку, пожертвованную неким Фрэнком Грином из «Красоток Фрэнка», лучшего острого соуса Элоратона. Острый соус без этикетки прошлой ночью — Гейл говорила, что он местный. Это был соус Фрэнка. Лёгкий ветерок шелестел листвой деревьев, и запах полевых цветов и сосны клубился в воздухе.
Это не было сном.
Или, если и так, то я лежала мёртвая где-то на обочине дороги, а это был рай.
Капля дождя шлёпнулась мне на нос. Затем ещё одна на тротуар передо мной.
Дождь? Но ведь ещё минуту назад было ясно. Я протянула руку, и ещё одна капля упала мне на ладонь.
Раздался хлопок, и я подняла взгляд как раз в тот момент, когда владелец книжного магазина раскрыл надо мной большой зонт. Дождь громко и тяжело забарабанил по натянутой ткани. У меня на языке вертелись вопросы — так много вопросов.
И он уже знал их все.
— Здесь каждый день примерно одно и то же, — сказал Андерс через мгновение. — Около полудня налетает буря, а затем ещё одна ранним вечером. В гостинице всегда идёт ремонт, бургеры в баре Гейл всегда немного подгоревшие, медовые ириски всегда сладкие, а скворцы всегда вьют свои гнезда под карнизом.
Я уставилась на него, не понимая, к чему он клонит.
— Часовая башня всегда отстаёт на три минуты, — продолжил он, — книга Лили всегда теряет страницы, а Лисса всегда тоскует по Майе, когда та проходит мимо цветочного магазина. Ничего не меняется. И никогда не изменится.
Дождь уже начал немного стихать. Сквозь тучи пробивались лучи солнечного света.
— Если я задам вам вопрос, — сказала я, придвигаясь к краю скамейки, чтобы заглянуть снизу вверх в эти яркие глаза мятного цвета, — вы пообещаете сказать мне правду? Настоящую правду?
Его суровое выражение лица немного смягчилось. Я пыталась вспомнить его — где-нибудь на всех тех страницах, что мы с Пру прочитали. Белокурые волосы и зелёные глаза, сильная челюсть и нос, который выглядел так, будто его ломали по крайней мере однажды, но я хоть убей не могла вспомнить. Насколько я помнила, книжный магазин продавался. Нуждался в новом владельце.
— Я обещаю сказать вам правду, — он удивил меня, потому что прозвучал так же искренне, как и в разговоре с девочкой — Лили. Кем она ему приходилась? Племянницей? Кузиной? Она называла его дядей, но я не помнила, чтобы у Лили Шах был дядя.
Андерс, Энди, Андерсон — я не помнила такого имени ни в одной из книг.
Он был единственной частью этого города, этой истории, которая не была мне знакома. Возможно, он был где-то спрятан на страницах, какой-нибудь мужчина с волевым подбородком, потягивающий чай в кафе «Сварливый опоссум», а я просто скользнула по нему взглядом в поисках «долго и счастливо».
— Неужели это действительно… — я замялась, потому что этого не могло быть, этого не могло быть…
Часовая башня позади меня начала отбивать полдень этой яркой, отчётливой песней, которая гудела по всем зданиям так громко, что я вибрировала вместе с ней. Я закрыла глаза. Позволила этому гулу пройти надо мной, сквозь меня, вокруг меня, пока он не растворился снова в звуках города: пении птиц, жужжании насекомых и отчётливой болтовне жизни.
Он кивнул и отвёл зонт назад. Дождь прекратился, и то, как послеполуденный солнечный свет танцевал по городу, напомнило мне свет на дне аквариума. Вниз по улице владельцы магазинов снова открывали свои двери и выставляли меловые доски, махая друг другу в этой свойственной маленьким городкам манере, как будто они были совершенно счастливы от того, что каждый день был точно таким же, один час перетекал в другой, в дни, недели и месяцы, где ничего никогда не менялось, никогда не преображалось, вплоть до перелистывания страницы.
— Добро пожаловать, — сказал он, закрывая зонт, — в Элоратон.

Начало книжного клуба

Иногда книга может изменить твою жизнь.
Это трудно объяснить тому, кто не читает или чьё сердце никогда не тянулось к истории так сильно, что, казалось, вот-вот разорвётся пополам. Одни книги — это утешение, другие — передышка, третьи — отпуск, урок, разбитое сердце. К тому времени, когда я прочитала книгу, изменившую мою жизнь, я познакомилась с бесчисленным множеством историй.
Поначалу это не казалось чем-то особенным. Это был любовный роман, который я купила в местном независимом книжном магазине, потому что у него была забавная обложка, а я любила истории про маленькие городки, и у меня был самый трудный год бакалавриата. Мир казался серым, и от одного вида книг меня тошнило из-за всей этой тревоги по поводу ночных эссе, среднего балла и стипендиального финансирования. И книга просто стояла там. Это был экземпляр на полке, зажатый между Бронте и Гэблдон, на единственном стеллаже, отведённом для любовных романов.
Книга только что вышла, но на неё уже была скидка в 50 процентов, и я решила, что на сдачу смогу ещё купить чашку кофе в «Starbucks» через дорогу.
Момент был таким непримечательным, таким обычным.
Иногда именно так и бывает. Иногда твоя любимая книга просто поражает тебя как гром среди ясного неба.
«Нарциссовые грёзы» были оригинальным изданием в мягкой обложке. Первой в серии из пяти книг под названием «Квинтет Кихотик-Фоллс». Она была написана женщиной не намного старше меня. Я представляла, что мы могли бы быть подругами в старшей школе, может быть, однокурсницами в колледже. Я бы подошла к ней и как бы невзначай сказала, что она написала роман, изменивший мою жизнь.
Она заставила меня вспомнить, почему я любила читать.
Я слышала, что книги делают подобное, но всегда думала, что это метафора, красивое чувство.
Я никогда не думала, что это происходит на самом деле.
И из-за этого я пошла в аспирантуру изучать библиотековедение и информатику, устроилась на должность ассистента в свою альма-матер, и вот так я стала профессором английского языка, чей вкус подвергали сомнению многие мои коллеги. Но опять же, они всегда лгали, когда говорили, что их любимая книга — «Лолита» или «Бойцовский клуб». (Был один парень, который сказал, что его любимая — «Хоббит», и ему, по крайней мере, я поверила.)
Поэтому, когда однажды осенним днём, через четыре года после того, как я впервые прочитала «Нарциссовые грёзы», Пру пришла в мой кабинет без окон, принеся с собой тыквенно-пряный латте и тёплое печенье, которое она только что испекла дома, и рассказала мне о клубе любителей любовных романов, я была заинтригована.
— И как ты нашла этих людей? — спросила я, откусывая кусочек сникердудля (популярное в США печенье из мягкого песочного теста, которое перед выпечкой обваливают в смеси сахара и молотой корицы). Пру всегда пекла лучшее печенье. Тёплое и липкое, тающее во рту. Если бы меня не обсыпало каждый раз, когда я ела сахар, у меня был бы полный рот кариеса из-за неё.
Она села в потёртое кресло по другую сторону моего заваленного бумагами стола.
— В интернете.
— Абсолютно исключено, — немедленно сказала я.
Пру наклонилась вперёд.
— Да ладно, Элси, просто выслушай меня секундочку? Я ведь принесла тебе кофе, — добавила она, и я сделала ещё глоток своего латте. Полагаю, я была должна её выслушать, даже если ответ в любом случае будет категоричным «нет».
Я вздохнула.
— Ладно. Так ты познакомилась с ними в интернете, но откуда ты знаешь этих людей?
Она попыталась скрыть улыбку, думая, что, возможно, всё-таки переубедит меня.
— Я начала переписываться с JakesNob42 о том, что издатель откладывает выход «Вернуть отправителю» на несколько недель, и мы просто начали… разговаривать. О книжном клубе. Они знают несколько человек. Я знаю тебя…
— То есть ты спланировала книжный клуб в интернете с кем-то, кто добровольно выбрал себе никнейм JakesNob42…
— О боже мой, — она закатила глаза. — Ты только на днях жаловалась, что тебе не с кем поговорить о книгах, которые ты читаешь, а теперь я прихожу к тебе с отличной идеей, и ты не можешь пережить никнейм. Что, смею заметить, — она подняла палец, — немного иронично, если вспомнить твой никнейм из старшей школы.
Я громко отхлебнула латте.
— Я не знаю, о чём ты. SparkleLlamaCullen был отличным никнеймом.
— Это было… как говорит молодёжь? Кринж?
— Молодёжь больше не говорит «кринж», — ответила я.
Я театрально вздохнула и покачала головой.
— Благослови их маленькие сердца…
Она подавила желание снова закатить глаза и достала телефон.
— Я просто говорю, что присоединяюсь к этому суперпошлому книжному клубу, и тебе тоже стоит.
— Неужели он правда будет суперпошлым?
На что она ответила:
— Мы начинаем с Рэйчел Флауэрс. Так что это уровень обнимашек Эмили Генри, но, думаю, мы плавно перейдём к омегаверсу и сексуальным спорам.
Я открыла рот. Снова закрыла. Одарила это долгим и очень, очень глубоким раздумьем. Было бы здорово посидеть и поговорить о романах с людьми, которым нравится просматривать отделы любовной литературы в книжных магазинах. Или, по крайней мере, это было бы занятнее, чем в третий раз болтать с Элмером Уильямсом о новейшем переводе «Беовульфа». Не то чтобы в академических дискуссиях было что-то плохое — я была профессором английского языка; я любила вдохновенно рассуждать о нюансах отношений Аполлона и Диониса в «Метаморфозах» Овидия или о байронификации «Вампира». Но сесть с почти незнакомыми людьми и просто поговорить о прекрасном милом знакомстве? О широком романтическом жесте?
О, замри, моё бьющееся, истекающее кровью сердце.
— Мне правда нравится Рэйчел Флауэрс, — наконец призналась я, и Пру поиграла бровями. Потому что она меня поймала. Она знала, что поймала.
— Нет, ты любишь Рэйчел Флауэрс. И по счастливому совпадению, так же, как и все остальные в книжном клубе. Так я их и нашла. Мы начинаем с первой книги, а следующие две будем читать в течение октября и ноября, так что когда в феврале выйдет четвёртая…
— Мы будем готовы, — закончила я.
— Мы?
Я сделала ещё глоток своего латте.
— Ладно. Ты меня раскусила.
Она подмигнула.
— Попалась на крючок. Я знала, что ты одумаешься, — затем она встала и стащила мятный леденец из вазочки на моём столе, зарезервированной исключительно для мальчиков-первокурсников, которые каким-то образом не понимали, что гигиена подразумевает чистку зубов перед их занятиями в восемь утра. — Мы встречаемся по видеосвязи в четверг. Сразу после твоего курса английского 101. Приходи ко мне, и мы сможем вместе присоединиться к звонку?
— Ладно, ладно, — я посмотрела на часы. Подходило время комедий Шекспира, курса, который я не преподавала, но профессор взял отпуск после того, как заразился мононуклеозом (вместе с, что загадочно, другим профессором в школе медсестёр), поэтому мне выпало учить об укрощении строптивых. — Надеюсь, это не будет слишком странно.
— Чепуха. Мы уже давно миновали стадию странного, — затем она сунула мятный леденец в рот и удалилась так же быстро, как и появилась.
Пруденс никогда ничего не делала наполовину, в то время как я была молодцом, если вспоминала принести на мероприятия хотя бы саму себя, что в точности и произошло в тот четверг, на первом собрании Суперпошлого книжного клуба. Она выложилась на полную: сырная тарелка и поднос с овощами, рассчитанные как минимум на десять человек, и наша любимая бутылка рислинга.
— Давно пора, — сказала она, когда я проскользнула через входную дверь в её квартиру. На ней была футболка с надписью «Я ПРОМОКЛА В КИХОТИК-ФОЛЛС», а я достала свою из сумки и быстро переоделась в ванной в коридоре. — Мы как раз собираемся начать!
— Прости, прости, — крикнула я, стягивая запачканный салатом «Цезарь» топ и натягивая футболку. — У меня была довольно жаркая дискуссия с одним из студентов о «Ромео и Джульетте».
Я услышала, как Пру замерла по другую сторону двери.
— Я думала, ты заменяешь преподавателя по комедиям Шекспира?
— О, так и есть. Студент утверждал, что «Ромео и Джульетта» — это сатира, как и большинство комедий старины Шекспи, — я собрала волосы в хвост, проверила подводку для глаз и открыла дверь, чтобы обнаружить её ожидающей снаружи. — Так что я должна преподавать её вместе с комедиями.
— Но эти двое детей умирают, — безапелляционно ответила Пруденс.
— Да, но — и это самое интересное — студент выдвинул предположение, что, поскольку Розалина отвергла ухаживания Ромео в начале — а так поступила бы любая нормальная девушка, верно? История на самом деле является сатирой на очень реальную проблему шестнадцатого века, связанную с выдачей замуж слишком юных девушек. В конце концов, Джульетте в пьесе тринадцать лет. Ромео шестнадцать. И, чтобы подкрепить свои утверждения, они указали, что Монтекки и Капулетти берут начало в «Божественной комедии»…
— Данте, так?
— В точку. Это было действительно, действительно увлекательно.
Пруденс покачала головой.
— Ботанка, — любовно сказала она.
Я улыбнулась ей.
— Рыбак рыбака видит издалека. Так где мы встречаемся с этими незнакомцами, которые узнают наши самые глубокие и тёмные секреты?
Она засмеялась.
— Да ладно, всё не так уж и плохо. Мы же не собираемся раздавать им наши никнеймы для фанфиков.
В гостиной она уже установила свой ноутбук на журнальном столике вместе с вышеупомянутой сырной тарелкой и подносом с овощами. Мы сели и стали ждать, когда кто-то по имени Джанель (она же JakesNob42) пришлёт нам ссылку на видеозвонок. Она пришла с опозданием на три минуты, и когда нас наконец пустили в комнату, я поняла, что мы нашли своих людей. На звонке было ещё пять человек. Самая младшая — Адити, в шапочке-бини с надписью SPACE QUEEN, натянутой глубоко на тёмные волосы, — звонила из своей комнаты в общежитии из-под одеяла, пока Джанель, стройная женщина лет тридцати, потягивала что-то из кружки с надписью Twihard, уже будучи в пижаме и с повязанными косичками-брейдами. Был там и Мэтт, крупный белый мужчина средних лет с растрёпанными светлыми волосами и в очках в чёрной оправе, и Оливия, на вид примерно нашего с Пру возраста, с выкрашенными в розовый цвет волосами и белой кошкой, перебирающей лапами по клавиатуре. И ещё там был один из самых красивых мужчин, которых я когда-либо видела. Тёмные волосы, длинное бледное лицо с благородным носом, на кончике которого сидели тонкие очки, а родинки усыпали его лицо, как созвездие. Он читал что-то за кадром, пока мы не подключились, а затем быстро закрыл это. Это был Бенджи.
Пру помахала всем со словами:
— Добрый вечер всем! Я Пру, а это Элси.
Я коротко помахала.
— Привет.
Женщина с розовыми волосами в третий раз согнала кошку со своей клавиатуры.
— Наконец-то! Пру много о тебе рассказывала!
Я одарила свою лучшую подругу настороженным взглядом.
— Рассказывала?
— Ничего плохого! — быстро добавила Пру. — Обещаю.
— Но вам придётся ответить на один вопрос, — сказал Мэтт. — Чтобы разрешить наш спор.
Адити закатила глаза под одеялом.
— Это не спор. Ответ очевиден.
Я кивнула. Хорошо.
Джанель съела острую чипсину Taaki и спросила:
— Любимый любовный интерес в «Кихотик-Фоллс», поехали. Команда Уилла или команда Джейка?
Бенджи пробормотал, снова вернувшись к чтению чего-то за кадром:
— Как я погляжу, Томаса никто не любит.
— Или Майю! — добавила Оливия.
На что Бенджи ответил:
— Майя не любовный интерес.
— Пока что, — поправила Оливия. — Мечтать не вредно. О, или Руби, — она приятно вздохнула. — У неё такая энергия бисексуальной жены.
И она была одним из лучших персонажей, по моему мнению. Книги были разбиты по парам, и все они были товарищами друг друга. Первая — Джуни и Уилл, вторая — Руби и Джейк, третья — Джемма и Томас. Четвёртая была о Би, но её любовный интерес оставался загадкой. Книга ведь выйдет только через несколько месяцев.
Я рассмеялась. Наверное, мне следовало бы нервничать, но здесь на самом деле не было неправильного ответа. Были только весёлые ответы.
— Уилл, очевидно.
Пру ахнула.
— Серьёзно, не Джейк?
Оливия вздохнула.
— И всё равно никто не любит Майю…
Мэтт сказал:
— А как же Фрэнк? Он был настоящим MVP третьей книги…
Спустя два часа, после того как мы все попрощались, у меня болели щёки от постоянных улыбок. Мы вообще не обсуждали первую книгу, потому что уже прочитали её, и разговоры наполнили моё сердце до такой степени, что я думала, оно просто разорвётся.
Пру съела последний кусочек чеддера с сырной тарелки и спросила:
— Ну как? Что думаешь?
Я попыталась перестать улыбаться, но не смогла. Очень долгое время мы с Пру говорили о прочитанных книгах только вдвоём, поэтому я даже не представляла, насколько иначе я буду чувствовать себя, став частью группы, которая была столь же бескомпромиссно увлечена. Тогда я этого не знала, но это утолит жажду той части моей души, которая так долго нуждалась в связи — в сообществе, — что я забыла её поливать. Я забыла, что в ней может расцвести радость.
— Думаю, — сказала я, чувствуя себя так, словно всё ещё сплю, — я влюблена.
Вживую Суперпошлый книжный клуб встретился только два года спустя, в Год, который я хотела забыть. Пру пришлось вытаскивать меня из квартиры, чтобы поехать, потому что я не хотела — я бы только испортила настроение. Я всё ещё собирала осколки своего разбитого сердца. Я была не в том состоянии, чтобы быть человеком. Но она всё равно потащила меня с собой. Книжный клуб выбрал домик посреди округа Датчесс, Нью-Йорк — приятная короткая поездка от Райнбека и центра долины Гудзона, — и мы все встретились там. Адити приехала из какой-то глухомани в Канаде, а Оливия — из Сиэтла. Мэтт прилетел из Техаса, а Джанель спустилась из Мэна. Путь Бенджи оказался самым коротким, поскольку он жил в Нью-Йорке, так что он отвечал за все основные продукты. Пру решила устроить из этого автомобильную поездку, упаковала наши сумки и два ящика вина в мою Пинто, и мы поехали на север.
Я ёрзала на водительском сиденье, пока «Гугл Карты» дюйм за дюймом приближал нас к месту назначения. То, что должно было занять тридцать минут, превратилось в пятнадцать, а Оливия разрывала наши телефоны, спрашивая о расчётном времени прибытия. «Гугл Карты» привёл нас на один из извилистых холмов Катскиллса к небольшому, уединённому домику. На грунтовой парковке перед домом стояло ещё несколько машин, и я припарковалась рядом с ними и заглушила двигатель.
Мы приехали к дому последними. Это был уединённый домик-шалаш с шестью кроватями и двумя раскладными диванами, джакузи, в которой Бенджи позже вырубился после слишком большого количества бокалов рислинга, и креслами-качалками на заднем крыльце, где Джанель дремала каждый день после полудня. Мы решили все вместе читать одну серию книг, пока жили в доме эту неделю: ничего, кроме бумажных любовных романов, вина в коробках и хороших разговоров.
Или, по крайней мере, я надеялась, что всё будет именно так.
— А что, если всё пойдёт не так? — спросила я, глядя через лобовое стекло на домик-шалаш. — Мы будем заперты здесь с ними на неделю. Что, если я им надоем, а что, если я расплачусь, а что, если…
Пру взяла меня за руку и крепко сжала.
— Эй, эй, посмотри на меня.
Я посмотрела.
— Это наши друзья. Они не Лиам. Окей?
Лиам. Мы впервые произнесли его имя вслух за… долгие месяцы. От этого имени у меня скрутило живот, но я сжала её руку в ответ и собралась с духом. Это было не похоже на меня. Я должна была это преодолеть.
— Окей, — сказала я.
Пру произнесла:
— Повторяй за мной: мы отлично проведём время.
— Но…
— Повторяй, — велела она.
Я сглотнула ком в горле.
— Отличное время. Мы офигенно отлично проведём время.
Пру улыбнулась.
— Вот и проблеск той Элси, которую я знаю. А теперь пошли! — она отпустила мою руку и выбралась из машины со стороны пассажира. Я глубоко вздохнула, отстегнула ремень безопасности и последовала за ней.
В лесу было тихо, щебетание птиц звучало ярко и звонко в летний полдень.
Дыши, сказала я себе. Всё будет хорошо –
Входная дверь распахнулась, и наружу вышел мужчина, похожий на медведя. Светлые волосы, очки в чёрной оправе. Мне потребовалось мгновение, чтобы узнать его, потому что на видео он казался гораздо меньше. Мэтт усмехнулся и широко раскинул руки.
— Да начнётся разврат! — прогремел он.
Моё сердце рухнуло. О нет. Это будет ужасно. Это будет плохо. Это будет…
— И под «развратом», — добавила Оливия, которая выкрасила волосы в бирюзовый цвет, чтобы они подходили к обложке новейшего романа о Кихотик-Фоллс, — мы подразумеваем: надевайте свои тапочки с кроликами и несите то вино, потому что, если копы не найдут нас через неделю полумёртвыми под горой романтической литературы, значит, мы всё делали неправильно.
Потрясающе. Это будет потрясающе.
Я не могла выгрузить вещи из Горошинки достаточно быстро. Пока мы с Пру тащили наши вещи из хэтчбека, она подмигнула мне, словно говоря: «Видишь? Доверься мне».
Потому что у Пруденс всегда всё получалось. Она была главной героиней, а я была счастлива просто быть рядом. Так было безопасно. Легко. Её сердце никогда не вело её по ложному пути — ни разу.
Хотела бы я сказать то же самое о своём.

Мёд, мёд

— Вы голодны? — спросил Андерс, стряхивая дождь со своего зонта. Солнечный свет пробивался сквозь тучи и медленно разливался золотыми пятнами по городу.
Я посмотрела на него, щурясь. Он стоял прямо на солнце, поэтому я не могла разобрать выражение его лица.
— Я умерла?
Он фыркнул.
— Нет. Вы живы.
— О, — сказала я, снова оглядывая Мейн-стрит, — тогда у меня кончаются идеи насчёт того, как это всё может быть реальным. Потому что это не так — я знаю, что это не так.
— Нет, не так.
— Значит, я умерла.
— Нет, — повторил он. — Вы здесь.
— В городе, которого не существует, — ответила я.
Он покрутил зонтик в руке.
— Случались вещи и постраннее, Элси. Ну же, пойдёмте, — сказал он, протягивая руку, чтобы помочь мне встать со скамейки.
Я взяла её, почти не задумываясь. Его хватка была крепкой, а пальцы мягкими и нежными, когда он потянул меня на ноги. Если я умерла или спала, он определённо казался настоящим. Его кожа была тёплой, а он был осязаемым, и я цеплялась за его присутствие, как за якорь. Пру бы осудила его за слишком короткие брюки — их край едва доставал до лодыжек — и взъерошила бы его идеальные волосы, спросив, не пытается ли он сойти за героя любовного романа с такой стрижкой. Они вились ровно настолько, чтобы мои пальцы запутались в них, если бы я провела по ним — и сама эта мысль выбила меня из колеи.
О чём я вообще думала? Я не знала этого парня. Он был персонажем книжной серии. Он не был реален.
— Кафе начинает подавать обед в полдень, — продолжил он, проверяя часы, — и гляньте-ка, уже четверть первого.
— Под кафе вы имеете в виду…
— Единственное в городе, — подтвердил он, и я последовала за ним по улице, обратно к главной магистрали.
К тому времени, как мы дошли до кафе, была уже половина первого. По дороге я ловила взгляды людей, с которыми, казалось, когда-то встречалась во сне. Это было страннейшее дежавю, и каждый раз, когда оно случалось, по моей спине пробегала всё более сильная дрожь.
Он потянулся к дверной ручке, но затем остановился и повернулся ко мне.
— Не ведите себя странно. Притворитесь, что вы незнакомка. Вы ничего не знаете. Вы никого не знаете.
Я прищурилась.
— Вы кто?
Он устало закатил глаза и открыл дверь. Кафе было очаровательным, именно таким, как я себе и представляла: кабинки обтянуты потёртым чёрным винилом, плитка в шахматном порядке. Логотип ресторана, «Кафе Сварливый опоссум», красовался на окне — мультяшный опоссум, держащий блинчик и вафлю, выглядел готовым откусить кому-нибудь голову. Я скользнула в одну из кабинок, а он сел напротив и протянул мне меню. Я моргнула, решив, что глаза играют со мной злую шутку, а затем прищурилась ещё сильнее. Бóльшая часть меню была нормальной, но некоторые пункты были просто… недопечатаны. Я потёрла глаза и посмотрела снова. Слова не изменились.
— Они не были придуманы, — просто сказал он, переворачивая меню и бегло просматривая заднюю сторону. — Блинчики здесь хорошие. Вафли тоже. И клаб-сэндвич.
Я почти не обращала на него внимания, оглядывая других посетителей в кафе, задаваясь вопросом, помню ли я и их из книг. Пру бы смогла — она бы точно смогла — назвать их всех поимённо. Мой мозг, наконец, начинал стряхивать шок. Любопытство, головокружительное и ненасытное, разрасталось во мне, становясь всё больше и больше, как снежный ком, катящийся с горы.
Элоратон.
Это был Элоратон.
Я положила меню, перегнулась через стол к Андерсу и прошептала:
— Как всё это возможно? Город? Люди? Рэйчел Флауэрс списала всё с реального города? Нет, это не может быть правдой. Даже в Гугле этого города нет, а на обочине дороги стоит табличка…
— Она взяла за основу Элоратона все те любовные романы, в которые влюбилась в подростковом возрасте, — сказал он, кладя меню. — Я не могу ответить на вопрос, как это реально, или как вы нашли его — но вы нашли. И разве я не говорил вам не вести себя странно?
Я вздрогнула.
— А как ещё, по-вашему, я должна себя вести?
— Нормально.
— Я веду себя очень нормально, спасибо… о боже мой, я могу заказать «Медовый сюрприз»! — взволнованно сказала я. — Фирменное блюдо. Я могу заказать фирменное блюдо!
Он вздохнул, и это прозвучало так, словно его душа покинула тело.
— Да. Можете. А потом вы вернётесь в свою машину и уедете.
Ох, поняла я. Он не знает, что моя машина сломалась.
Я хотела было поправить его, но это могло бы испортить этот прекрасный обед, а я очень хотела этот «Медовый сюрприз».
— Да, конечно, — легко ответила я, изучая меню, надеясь, что он не почувствует мою ложь. — Я так и сделаю… в конце концов.
Он ещё больше прищурился.
— Разве у вас нет людей, которые скоро начнут по вам скучать?
— В смысле, не прямо сейчас… — начала рассуждать я, когда к нам поспешила жизнерадостная официантка с блокнотом и ручкой в руке. Андерс уже знал, чего хочет: просто чёрный чай.
— Ты такой скучный, Энди, — вздохнула она.
— Мне нравится так, как мне нравится, — просто ответил он.
— И за это мы тебя и любим. И прийти с девушкой? — добавила она, прижав руку к сердцу с притворным вздохом. — Энди с подругой, никогда не думала, что доживу до этого дня! Как тебя зовут, подруга? Уже присмотрела, чего бы тебе хотелось?
Они оба выжидающе посмотрели на меня. Я всё ещё пялилась на официантку, открыв рот.
Андерс откашлялся.
Это была… официанткой была…
Андерс наступил каблуком своего ботинка мне на носок, и я вскрикнула.
— Ой! Ох, я имела в виду… э-э… — я снова переключила внимание на меню. — Эм…
В голове было совершенно пусто. Чего я там хотела?
— Это Элси, — представил Андерс. — Прошлой ночью она останавливалась в лофте. Немного заблудилась под дождём.
Официантка щёлкнула пальцами.
— О! Гейл что-то говорила об этом сегодня утром. Что ж, добро пожаловать в наш маленький городок. Он не так уж и велик, но это дом, — у неё был густой теннессийский акцент, прямо как я себе и представляла. Её волосы были длинными, блестящими и светлыми, глаза карими, а белая кожа отливала ярким летним загаром. У неё было доброе лицо в форме сердечка и татуировка на запястье в виде компаса, чтобы напоминать ей о том, что она капитан своей собственной жизни, и чтобы хорошо ею управлять. Бейджик на её фартуке гласил «БЕККА», но её звали…
— Руби! — позвал кто-то из подсобки. Лихорадочно. За этим последовал звук множества падающих на пол мелких предметов. — Льдогенератор!
Руби, под стать её ярко-красной помаде.
— О, чёрт, — выругалась она, принимая мой заказ на напиток, прежде чем сунуть блокнот и ручку в карман фартука. Она сказала, извиняясь: — Я сейчас вернусь!
Затем она исчезла, и внезапно я снова оказалась в своём последнем семестре в аспирантуре, заедая стресс всю весну, пока Пру валялась на полу и читала «Песню о безответной любви». Она решила бросить затею с аспирантурой и пойти работать в типографию своих родителей, поэтому она обычно приходила ко мне на сессии, когда я зубрила, для моральной поддержки. Дождь барабанил в окно, маня нас обеих на уютный диван дочитать книгу — но некоторым из нас нужно было сдавать критическую теорию.
— О боже мой, я уже люблю её, — не переставая повторяла Пру, перелистывая страницы так быстро, как только могла читать.
Я сверлила её взглядом из-за дерьмового кухонного стола в нашей дерьмовой квартире. Она находилась всего в нескольких кварталах от кампуса, так что добираться на занятия было легко, но туалет подтекал по ночам, и Пру готова была поклясться, что в стенах кто-то живёт.
— Ты можешь перестать мучить меня этой книгой?
— Это ты зубришь, когда идёт дождь, — ответила она, затем облизала пальцы и перевернула страницу. — Ты знаешь правила.
— Я провалю этот курс, — пробормотала я, снова уткнувшись в свои конспекты. — Когда, чёрт возьми, мы обсуждали «Сердце тьмы»?
— Присоединяйся ко мнееее, — взмолилась она, похлопывая по ковру рядом с собой. — Айлииииин.
Я старательно её игнорировала.
— Ролан Барт… «Смерть автора». Возможно, и моя смерть тоже.
— Жаль, — сказала Пру, — я читаю тут об отличной маленькой смерти.
— Ты хуже всех.
— Ты любишь меня.
Я выделила маркером абзац в своих конспектах о теории жанра.
А с пола она начала напевать ту самую песню, которую я ненавидела больше всего на свете — и это включая мою внутреннюю ненависть к резиновому запаху, который приходит с Хэллоуином, и к мужчинам, которые портят воздух на свиданиях.
Она начала напевать «Come On Eileen» и водить плечами. Чем больше я сопротивлялась, тем громче она пела, пока не начала горланить слова во всю мощь своих лёгких и имитировать лассо, чтобы притянуть меня к себе, и что ещё мне оставалось делать, кроме как сползти со стула, присоединиться к ней на полу и читать о Руби Риверс и её песнях о втором шансе на любовь?
Я сдала экзамен, но в основном я просто запомнила то чувство в конце истории Руби, когда она променяла свою мечту о софитах, блестках и мировых музыкальных турах на маленькое кафе в глуши, и я ненавидела то, что ей пришлось выбирать.

Подобно течению реки

Руби Риверс вернулась через несколько минут.
— Уже придумала, чего бы тебе хотелось, подруга? — спросила Руби, принося наши напитки и доставая свой блокнот.
Я умела разговаривать — правда, умела, — но единственное, что сорвалось с моих губ, было… ничего. В голове было совершенно пусто. Это была Руби — та самая Руби. Женщина, которая ударила своего бывшего парня по лицу, которая целовалась с Джейком под дождём, которая пела тихие колыбельные опоссуму в кафе, когда наступала её очередь закрываться на ночь. Я знала её. Я знала её так близко, словно мы были подругами уже много лет.
Андерс откашлялся.
— Она бы хотела клаб-с…
Я взяла себя в руки.
— «Медовый сюрприз».
— Отличный выбор, — ответила Руби, подмигнув. Моё сердце было готово выпрыгнуть из груди. — Бекон на гарнир? Кукурузную кашу?
— Нет, спасибо, просто сделайте его сварливым, — сказала я, радуясь, что мой рот, кажется, снова работает. «Сварливый» было кодовым словом для посыпки из особой смеси сахарной пудры и корицы — я просто не могла не заказать его сварливым.
Лицо Руби просияло.
— А кто-то пришёл подготовленным! Андерс рассказал тебе о нас?
— Я читала об этом месте тысячу раз.
— В местном «Базз», — быстро добавил Андерс, бросив на меня предостерегающий взгляд.
— Это фантастика, — сказала она, набрасывая мой заказ. — Надо будет сказать Джейку, что у нас есть фанатка.
— Самая большая. У вас продаются футболки? С логотипом? Или, эм, кепки, или, о! Фартук? — продолжала я, потому что теперь, когда мой рот заработал, он не мог остановиться. — Ёлочные игрушки? Фирменные ручки?
Если бы взгляды могли убивать, Андерс убил бы меня к этому моменту уже десять раз.
Руби рассмеялась и воткнула карандаш в свой хвост.
— Знаешь что, нам бы стоило, но мы этого не делаем, к сожалению. Знаешь, как мы поступим… — и она отстегнула бейджик от фартука, стёрла имя БЕККА и протянула его мне. Наверху были название и логотип. — Держи. Сувенир.
— Вы слишком добры, — невозмутимо произнёс Андерс, пока я взволнованно прикалывала его на футболку.
— Лучше, чем быть скучной, — парировала Руби.
Он протянул ей наши меню.
— Я предпочитаю рутину.
— Значит, клаб-сэндвич, без зелени? — догадалась она.
— Как всегда.
Она закатила глаза, записывая его заказ, так как кто-то другой позвал её. Казалось, она разрывалась на четыре части одновременно. Посетитель хотел видеть её в одном месте, другой хотел её к прилавку, её повар хотел её к окошку раздачи — это выглядело немного ошеломляюще.
Когда она ушла, Андерс прошипел:
— Я же сказал вести себя нормально.
Я фыркнула.
— Я ведь ещё не цитирую книги, не так ли? Это нормально, — но я не могла скрыть своего волнения, глядя на бейджик. Руби отдала мне свой бейджик. Она на самом деле отдала мне свой бейджик! — Абсолютно, абсолютно нормально… Он криво висит?
Он свирепо посмотрел на меня.
Я наклонила бейджик влево.
— Вот так, сойдёт.
Он отпил свой чёрный чай. Как скучно.
Когда я осталась довольна бейджиком, то поняла, что не переставала улыбаться.
— Поверить не могу, что это была Руби! Джейк тоже здесь? — я огляделась в поисках владельца кафе, но единственными работающими людьми были Руби, а также повар и посудомойщик в подсобке.
Андерс сказал:
— Джейк, наверное, ещё спит. Или занимается счетами в подсобке. Он берёт вечерние смены.
— А у неё утренние?
Он кивнул.
— Каждый день.
Моё волнение немного поутихло.
— Должно быть, им тяжело видеться друг с другом.
Он пожал одним плечом.
— Я не спрашиваю.
— Кажется, она перерабатывает, и он, вероятно, тоже, — продолжила я, вспоминая концовку её книги. «Песня о безответной любви» вызывала разногласия среди читателей. Некоторые говорили, что это было «счастливы на данный момент», как история Би в четвёртой книге, но другие говорили, что Руби нашла свой счастливый финал. Что это — крепкий кофе, завтраки целый день, клетчатые полы — и было её счастьем. Я ни на секунду в это не верила, но я также не думала, что это было её «счастливы на данный момент». — Интересно, так ли задумывала Рэйчел. Интересно, счастлива ли Руби.
Если он меня и услышал, то решил не отвечать. По крайней мере, не сразу. До тех пор, пока он тихо не произнёс:
— Худшее, что здесь может случиться, — это подгоревший гамбургер и дождливый день. Как она может не быть счастливой?
Верно. Некоторые люди даже назвали бы это место идеальным.
Я просто слишком много надумывала. Пыталась найти какой-то изъян в этой стране чудес — и мне нужно было остановиться. Наслаждаться моментом. Расслабиться.
Моё внимание блуждало за окном, останавливаясь на людях и магазинах. Вниз по улице мне показалось, что я увидела вспышку розовых волос, и моё сердце подпрыгнуло к горлу. В Элоратоне был только один человек с розовыми волосами. Я придвинулась ближе к окну, чтобы рассмотреть. Когда я это сделала, мои часы зацепились за ручку кувшинчика с сиропом, и я вылила его себе на колени.
— Чёрт, — выругалась я, быстро поправляя сироп, и схватила горсть салфеток. Хорошо, что сироп был густым, поэтому на меня попало совсем немного. Я вылезла из кабинки, бормоча о том, что пойду приведу себя в порядок в уборную. Андерс указал в нужном направлении, но я уже была на пути туда.
Уборная находилась в дальнем конце кафе. Дверь скрипела, а на единственной работающей кабинке замок был не очень надёжным. На обратной стороне двери были выцарапаны имена, тайные послания, смайлики и подписи, все настоящие, с углублениями под моими пальцами.
Мыло пахло лимонами, а вода из раковины была прохладной, и я не могла отделаться от чувства, что Руби очень хорошо умела притворяться улыбающейся. Потому что я тоже это умела.
Я всё ещё помнила, как лежала на полу в гостиной, ковёр был колючим, а книжные шкафы казались невообразимо высокими, после того как закончила историю Руби. Мы долгое время смотрели на крапчатый потолок, слушая, как в квартире сверху туда-сюда бегает малыш, топая, словно миниатюрный слон.
— Что ж, — сказала я спустя какое-то время, когда Пру встала, чтобы заварить нам чай на кухне. — Полагаю, это был счастливый финал.
— Конечно, это он и был, — ответила Пру, возвращаясь в гостиную с двумя чашками чая, и предложила мне одну, когда я села. — Руби заполучила своего парня. А тот поцелуй под дождём? Восхитительно. Боже, я думала, она разденет его в сцене у водопада и переспит с ним прямо там.
Я сморщила нос.
— Под водопадом? Это не может быть удобным.
— Живи на полную, Элси, — пожурила она, сворачиваясь калачиком на диване. — Что тебе в этом не понравилось?
Я отпила свой чай. Мёд в нём отдавал лавандой.
— А как же её собственные мечты?
— Она нашла новые. В смысле, это ведь не очень реалистично — уехать и стать поп-звездой.
— Думаю, именно это меня и беспокоит, — ответила я, присоединяясь к ней на диване. — Потому что любовный роман не должен быть реалистичным. Если бы он был таким, каждая история заканчивалась бы тем, что все умирают в одиночестве в доме престарелых.
— Вау, Элси. Расскажи мне, что ты чувствуешь на самом деле.
Я разочарованно вздохнула.
— Я всего лишь говорю: почему у неё не могло быть и того, и другого? И её мечты, и Джейк?
Пру склонила голову в задумчивости.
— И мечты Джейка?
— Именно, почему бы ему не пойти на компромисс вместо неё?
Она закатила глаза.
— Элси, я люблю тебя, но мне кажется, ты слишком много думаешь обо всём этом. Это была весёлая интрижка! Они остаются в Элоратоне со своими друзьями и развлекаются! Всё не так глубоко.
Может быть, и нет, но я была уверена, что, если бы передо мной когда-либо встал подобный выбор — между карьерой и настоящей любовью, я знала, что бы я выбрала.
Как и Пру.
И мы были по разные стороны баррикад.
Поэтому я задвинула свои чувства подальше и сказала:
— Ты права. В смысле, тот поцелуй под дождём? Умереть не встать.
— Да? — вздохнула Пру. — Я хочу, чтобы меня поцеловали под дождём.
Я придвинулась к ней поближе и поиграла бровями.
— Джаспер?
Она казалась шокированной этой мыслью.
— Эйлин!
Я изобразила невинность.
— Что? Я думала, он красавчик…
— Так и есть, но он… он наш сосед.
— Старая как мир сказка, — заметила я, и она покраснела до кончиков ушей.
— Ты хуже всех.
— Спасибо, — я толкнула её плечом. В конце концов она стала встречаться с Джаспером. Они влюбились. А теперь путешествовали по Исландии, а я была… здесь. Мы выросли на одних и тех же любовных романах, читали одни и те же истории, так как же после всего этого у неё всё получилось правильно, а у меня всё пошло так очень, очень не так?
В уборной я ополоснула лицо холодной водой и вытерла его. Прекрати, подумала я. Бросив бумажное полотенце в мусорное ведро, я распахнула дверь уборной, чтобы вернуться к столику.
— …Дорогой, я не могу подменить тебя сегодня вечером, — услышала я голос Руби. Она прислонилась к краю стойки, держа красный стационарный телефон, накручивая провод на палец. — Я не могу… я обещала Джуни, что помогу ей с обоями, — затем пауза, разочарованный вздох. Я проскользнула обратно в уборную, делая вид, что вовсе не подслушиваю. Остальные её слова были пробормотаны, а затем: — Да. Ладно, я поговорю с ней. Тоже тебя люблю, пока.
Она, должно быть, разговаривала с Джейком. Всё было в порядке, верно? Худшее, что здесь могло случиться, — это подгоревший гамбургер и дождливый день — так сказал Андерс.
Я придавала этому слишком большое значение.
Я досчитала до трёх и вышла из уборной.
Руби стояла по другую сторону прилавка, давая указания бедному посудомойщику смести лёд из льдогенератора. Затем она заметила меня и улыбнулась.
— О, подруга Энди! Как тебе город?
— Он… очень донкихотский, — сказала я с долей иронии.
— Он определённо тихий. Здесь никогда ничего не происходит. Чёртовски медленный, — добавила она с натянутым смехом.
— Думаете, вы когда-нибудь уедете?
Руби пожала плечами.
— Раньше думала об этом, но, если бы я это сделала, я бы не познакомилась со всеми весёлыми друзьями Энди, не так ли? Ты первая, но я уверена, у него есть ещё.
— О, нет, я не…
Повар на кухне выкрикнул её имя и просунул три тарелки через окошко раздачи.
— Заказ готов, Рубс!
— О, прости, извини, — затем, с извиняющейся улыбкой, она забрала тарелки и повернулась к другой стороне кафе. — Было приятно познакомиться!
— Мне тоже, — ответила я, и когда она ушла, я изо всех сил старалась держать рот на замке. Я вспомнила свой разговор с Пру о том, что Руби пошла на компромисс вместо Джейка, и знала, что она считала себя правой. В конце концов, у неё был любящий парень, идеальные отношения и, вероятно, грядущее потрясающее предложение руки и сердца, а я просто хотела… хотела оказаться правой хотя бы в одном. В том, что, может быть, Пру ошибалась. И поэтому я сказала: — Руби… вы можете следовать за своими мечтами, знаете ли.
Она бросила на меня через плечо любопытный взгляд.
— Что?
— Вряд ли вы хотите именно этого, не так ли?
Она повернулась ко мне, и яйца на подносе выплеснулись от её движения.
— Прошу прощения?
Я нервно окинула взглядом кафе. Андерс потягивал свой чай, уставившись в окно с отстранённым видом. Словно он был за сотню миль отсюда. Это придало мне смелости продолжить.
— Вы просто… вы не обязаны соглашаться на меньшее.
Женщина моргнула. Она не совсем понимала, что сказать, и я надеялась, что не перешла границы дозволенного, но она должна была знать. Ей просто нужен был небольшой толчок, небольшой толчок. Ведь только это и требовалось, верно? Она была вымышленным персонажем. Насколько это могло быть сложно? Думаю, я до неё достучалась, потому что у неё перехватило дыхание. Её глаза расширились.
А затем, к моему полному разочарованию, всё пошло наперекосяк.
Очень, очень быстро.
— Ты меня не знаешь, — произнесла она, её слова были настолько резкими, что я вздрогнула. — И даже если бы знала? Пошла ты.
Затем она отправилась к столику, предназначенному для взболтанных яиц и блинчиков, а я почувствовала, как краска стыда заливает мою шею, когда тощий посудомойщик свирепо посмотрел на меня.
Я отступила обратно к Андерсу и нервно скользнула на своё место, оглядываясь на Руби. Андерс, со своей стороны, поначалу даже не удостоил меня взглядом, всё так же уставившись в окно. Я проследила за его взглядом: Гейл, бармен, шла рядом с высоким и крупным мужчиной, которым, как я могла только представить, был Фрэнк из автосервиса Фрэнка (и владелец «Красоток Фрэнка»), хотя я не могла разглядеть его лица. Гейл смеялась над чем-то, что он сказал, а затем они свернули на другую улицу и исчезли.
Я спросила:
— Пенни за твои мысли?
Его мятные глаза сфокусировались, возвращаясь, и он рефлекторно поправил очки на переносице.
— О, нет. Мои мысли стоят немного дороже.
— А, пришлось сделать поправку на инфляцию?
— Вечно угнетающий подъём позднего капитализма, — он поёрзал на своём сиденье и наконец полностью вырвался из своих мыслей. Он спросил меня кокетливо: — К тому же, пенни? Что сейчас можно купить на пенни?
— Я думала, что смогу купить твои мысли, но, кажется, ошиблась. Полагаю, мне тоже следует поднять цены, — я снова нервно покосилась в сторону кухни.
На этот раз он уловил.
— Всё в порядке?
— Что? О, да, всё отлично. Просто превосходно.
Он поджал губы.
— Ясно, — потому что теперь, конечно, он был подозрителен, а чувство вины за то, что я не сказала ему, терзало мою совесть, поэтому я сделала большой глоток газировки и уже собиралась рассказать ему — правда, собиралась, — когда вернулась Руби с нашими заказами.
Она с грохотом поставила еду перед нами. Мой «Медовый сюрприз» протёк по столу, липкий и золотистый. Она спросила Андерса:
— Острый соус?
— Нет, я в по…
— Потому что здесь, в кафе «Сварливый опоссум», мы продаём не только мёд «Мёд-Мёд» от Джеммы, но и уделяем равное внимание другому печально известному продукту нашего города — «Красоткам Фрэнка», — продолжила она голосом человека, произносившего эту заученную речь слишком много раз, и вытащила из кармана своего фартука небольшую бутылочку острого соуса. Я узнала форму бутылки со вчерашней ночи, хотя на этой, по крайней мере, всё ещё была этикетка. — «Красотки Фрэнка» производятся из местных ингредиентов и…
Андерс поднял руку.
— Обещаю, я в по…
— …выращиваются прямо здесь, в великом городе Элоратоне, штат Нью-Йорк. Когда вы думаете об остром соусе, думайте о Фрэнке, — она взяла бутылку с острым соусом и с остервенением выдавила её содержимое на его клаб-сэндвич, при этом сверля меня свирепым взглядом. Андерс наблюдал, как гора жидкого огня топит его сэндвич, прежде чем он тоже перевёл на меня многозначительный взгляд. Когда бутылка опустела, Руби хлопнула счётом по столу и ушла, не сказав больше ни слова.
Когда она ушла, Андерс одарил меня усталым взглядом.
Я попыталась изобразить невинность, разворачивая салфетку. На его рубашке было пятнышко от острого соуса.
— Так странно, что она это сделала.
— Что вы ей сказали?
Я потянулась и стёрла острый соус с его рубашки, но в итоге лишь размазала пятно.
— Я не…
Он выдохнул так, что это прозвучало немного похоже на рычание.
Я захлопнула рот. Честно говоря, если бы он не смотрел на меня так, будто хотел скинуть с моста Шарм, этот звук был бы немного сексуальным. В сложившейся ситуации я только что испортила одну из его рубашек и, вероятно, его трапезу в этом кафе в обозримом будущем.
Вжавшись в свою сторону кабинки, я пожала одним плечом.
— Я просто…
— Продолжайте.
Я наконец призналась:
— Я случайно услышала их с Джейком разговор, поэтому дала ей совет, ладно? В смысле, вы тоже знаете её историю! Она не хотела этого — работать до седьмого пота — и Джейк тоже не хотел.
Он откинулся на спинку сиденья в кабинке и устало потёр переносицу.
— Послушайте, — вздохнул он, беря салфетку, чтобы вытереть с сэндвича как можно больше острого соуса, — никто здесь не знает, что они находятся в книге.
— Никто?
— Нет.
— Кроме вас?
— Я исключение, — ответил он, и я задалась вопросом, что же он за персонаж такой, раз является исключением. Может быть, рассказчик? Нет, он был слишком сухим для этого. И он ничего не объяснял. — Как бы вы себя почувствовали, если бы какая-то раздражающе бодрая незнакомка…
— Я не раздражающая.
Он невозмутимо продолжил:
— …подошла к вам и сказала, что вы неправильно проживаете своё «долго и счастливо». Каково бы вам было?
Я нахмурилась.
— Немного… обидно.
— Именно, — затем он съел одну картофелину фри, потом другую. — По крайней мере, она не залила острым соусом всё.
Блинчики и французские тосты были политы мёдом «Мёд-Мёд» местного производства, по заказу сделаны густыми с помощью сахарной пудры и корицы, и украшены идеально вырезанной в форме звезды клубникой. Я достала телефон, чтобы сфотографировать всё это, когда он откашлялся, и я поникла.
— Одно фото?
— Оно не сохранится.
— Серьёзно?
— Попробуйте и убедитесь.
И я попробовала. Приложение камеры немедленно закрылось. Я попробовала ещё раз. То же самое.
— Хм. А я полагаю, что ваш Wi-Fi вечно не работает? И сотовой связи никогда нет?
— О нет, сотовая связь здесь есть у всех, и Wi-Fi отлично работает. У всех, кроме вас, подозреваю, поскольку вы здесь чужая.
— Значит, вы мне солгали.
Он пожал плечами.
— Вы бы поверили мне иначе?
— Нет, — призналась я и развернула столовые приборы из салфетки, опустив взгляд на свой завтрак на обед. Мы с Пру сотни раз пытались приготовить «Медовый сюрприз» дома, пока не овладели искусством французских тостов и идеального золотисто-хрустящего блинчика, но ничто не подготовило меня к этой пышности, маслянистой сладости, хрустящей корочке моего первого кусочка.
Это было так вкусно, что я застонала.
Андерс подавился картошкой фри и запил её остатками чая. Судя по морщинке отвращения на его лице, сочетание было ужасным на вкус.
— Вы не могли бы этого не делать? — прошептал он мне, кашляя.
— Вы это пробовали? Это восхитительно. Вам стоит взять то же, что и у меня.
— Я не ем сладкого.
— Вы многое теряете. Что они кладут в эту штуку? Она такая вкусная.
— Масло, муку и любовь, или так гласит вывеска, — ответил он, указывая на слоган, нарисованный на задней стене ресторана.
Я закатила глаза.
— Спасибо.
— Пожалуйста. А когда мы закончим, я провожу вас к вашей машине, и вы отправитесь в путь. Вы отправитесь в путь.
— О, — рассеянно произнесла я, отправляя в рот очередной кусок покрытого мёдом блинчика, — совершенно точно.

Большая сладость

Справедливости ради, я планировала рассказать ему о своей машине после обеда. Наверное.
Но затем мы прошли мимо «Сладостей», и я не могла не зайти и не купить пакетик медовых ирисок. Местного производства от медоносных пчёл Джеммы Шах. Я думала, что увижу за прилавком Джемму, но она, должно быть, ушла на обед. Вместо неё там была Майя Шах, её младшая сестра. Гладкий тёмный боб, пирсинг в языке, накрашенные чёрным ногти в тон теням для век, разительно контрастирующие с её тёплой коричневой кожей. Любимый персонаж Оливии и тайная воздыхательница Лиссы Грин. Она могла сбить муху с дерева из блочного лука с расстояния в пятьдесят футов.
— Энди! — поприветствовала Майя, всплеснув руками. — Ну и сюрприз. Я думала, у тебя на меня аллергия, ты никогда не заходишь.
— Я не люблю сладкое, — устало ответил он, словно ему приходилось повторять этот факт уже тысячу раз.
— Что ж, у всех нас есть свои недостатки, — сказала Майя и повернулась ко мне. — Надеюсь, у тебя вкус получше?
— Намного лучше, — согласилась я и попробовала каждую конфетку в этом месте. Андерс мрачно нависал над леденцами, выглядя всё больше и больше так, словно планировал связать меня и отнести к моей машине, пока я болтала с Майей о вкусах и пчёлах. Она была жизнерадостной и резкой, как жевательная резинка с лезвиями внутри.
— Готова идти? — спросил Андерс, когда я попрощалась с Майей.
— О, да ладно тебе, Андерс, — сказала я и открыла пакетик с ирисками, который только что купила. — Здесь есть всё. Всё! Я не могу этого не увидеть.
В ответ он вздохнул.
— Ладно. Ты можешь уйти, знаешь ли, если я тебе наскучила.
— Я бы не сказал, что наскучила. Увидимся, Майя, — добавил он и придержал для меня дверь. Я закатила глаза, выходя на солнечный свет, и он последовал за мной.
Я развернула ириску и закинула её в рот. Сладость чуть не сбила меня с ног.
— О боже мой, — сказала я, пытаясь прожевать конфету со вкусом мёда, — она правда липнет к моим зубам! Прямо как в книгах! Поверить не могу!
Смех вырвался откуда-то из такой глубины во мне, что я и не думала, что могу звучать так ярко.
Мою грудь наполнило шипучее чувство лопающихся леденцов. Я так давно этого не чувствовала, что уже забыла, каково это.
Осознание ударило меня, как поезд.
Я была счастлива.
Всё — всё было реальным. «Сладости», «Рузт», кафе «Сварливый опоссум», «Нарциссовая гостиница», книжный магазин. Неудивительно, что я так хорошо спала прошлой ночью. Потому что, хотя я и не знала, где нахожусь, моё тело знало.
Я чувствовала себя как дома.
У меня болело лицо от такой широкой улыбки, но я ничего не могла с собой поделать. Ириска была сладкой, день — тёплым, а вдалеке начали сгущаться тучи, и между деревьями громыхал гром. Полуденный ливень, как и вчера.
Андерс изучал меня, когда мы прошли мимо художественной галереи.
— Вы прямо как ребёнок в кондитерской.
— Мы ведь только что вышли из магазина сладостей, — отметила я и предложила ему ириску.
Он покачал головой.
— О, точно, вы не любите сладкое.
Я развернула ещё одну, и этот кусочек оказался таким же сладким и липким, как и первый.
— Ладно, тогда у меня к вам вопрос.
— Отличающийся от тех сотен вопросов, что вы уже задали?
— Умник, — пробормотала я.
Я встала перед ним, заставив его резко остановиться.
— Кто вы?
— Владелец книжного магазина в маленьком городке, который отчаянно хочет поскорее отправить вас в путь.
— Да, я знаю, но я вас не помню — а я помню всё из этих книг.
— А, — и он сунул руки в карманы своих аккуратных брюк с идеальными стрелками, — всё?
Я нахмурилась, изучая его.
С самого детства я превосходно запоминала прочитанное. Я могла взять книгу десятилетней давности и пересказать сюжет почти глава за главой, хотя, возможно, это было потому, что я читала медленно, а как медленный читатель, я просто впитывала бесполезные знания, как губка. Но ни в одном из романов о Кихотик-Фоллс я не помнила этого мужчину. Последнее, что я читала — владелец «Непостижимых книг» продал магазин, но кому именно, автор так и не сказала, и тогда это вызывало новые вопросы — где мы находились в этой истории? В какой книге? Это было после четвёртой, потому что все пары были вместе, а ни Беатрис Эверли, ни Гарнета Риверса нигде не было видно. Значит, Элоратон дрейфовал, отвязанный от швартовов, в тех возможностях, которые Рэйчел Флауэрс оставила после своей кончины.
— Что ж, — наконец призналась я, — я думала, что знаю эту серию. Очевидно, что нет, раз я вас не помню. И почему вы знаете, что находитесь в серии книг, а все остальные нет. Вы родственник Лили? Брат Томаса? Может быть, кузен Фрэнка…?
Он вздёрнул подбородок.
— Я позволю вам продолжать гадать.
— А вы скажете мне, если я угадаю?
— Да, — ответил он.
Я не была уверена, верить ли ему, складывая фантик от ириски в аккуратный квадратик и убирая его в задний карман. Я глубоко вздохнула, закрывая глаза.
— Поверить не могу, что я здесь. Ириски, кафе, гостиница, книжный магазин…
Всё это было здесь. Всё, что я любила.
— Я должна увидеть остальное, — решила я. — Гостиницу, часовую башню, тот маленький ювелирный магазинчик, который открыт только тогда, когда Меркурий находится в ретрограде, и… — моё дыхание перехватило, когда я осознала. Самая важная часть города. Место, где всё началось, где всё заканчивается. Я резко повернулась к нему. — Водопад! Я должна пойти посмотреть на…
— Нет, — решительно сказал он.
— Почему?
— Он не волшебный, сейчас середина дня, жарко, надвигается буря, и вам нужно уезжать, — сказал он, ковыряя ногти, словно констатируя факты.
— Откуда вы знаете, что он не волшебный? — бросила я вызов.
Он перевёл на меня взгляд. Он был острым. Раздражённым.
— А вы откуда знаете, что волшебный?
— Я не знаю! И именно поэтому я хочу пойти.
— Чтобы увидеть, реальна ли магия.
— Может, я просто хочу посмотреть на него.
Он фыркнул.
— Сомневаюсь в этом. К тому же, какой вам будет прок от этой магии? — спросил он. — Даже если она и реальна, за пределами Элоратона она не сработает. Вы потратите её впустую. Кроме того, вам всё равно не с кем стоять под ним.
Внезапно ириска перестала казаться такой уж сладкой.
— Вы этого не знаете.
Он окинул меня взглядом, его мятные глаза ярко сияли на солнце. Они были похожи на капли растаявшего «Mentos», и за ними скрывалась настороженность, и — жалость?
— Он не даст вам того, чего вы хотите, Элси.
Я почувствовала, как всё моё тело напряглось, словно у напуганной кошки.
— Я ничего не хочу…
— Вы одержимы вымышленной серией книг. Вы одиноки и не хотите уезжать, — произнёс он, наклоняясь ближе ко мне. — Вы в отчаянии, милая.
Тлеющий уголёк гнева вспыхнул у меня в животе.
— Я не в отчаянии, — огрызнулась я. — И вы злой.
— Я уверен, кто-то разбил вам сердце, оставил ваши сообщения прочитанными без ответа, или что-то ещё, и поверьте мне, когда я говорю, что водопад не заставит их вернуться…
Я никогда в жизни никого не била по лицу, и моя рука уже начала саднить к тому времени, как я поняла, что сделала. На его щеке расцвёл красный след. Я сгорала со стыда из-за того, что дала ему пощёчину — и сгорала со стыда из-за того, что позволила ему задеть меня за живое. Я быстро отшатнулась, смаргивая слёзы, подступившие к глазам.
— Простите, — мой голос дрогнул. Я не была уверена, от ярости или в качестве извинения. — Я прошу прощения.
Затем я резко развернулась на каблуках и бросилась бежать к своей бесполезной машине, сдерживая слёзы, но они всё продолжали течь, и я не могла их остановить. Потому что, хоть он и был ужасен со мной, Андерс был прав. Я была одна, и ничто — абсолютно ничто — не могло заставить Лиама вернуться ко мне.

Достаточно хороша

Мне было двадцать шесть, когда я впервые влюбилась — по-настоящему влюбилась.
Когда та ночь только начиналась, я и не думала, что в итоге буду целоваться с незнакомцем в полночь. Две последние новогодние ночи я провела с парнями, которые, встречаясь со мной, в итоге находили любовь всей своей жизни, так что проводить ещё одну с мужчиной, который влюбится в человека, стоящего за ним в очереди за кофе, мне не хотелось.
Я прочитала достаточно историй, в которых героиню затаскивают на новогоднюю вечеринку только для того, чтобы она влюбилась в самого недосягаемого мужчину вечера, но я всегда полагала, что подобные моменты приберегались для Пруденс.
В конце концов, она столкнулась с Джаспером — нашим соседом — в продуктовом магазине через три недели после того, как мы прочитали «Песню о безответной любви». В ряду с супами. Они оба потянулись за последней банкой куриной лапши.
Разве может быть милое знакомство лучше этого?
Поэтому, когда Пруденс умоляла меня пойти на новогоднюю вечеринку в юридическую фирму Джаспера, потому что ей было нервно идти туда одной, я не смогла сказать «нет», даже несмотря на то, что у меня были планы посидеть дома, посмотреть «Когда Гарри встретил Салли» и утонуть в шоколаде. Так что я надела сверкающее серебристое платье, которое всё ещё было мне впору со времён бакалавриата и в котором я выглядела как ходячий диско-шар, и последовала за Пруденс в бой.
Никто не удивился бы, что большую часть ночи я провела в углу комнаты, пока они с Джаспером танцевали под мерцающими огоньками и целовались в пустых коридорах. Оказалось, я была совсем не нужна, забытая в большом кресле с высокой спинкой рядом с открытым баром, и я была совершенно довольна тем, что просто наблюдала за людьми. Выдумывала истории обо всех этих милых знакомствах, нежных прикосновениях рук, о том, как люди склонялись друг к другу, перешёптываясь и хихикая. Я задавалась вопросом, существует ли серия любовных романов, действие которых происходит в юридической фирме, где два конкурирующих юриста борются за одно и то же партнёрство. Я сделала заметку в телефоне, чтобы поискать это, когда наконец доберусь домой. Если доберусь. Судя по всему, мне придётся вызвать «Uber».
В половине двенадцатого я решила, что, пожалуй, «Uber» будет моим лучшим выбором, и если я уйду сейчас, то смогу добраться до дома до того, как после полуночи начнётся суета. Я нашла Пру у входа в историческое здание, которое юридическая фирма арендовала на вечер, и рассказала ей о своём плане. Она пришла в ужас.
— О, да брось, — сказала она, её щёки раскраснелись от шампанского, — останься хотя бы до падения шара!
— Я устала, — ответила я, и кроме того, мне не с кем было целоваться, и чем ближе была полночь, тем отчётливее это ощущалось.
— Ты встала в полдень! Ты не можешь быть уставшей. Это из-за лош — лошадей — шлюх… — она нахмурилась, сдвинув брови, и вместо этого сказала: — Закусок? Твои туфли слишком жмут? Это из-за музыки? Они играли… — и она заговорщицки огляделась, прежде чем прошептать: — Ту самую плохую песню?
О, моя милая, прелестная Пруденс. Я обняла её.
— Я буду в порядке.
— Ты уверена?
— Абсолютно, а теперь иди веселиться с Джаспером, — сказала я, потому что он вёл себя как джентльмен и болтался в нескольких футах от нас, стараясь не подслушивать. — Кстати о музыке, кажется, играет твоя любимая песня.
Пруденс оживилась при звуках музыки.
— О, меня назвали в честь этой песни! Джаспер, Джаспер, это та самая песня! — воскликнула она, разворачиваясь и беря его под руку. — Потанцуешь со мной?
Он оглянулся на меня, чтобы убедиться, что я в порядке. Я одними губами произнесла: «С Новым годом», и подождала, пока они вернутся на вечеринку, прежде чем выйти через парадную дверь и сесть на ступеньки в ожидании своего «Uber». Ночь была зябкой, а я не догадалась взять с собой пальто, поэтому дрожала в своём платье диско-шара — пока кто-то не накинул мне на плечи свой пиджак.
— Не наслаждаетесь вечеринкой? — спросил тихий голос.
Я подняла глаза, и там был бармен, рядом с которым я просидела всю ночь, наблюдая, как он раздаёт напитки и очаровывает симпатичных девушек. У него была суровая внешность, коротко остриженные каштановые волосы и пронзительные голубые глаза, а загар наконец-то сходил после долгого лета на солнце. Он сел рядом со мной, делая долгую затяжку из вейпа. Пахло клубникой вперемешку с застарелым резким запахом водки на его пальцах. Он выглядел обезоруживающе элегантно в белой рубашке и угольно-сером жилете в тон брюкам и в начищенных лоферах.
— Это прекрасная вечеринка, — ответила я. — Я просто…
— Всё дело в поцелуе, не так ли? — догадался он.
У меня отвисла челюсть.
— Что?
Он сделал ещё одну затяжку из своего вейпа и выдохнул.
— Ну знаете, то самое клише?
Я посмотрела вниз на своё приложение. Почему мой водитель «Uber» всё ещё стоял на том же месте, что и пять минут назад?
— А что, если так?
— Я бы сказал, что это жаль, в таком случае.
— То, что я ухожу?
Он наклонился ближе.
— То, что вам не с кем целоваться, — его взгляд скользнул к моим губам.
Моё сердце начало биться быстрее. Он что — флиртовал? Я сглотнула подступивший к горлу ком.
— А вам?
По его губам скользнула улыбка.
— Конечно, если она захочет.
Тут кто-то из коллег позвал его с перекура обратно в дом, и я вернула ему пиджак. Казалось, он удивился этому, но я не привыкла удерживать то, чего мне хотелось. Поднимаясь по ступенькам в здание, он снова надел пиджак и оставил меня одну дожидаться моего «Uber», который всё ещё не сдвинулся с места.
Я снова задрожала. А время ползло и ползло к полуночи.
И затем –
Радостные крики.
Возгласы: «С Новым годом!»
Из динамиков внутри заиграла «Auld Lang Syne», сопровождаемая пьяным пением половины фирмы.
В «Нарциссовых грёзах» Джуни впервые поцеловала Уилла в канун Нового года на крыше «Рузта» под метеоритным дождём. Сегодня метеоритного дождя не было. И снега тоже не было. И мне не с кем было целоваться, кроме –
Я заставила себя подняться на ноги. Поднялась по ступенькам в дом. Большие часы в главной комнате пробили три, четыре, пять –
Комната была полна людей, которые целовались, смеялись, разделяя друг с другом пространство и время, и я хотела того же. Я хотела этого так сильно, что моё тело начало двигаться раньше, чем мозг успел сообразить, что я делаю.
Это было похоже на тот момент в песне о любви, когда бридж меняет тональность. Он оторвал взгляд от смешанного напитка и встретился со мной глазами, и толпа расступилась, пока я шла через комнату.
Часы пробили восемь, девять, десять –
Я взяла его лицо в свои руки и потянула к себе.
Одиннадцать, двенадцать –
Я прижалась своими губами к его. Он даже не удивился, обнял меня за талию и притянул ближе. Он целовал так же, как и говорил — резко и дерзко, с едва уловимым послевкусием клубничного никотина. В наших ушах громко пели «Auld Lang Syne» о том, что старые знакомства забываются, хотя я никогда не забуду, как он посмотрел на меня, когда мы наконец оторвались друг от друга, словно хотел поглотить меня — телом и душой.
— Я Лиам, кстати, — произнёс он без дыхания, обводя мои губы большим пальцем.
— Эйлин, — ответила я и пропала.
Один поцелуй перешёл в два, превратился в ночь вместе, а затем в бранч, а потом он отвёз меня домой и спросил о моих планах на ужин — и на этом всё. Я и не думала, что посмотрю в его глаза и влюблюсь так сильно и так внезапно, что, когда я проснусь четыре года спустя, всё это покажется сном.
Но я влюбилась.
Лиам Генри Блэк стал всей моей жизнью, подобно тому, как яркие обои захватывают комнату, и всё, что тебе хочется делать, — это находить детали, дополняющие их. Как оказалось, он был архитектором в перерывах между проектами, и именно поэтому он взялся за работу на новогодней вечеринке. Его отцу принадлежала фирма на другом конце города, но он хотел проложить свой собственный путь, и в ту самую секунду, когда он устремил на меня эти обезоруживающе красивые голубые глаза, он заставил меня почувствовать себя той самой крутой, целеустремлённой девчонкой, которая поцеловала его в канун Нового года.
Во всех книгах, что я читала, во всех любовных романах, что я проглотила, от Джейн Остин до Норы Робертс, от сказок до тёмной эротики, ни в одном из них меня не подготовили к тому, насколько сильно я влюблюсь.
Некоторые истории любви казались идеальными.
Эта была моей, думала я.
После первой недели Пруденс догадалась, что я влюбилась по уши. В ту пятницу вечером она застала меня, когда я возвращалась с ужина с Лиамом. У нас должен был быть девичник, а я и забыла, но она ничуть не разозлилась, когда потащила меня на диван и потребовала рассказать всё.
— Это тот парень с вечеринки? — спросила она, её глаза блестели.
Я прикусила нижнюю губу.
— Да…
— И это было первое свидание или…?
— Четвёртое, — ответила я, и она взвизгнула.
— О боже мой! О боже мой, это происходит. Это происходит. Я знала, что ты найдёшь кого-нибудь на той вечеринке! Честно говоря, я думала, что это будет один из коллег Джаспера, но бармен тоже хорош.
Я рассмеялась и рассказала ей, что он архитектор в перерывах между проектами и что он мне нравится.
— То есть очень нравится, — добавила я тише, как будто это был секрет. Возможно, так оно и было, и я боялась, что, если заявлю Вселенной о своей влюблённости в парня, который был совершенно не моего уровня, она скорректирует курс, и Лиам поймёт, что может найти кого-то получше.
Она придвинулась чуть ближе.
— Рассказывай всё.
Всё — как то, что я обожала слушать, как он с упоением рассказывал о восхождениях, которые совершил, и о тех, которые хотел совершить. Хаф-Доум в Калифорнии. Башня Дьявола в Вайоминге. И с десяток других. Или то, как он клал бумажник в задний левый карман, или как его каштановые волосы так идеально ложились на уши, или как он целовал меня так, словно мной нужно было смаковать, или как он был как раз подходящего роста, чтобы я могла прислонить голову к его плечу в кинотеатре.
Потребовалась бы вся ночь, чтобы рассказать ей всё.
Поэтому я рассказала ей только самое простое — как мы обожали одни и те же фильмы девяностых («Дрожь земли» и «Смерч»), и как он предпочитал свои бургеры (такой слабой прожарки, что из них сочилась кровь), и как он вырос со своим дядей в Монтане, пока не решил переехать в Джорджию для учёбы в колледже. Я рассказала ей о том годе, когда он был волонтёром в «AmeriCorps», строя дома, и о том, как он прыгал с парашютом более тридцати раз и не хотел ничего большего, чем покорить Эверест, Килиманджаро и Фудзи, и все немыслимые скалы отсюда до самой Калифорнии.
Он так отличался от меня. Он редко читал, но с терпением слушал, как я пересказываю каждую книгу, а наши музыкальные коллекции объявили бы друг другу войну — но всё это не имело никакого значения.
— Он заставляет меня чувствовать себя так, будто я не Элси Мерриуэзер. Он заставляет меня чувствовать, что я могу быть кем-то новым — должна быть кем-то новым. Я хочу его, — сказала я ей. — Я хочу его так сильно.
Она хмыкнула, закрывая глаза, и пошевелила пальцами перед моим лицом.
— Тогда он будет твоим.
И мне хотелось ей верить.
— Просто… не потеряй себя во всём этом, ладно? — добавила она чуть тише. — Ты нравишься мне такой, какая ты есть.
— Конечно же, я не потеряю, — ответила я, и если бы это был любовный роман, то это было бы предзнаменованием.
Годами, пока мы ходили на двойные свидания с Джаспером и Пру, ездили в отпуска, на вечера боулинга, в походы по Аппалачской тропе и на концерты инди-рока, я была так блаженно счастлива с Лиамом, что могла взорваться. Я тонула во всём, что он любил, нежилась в лучах его радости и следовала за ним. Мы делили тарелки, делили воспоминания и делили постели. Мы делили комфортную и хорошую жизнь, и я была той, кого он любил.
И когда он сделал мне предложение на вершине довольно сложного маршрута, примерно в полумиле от водопада, который я хотела увидеть, я даже не стала обдумывать этот вопрос. Это было само собой разумеющимся. Конечно, я скажу «да». Я знала, что это моё «навсегда» — как бы банально это ни звучало. Закрывая глаза ночью, я всё ещё видела его на коленях на вершине тропы, на фоне указателя к водопаду Лукинг-Гласс в тот бодрящий осенний день, его короткие тёмные волосы и глаза, цветом сливающиеся с небом. Сквозь розовые очки всё казалось оранжевым и красным.
В моей голове не было ни тени сомнения, что я люблю его, поэтому, конечно же, я сказала «да».
Он подхватил меня на руки, и мы поцеловались, и всем понравились фотографии, которые Пру сделала и выложила в Facebook.
Я думала, что это начало лучшего года в моей жизни. Так и должно было быть. Он сделал предложение, и мы начали планировать нашу свадьбу. Это должно было быть небольшое мероприятие — его идея — только наши самые близкие друзья и семья. Меня не особо волновали свадьбы; я была бы счастлива просто расписаться в здании суда. Возможно, это было потому, что мамина свадьба была большой и шумной, а закончилась разводом, когда мне было четыре. Мой отец нашёл новую семью и оставил маму и меня собирать осколки жизни, которую он разрушил.
Но Лиам попросил, поэтому я сделала то, что сделало бы его счастливым (ведь разве это не любовь?), и я должна была признать, что с нетерпением ждала этого — по крайней мере, самую малость.
Местом проведения должен был стать переоборудованный амбар с мерцающими гирляндами на стропилах и люстрой из оленьих рогов, и мы бы ели трёхъярусный торт «Красный бархат», произносили тосты с бокалами пузырящегося просекко и танцевали под «Modern Love» Дэвида Боуи. За неделю до свадьбы мы посетили это место, чтобы убедиться, что всё в порядке. Организатор свадеб вышла, чтобы ответить на телефонный звонок — или, по крайней мере, мне так показалось, возможно, Лиам велел ей уйти, — и мы остались одни в красном амбаре. Я сидела как на иголках. Всё моё тело казалось наэлектризованным, потому что через неделю я должна была выйти замуж за того единственного человека, которого любила больше всех на свете.
— Эйлин, — сказал Лиам, подходя ко мне. Он был великолепен той красотой мужчин, любящих проводить время на природе: его кожа загорела, а каштановые волосы выгорели на солнце светлыми прядями, и я чувствовала себя такой, такой счастливой быть с ним.
— Лиам, — ответила я тем же невозмутимым голосом, потому что мне показалось это забавным, подошла к нему и поцеловала в сильную челюсть. — Ты был прав.
Он помедлил, переплетая свои пальцы с моими.
— Насчёт чего?
— Насчёт свадьбы. Этой свадьбы, — я сжала его руку. — У тебя хороший вкус. Сначала я скептически относилась к амбару, но… — и я улыбнулась ему. — Полагаю, деревенский шарм мне начинает нравиться, как и рога.
— Да, — рассеянно произнёс он, взглянув на люстру. Он высвободил свою руку из моей и потёр ею о джинсы, словно она была влажной. — Я должен тебя кое о чём спросить, — сказал он, и его голос был мягким и нежным. Моё сердце замерло –
Я не понимала почему. Он уже сделал предложение. Мы собирались пожениться. О чём бы он ни собирался спросить, я отвечу «да». (В пределах разумного. И экспериментов.)
Затем он произнёс:
— Ты действительно хочешь этого?
Я рассмеялась.
— Люстра из рогов — это немного перебор.
Он посмотрел на меня, нахмурил брови и снова отвёл взгляд.
— Нет, я имею в виду… ты знаешь, что я имею в виду.
Я уставилась на него. Почему он выглядел таким нервным?
— Место проведения? Я думала, тебе нравится деревенский стиль…
— Почему ты всегда так делаешь? — пробормотал он.
Я не понимала.
— Я… что я делаю?
Он начал было отвечать, а затем закрыл рот и нахмурился. Мгновение спустя он сказал:
— Я не думаю, что хочу этого.
О, подумала я, широко раскрыв глаза.
— Я не готов, — продолжил он, бросив на меня умоляющий взгляд. — Я думал, что готов, но… это не так. Я не думаю, что нам стоит это делать.
— Я не совсем понимаю, — произнесла я, изображая наивность, потому что он просто не мог говорить мне то, что он говорил. Я неправильно его поняла. Так и должно быть. — Дело в месте проведения? Я могу спросить о другом?
— Ты не хотела свадьбу, — перебил он.
— Я хотела того же, чего и ты.
— И ты ненавидишь этот амбар.
— Я не ненавижу его, — пробормотала я.
Он повернулся ко мне, крепко схватив меня за руки.
— Элл, — сказал он, а он был единственным человеком, который когда-либо называл меня Элл. — Где ты в этой свадьбе? Я оглядываюсь вокруг и вообще тебя не вижу. Чего ты ждёшь от всего этого?
Я нахмурила брови.
— Быть с тобой.
Его губы сжались в тонкую линию. И — к моему полному ужасу — он отпустил мои руки.
— За этим должно стоять нечто большее. Подумай, есть ли что-нибудь?
— Я… — я огляделась. — В смысле, мне… нравится моё платье? И — и торт «Красный бархат» будет отличным. И — почему ты всё это спрашиваешь? Что на тебя нашло? — моё сердце билось где-то в горле. Меня словно сейчас вырвет. — Это из-за того, что я сделала? Что-то сказала?
— Нет, — быстро ответил он, качая головой. — Нет, я просто… — он запустил руки в свои густые тёмные волосы. — Я думаю, мне нужна пауза.
Я стояла, онемевшая, в этом деревенском амбаре под люстрой из рогов, которая нависала над нами, словно какой-то свидетель.
— Какая… какая пауза?
— Я думаю, нам стоит встречаться с другими людьми, — пояснил он.
— Мы же женимся, — сказала я, и мой голос прозвучал так, словно исходил за сотню миль отсюда. — Через неделю мы поженимся, — затем мой мозг начал работать сверхурочно. Он начал подсчитывать все те различные аспекты этой свадьбы, которых он хотел, но за которые на самом деле не хотел нести ответственность. — Мы уже заплатили за это место. К нам приезжают родственники со всей страны — они, вероятно, не смогут вернуть деньги за билеты! Что мне им сказать? Что сказать поставщикам еды? Диджею? Что нам делать с маленькими подарочными корзинками, которые мы приготовили для всех? — затем, глядя ему в глаза, я спросила: — А как же я?
Он снова провёл руками по волосам.
— Я не знаю, Эйлин. Я не знаю. Я просто… я не могу этого сделать. Я просто — я понял… — он перевёл на меня свой пронзительный голубой взгляд. — Что я на самом деле тебя не знаю.
Это звучало глупо.
— Конечно, знаешь. Мы же вместе уже — уже сколько, четыре года?
— Да! Целых четыре года, и я просто знаю тебя такой, когда ты со мной.
— Потому что я с тобой, — попыталась возразить я, но он повернулся и начал ходить из стороны в сторону, отдаляясь от меня. — Ты знаешь мой любимый цвет! Мой день рождения! Ты всё знаешь…
— Я не знаю, чего ты хочешь, Эйлин! — он развернулся на каблуках ко мне, и его голос зазвучал сдержаннее. — Я не знаю, чего ты хочешь.
Я уставилась на него с открытым ртом.
— Я… я хочу…
Всякий раз, когда я возвращалась мыслями к тому разговору, находилась сотня вещей, которые я могла бы ему сказать. Я хотела расписаться в суде. Я хотела этот торт «Красный бархат». Я хотела танцевать с ним под нашу любимую песню, и я хотела забыть обо всём, втиснуться с ним в такси и отправиться на какой-нибудь далёкий пляж, чтобы сбежать, потому что больше всего на свете я просто хотела его.
Так я и сказала.
— Я хочу, чтобы ты был счастлив.
И в идеальной истории этого было бы достаточно.
Но от этих слов он отшатнулся. Покачал головой.
— Я встретил другую, — сказал он, не в силах встретиться со мной взглядом.
О.
О.
— Но… как же свадьба? Приезжающие люди? А… а… — я чувствовала себя заезженной пластинкой. — А всё остальное?
Его голос дрогнул, когда он сказал:
— Ты что-нибудь придумаешь.
Ты что-нибудь придумаешь. Не мы. Никакого «нас».
Больше никогда не будет «нас».
— Одна? — спросила я.
Он нервно рассмеялся.
— В смысле, что я могу сделать?
Потому что я и так делала всё. Я планировала свадьбу, я приглашала гостей, я выбирала торт, музыку и –
Всё остальное.
Я мало что помню из остатка того дня после того, как он отвёз нас обратно в нашу квартиру — в последний раз, когда она действительно была нашей, — и он сдержал своё слово. С него было хватит. В ту же ночь он съехал. Мне пришлось обзванивать всех. Мне пришлось отменить свадьбу. Мне пришлось возвращать как можно больше денег от подрядчиков и кейтеринга.
Он отправился в поход по Аппалачской тропе с другом по работе, чтобы проветрить голову, и это был последний раз, когда я получала от него весточку.
Через полгода он обручился с «другом по работе», которого взял с собой на тропу. С девушкой, которую он встретил, пока мы ещё встречались. С девушкой, с которой он флиртовал, которую очаровывал, за которой ухаживал, будучи обручённым со мной. Пру угрожала кастрировать его, пройтись ключами по его новенькой Тесле, устроить ему «Прощай, Эрл» где-нибудь в глуши Северной Джорджии, но у меня не было сил злиться.
Очевидно, он всё-таки хотел жениться. Просто он не хотел жениться на мне.
Я чувствовала себя дурой. Даже когда перечитывала наши сообщения, переслушивала оставленные им голосовые сообщения, пытаясь найти хоть какую-то трещину в наших отношениях, любые знаки, которые я упустила. Да, мы больше не отвозили друг друга в аэропорт, когда нужно было уехать по работе, и не целовали друг друга на прощание каждое утро, но у нас всё было хорошо. У нас была рутина, и у нас была прекрасная история — идеальный поцелуй в канун Нового года. Остальное тоже должно было быть идеальным.
Так кто мог винить меня за то, что я с головой ушла в книги, где я знала, что люди не настоящие, но зато они никогда меня не разочаровывали? Я знала, что в конце всё обойдётся. Я знала, что счастливые финалы предначертаны судьбой, а то самое «навсегда» предопределено, и неважно, какие испытания, невзгоды и, ну, внезапные недоразумения случатся, всё закончится хорошо.
Мне просто нужна была история — или, может быть, несколько сотен историй со счастливым концом, — чтобы сбежать от своей собственной.
Затем, в том же году, Рэйчел Флауэрс умерла, и счастливый конец, которого я так ждала, просочился сквозь мои пальцы, как песок.
То, что началось как лучший год в моей жизни, стало худшим. Единственным светлым пятном был книжный клуб, когда мы наконец встретились вживую, и я смогла выплакать всё своё сердце, разделяя коробку рислинга с пятью моими самыми близкими друзьями, и это меня немного исцелило.
В течение двух целых лет это было блаженство.
Затем, в этом году, вмешалась жизнь.
Сначала не смогла приехать Джанель, потому что её некому было подменить на сменах в больнице. Затем Адити завалила курс математики в бакалавриате, и ей пришлось пересдавать его летом. Оливия сломала ногу. Мэтту пришлось уехать в Висконсин заботиться о маме. Бенджи отказался от поездки в этом году, чтобы планировать собственную свадьбу.
Затем Пруденс.
У меня была мысль тоже не ехать, придумать какую-нибудь жизненную отговорку, но потом, пока я просматривала на Airbnb жильё, которое не могла себе позволить, в местах, куда у меня не было денег полететь, я зашла в соцсети и увидела фотографии.
Фотографии со свадьбы Лиама.
Он был в том же смокинге, который я выбирала вместе с ним три года назад, хотя платочек в нагрудном кармане теперь подходил к платьям подружек новой невесты — красивого лавандового цвета. Свадьба проходила в старом красном амбаре посреди фермы, тюки сена были сложены до самого потолка. Люстры из рогов не было, зато был диджей, и были танцы, и торт был «Красный бархат», и Лиам смотрел на свою теперь уже жену так же, как когда-то смотрел на меня, и –
Я просто больше не хотела здесь находиться. Я хотела потеряться. Я хотела зарыться где-нибудь в лесу со своими любимыми книгами и бутылкой вина и больше никогда никого не видеть. Никогда не иметь возможности встретить кого-то нового. Никогда больше не давать своему сердцу шанса влюбиться.
Потому что, если отпускать так больно?
Я никогда больше не хотела влюбляться.
Я не рассказала Пру о свадебных фотографиях. Она была на седьмом небе от счастья, и мне не нужно было портить это своими ужасными жизненными выборами, поэтому я приняла решение упаковать вещи в Горошинку и отправиться в домик одна, потому что я не могла оставаться в своей тесной квартире в окружении книг, работы и всего того, что говорило мне о том, что я поставила свою жизнь на паузу, потому что это казалось лучше, чем снова рисковать разбитым сердцем.
Я бы не смогла пережить это снова.
В моей голове я буду в другой истории: делиться дерьмовым вином и хорошими книгами, зажигать поминальные свечи и петь песни «Fleetwood Mac» в полнолуние в честь Рэйчел Флауэрс со своими лучшими друзьями.
Это была хорошая мечта.
К сожалению, Пру застала меня в тот день, когда я упаковала вещи в Горошинку, собираясь уезжать. Она увидела спортивную сумку и коробку вина в хэтчбеке, покачала головой и сказала:
— Ты ведь не думаешь всерьёз поехать одна, правда?
— Конечно, почему бы и нет? Будет весело, — ответила я, натягивая улыбку, которая, как я надеялась, не выглядела слишком фальшивой. Я уже с содроганием думала о шестнадцатичасовой поездке на Северо-Восток в одиночестве. — Твой рейс завтра, верно? Не забудь принять «Драмамину» перед…
— Хватит переводить тему, — перебила она, сжимая руки в кулаки. — Ты серьёзно едешь одна? Там же никого не будет, Элси.
— Там буду я, — я понесла свою коробку с книгами и поставила их в багажник, вероятно, с большей силой, чем следовало. — Кроме того, я лучше буду там, чем здесь.
Она вдруг всё поняла.
— Это всё из-за свадьбы того мудака, не так ли? Ты просто убегаешь.
Я поморщилась. Значит, она видела фотографии.
— Я беру отпуск.
Она закатила глаза.
— Конечно берёшь, Элси.
— Правда! Это не потому что… — потому что у них была свадьба, которая должна была быть у меня. Потому что они выглядели такими счастливыми. Я сжала руки в кулаки. — Это не так.
Но Пруденс видела меня насквозь.
— Ты ни с кем не встречалась с тех пор, как он бросил тебя — три года назад! Ты словно заморозила себя и даже не хочешь больше пытаться.
Я повернулась к ней.
— Речь уже не о неделе в домике, не так ли?
— Нет! Не так! Речь обо всём! Думаешь, я не вижу, когда моей лучшей подруге больно? Я всё ждала, когда ты… не знаю… просто доверишься мне! С тех самых пор, как Лиам ушёл! Я просто думала, что тебе нужно время. Но вместо этого ты просто… остановилась. И я скучаю по своей лучшей подруге.
Я всплеснула руками.
— Что ты хочешь, чтобы я сказала, Пру?
— Просто скажи людям, чего ты хочешь!
Не имело значения, чего я хотела в любом случае, поэтому я просто зашагала к водительскому сиденью, завела свою старенькую Пинто и уехала.
Я хотела, чтобы мы делали все эти вещи вместе. Всё на свете. Помолвки. Свадьбы. Дети — ну, может, не дети.
Я хотела, чтобы мы росли вместе.
А теперь я слишком боялась пытаться.
Но я не могла этого сказать, потому что это означало бы признать, что, возможно, маленькая часть меня всё ещё сохнет по Лиаму, который, очевидно, обо мне больше даже не вспоминал. Может быть, я и правда до сих пор иногда следила за его и его новой жены страницей в Facebook, задаваясь вопросом, почему это не могла быть я, но эти секреты оставались между мной и моей историей браузера.
Пру просто не понимала.
Я знала, чего хочу. Знала, чего не хочу.
Я знала, что никогда не хотела чувствовать себя так, как в тот день, когда узнала, что Лиам обручился не прошло и года с нашего расставания. Моё свадебное платье всё ещё висело в шкафу. Список гостей всё ещё был сохранён в моём телефоне. Я никогда не хотела засыпать в слезах на диване, задаваясь вопросом, почему он не захотел этой жизни со мной. Что со мной было не так?
Я знала, что никогда не хотела чувствовать себя такой глупой, такой — такой смущённой — когда-либо снова.
Поэтому я выехала из своего района прежде, чем эти злые слёзы смогли выползти из моих глаз и потечь по лицу, и перестала плакать только тогда, когда выбралась из пробок Атланты по пути на север, полная решимости провести неделю в мире, где существуют только счастливые финалы.
Где никто и никогда не бывает одинок.
Так кто мог винить меня за то, что я хотела остаться в Элоратоне подольше? Я хотела греться в лучах полуденного солнца и наполнять лёгкие летним бризом.
Я хотела затеряться — и остаться здесь.

Неожиданный поворот

И вот я снова оказалась у своей машины, которая отказывалась заводиться, размышляя, что делать. Я забарабанила пальцами по капоту. Он был приоткрыт, и я пыталась понять, смогу ли угадать, какая из больших металлических штук — двигатель. Я подёргала один из шлангов, пнула крыло и вернулась на водительское сиденье, чтобы попробовать завести двигатель ещё раз.
Горошинка зафыркала.
Я прижалась лбом к рулю.
И что, если я и правда хотела пойти к водопаду и поцеловать под ним какого-нибудь незнакомца?
Ты не осознаёшь, насколько жизнь построена на отношениях, пока, будучи недавно одинокой, не окажешься со сломанной лодыжкой, запертой на диване в своей однокомнатной квартире, и тебе не понадобится в туалет. Проблема в том, что ты опрокинула свои костыли, а боль мешает тебе вообще как-либо двигаться. Ты перебираешь в голове картотеку людей, которым можешь позвонить, и у каждого из них есть кто-то более важный, чем ты, в их жизни, о ком нужно заботиться. Тебе приходится взвешивать, насколько сильной обузой ты станешь и насколько можешь на них положиться. (Очевидно, ты можешь положиться на своих друзей. Очевидно, я не говорю, что не можешь, но всегда есть предел того, как много ты можешь просить, прежде чем станешь обузой.)
И в конце концов ты просто… сидишь на диване и плачешь.
По крайней мере, в одиночестве никто не увидит.
Так что с того, если скрытая, слабая часть меня надеялась, что волшебный водопад сможет излечить меня от этого вида одиночества?
Я снова вышла из машины и захлопнула капот. Притворяться, что я знаю, как починить свою машину, явно не срабатывало, и я не была уверена, что ещё предпринять. Андерс исчез после того, как я дала ему пощёчину, вероятно, вернувшись в свой книжный магазин через дорогу. Мне было стыдно вспоминать об этой пощёчине — не знаю, что на меня нашло, — и я сомневалась, что, если я пойду и извинюсь, это принесёт мне какие-то очки.
Думай, Элси. Я упёрла руки в бока, глядя на голубое небо, усеянное облаками. Должен же быть кто-то в одной из книг, кто –
Я выпрямилась. Мысль поразила меня как молния.
Фрэнк.
Я посмотрела на часы. В книгах он закрывал свой автосервис около четырёх по субботам. Было без десяти, так что, возможно, я всё ещё могла застать его. Схватив свою сумочку через плечо, я накинула её и очень быстрым шагом направилась к центру города, а затем на Малберри-стрит повернула налево, и вот он. Прямо как я себе и представляла.
Автосервис Фрэнка располагался в большом кирпичном здании, которое, вероятно, когда-то было какой-то фабрикой. Нарисованные фрески с изображением водопада и окружающих его лесов украшали кирпичные стены, перемежаясь со светящимися светлячками и жужжащими майскими жуками, которые плавно переходили в большую рекламу с надписью «ЗДЕСЬ ПРОДАЮТСЯ КРАСОТКИ ФРЭНКА!». А под ней енот-огнемётчик, служивший логотипом, произносил в облачке с текстом: «ЛУЧШАЯ приправа в Элоратоне!».
Что было шпилькой в огород «Мёда-Мёда».
Фреска была работой Джуни. Шпилька определённо исходила от Фрэнка.
Свет в автосервисе не горел, а на окне висела табличка с надписью «УШЁЛ НА РЫБАЛКУ». Дерьмо.
— Нет-нет-нет-нет, пожалуйста, — пробормотала я, подбегая к ржавой синей двери. Я постучала и подождала. Когда никто не ответил, я постучала снова. — Эй? Мистер Фрэнк?
Если он уже ушёл, то не вернётся до понедельника. Мне было всё равно, нарушаю ли я все правила, установленные Андерсом. Я не могла застрять здесь на все выходные.
А почему бы и нет? — спросил тоненький голосок, играя с этой мыслью, как кот с клубком пряжи.
Потому что.
Потому что…
Я постучала в дверь громче.
— Мистер Фрэнк? Эй?
Всё ещё ничего.
Я тяжело опустилась на бордюр. Ни сотовой связи, ни машины, негде остановиться, а солнце, казалось, имело ко мне личные счёты. Я убрала вспотевшую чёлку с лица. Ладно, думай.
Думай.
Я крепко зажмурилась. Если я умерла, и это какое-то заблуждение моего умирающего мозга, мне не хотелось представлять, в каком состоянии будет моё тело, если меня когда-нибудь найдут. Жуткая мысль, но, честно говоря, наиболее реалистичная из двух вариантов.
А) Моя машина потеряла управление на мокрой дороге, и в данный момент я умирала в какой-то канаве в богом забытой глуши Нью-Йорка.
Или…
Б) Я оказалась в вымышленном городе моей любимой серии любовных романов.
И если это было правдой, и я застряла здесь…
Пока я пыталась не паниковать, робкий голос вырвал меня из моих мыслей.
— Лисса? — спросил голос.
Я приоткрыла один глаз.
На тротуаре стояла веснушчатая молодая женщина, крепко сжимая тонкий ремешок сумочки, в испачканной краской футболке и мешковатых джинсовых шортах. Её пастельно-розовые волосы были стянуты назад в небрежный пучок, ореховые глаза сегодня казались скорее голубыми, чем зелёными, а губы блестели от розового блеска. Её густые, выразительные брови нахмурились, когда она поняла, что я не Лисса.
Джуни Брей.
Та самая Джуни Брей.
Главная героиня «Нарциссовых грёз». Упала с лошади в шесть лет и рассекла бровь, отчего остался шрам. Вязала, когда нервничала. Пекла самые лучшие брауни. Пахла ванилью и акриловыми красками. Носила одни и те же розовые кеды «Converse» с выпускного курса колледжа. Она была блестящей и смелой, и всем тем, чем я хотела бы быть, но так и не смогла, прекрасной и дикой, словно ожившая картина Моне.
И она спасла меня. И не один раз. Когда я была на самом дне, она была рядом, чтобы протянуть руку и вытащить меня из этой ужасной ямы –
Её глаза расширились.
— О… о чёрт, прости, я думала, ты… извини. Вау, как неловко.
Я проглотила ком в горле. Попыталась казаться непринуждённой.
— Дело в волосах, да?
Она сморщила нос, и кожа между бровями собралась в складки.
— Издалека, да и рыжих тут не так уж много.
— Ну, я полностью натуральная. По большей части. Если не считать краску поверх седых волос, — добавила я, и она рассмеялась.
— Как думаешь, почему я крашу свои в розовый? Я бы уже вся была белой с тем, как идёт этот год, — сказала она. — Я полагаю, ты новенькая, которая отвесила Андерсу нехилую пощёчину?
Мои глаза расширились.
— О, чёрт. Люди это видели?
— Всего человека три, — ответила она, и как раз когда я уже собиралась вздохнуть с облегчением, она добавила: — а это значит, скоро об этом будет знать весь город.
Я закрыла лицо руками.
— Конечно.
— Для протокола, я этого не видела, но Майя совершенно точно видела, — сказала она, кивнув в сторону магазина сладостей, — она сказала, что никогда раньше не видела, чтобы Энди кого-то так сильно выводил из себя. В смысле, он часто огрызается на Уилла, но вау, он должно быть сказал тебе что-то реально обидное, — она сошла с бордюра, подходя ближе. — Ты в порядке?
— Я… — мой голос застрял в горле. Я закрыла рот. Нахмурилась. Это был последний вопрос, который я ожидала от кого-либо услышать. — Да, — ответила я, хотя и не слишком убедительно. Я откашлялась и попыталась снова, потому что то, что творилось в моей голове, было моим личным делом. Мне не нужно было втягивать кого-то ещё в свою одиночную вечеринку жалости к себе. — Лучше, чем моя машина, по крайней мере.
Она оглянулась на автосервис, сопоставляя факты.
— Ох. Эта зелёная штука перед баром Гейл — твоя?
— Эй, эта зелёная штука — Горошинка, и она никогда раньше меня не подводила.
— Чертовски не вовремя, — она посмотрела на часы и покачала головой. — Он, наверное, только что ушёл.
— Конечно же, я с ним разминулась.
Джуни поморщилась.
— Да…
— И нет никаких шансов, что он придёт завтра?
— В воскресенье? Конечно, когда ад замёрзнет.
Стоило попытаться. Я перекинула волосы через плечо и дёрнула за них, ломая голову, кто ещё мог бы починить мою машину.
— В городе есть ещё один механик?
— Гарнет уехал с Би, а Лисса не очень разбирается в машинах, так что… — Джуни нахмурилась и села на бордюр рядом со мной. — Не особо. Я упоминала — я Джуни, кстати.
— Элси, — ответила я и глубоко вздохнула. Ладно, значит, Фрэнк отпадает — по крайней мере, до понедельника. — Полагаю, могло быть и хуже.
— Верно, — согласилась Джуни. — Ты могла бы застрять в Покипси, — и она театрально передёрнула плечами.
Я фыркнула от смеха. Это была одна из постоянных шуток в «Кихотик-Фоллс» — все ненавидели Покипси. Все плохие парни были родом оттуда.
На мгновение я обдумала мысль остаться до понедельника. Я могла бы попытаться уйти из Элоратона пешком, подняться по дороге и пересечь мост Шарм, но успею ли я до того, как снова начнётся дождь? Вряд ли сегодня. И даже если я доберусь до главной дороги, кто знает, как далеко до следующего города?
— Полагаю, остаться до понедельника будет не так уж плохо. Кстати, у тебя есть какие-нибудь предложения насчёт того, где можно остановиться? Я как бы дала пощёчину своему единственному варианту.
Она ухмыльнулась, ярко и взволнованно, и от этого её ореховые глаза заблестели.
— Что ж, тогда ты встретила нужного человека. Перед тобой совладелица единственной гостиницы типа «постель и завтрак» в городе.
Я была озадачена.
— Разве там не идёт ремонт?
— В смысле, он почти закончен, — отметила она. — «Почти закончен» означает лишь слегка не закончен.
— А…
Она отмахнулась от моего замешательства.
— Не думай об этом слишком много. Пошли, — добавила она, вставая, и протянула руку, чтобы помочь мне подняться.
Солнечный свет блеснул на полудюжине колец на её пальцах и переливался на её серебряных и золотых браслетах. Я посмотрела на её протянутую руку, а затем вверх, на женщину, о которой читала бесчисленное количество раз — я выделяла маркером отрывки о том, как её сердце билось ярче всякий раз, когда Уилл Кармайкл входил в комнату, — пытаясь найти эти чувства в реальной жизни. Её протянутая рука не была ловушкой, но всё равно ощущалась таковой.
Если я приму её, то останусь здесь до понедельника.
Что самое худшее может случиться?
Поэтому я взяла её за руку, и она потянула меня на ноги.

Сезон дождей

Джуни болтала о местных драмах, пока мы шли обратно к моей машине. О большей части вещей я уже знала из романов — например, о том, как Джемма и Фрэнк в настоящее время ссорятся из-за того, чья приправа будет главной в Элоратоне, или о том, что кафе «Сварливый опоссум» было названо в честь опоссума, который жил под потолком и избегал поимки каждый раз, когда владельцы пытались его схватить.
— Хотя опоссума уже целую вечность никто не видел. Мы все надеемся, что он просто ушёл заводить детей или вроде того, — сказала Джуни. — Мне кажется, он просто где-то прячется, ожидая, когда его найдут. Никому не говори, но Джейк сильно из-за этого переживает.
Кафе «Сварливый опоссум» без опоссума? Я была уверена, что он просто прятался.
Там был небольшой продуктовый магазин, а рядом с ним аптека с настоящей, работающей стойкой с газировкой. Там были маленькие бутики, и универсальный магазин, и магазины одежды, где продавались вещи, которые были в моде, ну, наверное, полвека назад, а большинство магазинов, которые не были важны для книг, были непримечательными, как то недоделанное и размытое меню в кафе.
Мы забрали мою спортивную сумку из машины, и я посмотрела на коробку с книгами на заднем сиденье. Стоит ли мне взять их с собой? Нет, с ними всё будет в порядке и там. В конце концов, кто станет красть кучу книг в мягкой обложке? Я закрыла багажник.
Крупная капля дождя упала мне на нос. Затем ещё одна на лоб. Я подняла глаза — небо было тёмным. Тучи сгустились за считаные минуты.
Джуни протянула руку и наблюдала, как несколько капель дождя собрались у неё на ладони.
— Снова дождь, — пробормотала она. Тучи выглядели так, будто вот-вот прольются. Гроза казалась более сердитой, чем предыдущая, совсем как вчера вечером. — Не думаю, что мы успеем до дождя. Хочешь пойти к Гейл на ранний ужин?
— Отличный план. О! Начинается!
Мы побежали к «Рузту», но к тому времени, как мы юркнули в прохладный бар, обе промокли наполовину. Гейл принесла нам полотенца, пока мы занимали места в центре бара. Мы вытерлись, заказав домашнее вино и подгоревшие бургеры.
— Тебе правда нужно перестать попадать под дождь, дорогуша, — сказала мне Гейл, и я смущённо опустила голову.
— Не знаю, Гейл, попадать под дождь — это так романтично. Просто спроси Руби, — сказала Джуни.
— Это было не так, — быстро заверила я, потому что чуть не сбила человека и совершенно не хотела думать об Андерсе прямо сейчас. Когда Гейл отошла, чтобы передать наш заказ повару, который стоял у окна кухни, Джуни повернулась и спросила меня: — Ладно, так я должна спросить — что привело тебя в эти края? Не хочу показаться странной, но я заметила, что твои номера из Джорджии. Что привело тебя так далеко на север?
— Книжный клуб, вообще-то. Клуб любителей любовных романов.
— О-о-о, — она поиграла бровями. — С перчинкой?
— Разве я похожа на ту, кто читает что-то другое?
Она ухмыльнулась.
— Надеюсь, что нет, — Гейл принесла наше вино и корзинку с жареным арахисом. Джуни сделала осторожный глоток, задумалась на мгновение, а затем решила, что ей нравится. — Так, значит, ты приехала сюда ради книжного клуба?
Я кивнула, раскалывая скорлупу арахиса пальцами.
— Мы начали встречаться в домике в долине Гудзона в тот год, когда Рэйчел… несколько лет назад, — поправила я себя. Встреча с книжным клубом была единственным светлым пятном в худший год моей жизни. — И мы решили продолжать собираться каждый год после этого.
Она вздрогнула.
— О, чёрт, значит, тебя там ждут?
Я поморщилась.
— Ну… нет. Никто не смог приехать в этом году.
— Кроме тебя, — догадалась она.
— Я знаю, это глупо…
Она покачала головой.
— Я думаю, это смело. В смысле, остаться одной в домике на неделю звучит устрашающе.
Я коротко рассмеялась.
— Почему именно долина Гудзона?
— Здесь происходит действие нашей любимой серии книг, — ответила я, надеясь, что она не станет спрашивать о чём-то ещё, — и сюда довольно легко добраться большинству из нас. Это странно, я не думала, что моими лучшими друзьями станут незнакомцы из интернета, но вот мы здесь. Моя мама не совсем это понимает, но она понимает достаточно. Она сказала, что когда ты находишь хороших людей, ты держишься за них, что бы ни случилось, — я нахмурилась, подумав о Лиаме, за которого я пыталась держаться, что бы ни случилось, но он всё равно бросил меня. — Хотя они не всегда остаются.
— Значит, они не были хорошими людьми, — как ни в чём не бывало ответила Джуни.
— Моя мама сказала бы то же самое, — сказала я, поедая арахис. — Она сейчас в круизе по Нилу. Мои родители развелись, когда мне было года четыре, и она никогда не оглядывалась назад. Несколько лет назад она познакомилась с женщиной, чей паспорт был усыпан штампами со всего света. Мама поняла во время разговора с ней, что потратила так много времени, читая о далёких странах, что наконец захотела увидеть их сама. Она решила, что раз та женщина могла путешествовать по миру одна, то почему бы и ей не смочь? Так она и уехала.
— Не могу себе представить. Должно быть, это так страшно, — сказала Джуни, подперев голову рукой. — Путешествовать в одиночку.
— Она бы с тобой согласилась, но она всё равно это делает. Ты делаешь то, чего боишься больше всего.
— Поэтому ты приехала сюда одна?
Я подумала о доме, о посте на Facebook с подробностями свадьбы Лиама и его невесты, о фотографиях места проведения, кольца, цветочных композиций и о том, как невыносимо всё это было.
— Да, — солгала я.
Гейл вернулась с нашими бургерами и картофелем фри и заговорщицки наклонилась над стойкой.
— У меня к тебе вопрос.
— На этот раз без острого соуса, — сказала я.
Она достала из-под стойки бутылку кетчупа.
— Нет-нет, дело не в этом. Это правда?
Я моргнула, в замешательстве забирая приправу.
— Эм… что правда?
Гейл фыркнула, как будто я вообще могла о таком спрашивать.
— Что вы с Андерсом подрались!
— Подра… О нет. Нет-нет-нет, ничего подобного, — быстро ответила я. Джуни хихикнула. Я дала ему пощёчину один раз, а теперь это уже драка? Мне хотелось залезть под камень и умереть. — Я даже не собиралась его бить!
Джуни добавила:
— Но если бы собиралась, то она бы победила.
— Думаешь? — спросила я, а затем задумалась. — Он может оказаться более драчливым, чем кажется…
— О, класс! — мужчина с пыльными волосами, загорелой кожей и кривой ухмылкой подошёл к барной стойке рядом с Джуни и прислонился к ней. Его белая футболка была испачкана краской, как и его пальцы. Если бы я не знала, я бы подумала, что он маляр или какой-то строитель. Но нет: всё было хуже. Моё сердце сделало кульбит, когда я узнала его лицо. Сломанный нос, шрам на верхней губе, мечтательные небесно-голубые глаза, совсем как в книгах. — Ты та самая цыпочка, которая пырнула Энди в бедро, да?
Я всё отрицала, растерявшись.
— Я… я этого не делала…
— Разве она похожа на человека, который бьёт людей ножом в бедро? — спросила Джуни, закатывая глаза. — Честно, милый.
Мужчина ответил, склонившись позади неё и положив подбородок ей на плечо:
— Но, Джунибаг, я стараюсь не загонять людей в рамки.
У меня пересохло во рту. Это был он… это правда был он. Это был…
Джуни коротко поцеловала его в губы.
— Элси, познакомься с Уиллом.
Я знаю.
Я старалась не пялиться, но это было сложно. Как увидеть, как Арагорн сходит со страниц, или узнать, что сидишь рядом с самим искрящимся-кожей-убийцы Эдвардом Калленом.
— Это правда, что ты пыталась выцарапать ему глаза? — спросил Уилл, и Джуни ударила его в руку.
— Серьёзно, Уилл?
— Ой! Что? Я слышал, что она пыталась!
Она закатила глаза.
— Пожалуйста, не обращай на него внимания. Он сегодня надышался краской. Мы заканчиваем кухню в гостинице. Милый, она переночует там сегодня, хорошо?
Он ахнул.
— Что, у нас появится соседка? Потрясающе. Будет приятно принять тебя.
— Я просто рада, что мне не придётся спать в машине, — сказала я.
— Мы бы никогда тебе этого не позволили, — ответил он, скользнув на барный стул рядом с Джуни и стащив картошку фри с её тарелки. — Сердце моего сердца, любовь моей жизни, нарцисс моих глаз, как прошёл твой день?
— Прекрасно. А твой?
— Всё ещё ищу нового сантехника.
В этот момент подошла Гейл с пивом для Уилла.
— Нового сантехника? А что случилось с тем, что был у вас?
— Упал, — ответила Джун. — Он лежит на спине уже шесть недель, и мы не знаем, когда он сможет вернуться к работе, так что, думаю, нам просто нужно найти нового, — она тоскливо вздохнула. — Он был так близок к цели. Нам оставался только туалет с привидениями. Иногда он работает, а иногда просто… заливает всё без причины, и вода оказывается повсюду.
Уилл стащил ещё одну картофелину фри, пока Джуни не отшлёпала его по руке с гневным взглядом.
— Мы не уверены, действительно ли в нём обитают привидения, или это просто протекающие трубы.
— Тсс, мы можем использовать это в рекламе, если там водятся привидения… он может быть с привидениями, — она добавила, обращаясь ко мне: — Ты будешь далеко от него, обещаю.
— Джунибаг, кто приедет в город с населением в двести человек только ради того, чтобы посмотреть на туалет с привидениями? — спросил Уилл, не без доли нежности. В её прозвище сквозило обожание, в каждом слоге. Я задалась вопросом, каково это, когда кто-то называет тебя таким именем.
Джуни вскинула подбородок и ответила совершенно уверенно:
— Ты удивишься, Уильям.
И я подняла руку, чтобы доказать её правоту.
История о привидениях в самом сердце Кихотик-Фоллс? Я чувствовала себя так, словно эта история была написана специально для меня. В этом не было ни единой детали, которой бы я не насладилась сполна.
После того как Гейл приняла заказ Уилла, чтобы он перестал таскать картошку фри у своей невесты, я спросила Джуни:
— Если проблема только в этой мелочи… разве вы не можете открыться без него?
— К сожалению, нет. В нём корень всех наших… проблем с отходами… с самого начала, — призналась Джуни. — Это самый большой ремонт, а другого сантехника в городе нет, так что…
— Остаётся только ждать, — закончил за неё Уилл.
Она согласилась.
— Долгое ожидание.
Уилл поиграл бровями.
— Как и сказала она.
Джуни так устало вздохнула, что казалось, её душа покидает тело. Она положила руку ему на щёку и совершенно серьёзно произнесла:
— Ты ужасен. Я люблю тебя.
— Я знаю, — ответил он.
Пока они шутливо перебранивались, знакомая фигура опустилась на край барной стойки, на то самое место, где он сидел прошлым вечером… и перед этим, и перед этим, и перед этим, я была уверена, — и Гейл принесла ему ужин, даже не взглянув. Как по часам. Он, должно быть, приходил сюда каждый вечер и заказывал одно и то же. Он открыл книгу, загнув уголок страницы, как варвар, и жевал луковые кольца во время чтения, так ни разу и не удостоив никого в баре взглядом.
Я ковыряла кутикулы, раздумывая, как подойти к нему, чтобы сказать, что мне жаль. Мне ведь было жаль, не так ли? Как бы то ни было, мне нужно было повести себя по-взрослому.
Слезши с барного стула, я извинилась перед Уиллом и Джуни, которые обсуждали ремонт гостиницы, и подошла к нему.
Он даже не оторвал взгляда от книги, переворачивая страницу и произнося:
— Гейл сказала мне, что ваша машина сломалась?
Мои плечи расправились. Я уже знала, что это плохая идея.
— Должно быть, она сломалась, когда я уклонялась от вас под дождём.
— О, поверьте мне, — сказал он. — Я сожалею о том, что стоял под дождём так же сильно, как вы, вероятно, сожалеете о том, что промахнулись.
— Ерунда, я не хотела помять свою машину.
Он фыркнул.
Я поморщилась. Почему каждое взаимодействие с ним было похоже на обмен колкостями? Просто находясь рядом с ним, моё тело словно пронизывало электричеством, и мне хотелось бы сказать, что это не вызывает привыкания. Я ненавидела тот факт, что, если бы он не был всегда таким угрюмым, он мог бы быть красивым. Ну, я полагаю, он и так был красивым, но недосягаемым, как кусок льда в морозилке, который никогда не растает. И я ненавидела то, что это вызывало у меня желание узнать его получше. Как головоломка, которую я не могла решить, но я была упрямой. Его белокурые волосы слегка завились от вечерней влажности, его мятные глаза были острыми и яркими, когда он, наконец, перевёл взгляд на моё лицо и изучил его.
— Вы здесь, чтобы пырнуть меня в бедро? — ехидно спросил он. — Вцепиться в горло? Вырезать мне сердце тупой ложкой? Закончить начатое?
— Мы оба знаем, что сердца у вас нет, — я цокнула языком.
Его брови поползли вверх, но спорить он не стал. Его взгляд скользнул за мою спину, к Джуни и Уиллу.
— Помните, что в понедельник вы уезжаете, — сказал он, возвращаясь к книге. — Какую бы волну вы ни подняли, вы не задержитесь, чтобы увидеть, что она смоет. Так что не разрушайте их жизни.
— Так же, как вы думаете, что я разрушила свою?
— Я этого не говорил.
Мои пальцы сжались в кулаки.
— Вы ужасны.
— Да, так и есть, — затем он послюнявил большой палец и перевернул страницу, эффектно отмахнувшись от меня.
Красный след всё ещё виднелся на его щеке, и капля стыда расцвела в моей груди. Как я могла так сильно кого-то ненавидеть и всё равно хотеть извиниться за то, что была ужасной? Однако я подавила это чувство, потому что сегодня он не заслуживал моих извинений. Он был неправ — насчёт меня, насчёт того, чего я хотела от водопада, насчёт моей жизни.
Я вернулась на своё место, и ни Джуни, ни Уилл не задали вопросов о нашем разговоре. Вероятно, они поняли, что он прошёл не очень удачно, так что я ела свой подгоревший гамбургер и слушала, как Джуни и Уилл обсуждают ремонт гостиницы, и пыталась забыть о недавней ссоре или о том, почему его слова всё ещё ранили.
Ты одинока.
Я не была, но он-то точно был.

С привидениями
Уилл доел свой бургер и поспешил уйти из бара, чтобы пораньше вернуться в гостиницу. Он хотел принять душ и прибраться за собой до моего прихода. Я заверила его, что меня не волнует беспорядок — они предоставляли мне ночлег, и этого было более чем достаточно, — но он и слушать ничего не хотел. Так что мы с Джуни остались доедать свои бургеры, а затем неспешным шагом отправились обратно в «Нарциссовую гостиницу». Пока мы прогуливались, ютясь под маленьким зонтиком, который одолжила нам Гейл, мы с Джуни разговаривали так, словно знали друг друга десятки лет. Это было похоже на встречу с частичкой моего сердца, которая откололась много лет назад, и на воспоминание о том, как именно она билась.
Часто во время обеденных перерывов в колледже, где я преподавала, мы с другими профессорами углублялись в постмодернистскую и критическую теорию, обсуждая парасоциальные отношения читателей с авторами, фанфики и вопросы собственности на текст. Мнения всегда расходились — некоторые профессора считали, что история принадлежит автору, а мы лишь подглядываем в окно. Другие профессора полагали, что все истории должны стать частью всеобщего достояния, свободными для использования и преобразования так, как нам заблагорассудится.
Я же часто доказывала, что как только книга закончена, как только она написана, опубликована и выпущена в мир, она больше тебе не принадлежит. Она становится нашей — общей. Ты рассказываешь историю, а мы её интерпретируем.
Поэтому я знала, что эта Джуни не была моей Джуни — не той, которую я представляла в своей голове. В ней были черты, которые казались мне незнакомыми. Родимое пятно на её шее выглядело не совсем так, как я представляла, и она ходила, слегка ссутулив плечи, словно всегда рвалась вперёд. Честно говоря, я почувствовала облегчение, потому что раз она не была плодом моего воображения, значит, я, скорее всего, не умирала где-нибудь на обочине дороги.
С другой стороны, это означало, что она либо была частью чьего-то чужого воображения, либо она была реальной. Что всё это было реальным.
И это тоже с трудом укладывалось у меня в голове.
Когда мы подошли к городской площади, я рассказывала ей о том, как мы с Пруденс ходили на курсы гончарного мастерства в колледже и в итоге слепили вазы фаллической формы. Преподавательница не оценила шутку. — Но они отлично работали как бонги, — добавила я, и Джуни покатилась со смеху.
— О боже мой, я обожаю эту девушку Пру. Где она сейчас? — спросила она, смахивая слезу.
Я замялась. Над нами часы пробили семь. Колокола прозвенели громко и звонко, их резонирующий гул рикошетом разнёсся по зданиям, словно жужжание.
Джуни почувствовала, что сказала что-то, что меня расстроило. — Блядь, извини, это было бестактно. Тебе не обязательно мне рассказывать.
— Всё в порядке, — я пожала одним плечом. Мы остановились на углу улицы. Напротив тротуар сменялся зелёным парком у подножия часовой башни, где бегала семья, гоняясь за маленьким корги по кличке Август. Дело было не в том, что я не хотела рассказывать Джуни, просто я боялась, что это прозвучит глупо. Что я буду звучать глупо. — Она в Исландии со своим парнем. Думаю, он собирается сделать ей предложение.
— О-о, это так шикарно.
Я согласилась.
— Он хотел сделать это уже целую вечность. Я за них рада. Искренне.
Под лёгкий шум дождя она изучала моё лицо.
— Но…
— Это так заметно?
— Нет, но на твоём месте я бы немного расстроилась.
— На самом деле дело не в неделе в домике. То есть и в ней тоже, но не только. Мы… должны были всё делать вместе, — сказала я наконец, и мне показалось, что у меня с души свалился тяжкий груз. Я смогла вздохнуть. — На самом деле мы всё делали вместе. Мы вместе прокололи уши в двенадцать лет, впервые полетели на самолёте в шестнадцать, и у нас обеих был первый поцелуй на выпускном — чёрт возьми, даже наши месячные начались с разницей в неделю. Мы вместе учились в колледже, вместе его окончили, вместе влюблялись, ездили в отпуска, отмечали важные события и… и… я никак не могу выкарабкаться из этого — этого состояния, в котором оказалась. Она выйдет замуж, заведёт детей, а я просто… стою на месте, — я крепко зажмурилась. — И мне страшно.
Она остановилась и взяла меня за руку своей свободной рукой. Дождь стекал с краёв зонтика, создавая вокруг нас занавес.
— Эй, всё хорошо.
Но это было не так.
Мне следовало бы заметить знаки, но годами я была просто… довольна… следуя за Лиамом по туристическим тропам, цепляясь пальцами за спину его рубашки, словно ребёнок, пока мы пробирались сквозь толпы на концертах, и позволяя ему вести нас туда, куда он хотел. Мне следовало понять, что он никогда не оглядывался, чтобы проверить, иду ли я за ним. Его взгляд всегда был устремлён вперёд, и именно это я в нём любила, но в конце концов оказалось, что я просто не была достаточно важна для него, чтобы он оглянулся.
Ни разу.
Джуни снова сжала мою руку.
— Бояться — это нормально. Некоторые вещи даются нелегко, и иногда с ними не справиться в одиночку. Ты говорила с Пру о каких-нибудь из этих чувств?
Я издала короткий смешок.
— И что сказать? Что я боюсь, что она оставит меня позади? Что я останусь одна? Что мне жаль, что я сломлена, а она…
— Ты не сломлена.
— Сломлена, Джуни. Это правда, — я высвободила свои руки из её рук и вытерла уголки глаз, радуясь, что не расплакалась. Я больше никогда не собиралась плакать из-за Лиама — я пообещала себе это много лет назад и намеревалась сдержать слово. — И вообще, для этого и существует ваза-бонг.
Она закатила глаза.
— У вас с Руби абсолютно одинаковое чувство юмора.
— Это комплимент?
— Нет, — ответила она, и я ахнула, прижав руку к сердцу.
— Я расскаже ей об этом при следующей встрече!
— Только попробуй! — она толкнула меня в плечо, и я улыбнулась, отшатнувшись от неё по тротуару. Когда я вернулась к ней, она положила голову мне на плечо. — Это странно, но я только что с тобой познакомилась, а чувствую себя так, словно мы дружим уже много лет.
— Да, — согласилась я, вспоминая, как сворачивалась калачиком на диване, открывая страницу с загнутым уголком, словно какая-то варварка, и перечитывала любимые моменты, и как они помогали мне пережить столько бессонных ночей. Если бы она только знала. — Я тоже.
А затем мы остановились перед большим жёлтым викторианским домом, который величественно расположился между двумя кирпичными зданиями, словно неуместная деталь конструктора «Lego», заросший плющом, колокольчиками и лозами жимолости.
«Нарциссовая гостиница» выглядела в точности так, как я её себе представляла.
Гостиница типа «постель и завтрак» выглядела свежей и яркой, зубчатый орнамент был тщательно прокрашен по краям крыши, кронштейны заменены, а резным деревянным деталям уделили должное внимание. Эркерное окно украшал витраж в виде нарцисса, точно такой же, как и на стекле входной двери. Вокруг гостиницы, окаймляя её, словно прекрасная клетка, шёл кованый забор, поросший плющом и жимолостью, который плавно переходил в розовый сад, окружавший дом.
На калитке висела маленькая деревянная табличка с надписью: 102 МЕРРИ-ЛЕЙН.
Всё выглядело точь-в-точь как в описании из первой книги, когда Джуни забрела в город и попросила номер у скучающего на вид молодого человека за стойкой, который позже оказался Уиллом. Они познакомились здесь, их первый поцелуй случился на заднем дворе у фонтана со статуей двух сплетённых русалок, он сделал ей предложение прямо в фойе —
И всё это, так мило, казалось домом.
Джуни открыла калитку белого штакетника, и я последовала за ней по изящной каменной дорожке к парадному крыльцу.
— Добро пожаловать домой, — сказала она, открывая дверь, и моё сердце ёкнуло в груди, когда я шагнула в фойе и медленно огляделась вокруг. Было немного похоже на возвращение в место, где я уже бывала сотню раз. Воздух был пропитан воспоминаниями. Этот дом когда-то принадлежал паре, которая переехала сюда, чтобы сбежать из города. Они закатывали роскошные вечеринки, наполняли бассейн на заднем дворе шампанским и праздновали Новый год две недели кряду. Затем у мужа случился сердечный приступ, а женщина умерла от разбитого сердца — или, по крайней мере, так гласила история.
А потом Джуни забрела в город и влюбилась в деревянный узор нарцисса на полу в фойе, в стеклянную мозаику окон, отбрасывающую цветные блики на паркет, и в изящную лепнину на стенах. И, что самое главное, она влюбилась в парня за стойкой регистрации, внука той самой женщины, которая умерла от разбитого сердца.
Я сделала медленный и осторожный поворот вокруг своей оси.
— Вау, — прошептала я.
Как бы мне хотелось, чтобы книжный клуб увидел это. Как бы мне хотелось, чтобы Пру была здесь.
Господи, они бы тут оторвались по полной.
— Извини, что в гостинице небольшой беспорядок. Мы всё ещё пытаемся закончить ремонт, — сказала она, небрежно взмахнув рукой в сторону двери в подвал и того самого туалета с привидениями.
— Но здесь прекрасно. Мотивы нарциссов. Яркие цвета… здесь так уютно. По-домашнему.
Её лицо смягчилось, и она похлопала по набалдашнику перил внизу лестницы.
— Она славная старушка. Тебе стоит посмотреть на обои в третьей гостевой комнате наверху. Хочешь экскурсию? — добавила она, и её глаза заблестели.
Разве я могла отказаться?
Она провела меня через гостиные и кухню, и я восхищалась красивой лепниной на потолке, деревянными перилами, ведущими на второй этаж, хрустальной люстрой в столовой. Мебель была подобрана со вкусом и её было немного: кушетки, журнальные столики и кресла с высокой спинкой были накрыты плёнкой, чтобы не собирать пыль, пока они стояли без дела.
Второй этаж был таким же великолепным, все комнаты были оформлены в тематике разных цветов. Комната жёлтых нарциссов стала моей любимой. На стене у изголовья кровати красовалась целая фреска с огромными цветущими нарциссами. Я была уверена, что это работа Джуни. Так же, как фреска на стене автосервиса Фрэнка, логотип «Сварливого опоссума» и даже обстановка в баре у Гейл. Она показала мне все комнаты, каждая из которых отличалась своей цветочной тематикой и основным цветом — лавандовый, коралловый и шалфейный. Они даже пахли под стать цветам в комнатах. Розовая — розы — идеально подходила к пастельным волосам Джуни. После того как она показала мне последнюю комнату — подсолнухи, — она сказала:
— Вот и всё. Это «Нарцисс». Знаешь, несмотря на все заминки, с которыми мы столкнулись — нашествие тараканов, протекающие полы, прогнившие карнизы, спрятанные на чердаке любовные письма столетней давности, — я всё равно люблю это место.
Любовные письма были частью сюжета четвёртой книги, в которой Беатрис отправилась в путешествие с внуком адресата (мужчиной, которого она якобы ненавидела и который, как оказалось, был младшим братом Руби), чтобы вернуть письма потерянной любви его деда сорокалетней давности. Это была, безусловно, самая грустная книга Рэйчел, и она стала ещё печальнее из-за трагедии, связанной со смертью самой писательницы, потому что в конце Беатрис покинула Элоратон. Би была единственной из героинь, кто когда-либо это делал. Так много героинь, наоборот, приехали в Элоратон, чтобы обрести дом. Джуни забрела сюда в поисках безопасного убежища. Руби нашла пристанище в Джейке. Джемма нашла признание в маленьком медовом магазинчике, принадлежащем местной эксцентричной самопровозглашённой ведьме. Но Беатрис? Именно дикая синяя даль наполняла её восторгом.
Джуни провела пальцами по перилам на втором этаже, выглядя такой влюблённой в жизнь, которую она обрела.
И в тот самый момент меня пронзило невероятно глубокое чувство — я хотела того же.
Я хотела найти это.
Чувство было таким странным и таким тяжёлым, словно рыболовный крючок, зацепившийся за пальцы моих ног, потянул меня вверх. Это была такая глубокая тоска, что она проникала в те уголки моей души, которые я ещё даже не открыла. Я чувствовала её, когда Джуни потащила меня на кухню печь брауни, потому что от вина ей захотелось сладенького, а Уилл обожал её брауни, даже когда она их сжигала, и я чувствовала её, когда мы пили лимонад на крыльце, качаясь в креслах-качалках, и она рассказывала мне о вещах, которые я уже знала — о том, как они с Уиллом встретились, о её жизни до Элоратона, о том, как она чувствовала себя оторванной от своей работы и увлечений. Она рассказывала обо всём этом с той отстранённостью человека, который понял, где бросить якорь и построить свою жизнь. И слишком быстро наступила полночь, и она уже показывала мне, как отпереть окна в моей комнате и где лежат запасные одеяла на случай, если я замёрзну в середине июня, но мои мысли витали в пятистах милях отсюда, возвращаясь к одинокой квартире, заваленному бумагами кабинету на кафедре английского языка и учебным планам, которые мне ещё нужно было сдать к следующему семестру, и к щемящему чувству в животе.
— Элси? — позвала она, и я поняла, что она обращалась ко мне.
Я отогнала это чувство.
— Прости, что?
— Я спросила, не нужно ли тебе чего-нибудь. Мы с Уиллом находимся в главной спальне внизу — поближе к туалету с привидениями, не волнуйся. Туалет в конце коридора — единственный, который сейчас работает… ну, знаешь, проблемы с трубами. Так что мы все пользуемся им. И если захочешь принять душ утром, можешь сходить в главную спальню, если тебе так удобно? И, кажется, на этом всё.
— Это идеально, — ответила я, бросив спортивную сумку в изножье кровати.
— Даже с неудобствами из-за сантехники?
— Это лучше, чем спать с медведями.
Она нахмурила брови.
— Я… надеюсь, что так?
— Правда, спасибо тебе. Если я смогу хоть как-то отблагодарить вас…
Она махнула рукой.
— Пожалуйста, не стоит благодарности.
Затем она взялась за дверную ручку и сделала паузу прямо перед тем, как закрыть её, осенённая внезапной мыслью.
— И ещё… если услышишь что-то посреди ночи, об этом тоже не упоминай.
Я придала лицу невозмутимое выражение, чтобы не выглядеть слишком хитрой. По крайней мере, в отличие от Руби и Джейка, Джуни и Уилл, казалось, ладили — и развлекались в постели — просто отлично.
— Не упоминать о чём?
— Вот именно! Что ж, тогда — спокойной ночи. О, мы обычно встаём около восьми, но не стесняйся валяться в кровати сколько захочешь, — добавила она и, в последний раз неловко махнув рукой, закрыла за собой дверь. Половицы скрипнули, когда она пошла к лестнице, а затем спустилась на первый этаж. Я подождала, пока не услышала, как закрылась дверь в главной спальне, а затем рухнула на скрипучую кровать в жёлтой комнате нарциссов и улыбнулась самой себе.
Это было гораздо лучше, чем любой душный старый лофт.
Я переоделась в пижаму и выключила свет, уже собираясь приоткрыть окна и забраться в кровать — в большинстве старых домов Нью-Йорка не было центрального кондиционера, — когда моё внимание привлекло движение в саду позади «Нарциссовой гостиницы». Сначала я подумала, что это игра дождя, но потом свет фонаря блеснул на спице зонта. Кто-то входил через калитку и направлялся к беседке в глубине сада. Я не могла разглядеть лица, но брюки с идеальными стрелками и начищенные до блеска туфли выдали его с головой.
Андерс.
Что он делал, крадучись здесь?
Он не заметил меня в окне, когда нырнул под навес беседки и исчез в узком, заросшем виноградными лозами переулке за ней. Куда он направлялся? Я попыталась вспомнить, было ли какое-нибудь место, связанное с садом «Нарциссовой гостиницы», но ничего не приходило в голову.
Любопытно.
Если у меня будет время завтра, я посмотрю, что там такого важного, ради чего он пошёл туда под дождём. С другой стороны, я чуть не сбила его, когда он стоял под таким же дождём, так что, возможно, бродить в грозу было для него не таким уж и странным занятием.
Я вернулась в кровать. Матрас был удобным, хотя и немного старым, а постельное бельё пахло свежей стиркой и лимонами. Шум дождя шептался сквозь прозрачные шторы цвета солнечного света, и я со вздохом откинулась на пуховые подушки. Вот оно. Рай. Я не понимала, что мешало Джуни и Уиллу открыть гостиницу — всё казалось совершенно нормальным. Не может же сантехника быть настолько…
А затем я это услышала.
Сначала я подумала, что это просто шум оседающего дома. Поэтому я перевернулась в постели и призналась себе, что, возможно, даже буду скучать по скворцам под карнизом…
Но потом я услышала это снова.
Я села.
Это было… нет. Этого не может быть.
Рэйчел Флауэрс не стала бы вписывать историю о привидениях в свои книги. Наверное, это Джуни или Уилл встали, чтобы пойти пошуршать на кухне.
Но звук… не был похож на шуршание.
Натянув всё ещё влажные кроссовки, я схватила телефон, включила фонарик и на цыпочках вышла из комнаты и спустилась по лестнице. Как оказалось, кралась я не очень-то умело. Если не скрипели кроссовки, то скрипели половицы.
Но звук не прекращался, когда я достигла конца лестницы и направила луч света в коридор.
Безбожное демоническое бульканье доносилось из-за двери под лестницей. Дверь в подвал.
Туалет с привидениями.
К моему полному ужасу, дверь в подвал оказалась не заперта, так что я, разумеется, спустилась в недра «Нарцисса». Я провела рукой по стене, пока не нащупала выключатель внизу лестницы. Если это был призрак, то кто бы это мог быть? Вернула ли бы Рэйчел Флауэрс персонажа, которого убила? Нет, единственными людьми, которых она убила, были те, чьего возвращения никто не хотел. Бывший Джеммы и мачеха Би, а также множество безымянных родителей, потому что Рэйчел Флауэрс была той ещё любительницей тропа с сиротами.
Раздалось ещё одно низкое, ужасное бульканье. В общем и целом, это был не такой уж и жуткий подвал. Если бы туалет не был с привидениями, думаю, Джуни и Уилл превратили бы его в комнату отдыха. Здесь стояли бильярдный стол, дополнительные диваны, накрытые плёнкой, и задняя дверь, ведущая в закрытый сад с фонтаном в виде русалки.
Если этот — этот призрак — был причиной, по которой Джуни и Уилл всё ещё не жили долго и счастливо, то, возможно, мне стоило просто… немного с ним поболтать.
Я пошла на звук к виновнику торжества в дальнем углу и открыла дверь. Тот самый унитаз выглядел как любой другой туалет в подвале, хотя у его основания было пугающее кольцо ржавчины, которое уж слишком загадочно напоминало кровь. Я попыталась спустить воду, но он просто забулькал и отрыгнул — как будто в нём что-то застряло.
Хм.
Я попробовала снова — но на этот раз ничего не произошло.
А потом, что ещё хуже, раздался другой странный звук — похожий на пронзительный визг в стенах, и я выскочила из ванной и захлопнула дверь.
Ладно… возможно, это будет не так-то просто. Я знала о туалетах достаточно, чтобы прочистить их, но это? Это было выше моей зарплаты.
Трубы надо мной задрожали, и какой бы призрак ни был вписан Рэйчел Флауэрс в эту историю, пусть он лучше остаётся мёртвым.
К тому времени, как дребезжание прекратилось, я уже выскочила из подвала и мчалась по лестнице на второй этаж, перепрыгивая через ступеньку. Я едва успела стянуть кроссовки, прежде чем снова нырнула в кровать и натянула одеяло повыше.
Джуни ошибалась. Я вовсе не была смелой.

Наедине с полкой

Джуни не удивилась, обнаружив меня на ногах и уже одетой на следующее утро, когда вошла на кухню. На самом деле, она выглядела немного смущённой. Потому что знала, что я пережила прошлой ночью. О, она определённо знала. Я не могла вспомнить, когда в последний раз просыпалась в воскресенье до полудня. Потягивая свой кофе, я наблюдала, как она сонно плетётся к кофейнику и наливает себе чашку, прежде чем присоединиться ко мне за столом. Я поставила чашку и посмотрела ей в глаза.
— Когда ты сказала «шум» прошлой ночью, ты же не имела в виду… — и я сделала жест обеими руками.
Она смущённо опустила голову, и её спутанная копна розовых волос упала ей на лицо, словно занавес.
— О, так ты его слышала.
— Я не эксперт, но скажу это со всей любовью в сердце: не ищите сантехника, — я оперлась о стол, придвинувшись к ней. — Найдите экзорциста.
— Мне так жаль. Прошлой ночью было хуже, чем обычно — тебе удалось хоть немного поспать?
Я отмахнулась от неё.
— Сон для слабаков. И везунчиков. Я хочу спросить, как вы с Уиллом спите при таком шуме? Разве ваша спальня не находится прямо над подвалом?
— Беруши, — просто ответила она, а затем сделала глоток кофе. — О-о, как вкусно. Это наш дерьмовый кофе?
— Учишься варить хороший кофе, когда живёшь на нём всю магистратуру, — я снова откинулась на спинку стула и бросила подозрительный взгляд на дверь в подвал. — Честно говоря, звучит так, будто в ваших трубах что-то живёт.
— Верно? Я не знаю, что это может быть. Мы перепробовали всё, и если ты пойдёшь и посмотришь сейчас, могу поспорить, что там весь пол в воде.
— Призрак, который любит немного промокнуть, кто бы мог подумать?
Она чуть не выплюнула свой кофе.
— Элси!
Я хихикнула.
— Ничего не могла с собой поделать.
— С чем не могла поделать? — спросил Уилл, входя на кухню и потягиваясь, отчего его помятая рубашка задралась, обнажив загорелый живот. Он зевнул и принюхался. — Это кофе?
— Элси сварила, — сказала Джуни, и он быстро схватил чашку и присоединился к нам за столом.
Он промычал от удовольствия, сделав глоток.
— Джунибаг, узнай у неё рецепт.
— Чувак, это просто кофе. Никакого рецепта нет, — ответила она с обиженным видом, — и мой кофе тоже отличный.
Я прикусила щеку изнутри, потому что не собиралась указывать ей на то, что она тоже только что сделала комплимент моему вкусу. В этом действительно не было ничего особенного — я просто заваривала его таким крепким, что в нём могла бы стоять ложка, и надеялась, что вам нравится вкус патоки.
— Твой кофе отличный, — согласился он, кивая, — но у Элси лучше.
Она прищурилась, глядя на него.
— Сегодня ты спишь в подвале.
Он побледнел.
— Детка!
— Не называй меня деткой, ещё слишком рано. О, кстати, дай ей сегодня вечером запасную пару твоих берушей.
Он сделал ещё глоток и посмотрел на меня.
— Так ты тоже это слышала? Проклятие нашего существования?
Я замялась, переводя взгляд с одного на другую.
— Всё было не так уж плохо, — наконец поправилась я. Кроме того, я не хотела, чтобы они чувствовали, будто их гостеприимство каким-то образом оказалось хуже, чем ночёвка в моей машине в ожидании визита медведя Смоки. Мне довелось переночевать в «Нарциссовой гостинице», и что бы там ни было, никакой туалет с привидениями не смог этого испортить. Это всё равно было незабываемо. Просто, может быть, не совсем так, как я себе представляла. — Всё было нормально, честно. И я всё-таки поспала, — наконец-то. В четыре утра. Тридцать минут. — Так что я в порядке.
Джуни, казалось, не была в этом до конца уверена, но Уилл поверил.
— Блин, тогда ты должна открыть мне свой секрет, потому что я иногда слышу этого засранца даже во сне.
Я беспечно пожала плечами.
— Наверное, у меня просто крепкий сон.
Что было ложью. Я просто хорошо умела притворяться бодрствующей на всех этих занятиях в восемь утра, которые мой декан почему-то всегда ставила мне в расписание. Я была убеждена, что она взъелась на меня с тех пор, как я сказала ей, что Нора Робертс оказала такое же большое влияние — если не большее — на современный издательский ландшафт, как и такие литературные гиганты, как Франзен или Тартт. С тех пор она ставила мне занятия в такую чёртову рань.
Я сделала ещё один большой глоток кофе. Уиллу не обязательно было это знать. Джуни тоже.
Я как-нибудь справлюсь с туалетом с привидениями в течение следующих нескольких ночей — в конце концов, это было место для ночлега, а они и так были ко мне слишком добры. Я не собиралась жаловаться больше, чем уже пожаловалась.
— Что у вас сегодня на повестке дня? — спросила я, переводя разговор в другое русло, и они рассказали мне о лепнине, которую им ещё нужно было покрасить, и о некоторых эстетических работах на опоясывающей дом веранде, но в остальном это было просто ожидание, пока они не смогут найти другого сантехника.
Или экзорциста.
Ни тех, ни других Рэйчел Флауэрс в изобилии не описывала. Жаль, что она не написала любовный роман о горячем священнике. Это могло бы здесь очень пригодиться. Нет, вместо этого она прописала ворчливого, красивого мужчину в книжном магазине. Какая чудовищная растрата потенциала.
Уилл приготовил завтрак, а после я решила ненадолго оставить их в покое и пойти осмотреть Элоратон. Обойти все главные достопримечательности — часовую башню, ювелирный магазин, который был открыт только тогда, когда Меркурий находился в ретрограде, «Сладости» (ещё раз), художественную галерею, старый кинотеатр, водопад…
Резкий взгляд Андерса вспыхнул у меня в голове, как и звук пощёчины, и я поморщилась.
Или, может быть, не водопад…
Это так раздражало — какое ему вообще дело, пойду я туда или нет? Или его недостатком как персонажа было то, что он скряга, который не верит в истинную любовь? Худшее, что могло случиться, если бы я пошла, было… что? Я бы промокла? Стояла бы под водопадом одна и мечтала бы о том, чтобы мне было кого поцеловать, просто чтобы проверить, действует ли магия на людей за пределами вымысла?
Но даже если бы и действовала, мне некого было целовать.
Магия была бы потрачена на меня впустую.
Кстати об Андерсе, что он делал, крадучись под дождём? Я спустилась по ступенькам на задний двор в сад, прихватив с собой чашку кофе навынос. Джуни и Уилл ушли одеваться и приступать к покраске на сегодня, так что я была уверена, что за мной никто не пойдёт.
Беседка скромно стояла в задней части участка, почти скрытая за разросшимися розовыми кустами.
Я начала пробираться сквозь сад, когда краем глаза что-то заметила. Через дорогу, перед мясной лавкой, Лили снова наклонилась, чтобы собрать страницы своей книги. Несколько из них выпорхнули на середину дороги. Я оглянулась на беседку. Это может подождать, решила я, перемахнула через боковой забор в саду и перешла дорогу к ней. Я подняла страницы с улицы. Они были мутными, иллюстрация размыта, как то меню в кафе. Ещё одна вещь, придуманная лишь наполовину.
Я протянула их ей.
Лили поблагодарила меня и сунула их обратно на своё место.
— Я постоянно их теряю, — сказала она с разочарованным вздохом, а затем прищурилась, глядя на меня. — Вы подруга дяди Энди, верно? Та странная девушка, которая чуть его не переехала?
— Наверное, так и есть, — сухо ответила я, ничуть не удивлённая тем, что Андерс очернил моё имя даже перед восьмилетней девочкой. — Эта книга выглядит так, будто её очень сильно любят.
— Думаю, можно и так сказать.
— Что ты здесь делаешь?
Она пожала плечами.
— Маме пришлось снова пойти присматривать за пчёлами, так что мне пришлось позвать Майю открыть магазин. Очевидно, пчёлы хотят убить королеву.
— Уверена, твоя мама их остановит.
— Или пчёлы тайно вырастят новую королеву, а когда она станет достаточно взрослой, улей поднимет бунт и убьёт старую королеву, — она задумалась. — Мне жаль новую королеву. Ну, старую тоже, но особенно новую. Что, если новая тоже будет поступать плохо? Тогда улей вырастит ещё одну, а затем новая королева будет убита теми же пчёлами, которые её вырастили. Они безжалостны.
— Если смотреть на это с такой стороны… — пробормотала я, думая, что, возможно, этому ребёнку стоило бы читать побольше о единорогах и принцессах. Или, может быть, о тихоходках.
— Пчёлы могут сформировать улей за три месяца и начать делать мёд через сорок пять дней, — как ни в чём не бывало продолжила она и опустила взгляд на свою книгу, сжимая её так крепко, что у неё побелели пальцы. — А я даже свою книгу починить не могу.
— Справедливости ради, книги трудно чинить.
Лили нахмурилась, щурясь на меня в лучах утреннего солнца.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я это делала.
— Правда? — в её голосе прозвучал скептицизм.
Я не могла её за это винить.
— Конечно, — я пожала плечами. — Я делала это кучу раз.
Лили подозрительно оглядела меня.
— Если дядя Энди не смог этого сделать, как сможете вы?
— Потому что, возможно, я просто лучше, чем Андерс, — я постаралась не звучать слишком самодовольно.
Она прищурилась. Эту девочку действительно было не так-то просто убедить.
Я протянула руку.
— Вот, можно мне посмотреть?
Она протянула книгу. Я осторожно взяла её и повертела в руках. Она действительно была в ужасном состоянии. Обложка отсутствовала, как и титульный лист, а корешок был сломан, так что по меньшей мере половина вклеенных страниц уже была на грани выпадения или уже выпала. Поскольку книга была на клеевом бесшвейном скреплении, а не прошита коптским швом, починить её было одновременно и легче, и сложнее. Самой обложке пришёл конец — потребуется новая. Но в целом… я проделывала вещи и похуже со своими собственными книгами, а мама их чинила.
Лили с нетерпением ждала.
— Ну что?
— Да, думаю, я смогу это сделать. У меня нет с собой моих домашних инструментов, так что это может быть немного сложно…
— В книжном магазине есть отдел рукоделия, — заметила она, нервно покусывая свои тёмные волосы. — Может быть, вы сможете найти что-нибудь там?
Книжный магазин был последним местом, куда мне действительно хотелось идти, но было бы глупо говорить ей, что я не пойду туда только потому, что хочу любой ценой избежать Андерса. А ведь я думала, что смогу провести день, не видя его лица. Ну, я всё ещё могла попытаться.
— Ладно, — сдалась я, — но нам придётся действовать немного скрытно. Я… сейчас не очень-то нравлюсь Андерсу.
Она понимающе кивнула.
— Потому что вы на него напали?
Я поморщилась.
— Всё… несколько сложнее.
Она закатила глаза.
— Взрослые такие странные.
— Ты не ошибаешься, — признала я. — Итак… в книжный магазин?
— В книжный магазин, — сказала Лили и зашагала вниз по улице в сторону «Непостижимых книг». Я поспешила за ней, прихватив с собой сломанную книгу.

Без корешка

Андерса, к счастью, нигде не было видно. Как и его кота, Баттерскотча.
Я положила книгу на стойку у входа. Чем дольше я смогу избегать ворчливого владельца книжного магазина, тем лучше. Извиниться — поступок взрослого человека, но я пока не знала, что именно сказать и как это сделать. Извини, что дала тебе пощёчину, но ты вёл себя как придурок? Звучало противоречиво. Нет, лучше избегать его как можно дольше.
Я прошептала Лили, загибая пальцы:
— Ладно, мне понадобятся клей ПВА, скотч, картонная коробка, ножницы и линейка — о, и ещё ленточка, если у тебя есть…
— Что вы вдвоём делаете? — раздался холодный, чёткий голос Андерса.
Я ахнула и резко обернулась.
— А! Ты здесь.
Андерс стоял с совершенно недовольным видом между разделами «Нон-фикшн» и «Мемуары» и откусывал бублик с намазкой, которая — судя по запаху — была из сливочного сыра с луком и зеленью.
— И, к сожалению, ты тоже.
Сегодня на нём была свободная серая меланжевая футболка и тёмно-синие джинсы, в которых он совершенно точно выглядел ужасно. У него нет задницы для джинсов, сказала я себе, и я вовсе не обращала внимания на то, как они на нём сидят. Вообще не обращала.
Я прищурилась. Он ответил мне таким же хмурым взглядом.
— Тебе не обязательно подкрадываться к людям, — сказала я.
— Это весело, — он перевёл взгляд с меня на Лили, а затем снова на меня. — Позвольте спросить ещё раз: что вы вдвоём делаете? Ничего хорошего, раз уж вы вместе.
Лили подняла свою книгу.
— Она собирается её для меня починить! Упс, — добавила она, когда горстка страниц выпала и, порхая, опустилась на пол.
Андерс запихнул остаток бублика в рот, отряхнул пальцы о джинсы и наклонился, чтобы помочь ей их собрать. Сгребя их вместе, он протянул страницы ей, сидя на корточках так, что ему приходилось смотреть на неё снизу вверх.
— Вот как? — снова один из тех пронзительных взглядов в мою сторону. Я поморщилась, желая провалиться сквозь землю, и перевела взгляд на свои туфли. — И она знает, как её починить?
— Знаю, — вмешалась я, и Лили взволнованно кивнула.
Долгое мгновение он ничего не говорил, изучая меня и поднимаясь на ноги. То, как он держался, холодно и сдержанно, делало его похожим на великана. Это заставило и меня выпрямиться, чтобы не смотреть ему прямо в ноздри. Затем его внимание вернулось к Лили, и он сказал ей, а его плечи слегка расслабились, принимая более дружелюбную позу:
— Что ж, нас ждёт настоящее удовольствие, не так ли? Чем я могу помочь?
Я начала было говорить:
— О, тебе не нужно…
Но Лили подняла руки и стала загибать пальцы:
— Клей, скотч, картонная коробка, ножницы, линейка и — эм — что там было последнее? — спросила она меня.
— Ленточка.
— Точно, она. У тебя же есть, да?
Мы с Лили выжидающе посмотрели на Андерса, и он пожал одним плечом.
— Думаю, большая часть этого есть у нас в подсобке, — он пошёл за припасами. — Но не ленточка. Баттерскотч сделал целью своей жизни искромсать их все. Вам придётся поискать её в другом месте.
Лили огляделась.
— А где твой кот?
— Наверное, прячется где-то, — ответил он, хотя в его голосе прозвучала нотка неуверенности, когда он оглядел книжный магазин. — Наверное, заполз в какую-нибудь нишу и уснул. В конце концов он выйдет. Тебе нужно пойти найти ленточку.
— Хм, — Лили задумалась, прежде чем её осенило. — О-о, я знаю, где взять ленточку! Я скоро вернусь, — добавила она, и прежде чем я успела спросить, куда она собралась, она выбежала через парадную дверь и скрылась на тротуаре.
Я чувствовала на себе осуждающий взгляд Андерса.
— Я знаю, что делаю, — сказала я, отвечая на его невысказанный вопрос. Затем я добавила: — Перемирие? Ради Лили?
Он обдумал эту мысль.
— Смотря по обстоятельствам.
Я не хотела, чтобы он меня ненавидел. Я вообще не хотела, чтобы меня кто-то ненавидел. Это был мой недостаток. Я глубоко вздохнула. Сейчас или никогда, подумала я.
— Послушай, насчёт вчерашнего…
— У меня в подсобке есть несколько коробок, — перебил он и ушёл.
Я захлопнула рот. О, боже. Он, должно быть, действительно меня ненавидит.
Через несколько мгновений он вернулся с картонной коробкой, канцелярским ножом и кое-какими другими принадлежностями, которые перечислила Лили.
Я перебрала их.
— Это должно подойти, спасибо. В смысле, я бы хотела, чтобы у меня были мои инструменты: фальцбейн (это специальный инструмент, который используют в переплётном деле и при работе с кожей, продавливает линии сгиба на бумаге, картоне или коже), клей ПВА, моя игла для сшивания, но на крайний случай сойдёт и это. Что? — спросила я, заметив, что он пристально смотрит на меня.
Он вынырнул из своих мыслей, какими бы они ни были, и быстро ретировался в сторону детского отдела, бормоча что-то о том, что ему нужно найти своего чёртова кота.
— Странный, — пробормотала я и принялась за работу.
Перво-наперво: мне нужно было оторвать оставшуюся обложку и укрепить корешок, что я и сделала с помощью клея ПВА. К тому времени, как я закончила, Лили вернулась с красивой ленточкой, которую она — совершенно очевидно — вплетала в волосы.
— Эта подойдёт? — запыхавшись, спросила она.
Я взяла её и пропустила ленточку толщиной в дюйм сквозь пальцы, примеряя её к книге. Она была цвета молока и мёда.
— Она великолепна. Ты уверена, что не будешь по ней скучать?
— Не-а. Мне больше не нравятся ленточки в волосах.
— Тогда я с удовольствием её использую.
Она придвинула табурет и села по другую сторону стойки, наблюдая за моей работой и болтая ногами взад-вперёд под стулом. Я приклеила её ленточку к картонному корешку сверху, сделав ей встроенную закладку. Лили наблюдала за этим с изумлением.
— Так как ты всему этому научилась? — спросила она, пока я измеряла её книгу, а затем положила склеенные страницы сохнуть под пять тяжёлых томов, которые я стянула с ближайшей полки («История»). Вес книг сдавит страницы, так что в итоге они плотно склеятся друг с другом. На основе замеров я начертила прямоугольники на картоне. — Специальная школа?
— Нет. Моя мама была библиотекарем, так что я научилась у неё, — ответила я, перепроверяя замеры, а затем начала резать канцелярским ножом. — У нас было не так много денег, когда я была в твоём возрасте, и я так много читала, что мои книги тоже начинали разваливаться. Она привыкла перебинтовывать книги для библиотеки, в которой работала — у нашего округа было не очень хорошее финансирование, — так что она научила меня их чинить. Сшивать корешки. Склеивать страницы. Заклеивать обложки. Она знает, как починить всё.
— Ты тоже библиотекарь? — спросила Лили.
— Нет. Я преподаю английский в местном колледже.
— Звучит скучно.
Я рассмеялась, заканчивая вырезать картон, который должен был стать обложкой.
— Иногда так и есть, но зато я могу говорить о своих любимых историях. Так что оно того стоит.
Она наблюдала, как я взяла кусок плотной бумаги, ровно положила его под картонный корешок и приклеила две обложки по обеим сторонам.
— Какая у тебя любимая? — затем она сморщила нос. — Это книги про поцелуи, как те, что нравятся дяде Энди?
Опешив, я спросила:
— Что?
— Ну знаешь, любовные романы.
— В смысле… я… да. Они мне очень нравятся.
Она глубокомысленно кивнула.
— Тогда тебе стоит поговорить с дядей Энди. Он не женат, но почти был. Думаю, поэтому он и любит их читать.
Это меня удивило. У Андерса когда-то была невеста?
— Интересно, что случилось, — пробормотала я.
Лили пожала плечами.
— Наверное, это было не ПС.
— ПС?
— Предначертано судьбой.
Много лет назад, когда я впервые встретила Лиама, я тоже верила в подобные вещи. В пересечение звёзд, в предначертанных судьбой партнёров и в пары, которым было суждено быть вместе. Истории, лучше подходящие для книг, где сюжеты были предсказуемыми, а концовки — всегда счастливыми.
Я попыталась представить обручённого Андерса, как он делал предложение, как выглядело кольцо. Кто была его бывшая невеста? Как они расстались? Он не очень-то охотно делился какой-либо информацией, так что я сомневалась, что смогу спросить его напрямую. Я подумала обо всём, что уже успела выяснить: он всё ещё был одинок и не имел никаких перспектив, он отгораживался от своих эмоций, у него был кот, он приехал в город и взялся за книжный магазин… но всё остальное было как в тумане. Заполните пропуск. Он был светловолосым Дарси, ищущим свою Элизабет.
Это, по крайней мере, придавало ему интригующий ореол. Мерзость.
Я поковыряла подсыхающий клей на своих пальцах. Значит, бывшая невеста? В глубине книжного магазина я услышала, как он цокает языком, раздвигая книги в поисках своего кота.
Должно быть, это было ужасно, как бы ни закончилась их помолвка.
Мы с Андерсом были больше похожи, чем я думала.
— Хочешь помочь мне со следующей частью? — спросила я Лили, чтобы отвлечься от этой мысли. — Давай выберем форзацы. В этом есть своё искусство, — я протянула ей набор плотной бумаги, и мы закончили собирать переплёт.
Я сказала Андерсу, что заплачу за использованные материалы, когда увидела, как он выглядывает из-за отдела «Любовные романы», но он лишь отмахнулся с оттенком смущения на щеках и снова исчез, сказав, что ему показалось, будто он услышал мяуканье.
Лили выбрала свои любимые цвета плотной бумаги — розовый и жёлтый, — так что мы обернули картон в них (она сказала, что с ними она чувствует себя так, словно находится в своём счастливом месте), а затем выбрали блестящий фиолетовый для форзацев и принялись всё это склеивать. Это была не лучшая моя работа, но день, проведённый с Лили, был приятным. Даже умиротворяющим. Он напомнил мне обо всех тех разах, когда мы с мамой чинили растрёпанные библиотечные книги в её кабинете.
Тогда я была счастлива. По-настоящему, очень счастлива.
Не то чтобы я не была счастлива сейчас, преподавая курсы английского языка на уровне колледжа. Я была счастлива. Китс, Байрон и Шелли. Это было мечтой — иметь возможность читать столько, сколько захочется, и обсуждать величайшие речевые обороты барда свежим взглядом. Но было и что-то… что-то немного оторванное от этих разговоров тоже. Чего-то не хватало.
— Готово, — сказала я, осторожно открывая книгу, а затем закрывая её. Страницы немного хрустнули, всё ещё хрупкие из-за клея. — Это не лучший вариант, но…
Она ахнула, взяла её и вытянула перед собой; выбранная ею ленточка была идеального размера, чтобы поместиться между страницами.
— Я в восторге!
— Ты уверена?
— Да, и теперь мне больше не придётся донимать дядю Энди!
Я отрывисто рассмеялась, а затем вздрогнула, когда Андерс материализовался из недр книжного магазина, держа руки в карманах. Всё ещё без своего кота. Он сказал:
— Ты бы никогда не смогла меня донимать.
Лили скорчила рожицу.
— Ты плохой лжец.
— Не такой уж и плохой, — пробормотал он. Лили показала ему книгу, и на его лице мелькнуло удивление. — О, она очень… яркая.
— Я в восторге! Я в восторге!
Он сдался почти мгновенно и согласился.
— Она выглядит очаровательно, Лили. Ты поблагодарила её?
Лили резко повернулась ко мне, а затем уткнулась мне в живот, обнимая. Она спрятала лицо у меня на торсе и крепко сжала меня.
— Спасибо! Спасибо, спасибо, спасибо! — сказала она, а затем отпустила меня. — Раньше я хотела стать морским биологом, но теперь я хочу стать кое-кем другим.
Андерс положил руку ей на макушку.
— И кем же, Лилс?
Она сбросила его руку.
— Ремонтником книг, который ещё и китов спасает, очевидно же.
— А, — и он закатил глаза тем умилительным образом, на который взрослые способны только в общении с детьми, знающими, что они правы, и поэтому никто не может переубедить их в обратном. — Глупо было с моей стороны спрашивать.
Она высунула язык, и он высунул свой в ответ.
— Я пойду покажу маме на пасеке! — объявила она и сказала мне спасибо ещё раз, прежде чем выскочить из книжного магазина в вихре косичек.
Я смотрела ей вслед, не в силах сдержать улыбку. Какой милый ребёнок. Мне было интересно, когда у Пру и Джаспера появятся дети, стану ли я хорошей эксцентричной тётушкой. Той самой странной тёткой, которая приходит на выходных и приносит с собой ещё более странные подарки, и умеет чинить книги, и носит носки разного цвета, и у которой есть история на любой случай. Я никогда не представляла себя с детьми. Мне всегда казалось, что это не моё.
Но это? Что-то подобное я могла бы делать.
Затем, конечно же, Андерсу нужно было всё испортить.
— Я смотрю, ты заводишь друзей, — сухо заметил он, засунув руки в карманы джинсов и изогнув бровь. Он выглядел таким невозмутимым, таким сдержанным, таким красивым, что это просто бесило.
Я забрала свою сумочку через плечо со стойки и повесила её.
— Да, ну, я предпочитаю общаться с людьми, которым я нравлюсь.
— Я не говорил, что ненавижу тебя.
Нет, но и не любил тоже. Мне всё ещё нужно было перед ним извиниться, но вдруг он снова перебьёт меня, как в прошлый раз, не желая ничего слушать?
— У тебя отличный выбор любовных романов, — сказала я вместо этого, указывая на полку с книгами в мягких обложках.
А затем я ушла.

Кладбище удалённых сцен

Я поздно пообедала в кафе. Джейк только что появился, влетев так, словно выкатился из постели две секунды назад, с лёгкой небритостью и взъерошенными тёмными волосами. Он дал «пять» подростку за кассой, словно принимая эстафету, и перемахнул через стойку, чтобы встать за бар. Он прицепил бейджик с именем, завязал фартук на талии и принялся за работу. Я полагала, что Руби уже ушла, но мне хотелось попытаться извиниться за — ну — то, что сказала ей, будто она согласилась на меньшее, потому что Джейк действительно старался изо всех сил, и ему никогда не уделялось достаточно времени на страницах книг за этой работой — работой, с которой Руби смирилась. И, честно говоря, он был в ней великолепен. Он обхаживал клиентов так, словно занимался этим с самого рождения. Он знал их заказы, знал их имена, знал, как улыбаться и когда смеяться, и он очень умело уговаривал людей купить немного больше, чем они изначально собирались. О, просто кофе? Вы уверены, что не найдёте место для сырного даниша? Они свежие и лучше, чем в «Starbucks» когда-либо смогут быть.
За этим поистине стоило понаблюдать.
Когда я допивала остатки газировки, Руби вылетела из подсобки, словно ураган. Она чмокнула Джейка в щеку, поздоровалась с клиентом, которого он обслуживал, и быстро направилась к двери. Должно быть, её смена закончилась.
— Руби, — позвала я, кладя десятку за обед и выбираясь из кабинки. Я, наверное, могла бы просто отпустить её, но мне не хотелось, чтобы она думала, что я — ну, мне не хотелось, чтобы Руби Риверс ненавидела меня из-за моей бестактности.
Она остановилась, услышав своё имя, и огляделась в поисках того, кто её позвал, но, когда её взгляд остановился на мне, она нахмурилась.
— О, подруга Андерса.
— Не совсем подруга, — ответила я, поморщившись.
— Точно, точно, ты же выбила из него всё дерьмо пощёчиной. Бедный парень, — добавила она, уперев руку в бок. — Чего тебе нужно?
Прямо и по существу. Я не могла её винить.
— Мы можем поговорить? — спросила я, нервно сплетая пальцы. Я оглянулась на Джейка, который прислонился к стойке, болтая с клиентом. — Пожалуйста?
Она вызывающе поджала губы, но затем вздохнула и указала на дверь.
— Мы можем пойти пешком? Я просто очень хочу пойти домой и немного вырубиться.
Облегчение разлилось в моей груди.
— Конечно.
Так что я положила десятку на стол за свою еду и последовала за ней из «Сварливого опоссума» по тротуару к центру города. Руби и Джейк делили квартиру над старым кинотеатром — это место пустовало годами, пока она и Джейк не решили отремонтировать его и съехаться. Кинотеатр — «Гранд», как гласила светящаяся вывеска, — находился через площадь от гостиницы; он был настолько старым, что перед ним всё ещё висел козырёк с афишей и большими лампами накаливания, которые требовали постоянной замены.
Ранний день выдался жарким, а дождевые тучи уже отступили к краям долины, оставив после себя лужи у бордюров и запотевшие окна.
— Итак, — спросила Руби, роясь в сумочке в поисках мятной конфеты и предлагая одну мне, но я отказалась. — Чего ты хочешь?
— Я хочу извиниться, — ответила я, — за то, что наговорила тебе этих вещей. Я перешла границы, и я едва тебя знаю, так что… мне жаль. Андерс только что рассказал мне о том, как вы с Джейком встретились, и — полагаю — я просто… я уже видела подобное раньше. Но я знаю, что мой опыт — это не твой опыт, и я была неправа. Прости меня, — повторила я, и если бы я могла сказать это ещё тысячу раз, я бы сказала.
— Ты права, — ответила она, перекатывая мятную конфету на языке, — мой опыт отличается, и я — не ты, и это было более чем неуместно.
— Да…
Какое-то мгновение мы шли вместе в молчании. И это всё? Должна ли я теперь уйти, или…
Она вздохнула.
— Но ты напоминаешь мне ещё одну благодетельницу.
— Да?
— Джуни. Ты ведь остановилась у неё. Две такие в одном городе — это одно дело, но в одном доме? — она передёрнула плечами. — Там, наверное, всё в блестящих радугах и бабочках.
Я смущённо рассмеялась.
— Думаю, я слишком эгоистична. Вроде как я просто хотела, чтобы ты услышала мои мысли, и неважно, хотела ли ты их слушать. Чего, оглядываясь назад, ты, конечно же, не хотела.
— Не хотела, — согласилась она и склонила голову, — но… это заставило меня задуматься. Когда в последний раз у нас был день, чтобы побыть друг с другом? Я нахожусь там ради себя или ради него?
— Когда ты влюблена, — сказала я, вспоминая все те годы с Лиамом, — границы как бы стираются.
Мы остановились на углу, перед нами была площадь и часовая башня, тянущаяся высоко в небо, и минутная стрелка щёлкнула, остановившись на двенадцати.
Колокол на самом верху издал стон, накренившись в сторону, и зазвонил. Звук раскатился по городу один раз, затем второй, растворяясь в гуле тысячи пчёл.
Руби повернулась ко мне и сказала:
— Ты прощена. На этот раз. Но только потому, что кажешься довольно интересной, а я люблю блестящие штучки. Увидимся, Элси.
Затем она свернула с угла тротуара, перешла улицу и направилась к кинотеатру. Какое-то мгновение я смотрела ей вслед, и моё сердце замирало от радости, потому что она запомнила моё имя.
Она его запомнила! Я сказала ей его всего один раз, а она всё равно его знала.
Я уже улыбалась сама себе, прежде чем осознала это, и круто развернулась на каблуках — и врезалась прямо в Майю Шах.
— Ой, прости, прости, — сказала она, отступая с моего пути и стягивая наушники на шею. Из динамиков доносился приглушённый мрачный хеви-метал. Она вздрогнула, узнав меня. — О, ты же та новенькая! Со сломанной машиной!
— Эйлин, но все называют меня Элси с тех пор, как я себя помню, — представилась я, пока мой мозг всё ещё гудел от разговора с Руби, и она протянула руку.
— Майя, и все просто зовут меня Майя, — добавила она иронично. Она кивнула в сторону улицы. — Ты заходила в «Сладости» вчера, верно? Взяла целых полфунта той медовой ириски.
Я смущённо рассмеялась.
— Было дело. И я об этом ещё не пожалела.
— Э, потребуется как минимум два фунта, чтобы твои зубы сгнили, — шутливо заметила она и бросила взгляд мне за спину. — Вы с Руби сейчас болтали? Это пугает. Обычно, когда она слышит, что её брат возвращается в город, она становится сама не своя. Не хочет ни с кем разговаривать. Гарнет так действует на людей. Но ты всё ещё стоишь на ногах, — добавила она, оглядывая меня с ног до головы, — так что чудеса случаются.
— Только в Кихотик-Фоллс, — ответила я. — Разве не ходят слухи, что город волшебный?
— Только водопад, и только если ты веришь в подобные вещи, — добавила она, закатив глаза. — Если увидишь Гарнета Риверса, не позволяй ему обманом заманить тебя на водопад. Это всегда было в его духе, и я сомневаюсь, что его Великое Американское Путешествие сильно его изменило, — добавила она немного язвительно. В последней книге Гарнет покинул Элоратон вместе с Беатрис Эверли. Неужели он возвращался без неё? Я хотела спросить, но Майя произнесла: — Хотя, не похоже, что у тебя есть проблемы со сложными мужчинами. Ты просто выбиваешь из них всё дерьмо пощёчинами.
Я вздохнула.
— Об этом знает весь город?
— Ну, Гейл это видела, а если это видела Гейл, то… да, — подтвердила она. — Наверное, все.
— Отлично.
— Могло быть и хуже.
Я вздохнула.
— Верно. Я могла бы застрять здесь без машины. О, подождите.
— Хуже участи и не придумаешь.
— Правда? — спросила я. — Элоратон не может быть настолько плох. — И я никогда не замечала, чтобы Майя ненавидела этот город.
— Ну, нет, он не плох, просто… — она достала телефон и наконец поставила музыку на паузу.
— Просто что? — подтолкнула я её, и она прикусила нижнюю губу, раздумывая.
Та Майя из книг ни на секунду не задумалась бы, чтобы высказать то, что у неё на уме. Та Майя, которая могла сбить яблоко с дерева за пятьдесят шагов, красила ногти под стать летнему равноденствию и обожала первый день весны, и реку, протекающую через Чарм-Вудс, и каждый день, когда ей доводилось видеть Лиссу Грин.
Она бы кричала о своей жизни, своей прекрасной жизни, с крыш домов, но эта Майя казалась другой, не той, с которой я познакомилась в серии книг.
С ней что-то произошло.
В конце четвёртой книги Лисса и Майя обменивались тайными взглядами, уединялись и сидели в кинопроекционной будке старого кинотеатра, поедая попкорн и смотря ужасные фильмы про монстров девяностых годов.
Эта девушка была не ею.
— Просто, — наконец сдалась Майя, — иногда, когда я задумываюсь об этом слишком сильно, мне кажется, что я всего лишь… какая-то сноска на полях в своей собственной жизни, понимаешь? Будто у меня нет своей собственной жизни здесь, в Элоратоне.
— Как… — я запнулась. — Второстепенный персонаж?
— Да! — воскликнула она. — Я просто чувствую, что застряла. И единственным человеком, который это понимал, была… Ох, — она замерла, глядя на девушку на тротуаре. — Лисса, — произнесла она голосом, едва превышающим шёпот.
Рыжеволосая стояла перед нами, примерно в десяти футах, держа два бумажных пакета, полных продуктов; её широкополая шляпа затеняла лицо. При звуке своего имени она выпрямилась во весь рост, расправив плечи.
— Майя, — ответила она.
Я понимала, почему вчера Джуни нас перепутала. У нас обеих были длинные рыжевато-медные волосы и лицо в форме сердечка, но на этом наши сходства заканчивались. Она заплетала свои в косички, носила зелёные комбинезоны, и у неё был «рукав» из цветочных татуировок, который она продолжала дополнять, хотя он и так был уже плотно забит.
Я ожидала, что Майя и Лисса покраснеют, глядя друг на друга, и заведут кокетливую светскую беседу, как это было в «Мёде и разбитом сердце», но там не было ни дразнящих улыбок, ни влюблённых глаз. Между ними была стена, зазубренные шипы и растения-людоеды.
Она просто вежливо поздоровалась и узнала меня.
— Вы та самая подруга Андерса со вчерашнего дня!
— Не совсем подруга, — уточнила я.
— О… — она неловко переступила с ноги на ногу, а затем спросила Майю: — Как твоя семья?
— Хорошо, — деревянным голосом ответила Майя. — Если не считать пчелиного бунта.
Лисса кивнула.
— Это напомнило мне, что я собираюсь пойти помочь Джемме найти решение. Увидимся… как-нибудь?
— Ага, — ответила она, сжав руки в кулаки, и больше не пошевелилась, пока Лисса не прошла мимо нас по улице и не перешла дорогу, направляясь к «Сладостям».
Рядом со мной Майя обхватила запястье с починенными часами дедушки и протяжно вздохнула.
— Посмотри на меня, разболталась. Было приятно с тобой пообщаться, — добавила она и снова натянула наушники на уши.
Я проводила её взглядом, и когда она свернула на следующую улицу, я начала задумываться, не застряли ли все персонажи подобным образом — где-то после «долго и счастливо» из четвёртой книги. За это время появился Андерс, Майя и Лисса расстались, пчёлы подняли бунт и… что ещё изменилось?
И тут я вспомнила.
— Подожди, — быстро произнесла я, и она бросила взгляд через плечо, снимая один наушник.
— А, прости, что?
— Ты не знаешь, что находится позади «Нарциссовой гостиницы»? Ну, там есть беседка и переулок, но…
Она странно на меня посмотрела.
— Да, это заброшенное место. Там ничего нет, — затем она зашагала вниз по улице в сторону дома, а я решила, куда хочу пойти дальше.
Беседка стояла на краю сада «Нарциссовой гостиницы», так что туда я и направилась. Тропинка за ней протискивалась между двумя старыми зданиями, увитыми плющом. Из трещин в тротуаре и по краям зданий росли клевер и сорняки. В конце переулка виднелась железная калитка, хотя она не выглядела запертой.
Я остановилась под беседкой, глядя вдоль узкого прохода. Весь день я ломала голову над этим местом, этим закоулком позади гостиницы, но я совершенно его не помнила. Этого не было в книгах.
Это… это было что-то новенькое.
Я шагнула через беседку в переулок, и от перепада температур между солнечным светом и тенью моя кожа покрылась мурашками. Воздух казался наэлектризованным. Я прошла по переулку до кованой калитки и толкнула её.
Калитка вела во внутренний дворик, со всех сторон зажатый зданиями, так что был только один вход и один выход. Посредине находился заросший фонтан, который каким-то чудом всё ещё работал, покрытый водорослями и мхом, в то время как вода лилась из девы на вершине. Жимолость и полевые цветы оплетали ковёр из травы и разбитые каменные дорожки, и там росли дубы, чьи ветви раскачивались на ветру, пуская солнечные блики сквозь листву, словно на дне океана.
Это место казалось… невозможным. Словно под клевером таилось что-то новое. Оно находилось прямо в центре города, но почему же о нём никогда не упоминалось раньше? Было ли оно на картах города в начале книг?
На первый взгляд это походило на обычный забытый внутренний дворик.
Но затем тени сместились, деревья качнулись в другую сторону, и сквозь сорняки промелькнули… более странные вещи. В основном статуи. Старые и забытые, все сломанные и лежащие в разной степени разрушения, в то время как природа медленно возвращала себе своё. Там были манекены, сбившиеся в кучу в объятиях, которые напомнили мне пару, найденную в Помпеях, и были статуи кошек без зубов, и птицы без крыльев. На надгробиях, втиснутых в разросшийся плющ, виднелись наполовину стёртые эпитафии, но ни на одном из них не было имён.
Нет, на них было написано нечто вроде: ЧЕРНОВИК4_ДЛЯРЕДАКТОРА_3.docx. ВО_ФИНАЛЬНЫЕ_ПРАВКИ. docx. Когда я смахнула плющ с другого, стоявшего в нескольких футах от меня, там значилось ИДЕИ ДЛЯ #5.docx. Ещё на одном было написано МАЙЯ роман. docx. КОМПАНЬОНГАРНЕТАv8.docx. ДЖУНИХЭППИЭНД_прочее. docx. ОстаткиИзМусора. docx. И так далее.
Что это за место?
Я двинулась по ковру клевера под ногами в тень дуба, под которым стояло довольно много статуй. Плющ здесь разросся не так сильно, так что я выбрала ближайшую статую и сорвала лианы с её лица –
Я вздрогнула.
На меня смотрел невероятно холодный взгляд Андерса. Или, на первый взгляд, это было похоже на Андерса, но нос был не таким, и на губе не было шрама. Волосы были слишком растрёпанными, а глаза — немного другими. Это было похоже на взгляд в кривое зеркало, искажение которого было настолько едва уловимым, что сначала не замечаешь изменений.
Неужели Андерс сделал всё это? Я стащила плющ с ещё одной статуи. Уши были слишком большими, хмурый взгляд — слишком уродливым. Нет, он не мог их сделать. Они выглядели старыми. Изношенными от непогоды и дождя.
Это не могло быть тем местом, о котором я подумала — это же невозможно, верно? Кладбище удалённых сцен?
И если Андерс знал о нём, и он знал, что это место — лишь выдуманная история, то кем же он был? Я всё ещё не могла его вспомнить, как ни старалась.
Он был до раздражения привлекательным, дьявольски ворчливым, имел проработанную предысторию, притягательную профессию…
Подождите — блядь.
Что, если он должен был стать главным героем в последней книге Рэйчел, но его история так и не успела начаться по-настоящему? Оставленный в каком-то подвешенном состоянии, где-то в тёмной ночи души?
Я начала мерить шагами внутренний дворик, мои мысли кружились вихрем.
В каком-то странном смысле это было логично. Он выглядел как раз тем типом героя, о котором могла бы написать Рэйчел Флауэрс. Угловатые конечности, яркие глаза, красивое лицо, легко выделяющееся из толпы. Её герои всегда обладали очаровательными качествами, даже если в начале книг они были немного разбитыми, с грустной или загадочной предысторией. Может быть, на этот раз она просто… слегка переборщила… с отталкивающими качествами. Перегнула палку. Что-то, что её редактор выделил бы и попросил бы смягчить.
Возможно, именно поэтому я чувствовала ту искру напряжения каждый раз, когда видела его, поэтому и пялилась на его губы. Дело было вовсе не во мне. Он был потенциальным героем, расхаживающим вокруг и излучающим книжную сексуальность, но не имеющим героини, на которую её можно было бы применить…
О-о-о. Так вот почему он так оберегает этот город? Потому что это его история? — подумала я.
Должно быть, так оно и есть.
Потому что я совершенно точно не была в нём заинтересована. Он не был интересным. Не в этом смысле, не для меня. Я не хотела влюбляться. Мне это было не нужно.
Нет, он был героем пятой книги. Его очарование было просто вплетено в сюжет — каким бы этот сюжет ни был. Дело было вовсе не во мне или в моём дефектном сердце. Высокий, жилистый, с широкими плечами и склонностью хмуриться. Мятные глаза, белокурые волосы и шрам на губе из-за несчастного случая в детстве. Вероятно, он был сиротой — как и большинство главных героев Рэйчел Флауэрс, — и его длинные пальцы, вероятно, были придуманы просто ради беспричинных описаний того, как он слюнявит большой палец, переворачивая страницу в книге, которую читает. О да, теперь я всё видела. Как я могла не замечать этого раньше?
Но тогда почему он не хотел, чтобы что-то менялось, двигалось дальше? Наверняка он хотел найти свою героиню и своё «долго и счастливо», верно?
Я закрыла за собой калитку, поспешив прочь со двора и через сад «Нарциссовой гостиницы». Небо выглядело так, будто скоро пойдёт дождь, поэтому я прибавила шаг, решив больше не попадать под него, и направилась обратно в книжный магазин, чтобы доказать свою правоту.

Героический поступок

Звонок над дверью звякнул, когда я вошла в книжный магазин.
— Андерс? — позвала я, шагнув внутрь. — Эй?
Его не было на привычном месте за стойкой. Я обыскала первый этаж магазина. Заглянула в кабинет, в нишу с редкими изданиями, в уголок для чтения с камином, но его нигде не было. Как и Баттерскотча.
— Андерс? — снова позвала я. — Баттерс? Кис-кис-кис, — я поцокала языком, но в ответ не раздалось ни звука. Только книжный магазин, поскрипывающий от вечерней жары. Раскат грома сотряс стропила — пока отдалённый, но он приближался. Я нахмурилась. Где, чёрт возьми, они могут быть? Если Андерс куда-то ушёл, разве он не перевернул бы табличку на двери на «Закрыто»?
Я разочарованно поджала губы. Завтра утром я уеду из Элоратона, как только Фрэнк починит мою машину, так что это был мой последний шанс расспросить его.
Я перевернула табличку за него и уже собиралась уйти из магазина, когда услышала глухой стук.
Доносящийся… откуда-то сверху?
Затем снова, ещё два удара.
Что ж, это было странно. С меня хватило странных звуков после прошлой ночи, но что-то подсказало мне подняться по винтовой лестнице, что я и сделала, следуя за стуком. По правой стороне книжного магазина шёл ряд окон, выходящих на небольшой карниз крыши. Я ещё толком не исследовала эту часть магазина, в основном потому, что там находились кулинарные книги и поэзия, а ещё там были сиденья у окон, застеленные пышными бархатными подушками. На всех окнах были задвижки, поэтому в погожие дни их можно было открыть изнутри и впустить свежий ветерок. И в раме третьего окна виднелся не кто иной, как Андерс, прижимающийся спиной к стеклу и сидящий на карнизе так высоко, как только мог.
Снаружи.
— Андерс?
Услышав своё имя, он вздрогнул, оглянулся через плечо и посмотрел в окно. Он крепко прижимал к себе Баттерскотча. При виде меня надежда в его глазах угасла.
— О боже, — с ужасом ответил он, — почему это должна была быть именно ты?
Я оценила его бедственное положение, встав на колени на скамью по эту сторону окна.
— Что ты делаешь на крыше?
— Наслаждаюсь видом, — саркастично ответил он, взмахнув свободной рукой в сторону… деревьев. Множества деревьев. Другой рукой он крепко прижимал к себе толстого бело-рыжего кота, который, казалось, боялся дождя больше всего на свете. — Я в ловушке, вот что. Баттерскотч пробрался сюда, а обратно идти не хотел, поэтому… я вылез за ним, — он взглянул на край крыши, а затем снова на меня. — А теперь я застрял. Окно заклинило.
Я осмотрела замок. Он застрял намертво.
— А ты не можешь просто соскользнуть с крыши?
Он посмотрел на меня с мученическим видом. И кивнул на кота.
— Это будет трудновато.
— А, — я кивнула. — А ты не мог просто заманить его лакомствами или чем-то в этом роде?
— Я пытался, но он охотился за скворцами.
— Значит, теперь ты застрял, — повторила я его недавнюю фразу. — А я стою у единственного окна, через которое ты можешь войти, — его губы скривились от мысли, что я над ним насмехаюсь. Я отодвинулась от окна. — Подожди, кажется, я видела отвёртку под стойкой. Я сейчас вернусь.
Он что-то крикнул мне вслед, но из-за стекла я ничего не разобрала, снова торопливо спускаясь по винтовой лестнице и разыскивая отвёртку под стойкой. Я нашла её рядом с диспенсером для скотча и быстро вернулась к окну. Небо снаружи темнело с каждой минутой. Несколько шальных капель дождя разбились о крышу.
— Что ты сказал? — спросила я, вернувшись, снова встала на колени на сиденье у окна и начала расшатывать задвижку.
Он помедлил, наблюдая за мной.
— Я… ничего не говорил, — решил он и бессильно прислонился спиной к окну. Баттерскотч на его руках выглядел очень встревоженным, его глаза широко распахнулись, когда над долиной прокатился очередной раскат грома. Он пробормотал своему коту: — Усвоил урок? Стоила ли эта чёртова птица таких мучений?
— Мяу, — ответил кот, и прозвучало это как решительное «нет».
Задвижка на окне заржавела и держалась крепко, пока я пыталась её поддеть.
— Чёрт, — пробормотала я и попробовала с другой стороны.
— Мне жаль, — пробормотал он так тихо, что я засомневалась, правильно ли расслышала.
— Тебе что? — я вытащила отвёртку из задвижки и решила, что просто оторву эту хреновину целиком.
— Жаль, — повторил он, повернув голову в сторону, чтобы я могла прочитать по его губам. — Мне жаль, что я вёл себя с тобой так отвратительно.
Я замерла, осмысливая эти слова. Он извиняется? Сейчас?
— А, — ровно ответила я, пытаясь зацепиться за винты в фурнитуре, но резьба на большинстве из них была сорвана много лет назад. Значит, переходим к плану Б. — Значит, теперь ты сожалеешь, когда я оказалась тебе полезна?
— Что? Нет, — быстро ответил он. Ещё один раскат грома сотряс воздух, и Баттерскотч в испуге прижал уши. — Ой-ой, перестань, Баттерс, — пробормотал он, а затем сказал мне: — Я хотел сказать тебе раньше, но ты сказала, что я тебя ненавижу.
— Я тебе не нравлюсь.
— Я не ненавижу тебя, — сказал он, и голос его прозвучал искренне. — Я был… я виноват… мне жаль. Прости меня.
Честно говоря, я была очень близка к тому, чтобы поверить ему. Чёрт возьми, у меня и раньше бывали плохие дни, и вчера тоже был плохой день, когда я дала ему пощёчину. Он просто сказал совершенно не то в самое неподходящее время. Я поняла, что извиняться нужно не только ему.
Но я не собиралась позволять ему так легко отделаться.
— Можешь повторить? — спросила я, сменив отвёртку на плоскую и вонзив её между деревом оконной рамы и задвижкой. — Извинение? Я не расслышала с первого раза. Может быть, чуть медленнее. Позволь мне насладиться этим.
— Ты всё расслышала с первого раза.
— Расслышала, — призналась я и начала поворачивать отвёртку, — но мне бы хотелось услышать это ещё раз.
Он глубоко вздохнул. Затем посмотрел на меня этими своими мятными глазами, и по всему моему телу пробежала дрожь. Он был так близко к окну, что его дыхание, когда он заговорил, затуманило стекло.
— Мне жаль, Эйлин.
Легкая дрожь пробежала у меня по спине.
Эйлин. Это был не первый раз, когда он произносил моё имя вслух, но впервые я заметила, что он произносит его как песню, а не как ругательство. Эй-лин, резко в начале, мягко в конце. Возможно, в этом заключалась особенность его персонажа — он умел сделать так, чтобы любое имя звучало желанно.
— За что?
— За то, что был слишком резок.
— И?
— За то, что наговорил тебе тех ужасных вещей.
— И?
Он заколебался, обдумывая ответ.
— За то, что… намекнул, будто книга Лили уродливая?
Я опешила.
— Ты думал, что она уродливая?
— Я… чувствую себя так, словно попал в ловушку, — заметил он. — Как бы то ни было, мне жаль.
— Спасибо. И мне тоже жаль. За то, что я уничтожаю твоё окно.
— Моё чт…
После последнего нажима инструментом задвижка отскочила, и поскольку Андерс опирался на окно, оно распахнулось внутрь. Он перевалился через него, упал прямо на меня, и мы с силой ударились об пол.
Баттерскотч вырвался из его рук, вздыбив шерсть, и с истошным мяуканьем умчался в противоположный угол книжного магазина.
За окном дождь начал лить ещё сильнее.
Мы полежали так какое-то мгновение.
Затем он сказал:
— Спасибо.
Я посмотрела на него, лежащего на полу рядом со мной. Я подняла руку, оттопырив мизинец.
— Мир? — спросила я.
Он посмотрел на мою руку.
— Я не буду скрещивать с тобой мизинцы.
— Мир?
Он неохотно зацепил свой палец за мой.
— Мир, — пробормотал он. — Пока что.
Я закатила глаза.
— Ты такой пессимист.
— Реалист, — поправил он.
— Из тех, у кого стакан наполовину пуст.
— Нет, я из тех, кто считает, что «жидкость может быть отравлена».
Это заставило меня рассмеяться, и если бы я не знала наверняка, я бы подумала, что он тоже улыбнулся, но, должно быть, мне просто показалось. Он наконец ответил на мой взгляд и не отводил его. Ком подступил к горлу, потому что он был ближе, чем я ожидала, а его ресницы были темнее, чем я ожидала, и длиннее, а внутри его радужек был серый ободок, похожий на короны грозовых туч, окружающих перидот. От его взгляда бабочки в моём животе стряхнули с себя оцепенение зимней спячки и захотели вспомнить, как порхать снова.
О да, он определённо должен был быть главным героем.
Идеальный кандидат в книжные парни, как только кто-нибудь его немного исправит.
Но тогда: где же его героиня?
Я оторвала свой взгляд от его глаз и заставила себя сесть.
— Становится поздно. Мне пора идти к Джуни…
— Ты можешь снова остановиться в лофте, если хочешь, — сказал он.
Я замерла. Ожидая, что он продолжит.
— В смысле, я… — он тоже сел и нервно потёр заднюю часть шеи. — Я сомневаюсь, что ты много спала прошлой ночью, а гостиница ещё не достроена. Там вообще работает сантехника?
— Одна ванная работает. Общая на нас троих, — ответила я.
— Здесь у тебя была бы своя собственная ванная. И она не была бы с привидениями.
— По словам Джуни, ванная с привидениями может оказаться только плюсом.
— Мы оба знаем, что Джуни говорит это только потому, что она такой же оптимист, как и ты.
Я склонила голову.
— Это комплимент?
На что он осторожно ответил:
— А небо голубое?
— Технически? Нет. Просто синий свет распространяется более короткими, мелкими волнами, поэтому мы его видим.
И он прикусил щеку изнутри, словно борясь с желанием улыбнуться.
— Ах, значит так и есть.
Я склонила голову, изучая его. Когда я впервые наткнулась на тот внутренний дворик, я думала, что приду сюда и спрошу его о нём в лоб, но мы только-только нашли с ним общий язык, да и я всё равно завтра уезжала. Какая разница? Я подумала о том, что он сказал ранее — о том, что не стоит поднимать волны, — и рассказ о странном дворе мог случайно создать ещё большие волны. Не сейчас, не когда он почти улыбнулся мне.
— Ладно, — согласилась я. — Я останусь.
Стропила снова задрожали от очередного раската грома, и ветер начал задувать капли дождя внутрь, поэтому он встал и закрыл окно.
— Что ж, — сказал он, — когда дождь прекратится, тебе стоит сходить и забрать свои вещи… — он повернулся от окна и чуть не врезался в меня, поняв, что я ещё не сдвинулась с места. Он нахмурил брови и склонил голову. Я смотрела вниз на его начищенные лоферы. Они были мягкого, тёплого коричневого цвета, отполированные до блеска.
Почему так легко было пялиться на его туфли и набираться смелости сказать…
— Прости. За то, что дала тебе пощёчину. Это было неуместно и ужасно, мне следовало сдержаться. Мне жаль, — повторила я, и к моему удивлению, его рука поднялась, мягко подхватила меня за подбородок и заставила поднять взгляд, чтобы встретиться с его глазами. Его взгляд был мягким, а на губах играла весёлая улыбка.
— Не могла бы ты повторить это ещё раз? — промурлыкал он, и от рокота его голоса у меня подогнулись пальцы на ногах.
— Прости.
— Хм, — он изучал меня, наши лица были так близко, что я могла сосчитать каждую его ресничку, разглядеть серые и золотые крапинки в его глазах. Затем он убрал руку с моего подбородка и отстранился, и когда он это сделал, пространство вокруг меня внезапно заполнилось холодным, холодным воздухом. — Извинения не приняты. Я всё равно этого заслуживал.
— Ладно. — сказала я, надеясь, что он не заметил румянца, прилившего к моим щекам. — Значит, теперь мы действительно в расчёте. Хорошо, отлично. Рада помочь. Итак, я пойду… эм… заберу свои вещи. Из гостиницы. И скажу Джуни, и… — я указала рукой в сторону книжного магазина, собираясь ретироваться, когда он спросил…
— У тебя есть планы на ужин?
— Ужин? — переспросила я, и слово прозвучало сдавленно. С ним?
Он сказал:
— Да, ужин. Ну знаешь, тот приём пищи, когда люди едят в вечернее время?
— Я знаю, что такое ужин, — сказала я. — Я просто… я… с тобой? — потому что мне нужно было знать наверняка, и я растеряла все слова. Ужин — с Андерсом?
Он кивнул.
— Со мной. Если только у тебя уже нет планов…?
Я могла бы солгать и сказать, что есть. Это было бы куда разумнее, а потом я бы прикрыла свой тыл, пригласив Джуни на ужин. Но…
— Мне нужно свериться с моим расписанием встреч, — ответила я. — Хотя бургеры мне уже порядком поднадоели.
Он склонил голову набок, принимая решение.
— Как ты относишься к спагетти?
Это звучало лучше бургеров, должна признать, но я продолжала ждать, когда тоненький голосок в глубине моего сознания скажет мне, что это ужасная идея. Голосок так и не подал признаков жизни. Так что, возможно, это не такая уж и ужасная идея? И, может быть, я смогу узнать больше о его предыстории и собрать воедино то, что планировала Рэйчел Флауэрс.
Возможно, я всё-таки найду концовку для «Кихотик-Фоллс».
От этой идеи меня бросило в дрожь.
Я на мгновение прокрутила эту мысль в голове, а затем осознала:
— Подожди. Ты… ты предлагаешь приготовить мне «Пасту с извинениями»? — спросила я. Он одарил меня любопытным взглядом. — Как Джейк и Руби? Джейк готовит Руби «Пасту с извинениями», когда понимает, что вёл себя как мудак.
— Я… полагаю, да, — признался он, но голос прозвучал неуверенно. — Так это «да»?
— Я впишу тебя в свое расписание встреч, — сказала я, и его плечи слегка расслабились от облегчения.
— О, чудесно. Почему бы тебе не взять мой зонт и не забрать свои вещи из «Нарцисса», а я закроюсь и поговорю с Баттерсом о крышах и птицах.
Я нашла его зонтик у двери и ушла, чтобы забрать свои вещи и сообщить новости Джуни. Она показалась более чем заинтригованной, поигрывая бровями, пока я покидала гостиницу, но я отказывалась придавать этому какое-либо значение. Простой факт заключался в следующем: если мне нужно было выбирать между подачкой от Андерса и ещё одной ночью в гостинице с сантехникой, в которой обитают привидения, Андерс был беспроигрышным вариантом. По крайней мере, я смогу немного поспать в книжном магазине. Это была единственная причина, по которой я вообще допустила мысль о возвращении в лофт. Дело было вовсе не в самом Андерсе.
Нет, совершенно нет.
Когда я вернулась, Андерс, должно быть, провёл со своим котом очень суровую воспитательную беседу, потому что Баттерс свернулся калачиком на своей подстилке у окна, повернувшись к нам спиной и угрюмо глядя на скворца, который дразнил его с уличного фонаря. Пока Андерс заканчивал подсчитывать (надо признать, неизменную) кассу, я нежно погладила кота.
— О, не ведись на его надутый вид, — сказал Андерс, сверля Баттерса суровым взглядом. — Он знает, что натворил.
Я вызывающе склонила голову.
— Я сочувствую ему. Мы оба знаем, каково это — попасть тебе в немилость.
— Чепуха, — он закрыл кассовый аппарат и пронзил меня своими яркими зелёными глазами. — Ты ещё не заперла меня снаружи окна. Но я уверен, что время ещё есть. Будем есть? — спросил он, кивком головы предлагая мне проследовать за ним через книжный магазин в заднюю часть здания, и Баттерскотч спрыгнул вниз, чтобы пойти следом. Я на мгновение заколебалась, подумав, что, возможно, я тоже немного в беде.
Просто совершенно другого рода.

Облачно, возможны осадки в виде поцелуев

— Не обращай внимания на беспорядок, — сказал он, приглашая меня в небольшой жёлтый двухэтажный таунхаус, стоявший позади книжного магазина.
Здесь было уютно, всё было обставлено довольно причудливо, с клетчатыми узорами и мебелью ручной работы. Из прихожей лестница вела прямо наверх, где, как я предполагала, находилась спальня. Справа дверной проём вёл в небольшую, но удобную гостиную с аккуратно сложенными на спинках диванов пледами, а слева находилась кухня в зелёных тонах. Дом был милым, но в каком-то отстранённом духе, словно жильё с Airbnb. На стенах не было никаких фотографий, а на столиках — ничего личного.
Я села за стол, пока он кормил Баттерскотча, бормоча и поглаживая его по спине:
— Мы сегодня усвоили урок, да?
В ответ кот лишь мурлыкнул, не соглашаясь, но и не обещая исправиться.
Я подперла голову рукой.
— Я правда никогда не представляла тебя кошатником.
— А что, я похож на собачника? — спросил он, подойдя к шкафчику и достав из кладовой две банки соуса — альфредо и томатный. — Красный или белый?
Сначала я подумала, что он шутит, но когда он продолжил ждать моего ответа, я сказала с совершенно серьёзным видом:
— О, боже.
— Что?
— Соусы для спагетти — это не виды вина, — я заставила себя встать и забрала банки с маринарой и альфредо из его рук. — Ты вообще умеешь готовить?
Он фыркнул.
— Очевидно же.
Лжец.
— Ну да. Садись, я всё сделаю, — сказала я и жестом предложила ему занять моё место. — И отвечая на твой вопрос — нет. Я не думала, что ты собачник, кошатник или любитель птиц. Я вообще не думала, что у тебя могут быть домашние животные. Ну, — я на мгновение задумалась, — разве что миниатюрный пони. По имени Ральф.
Он прищурился.
— Почему Ральф? И почему миниатюрный пони?
— А ты имел несчастье встречаться с ними?
— Не могу сказать, что имел.
— Считай, что тебе повезло. Однажды мы с Пру решили срезать путь через фермерское поле в нашем родном городе. Забыли, что фермер выпустил своих пони на лето. Этот мелкий засранец гнался за нами через всё поле. Посреди ночи, — я достала кастрюлю и начала набирать в неё воду, устремив взгляд куда-то вдаль. — Я до сих пор не могу идти ночью по полю, не слыша призрачного ржания.
— И пони звали Ральф? — невозмутимо спросил он.
— Тайгер Бит, — ответила я, что только сбило его с толку.
Его кухня напоминала мне дом моей бабушки в те времена, когда я была маленькой, и она присматривала за мной, пока мама уходила на работу. Петли на шкафчиках скрипели, плита была газовой, горячую воду из-под крана приходилось ждать целую вечность, и всё было слегка покрыто ржавчиной. Он сел на мой стул и проинструктировал меня, как включить газовую плиту, но я выросла с такими же. Он, очевидно, нет. Родился и вырос в самом сердце Лос-Анджелеса. Его отец был бухгалтером в крупной киностудии, а мама — инструктором по пилатесу, что удивило меня, потому что Рэйчел обычно делала своих героев сиротами. Наверное, с ним она захотела сделать что-то другое.
— И ты… решил стать владельцем книжного магазина? Как так вышло? — спросила я, выловив макаронину из кипящей воды и бросив её в стену. Она сползла вниз, значит, паста ещё не была готова.
— Я сделаю вид, что ты только что не швырнула макароны на мой кафель.
— Так можно проверить, готовы ли они, — объяснила я. — Если прилипают — готово. Знаешь выражение «бросать всё в стену и смотреть, что прилипнет»? Как ты думал, откуда оно взялось — от мячиков на липучках?
Он задумался.
— На самом деле я об этом не думал.
— Очевидно, твоей специальностью был не английский, — ответила я.
— Журналистика.
— Тогда как ты здесь оказался?
Его лицо исказилось, и он откинулся на спинку стула, словно пытаясь придумать, что сказать. Я прислонилась к столешнице, изучая его. Должна же быть какая-то связь с другими персонажами. Обычно Рэйчел вводила героя или героиню до того, как выходила их книга, а пока никаких очевидных героинь поблизости не наблюдалось. Лили назвала его дядей, так может, он родственник Томаса? Но они не выглядели как родственники, и, насколько я помнила, у Томаса была предыстория сироты. Но если не Томас, то кто? Андерс казался знакомым, словно было что-то совершенно очевидное, но я просто не могла уловить, что именно. Через мгновение он поднял на меня взгляд и кивнул в сторону кастрюли. — Кажется, сейчас убежит.
— О, чёрт! — я схватила прихватки, слила воду со спагетти, а затем вернула их обратно в кастрюлю с соусом маринара. (Пру бы с ума сошла, узнав, что я не приготовила его с нуля — она хвасталась рецептом одного звёздного шеф-повара, но всё, что мне нравилось из его кулинарной книги, — это лимонный пирог). Пока я заканчивала, Андерс достал из другого шкафчика бутылку красного вина вместе с двумя бокалами и налил нам обоим.
— Кажется, я переоценила свои кулинарные навыки, — призналась я, ставя кастрюлю со спагетти между нами на подставку.
— Мои в лучшем случае сносные, — ответил он, вероятно, чтобы меня утешить. — На самом деле, однажды, Чел… — начал было он, но потом замолчал, словно имя, которое он собирался произнести, выбило весь воздух из его лёгких, и покачал головой. — У меня просто всё подгорает.
— Пру говорит, что нужна лишь практика, но я ей не верю.
— Не похоже, чтобы ты отличалась терпением, — согласился он, доставая из ящика щипцы и две миски из шкафа.
Я притворно оскорбилась.
— Я — сам образец современного генерал-майора, большое спасибо.
Он покачал головой с забавленным видом.
Мы наложили себе еды из кастрюли. У нас не было фрикаделек, но за годы учёбы в бакалавриате я столько раз ела просто макароны с маринарой, что ничуть по ним не скучала. Я указала вилкой на его тарелку.
— Ну? Что скажешь?
Он взял нож и вилку, как делают утончённые люди, и накрутил на вилку немного спагетти с такой вежливой точностью, что я на его фоне могла бы показаться неандертальцем. Через мгновение он произнёс:
— Неплохо.
Я подняла брови.
— Надеюсь, это высокая похвала.
Он запил это глотком вина, что было не очень хорошим знаком, так что мне тоже пришлось попробовать — и я сразу поняла, что пошло не так.
— Сахар, — простонала я, осознав, что, должно быть, использовала его вместо соли. — Почему ты ничего не сказал?
— Честно говоря, это не самое худшее, что я пробовал, — может быть, немного острого соуса поможет?
— Ха, — вздохнула я, пока он доставал соль, и хотя паста всё ещё не была хороша, она, по крайней мере, стала съедобной. Сделав ещё несколько кусов и выпив бокал вина, я призналась: — Хотела бы я сказать, что со мной такого раньше не случалось, — но случалось. Для книжного клуба. Мы тогда так смеялись, — я слегка улыбнулась воспоминаниям. — Кажется, это был тот год, когда мы все читали ту серию про вампиров и не могли перестать называть друг друга сосунками, как тот главный вампир.
Он застонал.
— Я ненавидел эту серию.
— Секс был ничего так.
— Ах да, — сказал он, переходя на оскорбительно ужасный трансильванский акцент: — «Кончи для меня, сосунок, стони для меня, сосунок, вкуси мой нектар и умоляй о большем, сосунок» — это же кошмар. Я поражён, что у тебя нет вкуса получше.
Я хихикнула.
— Ты сам выучил эти строчки наизусть, так у кого из нас плохой вкус? — я попробовала ещё немного спагетти, сморщилась и отодвинула тарелку. — Ладно. Это была отважная попытка, но я не повар.
Он покачал головой и указал вилкой на несколько магнитов на холодильнике.
— Мы можем заказать пиццу, или на соседней улице есть забегаловка с тако, но даже не пытайся смотреть в меню. Там сплошная тарабарщина, так что сделать заказ невозможно, если ты ещё не стала частью города и не знаешь его наизусть.
— Всё кажется каким-то недоделанным, — пробормотала я.
Он молча съел ещё кусочек и тоже сдался.
Я наклонилась над своей тарелкой.
— Если здесь так много других вариантов, тогда почему ты всегда ходишь к Гейл? Это просто удобство, или ты чего-то ждешь? Тебе бывает одиноко без твоей невест… — я быстро захлопнула рот, ругая себя. — В смысле, отеееец, да. Отец. Атееееец. У меня иногда проскакивает акцент…
— Я знаю, что Лили рассказала тебе, — произнёс он, откладывая вилку и откидываясь на спинку стула. — Она очень любит совать нос не в своё дело, совсем как её мать.
Я откашлялась.
— Джемма всё-таки свела Беа и Гарнета вместе…
Он молча кивнул.
— Честно говоря, мне не кажется неловким есть одному у Гейл. Никогда не казалось. Я вроде как наткнулся на этот город случайно. Книжный магазин пустовал, поэтому я расспросил Гейл об этом месте. Это было… — его голос смягчился, когда он попытался вспомнить. — Это было очень давно.
Я изучала его лицо. Должно быть, он приехал в город после четвёртой книги, когда Беа и Гарнет уехали, но, оглядываясь вокруг и разговаривая со всеми — я не могла понять, как давно это было. Несколько лет? Несколько месяцев? Время здесь текло странно, казалось, чем дольше я оставалась, тем медленнее оно двигалось, но это казалось характерным для любого маленького городка в Америке.
Интересно, какие планы были у Рэйчел на твой счёт, подумала я. Я надеялась, что это был лучший план, чем тот, что приготовила для меня жизнь после ухода Лиама. Никто не заслуживал такого разбитого сердца, даже Андерс.
— Могу я задать тебе вопрос, — спросила я, — и ты ответишь мне честно?
Он сделал ещё глоток вина.
— Смотря какой вопрос.
— Тогда ты хотя бы скажешь мне, если солжёшь?
Его губы изогнулись в полуулыбке.
— Конечно.
— Все в Элоратоне находятся там, где их оставил автор, не так ли?
Он отвёл взгляд, проводя большим пальцем по краю бокала и раздумывая.
— Да, — наконец произнёс он, и у меня в груди сжался тугой узел от того, насколько это было грустно — незаконченная история, словно парк развлечений, который так и не закрыл свои двери.
Или книга, которую ты так и не дочитал, лежащая открытой на журнальном столике, полузабытая и оставленная там же, где ты её бросил годы назад.
— И всех всё устраивает так, как есть.
В городе, где бургеры у Гейл всегда подгорали, гостиница находилась в состоянии вечного ремонта, Фрэнк каждые выходные ездил на рыбалку, а дождь всегда начинался за ужином и заканчивался к полуночи.
Не идеально, но хорошо.
Достаточно хорошо, чтобы не хотеть плясать вокруг идеи о чём-то лучшем.
— А теперь, если это единственный вопрос, мне нужно найти настоящую еду, пока мой желудок не съел сам себя, — сказал он, поднимаясь на ноги, забирая обе наши тарелки и ставя их в раковину.
— Это ты позволил мне готовить, — ответила я.
— Ты сама вызвалась.
— Потому что ты спросил меня: красный или белый!
Он лениво пожал плечами.
— Использование некомпетентности в качестве оружия.
Я швырнула в него салфетку, и он со смешком увернулся. Уголки его губ поползли вверх, сложившись в улыбку, которую он не смог полностью скрыть. Она скользнула по его лицу, медленная и сладкая, как патока. Я нахмурилась, понимая, что ему доставляет удовольствие дразнить меня, а также то, что мне доставляет удовольствие, когда меня дразнит этот невыносимый и красивый вымышленный мужчина.
Вымышленный, пришлось напомнить мне себе. Он не настоящий.
Поэтому я заставила себя встать и подойти к раковине, чтобы уничтожить любые доказательства того, что меня вообще пустили на кухню.
— Можешь оставить посуду, — сказал он, закатывая рукава рубашки и забирая у меня из рук губку и тарелку. — В конце концов, ты готовила.
— Ты имеешь в виду, чуть не отравила тебя засахаренными спагетти, — заметила я, забирая тарелку обратно. — Это моё искупление.
Он сморщил нос.
— Ты не принимаешь отказов, не так ли?
Я склонила голову.
— Нет.
— Очень хорошо. Ты моешь, я вытираю? А потом… как ты смотришь на пиццу? Кажется, «У Луиджи» открыт ещё полчаса.
Я закончила тереть тарелку и сполоснула её в раковине.
— Пицца — это приемлемо, — ответила я и выключила воду. Что-то было не так. Я прислушалась, но сначала не могла понять, в чём дело.
Он достал сотовый телефон и набрал номер, который нашёл на рекламном флаере на холодильнике.
— Пепперони или…
— Тс-с, — пробормотала я и прижала пальцы к его губам.
За окном сумерки медленно переходили в ночь голубоватого оттенка, которого я не видела с момента прибытия сюда. В основном потому, что шёл дождь…
— Ты это слышишь? — в благоговении спросила я и посмотрела на него в поисках подтверждения — и поняла, как близко мы снова находились. Мои пальцы всё ещё касались его губ, а он не сделал ни малейшей попытки их убрать. Я быстро сделала это сама и прижала руку к груди. Кончики пальцев покалывало там, где они касались его рта. — Прости, прости… я просто… я хотела услышать…
Его взгляд тоже скользнул к окну. Брови нахмурились, словно он не мог до конца поверить в то, что слышал — или, точнее, чего не слышал. Он подошёл вплотную к окну и распахнул его. В кухню ворвался сильный, влажный летний бриз, неся с собой запах мокрой травы.
Но дождя больше не было.
— Это нормально? — спросила я, думая, что, возможно, дождь шёл только в определённые ночи, но выражение его лица говорило об обратном.
— Нет, — ответил он и снова озадаченно посмотрел на меня, словно я была новой деталью в истории, которая больше не имела смысла. — Это что-то новенькое.
— Хочешь пойти…
Как только он кивнул, мы выбежали из кухни к парадной двери. Андерс распахнул её, и нас встретили стрекотание сверчков, ночное небо и сладкий запах лета.
Никакого дождя.
Никакого грома.
Я пошла за ним через книжный магазин, мы вышли через парадный вход и спустились по ступенькам. Город был всё ещё мокрым, но небо уже прояснялось, и проглядывали звёзды. Андерс шагнул на тротуар, уставившись вверх с растерянным, широко раскрытым от удивления взглядом.
Дождя не было.
Дождя не было.
Мы вышли на улицу, куда уже вышли Гейл и её посетители. Майя вышла из «Сладостей», Джуни — из цветочного магазина с охапкой папоротников для гостиницы, а Лисса — за ней следом. Мы все уставились в небо. А потом кто-то рассмеялся, кто-то радостно закричал, и люди побежали по улице, раскинув руки, потому что дождя не было.
Впервые за целую вечность на небе были звёзды.
А затем я почувствовала на себе взгляд Андерса и напряглась. Это была моя вина? Я каким-то образом это сделала? Прогнала дождь?
— Что ж, — сказала Гейл, уперев руки в бока, — думаю, это значит, что я могу открыть патио. Фрэнк, поднимай свою задницу и иди помоги мне спустить стулья — мне плевать, что ты только что вернулся с рыбалки. Давай, давай! — она вернулась в бар, и маленькое патио рядом со зданием ожило мерцанием подвесных гирлянд. Я подняла взгляд на тысячи звёзд и почти полную луну, с облегчением обнаружив, что знакомое мне небо было здесь всё тем же. Может быть, звёзды были чуточку ярче, а лунный свет более серебристым, но всё же тем же самым.
Взгляд Андерса не отрывался от меня, и, наконец, я набралась смелости и ответила ему тем же. По крайней мере, он не выглядел злым.
— Ну что? Тогда к Гейл? Можем посидеть на патио, — предложил он.
— Я бы не отказалась от луковых колец, — ответила я, и он вернулся в дом, взял свой бумажник и лёгкую куртку, которую протянул мне на случай, если я замёрзну. Я накинула бордовую куртку на плечи, и мы сели на патио, разделив порцию луковых колец, а Гейл непрерывно подливала нам домашнее вино и пиво. Вскоре появились Уилл и Джуни в сопровождении темноволосого долговязого мужчины. Я догадалась, что это Томас, так как Джемма была дома с Лили и смотрела «Jeopardy!», а чуть позже подошла Майя, выгуливая Хаундстута, своего чёрного немецкого дога. Мы сидели за столиками на патио, в углу потрескивал газовый очаг, и мы болтали. Андерс и Томас обсуждали прочитанную ими книгу, какие-то мемуары, а я не могла не представить, как Андерс выглядел бы, сидя за обеденным столом из переработанного дерева у Пру, болтая с Джаспером и украдкой поглядывая на меня через стол.
Он бы украдкой улыбнулся, может быть, подмигнул, пока Джаспер распинался бы об авторском праве и злых корпорациях, удерживающих истории в заложниках, а я бы вполуха слушала, как Пру разглагольствовала бы о своём последнем прочитанном романтическом фэнтези, и знаете, что было самое ужасное?
Я видела это. Ясно как день.
И это было проблемой, учитывая, что он почти наверняка был главным героем последней книги Рэйчел Флауэрс, которую она так и не закончила, а это значило, что он не настоящий. Расстояние? Я могла бы путешествовать. Языковые барьеры? Я могла бы выучить. Но выдуманный?
Из этого ничего бы не вышло.
Но…
Завтра меня здесь уже не будет, я уеду по единственной дороге, ведущей сюда и отсюда. Как только я пересеку мост Чарм, останется ли вообще этот город на своём месте? Я не была уверена, и с растущей уверенностью каждой клеточкой своего существа я просто хотела заблудиться в этой книге. На мгновение. На несколько часов.
На одну ночь.
Я взяла ещё одно луковое кольцо и плотнее запахнула куртку Андерса. Она пахла древесным кедром, ромашковым чаем и старыми, залюбленными страницами детского романа. Это был тот аромат, в котором можно было утонуть. И что, если я утону? Я была уверена, что к утру всплыву на поверхность.
С противоположной стороны стола Джуни то и дело переводила взгляд с Андерса на меня.
Она одними губами спросила: «У вас всё хорошо?» и снова поиграла бровями. Я закатила глаза. Я уверена, что она продолжила бы давить, и, может быть, я бы сдалась, но дверь на патио распахнулась, и Руби ворвалась, словно ураган.
— Какие же вы жалкие друзья! — заявила она. — Моё приглашение что, затерялось в пути?
Уилл сказал:
— Я заходил и сказал Джейку.
— Ну, Джейк мне ничего не сказал, — ответила она, окидывая нас оценивающим взглядом. — А где Джейк?
— Его здесь нет, — ответила Майя. — Я видела, что он всё ещё был в кафе, когда я закрывалась на ночь, — сидя с Хаундстутом между ног, она немного наклонилась вбок, чтобы выглянуть из-за своей гигантской собаки на Руби. — Я могу сходить за ним, если хочешь? Лиссы здесь тоже нет.
Но Руби не слушала. Она взглянула на часы и вздохнула.
— Мне нужно пойти ему помочь.
— Он, наверное, почти закончил, — ответил Уилл. — Он зайдёт позже.
Так что Руби осталась, и, как и в книгах, выпив немного, Руби захотелось петь, поэтому она принимала заявки в ожидании Джейка. Она ждала Джейка, когда Майя допила своё пиво и распрощалась со всеми, а Хаундстут совершил свой неспешный обход, чтобы получить все заслуженные поглаживания. Она ждала Джейка, когда Томас попрощался с нами, потому что Лили почти пора было ложиться спать, и Томас хотел быть там, чтобы почитать ей сказку на ночь. Она ждала Джейка далеко за полночь, пока Гейл, наконец, не выгнала нас с патио.
— Руби, Руби, — сказала очень пьяная Джуни, опираясь на Уилла, — ты так хорошо поёшь. Ты прямо как звезда радио. У тебя радийное сердце. Тебе стоит подумать об этом. — Она не заметила, как Руби нахмурилась, перестала накручивать локон на палец и переступила с ноги на ногу, словно эти слова ударили её ножом в бок.
— Давай, Джунибаг, — сказал Уилл, уговаривая её забраться ему на спину. — Пойдём домой.
— Я тоже люблю петь, — продолжила она, пока они удалялись. — Хочешь, я тебе что-нибудь спою?
— И что же ты споёшь?
— Мы с тобой, детка, просто животные, — начала она, безбожно перевирая слова, и смех Уилла затих вдали на тротуаре.
Мы с Андерсом постояли с Руби ещё немного, но, в конце концов, она решила сдаться.
— Наверное, он пошёл домой, — сказала она. — Спокойной ночи всем, — уходя, она достала телефон, чтобы проверить его.
А потом остались только мы с Андерсом. В голове гудело от вина — я не могла вспомнить, сколько бокалов выпила, и была уверена, что почувствую это утром, но это была проблема для будущей Эйлин. Нынешняя Эйлин чувствовала себя очень хорошо, укутанная в куртку Андерса, пока он провожал меня обратно в книжный магазин. Нынешняя Эйлин думала о том, как было бы здорово утонуть в его куртке. Куртка была тёплой, а он приятно пах.
Я не могла вспомнить, когда в последний раз мне нравился чей-то запах.
— Тебе было весело сегодня? — спросил он, отпирая парадную дверь.
Я промычала в знак согласия.
— Ты мне нравишься, когда не такой колючий.
Он открыл передо мной дверь с забавленным видом и последовал за мной в магазин. Там было прохладно и тихо, сквозь открытые окна струились серебристые лучи лунного света, освещая корешки книг с полускрытыми словами. И это была моя последняя ночь здесь. Завтра Фрэнк починит мою машину, и я уеду.
Я затолкала эти мысли подальше, под тёплое гудение от домашнего красного вина. Я не собиралась об этом думать.
— Разве я был колючим? — спросил он.
— Как кактус, — подтвердила я, а затем оглянулась через плечо, изучая его. — Нет, скорее как терновый куст — о! Или роза. В одной песне меня предупреждали, что у них есть шипы.
Он тихо усмехнулся про себя, пряча ключи в карман.
— Ты пьяна.
— А вот и нет, — возразила я. — Если бы я была пьяна, я бы разглагольствовала о Мэри Шелли, хранящей окаменевшее сердце своего мёртвого возлюбленного в ящике стола, — я остановилась на первой ступеньке лестницы, ведущей на второй этаж, и развернулась к нему. Благодаря ступеньке мы оказались почти на одном уровне. Я разглядывала его лицо в лунном свете, и, о боже, до меня вдруг дошло, насколько он красив. Я чувствовала себя так же, как в тот канун Нового года, когда бежала поцеловать мужчину, который разобьёт мне сердце три года спустя. Я немного пошатнулась на ступеньке, и Андерс нежно положил руку мне на бедро, чтобы поддержать. — Хотя, возможно, я немного подвыпила, — призналась я.
В его груди зарокотал смех, и мне захотелось услышать, как звучит его настоящий смех. Наверное, полно и глубоко, и чудесно, так, что захочется смеяться вместе с ним.
Блядь, я была пьяна.
О чём бы он мог говорить с упоением, если бы напился? О лорде Байроне, переплывающем Ла-Манш? О Китсе, пишущем любовные письма? Усадил бы он меня и рассказал длинную и запутанную историю самых непримиримых литературных заклятых врагов? Или рассказал бы о своей любимой книге? Вероятно, это был бы какой-нибудь сухой литературный талмуд. Если бы я хотела сострить, я бы предположила «Войну и мир».
— Что? — спросил он, ожидая, когда я поднимусь по остальным ступенькам. У него на лбу так нежно лежала очаровательная мягкая белокурая прядь. Его волосы казались мягкими. Я была уверена, что так оно и есть, если бы я провела по ним пальцами. — На что ты уставилась, Эйлин?
Я прищурилась, решив не думать о его волосах.
— Пытаюсь представить твою любимую книгу.
— Зачем?
— Потому что это предзнаменование, — затем я наклонилась поближе и прошептала: — Можешь сказать мне. Секрет между заклятыми врагами.
— Соперниками.
— Противниками.
Он цокнул языком, а затем низко пророкотал:
— Думаю, я смогу угадать твою.
Теперь он был так близко, что я могла изучать линии его лица, изгиб подбородка. На его щеках была лёгкая россыпь веснушек, и они, казалось, темнели, когда он смущался, а также старый шрам на левой стороне губ, оставшийся от драки или падения. Так близко, так близко, что я могла пересчитать каждую отдельную светлую ресничку вокруг его глаз. Он показался мне тем самым тихим и стоическим персонажем, который закрадывается тебе в сердце тем больше, чем дольше ты с ним проводишь времени, непоколебимый, как словарь.
Его большая рука так и не покинула моё бедро. Она не опустилась ниже, но и не исчезла. Она была постоянной, твёрдой и тёплой. Он мог бы придвинуться ближе, мог бы встать со мной на ступеньку, но не стал. Он остался на уровне глаз, на равных, словно предпочитая именно такой вид.
Моё сердце колотилось в груди, как заяц, спасающийся бегством.
Представь: ты и я, подумала я — и быстро отшатнулась от одной лишь этой мысли. Это всё домашнее красное ударило мне в голову. Он был создан для кого-то в городе, для кого-то, кого Рэйчел Флауэрс внедрила в самом начале этой истории, кого-то, кто идеально подходил бы ко всем его трещинкам.
— Мне не по душе вся эта тема с твидом и аргайлом (геометрический узор: ромбы или квадраты, расположенные в шахматном порядке, которые образуют параллельные и поперечные полосы разных цветов), — сказала я вслух, даже не осознав этого, пока он не наклонился ближе, и его голос рокотал у него в груди.
— Хорошо, потому что у меня нет ни твида, ни аргайла.
— Враки, — я сглотнула. Как он оказался так близко? И я тоже? Я старалась не пялиться на его рот, но это было тяжело, а его губы чертовски очаровательно кривились. — Ты очень даже тип с твидом и аргайлом. Начиная от твоих начищенных туфель и отутюженных со стрелками брюк до твоих волос, почему твои волосы такие идеальные…
— Эйлин?
Мой голос сорвался на писк.
— Да?
— Я собираюсь тебя поцеловать.
— Ты — да, — выдавила я из себя за мгновение до того, как его руки взяли меня за лицо и притянули для поцелуя. И всё понимание того, что это было неправильно, что он был под запретом, что завтра я уеду — вылетело у меня из головы в одно мгновение. Мне было плевать. Любой читатель, которого я когда-либо знала, не хотел ничего больше, чем упасть в объятия книжного парня, какого-нибудь вымышленного Дарси, тени байронического героя, целиком и полностью своего.
И я сделала это.
Его губы нашли мои, изголодавшиеся так, как жаждет воздуха утопающий в море. Сначала его поцелуй был робким, словно он сдерживал себя. Я хотела узнать не только контуры его лица, но и вкус его языка, отпечаток его зубов, когда он покусывал мою губу; я хотела узнать, что заставит его простонать моё имя, что заставит его развязать тот тугой узел, в котором он держал себя.
Он был на вкус как луковые кольца, крепкая выпивка и засахаренные спагетти (и, уверена, я тоже), а пах дубом, старыми книгами и лёгкой ноткой чёрного чая.
Его поцелуй стал диким и отчаянным, когда он перестал сдерживаться, и я обнаружила, что таю в нём, хватаясь за его накрахмаленную рубашку, пока его руки обнимали меня за талию, прижимая ближе. Он целовал так, словно хотел поглотить меня, съесть целиком и запечатлеть в памяти, и я отвечала на его желание, словно какая-то глубокая часть меня очнулась и поднялась на поверхность. Я не могла вспомнить, когда в последний раз кто-то целовал меня так страстно — смаковал меня, словно я была последним предложением в его любимой книге.
Его руки опустились на мои бедра, а затем скользнули к пояснице, когда он подался вперёд в поцелуе, другой рукой поддерживая мой затылок, словно хотел вдавить меня в себя, соединить наши бешено колотящиеся сердца.
От его губ невозможно было оторваться. Меня ещё никогда так не целовали, умело и жадно, словно он заранее обдумывал, как бы поцеловать меня получше.
Когда он прижал меня к себе, его грудь была твёрдой, а руки сильными, я зарылась руками в его волосы — и да, они были такими же мягкими, как я и представляла. Его кудри обвились вокруг моих пальцев, освобождаясь от своей послушной укладки. Он пощипывал мою губу, словно дразня, а я покусывала в ответ, словно ведя спор без слов. Хотя то, о чём мы спорили, было очень даже односторонним.
А когда я снова прикусила его губу, он застонал и прижал меня ещё крепче, отстранившись лишь на мгновение, чтобы прорычать:
— Осторожнее, милая, — прежде чем поцеловать меня снова.
И блядь, не знаю, была ли это его магия главного героя, или тот факт, что меня никогда не называли милой с такой жаждой, но это разожгло огонь глубоко внутри меня, там, где бабочки когда-то зарылись и лежали мёртвыми долгие годы. Его героиня может получить его завтра. Я хотела получить его сейчас, в эту секунду, в моём р…
Внезапно раздался раскат грома.
Мы отпрянули друг от друга. Наши грудные клетки вздымались, наши губы были красными и опухшими от поцелуев, его зрачки были расширены, когда он жадно разглядывал меня, желая только одного — снова попробовать меня на вкус, и я уверена, что у меня было то же самое.
Но в книжном магазине снова стало темно, лунный свет исчез за время, казавшееся одним вздохом. Яркий, отрывистый стук моего сердца быстро заглушил дождь, тяжело и быстро забарабанивший по окнам. Ветер сотрясал стёкла, словно призраки пытались проникнуть внутрь.
В этот момент он, должно быть, пришёл в себя. Я тоже. Немного.
— Прости, — сказала я, задыхаясь. Книжный магазин кружился, и поэтому я наконец призналась:
— Я… я, кажется, пьяна.
Он откашлялся, потирая рот пальцами, изо всех сил пытаясь взять себя в руки.
— Позволь мне проводить тебя до двери, — его голос всё ещё был хриплым, с трудом сдерживаемым.
Я нервно рассмеялась.
— Нет, нет. Всё в порядке, это вон там наверху. Я… я… — я споткнулась, разворачиваясь, и в следующее мгновение он уже подхватил меня на руки и понёс по винтовой лестнице на второй этаж, а затем к синей двери моего лофта.
Затем он опустил меня на пол.
— Вот, — сказал он.
Я снизу вверх смотрела в его прекрасное лицо, хотя, надо признать, могла разглядеть лишь то, что позволял свет из лофта, пробивающийся сквозь щели в двери, — то есть немногое. И всё же, думаю, я была не против.
— Ты… можешь зайти, если хочешь? — спросила я.
Углы его губ опустились, и лицо исказилось, словно этот вопрос разрывал его на части, но, наконец, он решил:
— Нет. Не думаю, что мне стоит это делать.
Мои глаза расширились.
— Ох.
Я неправильно всё поняла? Уловила не тот настрой? Он определённо был очень увлечён мной, я могла судить об этом хотя бы по его брюкам, так что же его останавливало? Дождь сильнее забарабанил в окна. Шторм вернулся с удвоенной силой, судя по всему.
— Завтра меня здесь уже не будет, — сказала я. — Так что не имеет значения, если мы…
Его рот скривился ещё больше.
— Для меня имеет, — просто ответил он, а затем поцеловал меня в лоб. — Спокойной ночи, Элси, — затем он развернулся на каблуках и оставил меня стоять перед лофтом, сожалея о своём глупом сердце, со вкусом его губ, всё ещё оставшимся на моих.
Даже книжный парень меня не захотел.


Непредвиденные последствия

Утром скворцы расшумелись. Я застонала и перевернулась в постели, чувствуя, как скручивает живот. Птицы снова пели ту странную песню, и, возможно, я смогла бы её узнать, если бы у меня в голове не работал отбойный молоток, а птицы делали только хуже. В тот момент я не была уверена, что предпочитаю: туалет с привидениями или скворцов. Я попыталась зарыться головой под подушки, но как только я пошевелилась, мой желудок снова перевернулся.
И на этот раз всё просилось наружу.
Я едва успела добежать до ванной, прежде чем меня вырвало, и всё равно я испачкала свою футболку. Я стянула её, бросила на пол позади себя и собрала волосы. Пру всегда так делала, когда мы вместе учились в бакалавриате. Она закалывала их заколкой-русалкой, гладила меня по спине круговыми движениями и благодарила всех богов, которых только могла вспомнить, за то, что они благословили её отсутствием рвотного рефлекса.
Через некоторое время в дверь постучали.
— Элси? — позвал знакомый голос Андерса. О, замечательно. Именно тот человек, которого я хотела бы видеть слушателем того, как я изрыгаю демона из своего тела. И зачем ему понадобилось подниматься сюда, чтобы проверить меня? На секунду я затосковала по тому Андерсу, который меня ненавидел, но затем вспомнила поцелуй, и мне захотелось, чтобы меня стошнило снова, только уже по другой причине.
Я действительно поцеловала его, и это был один из тех незабываемых поцелуев, которые не могло стереть даже домашнее вино. А потом я пошла и всё испортила своим — ну, тем, что я была собой. А потом я предложила ему переспать со мной, и он мне отказал. О, боже. О, блядь.
Я больше никогда не смогу показаться в этом городе.
— Я, эм, принёс тут чай. И пончик… но полагаю, пончик ты не захочешь, — добавил он чуть тише. — Я хотел проверить, как ты. Прошлой ночью ты… много выпила.
Я осторожно прислонилась спиной к стене, глядя на гладкий потолок. Моё тело чувствовало себя так, словно я умерла.
— Да, да, выпила, — прохрипела я. — А тебя не тошнит?
— Я усвоил урок от домашнего красного ещё давным-давно, — ответил он.
— И ты не догадался меня предупредить?
— Я пытался. Довольно много раз прошлой ночью.
Я попыталась вспомнить, но прошлая ночь была почти сплошным размытым пятном. Я была слишком увлечена то ли Хаундстутом, то ли лайфхаком Джуни с ранчо к луковым кольцам. Жаль, что я помнила остальные свои ошибки прошлой ночи. Потому что домашнее красное заставило меня принять самое ужасное, отвратительное, никудышное решение года. По крайней мере, сегодня я уеду, и смогу оставить всю эту неразбериху позади.
— Очевидно, — продолжил он, — я пытался недостаточно усердно.
Я невольно рассмеялась, и мой живот заболел от этого усилия.
— Даже Пруденс не может меня остановить. Просто оставь чай снаружи, хорошо? Я заберу его… — я взглянула на свою футболку на полу. — Позже.
— Хорошо. Если тебе понадобится что-нибудь ещё…
— Не понадобится, — сказала я и сглотнула, чувствуя тошноту от одной только мысли о том, как он отшил меня прошлой ночью. Это потому, что я была слишком пьяна?
В данный момент я страстно ненавидела прошлую Эйлин.
Половицы скрипнули, когда он начал отворачиваться. Казалось, мы танцевали друг вокруг друга, ходя на цыпочках, из-за тех ужасных, чудесных поцелуев.
— Послушай, — начала я, потому что предпочла бы разобраться с этим сейчас, пока закрытая дверь защищала меня, когда я не видела его лица, — насчёт прошлой ночи…
— Нам не обязательно об этом говорить, — мягко ответил он, возвращаясь. — Или, если хочешь, мы можем поговорить об этом позже. Когда ты не будешь…
— Выблёвывать свои внутренности?
Я услышала гримасу в его голосе.
— Да, это. Я положу пончик рядом с чаем.
— Просто чтобы подразнить меня, — обвинила я.
— Чтобы стимулировать тебя.
Я подумала о пончике, и меня тут же снова чуть не стошнило.
— Я больше никогда не буду есть. Это всё твоя вина.
— Да, да, разумеется.
— Тебе следовало меня остановить.
— Я пытался, я же тебе говорю.
— Похоже на отговорку, — пробормотала я, медленно опускаясь на прохладный пол. Я прижалась щекой к холодной плитке, и это немного помогло. Во рту был привкус… вещей, о которых я не хотела думать, голова раскалывалась, а сегодня я уезжала.
— Ты милая, — продолжил он, — когда притворяешься, что злишься на меня.
Я не чувствовала себя очень милой, валяясь на полу в ванной с сиськами наружу и потными волосами, прилипшими к щеке. Но я всё равно почувствовала, как краснею.
— Ты меня даже не видишь.
— У меня богатое воображение.
Я почувствовала, как моё предательское сердце трепещет в груди, когда он ушёл.
Когда он ушёл, я открыла дверь ванной, схватила чай (отодвинув пончик от себя как можно дальше), ретировалась обратно в ванную и приняла решение притворяться, будто прошлой ночи никогда не было — пока он сам о ней не заговорит. И, возможно, с моим везением, он этого не сделает до того, как я выслежу Фрэнка и заставлю его вернуть мою Горошинка к жизни разрядом тока, словно какого-то механического монстра Франкенштейна. После горячего душа и пары таблеток тайленола, которые я откопала в своей спортивной сумке, я почувствовала себя немного лучше, поэтому в конце концов схватила пончик и спустилась в книжный магазин. Пончик был мягким, посыпанным сахарной пудрой и корицей, а чай был крепким и медовым, что стало приятной переменой после машинного масла, которое я привыкла пить.
— А, ты жива, — заметил Андерс, когда я поплелась к стойке у входа. Он осмотрел меня, чтобы убедиться, что я действительно жива. — Как себя чувствуешь?
— А как ты думаешь? — прохрипела я.
Он фыркнул и что-то отметил в своём блокноте.
— Я позвонил Фрэнку за тебя. Он скоро будет, чтобы отбуксировать твою машину в автомастерскую и проверить её.
— Спасибо, — я заметила, что он выглядит совершенно свежим и бодрым. У него под глазами не было даже тёмных кругов. Если и существовала противоположность сексуальному готическому вампиру, то это был он. Угрюмый, книжный анти-вампир. Хотя он уже не так свирепо смотрел на меня. На самом деле, его мятные глаза казались мягче обычного, когда он пожирал меня взглядом, все мои жалкие метр шестьдесят два. Я сказала: — Ты, должно быть, из этих жаворонков.
— Только потому, что ненавижу прокрастинировать, а дел слишком много, — ответил он, пододвигая табурет, чтобы сесть за стойку. Затем он достал из кармана пару круглых очков и надел их, чтобы прочитать документ с цифрами на компьютере. В колледже у меня однажды был профессор, который носил круглые очки. Почти каждая девушка на курсе — включая Пруденс — сохла по нему. Они говорили, что он выглядит элегантно и делает твидовые пиджаки трахабельными. Я этого не замечала.
До этого момента.
Прекрати, мысленно отругала я себя. Я страдала от похмелья и была наполовину мертва, и всё же у моего сердца хватало наглости испытывать возбуждение. Мой мозг был настоящим предателем, и этот город доканывал меня всеми этими мыслями о романтике, поцелуях и «долго и счастливо».
И мне… мне это нравилось. Представлять себя в любовном романе. Я не пыталась делать это уже много лет, вместо этого зарываясь в историю любви какого-нибудь главного героя.
Он взглянул на меня поверх очков.
— Тебе опять плохо?
— А? — спросила я, как идиотка.
— Ты просто стоишь там, бледная и на вид слегка больная.
Я быстро отвернулась от него.
— Прости, прости, я в порядке. Потерялась в своих мыслях.
— А. Какой талант.
Да, именно так. Талант. Талант к витанию в облаках. Но он был хорош. Я начала говорить ему, что собираюсь пойти собрать свои вещи из лофта, когда в парадной двери появился кто-то, в ком я могла лишь угадать Фрэнка. Он помахал рукой и указал большим пальцем за спину на эвакуатор. Андерс даже не оторвал взгляд от экрана компьютера, когда я спаслась бегством.
Я уверена, что не была даже мимолётной мыслью в его голове.
Я должна была понимать, что к чему. Кроме того, к завтрашнему дню я стану лишь размытым воспоминанием о ком-то, кто проехал через город и задержался на пару дней в истории, которая так и не закончилась.

Неразделённое страдание

Фрэнку из автомастерской Фрэнка (и печально известной «Острятины Фрэнка») хватило одного взгляда под капот, чтобы понять, что именно не так со Горошинка. — Как эта штука вообще ездила?
— На синей изоленте и молитвах, — ответила я, нервно покусывая ноготь. — Так она подлежит починке?
Он закрыл капот и приподнял свою зелёную бейсболку с надписью «ОСТРЯТИНА ФРЭНКА», задумчиво почесав лоб. Он был мужчиной в возрасте, в яркой гавайской рубашке и хаки-карго, хотя его невозможно было не заметить даже без отпускного принта. Он был по-настоящему крупным парнем, с широкими плечами и седой бородой, в которой по центру проходила более светлая полоса. В третьей книге мы узнаём, что до того, как сорвать спину, он недолго выступал в WWE. В смысле, в реальной жизни он не выступал в WWE, но в вымышленном мире Кихотик-Фоллс — да, и он обладал всей харизмой Дэйва Батисты и вальяжностью Дуэйна Джонсона, и, честно говоря, я бы купила у него тысячу бутылок острого соуса, если бы он попросил.
Он вытер пот со лба и пожал плечами.
— Ну, да, да, повозиться придётся, конечно. Но я смогу её сделать.
Я с облегчением выдохнула.
— Так… я могу заехать позже сегодня, чтобы забрать её? И уехать.
— Конечно, можешь, но я, скорее всего, направлюсь к Купу, чтобы попытаться достать то, что мне нужно, так что тебе, возможно, стоит забрать из машины те вещи, которые тебе нужны.
Я не поняла.
— Достать…?
Он махнул рукой в сторону передней части моей машины и зашагал обратно к своему рабочему столу в начале мастерской, смахивая крошки с получистого листа квитанции.
— У тебя пробит карбюратор, — сказал он, проверяя три ручки, пока не нашёл ту, которая пишет, — а твоя девчонка такая старая, что у меня нет никаких запчастей под рукой.
Мои плечи опустились.
— Погодите, я думала, вы сказали, что она подлежит починке? Разве нет?
— Нет-нет, — пояснил он, — это будет быстрый ремонт, как только я получу детали, необходимые для переборки карбюратора, но самое раннее, что я могу пообещать, это… — он что-то нацарапал на листке квитанции, причмокивая зубами. — Среда?
Среда?
Это через два дня. А значит… я остаюсь здесь. Ещё на два дня. Два. Я пожевала ноготь.
— И вы уверены, что сможете закончить к тому времени?
— Вероятно. В идеальном мире, — ответил он немного извиняющимся тоном. — Я работаю один, мэм, и это займёт некоторое время, но я приведу её в порядок, как только смогу.
Я вела себя нелепо, и никто ведь не ждал меня в домике. Единственным человеком, знавшим, что я всё-таки поехала, была Пру, а она укатила в Исландию со своим парнем. Среда — это нормально. Но это означало… ещё пару дней с Андерсом, и от этой мысли у меня скрутило живот. Прошлой ночью я поцеловала его, зная, что сегодня уеду, но теперь…
Я не знала, что и думать.
Ещё два дня с Андерсом. Ещё два дня танцев вокруг мысли о моей собственной любовной истории. Два дня.
Два.
— Среда — это идеально, — сказала я с натянутой улыбкой. — Спасибо. Сколько я буду должна?
Фрэнк оторвал квитанцию, закончив подсчёт расходов, и протянул её мне. В квитанции не было итоговой суммы, только выполненные работы и, внизу —
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— Должно стоить больше, — сказала я, а он отмахнулся.
— Я уже много лет не работал с «Пинто». Ты делаешь мне подарок.
Всё равно мне было неловко, потому что он делал больше работы, чем, вероятно, договаривался, а я была почти бесполезна.
— Спасибо, правда, — сказала я и обошла хэтчбек сзади, чтобы убедиться, что я уже забрала всё необходимое. Коробка с книгами стояла рядом с ящиком вина, и, честно говоря, я бы не взглянула на них дважды, если бы обложка не привлекла моё внимание. Из любопытства я вытащила одну.
Обложка была размытой — словно кто-то пролил на неё воду, но без видимых повреждений.
— Всё в порядке, всё в порядке, — говорил Фрэнк, и я лишь вполуха слушала, как он советует мне поторопиться до грозы. — Слышал, она идёт с севера, так что будет настоящим бедствием.
— Да, спасибо, — рассеянно ответила я, открывая книгу.
Там ничего не было. Ни слов. Ни названий глав. Только на второй странице, где должна быть титульная страница, было моё имя — Элси. А внизу стояла подпись Рэйчел. Остальные три книги были такими же.
Они все были пустыми.
Так вот что видел Андерс в первую ночь? Пустые книги, только с именем и подписью?
— Что-то случилось, детка? — спросил Фрэнк, застав меня врасплох.
Я быстро убрала одну из книг в сумочку и закрыла коробку.
— Нет, нет, всё в порядке, — сказала я ему и захлопнула багажник. — Позаботьтесь о ней, Фрэнк, — я помахала на прощание, уходя из автомастерской с книгой, в которой больше не было истории, спрятанной в моей сумке.
Не прошло и двух минут, как я, раздумывая о том, как Андерс отреагирует на новость о том, что я застряла здесь ещё на два дня — обрадуется ли он, или занервничает из-за того, что у меня появилось больше времени, чтобы «создавать волны» в Элоратоне, что бы это ни значило, — решила срезать путь через один из переулков позади кафе, чтобы вернуться в книжный магазин. Я переживала, что пропавшие слова были потеряны навсегда. Я надеялась, что нет. Это ведь были первые издания.
Небо снова затягивалось дождевыми тучами. Полагаю, настало время для того самого раннего полуденного шторма, о котором говорил Фрэнк. Капля упала мне на щеку, потом ещё одна на лицо, шторм приближался быстро.
Я прибавила шаг.
Я не ожидала наткнуться на Руби и Джейка позади кафе, в переулке у мусорных баков. Я мгновенно узнала Джейка, потому что он всё ещё был в своём рабочем фартуке, его большая белая майка была в пятнах от масла, а тёмные растрёпанные волосы отброшены со лба, глаза ярко сияли.
Я уже было собралась крикнуть им «привет», когда голос Джейка меня прервал:
— Всё в порядке? — спросил он, сплетая их пальцы. — Ты в последнее время такая тихая. Ты заболела? Поранилась? Ты в порядке, милая?
В книгах то, как он называл её милая, каждый раз выбивало её из колеи. Это заставляло её чувствовать себя частью рецепта, ингредиентом в жизни, которая была сладкой на вкус.
Дождь начал лить сильнее. Может, если я направлюсь обратно к Фрэнку, я смогу укрыться под навесами и успею вернуться в книжный магазин до начала шторма.
Руби сказала Джейку, держа его за руки:
— Я люблю тебя, но мне кажется, что мне нужно снова понять, кто я такая. Границы размылись, — затем она глубоко вздохнула и произнесла: — Я хочу сделать перерыв.
Моё сердце врезалось в грудную клетку.
Чёрт.
Я ослышалась. Она, должно быть, имела в виду что-то другое. Да, она не могла иметь в виду, то есть, это не могло быть…
Джейк, думая в том же ключе, нервно рассмеялся и спросил:
— В смысле… от кафе? Конечно, милая. Мы можем устроить это —
— Нет, — сказала Руби, расплетая свои пальцы из его. — Ну, от кафе тоже, но… — и она глубоко вздохнула, посмотрела ему в глаза и произнесла: — От нас.

Время предзнаменований

Я нырнула в книжный магазин, насквозь промокшая от шторма, дрожа на пороге. Я не успела добраться до магазина до того, как разверзлись хляби небесные, это произошло так быстро. Андерс оторвал взгляд от книги, которую читал за стойкой, вопросительно подняв брови, но я не знала, что сказать, и стоит ли вообще что-то говорить. Может быть, я ослышалась насчёт Руби и Джейка, или всё выдумала, или, может, они репетировали «Ромео и Джульетту» для местного театра —
Раскат грома сотряс книжный магазин. Андерс поднял руку, чтобы успокоить Баттерскотча, который вскочил на все четыре лапы, распушив хвост. Мы смотрели на потолок, где от вибрации дрожали десятки разноцветных стеклянных колокольчиков.
Андерс взглянул на часы.
— Шторм в такую рань? — пробормотал он и издал успокаивающий звук, почёсывая кота за ушами.
Гроза вместо простого ливня. Изменение в Элоратоне.
Его мятный взгляд остановился на мне, и я быстро сглотнула подступившую к горлу тошноту. И на этот раз она была не от похмелья.
— Должно быть, это смена сезона, — сказала я Андерсу, мой голос дрогнул помимо моей воли, хотя мы оба прекрасно знали, что сейчас середина июня. Мои руки дрожали, но я сжала их в кулаки, чтобы унять дрожь. Андерс принял мою дрожь за озноб и достал из-под стойки полотенце.
— Вот, — сказал он, протягивая его мне.
— С-спасибо, — пробормотала я, забирая полотенце, чтобы вытереть волосы. В голове гудело, мысли метались быстро и лихорадочно.
Руби и Джейк расстались, повторял мозг, фраза прокручивалась снова и снова. Она трансформировалась в Руби бросила Джейка.
А затем.
Я разлучила Руби и Джейка —
Моими словами. Она использовала мои слова —
— Тебе действительно нужно перестать попадать под дождь без зонта, — сказал он. Его голос звучал наставительно, но с игривой ноткой. От этого мне стало только хуже, потому что единственное, о чём он меня предупреждал, единственное, о чём просил.
Чёрт.
Ливни начинались и заканчивались в странное время. Я поцеловала героя незаконченного последнего романа. А теперь я разбила одну из главных пар в «Кихотик-Фоллс». Андерс предупреждал меня о том, что не стоит поднимать волны, но я и подумать не могла — я не думала, что смогу.
Я не была настолько важна, чтобы изменить историю, и всё же…
Мне нужно было это исправить. Помирить Руби и Джейка, убраться с пути настоящего романтического интереса Андерса — кем бы она ни была — и медленно отступить в сторону. Это также означало, что мне, вероятно, больше не стоит с ним целоваться. Никогда. Чтобы, когда я найду его героиню, он смог бы влюбиться в неё.
Не то чтобы он мог влюбиться в меня, но…
Я не могла рисковать. Я не хотела испортить свою любимую романтическую историю, даже если, возможно, уже это сделала.
— Прошу прощения, — я быстро скрылась в проходе между стеллажами. Мне нужно было взять себя в руки, прежде чем предстать перед ним, и я ведь не могла просто ничего ему не сказать, верно? Рано или поздно он всё равно узнает, что пара Элоратона, пережившая столько страданий, в итоге, ну, всё-таки разбила друг другу сердца.
Я прошла по одному проходу, затем свернула в другой, забираясь вглубь книжного магазина так далеко, как никогда раньше, но я читала об этом месте столько раз, что лабиринты полок были буквально вытатуированы на внутренней стороне моих век. У камина обнаружилась тихая маленькая ниша с небольшой кушеткой, мягкой, пахнущей пыльными книгами и дымом сигар. Я опустилась на неё, схватила одну из красных бархатных подушек с золотыми кисточками и уткнулась в неё лицом.
Вдох.
Выдох.
— Эйлин? — Андерс робко шагнул в нишу, постучав костяшками пальцев по стенке книжного шкафа, как если бы это была дверь. Я вздрогнула и резко обернулась к нему. Дождевая вода всё ещё стекала по моему лицу, и я поспешно попыталась её вытереть. — Ты уверена, что с тобой всё в порядке?
Расскажи ему, подумала я, но не смогла. Я не хотела, чтобы он снова меня возненавидел.
Я ведь тоже только-только начала ему нравиться.
Он склонил голову, ожидая моего ответа. Я не хотела ему говорить. Но он был до безумия терпелив; он скрестил руки на груди и прислонился к краю одного из книжных шкафов. Над ним висела табличка с надписью «Детективы».
— Эйлин, пока никто не умер, всё не может быть так уж плохо. Я уверен, что Фрэнк сможет починить твою машину.
Мою машину? Он думал, я расстроена из-за машины? Я проглотила правду вместе с остатками нарастающей паники и попыталась соображать.
С этим можно было работать.
Я могла всё исправить для Руби и Джейка.
У меня была степень магистра по английскому языку, я была на полпути к докторской — когда могла позволить себе вечерние занятия — и я слушала курсы у некоторых из выдающихся исследователей романтической литературы. Я проглотила столько любовных романов в мягкой обложке, что ими можно было бы укомплектовать небольшую библиотеку. Сделать «долго и счастливо» не может быть так уж сложно, верно?
Не может.
Мне просто нужно было помочь им к этому прийти.
— Фрэнк сказал, что это займёт несколько дней, — произнесла я, не отрывая взгляда от влажного полотенца на своих коленях, потому что Пру всегда говорила, что может определить, когда я лгу, по выражению моего лица. Словно мне было больно.
— Несколько дней, — повторил он нарочито ровным голосом. Я не могла понять, рад он или разочарован. Я ненавидела это — его было так трудно прочесть. Будь это книгой, я бы знала его досконально, но сейчас я просто нащупывала путь в темноте.
— Видимо, город не хочет, чтобы я уезжала, — пошутила я и одарила его неуверенной улыбкой. Ему не обязательно об этом знать.
Я ожидала, что он театрально вздохнёт и начнёт жаловаться на то, что я задержусь в его идеальном городке немного дольше, но он этого не сделал. Однако он выглядел так, будто в нём боролись противоречивые чувства, и это, казалось, удивляло его самого. Он откашлялся и отстранился от книжного шкафа.
— Что ж, не могу сказать, что я не… не рад тому, что в книжном магазине побудет кто-то ещё какое-то время, — произнёс он, оглянувшись на своего кота. — Лофт в твоём распоряжении столько, сколько потребуется.
Тот факт, что я всё ещё могла остаться здесь, наполнил меня одновременно и счастьем, и особым родом страха.
— Обещаю, я не доставлю проблем, — сказала я ему, но он не выглядел особо убеждённым.
— Ты уже натаскала воды по всему моему книжному магазину, Элси, — ответил он, указывая на тянущиеся за мной лужицы. — Думаю, стадию проблем мы уже давно миновали.
Удивлённая, я посмотрела на себя, насквозь промокшую.
— Тебе не нравятся конкурсы мокрых маек? — спросила я, притворно обидевшись. — Я просто тренируюсь.
Он окинул меня взглядом, первым, который не был ровным, не был контролируемым, и в нём таился жар. Такой же, как я помнила с прошлой ночи.
— Вставай, — велел он тоном, не терпящим возражений, — ты насквозь промочила кушетку.
Я подскочила на ноги.
— Пойду переоденусь, — произнесла я и уже собиралась обойти его, когда осознала, что вся моя одежда грязная. Я остановилась и повернулась к нему. — Вообще-то, у тебя случайно нет стиральной машины и сушилки? Я не ожидала, что остановлюсь там, где их нет, поэтому взяла с собой всего несколько вещей…
Он склонил голову.
— Надеюсь, с нижним бельём ситуация обстоит иначе.
— Семь пар, на каждый день недели, — поклялась я.
Он усмехнулся, явно позабавленный, и моё сердце сделало лёгкий кувырок в груди. Мне нравилось, как он смеялся — мягко, раскатисто и тепло, словно…
Словно сливочная ириска.
— Пойдём, думаю, у меня найдётся что-то твоего размера, — ответил он, кивнув в сторону задней части магазина, где находился его дом, и я с благодарностью последовала за ним. Он одолжил мне спортивные штаны и футболку, пока я запихивала свои влажные джинсы и насквозь промокшую рубашку в его стиральную машину. Спортивные штаны оказались слишком велики, так что мне пришлось несколько раз подвернуть пояс, а футболка была до смешного поношенной, с надписью «ЧЕМПИОНАТ ШАХМАТНОГО КЛУБА» пятнадцатилетней давности.
— Твоя? — спросила я, дотрагиваясь до вышитых инициалов на кармане футболки. А. С.
Он пожал плечами.
— Я был неплох.
Затем снова ушёл в книжный магазин.
Я собрала влажные волосы в высокий пучок и как смогла уложила чёлку, но она уже вилась в непослушных направлениях на моём лбу. Помимо своей воли, я поднесла воротник его футболки к носу и вдохнула запах. Его футболка пахла так же, как и он сам, как его куртка прошлой ночью — кедром и старыми книгами. А. С. — я уже видела эти инициалы раньше, я точно знала. Вот только в какой книге?
В голове было пусто, и я ведь не могла свериться с книгами.
Все они были пустыми.
Если бы у меня ловила сеть, книжный клуб бы подсказал. У Бенджи это наверняка было бы выделено маркером. В конце концов, он был редактором в крупном издательстве. А Оливия, вероятно, знала бы, как свести Руби и Джейка обратно. Джанель могла вытаскивать случайные факты прямо из воздуха, как ходячая страница Википедии. Адити была асом в поиске информации. Мне бы сейчас очень пригодился их совет.
Мой телефон лежал на стиральной машине в его прачечной, полностью заряженный, так как я всё равно не могла им воспользоваться. Я уверена, Пру уже написала в чат об Исландии и своей поездке, а все остальные — о своих жизненных делах, и все задавались вопросом, почему я ничего не комментирую. Может быть, Пру рассказала им, что мы поссорились. А может, сказала, что я поехала в домик одна, и все знали, что сотовая связь в домике ловит в лучшем случае с перебоями —
Они не станут волноваться. Пока что.
Я была одна.
Убрав чёлку с глаз, я велела себе не паниковать. Писатели любовных романов создавали «долго и счастливо» постоянно.
Насколько сложно это может быть?

Сладкоежка

Первым делом: найти РУБИ.
Я не могла дождаться, пока высохнет моя одежда, поэтому отправилась на разведку в кафе в вещах Андерса. Налички оставалось мало, поэтому я устроила засаду за старым коричневатым «Бьюиком» на другой стороне улицы — из тех машин, что должны были остаться в фильмах восьмидесятых, хотя благодаря хромированным деталям и безделушкам, свисающим с зеркала заднего вида, он выглядел ухоженным. Честно говоря, он стоял там с тех пор, как я приехала в город, и ни разу не сдвинулся с места, и теперь, когда я подумала об этом, это показалось немного странным.
Я простояла там, прислонившись к машине, по меньшей мере полчаса, пока не увидела движение в окне кафе. Джейк принимал заказ у пожилой пары, выглядя помятым. Руби же, с другой стороны, по-прежнему нигде не было видно. Она уже ушла? Полагаю, я могла бы спросить Джейка, но тогда мне понадобилась бы причина для поисков Руби, а я не могла прямо сказать ему, что они расстались по моей вине.
— Как долго ты там прячешься, Эйлин?
Я вскрикнула и резко обернулась, столкнувшись с нависшей надо мной фигурой Андерса; его руки были скрещены на груди, а развернутые плечи подчеркивали очертания бицепсов под рукавами хенли длиной в три четверти. Он изогнул одну светлую бровь, и я в поражении осела обратно на дерьмово-коричневую машину.
— О, — вздохнула я. — Это ты.
Он склонил голову.
— Не радуйся так сильно.
— Я — я здесь недавно, — солгала я, потому что, несомненно, торчала здесь дольше, чем хотелось бы признавать. — Я просто… рассматривала эту машину? Да. Эту машину. Я увидела её в окно, и меня осенило. Знаешь, она стоит здесь с самого моего приезда, — я похлопала по её багажнику. — Я могла бы украсть карбюратор. Сомневаюсь, что владелец заметит. Знаешь, я вообще-то скучаю по реальному миру, — добавила я, стараясь, чтобы это прозвучало правдоподобно. — Все эти… разбитые сердца и одиночество. Моя работа, — я тоскливо вздохнула. — Кто бы по такому не скучал?
— Твои губы лучше умеют целоваться, чем лгать, Элси, — ответил он, и пока я возмущённо вскрикнула, он полез в карман за… ключами. Ключами от машины. Затем он подошел к багажнику, отпер его и распахнул. — Я был бы просто признателен, если бы моя машина не оказалась втянутой в твои махинации, что бы ты там ни затевала.
Я поморщилась.
— Это очень… хорошая… машина?
Он взял сумку с инструментами и закрыл багажник. Затем, напоследок изогнув бровь — словно подначивая меня на новые проделки, — он снова вошел в свой книжный магазин, а я прислонилась к заднему крылу машины.
Затем машина посигналила, когда замки с лязгом закрылись, заставив меня отпрыгнуть.
— Ладно, ладно, — пробормотала я и снова заглянула в кафе, но Джейк уже исчез из окна.
Что ж. План Б, полагаю.
Следующей остановкой стала квартира Руби и Джейка над кинотеатром. На данном этапе это был метод исключения.
Я просто подойду к двери, постучу и скажу ей больше никогда не слушать то, что я говорю.
Но ничего не подозревающий Андерс имел другие планы.
— Раз уж ты тут задержалась, не могла бы ты присмотреть за магазином, пока я сбегаю в строительный? Ты ведь сломала моё окно, — добавил он, когда я вернулась в магазин за сумочкой. Он поднял в руке сломанную оконную задвижку. — Я недолго.
Я замялась.
— Ну…
— Если у тебя есть планы, не бери в голову.
Проблема была не в этом. Если он выйдет из магазина, то может услышать о Джейке и Руби. Это был маленький город, и если новость о моей пощечине разлетелась так быстро? Я уверена, Гейл прямо сейчас обзванивает всех по цепочке.
— Может, я схожу вместо тебя? — предложила я. — В смысле, это ведь я его сломала.
— Это мило, но ты знаешь, что именно искать?
Я склонила голову.
— Ты это говоришь, потому что я женщина?
Он прищурился.
— Очень любезно с твоей стороны предложить это, раз уж ты, по сути, сломала моё окно. Кажется, вместе с задвижкой треснуло и стекло. Уверен, его замена обойдётся не слишком дорого, — он протянул мне задвижку.
Хитёр, ох хитёр. Я ответила ему сердитым взглядом.
— Ладно, — сказала я. — Я останусь на хозяйстве.
Он ухмыльнулся и положил её в карман.
— Спасибо. Меня не будет всего минут тридцать, а потом ты сможешь… — он умолк, когда ему в голову пришла какая-то мысль. — Я мог бы показать тебе Элоратон, раз уж ты пробудешь здесь ещё пару дней. Провести настоящую экскурсию в обмен на твоё время. Перехватим тако, поднимемся на часовую башню.
— И ты будешь всё время сердито сверлить меня взглядом?
— Я не сердитый.
Я уставилась на него.
— Нет, — сдался он. — Я буду вести себя хорошо.
Он звучал искренне, и я бы соврала, если бы сказала, что идея о том, что он покажет мне все свои любимые места, не кажется привлекательной. Казалась. Но если бы я согласилась, это усложнило бы мою проблему с Руби и Джейком в сто раз. С другой стороны, если я соглашусь, возможно, я смогу понять, почему он кажется мне таким знакомым. Он должен был где-то мелькать в одной из книг. Мне просто нужно было выяснить его связь с Элоратоном.
— Конечно, — сказала я и отступила за стойку. — Я буду здесь.
— Спасибо, — с облегчением ответил он. — Не спали тут всё.
Я картинно ахнула.
— Никогда в жизни!
Провожая его взглядом, я нетерпеливо барабанила пальцами по стойке магазина. Строительный находился на противоположном конце города, так что у меня было предчувствие, что насчет тридцати минут он немного приврал. А это значило, что, если я уйду сейчас, у меня будет как минимум сорок пять минут, чтобы найти Руби, выяснить, какого черта она бросила Джейка, и всё исправить.
Я сосчитала до десяти, затем перепрыгнула через стойку и прижалась лицом к стеклу двери, чтобы убедиться, что он окончательно и бесповоротно ушёл.
Путь свободен.
Перекинув сумочку через плечо, я перевернула табличку на «Закрыто» и выскользнула из книжного. Всё равно никто никогда не приходил ничего покупать, так что я была уверена, что моего отсутствия некоторое время не заметят. Всё было бы гораздо проще, если бы она оказалась дома, но когда я позвонила в квартиру над кинотеатром, никто не подошел к двери. Тогда я решила проверить ювелирный магазин, которым владела её тетя, но тот был закрыт, поскольку Меркурий не находился в ретрограде.
Я грызла ноготь на большом пальце, направляясь обратно к книжному магазину. После ранней дневной грозы день стал влажным и серым, хотя солнце безуспешно пыталось пробиться сквозь тучи. Я чувствовала, как от пота волосы завиваются на затылке.
Когда я проходила мимо «Сладостей», запах растопленного мёда вырвал меня из задумчивости. Погодите-ка — Майя ведь может знать, где Руби! В конце концов, они лучшие подруги.
Идеально.
Я поспешила через улицу и зашла в «Сладости».
— Майя, у меня есть…
Женщина за кассой оторвала взгляд от пересчета сдачи. Она была немного похожа на Майю. У обеих были тёмные волосы и тёплая коричневая кожа, но её волосы были длинными и волнистыми, и она всегда носила серьги в форме мечей, которые свисали чуть выше плеч. Майя была немного выше неё и имела более квадратное лицо, но я не замечала этого, пока не вошла внутрь и не поняла, что за стойкой стоит старшая сестра.
Джемма Шах, наконец-то.
— Увы, не Майя, — Джемма подняла взгляд от кассы, и её глаза загорелись. — О! Ты, должно быть, новенькая. Она много о тебе рассказывала. Слышала про твою машину, — добавила она, сморщив нос. — Это реально отстой. Я Джемма, старшая сестра Майи.
— Элси, — ответила я, потянувшись через стойку, чтобы пожать ей руку. — Вообще-то я ищу Руби.
— О, она сегодня уехала с Майей. Девичник, потому что… — Джемма быстро захлопнула рот. Нахмурилась. — Ну, знаешь, просто девичник. Их, наверное, не будет дома до завтра. У Руби есть домик на озере Стеллар, так что они, скорее всего, останутся там на ночь.
Потому что она рассталась с Джейком.
Чёрт. Я прикусила щеку изнутри, пытаясь придумать, что делать.
Джемма сказала, словно прочитав выражение моего лица:
— Но у Джейка завтра выходной — он у него каждый вторник, — так что он будет работать в гостинице с Уиллом и Джуни. Заниматься морилкой или чем-то в этом роде. И пытаться разобраться с ситуацией с сантехникой — я имею в виду «туалет с привидениями», — она показала пальцами воздушные кавычки и закатила глаза. — Только Джуни могла выдумать такую дичь. Вероятно, это просто прорванная линия или плохая труба.
Я не хотела злить духа, обитавшего в водопроводе гостиницы, и уж точно не хотела, чтобы он пришёл за мной.
— В любом случае, извини, я не хотела прожужжать тебе все уши — все говорят, что именно поэтому мы с Томасом и ладим. Я говорю слишком много, а он вообще не говорит. Мы уравновешиваем друг друга. Томас — мой муж, — быстро добавила она, и чем больше она говорила, тем быстрее у неё это получалось. — Мы поженились несколько лет назад. Взяли на себя управление «Сладостями» у Умы, но все называют её бабушкой Умой, потому что, ну знаешь, она как бабушка для всех, и о боже мой, я слишком много говорю, — она всплеснула руками. — Прошу прощения.
Я хихикнула. По-настоящему захихикала. Потому что казалось, будто Джемма только что сошла со страниц книги, со всеми своими 153 фунтами восторженного веса.
В то утро, когда вышла книга «Мёд и разбитое сердце», мы с Пру стояли на улице в мороз. Мы были так взволнованы, что приехали к книжному магазину раньше владельца и грели руки о стаканчики с кофе из «Старбакса», купленные через дорогу. Пру по уши погрязла в работе, которую ненавидела, поэтому, пока мы ждали на холоде, она изливала мне душу о самых ужасных постояльцах в отеле, где работала.
— Ты не поверишь, сколько номеров с джакузи нам пришлось вывести из эксплуатации после Дня святого Валентина в пятницу, — жаловалась она ровно до тех пор, пока мы не получили наши книги на руки. — Тебе так повезло, что ты занимаешься любимым делом.
Я кивнула. Тогда я действительно чувствовала себя счастливой.
— Думаю, я могла бы подать заявку на постоянную должность преподавателя. Получить докторскую степень.
— О?
— Да, а ты как думаешь? Можешь представить меня душным старым профессором через тридцать лет? — я склонила голову, чтобы выглядеть более величественно.
Пру фыркнула.
— Без обид, но нет.
— Ещё какие обиды! Я думаю, из меня вышла бы довольно милая старушка-профессор. Сварливая. Но я бы тайком втискивала «Сумерки» во все списки обязательной литературы.
Моя лучшая подруга была абсолютно возмущена.
— Ты бы не посмела.
— Посмела бы. Это была бы расплата за все те ошибки с их, им и ими, которые они будут путать в своих эссе и с которыми мне придется мучиться.
Она задумалась.
— Справедливо.
После того как сонный сотрудник книжного наконец подъехал и открыл магазин, мы забрали свои предзаказы — и ещё несколько книг, потому что ни одна из нас не могла зайти в книжный, не купив чего-нибудь ещё, — и уехали, чтобы провести день, затерявшись в Элоратоне. Но по дороге домой я спросила Пру, сидя за рулём:
— Ты правда так считаешь? Из меня не выйдет хороший профессор?
Она сказала:
— Я просто пошутила.
Я посмотрела на неё, потому что знала: это не так.
Она сдалась.
— Я имею в виду… мне кажется, тебе нравится преподавать. Я думаю, у тебя это хорошо получается. Не думаю, что через десять лет ты проснешься и поймешь, что совершила самую большую ошибку в жизни, получив постоянную должность, но, наверное… не знаю. Мне кажется, если бы твой профессор античной литературы в бакалавриате не подтолкнула тебя к поступлению в магистратуру, ты бы сейчас занималась чем-то совершенно другим.
— Она сказала, что я преуспею в магистратуре, — заметила я, — и я преуспела.
— Да, но… — затем она пожала плечами. — Да что я понимаю? Я сменила пять работ за два года.
Что было правдой, и я действительно любила преподавать, поэтому я задвинула эти мысли на задний план. К тому же Лиам снова был между проектами, а моя зарплата была стабильной. В ту ночь мы заказали китайскую еду и затерялись в Элоратоне вместе с Джеммой и заучкой-астрофизиком, который приехал в город изучать пролетающую комету, и эта книга была спокойной, с низкими ставками и просто очаровательной. Было так много читателей, которые возненавидели эту третью книгу, потому что она стала таким смелым отходом от первых двух в серии. Она была более мягкой, словно вальс сквозь Элоратон. В первой книге Джуни ворвалась в город подобно вихрю, а во второй Руби потрясла всех своими песнями.
Джемма была другой. Ей не от чего было сбегать и некому было ничего доказывать. Она просто существовала вместе со своей дочерью Лили и плыла по страницам, словно время, приятно проведенное на медленной реке.
Когда я впервые прочитала «Мёд и разбитое сердце», она мне тоже не очень понравилась. Она была слишком медленной, слишком тихой, слишком мягкой. Я совершенно не могла сопереживать Джемме, зациклившейся на разбитом сердце, но не на самом мужчине.
Но затем, три года спустя, в худший год моей жизни, я перечитала эту серию. Я только-только пережила собственное разбитое сердце, топя себя в чужих «долго и счастливо», чтобы не думать о провале своего. Я редко выходила из квартиры, за исключением преподавания или походов за едой навынос, когда заказывать через «Uber Eats» не хотелось. К тому времени Рэйчел Флауэрс тоже умерла, и поскольку все втайне любят трагедии, её книги взлетели в списки бестселлеров и остались там.
Рэйчел вызывала разногласия своими любовными романами. Она держала читателей в напряжении, всегда будучи чуть более нешаблонной, чем большинство. Читателям всё ещё не нравился «Мёд и разбитое сердце», но я, наконец, поняла его, и, подобно мёду, который делали пчёлы Джеммы Шах, эта история обволокла мою душу и согревала меня. Не всякая любовь случается с первого взгляда — иногда требуется перечитывание в самый подходящий (или неподходящий) момент вашей жизни. А иногда требуется небольшая помощь от друзей.
— Что ты делаешь во вторую неделю июня? — спросила Пру однажды вечером в апреле, когда я была там, с Джеммой, по уши влюбляясь в милого и робкого Томаса.
— Наверное, предложу преподавать на летних курсах.
— Ну, не стоит.
Я оторвалась от книги.
— Почему?
Мы свернулись калачиком на диване, на фоне бормотало шоу «Холостячка», женщина раздавала розы очаровательным мужчинам, которые надеялись стать её единственным.
— Потому что мы отправляемся в поездку в Гудзонскую долину.
— Зачем?
— Потому что мы собираемся встретиться с нашим книжным клубом.
— Мы можем просто созвониться по скайпу, — пренебрежительно ответила я. — Это долгая дорога.
— Элси…
Я одарила её строгим взглядом.
— Пруденс…
— Ну давай же, — взмолилась она.
Я заныла:
— Я не хочу никуда ехать.
— Даже чтобы повидаться с нашими друзьями?
Нет, хотела я сказать, потому что мне вообще не хотелось выходить из квартиры. Я и не выходила, на самом деле, с тех пор как… ну, с тех пор как Лиам всё закончил. Мне даже не хотелось ходить за продуктами, потому что вдруг я наткнусь на него? Или на его коллег? Я не думала, что у меня есть силы делать вид, будто всё в порядке. По крайней мере, пока.
Пруденс начала напевать ту ужасную песню.
— Пожалуйста, — взмолилась я. — Прекрати.
Но она стала напевать громче и повела плечами в такт песне.
— Давай же, Эйлин… — поддразнивала она. И она знала, что это сработает, потому что я всегда сдавалась, если она хотела что-то сделать. Я могла отодвинуть свои желания и нужды на задний план, стиснуть зубы и отправиться с ней навстречу приключениям. Во всяком случае, это было лучше, чем думать о своей собственной жизни. Я думала, что, если смогу просто жить в её сиянии, вечно греться в её лучах, этого будет достаточно.
И долгое время так оно и было.
Но так же, как Джемма осознала, что её жизнь продолжается независимо от того, участвует ли она в ней, я тоже начала понимать, что моя жизнь не стоит на месте. Она будет продолжаться независимо от того, засуну ли я голову в песок и останусь неподвижной. Думаю, именно поэтому я решила поехать в этом году — не потому, что мне хотелось рутины или недели на чтение романов и распитие паршивого вина, а потому, что…
Моя жизнь всё ещё двигалась вперёд, и решение всё-таки поехать стало первым настоящим решением, которое я приняла для себя за…
За долгие годы.
Так что было действительно прекрасно видеть Джемму Шах такой счастливой и чувствующей себя как дома в месте, которым она так дорожила.
— Честно говоря, — ответила я, не в силах перестать улыбаться, — приятно наконец-то познакомиться с тобой.
— О нет, это не к добру. Лили что-то обо мне рассказывала? — она изогнула бровь, захлопнув кассу резким движением запястья.
Магазин сладостей пустовал, что случалось редко. На ней была рубашка в красно-белую полоску и светло-голубые джинсы с завышенной талией, а на шее висела маленькая золотая монетка с выбитым на ней силуэтом пчелы. Если Джуни была похожа на картину Моне, Джемма выглядела как воплощение лёгкого счастья на картине Фрагонара «Качели». Казалось, она не могла стоять на месте, постоянно находясь в движении, пока разговаривала со мной, надевая пластиковые перчатки и беря скребок, продвигаясь вдоль прилавка туда, где они с Майей делали ириски на длинной мраморной плите.
— Не верь всему, что слышишь, — продолжала она, выливая на прилавок кастрюлю кипящей ириски. — Она всё преувеличивает. И я имею в виду абсолютно всё. Когда ей было три года, она впервые поехала на рыбалку с Фрэнком и поймала рыбу — знаешь, какого размера она была? — она развела руки так широко, как только могла. — Вот такого, если верить её словам.
Я рассмеялась.
— А что, она не была такой большой?
— К сожалению, нет, и я не такая уж скучная, как, вероятно, сказала тебе Лили, — добавила она. Ириска цвета охры остывала, превращаясь в вязкую лужицу, и она соскребла её в кучу.
— Она вовсе не говорила, что ты скучная, — ответила я, — если тебя это утешит. Но она действительно рассказала мне о пчелином бунте.
Джемма со вздохом покачала головой.
— Если не одно, так другое… Кстати, спасибо, что починила её книгу. Я целую вечность пыталась найти ещё один экземпляр. Ты просто спасительница.
— Да ну, мне было в радость. Лили очаровательна, — сказала я, пока она отвернулась к прилавку и вернулась к своей остывающей сахарной лужице. Наблюдать за её работой было увлекательно. Она выполняла движения так, словно была на автопилоте, проделав это тысячу раз до этого, соскребая массу вместе, переворачивая её, посыпая ароматизатором то тут, то там — словно варила зелье, а не партию ирисок.
— Ну, стой там и дай мне закончить, потому что я хочу хотя бы подарить тебе немного ирисок за твои хлопоты, прежде чем ты уйдёшь, — продолжила она, зацепив липкую ириску за крюк на стене и начав её растягивать. — Кажется, с тех пор как ты приехала в город, ты здесь всё взбаламутила.
Я быстро отвела взгляд.
— Надеюсь, не слишком сильно.
Она снова потянула ириску, добавив полоску розового красителя к охре.
— Я думаю, этому городу нужна небольшая встряска, — наконец решила она и одарила меня загадочной улыбкой.
Я неопределённо пожала плечами.
— Андерс так не думает.
Она закатила глаза.
— Этому скряге ничего не нравится.
— Правда? Но у него такой прекрасный характер… — иронично ответила я.
Она рассмеялась. Звонко, как колокольчик.
— Разве нет? Думаю, именно так он поначалу всех и распугал.
Это меня заинтриговало.
— Значит, кто-то в него влюблялся?
— О боже, да. Холли, Сьюз, Бини — он разогнал их всех в течение первой же недели. Но ты… — она поиграла бровями. — У тебя может быть шанс. Тебя он не пугает.
— О… о нет, мы сейчас едва ли друзья. Думаю, на этом наши отношения и заканчиваются.
— Почему?
Потому что я чуть не сбила его своей машиной. Потому что я дала ему пощечину посреди города. Потому что он поцеловал меня так, что дрожь пробрала до самых пальцев ног, и я никак не могу избавиться от бабочек в животе, которые появились после этого поцелуя.
— Ох, посмотри на время, — сказала я, глядя на свои воображаемые часы. — Кажется, я слышу, как Мефистофель зовет меня из глубин ада, увидимся! — воскликнула я и выбежала из магазина сладостей так быстро, как только могла. Она проводила меня заливистым смехом, как только дверь за моей спиной закрылась.
Я не сбавляла шаг, пока не оказалась в квартале от магазина сладостей, и к тому времени мои щеки раскраснелись от напряжения, а не от смущения. Итак, сначала Андерсом кто-то интересовался, но все они разбежались кто куда, когда он не был очаровательным, или общительным, или хотя бы капельку веселым. (Пока он не стал таким, а потом он был более милым, заботливым и кокетливым). Наверное, он бы и меня прогнал, если бы в гостинице не было привидений и у него не оказалось бы единственной свободной комнаты во всём городе. Холли, Сьюз и Бини — это те персонажи, о которых упомянула Джемма. Второстепенные персонажи в книгах, люди с одной или двумя сценами, о которых потом едва ли упоминалось.
Я попыталась представить, как кто-нибудь из них целует Андерса, уезжает с ним в закат, и от этой попытки моё похмелье вернулось с новой силой — желудок скрутило, в груди закололо. Андерс, вероятно, уже возвращался из строительного магазина, так что я прибавила шаг. Баттерскотч развалился в солнечном пятне на окне. Он лениво посмотрел на меня, словно точно знал, где я была и что делала.
И, к моему глубочайшему сожалению, его хозяин тоже.
Я замерла на месте, как только переступила порог.
Андерс читал за стойкой. Он томно перевернул страницу, подперев голову рукой. Дневное солнце, падающее через высокие окна, делало его белокурые волосы почти золотыми, когда свет падал под нужным углом.
— Мило, что ты наконец-то вернулась, — беспечно произнёс он. — Хорошо прогулялась?
Я поморщилась.
— Прости. Я… забыла, что оставила кое-что в машине. Поэтому сходила к Фрэнку забрать это. Меня не было всего пару минут.
Он поджал губы, словно знал, что я лгу, но не стал меня в этом уличать. Он лишь спросил:
— Нашла то, что искала?
— Нет, — по крайней мере, это не было ложью, но я всё равно не могла посмотреть ему в глаза. Стыд обжигал мои щеки, красный и ужасный. Я не подумала о том, что произойдет, если я не вернусь вовремя, а теперь чувствовала, что подвела его, потому что… ну, так оно и было. — Прости. Давно ты вернулся…?
— Несколько минут назад, — ответил он, поднимаясь, и потянулся — словно просыпающийся кот. Его хенли немного задралась, выбившись из джинсов, и над поясом мелькнула полоска кожи. Я тут же вспомнила наш поцелуй, то, какой ощущалась его грудь, когда мои руки прижимались к его коже, его твердость, его запах –
Я отвела взгляд.
— Задвижка была?
— Нет.
— А, — я неловко переступила с ноги на ногу, вспомнив слова Джеммы о том, что Андерс распугал всех девушек. Для него это не составило труда. — Ты в курсе, что табличка всё ещё висит на «Закрыто»?
— Знаю. Я говорил, что проведу тебя по Элоратону, когда вернусь, если ты всё ещё этого хочешь.
Ох, от этого мне стало только хуже. Я поморщилась.
— Тебе правда не обязательно…
Он склонил голову набок.
— Если не хочешь, я пойму.
— Ты… не злишься на меня? За то, что я ушла из магазина, когда ты просил остаться?
— Нет, — ответил он, покачав головой. — Ты сказала, что забыла что-то у Фрэнка, и это, должно быть, было важно, так что тут ничего не поделаешь. Хотя мне жаль, что ты этого не нашла.
Чёрт. Теперь мне было ещё хуже из-за того, что я солгала. Мои плечи поникли.
— Да…
Он закрыл книгу. Это был роман Энн Николс — один из её новых. Обложка не была размытой, а страницы не были пустыми, так что, может быть, дело было только в моих романах «Кихотик-Фоллс»?
— Ну так куда бы ты хотела пойти сначала?
Я замялась.
Мой взгляд упал на сломанную задвижку на стойке. Мне нужно было исправить то, что я разрушила между Руби и Джейком, но я хотела поесть тако и посмотреть на часовую башню. Кроме того, я всё равно ничего не могла сделать, пока Руби не вернётся.
Значит, завтра. Завтра я поговорю с Джейком и Руби и помогу им во всём разобраться. Как-нибудь.
Мне просто… нужно было вести себя безупречно сегодня вечером. Быть исключительно Хорошей Эйлин.
— Если тебе так трудно решить… — промурлыкал Андерс, изучая складку между моими бровями, — я бы предложил сначала поесть. Позволь мне закрыть магазин, — затем он оттолкнулся от стойки и обошел её, чтобы запереть входную дверь, но, проходя мимо, он наклонился ко мне, задев моё плечо своим, и прошептал: — Ты всё ещё плохая лгунья, Эйлин.
Что ж, сегодня вечером я определенно была в беде.
И хуже всего то, что, боюсь, мне это понравится.

Романтические жесты

Закусочная с тако оказалась крошечной забегаловкой на Фор-Шэдоу-стрит.
Я взяла нам газировку и нашла Андерса за столиком с промасленным бумажным пакетом тако. Ресторанчик был заставлен безделушками, украшен бумажными гирляндами с мексиканским флагом, а на стойке заказов выстроились в ряд фигурки мариачи с качающимися головами.
Будь я из тех, кто суёт нос не в свои дела, я бы попыталась угадать, кого Рэйчел придумала для него. Держу пари, это должен быть кто-то, служащий ему фоном, полная противоположность, способная вытащить на свет всё самое лучшее и самое худшее в нём. То есть, по сути, оптимистка, обожающая книги, способная вытряхнуть его из ворчливой скорлупы, и обладающая неким изъяном характера, одновременно очаровательным и жутко бесящим его.
Но я не была из тех, кто суёт нос куда не следует, — это удел любопытных кумушек, сующих нос в чужие дела ради самоутверждения, — нет, я просто была любопытна, искренне любопытна, и от этого было только хуже.
Я скользнула на стул напротив него.
— Трубочек нет.
— В Элоратоне их нет, пока не попросишь, — ответил он. — Они ужасны для экологии. Ну, знаешь, спасение китов и всё такое.
— Слышала о таком.
— Моя сестра могла бы прочитать тебе трёхчасовую лекцию на эту тему, если позволишь, — он залез в пакет и разделил наши тако. Ему досталось четыре, мне два, а порцию начос мы разделили пополам. Каким-то образом новость о том, что у него есть братья или сёстры, шокировала больше, чем всё остальное.
— У тебя есть сестра?
— Не удивляйся так, — сухо заметил он.
— Извини, извини, — затем я сделала серьёзное лицо и произнесла, изо всех сил копируя его бесстрастный и ровный тон: — У тебя есть сестра?
Он прищурился, глядя на меня.
— Хм.
— Признай, — сказала я, пока он откусывал первый кусочек тако с требухой и острым соусом, — я изображаю тебя лучше, чем ты сам.
— Да неужели? — ответил он с ноткой веселья.
Тогда я снова перешла на его бесстрастный тон и повторила:
— Да неужели, — затем я вытащила меню из держателя для салфеток посередине стола и сделала вид, что это книга. — Здравствуйте, я Андерс, владелец книжного магазина, и я люблю хмуриться и судить о ваших любимых книгах.
Он чуть не поперхнулся едой.
— Я не сужу людей по их любимым книгам, спасибо большое.
— Если только…
Он склонил голову.
— Я этого не делаю.
— Если только… — снова подтолкнула я, зная, что должно быть исключение. Всегда есть одно исключение.
И он наконец сдался:
— Если только это не одна из тех книг от бизнес-гуру по саморазвитию в духе «вытащи себя за волосы из болота».
— О, те самые, где автор всегда белый, вероятно, лысеющий мужчина средних лет?
— Стоящий в углу обложки со скрещенными руками, — подхватил он.
Я живо это представила.
— И он, вероятно, заплатил литературному гострайтеру недостаточно много денег, чтобы тот повторил всё то же самое, что каждый другой бизнес-гуру говорил в своей книге, но с другими прилагательными?
— И в итоге все они начинают подавать друг на друга в суд за нарушение авторских прав, и никто не может отследить, кто что сказал первым?
— Какая странная конкретика, — заметила я, не в силах скрыть улыбку.
И он почти — почти — ответил мне тем же. Уверена, его улыбка была прекрасной, и мне очень хотелось её увидеть.
— Это мой секрет. Я буду всё отрицать, если ты кому-нибудь расскажешь.
Я приложила мизинец к груди.
— Никогда.
— И почему я тебе не верю, — заметил он, сверкнув глазами, и слизнул каплю острого соуса с большого пальца. Язык у него был проворным. Я вспомнила, как он жаждал исследовать мой рот прошлой ночью.
— Так где сейчас твоя сестра?
— В Манитобе. Изучает белух.
— Звучит круто. Я никогда раньше не видела белух. Ты её навещаешь? — спросила я, ковыряясь в своём тако. Возможно, это были отголоски моего утреннего похмелья, но аппетита у меня не было. А может, это были нервы. Было ли это свиданием? Нет, нет. Этого не может быть.
А если бы и было, то это стало бы лучшим свиданием, на котором я была за последние годы. И единственным тоже, но не будем придираться к словам.
— Нет, — ответил он. — Она переехала туда после того, как я приехал в Элоратон.
— И с тех пор ты не уезжал?
— Нет.
— Почему?
Он пожал плечами, приканчивая свой второй тако.
— Тебе стоит попробовать острый соус. Он правда хорош.
Я покосилась на него. Мультяшный логотип «Острятины Фрэнка» насмехался надо мной.
— Нет, я пас.
— Просто попробуй немного, — он взял бутылку и собрался полить мой тако.
— Нет! Я не хочу истекать соплями! — я отмахнулась от бутылки. — Как ты смеешь.
Он рассмеялся, и мы доели остатки ужина, болтая о своих семьях. Он рассказал мне о своих родителях, бухгалтере и инструкторе по пилатесу, и о том, как они ушли на пенсию в домик в глуши, где разводили кур и несколько очень непослушных коз, и они казались людьми, которых моя мама бы просто обожала. Я рассказала ему, что она в разводе, так и не вышла замуж снова:
— И, выйдя на пенсию, решила посмотреть мир. А я тем временем даже в Нью-Йорке ни разу не была.
Это его удивило.
— Ни разу?
— Ни разу, — подтвердила я. — Он просто кажется таким… огромным. Подавляющим. У меня, наверное, случится паническая атака прямо посреди Таймс-сквер.
— Он действительно довольно хаотичный, — согласился он. — Совсем не похож на Элоратон. В городе всё движется так быстро, что тебя никто даже не замечает — даже когда ты исчезаешь. А здесь невозможно остаться незамеченным. Если ты исчезнешь, об этом будут знать все. Это… освежает, — решил он, хотя у меня было чувство, что он хотел использовать другое слово.
Я склонила голову набок.
— Поэтому ты остался?
— Это одна из причин, — подтвердил он и взглянул на часы. Он носил их на внутренней стороне запястья, так что задняя крышка циферблата прижималась к мягкой коже. — Если ты закончила, нам лучше поторопиться.
— Я думала, мы идём смотреть на часовую башню?
Он выбросил наш мусор в корзину.
— Разве я стал бы тебе лгать? — спросил он и вышел спиной вперёд из парадной двери, а я поспешила за ним, чувствуя, как улыбка трогает уголки моих губ.
Часовая башня казалась такой высокой, когда стоишь у её подножия, словно она уходила в самое вечернее небо. В первой книге Джуни и Уилл прокрались на самый верх, чтобы посмотреть на город с высоты. Иногда всё, что тебе нужно, это взглянуть на жизнь под другим углом, Уилл, чтобы она снова показалась новой.
Андерс кивнул в сторону служебной двери в задней части здания. — Сюда. Нам нужно поторопиться, иначе мы всё пропустим.
— Что пропустим?
Он приложил палец к губам, призывая к тишине, достал ключи из кармана и отпер дверь. Она была ржавой, и петли громко заскрипели, когда он с усилием открыл её. Я включила фонарик на телефоне и последовала за ним. На самом деле часовая башня была высотой всего в пять этажей, так что подъём наверх был несложным, но в темноте он занял больше времени, чем обычно. На лестничной клетке было освещение, но Андерс сказал, что нам нужно оставить его выключенным.
— Если только ты не хочешь, чтобы весь город узнал, что кто-то здесь есть? — спросил он, что лишь подтвердило мою догадку: нам здесь быть не полагалось.
Я ахнула.
— Андерс, мы нарушаем границы частной собственности? Ты заставил меня совершить преступление?
Я почувствовала, как он закатил глаза, отвечая:
— О да, я тебя заставил. Осторожнее, — добавил он, когда мы добрались до вершины, где располагались башенные часы. Там было четыре циферблата, и от каждого шёл вал к шестерёнке в центре. Она устало вращалась. Он кивнул на металлическую лестницу на противоположной стороне комнаты, и я поднялась туда, где находился колокол. Сквозь арки я видела весь город, раскинувшийся в долине, словно на страницах книги со сказками. У меня перехватило дыхание.
Он поднялся следом за мной и мягко обнял меня за талию, чтобы я не потеряла равновесие. Ветер здесь был сильнее, а вниз было так, так далеко, но он был надёжным и уверенным, поэтому мне не было страшно.
— Это… — Я не могла подобрать слов.
— Моё любимое место в городе, — ответил он, и мы осторожно подошли к краю колокольни. Солнце медленно опускалось между холмистыми вершинами Кэтскилл, окрашивая небо в пурпурные, синие и розовые тона. — Я никогда ни с кем здесь не был.
Моё сердце затрепетало.
— Ни с кем?
Он покачал головой.
— Но я подумал, что ты оценишь.
Я взглянула на него: заходящее солнце смягчило резкие черты его лица, а белокурые волосы приобрели золотистый оттенок. Это было особенное место, созданное для грандиозного романтического жеста. Место, потраченное на меня впустую.
Я ведь крала все моменты его героини, не так ли?
Эта мысль отрезвляла.
— Здесь такой потрясающий вид, — произнесла я, чувствуя, как сжимается сердце, — но тебе следовало приберечь его для кого-то, кто этого достоин.
На что он, обхватив моё лицо рукой и заглянув мне в глаза, ответил:
— Разве ты не достойна? Чего ты так боишься, Элси?
Прямо сейчас? Я боялась потянуться к нему, боялась взять его руки в свои. Я боялась чего-то — просто чего-то хорошего — с кем-то.
— Ничего, — ответила я.
Он провёл большим пальцем по моей нижней губе.
— Лгунья…
Мне почудилось, или он снова наклонился для поцелуя? Так и было, и я тоже тянулась к нему, как магнитом, и всё, чего я хотела, — это прижаться губами к его губам, почувствовать вкус своего имени на них, и ощутить, как кровь снова бежит по моим венам — наконец-то — словно я пробудилась после долгого сна.
— Мы можем спуститься, — сказала я, отодвигаясь от него к лестнице, но тут он перехватил меня за запястье, удерживая.
— Подожди, пожалуйста, — его хватка была нежной, и я повернулась к нему.
Солнце село, и оранжевые и красные тона быстро сменились пурпурными и иссиня-чёрными, а луна в небе становилась всё ярче.
— Андерс, — начала я, но он подвёл меня к краю колокольни и достал из кармана две пары берушей. У меня было предчувствие, что он ходил в строительный магазин не только за задвижками, потому что всё это было слишком хорошо спланировано, и это было так на него похоже, от и до. Стоический, вдумчивый и внимательный, и даже когда он бывал ворчливым, он умел загладить вину.
— Вставь их, уже почти пора, — сказал он, вставляя свои, и я последовала его примеру. Мир затих, пока я не стала слышать лишь шум крови, пульсирующей в такт моему бьющемуся сердцу. Я открыла рот, чтобы громко спросить, что мы делаем, когда он приложил руку к губам, а затем —
Все минутные стрелки пробили двенадцать одновременно.
И позади нас колокол оттянулся назад и качнулся. Даже с берушами звук был настолько громким, что у меня затряслись кости. Поначалу это меня напугало. Я вскрикнула и схватила Андерса за руку, прижавшись к его груди, и, кажется, он рассмеялся, но я не слышала этого из-за звона колокола. Он раскачивался взад-вперёд, издавая долгие и громкие удары, вплоть до девятого, когда колокол остановился, но его вибрация сохранялась ещё долго, словно вздох тысячи пчёл. Я вынула беруши, а воздух, казалось, всё ещё гудел, даже в лёгких, и каждая клеточка моего тела чувствовала себя вибрирующей и… живой.
— Что скажешь? — тихо спросил он в мои волосы, и я поняла, что всё ещё вцепилась в его рубашку, прижимаясь к нему.
Моё тело всё ещё покалывало от звука, я смотрела на город, на все эти крошечные здания, крошечные машинки и людей, идущих по улице, на леса, подступающие прямо к дорогам, и на деревья, поднимающиеся по склонам холмов, похожие на вечнозелёные волны. Я представляла себе Элоратон тысячу раз, но это не шло ни в какое сравнение.
— Это… волшебно, — прошептала я.
— Так и есть, — ответил он, хотя его взгляд ни на секунду не отрывался от меня.
К тому моменту, когда мы наконец спустились с часовой башни и сели на скамейку в сквере, ночь стала прохладнее. Вторую ночь подряд штормом и не пахло. Мы сидели молча, я ела ириски из пакета, который купила несколько дней назад и сунула в сумочку. Ну, то есть ела я. Он сдержал слово, что не любит сладкое.
— Ты раньше жил в Нью-Йорке? — спросила я, накручивая пластиковую обёртку на палец. Мы сидели так близко, что мне стоило лишь чуть-чуть наклониться, чтобы задеть его плечо своим. Он сидел, закинув ногу на ногу, и покачивал ступнёй, словно нервничал. Он нервничал? С чего бы ему? — Ты, кажется, очень хорошо его знаешь, раз мы говорили о нём ранее.
— Да. Прямо на Восемьдесят второй улице в Верхнем Ист-Сайде.
— Понятия не имею, что это значит.
— Это значит, что я жил недалеко от Метрополитен-музея. Я часто ходил туда читать.
Я изучала его.
— Не сомневаюсь.
— Что это должно значить?
Я поджала под себя ноги, разворачиваясь к нему на скамейке.
— Просто то, что тебе нравятся тихие, занудные места.
— Едва ли тихое. Египетский зал — лучший. В комнате светло, и там много скамеек. Там так много людей, но через какое-то время всё это звучит просто как белый шум. Я всегда ходил туда, чтобы просто… побыть бежевым какое-то время. Частью декораций, — я представила себе ту сцену в «Когда Гарри встретил Салли», когда они были в том зале, и попыталась поместить туда себя, но не думала, что впишусь. Он задумчиво продолжал: — Я иногда скучаю по городу. Скучаю по еде — и по книжным магазинам. Особенно по книжным. Ты бы их полюбила, — добавил он, взглянув на меня; его глаза загорелись радостным волнением.
— Они не могут быть и вполовину так хороши, как «Инеффабл».
— Ни в коем случае, но они хороши. У них есть характер. Впрочем, я ещё не встречал книжного магазина, в котором бы его не было.
Я оперлась рукой о спинку скамейки и повернулась к нему.
— Расскажи мне всё о городе. Продай мне его так, как продал бы книгу.
— Сложная задачка.
Я улыбнулась — я не могла с собой ничего поделать.
— А ты любишь трудности.
И впервые, как мне кажется, я увидела, как выглядит счастливый Андерс. На его лице появился новый цвет, раскрашенный возбуждением, словно мысль о другом месте стряхнула пыль с его персонажа и пробудила его к жизни.
— Ну, во-первых, нужно ехать в правильный месяц. Все восторгаются летом в городе, но они ошибаются.
— Да? Кэрри Брэдшоу мне солгала?
— Ужасно солгала, — ответил он. — Идеальна именно осень. Представь свою любимую акварельную картину, а затем представь её в оттенках тыквы и закатов. Все деревья в Центральном парке становятся оранжевыми, коричневыми и жёлтыми, листья хрустят под ногами, а воздух пахнет прохладой и свежестью. Чувствуешь себя как в фильме Норы Эфрон. Я всегда брал грязный чай в маленькой кофейне и шёл от Юнион-сквер до Вашингтон-сквер-парка, и если мне везло, там стоял действительно хороший фудтрак, где продавали фахитас, — его брови сошлись на переносице от досады. — Я очень по этому скучаю, на самом деле.
— Я никогда не пробовала грязный чай.
— Я всегда беру его в первый пасмурный день сезона. В пасмурную погоду он вкуснее.
— Может быть, когда-нибудь ты меня отвезёшь, — сказала я, прежде чем осознала, насколько это невозможно, но как только я это произнесла, я всё поняла.
И он тоже, и между нами повисло неловкое молчание.
Он сказал:
— Может быть, когда-нибудь ты возьмёшь отпуск. Я могу составить тебе список всех мест, которые ты должна увидеть.
— А это не туристические ловушки?
— Я бы никогда не сбил тебя с пути истинного.
— Хм, — я представила, как еду в Нью-Йорк и теряюсь, как и любой другой турист, которым я неизбежно стала бы. Я бы проехала свою остановку на метро, села бы на экспресс вместо местного поезда, всю дорогу не отрывала бы нос от приложения с картами, забыв, что самая прекрасная часть города открывается, когда ты поднимаешь глаза.
И видишь небо.
— Может быть, когда-нибудь, — ответила я. — Знаешь, я ведь чуть не устроилась преподавателем в Нью-Йорке. — Это было после того, как Лиам бросил меня, когда Пру наконец-то вытащила меня из квартиры и снова представила миру. Я просто хотела уехать, отправиться куда-нибудь ещё. Полагаю, к тому моменту побег стал просто инстинктом.
Он спросил:
— Почему не устроилась?
Я пожала плечами, выуживая из пакета ещё одну ириску. Пру спрашивала о том же, и у меня не было хорошего ответа.
— А вдруг бы мне не понравилось? Кроме того, там, где я сейчас, всё в порядке. Пру рядом, и большинство коллег относятся ко мне хорошо. Я преподаю английский в университете, — добавила я, поняв, что так и не сказала ему об этом. — Студенты отличные. Не каждый день выпадает возможность поучаствовать в жаркой дискуссии о том, были ли Дионис и Аполлон влюблены друг в друга в «Метаморфозах» Овидия.
Он кивнул.
— Звучит и правда очень бодряще. Это работа твоей мечты?
Я фыркнула.
— Нет. Хотела бы я, чтобы это было так, но я просто… там оказалась, как мне кажется. Я не хотела быть библиотекарем, и я не хотела идти в юридический, так что… — я пожала плечами. — Я решила преподавать.
Он с интересом повернулся ко мне. Его колено стукнулось о моё, и он не отстранился.
— А чем бы ты занималась, если бы могла заниматься чем угодно?
— Чем угодно.
— Чем угодно в целом?
— Не знаю, — я снова пожала плечами. Он ждал моего ответа, доставая из пакета очередную ириску. Я была уверена, что он победит в игре в ожидание. Правда заключалась в том, что я не знала, чем бы я занималась. Я не особо об этом задумывалась. Поскольку моя мама была библиотекарем, я пошла на английский, думая, что получу степень магистра в области библиотековедения, но как только я поступила в аспирантуру, я поняла, что не хочу этим заниматься. Мой профессор античной литературы сказала, что у меня хорошо получится преподавать. Поэтому я просто так и сделала.
— Хорошо, — медленно сказал он, закидывая ириску в рот. — А где ты чувствуешь себя счастливее всего?
Я вспомнила ночи, когда мы с Пру тихо читали в креслах в нашей комнате в общежитии на первом курсе, и годы, когда мы начинали новую книгу в полночь и читали до рассвета. Я вспомнила книжные мероприятия, на которые мы ходили вместе, неудобные сиденья и натянутые светские беседы с другими занудными книголюбами, которые тоже не владели тонким искусством разговоров о погоде. Как я была счастлива просто сидеть между рядами книг, вдыхая запах свеженапечатанных и пыльных старых страниц, переплётного клея, картона и пыли.
И я подумала об «Инеффабл Букс» и о том, как солнечный свет струился сквозь окна, заставляя пылинки между стеллажами искриться. О том, какими на ощупь были корешки книг, когда я проводила по ним пальцами, словно по ксилофону из слов.
— В книжном магазине, наверное.
Он сказал:
— Знаешь, ты бы не смогла оставлять его без присмотра.
Я поморщилась.
— Да, наверное, у меня бы это очень плохо получалось.
— Я этого не говорил, — ответил он, изучая меня своими яркими мятными глазами. Ночью казалось, будто они светятся. — Я думаю, ты можешь сделать всё, что задумаешь, Эйлин. Этим ты и пугаешь.
— Мило, что ты так говоришь, но это неправда. Я ни в чём не хороша.
Он хмыкнул.
— Ты починила книгу Лили.
— Потому что мама научила меня, — заметила я. — У неё это получается намного лучше.
— Ты провела целую ночь в «Даффодиле».
— Мне было бы неловко просто уйти.
— И, — продолжал он, — ты уже заставила почти всех главных героев проникнуться к тебе симпатией.
— А ты? — спросила я, вглядываясь в его лицо. — А ты ко мне проникся симпатией?
— Эйлин, — мягко сказал он, его мятные глаза растаяли, превратившись в изумрудные омуты, — я не уверен, сколько раз мне нужно это повторить, но я скажу это столько раз, сколько тебе нужно: я никогда не ненавидел тебя.
— Даже когда я чуть не сбила тебя?
— Я стоял посреди дороги. Под дождём. Честно говоря, я не ожидал, что именно в тот момент кто-то приедет в город.
— А когда я дала тебе пощёчину?
— Было больно, но я понимаю, что расстроил тебя. Я это заслужил, — затем он повторил снова, медленнее: — Я никогда не ненавидел тебя, Эйлин.
Я отвела взгляд, стараясь не краснеть, потому что уверена, что он вполне мог это заметить. Мне было интересно, какой он меня видит. Как кого-то, кто не боится вечно людей, с которыми ещё не встречался? Как кого-то, кто отправляется в новые места с надеждой, а не с сердечной болью? Я хотела бы познакомиться с этой версией себя, кем бы она ни была. Она могла бы управлять книжным магазином — я почти видела это.
— Он был бы небольшим, знаешь? — сказала я, возвращаясь к теме, и напряжение между нами немного спало. Он откинулся на спинку скамейки, слушая. — Может быть, только для любовных романов.
— Каких именно любовных романов? — спросил он.
— Самых разных. Границ не существует. От романтического фэнтези до бульварных романов, это точно. О, и там был бы еженедельный книжный клуб.
Он кивнул.
— Очевидно, во всех хороших книжных магазинах он есть, но я немного предвзят.
— Я тоже.
— И как бы ты его назвала?
Я сморщила нос.
— Чёрт, я не знаю… «Мой первый книжный»?
Он закатил глаза.
— Ты можешь придумать что-то получше.
— Не знаю. Я плохо придумываю названия. Эм… — я задумалась, оглядывая парк, а затем снова посмотрела на него. В каждом хорошем любовном романе были милые знакомства, любовные сцены и поцелуи. Название должно было быть как-то связано с этим. Может быть… — Я бы назвала его «Гранд Романтик».
Тень улыбки скользнула по его губам.
— А говорил, что у тебя плохо с названиями?
Я проигнорировала его.
— Мы бы проводили мероприятия для читателей любовных романов, и люди приезжали бы со всей страны только для того, чтобы там покупать книги. Это было бы такое место, которое заставило бы тебя снова поверить в романтику.
Он долго ничего не говорил.
Так долго, что я выдавила смешок.
— Впрочем, это всего лишь мечты. Сомневаюсь, что какой-нибудь банк одолжит мне такие деньги.
— Это хорошая мечта, — ответил он наконец. — Я был бы первым в очереди.
Я улыбнулась ему, потому что это было мило.
— В том твидовом пиджаке, который, как я знаю, у тебя есть?
Он вздохнул.
— Говорю тебе, у меня его нет.
— Угу. Продолжай обманывать себя.
Он рассмеялся, улыбка тронула уголки его губ. Настоящая. Впервые. И она изменила всё его лицо. Морщинки вокруг рта, вечно сморщенного в хмурой гримасе, исчезли. Жёсткая линия бровей смягчилась. У него к тому же была красивая улыбка. Очаровательная.
— Так вот, — сказала я, подтянув ноги и положив их ему на бёдра, так что я сидела на скамейке боком и могла лучше его видеть, — Как насчёт тебя?
Он взял ещё одну ириску из моего пакета. А ещё говорил, что не любит сладкое.
— Что насчёт меня?
— Чем бы ты занимался, если бы мог заниматься чем угодно?
В книжном мире, в конце концов, не было никаких границ, и мне было интересно, какую частичку себя Рэйчел Флауэрс вложила в Андерса. Свою любовь к чтению? (Очевидно.) Свою тягу к писательству?
Он откинулся на спинку скамейки, перекатывая ириску во рту.
— Я уже это делаю, — сказал он. — Ну, делал. У меня была работа мечты. Я писал рецензии на романы для «Нью-Йорк таймс». В основном на триллеры и саспенс, но иногда мне везло, и я делал обзоры на любовные романы. И не было ничего лучше, — затем он нахмурился, и впервые за несколько часов на его лицо снова легла тихая холодность, хотя теперь я знала его лучше. Это была не холодность. Это была грусть. — Но я не получал настоящего удовольствия ни от одной книги с тех пор, как… ну, ощущения уже не те, — он покачал головой. — Время меняет тебя. Истории меняют тебя. Люди, которых ты встречаешь, меняют тебя. Я просто уже не тот человек, которым был раньше.
Раньше — до того, как они с его бывшей расстались? Кем она была, и насколько она была прекрасна, чтобы так его разрушить? Почему она ушла? Я не могла представить, каково это — не иметь возможности погружаться в истории, которые составляли мне компанию в те долгие дни после ухода Лиама. Я зарывалась в них. Я защищала себя. Лишиться этого…
— Значит, все те книги, с которыми я тебя видела… ты не получаешь от них удовольствия?
— Я пытаюсь, — ответил он. — И, честно говоря, я думал, что, может быть, нахождение рядом с тобой поможет, потому что ты просто излучаешь счастье. Ты этого не замечаешь, но ты всегда улыбаешься, когда находишься в этом городе. Когда разговариваешь с Джуни, Руби или Майей, или идёшь по улице, или ешь медовые ириски — ты просто… счастлива. Я тоже хочу снова это почувствовать. Так, так сильно.
Я потянулась к нему, переплела свои пальцы с его и крепко сжала его руки.
— Если бы я могла передать это тебе, я бы это сделала.
— Уверен, это было бы сладко на вкус, — сказал он, опустив глаза на мои губы. — Как ты.
В животе всё вспыхнуло. Я хотела, чтобы он поцеловал меня снова, сидя на этой парковой скамейке в такую прекрасную летнюю ночь. Вокруг нас танцевали светлячки, ветер путался в деревьях, и когда он смотрел на меня, я чувствовала себя единственной историей, которую он хотел прочесть.
И это было опасно, потому что он был вымышленным, а Рэйчел написала для него кого-то. Кого-то хорошего.
И это была не я.
Поэтому вместо этого я наклонилась вперёд и нежно поцеловала его в щёку. Компромисс.
— Я прекрасно провела время сегодня вечером, Андерс. Спасибо.
— Всегда пожалуйста, Элси, — ответил он и казался почти разочарованным, когда я убрала свои ноги с его коленей и заставила себя встать. Я протянула ему руку, чтобы он взял её и мы могли вернуться вместе, но он сказал: — Думаю, я лучше прогуляюсь. Книжный магазин открыт. Увидимся утром?
— На этот раз без похмелья, — пообещала я и направилась обратно к книжному магазину. Мне не следовало оглядываться через плечо, чтобы посмотреть, куда он пошёл, но я ничего не могла с собой поделать.
Я оглянулась.
Он уже встал со скамейки и направлялся по тротуару в сторону гостиницы «Даффодил» и кладбища удалённых сцен.
И, в отличие от любовных романов, он на меня не оглянулся.
Прогулка по этому странному кладбищу в такое время ночи казалась странной. Он с кем-то встречался? Я была почти готова просто вернуться в книжный магазин и лечь спать, потому что скворцы разбудят меня в самую несусветную рань, но любопытство взяло верх, и я тайком последовала за ним к гостинице, где он перепрыгнул через забор в сад и исчез за перголой.
На кухне гостиницы всё ещё горел свет, и сквозь открытые окна лилась тихая музыка. Я заглянула внутрь, проходя через сад. Джуни и Уилл медленно танцевали, её голова лежала на его плече, его руки обнимали её за талию, они покачивались взад-вперёд под медленную, нежную мелодию. И я сразу же почувствовала, словно только что стала свидетельницей личного момента, который мне не предназначалось видеть.
Я поспешила за Андерсом, стараясь держаться в тени, не наступать на ветки и не зацепиться за колючие кусты роз по обе стороны от перголы. Добравшись до железных ворот, я спряталась за ними. Он сел на край фонтана, достал мобильный телефон и кому-то позвонил.
— Извини, что так поздно, — сказал он, и кто бы там ни был на другом конце провода, он заставил улыбку появиться на его губах, а в уголках глаз собраться морщинки. — Да, да. Я буду иметь это в виду…
С кем он разговаривал так, что так улыбался? Кому бы он звонил около полуночи?
Он болтал по телефону, но его голос был таким тихим, что я почти ничего не слышала. Я прислонилась к железным воротам, напрягая слух.
Мой телефон внезапно завибрировал от текстового сообщения и издал громкий писк.
Он резко повернул голову на звук, но я уже мчалась обратно по аллее и сквозь перголу. Я не останавливалась, пока не добралась до Главной улицы, где согнулась пополам, чтобы отдышаться.
— Какого чёрта? — пробормотала я, доставая телефон из заднего кармана.
Пришло новое текстовое сообщение, хотя сети у меня не было. Оно было от Пру, набранное заглавными буквами —
ОН СДЕЛАЛ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!!
Я торопливо попыталась напечатать ответ — ПОЗДРАВЛЯЮ!!!
Но как только я его отправила, оно вернулось. Сообщение не отправлено. Проклятье, как я вообще поймала сигнал? Разве что дело было во внутреннем дворе, откуда звонил Андерс? Но я не понимала, какое это имеет значение. Андерс мог получать свою вымышленную сотовую связь где угодно.
Я списала это на случайность и вернулась в лофт, но так и не уснула, пока Андерс не вернулся полчаса спустя.

Течение истинной любви

Сегодня я собиралась всё исправить. По крайней мере, так решил мой отчасти не выспавшийся мозг, потому что скворцы делали сон практически невозможным, даже если бы я этого хотела. Обязательно ли им было заводить свою странную песенку в половине восьмого утра? И это не говоря уже о Баттерскотче, который каким-то образом расковырял дверь, уселся на подоконник и мяукал, глядя на птичье гнездо, пока я не схватила его и не вышвырнула обратно в книжный магазин.
После того как я оделась и собрала волосы в высокий хвост, было ещё так рано, что Андерс не пришёл открывать книжный магазин, поэтому я отправилась в «Грампи Поссум» за кофеином и бейглами. У Джейка был выходной, а за стойкой стоял какой-то вертлявый подросток с едва пробивающимися усиками, так что толку от него было немного. Я изучила меню, но это всё равно было бесполезно. Я бы не смогла его прочитать, даже если бы попыталась.
Я достала бумажник из сумочки, пока подросток ждал моего заказа.
— Э-э, карамельный латте, черный чай, бейгл со сливочным сыром и копченым лососем и… — какой бейгл ел Андерс раньше? Точно. — Бейгл со сливочным сыром, шнитт-луком и луком, — я положила два доллара в банку для чаевых и поблагодарила его, когда он протянул мне подставку с напитками и теплый пакет с бейглами.
Вчера утром Андерс позаботился обо мне, и мне действительно понравилось наше вчерашнее свидание (это было свидание? не стоит называть это свиданием), поэтому он не должен был так удивляться, увидев меня за стойкой с бейглом и чаем для него, когда он ввалился в книжный магазин около восьми.
Он подозрительно отхлебнул чай, и когда понял, что это чай и он не отравлен, не холодный или что-то в этом роде, открыл пакет, чтобы посмотреть на бейгл. Затем он смерил меня оценивающим взглядом.
— В чём подвох? — спросил он.
— Ты позволяешь мне бесплатно жить в лофте. Как тебе такой подвох?
— Я поверю в это, — сказал он после раздумий, — но ты всё ещё под подозрением, — он взял свой бейгл. — Спасибо, буду хранить его вечно, — затем он удалился со своей добычей, а я сдержала улыбку.
— Мне кажется, я ему нравлюсь, — сказала я Баттерскотчу, который лежал на своей кошачьей лежанке на окне. Он скучающе посмотрел на меня и спрятал нос под хвост.
Через некоторое время Андерс вернулся и кивнул на вывеску.
— Мне нужно отлучиться по делам, так что почему бы тебе не воплотить в жизнь свои фантазии о работе в книжном? Примерь эту роль. Посмотри, понравится ли тебе.
— По делам? Сейчас? — спросила я, сверяясь с часами, так как планировала в скором времени пойти в гостиницу «Даффодил».
— Сейчас, — ответил он, доставая из-под стойки ключи от машины.
— И ты доверяешь мне и не боишься, что я снова куда-нибудь не убреду?
Покрутив ключи на пальце, он повернулся ко мне и задумался. Он склонил голову набок, прядь белокурых волос упала ему на лоб.
— Думаю, ты останешься. Пока что.
А потом он ушёл, вышел через парадную дверь и сел в свой старый бьюик. Мотор завёлся с хрипом, он выехал со своего места и поехал в сторону центра города. Любопытно. Интересно, куда это он направился, раз ему понадобилась машина?
У меня почти был соблазн пойти в гостиницу сейчас, но я всё ещё чувствовала себя виноватой за то, что вчера оставила магазин без присмотра, и не хотела делать это снова. Поэтому я перевернула табличку на «Открыто», и всё утро проводила инвентаризацию, помогала нескольким покупателям, которые заходили просто посмотреть, занималась оформлением новых витрин, находила книги в странных местах и гладила лучшего кота на свете. Это было… приятно. Приятно так, как я не чувствовала себя с детства, когда сидела за рабочим столом мамы в библиотеке, сканируя книги из утреннего возврата. Когда солнечный свет струился сквозь окна, играя на подвесных кристаллах и колокольчиках, казалось, что время не имеет значения. Как будто оно остановилось.
Потому что это?
Это было идеально.
Это было так идеально, что Андерс застал меня сидящей на прилавке, запрокинув голову, наслаждающейся лучом солнечного света, льющимся из окна второго этажа, в тишине. Я даже не услышала, как он вернулся, и поняла, что он здесь, только когда кто-то подтянулся и сел на прилавок рядом со мной.
Я сказала:
— Баттерскотч всё понял правильно.
Он согласился.
— В следующей жизни я хотел бы быть котом в книжном магазине. Солнечный свет, книги и дневной сон.
— Не знаю, мне кажется, ты мог бы сделать это и в этой жизни.
Закрыв глаза, он откинул голову назад, и солнечный свет заиграл в его светлых волосах.
— Мог бы, если бы любил дневной сон.
Я открыла глаза и недоверчиво посмотрела на него.
— Ты не любишь дневной сон? Что с тобой не так? Кто обидел тебя в детстве?
Он фыркнул.
— На то, чтобы это разобрать, уйдет несколько часов, — затем он открыл свои мятные глаза, поймал мой взгляд и удержал его. — Но у меня есть время, если оно есть у тебя.
Да, поймала я себя на желании сказать, потому что у меня было столько вопросов, которые я всё ещё хотела ему задать, столько вещей, которые я всё ещё хотела узнать. Я хотела разгадать его, не для того, чтобы найти его героиню, а просто так. Чем больше я о нём узнавала, тем меньше он казался мне вымышленным персонажем, архетипом во плоти. В нём было столько мелких недостатков, столько нестыковок, которые не связывались в красивый бантик.
И на секунду, пока мы сидели вместе на прилавке, я могла обмануть себя мыслью, что у Рэйчел не было никого другого на уме, когда она создавала его — что, может быть, только может быть, он был создан для меня.
Нет, Элси, подумала я, вырывая себя из этой мечты. Но делать это становилось всё труднее и труднее, и я всё реже думала о его предполагаемой героине.
Я вела себя глупо.
А разбитых сердец мне хватило на всю жизнь.
— Со всем тем, что мне ещё нужно увидеть? — спросила я, разрушая момент, и он поджал губы, словно был немного разочарован. — Да ни за что. Знаешь, все эти разговоры о дневном сне заставили меня захотеть вздремнуть, — сказала я, соскальзывая с прилавка. — После того как я вернусь — спущусь сюда, — поспешно уточнила я, — мы можем подумать об ужине? Это моя последняя ночь, знаешь ли. Она должна быть особенной.
Он задумался.
— Думаю, мы можем это устроить.
— Идеально, — я чувствовала себя ужасно, солгав ему, но нет, я не собиралась накручивать себя из-за промелькнувшего в его глазах разочарования, пока перепрыгивала через ступеньку винтовой лестницы и скрывалась в своём лофте. Как только дверь закрылась, я заперла её и подождала достаточно долго, чтобы он подумал, что я, вероятно, легла спать.
Затем я сделала то, чем моя подростковая версия очень бы гордилась — я подкралась к окну, минуя все скрипучие половицы, вылезла из него и спустилась по решётке.
Джемма сказала, что Джейк будет в «Даффодиле» заниматься ремонтом вместе с Джуни и Уиллом. Поэтому, поскольку Руби всё ещё числилась пропавшей без вести, я начала с этого. Я бы предпочла не начинать со стороны Джейка, но нищим выбирать не приходится. Кроме того, возможно, Джуни добилась какого-то прогресса с туалетом с привидениями.
— Эй? Джуни? Уилл? — позвала я, войдя в гостиницу. — Джейк?
— Это ты, Элси? — крикнула Джуни откуда-то снизу. Через мгновение она высунула голову из столовой: на рубашке капли краски, на лице пятно. — О, слава богу, ты как раз вовремя.
Это был нехороший знак.
— Для… чего?
— Джейк в ловушке.
Я уставилась на неё. Моргая.
— В ловушке…?
— В столовой. С банкой морилки для дерева.
— О, хорошо, я думала, ты скажешь «с подсвечником», — пошутила я. Она закатила глаза, схватила меня за руку и потащила через гостиную к дверному проему столовой, которая была выкрашена в прекрасный шалфейный цвет, установлена новая хрустальная люстра, преломляющая радужные цвета по всей комнате, а большая часть пола была покрыта тёплой темной морилкой. За исключением одного маленького островка посреди комнаты, где стоял Джейк.
Без возможности сбежать.
Уилл стоял на краю столовой, качая головой, уперев руки в бока.
— Бро, ты говорил, что ты сам по себе остров, но это уже чересчур.
Джейк показал ему средний палец.
— Просто помоги мне выбраться.
— Дай мне секунду, нам нужно найти какую-нибудь опору — о, Элси! Ты вовремя, — добавил он, когда Джуни подтащила меня к дверному проему.
Джейк застонал.
— О нет, пожалуйста, никому не рассказывай.
Я скрестила сердце мизинцем.
— Ни слова, но… ёлки-палки, чувак.
Он опустил голову.
В итоге мы использовали длинную лестницу, чтобы перекинуть её через всю столовую, от дверного проема гостиной до кухни, и подперли оба конца стульями. Мы с Джуни сидели на одной стороне, а Уилл крепко держал другую, пока Джейк забирался на неё и медленно полз над мокрым, покрытым морилкой полом к выходу. Он слез на стороне Уилла и рухнул на пол.
Джуни вздохнула и придержала лестницу, пока её парень начал медленно, но верно втягивать её обратно, стараясь не поцарапать только что покрытые морилкой половицы.
— А я-то думала, что самовозгорающаяся морилка — это самая большая из моих забот, а не Джейк с разбитым сердцем, загнавший себя в ловушку в моей столовой.
— С разбитым сердцем? — спросила я, внезапно заинтересовавшись своими ногтями.
— Только никому не говори, но Руби…
— Тсс! — крикнул Джейк из гостиной. — Никому не нужно этого знать!
— …попросила о перерыве, — закончила она шепотом и одарила меня многозначительным взглядом. — Ты, наверное, последняя узнаешь, так как Джейк провел большую часть прошлой ночи у Гейл, спрашивая всех, кого мог найти, что он сделал не так.
— Жаль, что я это пропустила…
— Да, а где ты была? Не могла не заметить, что Андерс тоже отсутствовал… — она поиграла бровями.
— Ничего не было, — сказала я ей.
— Угу, я тоже не целуюсь и не рассказываю, но если бы рассказывала, я бы кивнула один раз, если он хорошо целуется, или два, если нет.
Я посмотрела на нее невозмутимо, и у меня было желание проигнорировать её полностью, но если подумать, это могло бы стать способом подойти к тому, о чём я пришла её спросить с самого начала…
Так что я кивнула. Один раз.
Она победоносно вскинула руки.
— Я так и знала! — воскликнула она, добравшись до фойе на первом этаже, и повернулась ко мне. — С языком? Вы дошли до второй базы? Он правда пахнет старыми книгами и пылью?
Я прочистила горло. На это я не собиралась отвечать.
— Я не…
— Старыми книгами и пылью? Ты, должно быть, о Андерсе, — сказал Уилл, входя с крыльца, куда он отнес лестницу. Кепка на нём была задом наперёд, краска размазана по нему, как по пятнам Роршаха.
Из гостиной Джейк крикнул:
— Ты бумагой порезался?
— Вы что-то слышали? Я мог бы поклясться, что слышал чувака, который сам себя загнал в угол краской.
Джейк перевернулся на живот и поднялся на ноги.
— Технически я загнал себя краской в середину комнаты. Говорите правильно, — он вышел из гостиной и прошел через фойе и коридор, чтобы присоединиться к нам на кухне. — Спасибо за помощь… Я только что понял, что не знаю твоего имени, — добавил он, обращаясь ко мне.
Я протянула руку.
— Элси.
— Элси, — он взял мою руку и пожал её. Хватка у него была крепкой, пальцы в шрамах от многолетней работы в кафе. — Извини, что тебе пришлось участвовать в моем спасении. Из-за всего этого с Руби я сам не свой.
— Да ладно, я же говорил тебе не париться, чувак, — ответил Уилл, похлопывая друга по спине.
— Как я могу? Она просто ни с того ни с сего…
— Разорвала отношения? — предложила Джуни, к полному ужасу Уилла.
— Я не понимаю! — воскликнул Джейк, всплеснув руками, и она утешительно похлопала его по плечу. Джуни предложила всем сделать перерыв и выпить свежевыжатого лимонада, Уилл согласился, что это отличная идея, а я не собиралась отказываться от лимонада Джуни. Никто не отказывался. Выпив стакан лимонада, он, казалось, стал чуть менее расстроенным и чуть более мрачным.
— Она просто бросила меня, — сказал он, качая головой. — Я не знаю, что я сделал.
— Ты наверняка что-то сделал, бро, — сказал Уилл, наливая себе ещё стакан.
Джуни закатила глаза.
— Тише, ты этого не знаешь.
— Ты бы не рассталась со мной без причины, Джунибаг, и Руби тоже.
Джейк сказал:
— В том-то и дело! Я ничего не могу придумать, — но потом он замолчал и задумчиво почесал подбородок. — Ну… наверное, это не совсем так. Мы не очень часто виделись. Она работает по утрам, я — по вечерам. Я пытался обучить новых людей на эти смены, но дело шло медленно. Но её это совершенно устраивало.
Джуни и Уилл переглянулись, как будто знали, что с этой математической задачкой что-то не так, и они не были до конца уверены в ответе. Похоже, я только что нащупала пределы авторского замысла. Я сделала большой глоток лимонада. Он был таким сладким, что я почувствовала, как крупинки сахара хрустят на зубах. Ну, от Джуни и Уилла точно не будет никакого толку.
— Ты спрашивал её об этом? — поинтересовалась я, осторожно прощупывая почву, надеясь не обжечься.
— У нас особо не было времени поговорить, — признался он.
Джуни сказала:
— Это могло бы стать первым шагом.
Или просто спросить её, что не так, подумала я с некоторым раздражением и снова отпила лимонада.
— Может, ей кажется, что твоя жизнь была бы такой же с ней или без неё, так в чём смысл?
Он посмотрел на меня с недоумением.
— С чего бы ей так думать? Она для меня всё.
— Когда ты в последний раз ей об этом говорил? — спросила я.
Джейк нахмурился. Он подумал об этом, а затем очень тихо пробормотал:
— Чёрт. Чёрт, — он залпом допил остатки лимонада, вскочил на ноги и поцеловал Джуни в щёку. — Спасибо за напиток, мне нужно пойти всё исправить. Пожелайте мне удачи!
И вот он уже выскочил из кухни, пробежал по коридору и вылетел за дверь.
Джуни и Уилл снова переглянулись.
— Откуда ты знала? — спросила она наконец, странно посмотрев на меня.
Простой ответ? Скворцы сегодня утром дали мне много времени на раздумья, и я поняла, что Руби — не та, с кем мне нужно поговорить.
Более сложный ответ был тем, о котором мне не хотелось думать, — потому что недавно я поняла, что в своём стремлении быть в порядке, быть хорошей, быть абсолютно невозмутимой, я бы хотела рассказать своей лучшей подруге о том, что я на самом деле чувствую по поводу отмены недели в домике. О том, что я чувствую, оставаясь позади, пока мир вращается дальше без меня. Это было глупо, потому что, оглядываясь назад, я знала, что она бы поняла. В конце концов, хотя я обожала Лиама, в попытке быть правильной для него, я не впустила его. Так же, как я не впустила и Пру. Я не сказала ей о многих вещах, например, как сильно я её люблю и как ценю то, что она помогает мне не терять почву под ногами. И чем дольше я находилась в Элоратоне, тем больше я по ней скучала. Я хотела бы написать ей, ответить на её грандиозные новости. Мы так долго не разговаривали… сколько я себя помню.
Но я недостаточно хорошо знала Джуни и Уилла, чтобы говорить всё это — я имею в виду, я знала их по сути. Знала, что ими движет. Но я не знала их так, как зеркало, как знала Пру.
Я неловко рассмеялась, потирая заднюю часть шеи.
— Я слишком много читаю любовных романов, наверное.
Джуни с благоговением покачала головой.
— Вы с Андерсом оба…
Уилл положил руку ей на плечо.
— Детка, ты это слышишь? — спросил он, и её глаза расширились от звука тихого шипения, доносящегося из… подвала. Он выругался себе под нос, схватил из ванной в коридоре полотенце и вантуз, и рванул к двери в подвал.
Джуни устало вздохнула.
— Только не снова, — пробормотала она, направляясь за шваброй. — Если ты специализируешься на починке гостиниц так же хорошо, как на отношениях, дай нам знать? У нас для тебя может найтись работёнка.
— Я ничего не смыслю в сантехнике, — трагично произнесла я. — Или в экзорцизме. Может быть, кто-то так мощно сходил в туалет, что это обрело сознание и теперь терроризирует ваши трубы? Ужасный индейка-монстр в горячем костюме-какашке великого говноапокалипсиса.
Джуни запрокинула голову, рассмеявшись, и последовала за Уиллом на битву с туалетом-призраком гостиницы «Даффодил». А мне нужно было вернуться в книжный магазин до того, как Андерс обнаружит мою пропажу — снова.
Небо всё ещё было ясным, хотя день клонился к вечеру, и я начала переживать, что дождя сегодня не будет вообще. Что ж, по крайней мере, на этот раз я не окажусь под ним без зонта, и это было маленьким благословением. К тому же, я не была уверена, что смогу взобраться по решётке под дождём. Честно говоря, красться тайком было унизительно, особенно учитывая, что я не лазила в окна с подросткового возраста, когда мы с Пру пробрались на полуночный сеанс «Сумерек».
Глядя вверх на решётку, я глубоко вздохнула и начала карабкаться по стене. Лозы были густыми, скрывая деревянную решётку, поэтому мне приходилось угадывать, куда ставить ноги. Я надеялась, что в лозах нет змей. В Нью-Йорке вообще водятся змеи?
Я не помнила.
И тут, на полпути, нога соскользнула.
Я с криком сорвалась вниз. Зажмурила глаза. Будет больно. Будет так больно…
Кто-то меня поймал.
Сильные руки подхватили меня и прижали к такой же твёрдой груди. Первое, что я заметила: от него приятно пахло — дубом и машинным маслом. Я приоткрыла один глаз.
На меня смотрел мужчина с угольно-чёрными волосами и такими же тёмными глазами. У него был проколота бровь и густая, коротко подстриженная чёрная борода, выделявшаяся на бледной коже. Он был высоким, кожаная куртка облегала широкие плечи, и меня поразило, насколько завораживающе он выглядел, ведь в нём постоянно можно было находить что-то новое: седую прядь в волосах, лёгкую россыпь веснушек на щеках, пирсинг-хеликс в левом ухе.
Это был Гарнет Риверс.
Его улыбка была медленной, как патока.
— Хорошо, что я тебя поймал.
Я кивнула, затаив дыхание, хотя не была уверена, от падения это или от того, что он был чертовски великолепен.
Гарнет Риверс — тот самый Гарнет Риверс. Человек, который уехал в закат вместе с Би. У него была резкая линия челюсти, а нос был кривым — последствия одного из многочисленных барных мордобоев. В нём проглядывало сходство с Руби; в конце концов, они были двойняшками. Но если он здесь, значит ли это, что Би тоже вернулась в город?
— Ты в порядке? — спросил он, наконец ставя меня на ноги.
Я снова кивнула.
Он рассмеялся. Это был низкий, грудной смех. По спине пробежала дрожь.
— Эй? — раздался голос Андерса, который услышал мой крик, огибая свой книжный магазин. — Там кто-то… о. — он замер как вкопанный и уставился на развернувшуюся перед ним сцену. На его лице появилось какое-то незнакомое выражение. Паника? Гнев? Это было странно. Но так же быстро, как появилось, оно исчезло, и он снова надел ту безразличную маску, которую носил всегда. — Гарнет, — поздоровался он. — Я слышал, ты вернулся.
— Моя репутация бежит впереди меня, — не выпуская меня из объятий, он смерил Андерса оценивающим взглядом. — А ты кто такой?
— Я владелец книжного магазина, — ответил Андерс.
— А, — Гарнет медленно перевёл взгляд на меня, затем снова на него. — Так, полагаю, она твоя?
Он заметно напрягся.
— Она живет в лофте. Как гостья.
— Хм. И что же это за гостья, которая пользуется окном? — спросил он, и мои щёки залились густым румянцем. Я хотела сказать Андерсу, что могу всё объяснить, но он больше даже не смотрел в мою сторону.
— Из тех, что любят лазить по решёткам. Но она может пользоваться и парадной дверью, — добавил он, затем круто развернулся и ушёл.
Нет, подожди, я могу объяснить, хотела я сказать, но какой в этом был толк?
Гарнет наконец отпустил меня.
— Похоже, тот ещё фрукт, — заметил он, и он был прав, но не ему было об этом судить. Потому что, насколько я помнила, Гарнет Риверс отправился в дорожное путешествие с Беатрис Эверли, а теперь он вернулся — судя по всему, один. Все знали, что в конце «Возврата отправителю» Би и Гарнет ждёт счастливый, но лишь временный финал, потому что Би была слишком умна, чтобы влюбиться в Гарнета навсегда, а Гарнет слишком любил свою свободу, чтобы остаться с Би. Но видеть Гарнета без неё…
Это было сложное чувство. Я надеялась, что они останутся вместе, что Гарнет поймёт, что Би — лучшее, что когда-либо было в его жизни, но суть «Возврата отправителю» заключалась в путешествиях, невыбранных путях и в том, что можно пройти с кем-то часть дороги, а затем выбрать другой путь. Это не делало проведённое вместе время менее ценным, но от этого становилось грустно.
— Ты как? — спросил Гарнет.
Я моргнула, вырываясь из своих мыслей.
— Спасибо, что поймал, — сказала я.
— В смысле, — и он посмотрел на меня из-под длинных, тёмных ресниц, а его глаза напоминали лужицы мазута, — я мог бы угостить тебя ужином в знак благодарности…
— Ты не имел в виду, что это я должна тебя угостить?
— Ты уже и так угощение, сладкая.
Я рассмеялась — буквально рассмеялась ему в лицо. Его это явно сбило с толку, но ничего страшного. Я не искала возможности закрутить любовный треугольник одновременно с самым ворчливым мужчиной в городе и всеобщей главной ошибкой. Это было бы забавно, но это была не я. Я похлопала его по плечу.
— Хороший подкат. Прибереги его для кого-нибудь другого.
Он нахмурился в замешательстве, и я оставила его с этими мыслями. Мне предстояло кое-что объяснить Андерсу, и лучше было сделать это пораньше.

Побочные сюжеты

— Андерс, — позвала я, распахнув парадную дверь книжного магазина. Колокольчик надо мной звонко звякнул. — Андерс, я могу объяс…
Внезапно на улице раздался грохот. Сначала это было похоже на раскат грома, но звук не стихал. Наоборот, казалось, что он приближается. За окном книжного магазина потрепанный светло-голубой пикап «Форд» с ревом въехал на парковочное место перед «Насестом», и в ту же секунду, как Руби выскользнула с пассажирского сиденья (её мокрые волосы были собраны в небрежный пучок, а сама она всё ещё была в топе от купальника и влажных джинсовых шортах с высокой талией), Джейк вылетел из кафе как человек, выполняющий важную миссию. Вероятно, с тех пор, как ушел из гостиницы, он занял наблюдательный пост за столиком у окна и ждал её. Тот факт, что на нём не было бейсболки, означал, что он настроен серьёзно. Это, а ещё букет полевых цветов в его руках.
Я оживилась, как собака, которой предложили косточку.
Вот оно. Тот самый момент.
Не облажайся, Джейк, взмолилась я про себя.
— Давай, приятель, ты сможешь, — пробормотала я себе под нос, когда он протянул ей букет полевых цветов. Я не слышала, что он сказал, но Руби, казалось, была удивлена подарком. Он кивнул, вероятно, предложив ей прогуляться с ним.
Сначала показалось, что она не хочет, но затем сдалась и отдала цветы Майе. Она последовала за Джейком по тротуару, и они свернули за угол на увитую плющом боковую улочку. Я раздумывала, не выйти ли из книжного магазина, чтобы пойти за ними. Нет, мне оставалось только надеяться, что Джейк сделает всё как надо.
А мне нужно было найти Андерса.
Он суетился в глубине магазина у торцевого стеллажа, где разбирал витрину, предлагавшую «Яркие летние книги», и сооружал новую, обещавшую «Захватывающие приключения». В основном это были книги про динозавров. Я наблюдала за ним, покусывая ноготь большого пальца. Он был расстроен, я могла сказать это, потому что он даже не смотрел в мою сторону.
— Я не собиралась падать в объятия Гарнета, если тебе интересно, — сказала я ему, но он даже не обернулся, расставляя книги Майкла Крайтона на верхней полке.
— Это не моё дело. Я тебе не надзиратель.
— Зато из тебя получился бы довольно горячий сопровождающий.
От его испепеляющего взгляда мятные глаза потемнели, и он подкатил к торцевому стеллажу новые книги для витрины. По крайней мере, он посмотрел на меня. Это уже было началом.
— В книжном магазине есть парадная дверь, но если ты предпочитаешь окно, кто я такой, чтобы спорить?
— Я… — я уставилась на него. И тут до меня дошло. — О боже мой, ты ревнуешь.
Он фыркнул, отворачиваясь.
— Я не ревную.
— Ревнуешь!
— Мне всё равно, если ты пойдёшь и будешь делать с Гарнетом всё, что захочешь. Это не имеет значения. Утром его всё равно здесь не будет, — добавил он с усмешкой.
— Что ж, может, я так и сделаю!
— Ну и пожалуйста.
— Отлично.
— Отлично!
— Отлич…
— Нет, не отлично, — сдался он, резко оборачиваясь ко мне. — Потому что от одной мысли о том, что другой человек будет делать что-то с тобой. Для тебя, — и его голос перешёл в рычание, а глаза потемнели от обещания. — Тебе. Это сводит меня с ума.
От его признания я резко вдохнула.
— Но ты ведь мог бы уже.
— Да, но я хочу, чтобы ты помнила, когда я это сделаю, — он глубоко вздохнул, собираясь с духом. — Я просто не хочу секса на одну ночь с тобой.
Мои глаза расширились.
О.
— Тогда, — сказала я, мой голос был тихим и дрожащим, боясь спросить, — чего ты хочешь?
Он подошёл ко мне и немного наклонился, чтобы посмотреть мне в глаза — так же, как он смотрел на меня в ту ночь на лестнице, — и легко поцеловал меня в губы. Мягко. Нежно. Словно я была сделана из крученого стекла. Так невесомо, и всё же я почувствовала это до самых кончиков пальцев ног.
— Вот этого, — прошептал он, как секрет только для нас двоих. — Снова и снова. Пока нас не начнёт тошнить друг от друга…
Входная дверь распахнулась, и Майя ворвалась внутрь как буря. Мы с Андерсом отскочили друг от друга, словно ошпаренные. Он быстро сунул руки в карманы, а я сделала вид, что занята торцевым стеллажом.
Майя ничего не заподозрила.
— Девичник! — воскликнула она, приглашая меня на выпивку в «Насест». Её щёки обгорели на солнце, а короткие черные волосы вились вокруг ушей. Наверное, они с Руби отлично провели время на озере Стеллар. — Ты ведь с нами?
— Я… — я замялась, взглянув на Андерса.
— О, да ладно! Это может быть твоя последняя ночь здесь! Отпразднуй её с нами? — спросила она, взяв меня под руку.
За её спиной Андерс одними губами произнёс: «Иди» с уступающим кивком и вернулся к своей витрине Майкла Крайтона на торцевом стеллаже. Он начал приклеивать крошечные вырезанные фигурки тираннозавров, поедающих людей на унитазах, вдоль верхней полки.
— Конечно, — ответила я ей.
— Отлично! Только для девочек, извини, — добавила она, обращаясь к Андерсу.
Он поставил «Парк Юрского периода» обложкой вперёд.
— Я уязвлен, Майя, я думал, что я почетный член клуба?
— Времена меняются, — загадочно ответила Майя, вытащила меня из книжного магазина и потащила через улицу в бар. Я оглянулась напоследок на книжный магазин, и Андерс стоял в обрамлении окна, провожая меня взглядом.
Хотела бы я сказать, что с нетерпением ждала девичника, но мои мысли всё ещё были в книжном магазине, заглядывая в прекрасные зелёные глаза его владельца. Я ему нравилась — я действительно ему нравилась. Я не совсем понимала, что чувствовать. Радость? Нервозность? Страх от того, что я ему нравлюсь? Счастье от того, что это так? Я читала о подобных признаниях сотни раз, но ни одно из них не подготовило меня к этому. Он не был настоящим, но бабочки в моем животе были вполне реальными.
Джемма и Джуни уже устроились за столиком, потягивая пиво и мохито, и я думала о том, когда смогу вернуться в книжный магазин. Они помахали нам с Майей, и Майя была впечатлена тем, что её сестра действительно закрыла магазин пораньше, чтобы присоединиться к ним выпить.
— Раз в сто лет можно, — укорила Джемма. — Из-за тебя я кажусь трудоголиком.
— Просто самая занятая из пчёлок, — ответила Майя, ухмыляясь, и сестра в шутку пихнула её в плечо.
Ладно, я не могла вернуться в книжный магазин — я не хотела пропустить и это тоже.
В книгах было несколько таких девичников: все героини были лучшими подругами. Джуни, Джемма, Руби, Би и Майя. Полагаю, я заняла место Би, так как она уехала из города. Но прежде чем она это сделала, они всегда собирались за круглым столиком у окна в баре, заказывали огромную тарелку луковых колец, щедро политых сыром и чили, и искали помощи, товарищества или терапии у своих подруг. Я поняла, что это было очень похоже на мой книжный клуб, и пока женщины смеялись и подкалывали друг друга внутренними шуточками, я поймала себя на том, что скучаю по своим друзьям. Интересно, как они там без читательского марафона «Суперпошлого книжного клуба» в этом году и без моей коробки рислинга, который помогал Мэтту пережить подсчет Джанель количества упоминаний слова «член». (Она ставила галочку каждый раз, когда использовалось слово «член». В прошлом году мы дошли до шестидесяти девяти раз. Это было мило).
— Би сказала, что хочет скоро приехать домой погостить, — произнесла Джуни.
Джемма спросила:
— С Гарнетом или без?
Майя знала ответ.
— Без. Руби сказала, что её брат сегодня вернулся в город, взял кое-какие вещи и уехал в мегаполис. Живёт этой своей панк-рок-мечтой, — добавила она с грустью, показывая «козу». Я сделала большой глоток вина, потому что, по-видимому, мне выпала честь увидеть его в те две секунды, что он был в городе. Везёт же мне.
Джуни закатила глаза.
— Би — лучшее, что у него когда-либо было.
— Но она достойна большего, — ответила Джемма.
Я сказала, не подумав:
— Думаю, в то время они идеально подходили друг другу. Были счастливы, пусть и недолго, — когда женщины одарили меня любопытным взглядом, словно гадая, откуда я знаю о Би, я солгала: — Андерс рассказал мне о ней.
— Правда? Она уехала до того, как он появился в городе, — нахмурившись, сказала Джуни, — но он действительно хорошо подмечает детали. Мне кажется, он всегда знает больше, чем показывает.
— Руби убеждена, что знает его откуда-то — может быть, из начальной школы? Потому что он кажется таким знакомым, — Майя отпила свой напиток и помахала Гейл, чтобы заказать луковые кольца с чили и сыром.
Джемма согласилась:
— Знаешь, а я думала, что я одна так считаю. Где Руби, кста… о, — в передней части бара распахнулась дверь, и Руби ворвалась как ураган. — Неважно.
Руби забралась на барный стул с драматичным стоном.
— О боже мой, Джейк только что расколол меня как полено.
Джемма чуть не выплюнула свой мохито, а Майя протянула ей салфетку.
— Руби!
— Это правда! — она отпила ром с колой у Майи и захрустела льдом. — У меня не было такого хорошего секса уже много лет.
Я постаралась не подавиться бесплатным арахисом, который очень быстро становился опасным для моего здоровья.
— Да что ты говоришь.
— Я просто не понимаю, — продолжила она, подав знак Гейл, чтобы заказать себе пиво. — Я люблю Джейка, но он никогда не был очень внимательным, а тут вдруг он просто знал, из-за чего я расстроена. Как будто он обращал на это внимание.
— О, Руби, ты же знаешь, что он всё это время обращал внимание, — сказала Джемма, наконец-то придя в себя. — Разве не ты на прошлой неделе говорила, как он всегда ставил таймер на кофеварке для твоих утренних смен? И как он заранее готовил все сконы?
Она ответила:
— Но это было для кафе. Я не думала… — она поерзала на барном стуле. — Наверное, я не понимала, что это взаимно. Что он скучал по нашему времени наедине так же сильно, как и я.
— И теперь всё хорошо? — осторожно спросила я.
Она повернула ко мне глаза, обведенные сурьмой, и прищурилась.
— Нет, — ответила она и наклонилась ко мне, — теперь всё лучше. Мы снова будем ходить на свидания, и он планирует отпуск — только для нас двоих! И о боже мой, я должна вам рассказать, то, как он использовал свой рот…
— Окей, — громко перебила Джемма. — Хватит. Нам не нужен поминутный репортаж.
Руби втянула воздух сквозь зубы.
— Оу, твоя сексуальная жизнь такая ванильная, Джемс?
— Она вполне приемлема, — быстро ответила она. — У нас не очень-то получается заниматься… этим… часто, знаешь ли, с Лили.
Майя сказала:
— Сестрёнка, ты можешь сказать «секс». Это не ругательство.
Джуни, которая была необычайно тихой, печатая кому-то сообщение на телефоне (вероятно, Уиллу), согласилась.
— Есть ещё куча других слов, которые ты можешь использовать, — затем, к полному ужасу Джеммы, она начала перечислять их, загибая пальцы: — Горизонтальное танго, шлепать ракушку, шнудли-пупинг, костяное кладбище, покормить киску, старое доброе туда-сюда…
Джемма закрыла лицо руками.
— Я ненавижу вас всех.
— …начинить кремовый пончик, фаршировать тако, запретная полька…
— У нас всё отлично с сексом, спасибо большое.
— …стрельба по тарелочкам, параллельная парковка, горячая йога, делать вупи…
Руби добавила:
— Похоть и толчок.
— О, это хорошее.
— Спелеология (это комплексная наука, которая всесторонне изучает естественные пещеры и другие подземные полости: их происхождение, эволюцию, возраст и др.), — добавила я, и все согласно забормотали, кивая.
— Припарковать «Плимут» в гараже любви, — сказала Майя, поиграв бровями.
Джемма ответила с таким видом, будто жалела, что вообще ушла сегодня из «Сладостей»:
— Никто так не говорит.
— Фокстрот Униформ Чарли Кило, — добавила Руби. — Экстремальный флирт.
Джемма сказала:
— Я не понимаю и половины из этого.
Руби цокнула языком, качая головой.
— Ты такая скучная, Джемс. Держу пари, вы с Томасом обнимаетесь часами и разговариваете о пчёлах. И ни одного стоп-слова в поле зрения.
— За этим столиком мы никого не осуждаем за их кинки, — сказала Джуни менторским тоном.
Руби приложила руку к груди.
— Я бы никогда! — затем она ухмыльнулась Джемме и наклонилась над столом с искоркой в глазах. — Я просто хочу дать пару советов.
Я откинулась на спинку стула со своим напитком и слушала их: лучшие подруги болтают так, словно это обычный день в их районе — и для них так оно и было. То, как они косились друг на друга, закатывали глаза, смеялись, — это напоминало мне сплетни с книжным клубом и, что самое главное, с Пру. Я скучала по ней.
Я так ужасно по ней скучала, и мне хотелось отправить ей сообщение или голосовое, и сказать, как я счастлива, что она наконец-то помолвлена. Искренне счастлива. До безумия счастлива. Потому что её история не закончится так, как моя. Её история будет хорошей и долгой.
Чем больше времени проходило после расставания с Лиамом, тем больше я начинала понимать, что никогда не заглядывала слишком далеко вперёд, когда была с ним. Я всегда была слишком зациклена на том, чтобы следовать за ним, куда бы он ни вёл, заботиться о том, чтобы он был счастлив, чтобы его любили, и мне никогда не приходило в голову хотеть чего-то взамен. Кофе и бейглы по утрам, или беруши для часовой башни, или простая вера в то, что я могу сделать всё, что захочу.
Это было освежающе, и мило, и приятно — получить что-то, чего тебе даже не приходилось сначала захотеть.
— Что ж, — Джемма задумчиво склонила голову, уставившись в свой наполовину выпитый мохито. Она поерзала на стуле, немного смущенная любыми разговорами об интиме. Не то чтобы она была против, просто она не любила выставлять это напоказ. — Мы с Томасом на самом деле никогда ничего не меняем… Думаю, он просто чувствует себя в безопасности, делая то, что знает. Вы же знаете его, он не любит переменные.
— Никогда не узнаешь, пока не попробуешь, — заметила Руби. — Верно, Майя? — она взглянула на свою лучшую подругу, которая смотрела на что-то в другом конце бара. Или, точнее, на кого-то. — Майя?
В задней части бара, возле телевизоров, Лисса Грин сидела со своим отцом, Фрэнком, они ели картошку фри с чили и сыром и смотрели рестлинг.
Майя быстро отвела взгляд, словно её поймали на краже того, что ей не принадлежало.
— Да, абсолютно. Согласна на сто процентов.
Руби посмотрела на Лиссу, затем снова на свою лучшую подругу.
— Знаешь, ты можешь просто подойти и заговорить с ней.
— Что? Нет, нет, нет, нет, — отказалась Майя. — Я не могу. Не после… Я не могу. Я сгораю со стыда из-за того, что вообще сказала ей, что она мне нравится. Она моя лучшая подруга — в смысле, кроме тебя, Руби, но Руби — это Руби, а Лисса — это… как луна, в орбите которой ты просто хочешь находиться, и что, если она подумает, что я дружила с ней только в надежде когда-нибудь с ней встречаться? Меня тошнит от одной мысли об этом.
— Тогда скажи ей это, — сказала Руби, но Майя покачала головой.
— А что, если я скажу, а она всё равно не захочет быть друзьями?
— Так ты предпочитаешь оставить всё в подвешенном состоянии?
— Всё не так уж плохо, — тихо ответила Майя.
Нет, подумала я, потягивая вино. Это ужасно. Романтика без финала — даже без хорошего начала! Рэйчел Флауэрс никогда бы не оставила хлебные крошки, чтобы потом о них забыть.
— И вообще! Мы здесь не для того, чтобы обсуждать плачевное состояние моей любовной…
— Хотя так оно и есть, — перебила Джуни и начала ковырять этикетку на своей бутылке пива. Она уже наполовину её отклеила, так что, подозреваю, я знала, кто был виновником всех бутылок острого соуса без этикеток. — Плохо не знать финала. Я имею в виду, а что, если её завтра здесь не будет?
Руби нахмурилась.
— Лисса не умрёт, Джуни. Ты слишком долго возилась с этим туалетом с привидениями, — и в ответ Джуни застонала, вспомнив о своей сантехнике, и закрыла лицо руками.
В начале бара вошел Андерс и заметил меня за столиком. Он едва заметно кивнул, прежде чем занять своё обычное место в самом конце, и заказал бургер.
— Ладно, ну, спасибо всем за поддержку, но я предпочитаю не разговаривать с Лиссой, — и чтобы сменить тему, Майя достала бумажник из заднего кармана и выудила несколько четвертаков. — Пойду выберу какую-нибудь музыку. А то тут слишком тихо.
Руби допила остатки напитка Майи и соскользнула с барного стула.
— Я иду с тобой. Ты выбираешь худшие песни.
— Ничего подобного!
— Конечно, конечно, — она рассмеялась, и вместе они скрылись в направлении почти не работающего музыкального автомата на другом конце бара. Я вспомнила, что у Майи и Руби всегда уходила вечность на выбор песен, потому что их музыкальные вкусы были как масло и вода.
Джуни заказала нам сет шотов, а Джемма заказала ещё одну корзинку луковых колец, и когда Руби и Майя вернулись с выбранными песнями, они все начали расспрашивать меня о моей жизни, есть ли у меня дети, домашние животные или парень, и мы все втянулись в разговор, который затянулся глубоко за полночь, но мои мысли то и дело возвращались к словам Джуни о том, как плохо не знать финала, и насколько иронично это звучало в истории, у которой не было конца.

Надвигается беда

Я ввалилась в книжный магазин около десяти, голова шла кругом от лимонных леденцов и парочки лишних тайком сделанных глотков мохито и рома с колой. Девочки убедились, что я вошла внутрь, прежде чем свернуть на улицу и отправиться домой, распевая песни «Флитвуд Мак», как я всегда себе и представляла.
В книжном магазине было темно и прохладно, и тишина была такой желанной после пьянящего шума бара. Я долго стояла там, позволяя звону в ушах раствориться в скрипучей тишине магазина. Именно тогда я заметила, что в задней нише с кушеткой горит свет. Андерс всё ещё не спит?
Мне следовало бы подняться по лестнице и сразу лечь спать, но любопытство взяло верх.
Он растянулся на потрёпанной кушетке, читая книгу, с бокалом виски в руке, который он медленно покачивал, так что лёд позвякивал о стекло. В мягком свете лампы позади него он выглядел умиротворённым, переворачивая страницу, — его некогда резкие черты смягчились в темноте.
Интересно, каким человеком он был до того, как приехал в Элоратон, почему его бывшая ушла и кого Рэйчел Флауэрс представляла для его будущего — была ли она такой же стоической, чтобы под стать его молчанию, или вокруг её глаз собирались морщинки от смеха, как у него? Держалась ли она так же скованно, или была немного более расслабленной — танцевала ли она? Или стояла в стороне и наблюдала? Как она любила, чтобы её целовали? Бежала ли у неё по спине дрожь, когда он мурлыкал её имя ей на ухо?
Могу ли я когда-нибудь стать ею?
— Эйлин, — сказал Андерс, не отрываясь от книги, — если ты продолжишь раздевать меня глазами, я простужусь.
Затем он медленно поднял свой мятный взгляд и посмотрел на меня. Он думал, что я раздеваю его? Один этот взгляд раздел меня догола. Волна жара прокатилась по моим щекам.
Я ответила:
— Тогда тебе не следовало бы читать.
Его брови чуть приподнялись, позабавленные.
— Это твоя фишка?
Я не была уверена, что именно алкоголь, согревший мой желудок и затуманивший голову, стал причиной моей дерзости, или же просто его надменное отношение, но я подошла к кушетке и плюхнулась на другой её край.
— Будет лучше, если на нём будет твидовый пиджак.
Он закатил глаза.
— Снова про твид. Сколько бы раз ты ни спрашивала, ответ один и тот же.
— Жаль. Полагаю, ты не из тех парней, которых я ищу.
— И правда жаль, — ответил он и вернулся к своей книге. — Как прошёл девичник?
— О, знаешь, мы строили планы мирового господства и обсуждали, какими ядами лучше всего травить наших мужей.
— У тебя нет мужа, — поцокал он языком.
— Почти был, — ответила я, наполовину в шутку, но по большей части всерьёз. Его глаза скользнули по моему лицу, изучая меня. Я взяла его стакан и залпом выпила остатки виски. Он обжёг горло до самого желудка. Он неодобрительно посмотрел на меня, а затем налил себе ещё из графина на журнальном столике.
— Значит, он был глупцом, — сказал он, — кем бы он ни был.
— Потому что хотел жениться на мне?
— Потому что не женился.
Я улыбнулась, несмотря на себя.
— Он бы сказал иначе.
— Он не имеет значения. Он отпустил тебя, — Андерс сказал это так просто, что это прозвучало как истина.
В животе всё жгло от желания наклониться и поцеловать его снова, и тоже попробовать его на вкус, и вдохнуть древесный аромат его лосьона после бритья, и запах старых книг, который впитался в его одежду. И, возможно, он тоже наклонился бы и поцеловал меня, если бы я не сказала:
— Я скоро уезжаю, так что даже если бы ты хотел большего, если бы я хотела большего, мы… — я поджала губы и отвела взгляд. — Что нам делать?
Он склонил голову, и его молчание говорило о многом. Наконец он произнёс:
— Кто-то однажды сказал мне, что мы можем взять на себя лишь столько, сколько сможем унести с собой.
Я поджала под себя ноги, наблюдая за ним в тусклом свете.
— А ты бы понёс меня с собой? — и затем, поскольку я не могла вынести тяжести этого разговора, добавила: — Типа, в сумке или…?
Он тихо рассмеялся, вероятно, этому поспособствовал виски в его руке.
— Если ты позволишь, я буду носить тебя здесь.
А затем он взял мою руку, поцеловал ладонь и приложил её к своему сердцу. Я почувствовала, как оно бьётся под моими пальцами, ярко и сильно, его кожа была тёплой, и я ни на секунду не могла представить, что этот мужчина может быть вымышленным, когда он был таким настоящим, прямо здесь. У него были кровь, кости, бьющееся сердце, мозоли на кончиках пальцев, завиток, который никак не хотел уходить с его лба, и глаза, не совсем зелёные и не совсем серые, а ярко-мятные, и этот цвет быстро становился моим любимым.
Почувствовав его пульс какое-то время, я прошептала:
— Я бы этого хотела.
Потому что он был прав: иногда люди приходят в твою жизнь на короткие мгновения и меняют тебя навсегда. Я думаю, он был моим человеком.
И его даже не существовало. Он родился в сознании автора, которым я так восхищалась, — той, кто изменила мою жизнь своими книгами, так что, конечно же, я влюбилась в мужчину, которого она создала. В его предысторию, его остроумные шутки, его мятные глаза, даже в то, как он пах.
Я положила голову ему на плечо, и это было так удобно. Пока по окнам барабанил дождь, мы разговаривали о профессии книжного критика и о том, как это похоже на работу профессора английского. Мы спорили об определении литературной классики, о лучшей приправе и о том, выглядят ли книги эстетичнее, если расставить их по цвету или по названию. Где-то на середине нашего разговора Баттерскотч нашёл нас и присоединился к нам, и к тому времени тело Андерса приспособилось к моему весу, словно приветствуя его. Он был тёплым, мы дышали в унисон, и всё это казалось таким естественным, настолько, что я даже не заметила, как задремала, пока снова не открыла глаза, как мне показалось, всего через несколько минут.
Мы всё ещё были на кушетке, но я свернулась калачиком прижавшись к его боку, положив голову ему на грудь, в то время как он опирался на подлокотник, обняв меня одной рукой, а другой держал открытую книгу, которую читал. Свет лампы был тусклым, камин погас, и по тяжести в глазах я поняла, что проспала дольше пары минут.
Сгорая со стыда, я начала было садиться, но он мягко потянул меня обратно.
— Спи дальше, — сказал он и перевернул страницу.
— Прости… я не собиралась засыпать, — поспешно сказала я. — Я пойду спать…
— Всё в порядке, — мягко перебил он, успокаивая моё беспокойство. Затем добавил: — Ты ещё не начала пускать слюни.
— О, так я могу спать здесь, пока не начну пускать слюни на твою рубашку?
— Тсс, — произнёс он и направил мою голову обратно себе на грудь. — Хватит болтать. Я как раз дошёл до интересного места.
Я взглянула на книгу и по одному лишь абзацу поняла, что это.
— Дракон сейчас его найдёт.
Он нахмурился, посмотрев на меня.
— Я позволил тебе спать на мне, и так ты мне отплачиваешь? Спойлером к «Хоббиту»?
— Это не спойлер, если ты уже читал это раньше, — возразила я.
— Семантика, — он облизал большой палец и снова перевернул страницу. — Хотя, будь я на месте Бильбо, я бы никогда не отправился в это ужасное путешествие.
— Он не знал, насколько всё будет плохо, — я снова прижалась к его груди. — Хотя, можно поспорить, в конце концов оно того стоило.
— Разве?
Я подумала о своей поездке, о том, как мучительно медленно выезжала из Атланты в надежде, что Пру позвонит и скажет, что отменила свою поездку в Исландию, но к тому моменту они с Джаспером уже были на полпути в аэропорт, направляясь в Рейкьявик. Я подумала обо всех милях до Гудзонской долины, когда я мечтала, чтобы в машине появилась пробоина или спустило колесо, что избавило бы меня от необходимости делать это в одиночку. Совершенно одной.
Я хотела приключений, как моя мама, но всегда находила оправдания, чтобы не ввязываться в них, потому что боялась, что мне причинят боль. Прямо как Бильбо в «Хоббите», в безопасности своей норы-дома, где никто, кроме книжных злодеев и порезов от бумаги, не мог причинить мне вреда.
Но я справилась, я отправилась в приключение, и теперь я была здесь, на кушетке с незнакомцем, и моё сердце трепетало так, как не трепетало уже очень давно. И хотя мне это было не нужно… кажется, я хотела влюбиться. Безумно, искренне, глубоко. И это пугало меня больше всего, потому что, как обнаружил Бильбо, душевная боль стоила этого приключения.
— Думаю, да, — прошептала я ему в рубашку.

Ананас

Хорошая новость заключалась в том, что моё тридцатидвухлетнее тело всё ещё могло функционировать после двух ночей (не подряд) сильной попойки. Плохая новость заключалась в том, что функционировало оно неважно. Если в первый раз у меня было просто похмелье, то в этот раз у меня всё болело. Везде. Как только скворцы завели свою утреннюю песню в самую несусветную рань в среду, мне захотелось найти их гнездо и зашвырнуть его на другой конец города. Этим утром они действительно звучали как бензопилы, скрежеща по моей мигрени, как зазубренный нож. К этому моменту я ненавидела любую мелодию, которую они пели. Это было непрерывно. Вечно. Ужасно. Когда около десяти утра я больше не могла этого выносить, я скатилась с кровати и потащилась в ванну, чтобы быстро принять душ. Я думала, это поможет.
Не помогло.
Я даже не помнила, как добралась до кровати. Последнее, что я помнила, это… лимонный леденец? Нет, книжный магазин. Разговор с Андерсом. Как я уснула на его плече — о боже мой. Мне захотелось умереть.
Собрав непослушные волосы в пучок и переодевшись в футболку и потёртые шорты, я спустилась в книжный магазин. Там Андерс с орлиной зоркостью протирал пыль с полок. Он так усердно трудился, чтобы поддерживать здесь красоту, хотя посетителей было немного, и большая часть серии вообще не вращалась вокруг этого магазина. В большинстве романов он был лишь сноской, забавным местом для свиданий, сценой с несколькими ключевыми диалогами и не более того, но он содержал его в чистоте и порядке, как свой собственный, хотя это было не так. В этом было что-то трогательное, в том, как он был дотошен и заботлив. Каждая деталь замечена, каждый уголок знаком.
Для меня это было так чуждо, потому что я едва могла вспомнить цвет своего стола в офисе или цвет ручки, которой я правила эссе. Моя голова была забита бесполезными вещами — прочитанными книгами, любимыми цветами персонажей, строчками, которые казались лиричными и значимыми и слетали с языка, как мёд. Я могла вспомнить свою любимую страницу в «Песни Ахилла» Мэдлин Миллер, могла вспомнить свою любимую рифму в каталоге Перси Шелли, моё любимое глубокомысленное рассуждение в любом тексте белл хукс (американская писательница, феминистка и социальная активистка). Это были эгоистичные и замкнутые в себе вещи. Я берегла слова с благоговением, которым редко с кем делилась — да и как можно ими делиться, если слова — это выдуманные вещи?
Возможно, именно поэтому мне никогда не приходило в голову поделиться чем-то из этого с Лиамом. Может быть, если бы я это сделала, мы бы всё ещё целовали друг друга перед сном, и спали бы отвернувшись друг от друга, и просыпались бы запутавшись в простынях, но я была слишком великодушна и цеплялась за те его части, которые всё ещё любила. Которые с каждым днем становились всё меньше. И чем больше я думала об этом, тем больше убеждалась, что в конце концов, пытаясь продолжать быть той девушкой, которая поцеловала его в полночь, я потеряла себя в процессе. И потеряла то, чего действительно хотела — партнера, а не кого-то, о ком мне приходилось бы заботиться. Лиам был добр, но редко спрашивал, как я. Он дарил отличные подарки, но никогда не дарил ничего личного. Мы ходили в походы вместе, и когда я отставала, он продолжал идти вперёд. Раньше я думала, что это потому, что он знал, что я в конце концов догоню его, поэтому он не волновался, но, может быть, это было потому, что он не хотел утруждать себя тем, чтобы притормозить и полюбоваться пейзажем вместе.
Это был первый звоночек, или, может быть, пятый, но я не видела ни одного из них.
Колокольчик над входной дверью звякнул, и вошел высокий тощий Томас. Он сменил свои солнцезащитные очки на обычные и помахал Андерсу.
— Томас, вот уж сюрприз, — поприветствовал Андерс, сложив свою метёлку для пыли и спрятав её за стойку. — Чем могу помочь?
— Пчёлы, — ответил Томас, направляясь прямиком к отделу природы у дальней левой стены. — Мне нужно что-нибудь о пчёлах. Назревает мятеж, Андерс, и я не могу допустить этого в свою смену, — он снял с полки книгу, пролистал её и поставил обратно. Затем проделал то же самое с другой. — Хм.
Андерс поднял глаза и увидел меня, стоящую на балконе второго этажа у перил. Его глаза встретились с моими, яркие омуты мятной травы, как свежая зелень в жаркий летний день. Он не удивился, увидев меня. Он, должно быть, слышал, как я вышла из лофта и прошла по второму этажу — половицы там немного скрипели, а я была слишком погружена в свои мысли, чтобы заметить это. Не удивлён, значит, но… испытывал облегчение? Как будто он ждал всё утро. Я вспомнила, как он пах прошлой ночью, кедром и черным чаем, и как тепло мне было рядом с ним.
— Как спалось? — спросил он одними губами.
Я ответила ему так же:
— Тайленол? (лекарственный препарат, содержащий парацетамол от разных видов боли)
Он кивнул в сторону стойки и кивнул.
— И кофе, — не стучи так сильно, моё сердце. Я не могла спуститься по лестнице достаточно быстро. Когда я проходила мимо него у отдела природы, он сказал: — Доброе утро, Элси.
— Утро, Андерс, — поздоровалась я. — Томас.
— Утро, — рассеянно сказал Томас и снял с полки ещё одну книгу. — Нет, здесь тоже ничего…
Пока Андерс помогал Томасу найти книгу о пчелиных мятежах, я порылась за стойкой в поисках тайленола. Он был в одном из захламленных ящиков, под кучей полустёртых закладок. Я вытряхнула две таблетки и запила их глотком тепловатого кофе из «Грампи Поссум». Андерс, вероятно, купил его для меня гораздо раньше, но он простоял у кассы по меньшей мере час, поэтому на вкус был немного несвежим. Тем не менее, это было то, что нужно, и главное — это внимание.
Может быть, после тайленола и кофеина моя голова перестанет раскалываться.
— Это всё? — спросил Андерс, заметив, как Томас то и дело поглядывает на отдел саморазвития. И, что более важно, на полку, посвящённую отношениям. — Уверен, я смогу помочь тебе найти то, что ты ищешь.
— Нет, нет, этого достаточно… — ответил он, а затем перевел взгляд на меня. — Я просто возьму это, — добавил он. — Не хочу вас слишком беспокоить.
— Хорошо. Элси, раз уж ты за стойкой, — он указал на книгу Томаса.
— Ты доверяешь мне обращаться с деньгами?
— Полагаю, это сложная задача для той, кто привидением висит на единственном барном стуле у кассы.
Потягивая кофе, я огляделась и — да, он был прав. Я сидела на единственном табурете за стойкой, и я немного боялась, что, если буду слишком много двигаться или слишком долго стоять, моему желудку будет очень трудно оставаться, эм, спокойным.
— Считай меня волшебницей в финансовых вопросах. Магом копеек. Ве… ве…
— Ведьмой однодолларовых купюр? — предложил Томас, и я выстрелила в него из пальцев, как из пистолета.
— Ты всё понял.
Андерс закатил глаза и снова взялся за метёлку для пыли, чтобы стереть очередной тонкий слой пыли с полки в разделе религии.
Томас убедился, что тот отошел достаточно далеко, чтобы не услышать, наклонился ко мне и сказал:
— На самом деле я здесь из-за одной… проблемы.
О нет. Я замерла, как только взяла его книгу, чтобы просканировать её.
— Какой проблемы?
Он нервно переступил с ноги на ногу.
— Джейк сказал, что ты вчера помогла ему с, эм, с Руби. Что ты очень хорошо даешь советы. И я просто подумал…
Мой желудок скрутило, и дело было не в похмелье.
— Что-то не так?
— Не так? О нет, нет-нет-нет, — быстро ответил он, качая головой. — У нас с Джеммой всё хорошо! Просто я… — лн нервно взглянул в ту сторону, куда ушёл Андерс, и сказал ещё тише: — Я подумал, раз уж ты здесь проездом, ты могла бы мне помочь. Я знаю Андерса. Спрашивать его об этом может быть немного, эм, неловко.
А спрашивать меня — нет? Я не была уверена, что мне нравится, к чему клонится этот разговор.
— Э-э…
Он с трудом сглотнул, снова забегав глазами. На его верхней губе выступила тонкая полоска нервного пота. О, бедняга. Он никогда не умел справляться с давлением.
— Что бы это ни было, Томас, — искренне сказала я, — я могу помочь…
— Секс, — выпалил он.
Мне показалось, что я ослышалась.
— Прости…?
— В общем, так, — и он запустил пальцы в волосы, отчего из-за пота на руках они случайно встали дыбом, как у сумасшедшего учёного, — прошлой ночью Джемма пришла домой, а Лили уже спала, и поэтому Джемма захотела, чтобы мы… попробовали кое-что новое. Я не силён в новом. Я хорош в рутине. Я хорош в истории. Я хорош в вещах, которые постоянны — например, звёзды. Пчёлы, когда они не пытаются поднять мятеж против своей королевы. Расписания, заказы и… я думаю, я хочу сказать, что я не был готов. Я впал в ступор. Я знаю, что это звучит очень странно, и я понимаю, что незнакомцы не ведут таких разговоров, но — я лучше поговорю об этом с тобой, чем с Андерсом.
Потому что я уеду, а ему придется продолжать дружбу с Андерсом — что, я уверена, большинство людей смогли бы сделать. Но Томас? Он и так был достаточно неловким. Он на самом деле не лез в вещи, в которых не было уравнения. А я была выбросом.
Так что, в каком-то милом смысле, его выбор меня для решения этой проблемы имел смысл.
От этого мне не стало менее неловко, потому что он не знал, что я знала о его романтической жизни с Джеммой гораздо, гораздо больше, чем кто-либо другой в городе, что было просто очень иронично.
И трагично.
Для меня.
— Так, — умоляюще спросил он, словно потерявшийся щенок, — ты можешь помочь?
Как я могла вежливо отказать? Если кто-то и знал, как ему помочь, так это я. Я подняла палец и на мгновение ускользнула в раздел саморазвития и отношений. Потребовалось несколько раз пробежаться глазами по полкам, но я вытащила одну книгу с нижних стеллажей.
— Не эту, — сказал Андерс, материализуясь рядом со мной.
Я взвизгнула и ударила его кулаком в плечо.
— Перестань так делать!
— Ау, что я сделал? — спросил он, потирая плечо.
— Подкрался ко мне! Опять! — прошипела я.
Он закатил глаза и потянулся через моё плечо за другой книгой. Он был так близко, что я чувствовала запах его лосьона после бритья и древесный аромат бумаги, который всё ещё исходил от его одежды.
— Эта лучше.
Я взяла её. На обложке была просто молния, расстегнутая до самого низа. Признаться, обложка у неё была лучше, чем у той, что выбрала я, с мужчиной в ужасном автозагаре, ухмыляющимся в камеру. Я посмотрела на обе.
— Это личная рекомендация?
Он пожал плечами.
— Ананас. (намек на что-то непристойное)
Что было очень известным стоп-словом. Я прикусила щеку изнутри, пытаясь скрыть улыбку.
— Тогда я поверю тебе на слово, — затем я вернулась к Томасу и вручила ему книгу, которую посоветовал Андерс. Он купил и книгу о пчёлах, и книгу о сексе, держась немного увереннее, чем раньше.
— Джейк был прав, — с улыбкой сказал Томас. — Ты молодец. Спасибо, Элси — до встречи, Андерс! — он поднял руку на прощание как раз вовремя, чтобы я заметила, что владелец книжного магазина был достаточно близко, чтобы услышать конец нашего разговора.
Я поморщилась, когда дверь закрылась.
Андерс подошёл и прислонился к стойке, снова складывая свою метёлку для пыли.
— Итак, — сказал он.
— Итак…
— «Джейк был прав»? — процитировал он.
Я притворилась невинной.
— Понятия не имею, о чём он говорил.
— Эйлин.
О-оу. Он назвал меня полным именем. Я нервно накрутила прядь волос на палец, покусывая нижнюю губу.
— Ладно, слушай… возможно, я вызвала кое-какую… рябь на воде.
Он не выглядел сильно удивлённым.
— Продолжай.
— И поэтому я попыталась всё исправить, — я взглянула на дверь, за которой скрылся Томас, а затем снова на Андерса. — Прости, что не сказала тебе.
Он долго ничего не говорил, постукивая метёлкой для пыли по открытой ладони. Но затем он положил её и сказал:
— Я знал про Руби и Джейка.
Мои глаза расширились.
— И что ты пыталась всё исправить.
— Я исправила! — уточнила я. — Я всё исправила.
Его губы дрогнули в подобии улыбки.
— Хорошо, исправила.
— И ты не злишься?
В ответ он прислонился к стойке рядом со мной.
— Поначалу? Я был немного раздосадован. В конце концов, ты оставила мой книжный магазин без присмотра, и ты ужасная лгунья.
Я поморщилась.
— Но ты не перестаёшь меня удивлять.
— Прямо как неожиданный поворот сюжета, — сказала я в шутку.
Он взял мою руку в свою, брови сошлись на переносице в замешательстве.
— Да, ну, говоря о поворотах сюжета…

Крепкие стены

Колокольчик над дверью снова звякнул.
— У меня отличные новости! — радостно воскликнул Фрэнк, распахивая дверь и заходя внутрь. Его армейские ботинки тяжело стучали по деревянному полу, оставляя за собой грязные следы.
Слова застряли у Андерса в горле. Он в разочаровании закрыл рот и повернулся к нашему новому гостю.
— Фрэнк, здравствуй.
— Андерс, Андерс, я гений, — сказал он, хлопнув того по спине с такой силой, что едва не сбил с него очки.
Андерс поправил их на переносице.
— Разве в этом когда-то были сомнения?
Фрэнк усмехнулся, обнажив щербинку между передними зубами.
— Может, скажешь это моей дочери, — затем он повернулся ко мне и вскинул руки. — Она будет готова завтра утром!
— Ваша дочь? — озадаченно спросила я.
— Нет, твоя машина! Я думал, она будет готова сегодня, но, хех, кому не нужен выходной время от времени? Обыскав всё, я наконец-то нашёл карбюратор, с которым смогу работать, — сказал он и подмигнул Андерсу. — Утром она будет готова отправить тебя в путь.
Мои глаза расширились.
— О-о.
«Горошинку» почти починили? Я не знала, что и думать. Честно говоря, я как-то забыла, что вообще застряла здесь, а не осталась по собственной воле. А завтра я наконец-то отправлюсь в домик. Начну свой отпуск –
Уеду.
Это слово тяжёлым грузом легло мне на грудь.
Если мои истинные чувства по поводу этой новости и отразились на лице, Фрэнк этого не заметил. Он сказал мне, что подгонит машину завтра утром, прихватив с собой немного «Острятины Фрэнка» на заднем сиденье, и я смогу отправиться в путь. Затем, так же быстро, как и появился, он ушёл — словно торнадо. Перевернув всё с ног на голову одним махом.
Когда он ушёл, мы с Андерсом долго и неловко стояли в тишине.
— Что ж, — начал он, нарушая молчание и засунув руки в свои брюки с идеально заутюженными стрелками. Честно говоря, я немного скучала по джинсам и тому, как хорошо он в них выглядел. Чем лучше он одевался, тем больше это походило на броню. — Кажется –
— Извини, — пробормотала я, поспешно выходя из-за стойки, и выбежала за дверь, прежде чем он успел сказать что-нибудь ещё.
В груди всё сжалось и затрепетало, словно черви прорыли себе путь внутрь моей грудной клетки. Солнце палило почти прямо над головой, пока я шла по тротуару. Я сжала пальцы в кулаки.
Я вела себя глупо. Я не могла остаться здесь навсегда — я этого не хотела, — но и уезжать пока тоже не желала. Я исправила ту неразбериху, которую устроила с Руби и Джейком, но оставалось слишком много вопросов, на которые я хотела получить ответы — слишком много незавершённых сюжетных линий. Что будет с Майей и Лиссой? Откроется ли когда-нибудь снова гостиница? Какой финал Рэйчел Флауэрс задумывала для этого города, для этих людей? Кого она написала для Андерса? Я всё ещё не могла её найти (хотя, если быть честной, не так уж сильно и искала). Так много в реальном мире было построено на незаконченных историях и горьких финалах, что мне не хотелось покидать эту, так и не узнав конца.
Ноги сами несли меня по тротуару, голова шла кругом, и я не останавливалась, пока крики знакомых голосов не вырвали меня из раздумий. Я дошла до самой гостиницы «Даффодил», миновав половину пути до часовой башни в центре города, когда из парадной двери выскочила Джуни.
Она крикнула кому-то позади себя:
— Иногда одних только крепких стен недостаточно! — спускаясь по ступенькам, она пнула декоративный белый камень на дорожке, и он отлетел во двор.
Затем она заметила меня и — не зная, что ещё сделать, — подняла руку в знак приветствия.
— Эм, привет.
Я помахала в ответ.
— Привет, — я перешла улицу и прислонилась к белому штакетнику. Башня на площади пробила полдень.
Когда гул затих и город успокоился вместе с эхом колоколов, Джуни сказала:
— Вода повсюду. Лужи натекли из туалета. Мы ничего не понимаем — мы проверили всё, — она издала раздражённый звук, а затем глубоко вздохнула и взяла себя в руки. — Прости, я знаю, что ты не хочешь этого слышать.
— Всё в порядке. Если это имеет значение, я не собиралась подслушивать.
— Вряд ли это можно назвать подслушиванием, когда я кричу.
Я пожала плечами и посмотрела на свои кроссовки.
— Фрэнк заходил в книжный магазин. По всей видимости, он починит мою машину к завтрашнему дню.
Джуни оживилась.
— О, это просто фантастика!
— Да…
Она изучала меня короткое мгновение, прежде чем предположить:
— Ты не рада?
— Рада — конечно, рада. Но я… это звучит глупо, — призналась я, и она легонько толкнула меня плечом.
— Ерунда. В чём дело?
— Я… не думаю, что хочу уезжать? — произнесла я, то ли спрашивая, то ли утверждая. Эта фраза казалась драгоценным секретом, о котором я ещё не решалась даже подумать. — Но я знаю, что должна, — быстро добавила я. — У меня есть друзья, которые, вероятно, уже скучают по мне, и у меня есть работа, к которой нужно вернуться, и целая жизнь, но… это так соблазнительно — просто затеряться здесь и остаться навсегда.
Она склонила голову.
— Тогда почему бы и нет?
— Я имею в виду, мои друзья, и моя карьера, и — и вообще всё.
Она пожала плечами.
— Ну, а я так и сделала. Я заехала сюда по пути и просто так и не уехала.
— Да, но ты, — ненастоящая. Я прикусила губу. Отвела взгляд. — Смелее меня.
— О, нет. Я не смелая. Хаотичная, это да. Но смелая? Не думаю, что так стоит называть людей, которые сначала прыгают, а потом смотрят куда. Кажется, я убегала, — решила она, — и, возможно, просто придумывала отговорки, чтобы остаться. Может быть, я думала, что смогу обрести своё «долго и счастливо» в старой, ветхой гостинице вместе со своим лучшим другом, — она перевела взгляд на прекрасный викторианский дом с его пастельной краской и свежими белыми решётками. — А может быть, теперь всё это просто настигает меня. Наверное, пришло время найти новую мечту, — она сделала глубокий вдох, а затем оттолкнулась от забора. — Такую, которая не протекает.
Нет, подожди, хотела сказать я. Мне хотелось схватить её за запястье, развернуть к себе и посмотреть ей в глаза. Ты — Джуни Брэй. Твой счастливый финал вшит в эту историю. Если твой не сбудется, если ты не сможешь быть счастливой, какой шанс остаётся у всех нас?
— В любом случае, — продолжила она, засунув руки в задние карманы своих забрызганных краской шорт, — я не стану винить тебя, если ты останешься, вот что я хочу сказать. Следуй за своим сердцем. Даже если оно заведёт тебя не туда, неужели ты действительно пожалеешь об этом?
Я не была уверена.
— А ты? — спросила я.
Она многозначительно улыбнулась.
— Ни на секунду. Так или иначе, — добавила она, — увидимся в кафе завтра утром? На прощальном завтраке?
— Я бы этого хотела.
— Отлично. Увидимся ровно в девять!
Когда она помахала на прощание и скрылась за садовой дорожкой, возвращаясь в дом, который должен был стать её «долго и счастливо», я не была уверена в ответе на заданный ею вопрос — пожалею ли я об этом? Моё сердце уже однажды сбило меня с пути с Лиамом, но никто никогда не задавал вопроса, жалею ли я о нём.
Я оттолкнулась от забора и побрела обратно к книжному магазину. Я жалела о некоторых вещах, конечно. О сказанных словах, о несказанных. О словах, которые я могла бы — должна была — сказать иначе. Но жалела ли я об этих годах в целом? О тех годах, когда мы держались за руки, и он вёл меня за собой, пока я терялась в одной книге за другой, мечтая об историях, которые мы создадим вместе, и которых так и не создали?
Я… не знала.
Я подняла глаза на чистое голубое небо, вспоминая свой первый полный день здесь, когда Элоратон всё ещё находился в ступоре, всё ещё пребывал в застое. Тучи сгущались, словно стая скворцов, быстро и шумно, принося с собой запланированный дождь. Хотя после полудня дождя не было уже несколько дней, поскольку город начал меняться и медленно приходить в движение. Облака проплывали мимо, солнце палило, а звуки насекомых, шелестящих листьев и открытого пространства заполняли мои уши.
Это из-за меня всё пришло в движение. Что в полдень больше не было дождя. Что Руби и Джейк расстались — и снова сошлись. Что Джемма захотела исследовать их с Томасом отношения. Что Джуни начала думать, будто её дом — её счастливый финал — это не гостиница «Даффодил». На каждую вещь, которую я сшивала воедино, казалось, что-то другое просто разваливалось на части. Упустила ли я что-то? Сделала что-то не так?
А ещё был Андерс…
Будь это книга, я бы знала информацию, необходимую мне для того, чтобы сшить эту историю воедино. Я бы разгадала подсказки, оставленные Рэйчел Флауэрс. Я бы увидела предзнаменования. Я бы предсказала концовку и довела дело до конца. Я была хороша в чтении между строк, в интерпретации «Жёлтых обоев». Но это… это ощущалось так, словно я находилась в середине истории, между одним предложением и другим, не зная, куда двигаться дальше.
Здесь я была не более чем приезжей из другого города — кем-то не совсем другом, но и не чужаком. Гостьей, заглянувшей на минутку, просто проездом. Второстепенным персонажем. И, проходя мимо магазинчика за магазинчиком, улицы за улицей, наблюдая, как город дышит и меняется, я начала думать… я могла бы просто остаться здесь. Я могла быть заблудившимся кусочком пазла, принадлежащим совершенно другой мозаике, но даже потерянные кусочки пазла складывали обратно в коробку, когда с ними заканчивали. Я могла бы просто стать ещё одним второстепенным персонажем, размытой фигурой на фоне чужой истории.
Звучало не так уж плохо.
Оказавшись в квартале, где располагался книжный магазин, я заметила, что «бьюика» Андерса нет. Я уставилась на парковочное место, где он стоял раньше, от него осталось лишь огромное масляное пятно в том месте, где оно месяцами подтекало. Позади меня со звоном колокольчика открылась дверь книжного магазина, и наружу вышел Андерс.
Я спросила:
— Что случилось с твоей машиной?
— Ей всё равно была прямая дорога на свалку. Она еле ездила.
— Но всё же ездила, — сказала я и нахмурилась, вспомнив странное подмигивание Фрэнка, адресованное ему, когда тот заходил в книжный сегодня утром. — Ты же не… ты ведь не отдал свою машину Фрэнку, чтобы починить мою?
— Тебя там ждут люди, — ответил он, и этого ответа мне было достаточно.
— Я не просила тебя…
— Но я сделал это. И взамен получил приличное количество ящиков с острым соусом, — он засунул руки в карманы джинсов. Он сменил свой деловой повседневный стиль на хенли и кроссовки, а его светлые волосы были растрёпаны до безумия искусно.
— Но — но… как же твоя машина? — спросила я, и мой голос сорвался.
— Всё в порядке. Я всё равно никогда ею не пользовался, и она была уродливой.
Так и было, но… моя нижняя губа задрожала. Я сморгнула слёзы с глаз.
Андерс вздрогнул.
— Ты… почему ты плачешь?
— Я… это… почему ты такой заботливый? Тебе не следует быть таким заботливым, — прохрипела я, потому что совершенно этого не ожидала. Я провела так много времени в своей жизни, удовлетворяя желания и потребности других людей, что я не… я не…
Это было заботливо, и я была благодарна. И сбита с толку.
Я опустилась на бордюр, смахивая слёзы, и он подошёл и сел рядом со мной.
— Эй, — мягко сказал он, — о тебе тоже можно заботиться. Ты не обязана делать всё в одиночку.
Я сжала челюсти и стала ковырять ногти.
— Однажды я была помолвлена, — начала я, словно это объясняло мою вспышку.
— Я знаю, — ответил он.
— Мне казалось, мы идеально подходим друг другу. Он был чудесным, талантливым и красивым. Каждый раз, когда мы куда-нибудь ходили на наши годовщины — на все: три месяца, полгода, год, четыре года, — люди говорили мне, как мне повезло. Вот только столики всегда бронировала я. Я всегда была той, кто покупал нам обоим открытки. Я покупала рождественские подарки. Я бронировала отпуска…
Он мог бы спросить меня, с чего я взяла, что ему будет интересна эта история, но я чувствовала, что это важно — та часть меня, которая была сломлена так, что её нельзя было исправить чашкой кофе или парой красивых слов. Но он молчал, был внимателен и слушал.
— Он расстался со мной за неделю до свадьбы. Съехал в ту же ночь. Поскольку я занималась всем остальным для свадьбы, мне пришлось обзванивать всех, обе наши семьи, и помогать им вернуть хоть какие-то деньги за билеты на самолёт и отели. И дело в том, что — я думала, что проблема во мне. Я думала, что это моя вина, что я какая-то бракованная или вроде того, и я не могла с этим справиться, поэтому я просто — я просто остановилась. Моё свадебное платье всё ещё висит у меня в шкафу, а свадебные туфли лежат в коробке. Я просто всё заморозила. Поставила на паузу. Включая саму себя, — добавила я. — Может быть, именно поэтому я так часто читаю любовные романы, потому что это красивые истории, чётко расставленные по полкам в отделе художественной литературы, и именно там я и хотела оказаться. А потом я приехала сюда, в вымышленный город, и я думаю… где-то в глубине души я просто… я знала, что хочу остаться. Я хотела остаться в мире, где сюжеты предсказуемы, а финалы счастливы. Где-то в таком же замороженном месте, как и я.
Он тихонько потянулся, взял меня за руку и перевернул её ладонью вверх.
— Моя мать однажды сказала мне, что по рукам можно многое сказать о человеке, — он нежно провёл пальцем по длинной складке, тянущейся от середины ладони к основанию указательного пальца. — Она никогда не имела в виду мистику — линии жизни, линии удачи или линии любви. А по шрамам, мозолям и их работоспособности.
— Тогда мои, должно быть, выглядят довольно ленивыми, — прокомментировала я, но моё сердце начало бешено колотиться. Он держал мою руку так нежно, проводя большим пальцем по ладони так легко, что я подавила дрожь.
Он покачал головой.
— Твои руки нежные и холодные. Ты часто ими пользуешься, но никто никогда не держит их, чтобы согреть, — затем он поднёс кончики моих пальцев к своим губам и поцеловал их. — Вымышленные мужчины не могут их держать, — добавил он, и моё сердце подпрыгнуло к горлу. — Для тебя кто-то есть. Кто-то настоящий.
— Это тебе моя линия любви подсказала?
Уголок его губ дрогнул.
— Назови это выдаванием желаемого за действительное, — он откинулся назад, сидя на бордюре, и мы стали наблюдать за парой, идущей по другой стороне улицы и скрывшейся в пестрящем красками садовом магазинчике Лиссы. — Но чего я не могу угадать, так это того, почему из всех книжных серий в мире именно эта? За что ты так сильно любишь эти истории?
Я разглядывала городскую площадь, желая впитать в себя всё: каждый цвет, каждый звук и биение сердца.
— Это глупо.
— Сомневаюсь, — ответил он.
Поэтому я глубоко вздохнула — и рассказала ему.
— Я думаю… всё дело в том чувстве, что всё возможно. В мягком упорстве рассказчика, в уютной привычности. Словно, рассказывая историю, автор рассказывала её именно мне. И только мне. Словно она хотела, чтобы я приехала в Элоратон, и взяла меня за руку, и мы проходили через одну историю за другой, и мне не нужно было беспокоиться о том, будет ли у них счастливый конец. Я знала, что он будет, — год за годом, из года в год книги, которые переправляли меня через горе и надежду, через те ужасные ночи после ухода Лиама. Это были слова, которые укладывали меня в постель по ночам, когда я была одна, слова, которые играли саундтреком к моему разбитому сердцу, к моим «а что если», к моим сомнениям, к ночам, когда я сидела в одиночестве и задавалась вопросом: «Почему не я?». Эти книги были как объятия, в которые я падала, броня, защищавшая меня от мира, когда жизнь становилась слишком тяжёлой. — Это была любовь, которая, как я знала, меня не подведет. Она была безопасной. Она служила утешением, когда моё сердце было разбито и я жаждала почувствовать хоть что-то хорошее, потому что сама я уже не могла этого представить, — я немного подалась вперёд, смаргивая слёзы. — Думаю, именно поэтому я так сильно люблю эти книги. Потому что даже когда я чувствовала себя сломленной, Рэйчел Флауэрс всегда была рядом, чтобы показать мне, что счастливые финалы всё ещё можно найти… даже если они были не моими.
Он тихо произнёс:
— В этом она была волшебницей.
— Да, была.
Мы долго сидели там, наблюдая, как пара на лужайке целуется и делит сэндвич пополам. Я вытерла глаза и почувствовала себя немного лучше.
Через какое-то время он спросил:
— Хочешь пойти со мной на прогулку?
— На прогулку, которую я запомню навсегда? — ответила я, не в силах скрыть хитрую ухмылку.
Он застонал от этого каламбура и поднялся на ноги.
— Тебе обязательно всё портить, да?
— Я думала, это хорошая шутка, — я встала вместе с ним, отряхивая грязь с джинсовых шорт.
— Ещё бы. Идём, — сказал он и кивнул в сторону дальнего конца городской площади.
Я не была уверена, куда он меня ведёт, пока не увидела начало тропы на окраине города –
ВОДОПАД КИКСОТИК — 1,2 МИЛИ
Прочитав это, я остановилась. Он не замечал этого, пока не прошел несколько футов по тропе, а затем остановился и повернулся ко мне. Я вспомнила, как категорично он был настроен против похода к водопаду, как говорил, что это не исправит мою жизнь — но, конечно, и не должно было. И даже если изначально я хотела пойти именно поэтому…
Теперь я просто хотела его увидеть.
— Ну? — он протянул мне руку, и это так сильно напомнило мне о том, как это делал Лиам: наши пальцы переплетались, и он вёл меня в горы и пологие холмы — и моё сердце сжалось. Но я, должно быть, так ничему и не научилась, потому что взяла его за руку, ожидая, что он потащит меня вверх по тропе, но он просто сжал её и сказал: — Я пойду следом. Думаю, ты знаешь дорогу.
Эти слова легли на моё тревожное сердце, словно целебная мазь, настолько сильная, что, хотя я знала дорогу к водопаду только по страницам книги, я отправилась вверх по тропе вместе с ним.
День становился всё теплее по мере того, как солнце медленно двигалось по небу, а листья, казалось, становились ещё зеленее. Тропа оказалась короче, чем я себе представляла — или, может быть, время просто пролетело незаметно, пока мы шли в тишине, прислушиваясь к гулу леса, — но наконец мы добрались до вершины, где на деревянной табличке было написано ВОДОПАД КИКСОТИК, а стрелка указывала налево, через шаткий деревянный мост.
Он пропустил меня вперёд, и я не придала этому значения, пока он не замялся на другой стороне.
— Всё в порядке? — спросила я. Он нервно переступил с ноги на ногу, поглядывая на деревянный мост. — Ты никогда раньше этого не делал?
— Нет, — правдиво ответил он. — На самом деле у меня никогда не было… повода… приходить сюда.
Я склонила голову набок.
— Почему сейчас?
Он сделал неуверенный шаг, затем ещё один, до побеления костяшек вцепившись в верёвочные перила, пока перебирался на другую сторону. Его взгляд был прикован к земле.
— Потому что я не хотел приходить один.
— Ты мог бы попросить Майю, Джуни или…
Он нахмурился.
— Они все здесь уже были.
— И что?
— А то, — ещё один нервный шаг, затем ещё, — что это была бы пустая трата их времени.
— Или, — предположила я, прислонившись к перилам моста на другой стороне, отчего тот слегка качнулся, к его великому огорчению, — ты не хотел идти с кем-то, кто уже видел это место. Но этого не может быть.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что ты кажешься парнем, которого не особо волнуют вещи, случающиеся впервые.
Он добрался до другой стороны и склонился ко мне. Он произнёс, тихо и серьёзно:
— Меня очень даже волнуют вещи, которые случаются впервые, милая. И ещё, — он шлёпнул меня по руке, убирая её с каната моста, — ты просто невыносима.
Затем он зашагал впереди меня, а я прикусила внутреннюю сторону щеки, чтобы не улыбнуться. Мне нравилась его ворчливость, наконец призналась я себе, почти так же сильно, как нравился вид на него со спины.
От моста до водопада было недалеко, и я услышала его задолго до того, как увидела: громкий, ревущий звук, отдающийся эхом, словно раскаты грома. Мы прошли под скальным выступом, и вот он предстал перед нами по ту сторону.
Водопад Киксотик.
У меня перехватило дыхание.
Водопад был таким высоким, что мне пришлось вытянуть шею, чтобы увидеть его вершину. Радужные блики отражались в тумане и солнечном свете, а воздух был прохладным и влажным. В дневной духоте это было приятно. Я закрыла глаза и наслаждалась туманом, который цеплялся за мою кожу, собираясь в капельки. Мы прошли под ним, и солнечный свет падал на струящуюся воду так, что она казалась сверкающим стеклом. Туннель между скалой и водопадом был гладким и закруглённым от тысячелетней эрозии. По скалам ползли лианы — ипомеи, мирабилисы и жимолость. Водопад низвергался в небольшую заводь, которая затем медленно прокладывала свой путь к более крупной реке вниз по горе.
Я знала, что это место покажется причудливым и сказочным. Вокруг купальни ярко-розовый вереск и белоснежный тысячелистник смешивались с эхинацеями и рудбекиями.
— Жаль, что Пру не видит это место, — я протянула руку и провела ею под водопадом. Вода была обжигающе прохладной, словно я сунула руку в ведро со льдом. Вспоминая все те книги, все те дни, когда я пряталась внутри страниц, пытаясь найти хоть какое-то «долго и счастливо», в котором реальность мне отказывала. — Вода холоднее, чем я думала, — произнесла я.
Он подошёл и тоже протянул руку в водопад — сначала, чтобы проверить напор и холод, а затем переплёл свои пальцы с моими.
— Приятное чувство, — заметил он, хотя я подозревала, что он имел в виду не только воду.
В горле запершило. Мой взгляд переместился на его профиль, когда он смотрел вверх на возвышающийся водопад.
— Да, — согласилась я тихим, неуверенным голосом; тепло его руки так сильно контрастировало с холодной водой, — приятное.
Он повернул лицо ко мне. Он наклонился ближе — или это я подалась вперёд? Он сосредоточил взгляд на моих губах; он был так близко, что я вдыхала аромат его лосьона после бритья. Мы убрали руки из водопада, но наши пальцы по-прежнему были переплетены.
— Я думала, ты не хотел, чтобы я целовалась у водопада? — спросила я. Рёв воды был таким громким, что заглушал всё остальное потоком белого шума. Всё, кроме меня и него.
— Нет, нет, не хотел, — ответил он, его слова обжигали мои губы.
Тогда я отстранилась, потому что из этого не могло выйти ничего хорошего. Абсолютно ничего. Где-то там у него была героиня, его счастливый финал, которая пританцовывая ворвётся в город и украдёт его сердце, а у меня не было сил проходить через эти страдания снова. Только не во второй раз.
— Что ж, — сказала я, отпуская его руку и отворачиваясь, — возможно, нам не стоит…
Он схватил меня за запястье, развернул обратно и крепко прижал к себе. Его хризолитовые глаза потемнели, став почти цвета гальки на дне реки.
— Возможно, я просто не хотел, чтобы тебя целовал кто-то другой.
Я не дала ему шанса, потому что схватила его за ворот рубашки, приподнялась на цыпочках и первой прижалась губами к его губам.

Не гоняйся за водопадами

Он был на вкус как мятные леденцы и чёрный чай.
Казалось, он ждал, когда мои губы найдут его. На секунду он удивился, но затем прижал меня к себе крепче и растворился в этом моменте. И он целовал — о, блядь, он целовал так, словно чтение книг с поцелуями каждый день своей жизни было его миссией. Сначала это было нежно, вопросительно, пока мои пальцы не зарылись в его волосы, и он воспринял это как «да». Потому что так оно и было. Мои губы приоткрылись, а он запрокинул мою голову назад и углубил поцелуй. В ушах звенело от шума водопада. Он грохотал, но так же грохотало и моё сердце, и я не была уверена, что из этого громче.
Когда мы наконец вынырнули за воздухом, я жадно вдохнула.
— Я никогда не устану целовать тебя, — пробормотала я, дёргая за воротник его хенли.
— Я мог бы сказать то же самое, — прошептал он с широкими зрачками, полностью вытеснившими мятно-зелёный цвет. Его грудь быстро вздымалась и опускалась, дыхание обжигало мои губы. — Хотя я мог бы сделать гораздо больше.
— Тогда сделай это, — прошептала я и толкнула его назад.
Он пролетел сквозь водопад в заводь по ту сторону, и я последовала за ним. Я ахнула, коснувшись ледяной воды, и кожа покрылась мурашками. Он вынырнул на поверхность с шумным вдохом и откинул волосы с лица.
— Как ты сме…
Я обвила руками его плечи и подтянулась, чтобы снова поцеловать его. Контраст его горячих рук на моём теле в холодной воде заставил меня задрожать.
Мы пускали круги по воде.
Его руки скользнули вниз к моей талии, губы оказались сбоку на моей шее, когда он поцеловал меня там, затем ниже у ключицы, у основания горла. Его зубы скользили по моей коже, пока он нёс меня к берегу водобойного колодца и опустил на участок, поросший астрами и травой, а его руки ощупывали мои бёдра. Я зарылась пальцами в его волосы, потянула его голову к своей и снова поцеловала его в губы.
Мне не нравился вкус чёрного чая, но я, блядь, обожала его вкус, и когда я прикусила его губу, мне так же понравился звук его стона.
— Блядь, Элси, — прорычал он, глядя на меня сверху вниз в обрамлении астр. — Давай немного медленнее.
Я улыбнулась сквозь поцелуй.
— Я для тебя слишком быстрая?
— Да, — ответил он, приподнимаясь надо мной, уперевшись руками по обе стороны от моей головы, и прикусил мочку моего уха, прежде чем прошептать мне на ухо: — Я хочу насладиться этим.
Едва сдерживаемое желание в его голосе заставило моё сердце забиться о рёбра. Он хотел насладиться этим, но по голосу было ясно, что он хочет меня как можно скорее. В этом терпении было что-то до безумия сексуальное, настолько, что оно лишь заставляло меня хотеть его ещё больше. Его руки скользнули вниз по моему туловищу, когда он снова принялся покусывать мою шею, дыша мне в волосы.
— Я хочу насладиться тобой, — пробормотал он, зарываясь лицом в мои волосы. — Милая, — то, как он прорычал это, заставило моё сердце подпрыгнуть, как брошенный по воде камушек.
— Я думала, ты не любишь сладкое, — сказала я, пытаясь держать себя в руках, хотя всё, чего мне хотелось, это утонуть в его прикосновениях.
Его губы прижались к моему уху.
— Ты мне нравишься, — его руки принялись расстёгивать мои шорты и стягивать их. Капли воды скатывались на кончики его волос, поблёскивая в послеполуденном солнечном свете, пробивавшемся сквозь деревья.
Казалось, в моей груди порхают бабочки. Я столкнула его с себя и перекатилась так, чтобы оседлать его бёдра. Мои волосы упали на плечи, обрамляя лицо завесами кудрявой меди.
— Ты не можешь говорить это всерьёз.
— Говорю, — он посмотрел на меня глазами, похожими на расплавленные изумруды. — Как ты хочешь, чтобы я это доказал?
Я очертила линию его челюсти.
— У тебя есть идеи?
— Я мог бы спеть тебе серенаду словами, — предложил он, беря мою руку и целуя ладонь, ни на мгновение не отрывая взгляда от моего. — Если бы я был поэтом, я мог бы сравнить любовь с твоими глазами. Если бы я был садовником, я мог бы посадить поцелуй на все те места, которые ты в себе ненавидишь, — медленно он потянул меня вниз на себя, прижимая к себе. — Если бы я был писателем, я мог бы слагать эпосы твоим прекрасным губам, — он снова поцеловал меня, и его слова обжигали мои губы. — Если бы я был художником, я бы изучил каждый изгиб и каждую линию, чтобы, когда глаза мне изменят, я нарисовал бы тебя по памяти, — его руки скользнули вдоль моих боков, мягко поглаживая бёдра.
Затем он обвил меня рукой и перекатил на спину, не отрывая губ от моих, нежно снял с меня футболку, я расстегнула бюстгальтер, а он оставил поцелуй на моей левой груди, а затем на правой.
— Прекрасно, — пробормотал он и скользнул языком по моему соску. Мои пальцы зарылись в вереск подо мной.
Я судорожно вздохнула. Он почувствовал, как вздымается моя грудь, и это лишь заставило его положить руки мне на талию и сделать это снова, чтобы я не могла отстраниться.
И, словно художник, он исследовал каждую часть моего тела. Словно писатель, он шептал манифесты моим локтям, коленям, лодыжкам. Словно садовник, он сажал поцелуи на мой живот и под подбородок, во все те места, которые мир говорил мне не любить. И если в моих глазах была любовь, то он был ещё и поэтом.
Я так долго дистанцировалась от любви, убеждала себя, что она мне не нужна, что я её не хочу, что уже не была так уверена, что знаю, как выглядит любовь за пределами книг. Каким-то образом за последние несколько дней я привязалась к этому мужчине. Я привыкла к его кривоватому обаянию и сарказму, и поймала себя на том, что ищу его тень в баре и книжном магазине. И я знала, что всякий раз, когда я думала о той дороге, что ведёт к мосту Чарм, в моём животе оседал тяжёлый камень.
Нет, сейчас я не стану об этом думать, потому что он был здесь и был со мной. Никто другой, кроме меня.
Когда его руки скользнули вниз, я перехватила их.
— Подожди, — прошептала я и проглотила нарастающую в груди тревогу. — Подожди, нам, наверное, следует…
— Верно, — добавил он. Он потянулся к своим влажным джинсам и вытащил бумажник, достав презерватив оттуда, где должны были лежать купюры. Этот жест предназначался его героине, женщине, которую Рэйчел Флауэрс написала для него.
Не мне. Эта сцена, эти поцелуи, они предназначались не мне. Они были для…
— Прости, если это не в твоём вкусе, — сказал он, начиная надрывать упаковку, но я остановила его руки. Он выдохнул: — В Эл… трудно найти другие…
— Нет, нет, дело не в… — я замялась. Сильно прикусила губу. Посмотрела на водопад и спросила: — Ты уверен, что хочешь сделать это со мной?
Его взгляд смягчился.
— Что за вопрос, милая?
Блядь. Я зажмурилась.
— Я просто имею в виду… Меня здесь не должно быть. А у тебя есть кто-то другой — кто-то, с кем ты должен…
— Эйлин, — перебил он едва сдерживаемым голосом, и мой взгляд снова сфокусировался на нём и его красивом лице. Он убрал прядь волос с моего лба, а затем поцеловал его. — Я хочу сделать это с тобой. Ты хочешь этого со мной?
Ох, что это был за вопрос? Я изучала его: его мягкие волосы, угловатое лицо и эти прекрасные мятные глаза.
Я кивнула, чувствуя, как бабочки в моей груди порхают всё неистовее.
— Больше всего на свете.
Его выражение лица стало серьёзным.
— Хорошо, — пророкотал он. Свободной рукой он скользнул пальцем от моей шеи вниз, ложбинкой между грудей. Он склонил голову набок, словно обдумывая что-то в уме. — Но насколько сильно…? — его пальцы скользнули под моё бельё, и он нежно погладил меня одним пальцем, затем двумя.
Я подавила вздох. Ох.
— Я тебя не услышал. Видимо, не так уж и сильно…
Он начал было отстраняться, когда я перехватила его руку и заставила замереть.
— Только не смей останавливаться.
Его брови взлетели вверх.
— Это просьба?
— Требование.
— Маленькая командирша, — пробормотал он и подчинился. Он поглаживал меня своими длинными пальцами, лаская меня мучительно медленно.
— Быстрее, — сказала я.
Но, естественно, он этого не сделал.
— Это не гонка, милая, — с упрёком поцокал он языком, а затем его невыносимые губы изогнулись в ухмылке, и он опустился к моей коже, целуя ложбинку между грудей. — Потому что я хочу узнать, как долго ты продержишься.
Осознание нахлынуло на меня внезапно, когда он всё так же медленно двигался по моему клитору.
— Ты просто невыносим…
— Разве? — он стал двигаться ещё медленнее.
— Андерс…
— Я могу быть ещё невыносимее, — сказал он, и пока он ласкал меня, казалось, будто всё моё тело подбирается всё ближе и ближе к тому, чтобы вспыхнуть пламенем. — Я могу заставить тебя распасться на кусочки. Я могу трахать тебя до тех пор, пока ты не сможешь видеть ничего, кроме звёзд и меня. А теперь помолчи, — произнёс он и опустился ещё ниже, оставляя дорожку поцелуев на моём животе, — и позволь мне пустить в ход свой рот.
Я вцепилась руками в цветы и почувствовала, как содрогается земля, пока он говорил на языке наслаждения своим языком. Я немного умерла в этих полевых цветах, окружённая рёвом воды, влажным мхом и солнечным светом, и впервые в своей жизни почувствовала…
…что я не хочу перескакивать в самый конец, не хочу тянуться к прошлому. Этого момента было достаточно.
И когда мы закончили, обессиленные, и он лежал на вереске рядом со мной, очерчивая веснушки от моих плеч до ключиц, я сказала:
— Я думала, он будет больше.
Он вопросительно поднял бровь.
— Водопад, — пояснила я, указывая на тот самый Киксотик-Фолс. — Я думала, он будет больше.
Он рассмеялся и притянул меня к себе; запах полевых цветов был пьянящим и сладким, и он снова поцеловал меня.

Сантехническая удача

В конце концов мы обсохли, оделись и спустились от водопада.
И в конце концов вернулись в книжный магазин. Мы поужинали в его квартире, распили бутылку вина, а когда в тот вечер он проводил меня обратно в лофт, мы каким-то образом снова оказались в одной постели. Во второй раз секс был ещё лучше — хотя, возможно, это потому, что мы были в кровати, а не на каких-то сорняках на природе, или, может быть, потому, что мы находили ритм друг друга, исследуя тела друг друга, подмечая, от чего другой ахает, от чего мы стонем.
А потом, прямо как в любовном романе, я уснула в его объятиях и не могла вспомнить, когда в последний раз чувствовала себя такой живой.
К сожалению, на следующее утро скворцы расшумелись, распевая ту почти знакомую песню. Думаю, я бы узнала её тогда, если бы задумалась об этом чуть больше, но солнечный свет был слишком ярким, было тепло, а время — слишком, слишком ранним. Андерс уснул, обнимая меня, и теперь застонал, зарывшись лицом в мои волосы, пока я прижималась спиной к его груди.
— Я забыл про птиц, — пожаловался он и уткнулся лицом мне в плечо.
Я зевнула.
— Мы можем съесть их позже.
Он фыркнул и со вздохом убрал руки с моей талии. Я перевернулась, чтобы посмотреть на него. Его волосы были растрёпаны, глаза заспанные. Я могла бы смотреть на него часами. Честно говоря, я бы так и сделала, если бы он тоже не смотрел на меня.
— Ты прекрасна, — пробормотал он.
Я покраснела и уткнулась лицом в подушку, чтобы он не увидел.
— Перестань, ещё слишком рано.
— Ладно, тогда ты отвратительна.
Я хохотнула.
— Так-то лучше, — постель была такой тёплой и удобной, что я могла бы остаться в ней навсегда. Если бы не одно «но» –
Моя машина должна была быть готова сегодня. Осознание этого легло камнем в желудке.
Он начал поворачиваться, чтобы встать, когда я схватила его за руку.
— Мы можем полежать так ещё немного? — тихо спросила я, а затем — чтобы он не увидел истинной причины — солгала: — Ты такой тёплый. А мне так удобно.
Он немного поёрзал в постели рядом со мной, и на мгновение мне показалось, что он собирается уйти, но он просто удобнее переложил руку и уткнулся лицом в мои волосы.
— Ещё немного, — согласился он.
Я закрыла глаза, пытаясь солгать себе, что всё в порядке. Что облегчение, которое я испытала, было нормальным для любого, кто не хочет вставать по утрам. Что моё желание остаться здесь, рядом с ним, навсегда, было всего лишь… симптомом Элоратона, а не моим собственным предательским сердцем. Я буду скучать по многому в нём, но больше всего — по тому, как он пах: чёрным чаем, кедром и старыми, забытыми книгами — так, как могут пахнуть только книжные персонажи. И из-за этого он также пах воспоминаниями. Такими хорошими, выцветшими на солнце, где единственный звук — тихий шелест переворачиваемой страницы.
— Она написала тебя таким идеальным, — прошептала я ему в ключицу, пока его пальцы перебирали мои волосы.
Он замер.
— Что?
— Всё в порядке, я знаю. Это должна была быть твоя книга, — сказала я, поднимая взгляд на его лицо, и его мятные глаза расширились от удивления. Будто он и правда думал, что я не догадаюсь. Я была профессором английского языка. Я знала, что такое предзнаменование. Бритва Оккама. Чеховское ружьё. Я играла в «Клуэдо». Читала «Жёлтые обои». — Твоё незаконченное «долго и счастливо».
— Это не моя история, Эйлин.
Конечно же твоя, подумала я. Просто ты этого не видишь. Я сомневалась, что главные герои когда-либо понимали, что находятся в собственной истории, пока она не начиналась, а его истории это ещё только предстояло. Он встретит героиню, которую Рэйчел Флауэрс выбрала для него, и влюбится в неё — могу ли это быть я?
В конце концов, каждому роману нужен счастливый конец. Это правило.
— Я могла бы остаться, — решила я. — Мне не обязательно уезжать, — затем, тише: — Я не хочу.
— Эйлин… — что-то нечитаемое мелькнуло в его глазах. Нет, это не было нечитаемым. Я знала это выражение. Я уже видела такой взгляд раньше: когда сказала Лиаму, что люблю его, а потом снова — выражение его лица в том сарае, под этой нелепой люстрой из оленьих рогов, означавшее, что он хочет чего-то другого.
— Я могла бы работать в книжном магазине, — продолжала я. — Найти квартиру. Я могла бы…
Внезапно он спустил ноги с края кровати и поднялся.
— Прости, — сказал он, надевая джинсы и натягивая рубашку.
Моё сердце упало в пятки. Я встала на колени, кутаясь в одеяло.
— Это было бы так плохо?
— Нет, дело не в… я… мне жаль, — повторил он, но это был не ответ. Мне нужен был ответ.
— Андерс. Андерс, поговори со мной.
— Мне… мне нужно идти, — он на ходу надевал ботинки, направляясь к двери в такой спешке, что едва не забыл закрыть её за собой. Его шаги затихли, половицы скрипели, когда он спускался по лестнице на первый этаж. Я подождала, пока откроется задняя дверь — так и вышло — и снова закроется, и дождалась предательского щелчка замка, прежде чем подтянуть колени к груди и уткнуться в них лицом.
— Я просто хочу остаться, — пробормотала я пустому лофту, но ответом мне была лишь тишина.
Спустя несколько часов я наконец-то вылезла из постели, приняла горячий душ и упаковала все свои вещи в дорожную сумку. Я всё ждала, когда подъедет Фрэнк на «Горошинка», работающей как новенькая, и передаст мне ключи.
Я заняла угловую кабинку в кафе «Грампи Поссум» и заказала самый крепкий кофе, который у них был, и «Медовый сюрприз», но Джейк сказал, что мёд закончился — со вздохом добавив что-то про мятеж, — поэтому я заказала кекс. В любом случае, я больше ничего не могла прочесть в меню.
Джейк проявлял обо мне особую заботу — я предположила, потому что он думал, будто я сотворила какое-то волшебство с его отношениями. Мне просто почему-то хотелось помочь ещё и Джемме с Джуни. Особенно Джуни. То, что гостиница оставалась в таком плачевном состоянии, казалось… чреватым последствиями.
И Майя, о, Майя. Мне хотелось просто затолкать их с Лиссой в комнату и велеть им поцеловаться в знак примирения. Лисса тоже её любила, я была в этом уверена. Разве нет?
Погружённая в свои мысли, я не замечала Майю, пока она не скользнула в кабинку напротив меня.
— Пенни за твои мысли?
Я подняла глаза.
— Андерс сказал, что мне нужно начать брать больше.
Она рассмеялась.
— Инфляция доберётся до всех. Итак, этот день настал.
— Этот день настал, — эхом отозвалась я. Благодаря «бьюику» Андерса, покойся он по частям.
— Как думаешь, у тебя в багажнике найдётся для меня место? — пошутила она.
— Хочешь поехать вместо меня?
Майя нахмурилась.
— Тогда оставайся, если хочешь.
— Не могу.
— Почему?
Потому что Андерс этого не хотел. Потому что, если бы я подумала об этом хоть пару секунд, я бы не смогла. По крайней мере, не со всей ответственностью. Но что бы я на самом деле оставила, если бы это сделала? Работу, которую наполовину ненавидела? Друзей, которые по большей части жили за пятьсот миль от меня? Пру, которая двигалась дальше по жизни, переходя на следующий этап и оставляя меня позади? Я бесчисленное количество раз проверяла телефон, чтобы посмотреть, ушло ли сообщение, но оно так и не отправилось. Я даже не могла посоветоваться с ней, поэтому просто ковыряла свой кекс.
— Ого, что за кислая мина? Ты так расстроена из-за того, что Джемма придумала, как остановить пчелиный мятеж? — спросила Руби, соскальзывая в кабинку рядом с Майей и откидывая солнцезащитные очки наверх. Она была одета в шорты с пятнами краски и рубашку с надписью большими красными буквами: «HONKERS» (сленг. Большая грудь). Она окинула меня взглядом. — Заработаешь морщины, если продолжишь так хмуриться.
Я удивлённо спросила:
— Пчёлы больше не бунтуют?
— Не-а, — подтвердила Руби.
Майя добавила:
— По-видимому, им просто очень не нравились все эти дожди, — а с момента моего приезда дождей стало не так много. Полагаю, я непреднамеренно изменила и это тоже, но… это было не так уж плохо. Затем она сказала Руби: — Она сегодня уезжает.
Руби присвистнула.
— Значит, это прощальный завтрак? Отстой. Если бы я знала, я бы сделала тебе подарок на память.
— Рубс, ты полный отстой в рукоделии.
— Я бы купила его в магазине, — поправилась она, и Майя закатила глаза. — Теперь, когда мы с Джейком во всём разбираемся, у меня уйма времени. Он даже попросился на утреннюю смену, и мы берём все выходные, — она помахала своему парню через всё кафе, поочерёдно загибая пальцы и улыбаясь. Затем она пробормотала себе под нос: — Я заезжу его до смерти.
Я чуть не выплюнула кофе, и Майя пододвинула ко мне несколько салфеток.
Руби помахала кому-то вошедшему, и Джемма с Джуни скользнули в кабинку к нам.
Джемма повесила сумочку на крючок на углу стола.
— Извините, мы немного опоздали, — пояснила она. На ней была униформа магазина «Сладости», волнистые волосы заколоты невидимками. Нетрудно было заметить, что она буквально светится. — У меня сегодня выдалось позднее утро, а Лили нашла себе новое увлечение.
— Позднее утро, — сказала Майя Руби, поиграв бровями.
Я усмехнулась.
— Те книги помогли Томасу подтянуть знания?
Джемма вытащила меню из-за салфетницы и покорно нас проигнорировала.
— Теперь Лили думает, что хочет стать ветеринаром дикой природы.
Джуни спросила, подав знак Джейку, чтобы заказать всем кофе:
— Я думала, она увлекалась тихоходками?
— Это было в прошлом году. В этом году это то, что тебе действительно понравится, Джейк, — добавила она, когда он подошёл с четырьмя кружками и наполнил их кофе. Он стоял как заворожённый, ожидая ответа. И Джемма наконец-то выдала: — Опоссумы.
Джейк застонал и отошёл.
Джемма продолжала:
— Вы знали, что у них отстоящие большие пальцы?
— Да, — невозмутимо ответила Руби. Выражение её глаз было таким, словно она заново переживала военное время.
— А то, что они могут проплыть до пятнадцати футов под водой, не выныривая за воздухом? Лили рассказывала мне историю, где детёныш опоссума вылез через унитаз.
— Это пугает, — мрачно сказала я.
— О, у меня есть история получше. Однажды… — и Руби начала пересказывать их с Джейком первую стычку с ворчливым опоссумом из одноимённого кафе. Я читала эту историю тысячу раз, поэтому мои мысли начали блуждать.
За окном Андерс вышел из своего магазина на утреннюю прогулку и встретился с Лили и Томасом, выходящими из «Сладостей», и я пожалела, что знаю, какой твёрдой была его грудь, какими тёплыми и нежными были его руки, или каков он на вкус — но я знала. И винить в этом оставалось только себя.
Любой, кто жаждал книжного парня, был глупцом.
— Что ж, надеюсь, к следующему твоему приезду гостиница откроется, — сказала Майя, — так что тебе не придётся жить в месте, которое пахнет старыми пыльными книгами.
— Если она вообще уедет, — загадочно заметила Руби.
— Я же говорила ей, что она может остаться, — добавила Джуни.
— Не проклинай её так, — Майя нахмурилась. — Люди редко отсюда уезжают. Это одна из тех вещей — как «Отель Калифорния». И отнюдь не в хорошем смысле.
Руби кивнула.
— Би даже возвращается.
Было бы здорово встретиться и с Би тоже. В интервью Рэйчел всегда говорила, что больше всего похожа на Беатрис Эверли. В неё она вложила больше всего от себя.
Я не могла представить, зачем Би вообще уезжать из Элоратона, ведь я искала способ остаться. Каждое утро было ярким и солнечным, медовые ириски — всегда сладкими, бургеры у Гейл — всегда подгоревшими, запах свежескошенной травы и жимолости на ветру — как знакомый парфюм. Я не могла представить себе более идеального места. Даже сидя в кафе, названном в честь некоего знаменитого грызуна…
Я с грохотом опустила почти пустую кофейную кружку.
О боже мой.
Вот оно.
— Опоссум, — выпалила я.
Девочки посмотрели на меня так, словно у меня выросла вторая голова.
— Что? — спросила Майя.
— Это место названо в честь него, да, — сказала Руби.
— Нет, нет, опоссумы могут проплыть до пятнадцати футов, не нуждаясь в воздухе.
Джемма кивнула, пытаясь понять.
— Да, я только что это сказала. Лили одержима…
— Я знаю! Вот оно. Вот оно, — повторила я, скорее себе, чем им. — Рэйчел Флауэрс всё же оставила зацепки. Нам просто нужно было их найти!
В этом был смысл. В этом был абсолютный смысл, но никто из них не понимал, о чём, чёрт возьми, я говорю. Это не имело значения. Меня было не остановить.
Я могла исправить ещё одну последнюю вещь перед отъездом, связать последний оборванный конец.
— Джуни, пойдём, — сказала я, поднимаясь на ноги в кабинке, а затем выпрыгивая из неё. Я схватила её за руку и потянула, заставляя встать. — Нам нужно навестить призрака по поводу туалета.
Гостиница «Даффодил Инн» гудела от количества людей. Все бросились на помощь, как только я рассказала Джуни о своём озарении. И когда я это сделала, в её голове словно что-то щёлкнуло, и она тут же позвонила Уиллу, который примчался со всеми разнорабочими, которых только знал, и с миниатюрной женщиной, служившей городским дезинсектором.
Мы прочесали водопровод.
Туалеты наверху. Кухонные раковины. Везде, где была хоть какая-то заминка, странное изменение напора воды, мы прослеживали линию вниз, и если моя догадка была верна, то гнездо находилось бы…
— Там, — сказал Уилл, указывая за унитаз с привидениями.
Дезинсектор подняла ножовку и с торжественным кивком шагнула к стене, распиливая её.
Сначала не было никаких признаков заражения — а потом раздалось шипение.
Женщина-дезинсектор издала победное «Ага!» и сунула руку в перчатке в тёмную, населённую призраками бездну, словно опуская её в духовку, полную раскалённой лавы. Это заняло какое-то время, но когда она вытащила руку обратно, она за что-то держалась. За пухлого опоссума без одного глаза и с опалёнными усами.
Долгое время никто ничего не говорил, а затем Джуни повернулась к Руби, положила руку ей на плечо и сказала серьёзным, слегка надломленным голосом:
— Мы нашли твоего опоссума, Руби.
— И это девочка! — воскликнула женщина-дезинсектор, потому что за большую цеплялись изо всех сил как минимум три детёныша опоссума. Она повернулась к Руби и добавила: — Мазаль тов! (поздравление, которое звучит на важных счастливых событиях и семейных праздниках.)
Воистину.
Когда выводок опоссумов был найден и посажен (в безопасности) в клетку для транспортировки в их новый дом, Майя и несколько друзей Уилла-подрядчиков залатали стену за туалетом с привидениями при минимальных возражениях со стороны Джуни. Хотя, возможно, это было связано с тем, что она всё ещё находилась в шоке от того, что испытание закончилось. Сантехника была починена. Она обошла каждый унитаз и кран дважды и проверила каждый, пока не была удовлетворена, и к тому времени, как она закончила второй обход и вернулась в фойе, дыра в туалете с привидениями была заделана, а Уилл ждал её у входной двери, ухмыляясь до ушей.
— Готово, — пробормотала она с отстранённым взглядом человека, прошедшего через множество битв. — Готово?
Уилл нежно взял её за лицо и прижался лбом к её лбу.
— Да, детка, готово.
— Готово, — повторила она, и в её голосе промелькнула искорка жизни. Надежды.
— Готово, — повторил он с улыбкой.
Из её горла вырвался смех.
— Готово! — выкрикнула она и страстно поцеловала его в губы. Мы с Майей отвернулись, чтобы дать им немного уединиться, но Руби смотрела и кивала, словно оценивая бриллиант.
— Отлично, — пробормотала она, показывая большие пальцы вверх.
Джуни и Уилл оторвались от поцелуя, и он опустился на одно колено. Она улыбнулась так широко, что не смогла сдержаться.
— Ты уже делал это, детка. У меня уже есть кольцо.
Он поднёс её руку к губам и поцеловал помолвочное кольцо.
— Позволишь мне спросить ещё раз?
— Ты уже знаешь мой ответ, — сказала она со смехом, полным любви.
— Это было целую вечность назад, а я хочу быть уверен.
Она взяла его лицо в свои руки.
— Что мой ответ не изменился?
Он улыбнулся, немного неуверенно.
— А он изменился?
— Конечно же нет, глупышка, — ответила она и снова поцеловала его. — Я буду говорить «да» снова, и снова, и снова. И я больше не хочу ждать. Давай сыграем свадьбу — завтра.
— Завтра? — Уилл рассмеялся. — Так скоро.
— И что? Все, кого мы любим, уже здесь. Чего мы вообще ждём?
В ответ он поднял её, закружил и страстно поцеловал в губы.
— Жду не дождусь, Джунибаг.
Я почувствовала, как свело живот, как защемило сердце. Неужели так и выглядела настоящая, долговечная любовь? Потому что это было нечто, что я не могла описать, нечто, чего я никогда не испытывала — ни разу — в своей жизни. А мне так хотелось. Так сильно.
Мы решили дать Уиллу и Джуни немного уединиться после нескольких мучительных часов, а опоссумов нужно было переселить обратно к кафе. Мы ещё не были точно уверены, куда именно их поместить, но Руби сказала, что у неё есть кое-какие идеи.
В конце концов, кафе было названо в честь этого опоссума.
Затем она попрощалась со мной и поспешила обратно в кафе, чтобы сообщить Джейку радостную весть. Я стояла на тротуаре, трепеща от возбуждения, потому что я сделала это. У Джуни и Уилла всё будет хорошо — они смогут сохранить свою мечту, прожить своё «долго и счастливо».
Да и что такое любовный роман без идеального финала?
И теперь будет свадьба. Я не могла сдержать улыбку. Настоящая свадьба. Та самая, на которую намекали на протяжении четырёх книг. Та, о которой, как я думала, я никогда не прочту.
Та самая свадьба. Свадьба, которую ждал Элоратон.
Свадьба, которой всё увенчается.
И как раз тогда, когда я подумала, что лучше и быть не может, на тротуаре меня встретила Лисса Грин и подняла ключи от моего «Пинто». В её глазах читалось странное выражение, которое я не могла разгадать. По крайней мере, до тех пор, пока она не сказала: —
— Могу я задать тебе вопрос? Об отъезде? Потому что, кажется, я влюбилась.

Лисса Грин не в порядке

Я уставилась на неё.
— Влюблена в…
Она нервно дёрнула себя за длинную ярко-рыжую косу и пробормотала себе под нос чьё-то имя.
Я наклонилась ближе.
— В кого?
— В Майю.
Конечно же, она любила Майю, это даже не обсуждалось, но…
— Какое это имеет отношение к моему отъезду? — спросила я.
Она нервно переступила с ноги на ногу.
— Потому что ты любишь Андерса и уезжаешь, а я просто хочу знать, как? Как ты можешь это сделать?
Я перебрала в голове все отговорки, всё, что только могла придумать, — но ни одна из них не казалась достаточно веской. Да и зная Лиссу, она всё равно не поверила бы ни одной из них. У неё был талант распознавать ложь, и это было одним из (многих) качеств, за которые Майя её любила.
Я прикусила щёку изнутри.
— Я бы не назвала это любовью, но… откуда ты знаешь?
Она одарила меня прямым взглядом.
— На данный момент об этом знает весь город. Вы как горошек и морковка.
Лёгкая улыбка скользнула по моим губам.
— Наверное, так и есть. Прогуляемся? — предложила я. — Вокруг часовой башни? Один последний круг перед отъездом, — добавила я, и она сдалась, последовав за мной в тень башни. День окрасился в розовые и золотые тона, пока солнце покачивалось над макушками деревьев. — Так вот… простой ответ: я не хочу. Но если я останусь здесь, то больше никогда не увижу своих друзей. Я никогда больше не увижу Пру, — произнесла я, осознавая это в тот самый момент, как сказала. — Я больше никогда не услышу её голос и не посмотрю с ней на диване ужасные фильмы «Холлмарк» за коробкой вина. Я не буду присутствовать на её свадьбе или… вообще где-либо.
Мы больше не будем вместе читать книги, обсуждать Киксотик-Фолс или закатывать глаза от того, насколько популярной стала серия после смерти автора, потому что люди так обожают любить то, чего больше нет.
И на этом всё. Я знала, что должна сделать, знала, почему Андерс ушёл: здесь был возможен только один финал. И он был не моим. Мы завершили нашу прогулку у скамейки, на которой я сидела в свой первый день здесь, когда Андерс нашёл меня и держал надо мной зонт, пока не закончился дождь. Теперь же небо было ясным, воздух пах сухим летом, и было странно, как быстро всё изменилось.
— Я не могу остаться, — наконец сказала я. — Как бы сильно мне этого ни хотелось.
Лисса долго сидела рядом со мной на скамейке в тишине. Это был наш первый настоящий разговор с тех пор, как я приехала в Элоратон, и мне было жаль, что это так. Она сделала глубокий вдох, рассеянно ковыряя кутикулы.
Спустя какое-то время она спросила:
— Но разве ты не боишься, что он может оказаться тем самым? И что, если ты оставишь его, то оставишь позади и всё самое лучшее?
— Боюсь.
— И всё же ты…
— Да, — призналась я.
— Как?
Это был хороший вопрос, и я не знала на него ответа, потому что не могла предсказать будущее или то, как сильно я буду скучать по нему, когда отправлюсь по единственной дороге в Элоратон и из него, поэтому я так ей и сказала:
— Я не знаю. А что мешает тебе сказать любимому человеку о своих чувствах? Рискнуть?
— Только всё на свете. Что, если у нас с Майей ничего не выйдет? Что, если её сестра и мой отец затеют вражду из-за приправ? Что, если нам придётся выбирать чью-то сторону? Что, если… — она осеклась и сделала глубокий вдох. — В любом случае, спасибо, — Лисса достала из кармана мои ключи, которые она там прятала, и протянула их мне. Я взяла их, и они показались мне тяжелее, чем я помнила.
— Прости, что не смогла помочь больше, — сказала я.
— Пру, должно быть, очень много для тебя значит, — сделала вывод она.
— Значит, и расстались мы не на самой лучшей ноте, — призналась я. — Она не получала от меня вестей уже несколько дней, так что, уверена, она волнуется — уверена, весь книжный клуб волнуется, — я надеялась, что Пру списала моё неотвеченное сообщение на плохую связь. Надеялась, что она не ждёт моего ответа — в конце концов, она была в Исландии, покоряла ледники и плавала в горячих источниках. Я напишу ей, как только появится связь, пообещала я себе. Это было всё, что я могла сделать, поднимаясь на ноги и размышляя о том, стоит ли мне попрощаться с Андерсом — и как я смогу попрощаться с Андерсом.
Часть меня задавалась вопросом, не стоит ли мне просто сесть в машину и уехать. В любом случае я стала бы лишь главой в его жизни, а возможно, даже и не этим. Но это была хорошая глава. Прекрасный абзац. Блаженное упоминание.
Она встала и отряхнула юбку, собираясь уходить.
— Знаешь, — задумчиво произнесла я, вспомнив, как Андерс целовал моё плечо в утреннем свете, как его пальцы переплетались с моими, как солнце играло в его светлых кудрях, — это нормально — не знать, чем всё обернётся. Если я и усвоила один урок за время пребывания здесь, так это то, что стоит рискнуть, даже если это окажется ошибкой. Ты стоишь этого риска. Как и я.
Она улыбнулась.
— Спасибо. Папа припарковал твою машину перед книжным магазином. Она работает как часы. Счастливого пути, — добавила она и снова направилась к своему садовому магазинчику.
Я повертела ключи в руке, наблюдая за Элоратоном, запечатлевая каждую его деталь в памяти. Здания. То, как уличные фонари зажигались один за другим, словно костяшки домино. Мягкий шёпот летнего ветра в деревьях. А когда я насладилась этим сполна, то сунула ключи в карман.
Перед отъездом мне нужно было посетить ещё одно, последнее место.

Статуи и ограничения

Я миновала перголу и пошла по тёмной аллее к внутреннему дворику. Тихое журчание фонтана эхом отражалось от кирпичных зданий, а на одном из деревьев щебетал скворец. В кармане завибрировал телефон. Я достала его.
Там было ещё одно сообщение от Пруденс: Как поездка?
А затем третье: Ау???
Значит, здесь всё-таки ловила сеть. Но почему? По мере того, как я продвигалась вглубь аллеи, половина деления шкалы связи, как и следовало ожидать, превратилась в одно полное, а затем и в два.
Телефон завибрировал ещё дважды — пришли сообщение и электронное письмо. Письмо было от моего декана: она спрашивала, когда я вернусь в кампус, так как ей нужен был кто-то на замену адъюнкт-профессору на вторую летнюю сессию, а сообщение…
На самом деле их было много.
Сначала от Оливии, потом от Бена, затем три от Адити и несколько гифок с Роном Свонсоном от Мэтта. Я решила подождать, пока они все придут, прежде чем пытаться разобрать, что от кого. По крайней мере, я знала, что друзья беспокоятся обо мне — хотя, конечно, ведь они мои друзья. И, судя по беглому взгляду, Пру рассказала им, что я отправилась в поездку одна.
Почему Андерс не сказал мне, что здесь ловит связь?
Сначала я написала Пру:
Привет, я жива! Прости, что заставила волноваться. <3 И ПОЗДРАВЛЯЮ!!! Я так, так рада за вас двоих. Жду не дождусь услышать все подробности.
Сообщение ушло, и, пока я шла к фонтану, я ждала её ответа. Забытый всеми внутренний дворик выглядел умиротворённо в лучах предвечернего солнца. Тени от деревьев удлинились, окрашивая всё в прекрасный золотистый цвет, усеянный вспышками пробуждающихся светлячков, порхающих над высокой травой.
И если Андерс приехал в город только после того, как уехала Би, после последней книги в серии, и вместе с ним появился этот дворик… они должны были быть как-то связаны, верно? Статуи, наполовину погребённые в зарослях мирабилиса, теперь казались более чем важными. Были ли все эти статуи Андерсом? Когда я срывала с них лианы, некоторые лица по-прежнему оставались для меня незнакомыми. Они повторялись снова и снова с небольшими вариациями, а затем отбрасывались, как будто скульптор никак не мог добиться идеального результата. У некоторых были выцарапаны имена на ладонях или за ушами, но разобрать я смогла только одно —
А. С.
Эти инициалы. Те же самые, что и на футболке Андерса из шахматного клуба. «А» — его имя. Андерсон. «С» — Смит? Нет, Рэйчел Флауэрс никогда бы так не назвала.
Я обвела пальцем суровые брови одной из наполовину погребённых статуй Андерса, когда мой телефон громко пиликнул. Это вырвало меня из раздумий, и я быстро посмотрела на экран. Это был чат книжного клуба.
С тебя выпивка, — написала Джанель. Я потеряла десять лет жизни от волнения!!
Мэтт написал: МЫ ДУМАЛИ ТЫ УМЕРЛА.
Адити добавила: Я читала историю в жанре тру-крайм, где ТЕЛА находили в БОЧКАХ ИЗ-ПОД НЕФТИ. Это было в Нью-Гэмпшире, но это ведь близко, да???
Я поймала себя на том, что улыбаюсь, пока Оливия отчитывала Адити за незнание географии, а Джанель спрашивала, слышала ли я новости.
Да!! — ответила я. Я так за неё рада.
УЖЕ. ДАВНО. ПОРА, — согласилась Джанель. С тобой всё в порядке? Пру сказала нам… ты В домике?
Нет, — ответила я честно, но, решив, что всё остальное прозвучит слишком неправдоподобно, рассказала им простую версию: моя машина сломалась в маленьком городке, и с тех пор я жду, когда её починят.
Симпатичный городок?? — спросила Оливия.
Затем Бенджи, милый и внимательный Бенджи, написал: Как называется город? Тебя нужно подвезти?
Точно, он же жил в Нью-Йорке. Я поморщилась. Нет, — ответила я. И я не помню, как он называется — со мной всё хорошо! Владелец книжного магазина сдал мне лофт над своей лавкой. Напишу вам, когда доберусь до домика. Без вас всех всё будет по-другому. <3
В следующем году, — поклялась Джанель, и мне это понравилось.
Я села у фонтана и запрокинула голову, чтобы посмотреть на звёзды. Небо снова начало затягиваться дождевыми тучами, хотя для меня это уже становилось привычным зрелищем. Должно быть, это медленно надвигающиеся вечерние ливни. Я знала, что должна уйти до начала дождя. Поэтому я взяла сумочку и открыла её, чтобы положить телефон в передний карман, когда заметила, что у лежащей внутри книги снова появилось название на корешке.
МЕЧТЫ ДАФФОДИЛ
Сердце подпрыгнуло к горлу. Я поспешно достала её. Обложка тоже вернулась, больше не размытая, а когда я открыла её —
Слова, все до единого, были на месте. Загнутые уголки страниц, пятна от кофе — всё. Я быстро пролистала страницы, и этот звук наполнил мою душу счастьем, пока я не остановилась на странице с посвящением.
А. С.
Над головой прогремел гром, и капля дождя упала мне на щёку, затем ещё одна на нос. Ещё до моего приезда в Элоратон Андерс говорил, что каждый день похож на предыдущий. В двенадцать начинался шторм, а затем ещё один ближе к вечеру. У Гейл всегда подгорали бургеры, ириски всегда были сладкими, а гостиница всегда находилась в состоянии перманентного ремонта —
Словно автор остановилась на полуслове.
Потому что так оно и было, и кто бы ещё захотел оберегать это место?
То, как он смотрел на горожан, думая, что они этого не замечают, то, что он знал о них всё, его терпение к Лили. Как он появился только после последней книги, не имея ни с кем связей, не пустив корней, и при этом чувствовал себя здесь как дома. Как он приехал в город и ни разу его не покинул — даже несмотря на то, что у него была сестра, которая хотела, чтобы он её навестил. Его тихие замечания об авторе, то, как он смотрел на её подпись, когда открывал мои романы, словно один призрак встретил другого.
Всё было на поверхности. Всё было прямо передо мной, а я этого не видела.
Я выбежала из дворика с колотящимся сердцем. Это не мог быть он — не мог. Он бы сказал мне, верно?
Мой кроссовок зацепился за бордюр, и я выскочила из переулка. Дождь теперь лил сильнее, заливая город. Дождя после обеда не было уже несколько дней. С тех пор как всё снова пришло в движение. С тех пор как я случайно вывела Элоратон из его идеальной капсулы времени.
Теперь я знала, почему он хотел оставить всё как есть.
Почему он не хотел, чтобы по воде пошли круги.
Всё было именно так, как она оставила. Всё было идеально, неподвижно, в своём собственном маленьком саду.
А потом появилась я и всё испортила, думая, что помогаю, и что хуже всего — я понимала его. Потому что моё свадебное платье всё ещё висело в чехле в моём шкафу, а свадебные туфли лежали в коробке. Я сохранила в телефоне список подарков, а в ящике с нижним бельём хранила открытку с датой свадьбы, чтобы всё оставалось именно таким, каким было, именно таким, каким оставил это Лиам — когда я ещё была счастлива.
Андерс стоял за стойкой, как и каждый день с момента моего приезда в город, подперев голову рукой и читая очередной любовный роман. Он выглядел здесь, в книжном магазине, настолько к месту, что это вводило меня в заблуждение несколько дней. Я думала, что он так органично вписывается сюда, потому что таким его написала Рэйчел — потому что здесь было его место.
Но я ошибалась.
Его невеста не была его бывшей, его невестой была… она была…
Колокольчик над дверью звякнул, и он удивлённо поднял глаза.
— Я… я думал, ты уехала.
— Я только что поняла, — выдохнула я, пытаясь отдышаться. Холод книжного магазина в сочетании с моей мокрой одеждой заставил меня содрогнуться. — Я так и не спросила твою фамилию.
В его зелёных глазах мелькнуло понимание. Он закрыл книгу и выпрямился.
— А-а, — пробормотал он, нахмурившись. — Синклер, — произнёс он так, словно знал, что последствия разрушат чары. Он сжал руки в кулаки, будто готовясь к этому откровению. — Андерсон Синклер.
Я уже знала, но услышав имя из его уст, всё стало реальным. Я никак не могла понять, кем он был в этом городе, потому что он не был никем — нет, он был из реальной истории Рэйчел. Он был частью её жизни, её счастливым финалом — оборвавшимся слишком рано.
— Это… тебе она посвятила все свои книги. Она была твоей невестой.
— Была, — ответил он, — когда-то давно.

Последняя рукопись

— Почему ты не сказал мне? — спросила я.
Он почесал затылок.
— Потому что… — он замолчал, словно пытаясь подобрать правильные слова, и уставился на книги в своих руках. — Мне нравилось, что ты видела во мне не просто человека, у которого умерла невеста. Ты видела меня.
Но это было неправдой. Ни капельки. Я изучала его, гадая, что ещё он скрыл, о чём умолчал. Дождь стекал по моему лицу и капал с одежды. Должно быть, я выглядела так же, как в тот первый вечер: мокрая кошка, спасшаяся от бури. Это было бы поэтично, идеальное завершение круга, если бы я не чувствовала себя такой жестоко обманутой.
— Я вижу только те части, которые ты мне позволяешь, — сказала я, качая головой. — Мне пора…
Он выпалил:
— Мой любимый цвет — синий.
— Что?
— Моё любимое животное — утконос. Единственный раз, когда я ездил верхом, лошадь меня сбросила, и в доказательство у меня остался вот этот шрам, — он указал на шрам на верхней губе. — В бакалавриате я учился в Нью-Йоркском университете, а в магистратуре — в Колумбийском. Я хотел быть как можно дальше от родителей.
— Это просто факты, — возразила я. — Вероятно, я могла бы нагуглить их.
Тогда он умоляюще спросил:
— Тогда что ты хочешь знать?
Всё, и это было опасно, потому что я уезжала, и чем больше я узнавала о нём, тем труднее было бы его отпустить. Но… Я посмотрела на книгу в своих руках, а затем снова на него.
— Ты можешь рассказать мне о ней? — спросила я, любопытство взяло верх над здравым смыслом. Чем меньше я о ней знала, тем лучше, но я не могла выкинуть её призрак из головы. — В смысле… я знаю её, но… и не знаю.
Он кивнул, закрыл свой любовный роман.
— В детстве мы были соседями. Учились в одной средней школе, в одной старшей. Я начал встречаться с ней за две недели до выпускного. Я и представить не мог, что она скажет «да» такому прыщавому, тощему парню, как я, — начал он, и когда он говорил о ней, в каждом слове сквозило благоговение, словно, наслаждаясь памятью о ней, он наслаждался и своими словами. — Просто находясь рядом с ней, я чувствовал себя лучшим человеком. Всякий раз, когда она злилась, у неё появлялась эта маленькая морщинка между бровей, она боялась щекотки и смеялась над каждой дурацкой шуткой, — тень улыбки скользнула по его губам, и я подумала, что он этого не заметил, слишком погрузившись в свои воспоминания.
Я разглядывала эту полузабытую улыбку. Горько-сладкую. Тоскующую.
— Ты скучаешь по ней.
И он никогда не перестанет по ней скучать, потому что в конечном итоге именно в этом и заключается потеря: от тебя откалывается кусочек, который тебе уже никогда не вернуть. Находились люди, которые пытались заполнить эту пустоту работой, а были и такие, как я, кто пытался заполнить её историями; люди заполняли её всем, что подходило.
— Конечно, скучаю. Иногда здесь я почти могу обмануть себя и поверить, что она тоже здесь, — он покачал головой, не зная, что сказать. — Но всё это не служит оправданием, и мне жаль.
Я сглотнула комок в горле.
— Кажется, я понимаю. Ты просто хотел жить в её истории.
— Второе лучшее решение после того, чтобы создать одну вместе с ней, верно? — спросил он, и было невыносимо слышать, как сорвался его голос в конце. Я потянулась к нему, но он отошёл от стойки. — Я хочу тебе кое-что показать. Мне следовало показать тебе это раньше, — добавил он и жестом пригласил следовать за ним в заднюю часть книжного магазина. Я не знала, куда он меня ведёт, пока он не открыл дверь в подсобку и не вернулся с картонной папкой и полотенцем. Я села на диван, накинула полотенце на плечи, и он протянул мне папку. — Вот.
Внутри лежали распечатанные на компьютере страницы. Все они были помятыми и потрёпанными, с множеством закладок.
Я нахмурилась.
— Что это?
Он сел рядом со мной и жестом предложил открыть её.
— Это последняя книга Рэйчел. Точнее, её половина.
Сгорая от любопытства, я открыла папку. Я не знала, что ожидала там найти — но точно не это. Майя Шах завоёвывает девушку, Рэйчел Флауэрс, — гласил титульный лист. Я перелистнула на первую главу.
Майя Шах никогда не плакала.
— Это… это и есть последняя история? — спросила я, и мой голос прозвучал так, будто доносился за тысячу миль.
— Бóльшая её часть, — уточнил он, и я перелистнула на последнюю страницу, и быстро поняла почему. Это была почти законченная книга — история обрывалась на предложении, которое даже не было дописано до конца.
Любовный роман без «долго и счастливо».
Глядя на страницы, я вспомнила, что говорила мне Майя: о чувстве застоя, о том, что ничего не движется, ничего не меняется. И то, что сказала Лисса — о чувстве потерянности. Они были единственными, помимо Андерса, кто осознавал это, и теперь я понимала почему. Потому что это была их история. Оборвавшаяся на самом худшем моменте.
Я ошибалась всё это время. Андерс не был любовным интересом в этой истории — им была Майя.
— Рэйчел так и не закончила книгу, — произнёс Андерс, наблюдая, как я перелистываю страницы. — Город очень долгое время был заморожен именно там, где она его оставила. Там, где… — он отвёл взгляд, и хмурая складка, появившаяся на его губах, приобрела горько-сладкий привкус. — Там, где она оставила меня. А потом появилась ты, и всё снова начало двигаться.
В книжном магазине повисла тишина, словно стеллажи наклонились, чтобы прислушаться.
— Я всё тебе испортила, — пробормотала я.
— Нет, — ответил он и взял мои руки в свои. Я не могла смотреть на него, всё ещё погружённая в страницы у себя на коленях. Он крепко сжал мои руки, наконец заставив меня обратить на него внимание. В его добрых глазах читалась мольба выслушать его. — Если ты прочитаешь эти страницы, то увидишь, что Руби и Джейк уже двигались к расставанию, а Джемме и Томасу становилось скучно, а гостиница «Даффодил» почти — почти — снова открылась, а Майя и Лисса находились в муках… Кажется, Рэйчел всегда называла это тёмной ночью души? Я помню, она была расстроена, потому что не знала, как вытащить их из этого состояния. Она перепробовала всё, и говорила, что ничего не кажется правильным, — он поджал губы, потому что ему явно было некомфортно говорить об этом — о Рэйчел Флауэрс. Его невесте. Его лучшей подруге. Его… всём. — После этого я не знал, как жить в мире без неё. И не думал, что хочу. А потом я понял, что больше не помню её смеха. Её улыбки. Я терял её, день за днём. И тогда я поехал обратно туда — туда, где произошла авария, — произнёс он чуть тише и тяжело сглотнул. — Я не знаю, зачем я это сделал. Я не знал, куда ещё пойти. Но вместо этого я нашёл Элоратон, и всё было в точности так, как она оставила. Всё — каждая мелочь. Даже удалённые черновики, идеи, которые так и не воплотились в жизнь —
— Внутренний дворик, — догадалась я.
Он кивнул.
— Да. Всё это было там, и я подумал… я мог бы просто остаться. Ненадолго. И это «ненадолго» превратилось в месяцы, потом в год… потом в два. Каждый день был одинаковым: бургеры всегда были слегка подгоревшими, ириски — сладкими, а днём шёл дождь. Я знал всё это как свои пять пальцев.
Он провёл большими пальцами по моим костяшкам.
— В тот вечер, когда ты приехала в город, я знал, что мне не стоит попадать под дождь. Но я всё равно это сделал. Думаю, просто ради чего-то другого. Чтобы напомнить себе о чём-то новом. А потом появилась ты, и всё начало меняться.
— Я не хотела, чтобы что-то из этого случилось, — мой голос дрогнул. Вот почему он не хотел, чтобы я что-то испортила: потому что этот город был всем, что он когда-либо любил в любви всей своей жизни. Я закрыла картонную папку, чувствуя тошноту. — Мне следовало просто уехать, когда ты мне велел. Мне следовало —
Он наклонился ближе, умоляя меня смотреть на него, и только на него.
— Ты не слушаешь, Эйлин.
— Конечно, я слушаю! — я вырвала свои руки из его. — Кажется, я наконец-то тебя слушаю! Ты сказал мне ничего не трогать, а я иду и —
— Ты вернула город к жизни, — сказал он с отчаянием. — Ты снова заставила его двигаться.
— Ты говорил мне этого не делать!
— И я ошибался, — признался он.
Это лишило меня дара речи. Он… он что?
— Я ошибался, — повторил он и переложил папку на журнальный столик. Он переплёл свои пальцы с моими и крепко их сжал. — Я боялся, что если эта история будет закончена, то на этом всё — больше не будет никаких историй и больше не будет Рэйчел, — но я ошибался и в этом тоже. Потому что её истории продолжают жить в тебе, в твоих друзьях и во всех остальных, кто читает её работы. Её нет, но она жива. Она мертва, но она никогда не умрёт, и именно об этой особенности историй я и забыл. А ты помогла мне вспомнить. Возможно, этот финал не тот, что задумывала Рэйчел, но я о нём не жалею.
У меня перехватило горло.
— Почему?
— Потому что в этой истории любви, — ответил он, взяв меня за подбородок и приподняв моё лицо к своему, — я встретил тебя, — если бы я только позволила себе, я могла бы утонуть в этих хризолитовых глазах.
Моё сердце ёкнуло. Неужели он правда это имел в виду?
Его большой палец скользнул по моей нижней губе, и это лёгкое, как пёрышко, прикосновение напомнило мне о часах, проведённых у водопада, а позже — в лофте. О том, на что способны его руки.
— Так долго я просто… существовал. Я просто оставался там, где был, и всё остальное тоже оставалось на своих местах. В точности там, где она нас оставила. Моя жизнь превратилась в мемориал. Она больше мне не принадлежала.
Мне было знакомо это чувство: быть замороженной, потому что двигаться было слишком больно. Жизнь просто казалась проще, когда ничего не менялось, но это было только потому, что ты онемел к окружающему миру.
— Но ты напомнила мне, что вещи не всегда должны быть просто хорошими, раз за разом, но иногда они могут быть замечательными. Идеальными даже. Я так долго пытался слиться с фоном, что забыл, каково это.
Горло сжалось.
— Это?
Он указал на нас двоих.
— Вот это. Когда я рядом с тобой, — добавил он, и его напряжённые плечи расслабились, а он снова обратил эти мятные глаза на моё лицо, чтобы изучить его — мои глаза, мой нос, мой рот. В особенности мой рот. — Я снова чувствую себя кем-то.
Моё сердце забилось, ярко и громко, прямо в горле.
— Кем-то вроде главного героя в своей собственной жизни?
— Или… просто кем-то важным в твоей, — пробормотал он, и, к удивлению нас обоих, он наклонился ближе, но и я тоже, словно две звезды, падающие в гравитационное поле друг друга —
Из фойе Лили крикнула:
— Дядя Энди! Дядя Энди! У тебя есть какие-нибудь книги про пчёл?
Он застонал в раздражении.
— Лили…
Часть меня была рада, что он меня не поцеловал, а другая часть с горечью злилась на Лили за то, что она нас прервала. Он поднялся с дивана, момент был упущен, и я выдохнула с — облегчением? Было ли это облегчение?
Я сказала себе, что так оно и есть.
— Тебе нужно обсохнуть, — сказал он, — и перестать разносить воду по моему магазину.
Я натянула улыбку.
— А вот и тот самый Андерс, которого я знаю. Я переоденусь и пойду своей дорогой.
Он выглядел озадаченным.
— О? Придётся ли мне искать другую пару на завтра?
Я села чуть прямее.
— Я…
— Если только у тебя уже нет планов на свадьбу.
Мне нужно было ехать в домик, читать книги, звонить лучшей подруге, чтобы извиниться, и…
— Никаких планов, — ответила я.
— Умница, — сказал он и направился к началу магазина. — Иду, Лили, — крикнул он, и когда он ушёл, я откинулась на спинку дивана и глубоко вздохнула.
А затем выдохнула.
Моё сердце бешено колотилось. Голова шла кругом. Почему я не могла перестать об этом думать? Почему я всё время вспоминала, какими зелёными были его глаза, какими мягкими были его губы, когда он целовал меня прошлой ночью? Его смех? Его всего? И почему было так больно думать о прощании?
И осознание ударило меня, как поезд, мчащийся по рельсам —
Я влюблялась в настоящего человека, абсолютно и бесповоротно, вопреки собственной воле.

Все дороги

Джуни и Уилл поженились на следующий вечер, идеальным летним вечером. Мы потратили весь день, украшая «Даффодил» насыщенно-пурпурными, солнечно-жёлтыми, аквамариновыми и шалфейно-зелёными цветами. Время от времени мы с Андерсом обменивались взглядами через всю комнату, или соприкасались плечами в коридоре, касались рук друг друга, и от каждой малейшей частички его по моей спине пробегали мурашки. Каждый раз, когда я думала о том, чтобы поцеловать его, прикоснуться к нему, быть с ним, у меня так сжимало грудь, что я едва могла дышать.
Я не хотела снова влюбляться, потому что что, если всё пойдёт прахом? Что, если Андерс увидит во мне какой-то недостаток, которого я не замечала, и, как Лиам, поймёт, что может найти кого-то получше? А что, если он уедет со мной? Что, если всё сложится хорошо? Я не была уверена, что смогу справиться и с этим. Я знала, что во мне говорит тревога, но в моей голове больше никого не было, кто мог бы сказать мне обратное.
Мне было страшно. Любовь мне была не нужна.
Но о, как же сильно я её хотела.
Я одолжила у Джеммы платье с цветочным принтом и пару туфель на каблуке у Руби, которые были мне немного великоваты, и подумала о свадебном платье, всё ещё висящем в моём шкафу, и о туфлях, всё ещё лежащих в коробке, и о том, что та жизнь была бы совсем не похожа на ту, которую я живу сейчас. Я бы не была прежней. Я даже не была уверена, что узнала бы себя. Но в глубине души я знала, что сейчас я — это я. Эта версия меня, искалеченная разбитым сердцем и надеждой, переплетёнными вместе, и эта версия меня мне нравилась.
Она мне очень нравилась.
Церемония была шумной и радостной, и я никогда не забуду выражение лица Уилла, когда он впервые увидел Джуни, грациозно спускающуюся по лестнице на первый этаж, так идеально обрамлённую своими лучшими подругами по обеим сторонам. Кружевное платье до колен, длинные кружевные рукава, венок из ярко-жёлтых нарциссов и те самые потёртые розовые «конверсы».
Они со слезами на глазах произнесли свои клятвы и поцеловались, а потом, пока мы хлопали и радостно кричали, они на какое-то время прижались лбами друг к другу, и он прошептал что-то нежное, что-то, от чего она улыбнулась, и моё сердце сжалось от боли, потому что мне так хотелось знать, что он сказал. Мне так хотелось знать, что она ответила. Мне так хотелось, чтобы эта сцена была написана словами Рэйчел Флауэрс, и мне так хотелось, чтобы я могла прочесть их, устроившись на своём диване с цветочным узором, а Пру сидела бы на другом конце.
Мне хотелось услышать её комментарии, и мне хотелось бы в последний раз протянуть ей бумажные платочки, и мне хотелось бы, чтобы мы могли всю ночь напролёт обсуждать их знакомство, изящные обороты речи, счастливый финал.
Пру вздохнула бы, довольная и мечтательная. Она бы сказала: «О, как банально», но полюбила бы каждое слово.
Позади себя я услышала, как Джейк что-то шепчет Руби, и оглянулась через плечо: они скрылись через чёрный ход и вышли в сад. Я не слышала, о чём они говорили, но видела, что Руби улыбается, пока он нежно целует кончики её пальцев. Я не очень хорошо читала по губам, но смогла прочесть его слова —
— Это ты, — сказал он ей. — Где угодно, что угодно, лишь бы с тобой.
Она взяла его лицо в свои ладони.
— Тогда давай убираться отсюда к чертям, детка, — ответила она и впилась в его губы.
Я взяла бокал шампанского с банкетного стола, и повсюду вокруг меня истории близились к своему завершению, круги замыкались, ставились точки, переворачивались последние страницы, и раздавался тихий стук горячо любимой и с обожанием закрытой книги.
Как оказалось, истории я была совершенно не нужна. Ей просто нужен был кто-то — кто угодно, — кто перевернёт страницу.
В углу гостиной Фрэнк с румянцем на щеках болтал с Гейл и смеялся, а Джемма танцевала, посадив Лили себе на ноги; атмосфера была светлой, и все были любимы.
Я не виню Андерса за то, что он так долго хотел остаться.
В другой жизни, я уверена, я могла бы вписать себя в Элоратон и стать тем самым странноватым профессором английского языка, который живёт в лофте независимого книжного магазина в поисках своего великого американского романа. Мне не нужно было бы быть кем-то другим. Определяемой лишь парочкой прилагательных и именем, заполняющей чужие истории, чтобы они не казались такими пустыми. Это была бы хорошая жизнь. Но мне хотелось немного большего.
Андерс подошёл ко мне и протянул руку.
— Не хотите ли потанцевать, мисс Мерриуэзер?
У меня перехватило дыхание, и я сказала себе просто наслаждаться моментом.
— Что ж, мистер Синклер, — ответила я, вкладывая свою руку в его, — я думала, вы никогда не спросите.
Он повёл меня в гостиную, и мы стали медленно танцевать, щека к щеке. Я закрыла глаза и решила запечатлеть это в памяти. То, как его чисто выбритое лицо прикасалось к моему, запах его лосьона после бритья, мягкие кудри его светлых волос. В конце концов мы, танцуя, вышли на веранду. Он начал напевать в такт музыке, звучавшей внутри, — и наконец-то я её узнала.
Это была мелодия скворцов.
— Давай, Эйлин.
Я прижалась к нему крепче.
— Кажется, — прошептала я, — я влюбляюсь в тебя.
На что он ответил, не сбившись ни на такт, словно уже всё знал:
— Знаешь, я не парень из книги. Я настоящий.
— Я знаю, — согласилась я, прижимаясь щекой к его щеке, наслаждаясь запахом его лосьона после бритья, теплом его кожи и тем, как во время танца мы, казалось, дышали в унисон, — и я думаю, что ты стоишь того, чтобы ради тебя разбили сердце.
Каким бы тяжёлым ни было это разбитое сердце.
Когда танец закончился, мы отстранились друг от друга.
— Давай, Эйлин, — сказал он, вторя песне скворца, — они нас не хватятся. Я хочу тебе кое-что показать.
Затем он взял меня за руку и потянул в сад. Ночь была прохладной и тёмной, светлячки порхали от кустов роз к гортензиям и дубам, выстроившимся в ряд в глубине сада. Мы проскользнули сквозь заросшую арку в сумрачный внутренний дворик.
Я знала, где мы оказались. Забытое место, обрамлённое потерянными статуями и наполовину стёртыми мыслями. Теперь, когда я могла сравнить Андерса со статуями с его лицом, я увидела, чего всем им не хватало. Тех частей, которые уже были в Элоратоне — тех частей, которые она отдала другим персонажам. Надгробия были черновиками, которые она спрятала в папки на рабочем столе, или удалила, или потеряла, хотя «ЭТОТЧЕРНОВИК_ОТСТОЙ_В4_ФИНАЛ. docx» должно было во что-то превратиться.
— Что ж, это не большой сюрприз, — произнёс он, поворачиваясь ко мне спиной и шагая задом наперёд. Он изогнул бровь. — Полагаю, ты уже знаешь это место.
— Ты не очень-то умеешь красться, — заметила я.
— Ты тоже.
Я улыбнулась.
— Мы два сапога пара, значит. И что же, что же ты будешь делать, когда я уеду? — я сказала это в шутку, но его лицо помрачнело.
— Я думаю… — начал он, присаживаясь у фонтана. Вдалеке, сквозь аллею, окна гостиницы ярко светились жизнью и смехом. — Я думаю, что тоже уеду. У тебя найдётся место в машине, раз уж я пожертвовал своей ради твоей?
Моё сердце ёкнуло и подскочило к горлу.
— Ты серьёзно?
— Да, — ответил он. — Думаю, я провёл достаточно времени, затерявшись в книге.
— Но… если ты уедешь, что, если ты не сможешь вернуться?
— Я знаю. И когда я только приехал сюда, я бы очень этого боялся. Но всё движется дальше. И я тоже хочу двигаться дальше. Я устал каждый день проживать одну и ту же страницу. Я хочу чего-то нового. Думаю, Рэйчел тоже хотела бы этого для меня. Я оставался здесь так долго только потому, что… — он замялся, тщательно подбирая слова. — Я думал, что если останусь здесь достаточно долго, то найду место, куда она вписала меня в свои книги. Я найду персонажа, похожего на меня, и в последний раз почувствую, как сильно она меня любила. Здесь так много наших друзей, или, по крайней мере, большая их часть. Но… — он нахмурился, словно пытался сдержать сильную эмоцию, и не был до конца уверен, какую именно. — Но я есть только на этом кладбище идей — меня даже нет в городе. Она вложила в эти книги всё, что когда-либо любила, вплоть до французских тостов и скворцов, а меня здесь нет.
Это сбило меня с толку. Не то, что она не поселила его в городе, а то, что он этого не видел.
Я протянула руку и взяла его за руку.
— Но ты здесь.
Его брови сошлись на переносице в замешательстве.
Я обхватила его щёку ладонью.
— Ты повсюду в этом городе, — сказала я. — Ты в упрямстве Джейка, в его улыбке, и ты в гениальности Томаса и его походке, длинной и гибкой, словно он всегда куда-то опаздывает. Ты в преданности Уилла, и в любви в его глазах, и в шраме на его губе, — сказала я и обвела пальцем этот тонкий, как нить, шрам, — и я уверена, что ты смотрел на Рэйчел так же, как он смотрит на Джуни, и, Андерс — Андерс, — это такой взгляд, который сворачивает горы. Это взгляд того, кто отдал всю свою жизнь, чтобы жить в незаконченной истории. Она написала тебя во всём этом. Ты не можешь этого увидеть, потому что ты слишком близко, но поверь мне, она любила тебя. Она так сильно тебя любила.
Его зелёные-зелёные глаза наполнились слезами.
— Я никогда не осознавал… — он накрыл мою ладонь своей и крепко прижал к своей щеке, а затем поцеловал ладонь. — Спасибо тебе.
— Не за что, — прошептала я.
И я знала, что Рэйчел тоже здесь. Когда она только умерла, я задавалась вопросом, что случилось с историей, которую она оставила после себя. Исчезнет ли она просто так вместе с ней? Будет ли забыта? Но я пробыла здесь достаточно долго, чтобы понять, что, когда я наконец проеду по единственной дороге в Элоратон и выеду из него, пересеку мост Чарм, я больше никогда не вернусь. Я была уверена — но это не означало, что история закончилась. Она не закончится, потому что мы поддерживаем в ней жизнь — читая её романы, представляя, что было дальше, — и поэтому, раз живут её работы, живёт и она сама. В мелочах.
В мелочах, но она осталась.
Даже несмотря на то, что история продолжалась.
Андерс наклонился и поцеловал меня. Его губы были немного солёными от слёз, смешанных с пузырьками шампанского со свадьбы. Это было горько-сладкое сочетание. На вкус оно было как надежда. Я отстранилась. Он тоже это почувствовал. Начало чего-то нового, какой-то истории, если мы позволим этому случиться.
— Как думаешь, они уже хватятся нас? — спросила я.
— Возможно. Хотя у меня безупречный музыкальный вку… Слышишь это? — он наклонил голову.
— Слышу чт…
— Тсс, — пробормотал он, прижав палец к моим губам. — Кто-то идёт.
— Майя?
Вместо ответа он взял меня за руку и потянул за разросшуюся живую изгородь. Внутри неё пряталась пара, обнявшись, их лица были скрыты виноградными лозами. Мы тихонько раздвинули листья, когда Майя и Лисса прошли через арку во внутренний дворик. Они шептались и хихикали, и в Лиссе появилась какая-то новая открытость, которой я раньше не видела.
— Прости, что заставила тебя так долго ждать, — сказала Лисса, беря Майю за руки и переплетая их пальцы.
— Что изменилось? — спросила Майя.
— Кое-кто сказал мне, что ради любви стоит рискнуть, даже если этот риск окажется ошибкой.
Боль мелькнула на залитом лунным светом лице Майи.
— Думаешь, ты пожалеешь обо мне?
— Нет, — ответила садовница и подошла ближе к девушке, которую любила уже много лет, хотя никогда не давала своему сердцу шанса признаться в этом. — Я думаю, что пожалела бы, если бы никогда этого не сделала.
Затем она поцеловала Майю Шах в забытом внутреннем дворике. А лето всё продолжало гудеть, влажное и ясное, без единого облачка на небе, и светлячки зажигались на кончиках слишком высоких травинок, и так, так тихо ветер, вздыхающий в кронах деревьев, звучал как шелест переворачиваемой страницы.
Это была нить, которую Рэйчел начала плести ещё в первой книге, нить, которая сплелась воедино даже без моей помощи.
Потому что иногда всё просто складывается само собой. Иногда вещам просто суждено случиться.
Андерс улыбнулся мне, и я улыбнулась в ответ, и мы стукнулись кулачками.
Поистине счастливый конец.
— Улизнём? — одними губами спросил он.
Я кивнула.
Нас чуть не поймали, когда Андерс споткнулся о бюст собственной головы, но Лисса сказала, что это, наверное, опоссум, и снова поцеловала свою девушку. Мы поспешно вышли из сада и вернулись на веранду гостиницы, крыльцо которой освещалось мягким золотистым светом. Пальцы Андерса переплелись с моими, и это казалось таким естественным.
Казалось, так предначертано судьбой.
— Кто-нибудь уже забил место на переднем сиденье? — в шутку спросил он.
Я задумалась на мгновение.
— Тебе, возможно, придётся побороться с коробкой вина… — я замолчала, заметив фигуру у парадных ворот гостиницы. Высокая, стройная, с тёмными кудрявыми волосами. Я увидела её за секунду до Андерса, а когда он её увидел, то выглядел так, словно увидел призрака.
Потому что у садовых ворот стояла Беатрис Эверли, вернувшаяся домой.

Рэйчел Флауэрс

Я никогда не приходила вовремя.
В школу? Регулярно опаздывала. На студенческие кружки? Тебе приходилось говорить мне, чтобы я приходила как минимум на полчаса раньше. Канун Рождества? Новый год? Визиты к врачу? Я смеялась в лицо расписанию в календаре, прямо как моя мама до меня. Я либо приходила слишком рано, либо слишком поздно. Золотой середины не было никогда.
Единственный раз, когда я пришла вовремя, был вечер, когда мы с Пру познакомились с Рэйчел Флауэрс. Это было мероприятие в маленьком, неприметном книжном магазине в Декейтере, где было столько же комнатных растений, сколько и книг, и достаточно стульев, расставленных для небольшой орды фанатов.
Но никто из них так и не пришёл — за исключением нас с Пру.
Мы начали подозревать, что мероприятие катится в тартарары, когда заняли свои места в первом ряду (Пру всегда настаивала на том, чтобы занять лучшие места, что бы ни случилось, поэтому блаженное удобство на задних рядах никогда не светило мне в этой жизни), и чем ближе мы приближались к времени начала, тем более очевидными становились пустые стулья вокруг нас. Некоторые покупатели заходили за книгами, а парочка спрашивала, что это за мероприятие, но услышав, что это встреча с «автором любовных романов», большинство из них выглядели забавленными этой идеей, но не задерживались.
Но пока я всё больше беспокоилась о явке, Пру была просто в блаженном восторге. Ей было всё равно, придёт один человек или десять. Она прижимала к груди новую книгу — «Возврату не подлежит» — и ждала в нервном предвкушении. Мы никогда раньше не встречались с автором, по крайней мере, с тем, кого мы любили. (К сожалению, я встречала довольно много тех, кто мне совсем не нравился, и это было довольно досадно, учитывая мою профессию.)
— У меня к ней так много вопросов, — сказала мне Пру, ёрзая на стуле, как ребёнок. — Сотня вопросов! Как думаешь, мне стоит составить топ-10?
Я окинула взглядом пустые места.
— Думаю, у неё будет время на один или два.
Пру рассмеялась.
— Мне её жаль, — сказала я. — Здесь никого нет.
— Да, но мы здесь.
— Мы всего лишь два человека.
— Два человека — это больше, чем ноль, — просто ответила она, а затем ахнула. — О, вот и она! Как выглядят мои волосы? — добавила она, поворачиваясь ко мне, и когда я сказала ей, что она выглядит отлично, она снова повернулась к сцене и с волнением стала ждать, пока высокая, худая молодая женщина с тёмными волосами и в очках подошла и села в мягкое кресло, поставленное перед нами. Она немного нервно переступала с ноги на ногу, глядя только на нас двоих. Мы все были одного возраста. Мы могли бы ходить в одну школу, учиться на одних курсах в колледже. Мы могли бы вместе устраивать ночёвки и красить друг другу ногти, если бы жили в одном городе.
Это было немного поразительно — видеть её вживую, потому что она выглядела такой… обычной. Как все мы. Я знала, что это звучит глупо, потому что авторы, художники и кинозвезды были такими же, как и все остальные, но тем не менее, это было откровением. И вот мы сидели друг напротив друга, все мы были людьми, со своими недостатками и настоящими.
Что также было очень даже настоящим, так это то, что здесь больше никого не было — и я имею в виду абсолютно никого. Это было похоже на то, что в ту секунду, когда часы пробили семь, все покинули заведение, чтобы было как можно меньше свидетелей.
Ищущий взгляд Рэйчел Флауэрс остановился на ком-то в самом конце зала, и кто бы это ни был, кажется, это придало ей мужества, потому что она улыбнулась, а затем поздоровалась с нами.
— Что ж, думаю, сегодня вечером будем только мы. Могу я… — и она подошла к буфетному столу, где одинокий, печальный продавец книг открыл бутылку шардоне, ожидая гораздо больше людей. Рэйчел взяла стаканчик, сунула бутылку под мышку и подошла, чтобы сесть рядом с нами на жёсткие металлические стулья.
— Так-то лучше, — сказала она и протянула свободную руку. — Я Рэйчел. Вы пьёте? — и она снова наполнила наши с Пру стаканчики, и следующие полтора часа мы болтали о книгах, историях и любимых авторах. Пру забыла до единого все свои вопросы, и вспомнила о них только на следующее утро, когда пожаловалась, что от дешёвого шардоне у неё разболелась голова.
Оглядываясь назад на то мероприятие, я вспомнила, что время пролетело так быстро, что я удивилась, когда сзади к Рэйчел подошёл мужчина и нежно положил руку ей на плечо.
— Книжный магазин скоро закрывается, Чел.
Этим мужчиной, вероятно, был Андерс, но мои воспоминания о нём были в лучшем случае размытыми. Единственное, что я могла вспомнить наверняка, так это восторг Пру, даже после того, как нам указали на дверь, и мы шли к нашей парковке в соседнем гараже. Она переполнялась радостью — она буквально вибрировала от неё, и это было заразительно. Я не знаю, было ли это из-за трёх бокалов шардоне или из-за того, что вечер в итоге оказался прохладным, свежим и, в общем-то, идеальным, но это была одна из лучших ночей в моей жизни.
И не потому, что мы встретились и поболтали один на один с нашей любимой писательницей (ладно, может быть, отчасти и поэтому), а потому, что вечер был просто… приятным. По-настоящему, искренне приятным.
В конце концов я извинилась перед Рэйчел Флауэрс за ужасную явку, но Рэйчел лишь улыбнулась и покачала головой.
— Всё было идеально. Я не пишу для того, чтобы стать всеобщей любимой романисткой. Я пишу, потому что люблю это, — и она указала на нас с моей лучшей подругой. — Я понимаю, это звучит как дурацкая открытка от «Холлмарк», но это значит, что я познакомилась с вами двумя, — и добавила чуть тише: — На самом деле я предпочитаю небольшие мероприятия. Так меньше шансов выставить себя дурочкой.
— Ты такая крутая, — восхищённо произнесла Пру. — Как ты вообще могла бы? Ты идеальна.
— Мой жених сказал бы обратное. Оказывается, я храплю.
Я сказала:
— Где он? Как только увижу его, тут же вмажу.
Она рассмеялась.
— Я его предупрежу.
Потом она поблагодарила нас и сказала, что надеется увидеть нас на другом мероприятии.
То, что мы провели с автором пару часов, очевидно, не означало, что мы её знали. Уверена, Рэйчел Флауэрс разделяла себя-писательницу и себя в личной жизни — как и все мы. Я редко раскрывала все карты тем, кто не был моим лучшим другом; я редко обнажала свои комплексы. Каждому приходилось надевать маску, чтобы жить в этом мире и защищать своё сердце; единственная разница заключалась в том, что некоторые люди были просто более публичными, чем другие. Нам с Пру повезло: когда мы были вместе, мы всегда выставляли свои чувства напоказ. Остальной мир мог нас не понять, но это предназначалось не для него.
— Я не спрашивала ничего глупого? Я не раздражала? — спросила меня Пру, и ответ был нет. Конечно, нет. — Надеюсь, остальная часть её тура пройдёт отлично, — продолжила она, а затем выругалась.
Я спросила:
— Что такое?
— Я забыла спросить её о своих теориях насчёт финала серии! Мне нужно знать, найдут ли они когда-нибудь этого чёртова опоссума.
— Думаю, тебе придётся подождать и самой всё узнать, — язвительно ответила я. — Не волнуйся, я сначала прочитаю последнюю страницу и расскажу тебе.
Она ахнула.
— Ты не посмеешь, Эйлин Мари Мерриуэзер!
— О, я совершенно точно посмею.
Потому что мы с Пру были противоположностями, и мы были лучшими подругами, а иногда в жизни это всё, что нужно, чтобы пережить действительно трудные времена.
Через несколько месяцев после того мероприятия Рэйчел Флауэрс погибла в автокатастрофе. Пьяный водитель врезался в бок её машины, когда они с женихом возвращались домой после ужина. Фандом скорбел. Они посылали цветы издателю. Они проводили встречи памяти в своих любимых книжных магазинах.
И на волне этой грусти серия стала вирусной. Все хотели прочесть серию, способную вызвать такую преданность. Моя лучшая подруга предполагала, что это было наполовину из-за синдрома упущенной выгоды — люди, не знавшие, о чём скорбеть, хотели присоединиться к скорбящим, — а наполовину из-за совпадения.
Первая книга попала в список бестселлеров Нью-Йорк Таймс. Затем вторая. Третья. А затем и вся серия целиком. Книги, как и сама автор, никогда не пользовались успехом при её жизни, но после смерти?
Её помнили.
И в этой сладости было что-то поразительно горькое. Мы больше никогда не получим новых книг от Рэйчел Флауэрс, нам достанутся лишь их отголоски.
Потому что даже когда люди уходили, истории оставались. Истории оставались всегда. Другие люди брали в сердце её книги, хранили их, лелеяли и превращали во что-то новое, потому что ничто не могло оставаться в застое. Ничто никогда не останавливалось. Ничто не было вечным. Искусство жило и дышало, как любовь, как дружба.
Жизнь — как и произведения искусства — была изменчива.
Она продолжалась.
И благодаря ей продолжались и мы.

Единственная дорога отсюда

Женщина у парадных ворот заметила нас и помахала.
— Всем привет. Кажется, я немного опоздала на вечеринку.
У неё была добрая улыбка и щербинка между передними зубами. Она несла с собой чемодан и сумку, перекинутую через плечо, и едва не бросила их на землю, как только вошла в калитку.
Андерс быстро подошёл к ней, чтобы взять сумку.
— Позвольте помочь…
Она подняла руку.
— О нет, я в порядке. Но спасибо, — она поправила сумку, затем оглядела его с ног до головы и протянула руку. — Я Би.
— Андерс, — ответил он, пожимая её руку.
Я наблюдала за ними из тени сада, чувствуя, как моё сердце одновременно наполняется радостью и сжимается. Рэйчел Флауэрс однажды сказала в интервью, что редко вписывает себя в романы. Она сравнивала разных персонажей с надеванием разных париков и примеркой чужой обуви.
— Никто из них не я, — сказала она однажды интервьюеру, когда её спросили, какой персонаж больше всего на неё похож. Но затем она на секунду замолчала и задумалась. — Но если бы мне пришлось выбирать, я бы сказала, что Би ближе всех — хотя не просите меня ничего шить! — со смехом добавила она, и выражение её лица сменилось довольной улыбкой. — Она живёт той жизнью, которую я бы с радостью прожила, если бы не оказалась в этой. Но эта мне тоже слишком нравится.
Даже в историях они нашли друг друга.
Андерс и Би смотрели друг на друга чуть дольше положенного в мягком и тёплом свете гостиницы, словно видели друг друга во сне.
Би с улыбкой спросила:
— Простите, мы знакомы?
— Я… так не думаю, — ответил он сдавленным голосом.
— Просто вы кажетесь таким знакомым, вот и всё, — добавила она, а затем перевела взгляд на меня. — Привет.
— Привет, — ответила я, помахав рукой. В груди всё сжалось. Я едва могла дышать. — Все внутри. Они ещё не разрезали торт.
— О, отлично! Обожаю эту часть, — добавила она, обходя Андерса и бросив на него последний долгий взгляд, прежде чем подняться по ступенькам и распахнуть входную дверь. Мгновение спустя раздались радостные возгласы и крики «Би!» и «Ты приехала!», когда все бросились обнимать её и приветствовать дома, словно потерянного члена семьи, вернувшегося в родные пенаты.
Приём продлится до глубокой ночи. Я могла бы остаться и посмотреть, что будет. Будут ли Майя и Лисса танцевать вместе, разрешат ли Гейл и Фрэнк наконец свою войну приправ, куда исчезли Руби и Джейк, что там с Беатрис…
В горле встал ком.
Нет, не думаю, что хотела это знать, хотя это было сродни тому, чтобы закрыть книгу прямо перед последней страницей.
— Думаю, мне пора, — сказала я, принимая решение в этот самый момент.
Андерс одарил меня растерянным взглядом.
— Не хочешь увидеть, чем всё закончится?
— Нет. Ты идёшь? — спросила я.
Он помедлил, бросив взгляд через открытую дверь на свадьбу, на Беатрис, и это был весь ответ, который мне был нужен. Это был единственный ответ, который он мог дать.
Я одарила его улыбкой, означавшей, что всё в порядке — потому что всё действительно было в порядке, потому что это отличалось от того раза, когда мне разбили сердце. Этот мужчина был добрым, и он был печальным, и если он мог найти счастливый финал в своём прошлом, то кто я такая, чтобы его останавливать?
— Иди к ней, тигр.
В ответ он поцеловал меня в лоб так горько-сладко, как это всегда бывает при прощаниях.
— Найди меня в отделе любовных романов, — прошептал он.
И я приготовилась к тому, что моё сердце разобьётся –
Но этого не произошло.
Может быть, я была сильнее, чем сама о себе думала. Или, может быть, то, что я оставляла позади, стоило того, ведь впереди меня ждала Пру, книжный клуб и моя история.
Был ли у этой ночи счастливый конец или нет, меня здесь не будет, чтобы это узнать. Возможно, так было к лучшему. Возможно, в некоторых историях финал не так важен, как само путешествие. В конце концов, это был любовный роман.
У всех у них в конечном итоге бывает счастливый конец.
Не оглядывайся, — напомнила я себе, оставляя туфли Руби у парадных ворот и устремляясь по тротуару к книжному магазину. Я сняла платье Джеммы и попрощалась с Баттерскотчем.
Пора было уезжать.
«Горошинка» стояла точно там же, где Фрэнк припарковал её вчера. Он даже отполировал царапины, которые я получила в пробках Атланты. Верный своему слову, в бардачке лежали две бутылки «Острятины Фрэнка» вместе с запиской —
Было приятно поработать над этой старушкой! Счастливого пути!
Я сунула записку обратно в бардачок, положила дорожную сумку на пассажирское сиденье и устроилась за рулём. Поправила зеркало заднего вида. И вставила ключ.
Я повернула ключ зажигания.
Машина заурчала и ожила.
Я выехала с парковочного места и свернула на единственную дорогу, ведущую в Элоратон и из него.
Я старалась не оглядываться.
Когда красный крытый мост приблизился, я потянулась к зеркалу заднего вида, чтобы посмотреть, смогу ли я повернуть его так, чтобы увидеть город — но затем остановила себя.
Я доехала до моста и пересекла его.
И перевернула страницу.

Истинная любовь

Я припарковалась на гравийной стоянке, которая в любой другой год была бы забита белым «Приусом» и арендованным внедорожником, но в этом году она пустовала. А-образный домик темнел в тени луны. Это был великолепный дом. Оливия нашла его несколько лет назад, и с тех пор мы останавливались здесь. На задней террасе, с которой открывался вид на зелёные холмы Катскилл, стояло джакузи.
Я заглушила двигатель.
Глубоко вздохнула.
За пределами Элоратона всё выглядело немного иначе. Чуть громче, чуть ярче. Город уже начал казаться сном, в котором я помнила лишь обрывки, и с каждой милей, оставленной позади, терялась ещё одна мелкая деталь. Запах дождя на влажной траве. Пение скворцов по утрам. И каждый раз, когда я пыталась удержать эти воспоминания, эти моменты, ощущение тёплого солнечного света на коже — это начинало звучать как шелест бумаги, пахнуть старыми книгами и ощущаться как страницы между пальцами.
Единственное, что осталось — единственное — это Андерс. Его вкус, его прикосновения, раскаты его смеха. Я была права с самого начала, не так ли? Из него выйдет мечтательный герой, как только он найдёт своё «долго и счастливо».
И я тоже наконец найду своё.
Отстегнув ремень безопасности, я вышла из машины и достала свои вещи из багажника. Книги снова стали чёткими, слова вернулись на страницы. Я пролистала «Мечты Даффодил» и остановилась на странице с первым упоминанием имени Джуни, когда она гадала, сможет ли когда-нибудь вписаться в этот маленький городок Элоратон. Я улыбнулась, вспомнив её и Уилла, озарённых мягким светом их свадьбы, в окружении целого города любящих её людей, и подумала –
Это был хороший конец. Или, может быть, начало.
В любом случае, он был хорош.
Раздался звук открывающейся двери, что было неправильно — я знала, что это неправильно, — потому что здесь никого не было, и мы арендовали домик ещё на один день. Медведь? — подумала я, но медведи ведь не умеют открывать двери… верно?
— А я-то думала, что ты так и не появишься, — произнёс знакомый голос, и моё сердце подпрыгнуло к горлу. Я поспешно закрыла багажник, и там, в дверном проёме домика, стояла моя лучшая подруга, всё в той же выцветшей университетской толстовке и протёртых штанах. Её грязноватые светлые волосы были собраны в хвост, засаленные после поездки, а глаза выглядели уставшими, словно она только что сошла с ночного рейса.
Так оно и было.
Я не могла в это поверить. Я моргнула пару раз, просто чтобы убедиться.
— Пру… но — но как же Исландия?
— Она никуда не делась, — ответила она. Она подняла руку, и на её пальце сверкнуло помолвочное кольцо. — Я бы всю жизнь кусала локти, если бы пропустила эту неделю с тобой.
Я шагнула к ней, а она сбежала по ступенькам. Она была здесь, она была здесь, моя лучшая подруга –
Мы столкнулись и крепко обняли друг друга, и она начала плакать, и я заплакала вместе с ней, потому что всё не было идеально, а финалы не всегда бывают счастливыми, но ведь не всегда важен только пункт назначения.
Важно было именно это.
Пру, и книжные клубы, и подгоревшие бургеры, залитые острым соусом, и малолюдные авторские встречи, и дешёвое шардоне, и громкая музыка, и летние поездки по просёлочным дорогам с опущенными стёклами, и вечеринки в честь помолвки, и ночи с вином, джакузи и хорошими книгами.
Имел значение не конец, а каждое слово, ведущее к нему.

Монтаж в конце

На следующее утро мы ехали домой с самым сильным похмельем в жизни Пру. К счастью, у меня это случилось ещё в начале недели, и, видимо, мой организм решил, что мне нужен перерыв от ощущения себя полумёртвой. Пру сравнила это с той ночью, когда Лиам разорвал нашу помолвку, но это больше походило на то, что было несколько дней назад, после девичника. Вернувшись домой, она написала в соцсетях о помолвке с Джаспером, показала всем кольцо и рассказала, как он сделал предложение —
На айсберге, как я и предсказывала.
(Как выяснилось, пока Пру летела в Нью-Йорк, он вернулся домой в Атланту и нервно расхаживал туда-сюда в их крошечном домике в Мариетте, пока мы не приехали.)
Через неделю после возвращения из домика Пру спросила, всё ли со мной в порядке.
— Потому что, понимаешь… — она не знала, что и как сказать, — мы всегда… мы всегда всё делали вместе.
— И до сих пор делаем, — ответила я. — Я всегда буду рядом с тобой на каждой годовщине, дне рождения, новоселье, свадьбе — где угодно. Мы всё ещё вместе.
Она склонила голову набок. Мы сидели в багажнике «Горошинка», с открытой задней дверью, и смотрели Mamma Mia! на киномарафоне «ПРИВЕТ, ЛЕТО!» в местном автокинотеатре.
— Что изменилось?
Хотела бы я ей рассказать — правда хотела, — но знала, как прозвучит моя история. С другой стороны, лгать ей я тоже не могла. Не могла сказать, что любовные романы с Фабио на обложке и плейлисты со Стиви Никс, поющей о мужчинах, которые не заслуживают второго шанса, вытащили меня из той ямы, в которой я сидела после ухода Лиама. По правде говоря, я всё ещё была в ней, но училась сажать лианы, чтобы по ним выбраться.
— Что-то произошло на той неделе, пока тебя не было в домике, — продолжила Пру. — Я же тебя знаю. Ты что-то недоговариваешь.
— Вряд ли ты мне поверишь.
Она казалась озадаченной. На экране парни танцевали на пирсе, высоко задирая ноги.
— Когда такое было?
Тут она меня подловила.
— Так что случилось? — снова спросила она.
Всё и ничего.
Я устала стоять на месте, подумала я. Я снова хотела быть главной героиней в своей собственной жизни.
А в глубине души я всё ещё ужасно скучала по Элоратону. Я возвращалась к серии, иногда пролистывала её и улыбалась, вспоминая, как Джуни оказалась в городе, как Руби влюбилась в Джейка, как Джемма поцеловала Томаса под звёздами, и как Би уехала в закат с «пока-что-счастливым-концом», только чтобы вернуться домой, когда её приключение закончилось. Иногда я останавливалась на странице с посвящением.
А.С.
Я надеялась, что у Андерса всё хорошо.
Я надеялась, что он нашёл свой счастливый финал.
— Хорошо, — сказала я Пру, — но я тебя предупредила. Помнишь ящики с острым соусом, которые ты нашла в моей машине?
— Да. Там должно было быть вино. А при чём тут это? — она повернулась ко мне и терпеливо ждала. Мы видели этот фильм тысячу раз, и всё равно никого рядом не было. Так что я достала ещё два винных напитка из сумки-холодильника на заднем сиденье и глубоко вздохнула —
И рассказала ей о городе, которого не существует.
Сначала Пруденс мне не поверила. Она подумала, что либо у меня были галлюцинации, либо то, что произошло на самом деле, было настолько ужасным, что мой мозг выдумал новую историю. По крайней мере, она так думала, пока полтора месяца спустя, в первые дни осеннего семестра, я не пошла на своё первое свидание после Лиама. Мужчина был красив, преподавал английский на моей кафедре — и как только он оказался в моей квартире и увидел книжную полку, он рассмеялся.
— Ты же разворачиваешь их, когда приходят гости, да? — спросил он, указывая на пылкие объятия и сладострастных женщин на обложках. Он снял с полки одну книгу — винтажный исторический любовный роман с Джейсоном Бака на обложке, в нескольких сантиметрах от того, чтобы провести языком по шее женщины. — Этот Фабио — не Чак Паланик, это уж точно.
— Это не Фабио.
— Моя ошибка, они все на одно лицо.
Я вздохнула.
— Ну, как жаль.
— Почему?
— Потому что тебе пора уходить. Если ты забыл, дверь вон там.
Он нервно усмехнулся.
— Я не… Ты же шутишь.
— Нет. Я не осуждала тебя, когда ты сказал, что коллекционируешь мечи. Ты ведь не убираешь их, когда приходят гости? К тому же любовные романы продаются лучше любого другого жанра — намного лучше, и их продажи продолжают расти, в то время как во всех остальных жанрах падают. Только в США ежегодно продаётся около девятнадцати миллиардов любовных романов, — я выхватила книгу у него из рук. — Можешь рассказать об этом в своём бойцовском клубе. А теперь — дверь вон там.
Когда я в следующий раз встретила его в коридоре, он даже не посмотрел мне в глаза. Впрочем, может, оно и к лучшему.
Это можно было бы списать на единичный случай, но затем я сказала заведующей кафедрой, что больше не буду брать те утренние пары английского для первокурсников в 8 утра, которые она всегда на меня спихивала. Я предложила отдать их кому-нибудь из новых преподавателей, и она, казалось, была просто ошарашена.
И Пру тоже, когда я ей рассказала.
Так что она знала — что-то происходит. И она наконец сказала мне об этом, когда на следующей неделе — в день книжного клуба — мы встретились за ужином и разделили большую порцию «Начо Суприм» перед встречей в Zoom. Она всё ещё искала работу — снова. Для неё это было каким-то проклятием, вечной задачей.
— Элоратон тебя изменил, — заметила она, зачёрпывая чипсом побольше сыра и отправляя его в рот. — Научной среде стоит поберечься.
— Я просто устала постоянно жертвовать собой, — ответила я. — Я чувствовала себя как то Щедро дерево, отрубая от себя всё больше и больше кусков, и, думаю, наконец поняла: если так пойдёт и дальше, в конце концов от меня останется только пень.
Она сморщила нос.
— Думаю, из тебя бы получилось отличное кресло.
Я одарила её взглядом.
— Настоящее красное дерево. Винтаж. Ты была бы классикой.
— О, спасибо, — сказала я, похлопав ресницами.
— Для моей лучшей подруги — только лучшее, — ответила она и положила голову мне на плечо. — Приятно видеть, что ты вернулась. Я скучала по тебе.
— Я всегда была здесь.
Она покачала головой.
— Нет, не была. Не после Лиама.
Мысли о нём иногда всё ещё причиняли боль, но это больше не парализовывало меня. Я так долго прятала голову в историях, что забыла, как жить в реальности. Я влюбилась в Лиама из моей головы, в историю о том, кем мы могли бы быть вместе, в эту возможность. Всё остальное я игнорировала.
Пока больше не смогла.
Я пожала плечами.
— Думаю, я просто наконец-то поняла, как выглядит настоящая любовь.
Любовь — это когда мужчина по утрам варит для меня кофе, хотя сам предпочитает чай, и в точности помнит, какой именно кофе я люблю. Любовь — это когда едят мои пересахаренные спагетти, держат зонтик над моей головой в дождь и просят прощения, зная свою неправоту. Любовь любознательна, внимательна и — где-то под ворчливой оболочкой — нежна. Любовь заставляет тебя обманом делать то, чего ты не хочешь, потому что ты любишь человека, который этого хочет.
Любовь состояла из множества мелочей, которые складывались в нечто большее.
Любовь — это когда тебя ценят. И принимают.
Такой, какая ты есть.
Это когда ты никогда не чувствуешь, что тебя слишком много или недостаточно, хотя часто бывает и то, и другое, потому что Любовь всё равно любит тебя. Не вопреки, а благодаря этому.
Пруденс долго изучала меня, а потом наконец произнесла:
— Я так зла, что ты позволила ему уйти. То есть, он мог бы открыть книжный в Декейтере. Там уже тысяча таких — но он мог бы открыть ещё один.
Я закатила глаза.
— Может, он взял бы меня на работу, — добавила она со вздохом. — Из меня вышла бы милая продавщица. Ты закончила? — спросила она, вставая с дивана и указывая на свой контейнер навынос. Я отдала его ей и пошла положить остатки в холодильник на завтрак, захватив свой ноутбук. Через пять минут у нас была встреча в Zoom, и я твёрдо решила хотя бы раз не опаздывать.
В голове начала зарождаться идея. Безумная, но чем больше я о ней думала, тем больше задавалась вопросом… а почему бы и нет?
Когда она снова села и накинула плед на свою мятую юбку, в которой ходила на собеседование, я посмотрела на неё задумчивым взглядом.
— Почему бы нам не…? — спросила я её.
— Нам не что?
Я толкнула её плечом.
— Почему бы нам не открыть книжный магазин?
— Ты шутишь, — она рассмеялась. — Нам?
— А почему не нам?
Смех застрял у неё в горле, и она задумалась.
— Я… хм. А почему не нам? — эхом отозвалась она.
— Это может стать приключением, — сказала я.
— А может обернуться катастрофой, — ответила она.
Я ухмыльнулась.
— Звучит заманчиво, — мы зашли в Zoom и оказались в комнате первыми. — Кстати, ты дочитала книгу для клуба?
— Да, в ожидании собеседования. Возненавидела концовку.
— Почему?
Она нахмурилась.
— Призраки должны оставаться мёртвыми. Это была дешёвая отмазка. И они влюбились друг в друга слишком быстро. Для меня это была слишком уж внезапная любовь. И потом, никто больше не говорит слово «догго» (пёсель).
— Я говорю «догго», — ответила я.
Она поморщила нос.
— Иронично?
— Ессесно…
Оливия зашла в Zoom и сказала:
— Есть разница между внезапной любовью и внезапной страстью. Многие их путают.
Пруденс нахмурилась и посмотрела на экран.
— Ты хочешь сказать… О боже, Лив! — ахнула она, закрыв экран рукой. — Ты что, в ванной?
— Ничего же не видно, — ответила Оливия, накидывая на грудь ещё больше пены. — Она с запахом лаванды.
В Zoom зашли ещё двое: Адити и Мэтт. Их совершенно не смутил вид Оливии.
— Доброе утро — или день, где бы вы ни находились, — поздоровалась Адити, а Мэтт с ворчанием помахал рукой. — Бенджи ещё нет?
— Пока нет, — ответила я.
— Это так волнительно, — сказал Мэтт, надевая очки, чтобы наконец-то всех разглядеть. — Посмотрите на эти лица! И, э-э, другие части. Слишком много времени прошло. В следующем году все будем в домике. И никаких «но»!
— Уже занесла в календарь, — сказала Адити.
— И взяла отгул, — добавила Джанель, которая зашла в Zoom, судя по всему, из своей машины. Она шумно втягивала лапшу быстрого приготовления, всё ещё будучи в медицинской форме. Должно быть, это была её ночная смена.
Затем к беседе присоединился ещё один участник. Бенджи, в очках, спущенных на нос, и рядом с ним его невеста. Оказалось, она была литературным гострайтером известной Энн Николс, а мы все клялись, что не будем читать Энн в книжном клубе. Поэтому вместо этого мы прочитали последний роман этого литературного гострайтера —
— А вот и сама автор! — радостно воскликнула Оливия. — Во-первых, я просто хотела сказать, какой у тебя прекрасный стиль и слог, Флоренс.
Блондинка покраснела.
— О-о, большое спасибо.
Бенджи придвинулся к экрану, прищурившись. Потом он откашлялся.
— Лив, ты что…
Женщина взяла что-то за кадром — это оказался огромный кувшин для маргариты с зонтиком и закрученной трубочкой. Она сделала долгий глоток и сказала:
— Пью? Однозначно. У меня три приёмных котёнка, и у двоих сегодня был разрывной понос.
— Нет, я имею в виду… — начал Бенджи, но невеста толкнула его локтем в бок. — Отличный выбор, Лив.
В ответ женщина отсалютовала ему и опустилась чуть ниже в ванну. Мэтт хлопнул в ладоши и посмотрел в свои записи.
— Итак, кто хочет начать…
Адити закатила глаза.
— Кто на этот раз сделал Мэтта главным?
— Ну, а ты хочешь вести обсуждение?
— Ни за что на свете.
Пруденс наклонилась вперёд.
— Ладно, ладно, прежде чем мы начнём, можно я вас кое о чём спрошу?
Все выжидающе посмотрели на неё. Бенджи даже приспустил очки, чтобы выглядеть внимательнее.
Пру придвинулась к краю дивана и спросила:
— Как вы думаете, что если мы откроем книжный магазин?
Бенджи моргнул.
— С чего вдруг?
— Мы просто разговаривали, — начала я, но Пруденс перебила меня.
— Парень, в которого Элси влюбилась в Гудзонской долине, был владельцем книжного магазина, и это навело нас на мысль…
Мэтт поднял руку.
— Стоп. Парень, в которого Элси…
— Влюбилась? — закончила Оливия, садясь в ванне чуть прямее и прихватывая с собой пену. — В смысле, по-настоящему влюбилась?
— О да, — подтвердила Пруденс, предательница.
Вздох, вырвавшийся из динамиков, был таким громким, что микрофоны затрещали. Я метнула гневный взгляд на лучшую подругу, а она одарила меня взглядом «раз уж тебе всё равно, то нам нет», откупорила вино, которое принесла, и сделала большой глоток прямо из бутылки. И посыпались вопросы, и никто в тот вечер не обсуждал книгу, вместо этого задавая важные вопросы вроде —
— Он умеет готовить?
(Нет, но он съел мои ужасные спагетти.)
— Он симпатичный?
(Что за вопрос вообще?)
— У него есть где-нибудь шрам…?
(Есть. И я провела по нему языком пару раз.)
— Как был секс?
(Идеальным, под водопадом.)
— Подождите, вы занимались сексом под водопадом?
(Это длинная история.)
— И ты позволила ему уйти?
Конечно, позволила. Какой у меня был выбор: вцепиться в него так, чтобы побелели костяшки, чтобы задушить в нём любовь? Нет, любовь — это не ловушка, из которой потом нужно выбираться. Если ты любишь что-то — кого-то — иногда нужно позволить им уйти. И если они тоже любят тебя, они вернутся.
Любовь — истинная любовь — всегда возвращалась.

Гранд Романтик

Дни становились прохладнее, листья желтели, и целых две недели мы наслаждались прекрасной, свежей осенью. Я достала свои тёплые кардиганы, куталась в шарфы и вязаные шапки, вела английский язык для первокурсников ровно в 10:00 утра, а по вечерам мы с Пру принялись за ремонт небольшого помещения, которое арендовали. Потребовалось время, чтобы собрать средства, но именно Бенджи предложил краудфандинговую кампанию, и кто бы мог подумать, что столько людей захотят помочь? Благодаря этому и небольшому кредиту для малого бизнеса, который мы получили с помощью Джаспера, мы справились. Так что мы шпаклевали стены, вешали светильники, а когда Джаспер мог отпроситься с работы, он помогал нам с установкой фурнитуры и укладкой ламината. Мы нарисовали фрески в тех немногих местах, куда не помещались книжные полки, и принялись заказывать все любовные романы, которые только могли вспомнить. Всё это было утомительно, и в некоторые вечера, когда полка падала или мы находили полчище тараканов в комнате отдыха, нам хотелось всё бросить. Но мы этого не сделали. Мы включали пикантную аудиокнигу и до поздней ночи критиковали сексуальные сцены, пока красили, шкурили и строили планы. Мы обсуждали Нору, Энн, Беверли и Рэйчел, сравнивали обложки и маркетинговые тактики, а также то, как жанр трансформировался с годами до своей нынешней итерации.
Той осенью я сказала своему декану, что не буду подписывать новый контракт на следующий год, и она сделала всё, чтобы попытаться заставить меня остаться, но ничто не помогло.
— Вы пожалеете об этом, — сказала она. — Вы так близки к получению постоянной должности!
Я сомневалась в этом.
И вот оставалась неделя до открытия, я только что нарисовала название книжного магазина над витриной, и выглядело оно совсем неплохо.
Джаспер нахмурился, глядя на название.
— Как неожиданная встреча, с которой всё начинается?
— В самом конце, — подсказала я. — Это когда Дарси говорит Элизабет, что любит её самой пылкой любовью, когда Марк приносит Бриджит новый дневник, когда Гарри говорит Салли, что любит её, когда Уилл покупает Джуни гостиницу, — я с улыбкой посмотрела на название, уперев руки в бока. — Грандиозный романтический жест.
Так что, очевидно, мы назвали книжный магазин «Гранд Романтик».
Мы открыли книжный магазин в конце дождливого октября. Бенджи и его невеста прилетели из Нью-Йорка, хотя, возможно, это было связано с тем, что она была гостьей на нашем открытии. Остальные члены книжного клуба тоже приехали, и мы с Пру боялись, что они будут единственными.
— Даже если так, — сказала Пру, поправляя мою расшитую серебряными пайетками куртку и осторожно высвобождая косу из пайеток, — то это будет лучшая ночь в нашей жизни, — она была одета в пастельно-лиловое платье с фатином по низу, а в её недавно подстриженных волосах были цветы. — А теперь я пойду пообщаюсь с гостями, и тебе тоже стоит.
— Пойду, — ответила я, хотя при мысли о том, что я выйду и никого не увижу в магазине, меня немного замутило.
Что, если наш книжный магазин прогорит? Что, если —
Остановись, — заставила я себя подумать. Я забегаю вперёд.
Жизнь — это не только концовка. Это всё остальное. И сегодня это было открытие книжного магазина с моей самой лучшей подругой.
Пру повернулась и начала выходить из задней комнаты, отделённой занавеской. Там стояла потёртая кушетка, кулер с водой и календарь, куда мы уже вписали около дюжины мероприятий — и молились богу, чтобы на них кто-нибудь пришёл.
— Эй, Пруденс? — позвала я.
Она оглянулась на меня, наполовину отдернув занавеску, чтобы пойти поприветствовать наших гостей.
— Да?
— Спасибо тебе. За то, что отправилась в это приключение со мной.
Она улыбнулась, протянула руку, шевеля блестящими кончиками пальцев, и умоляюще попросила меня взять её.
— Давай, Эйлин.
Я сплела свои пальцы с её, и мы вышли в книжный магазин.
Там было полно народу.
Моё сердце было так переполнено, что, казалось, вот-вот взорвётся. Пру крепко сжала мою руку.
— Видишь? — произнесла она одними губами и скрылась в толпе, оставив меня на произвол судьбы.
Почти все лица были знакомы — мои коллеги из университета, некоторые из моих студентов и бóльшая часть юридической фирмы Джаспера. Все поздравляли меня, пожимали руку, говорили, какой красивый книжный магазин, какой уникальный выбор. Всё было подобрано вручную, от традиционно изданных любовных романов до самиздата и книг, изданных за счёт авторов. Мы с Пру сделали домашнее задание и перерыли весь интернет в поисках всесторонней коллекции, чтобы для каждого нашлось что-то своё. Большинство людей держались подальше от киоска «КОЛЛЕКЦИЯ МОНСТРОВ», с любовью созданного Пру, но те, кто подходил изучить ассортимент, в итоге болтали друг с другом, сравнивая свои вкусы.
Я потягивала шампанское и следила за тем, чтобы люди находили то, что искали. Несколько покупателей подошли ко мне, расспрашивая о «Киксотик-Фолс». Они читали об этом в статье в «Нью-Йорк Таймс». Очевидно, я была в восторге, но когда я уже собиралась спросить, что это за статья, я увидела знакомого мужчину в передней части магазина. Я думала, моё сердце дрогнет, дыхание перехватит, но… увидев Лиама Блэка впервые за полтора года, я не почувствовала ничего. Абсолютно ничего.
Однако подошёл не он. Это была его жена, Бетани.
— Вы, должно быть, Эйлин, — сказала она. Она была миниатюрной и подтянутой, с длинными чёрными волосами и широко распахнутыми глазами. — Это место просто великолепно. Поздравляю.
— Спасибо, — ответила я, задаваясь вопросом, зачем она здесь. Позлорадствовать, что заполучила Лиама? Показать мне своё кольцо?
Она подняла книгу Энн Николс.
— Я так мечтала о книжном магазине любовных романов. Я видела на вывеске, что здесь может быть книжный клуб? Лиам не особо любит читать, а вот я просто проглатываю книги.
Я оглянулась на Лиама, и он, казалось, был полон решимости просто игнорировать меня. Было совершенно ясно, что он пришёл из-за неё, и то, что он не смотрел мне в глаза, потому что то, что он сделал со мной, было дерьмово, или потому что ему просто было всё равно —
Что ж, это больше не моё дело.
— Книжный клуб начинает работу на следующей неделе, вообще-то. Вы можете прийти. У нас записалось около двенадцати человек, — добавила я.
Она засветилась от восторга.
— О, я так взволнована. У вас есть какие-нибудь романы о мафии? — спросила она чуть тише. — Об истинных парах?
Я указала ей направление, где она сможет их найти, и она исчезла между стеллажами вместе с мужем, и они растворились в моём книжном магазине. Когда они ушли, я поняла, что моё сердце бешено колотится, а во рту появился привкус паники.
Глубокий вдох, Эйлин, — подумала я. Всё было в порядке.
Через несколько минут меня нашла мама и долила шампанского в мой бокал.
— Ты видела его? Вот ублюдок, — пробормотала она, как та ещё сплетница. — Я должна искромсать его на куски и —
— Он здесь с женой, — я допила из своего бокала и протянула его за добавкой. — Она милая.
Она налила.
— Да?
— А я уже пережила это. Я найду кого-нибудь получше, — сказала я, а она улыбнулась и похлопала меня по щеке.
— Я всегда это говорила, дорогая. Я так горжусь тобой, — сказала она и обняла меня. Она крепко прижала меня к себе. В задней части магазина мы планировали обустроить для нее небольшую кабинку, где она могла бы реставрировать зачитанные до дыр романы. Мы уже получили много откликов, но мама была очень требовательна к своим инструментам и рабочим часам. Мы со всем разберёмся. — А теперь я пойду прослежу, чтобы все веселились на полную катушку, а ты просто наслаждайся.
— Спасибо, мам, — ответила я, и она поцеловала меня в щёку и ушла играть роль хозяйки вместо меня. В любом случае, она была душой компании. Заведи с ней разговор о путешествиях, и она могла бы говорить часами. Мне было жаль тех, кто оказался в ловушке, слушая её рассказы о поездке на Аляску.
Ближе к концу вечера жена Лиама подошла попрощаться и сказать, как сильно ей понравится этот книжный магазин. Она купила пять романов о греческих богах благодаря Пру и была в восторге от того, что доберётся до «того, с щупальцами и счастливым концом».
Лиам выглядел заскучавшим, поэтому я посмотрела на него и спросила:
— Не твой формат?
— Мне нравится всё, что делает она, — ответил он, немного ощетинившись, но потом взял себя в руки. Он искренне сказал: — Я рад, что ты наконец-то нашла то, чего хотела. Ты выглядишь… счастливой.
— Так и есть, — заверила я. — Было приятно увидеться, Лиам. Бетани, — добавила я, обращаясь к ней, — книжный клуб на следующей неделе. Ровно в шесть вечера — вы придёте?
— Я бы ни за что не пропустила, — ответила она и взяла Лиама под руку, и они вместе вышли из книжного магазина, склонив головы друг к другу, с такой лёгкостью, которой у нас с Лиамом никогда не было.
После выступления Флоренс Дэй магазин начал пустеть, и я бы солгала, если бы сказала, что не искала знакомый силуэт между проходами, но, конечно, я его так и не увидела. Я улыбнулась про себя, вспомнив тот вечер, когда Андерс спросил меня, как бы я назвала книжный магазин, и я подумала, что в этом было более чем немного принятия желаемого за действительное, что «Гранд Романтик» оправдает своё название. Я пожала столько рук и узнала столько лиц, что к тому времени, когда ушёл последний покупатель, все они слились в одно размытое пятно.
После того как они ушли, я пошла помочь Пруденс и Джасперу найти все пластиковые бокалы из-под шампанского, которые люди засунули между стопками книг, выискала все разбросанные салфетки и выбросила всё это в мусорку. После того как мы вернули демонстрационные столы в центр магазина и поправили торцевые витрины, я сказала Пру, что они с Джаспером могут идти.
— Почти девять, и рестораны скоро закроются. Вам стоит пойти перекусить и отпраздновать, — сказала я.
— Но кассу всё ещё нужно пересчитать, и —
— Я разберусь, — сказала я, жестом показывая им уходить. — Идите.
Пруденс сказала, забирая сумочку с кассы:
— Дважды мне повторять не нужно. Я умираю с голоду.
Джаспер поднял взгляд от использованной салфетки, которую он выуживал из-за обширной библиографии Норы Робертс.
— О, слава богу. Я уже собирался начать жевать книгу.
— В них мало питательных веществ.
— В юридической школе я выживал на энергетиках «Монстр». Мой организм бы справился, — галантно заявил он, и она рассмеялась, а он пошёл за их пальто.
— Эй, Элси? — спросила Пру, подходя ко мне, обняла меня и так крепко сжала, что я почувствовала, как затрещали рёбра. — Я люблю тебя.
Я обняла её в ответ.
— Я тоже люблю тебя, Пру.
— Даже если этот бизнес прогорит, мы обвиним Джеффа Безоса и останемся друзьями навсегда, верно?
— Абсолютно, — пообещала я в её волосы. Наконец мы разжали объятия. — Но… давай не будем сглазить? Я бы предпочла остаться в бизнесе.
Она подняла руку со скрещенными пальцами.
— Все меры предосторожности, — ответила она. Джаспер вернулся с их пальто, но, когда они повернулись, чтобы одеться и уйти, я окликнула её по имени. — Мм? — спросила она, оборачиваясь.
— Скворцы ничего не значили, — сказала я ей. — В книгах. Это были просто птицы.
— Возможно, для тебя, — ответила она и подмигнула, взяв Джаспера под руку, и они покинули «Гранд Романтик».
Дверь захлопнулась, и книжный магазин наполнился тишиной.
Я закрыла глаза, и если бы я очень сильно прислушалась, то смогла бы услышать звон хрустальных колокольчиков на стропилах и пение скворцов под карнизом, и вспомнить, как солнечный свет струился сквозь окна и мерцал в бледно-светлых волосах владельца книжного магазина.
И я была дома.

Книжные финалы

Я провела пальцами по корешкам книг, в последний раз проходя по каждому ряду, подбирая оставшиеся бокалы из-под шампанского и выброшенные салфетки, поворачивая обложки лицом к покупателям и поправляя стопки. В отделе современной литературы мои пальцы задержались на маленькой книжке в мягкой обложке, запрятанной на полке, первой из серии в пять книг, которая так и не была закончена. Ещё до того, как я сняла её с полки и пролистала страницы, я уже знала первую строчку —
В Элоратон, штат Нью-Йорк, вела только одна дорога, и лишь одна выводила из него, и большинство людей никогда по ней не ездили.
Но я поехала.
Колокольчик над входной дверью звякнул. Я вздохнула и закрыла книгу. Вернула её на место на полке.
— Забыла что-то, Пру?
— Боюсь, что да, — произнёс мягкий, стоический голос. Это была не Пру. Совсем не она.
Я оглянулась — и замерла.
Мужчина стоял в проходе, между книгами Норы и Беверли, так уютно, словно его место было в книжном магазине — в моём книжном магазине. Его волосы были подстрижены короче, всё тот же бледно-светлый цвет, который вился вокруг ушей, а его очки для чтения торчали из кармана твидового пиджака. Тёмные, хорошо сидящие джинсы, серо-меланжевая рубашка хенли и чёрные ботинки, зашнурованные шалфейно-зелёными шнурками. Он ни капли не походил на того мужчину, которого я помнила, и в то же время был точь-в-точь как он, мираж, стоящий здесь с руками в карманах.
Моё сердце громко стучало в ушах.
— Я ищу книгу, — начал он, и его мятные глаза ярко блестели. — Можете что-нибудь порекомендовать?
— Что вы ищете? — мой голос был едва громче шёпота. Он действительно здесь? Это был он? Я хотела верить своим глазам, но моё сердце не хотело этого признавать.
— Что-то, чего я никогда раньше не читал, — ответил он.
— Что ж… возможно, я знаю историю, которая вам понравится. Хотя она немного странная.
Он задумчиво изучал меня мгновение.
— Я люблю странности.
— И, возможно, немного скучная.
— О, теперь вы меня точно заинтриговали. О чём она?
Я сделала глубокий вдох и шагнула к нему.
— О женщине, которая случайно попадает в странный город и чуть не сбивает странного мужчину, стоящего под дождём.
— И что же делает его таким странным?
— У него нет твида, — сказала я, — хотя выглядит он так, будто он у него точно должен быть.
— А, ну что ж, — ответил он и подошёл ко мне ближе, так близко, что я почувствовала запах кедра на его коже. Он был здесь. Он был настоящим. Его пальцы лёгким движением убрали прядь волос с моего лица. — Я уверен, что он это исправит.
— Исправил, — я нежно сжала пальцами лацканы его твидового пиджака и притянула его ближе. — Ты здесь, — прошептала я, потянувшись к его лицу и обхватив его ладонями, словно он мог исчезнуть, как только я моргну.
Он накрыл мою руку своей, прижимая её к лицу, и поцеловал основание ладони.
— Я здесь, — ответил он. Он крепко обнял меня и прижался лбом к моему. Вне Элоратона он выглядел иначе. Его волосы не были такими яркими, а глаза не были такими зелёными, на лбу и вокруг глаз появилось несколько мелких морщинок, и я любила каждую из них. Он не был героем любовного романа, но он был моим. — Однако открыть целый книжный магазин любовных романов — это уже перебор. Я ведь говорил только про отдел любовных романов.
Я рассмеялась. Ничего не могла с собой поделать.
— Я никогда ничего не делаю наполовину. Ты это знаешь, — ответила я, всё ещё не в силах оторвать от него взгляд. Я сглотнула комок в горле. — Но… почему? Я думала… а как же…
— Некоторые истории заканчиваются, — сказал он, — и я не тот, с кем Би будет «долго и счастливо». Какое-то время я был им для Рэйчел, и больше никогда не хочу им быть.
О. Я убрала руку с его лица.
— Значит…
— Я хочу быть началом и серединой, — продолжил он. — Я хочу быть первой главой, и второй, и третьей — теми длинными главами, знаешь, от которых приходится делать перерыв на половине. Я хочу всего этого, а не только конца, — он посмотрел на мои руки, взял их в свои и крепко сжал. — И я хочу этого с тобой.
Со мной?
— Я люблю тебя, — сказал он, и казалось, будто он произносил эту фразу тысячу раз, хотя я никогда раньше её не слышала. Он произнёс это так, словно это было частью списка покупок, словно это было и приветствие, и пожелание спокойной ночи, и обещание — всё в одном. Три слова, которые были всем и чем угодно. — Я люблю тебя, — повторил он. — Я люблю то, как твои губы всегда расплываются в улыбке, даже когда никто не смотрит. Я люблю то, как ты лезешь из кожи вон ради людей, с которыми едва знакома. Я люблю то, как твои волосы всегда завиваются вот здесь, на затылке, — и он провёл пальцами по моей шее. — И я люблю то, как ты заставляешь меня хотеть видеть мир в цвете, и я люблю то, как чувствую себя, когда я с тобой. И, может быть, у нас ничего не выйдет, а может быть, и выйдет — и я буду бегать по городам, и появляться с бумбоксами под твоим окном, и встречаться с тобой на крышах зданий, и я буду целовать тебя под дождём просто чтобы напомнить тебе, что ты стоишь каждого мгновения. — Он наклонился и поцеловал меня в щёки, и я поняла, что он сцеловал с них слёзы. Я плакала и не могла остановиться.
— Как долго ты это репетировал? — спросила я, шмыгая носом и пытаясь перестать плакать.
Он рассмеялся и прижался лбом к моему.
— Ты стоишь каждой потраченной на это секунды.
— Знаю, — ответила я и потянула его к себе, чтобы поцеловать снова. Поцелуй был медленным и томным, как будто у него внезапно появилось всё время мира, чтобы целовать меня.
И я очень надеялась, что так оно и есть.
Я очертила изгиб его подбородка, впитывая его в мягком флуоресцентном свете книжного магазина. В нём появилась какая-то лёгкость, которой не было раньше, какая-то мальчишеская непосредственность, как будто он сдерживал себя, находясь в Элоратоне, и загнал себя в рамки, которые теперь ему больше не подходили. Я представила, что именно в этого мужчину когда-то влюбилась Рэйчел, или, по крайней мере, он был ближе к нему, чем к стоическому и угрюмому владельцу «Невыразимых Книг».
Я взяла его за руки и крепко сжала, не в силах сдержать улыбку.
— Можно я всё тебе покажу? — и я едва дала ему шанс кивнуть, как тут же увлекла его по проходам, показывая фрески и стенд «Свидание с книжным парнем», где книги были завернуты в бумагу, а любовные интересы описаны в виде анкет для знакомств. Я показала ему разноцветные хрустальные колокольчики, которые нашла на гаражной распродаже, стойки-вертушки для книг в мягких обложках масс-маркета и старый кассовый аппарат, который Джаспер нашёл в ветхом сарае своего дедушки.
— Это прекрасный магазин, Элси, — сказал он, проводя пальцами по корешкам романов. — В нём чувствуешься ты.
— Тут ещё нужно немного поработать, — ответила я, обходя крошечную стойку кассы и открывая денежный ящик, чтобы пересчитать выручку, — но так со всем хорошим.
Он согласился.
— Скучаешь по своему? — спросила я.
— Да, но я уехал оттуда уже какое-то время назад, — сказал он, а когда я бросила на него странный взгляд, он объяснил. — Я покинул город вместе с Баттерсом, как только Фрэнк смог найти новый карбюратор для моего «Бьюика». Пришлось около недели копаться на свалке, но оно того стоило. Кроме того, мне нужно было найти кого-то, кто взял бы на себя книжный магазин.
— И кого ты нашёл?
— Томаса, — ответил он.
Я улыбнулась.
— Бьюсь об заклад, Лили это обожает.
— Ты даже не представляешь, — согласился он и подошёл опереться о стойку, пока я пересчитывала купюры. — Кстати, они все очень расстроились, что ты уехала. Я сказал им, что ты ещё вернёшься.
— В каком-то смысле, — с грустью ответила я. — Как думаешь, город всё ещё там?
Он покачал головой.
— Я вернулся туда несколько недель спустя, после того как тщательно убрался в своей квартире в городе и привёл всё в порядок, и города больше не было. Остался только водопад, который, собственно говоря, и был единственной реальной частью города с самого начала.
Я выдохнула, надеясь, что это не прозвучало слишком грустно.
— Значит, всё действительно кончено.
— Это был хороший конец.
— Так и есть, — согласилась я и закончила снимать кассу. Положила деньги в сейф под прилавком и пошла вернуть несколько романов на демонстрационный стол в центре магазина. Розовая неоновая вывеска позади меня устало мерцала. — Почему же тогда ты так долго искал меня? — спросила я, повернувшись к нему спиной.
Он подошёл за мной к столу, задумчиво потирая затылок. В мягком свете книжного магазина его светлые волосы казались почти серебряными.
— Сначала я хотел снова привести свою жизнь в порядок. Когда я уезжал, я оставил всё.
— Кроме Баттерскотча.
— Кроме Баттерскотча, — согласился он, — который, кстати, скучает по твоим поглаживаниям.
— Я действительно чешу лучше всех.
— Я хотел отправиться на твои поиски в ту же секунду, как покинул Элоратон, — продолжил он, — но я… я также хотел найти тебя, будучи тем мужчиной, которого ты заслуживаешь. Тем, у кого есть своя жизнь. Своя история. Кто твёрдо стоит на ногах. И я это сделал. Я начал жизнь заново. Я читал книги, снова научился писать рецензии, повидался с родителями, навестил сестру в Манитобе. Я заново научился быть Андерсоном Синклером, — он сделал глубокий вдох. — Ну… что скажешь? Стоило ли оно того, чтобы ждать?
Я изучала его, прислонившись спиной к столу, в этом твидовом пиджаке, который на самом деле сидел на нём просто ужасно.
— Что ж, — начала я, берясь за его пиджак, — почти.
Я сняла с него твидовый пиджак и убрала волосы с его лица.
— Вот так, — прошептала я, и он наклонился и поцеловал меня. Медленно, со вкусом. На вкус он был как чёрный чай и новые начинания. Он бережно обхватил моё лицо, его пальцы зарылись в мои волосы, высвобождая их из пучка. Мои медные волосы рассыпались по плечам, дикие, пока он хватал меня за талию и поднимал на стол, смахивая несколько книг с краёв. Он прижался ко мне, желая лишь быть ближе, и я с радостью — всем сердцем — таяла в его поцелуях, словно лёд на горячем асфальте.
— Я люблю тебя, — скорее почувствовала, чем услышала я слова Андерса у своих губ. — Каждый день, проведённый с осознанием того, что ты где-то там, что ты существуешь, а я не с тобой, сводил меня с ума. Я больше никогда не хочу провести ни одного такого дня.
Я прижалась своим лбом к его, затаив дыхание, вдыхая его запах. Мои щёки пылали, а его мятные глаза стали тёмно-зелёными, опьянённые мной.
— Обещаешь?
— Обещаю, — отозвался он и снова впился в мои губы, на этот раз жадно, страстно, и я позволила себе полностью потерять нить сюжета.
Он помнил моё тело так, словно Элоратон был вчера. Он знал, куда прикусить, чтобы я ахнула, он знал, куда положить руки, как медленно расстегнуть моё платье. Он помнил всё — мои изгибы, мои контуры, и всё, что я могла сделать, чтобы не сойти с ума, — это попытаться пробежаться пальцами по пуговицам его рубашки, расстёгивая их одну за другой. Он прижался губами к моей шее, пока его пальцы скользнули между моих бёдер и начали ласкать меня, и моё сердце закружилось. Я ахнула, прижимаясь щекой к его лицу, обвивая руками его шею. Он был таким восхитительным, таким обстоятельным, что ему пришлось проделать это снова, просто чтобы во второй раз я смогла обратить внимание. Он бормотал мне в волосы слова любви, пока целовал меня, и открыл мне обо мне самой то, чего я ещё не знала, и я тоже кое-чему его научила, и это была любовь.
Любовь была терпеливой и дотошной, и она никогда не переставала меня удивлять. Она не была тем, в чём я нуждалась, тем, чего заслуживала или была достойна, — любовь была тем, чего я хотела. Андерс был тем, кого я хотела. Сейчас. На день. На неделю — на годы. История, написанная на языке поцелуев и прочитанная мне сладкими, тихими вздохами.
И хотя я не знала конца, мне это было и не нужно. Потому что этого?
Этого было достаточно.

Начало

Когда-то существовал один город.
И его не существовало. Ни на картах, ни на дорогах, ни в интернете. Он тихо жил на страницах романа, и там же и оставался. Трава всегда пахла свежестью, бургеры в баре всегда были подгоревшими, а ириски всегда прилипали к зубам, и иногда — в своих мечтах — я навещала его. Я гуляла по тротуарам и слушала, как каждый час бьют часы на башне, и я проваливалась снова, и снова, и снова на страницы моих любимых книг.
Когда-то существовал город, которого не было, и в нём я чувствовала себя как дома.
Но теперь здесь был книжный магазин с сотнями «долго и счастливо» на полках, и женщина с тёмно-русыми волосами и хитрой улыбкой, сидящая за прилавком и подбивающая вас рискнуть и прочесть книгу, о которой вы никогда не слышали, и книжный критик на полставки, который держал полки в алфавитном порядке и заваривал лучший чай, а иногда, когда шёл дождь, он вытаскивал меня под него и срывал с моих губ поцелуи со вкусом летних дней в городе, которого не существовало. А старый рыжий кот сидел у входной двери и требовал ласки от каждого встречного. А ещё здесь были книжные клубы, и полуночные вечеринки в честь выхода новых книг, и балы двора фейри, а в те долгие дни, когда никто не заходил, я включала старую поп-песню и пела во всё горло. И всё было хорошо. Не всегда идеально, но реальная жизнь и не должна быть идеальной — где бургеры всегда слегка подгоревшие, ириски липкие, а погода предсказуема, — но это было близко к тому.
Потому что эта история была хорошей, и она была сладкой.
И это был дом.
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