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Аннотация
Имя Роберта Уильяма Сервиса, которого на Западе называли «Киплингом полярной Канады», в XX веке мало что говорило русскому читателю: из-за крайне резких стихов об СССР оно находилось под запретом. Между тем первые его книги издавались миллионными тиражами во всем мире, и слава поэта выходила далеко за пределы родных Шотландии и Канады. Мощь дарования Сервиса была такова, что его стихи кажутся продолжением творчества Киплинга, а не подражанием ему: это работы не копииста, но верного ученика, хранящего традиции учителя. Наследие поэта огромно: одних лишь опубликованных стихотворений известна почти тысяча. Приблизительно треть их предлагается теперь нашему читателю в переводах участников интернет-семинара «Век перевода».


Роберт Уильям Сервис
Зов Юкона. Избранные стихотворения


На обложке — картина С. М. Лоуренса (1865–1940).
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Еще один Роберт

Когда речь заходит о поэте по имени Роберт из Эйршира (Шотландия), почитателей творчества которого можно найти по всему миру, чья слава надолго пережила его самого, — когда речь заходит о поэте, чьи поклонники ежегодно устраивают обед в его честь, то невольно на память приходит одно имя — Бернс. Однако поэт, рожденный в деревушке Аллоуэй, умер почти бедняком в 37 лет, в то время как другой выходец из эйрширской семьи, другой поэт скончался на юге Франции в 84 года, давно будучи миллионером. Но что интереснее: именно его первая книга стихотворений была издана едва ли не самым большим тиражом в англоговорящем мире: по крайней мере, так считалось до конца XX века (около трех миллионов экземпляров, не считая перепечаток в составе «Собрания стихотворений» поэта).
Его имя — Роберт Уильям Сервис, и он хорошо известен за пределами родной Шотландии: он стал поэтом Канады. Точнее, Полярной Канады, Канады и Аляски Джека Лондона.
В то время, когда шотландцы по всему миру ежегодно в конце января празднуют Вечер Бернса, на диком западе Канады жители Уайтхорса устраивают обед в честь человека, которого они называют Певцом Юкона. Часто его называют также «Киплингом и Джеком Лондоном в одном лице». Однако Роберт Сервис не был канадцем по рождению, он родился 16 января 1874 года в Престоне, Ланкашир (Англия) в шотландской семье. Его отец, которого также звали Роберт, был родом из города Килвиннинг (Северный Эйршир), где работал банковским служащим. Как раз когда родился его сын, он был переведен на юг в одно из отделений Престонского банка. Многие поколения семьи Сервисов жили в Килвиннинге; когда старшего Роберта перевели на работу в Глазго, он услал будущего поэта и его брата Джона к бабушке с дедушкой, к трем незамужним теткам, обожавшим мальчика, в Эйшир. Именно там Роберт приобрел нечасто встречающееся и у нынешних шотландцев знание разговорного гэльского языка; впрочем, тогда на нем в Шотландии говорила четверть миллиона человек (и многие из них не знали никакого иного).
Там Роберт пошел в школу и тогда же в нем проснулся поэтический дар — в шестилетнем возрасте он сочинил на свой День рождения первое стихотворение:
Спасибо, Господи, что всем
Ты шлешь бекон и сыр и джем,
Чтоб тетя Джейн умела тоже
Еще вкуснее стряпать, Боже!


(Стихи эти, как говорится, «к сожалению, сохранились»).
Несколькими годами позже Роберт перебрался в Глазго к родителям и вслед за отцом выбрал карьеру банковского служащего: в 15 лет он поступил на работу в Коммерческий Шотландский банк (который сегодня называется Королевским Шотландским банком). Параллельно с этим он окончил Университет в Глазго, где изучал английский язык и литературу, запоем читал книги Киплинга и Стивенсона, мечтая о дальних странствиях и необыкновенных приключениях. Работа в банке была невыносимо скучной, и когда хилый младший брат, окрепший на деревенских работах в Файфшире, предложил ему построить ранчо в Канаде, жажда приключений взяла верх.
В 1895 ему исполнился 21 год, он заявил о своем намерении семье и в конечном счете ушел из банка. Его отец побывал на распродаже и купил для сына костюм: сомбреро, высокие кожаные ботинки, кожаный жакет с бахромой. Тем и ограничился.
Роберт уехал из Глазго с книгой очерков Р. Л. Стивенсона «Эмигрант-любитель», рекомендательным письмом от банка, ковбойским костюмом и чемоданом с прочей одеждой, и в 1896 г. он пересек Атлантику. Однако там его ждала не романтичная ковбойская жизнь, а тяжелый труд разнорабочего в дебрях Британской Колумбии. Склонность к авантюризму заставляла его путешествовать по всему западу Америки и Канады вплоть до жаркой Калифорнии, не гнушаясь любой работой: в течение шести месяцев он учился доить коров, пропалывать сорняки на полях, где росла репа, косить сено, — это была жизнь ковбоя, но в ней было много труда и совсем не было романтики. Роберт отчасти переусердствовал, и как тут не вспомнить бессмертную прачечную в романе Джека Лондона «Мартин Иден». А рабочий день Сервиса иной раз составлял 16 часов: не до литературы было. Тем более, что ему выпала работа даже не в прачечной, а в шахте.
Много позже Сервис расскажет об этом времени в автобиографии «Лунный пахарь»[1]:
«Каждый ящик весил около ста шестидесяти фунтов. Ящики доставляли на деревянных тележках, четыре за раз — вагонетки катили к выходу из тоннеля, где нас ожидали штукатуры. У нас было четыре тележки, и они катились по деревянным рельсам. Моя работа состояла в том, чтобы помогать одному парню грузить ящики в тележку и, затем, толкать всё это наверх, к цементникам. Там мы разгружались и возвращались за следующей партией груза.
Звучит легко и просто, делов-то: поднимай и толкай десять часов в день. Я мог предаваться мечтаниям, поднимая, и, толкая, сочинять стихи. Какая восхитительная работа!… Не, шучу. Поскольку туннель был низок и узок. Мы должны были сгибаться, чтобы не ударяться головой о крепления. Когда шел дождь, покрытий как будто не было. Вода стекалась в лужи у нас под ногами.
Мы промокали насквозь довольно быстро. Рельсы были потрескавшимися и изношенными. Часто тележка сходила с трассы, и требовалась вся наша сила, чтобы поставить ее обратно. А дальше нужно продолжать путь наверх, и нам приходилось наваливаться всем своим весом, чтобы толкать вагонетку вперед. Через определённые интервалы мы прокатывались через развилки, где проезжали другие тележки — и мы должны были рассчитывать время так, чтобы не было никаких задержек. Если же задержка случалась, то для нас это означало серьёзные неприятности. Свет исходил от свечей, воткнутых в земляные стены; но вода их часто гасила, так что приходилось толкать и надрываться в темноте».
Иной раз удавалось найти работу и на поверхности земли, к примеру, стоять за прилавком, но ее Сервис ненавидел не меньше:
«Поскольку нужно признать, что, как продавец, я демонстрировал крайнюю степень неуспешности. Чтобы быть хорошим продавалой, ты должен не только уметь всучить клиентам то, что им нужно, но и то, что им не нужно. Я никогда не мог заставить себя делать это. И без того было довольно омерзительно продавать все эти вещи, зная, что они раза в два хуже своей цены.
Бывало, я убеждал нищего индейца, что нелепый костюм идет ему, как «обои ентой стене». Или продавал индианке туфли, зная, что они не прочнее картона. Я ненавидел себя за это. Жалкий торгашеский дух всегда был мне чужд. Если б мне самому пришлось продавать свои книги, я умер бы в сточной канаве. Если отвращение к предпринимательству является признаком творческого духа, то тогда я точно художник. Однако, не смотря на всю свою ненависть, я проработал на жалкой торгашеской позиции целых четыре года».
И будущий классик поступил почти так же, как герой Джека Лондона. Бросил все — но поступил иначе, нежели герой Джека Лондона. Правда, в июле 1900 г. несколько его первых стихотворений появились в печати (в ежедневной газете Британской Колумбии «Колонист»): в том числе прославленный впоследствии «Марш мертвых», написанный под впечатлениями англо-бурской войны: его брат Альберт — вместе с Уинстоном Черчиллем, — будущим лауреатом Нобелевской премии по литературе (1953) — попал в плен к бурам 15 ноября 1899 года. Впоследствии стихотворение вошло в первую книгу Сервиса (а четвертая оказалась посвящена памяти погибшего брата, о чем ниже). Первый сборник Сервиса, вопреки бытующей легенде о том, что до «Выстрела Макгрю» поэт ничего не сочинил, на добрую половину состоял из вещей, написанных много ранее. Но для читателей легенда всегда лучше истины.
Однако на гонорары от газет ни Мартин Иден, ни Сервис прожить не могли. Устав от работы то в качестве продавца, то в качестве шахтера Сервис решил вспомнить навыки банковского служащего и в 1903 г. устроился на службу в Канадский коммерческий банк в Ванкувере, Британская Колумбия. Хотя времена великой «золотой лихорадки» миновали, названия Доусон и Уайтхорс горячили кровь молодого Роберта: в 1905 г. он перешел на работу в Юконский филиал банка и перебрался в Уайтхорс. Город, в котором во времена Золотой Лихорадки 1898 года жило свыше тридцати тысяч человек, куда в 1900 году пролегла железная дорога, в 1910 году населяло едва ли девять тысяч жителей. Но золотоискатели не исчезали, город не вымирал, — он и по сей день остается столицей канадских Полярных Территорий.
Большую часть выпадавшего свободного от службы времени Роберт проводил в одиноких блужданиях по окрестным лесам, восхищаясь величественной северной природой и черпая в ней поэтическое вдохновение. По вечерам в салунах он пел под укулеле и банджо чужие стихи (в основном Киплинга), но после того, как в местной газете «Уайтхорская звезда» было напечатано несколько его собственных произведений, редактор предложил ему написать что-нибудь о событиях, которые имели место непосредственно у них в городке. Он сказал: «Дайте нам что-нибудь, что бы касалось нашего собственного клочка земли. Это — золотая жила, которая только и ждет, чтобы ее разработали». Роберт задумался на мгновение. «Была субботняя ночь, и со всех сторон из салунов доносился гомон шумного веселья». И тут его посетило вдохновение… Он помчался назад в банк, чтобы записать рождающиеся строки, потревожил спящего коллегу, который принял его за злоумышленника и выстрелил в него с перепугу. Будь коллега чуть более метким стрелком, «Выстрел Дэна Мак-Грю», скорее всего, никогда не был бы написан.
Для крепких парней салун «Маламут» хорош и ночью и днем,
Там есть механическое фоно – и славный лабух при нём;
Сорвиголова Мак-Грю шпилял сам за себя в углу,
И как назло ему везло возле Красотки Лу.

За дверью – холод за пятьдесят, но вдруг, опустивши лоб,
В салун ввалился злющий, как пес, береговик-златокоп,
Он был слабей, чем блоха зимой, он выглядел мертвяком,
Однако на всех заказал выпивон – заплатил золотым песком.
Был с тем чужаком никто не знаком, – я точно вам говорю, —
Но пили мы с ним, и последним пил Сорвиголова Мак-Грю.

Перевод Е. Витковского

(В скобках: да, именно так, тот самый салон «Маламут», который упомянул в «Темной башне» Стивен Кинг)
Стихи, что называется, «хлынули горлом», баллада была набело переписана к пяти утра. За этой балладой последовало так много других, что Сервис решил собрать их и издать отдельной книгой. Первые же произведения, такие как «Выстрел Дэна Макгрю» и «Кремация Сэма Макги», сделали его известным поэтом. Чуть позже Сервис захотел издать свои стихи и даже был готов заплатить за это 100 долларов. Он не надеялся продать даже один экземпляр, однако издатель, подозрительно быстро поверив в потенциал молодого поэта, вернул ему деньги и предложил Сервису заключить контракт: 10 % с каждого проданного экземпляра. Думал ли Роберт, что очень скоро счет этих экземпляров пойдет на миллионы?.. Думал ли он, что издатель безбожно обсчитывает его, допечатывая не учитываемые экземпляры и продавая их уже только в свою пользу?.. Но даже в такой ситуации доход поэта от его первой поэтической книги превысил сто тысяч долларов. Долларов начала XX века, что это такое теперь — не умею сосчитать.
Вскоре после того как в 1907 вышли «Песни Сардо» (ставшие известными позже как «Зов Юкона и другие стихотворения»: «сардо» — слишком труднопереводимое слово, примерно «пионер и золотодобытчик Полярной Канады, крутой парень»). [Забегая вперед, скажу, что в нашем издании первые три сборника Сервиса, наиболее прославленные, представлены полностью. ] В 1908 году банк перевел Сервиса в былую столицу Золотой Лихорадки, в Доусон, где и возникла его вторая книга, «Баллады чичако»; лишь после ее выхода Сервис решился уволиться из банка. Книги пользовались такой бешеной популярностью и принесли автору столько денег, что он смог целиком посвятить себя писательской работе. В 1912 году вышла его третья поэтическая книга, название которой можно примерно перевести как «Ритмы Перекати-Камня», она также была встречена с немалым успехом. Сервис купил бревенчатый дом на склоне холма. «Позади была гора, внизу — долина Юкона. Величественный пейзаж вдохновлял, я был абсолютно одинок, и это было воплощением заветной мечты. Радовали меня и рога американского лося, прибитые над дверью. Они казались символом успеха, моей Крылатой Победой». Не забудем, что огромный американский лось был символом Канады задолго до Сервиса, о нем писали гэльские поэты Новой Шотландии еще в те времена, когда Новая Шотландия даже и по-английски не говорила. Интересно отметить, что «Дом Сервиса» в первозданном виде существует до сих пор: сотрудники службы Национальных Парков Канады заботливо сохраняют его как историческую достопримечательность (вплоть до того, что постоянно обновляют его дерновую крышу), а поклонники творчества поэта и туристы всегда могут хотя бы заглянуть в его окна: прошло уже столетие, и ветхость бревен не позволяет допустить внутрь даже самых верных фанатов поэта. Главная улица Уайтхорса сейчас носит его имя.
Не будучи стесненным в средствах, Сервис стал много путешествовать — объездил всю Европу, писал иногда статьи для газет и предавался богемной жизни Латинского квартала Парижа, поселившись возле Набережной Вольтера. Окончательно — по всей видимости — оправившись от разрыва с некоей Констанцией Маклин (поэт познакомился с ней в 1906 году, четырьмя годами был с ней помолвлен, но уже в 1912 году Констанция оказалась замужем за неким землемером в Доусоне), поэт нашел свою судьбу в Старом Свете: в июне 1913 года он женился на француженке Жермене. Она была дочерью владельца ликероводочного завода. Они познакомились, толкаясь в толпе, глазевшей на военный парад. Мадам Сервис узнала, что ее муж — богатый человек, лишь спустя год после свадьбы, в велосипедной поездке в Бретань, когда поэт привел ее в свой дом, «Приют Мечты», в Лансье. Сервис был актером всегда и во всем — не только в балладах, но даже в отношениях с любимой Жерменой.
Во время Балканских войн 1912-13 г.г. Сервис стал корреспондентом газеты «Звезда Торонто». Затем он уехал во Францию — и остался там на полтора десятилетия. В армию он попасть не мог: сказались годы скитаний от Калифорнии до Аляски, тяжелейшая работа «по Мартину Идену» — Сервис всю жизнь страдал варикозным воспалением вен. Но не в его характере было оставаться в стороне от событий. Ему был 41 год, когда началась Первая мировая война. Негодный к строевой службе, он вновь стал военным корреспондентом и два года прослужил водителем санитарной машины на линии фронта, что дало материалы для создания цикла баллад «Ритмы человека из Красного Креста». Это была четвертая книга его стихотворений, поэт посвятил ее памяти брата, лейтенанта канадской пехоты Альберта Сервиса, погибшего во Франции в августе 1916 году. К этому времени поэт был известен уже и в иной ипостаси: первый же его роман «Тропа девяносто восьмого» (1909), о Золотой Лихорадке 1896–1906 годов, книга по сей день переиздается, в том числе и в русском переводе, а второй роман — «Самозванец. История в Латинском Квартале» (1914) хотя и вышел не совсем вовремя, но славы автору не убавил. Забегая вперед, скажем, что и четыре более поздних романа Сервиса, среди них один фантастический, по сей день заслуживают внимания.
Сервис вновь стал путешествовать, побывал в Шотландии, в Килвиннинге, там, где провел детство. Вторая мировая война застала его в Польше, откуда он бежал через Швецию во Францию, позже — в США. Поэт с семьей перебрался на безопасное западное побережье Америки, жил в Канаде, в Голливуде и Ванкувере. Вместе с другими знаменитостями участвовал в концертах, поднимавших боевой дух армии — в военных лагерях читал вслух и пел свои стихи. В 1942 году вместе с Марлен Дитрих он снялся в кинофильме «Негодяи» (в роли самого себя!). Фильм, кстати, достоин того, чтобы посмотреть его и сейчас: вестерн на материале юконской «золотой лихорадки» и сам по себе нечасто найдешь, столь свирепые драки с участием «короля вестерна» Джона Уэйна на экране почти неизвестны, — и совершенно незабываема сцена, когда очаровательная хозяйка салуна «Северянин» Вишенка Малотт (Марлен Дитрих) проходит по галерее над общим залом и останавливается у столика, за которым не обозначенный в титрах фильма Поэт (собственно Роберт Сервис) сидит и что-то пишет, хозяйка спрашивает — о чем? — и Поэт отвечает: «о женщине по имени Лу, и о ее возлюбленном Дэне Мак-Грю, которого в конце убивают…». Сервис гордился этой своей «ролью». И к тому были основания: весь аромат кинофильма — это аромат поэзии Сервиса, запах золота и перегара, алчности и голода, красоты и безумия.
В общей сложности было издано около сорока пяти его поэтических сборников, куда вошло более 1000 стихотворений, — притом, что по имеющимся данным написано им еще не менее восьмисот. Перу Сервиса принадлежат две автобиографические книги, «Пахарь Луны» (1945) и «Небесный Арфист» (1948), о шести романах было рассказано выше. Одну из его книг в 1927 г. взял с собой в первый одиночный перелет через Атлантический океан знаменитый летчик Чарльз Линдберг. На границе Аляски и Канады гора с двумя вершинами была названа в честь двух самых выдающихся писателей тех мест: вершина на Аляске — «Джек Лондон», вершина в Канаде — «Роберт Сервис», — хотя есть основания полагать, что наречение это состоялось явочным порядком и на карту не попало; в любом случае — улицы Сервиса есть во многих городах. Едва ли не любимым своим поэтом считал Сервиса Рональд Рейган. Даже герои прославленной серии романов о детективе Ниро Вульфе знаменитого писателя Рекса Стаута нет-нет да и читают Сервиса — одновременно с Киплингом и Джеком Лондоном.
Надо отметить, что в тридцатые годы Сервис все более и более интересовался марксистским движением. В 1937 он предпринял официальный тур по Советскому Союзу, и повторил поездку годом позже (см. его цикл «Советская страна»: вовсе не таких откликов ждали в Москве от славного писателя). Вторая поездка была прервана новостями о договоре Гитлера-Сталина. Сервис бежал через Польшу, Латвию, Эстонию и Балтику в Стокгольм, лишь затем через Францию отбыл в Канаду. Армия Германии подошла к его дому в Лансье очень скоро: поэта, открыто издевавшегося над Гитлером в газетных стихах, полагалось поймать. Но всех не переловишь, а у Гитлера вскоре стало куда больше проблем.
После Второй мировой войны Сервис возвратился во Францию, где вместе с женой и дочерью прожил остаток жизни в Бретани и на Французском побережье Ривьеры. В 1946 году с семьей он еще раз посетил Уайтхорс… но теперь для него это было место, населенное одними призраками. Он предпочел помнить страну юности такой, какой она была в начале века, и больше не вернулся в Канаду; весной 1958 года он умер и был похоронен в Лансье. Жермена Сервис, вдова поэта, надолго пережила его — и умерла в 1989 году в возрасте 102 лет.
Канадцы о европейской судьбе поэта мало распространяются, национальной гордости надо бы жить «дома», но Сервис считал своим домом любую страну, куда забрасывала его судьба. Он писал об Испании, Франции, Шотландии, даже о России, — и все же признавался сам себе в стихах, что если Господь и допустит его быть причисленным после смерти к плеяде истинных поэтов, то именно за созданный давным-давно «Выстрел Мак-Грю». Сервиса в самом деле нередко называют «Киплингом Полярной Канады», и к этому есть не только географические предпосылки: самые знаменитые баллады Сервиса тесно связаны с Киплингом: «Кремация Мак-Ги» повторяет формой киплинговскую «Балладу о Западе и Востоке», «Выстрел Мак-Грю» очень уж похож на «Балладу о ночлежке Фишера», и список этот можно продолжить. Однако мощь дарования Сервиса была такова, что произведения его кажутся скорее продолжением творчества Киплинга, чем подражанием ему: это работы не копииста, но верного ученика, хранящего традиции учителя. Кроме того, повторю то, что уже писал в 1998 году в предисловии к большому тому избранных произведений Киплинга: «…кое-кто[2] из читателей Киплинга (в том числе в России) никого, кроме Киплинга, не любит. Но этот факт годится и для обвинения, и для защиты». Возможно, и нехорошо цитировать себя самого, но лучше сказать не умею — причем на этот раз отнеся слова еще и к Роберту Сервису.
Справочники по англоязычной литературе Канады неизменно указывают на Роберта Сервиса как на единственного выдающегося поэта, целиком посвятившего свое творчество «полярным территориям». Для русского слуха его творчество созвучно прежде всего рассказам о «золотой лихорадке», принадлежащим перу Джека Лондона. Некоторые из его баллад («Выстрел Дэна Мак-Грю», «Зов Юкона», «Кремация Сэма Маг-Ги») вошли в золотой фонд мировой англоязычной поэзии. Из-за сравнительно позднего стихотворения «Баллада о гробнице Ленина» Сервис находился в СССР под почти гласным запретом; хотя в 1941 году и появилась в журнале «Литературный современник», № 4, одинокая и случайная публикация шести стихотворений в переводе Эрика Горлина (1916–1944, пропал на фронте без вести), для русской поэзии настоящий Сервис был открыт только в новом веке; баллада «Сон» увидела свет на русском языке в филадельфийском альманахе «Побережье» (2001, № 11) в переводе того же Эрика Горлина.
Десять лет участники интернетного сайта-семинара «Век перевода» работали над поэзией Роберта Сервиса; в итоге оказалась переведена примерно треть всего опубликованного поэтического наследия Сервиса. Единичные переводы XX века были изучены. Использовать удалось немногое, таков оказался неизданный «Майк» в переводе Вильгельма Левика) начинается история: Роберт Сервис наконец-то превратился в русскую книгу. Только как прозаик он у нас давно известен — книга «Тропа девяносто восьмого» издана у нас несколько раз, правда, под названием «Аргонавты Девяносто Восьмого» (напоминаем — о Клондайкской Золотой лихорадке). Но… если стихи Джека Лондона почти ничего не прибавляют к его хорошо знакомому образу, то у Сервиса — наоборот; он и без прозы — прежде всего автор «Выстрела Мак-Грю» и еще сотен баллад.

Остальное читатель найдет уже в поэзии Роберта Сервиса.
Евгений Витковский


Первый сборник «Зов Юкона и другие стихотворения»


Страна, забытая богом

Долины дикие пусты.
Закат сгорает, одинок.
И гор надменные хребты
Тихи, как смерть, сильны, как рок.

Закат пылающий умрет,
В долины сумерки сойдут;
Уперлись горы в небосвод —
Их звезды жадно стерегут.

Худой, под выпуклой луной,
Пронзая бархат тишины,
Шлет волк свой заунывный вой,
Злой дух отверженной страны.

О прокаженная страна!
Как в волчьем вое глубоки
Вся ненависть, чем ты сильна,
Вся крутизна твоей тоски.

Перевод Э. Горлина


Зов Юкона

Ища золотую жилу,
   Я спину свернул в дугу.
Молодость отдал и силу,
   Взамен получил цингу.
Завидуй мне, соплеменник:
   Я кучу монет огрёб:
Но не всё состоит из денег,
   Не возьмешь их с собою в гроб.

Кто здесь не был – не пикни даже,
   А кто был – посиди молчком,
Вспоминая горные кряжи,
   И ручьи с золотым песком;
Этот мир слепив беззаконно,
   Господь ушел на покой.
Но иным – не жить без Юкона,
   И вот я-то как раз такой.

Ты приходишь стать побогаче —
   Но тут не ждут чужака;
Год пройдет в сплошной неудаче,
   Только это цветочки пока.
Сущий грех: ни врагу, ни другу
   Не опишешь ты жар в крови;
Беды гонят тебя по кругу
   И поди этот круг прерви.

Под разверстым пещерным сводом
   В мире, тишью наполненном всклянь,
Золотым, карминным восходом
   Постепенно вскипала рань,
В ночь – луна жемчужного цвета,
   Звезд нахальная чехарда —
Мне, наверное, снилось это:
   Только вновь я хочу туда.

Там летние грозы часты,
   Там солнцем трепещет лог;
В речке – хариус плавникастый,
   В скалах – баран-толсторог.
Охотишься, ловишь рыбу,
   Полно свободы житье:
Призывно кричат карибу:
   Там, Господи, сердце мое!
Там зимы лишают зренья,
   Земля закована в льды,
Там требует ужас смиренья,
   Там полшага до беды.
Снег, что старше людского рода,
   И тень легла на тайгу,
Там слиты страх и свобода:
   Всё забыл бы, да не могу.

Безымянны горные кряжи
   И неведомы устья рек;
Там не грех убийства и кражи,
   И про смерть забыл человек;
Там никто никогда не плачет,
   Лишь безмолвие – в том краю,
Там земля, что манит – а значит,
   Я вернусь на землю сию.

Златокопу жизнью роскошной
   Жить положено испокон.
Мне от вкуса шампанского тошно,
   Скорей бы вновь на Юкон.
Я сравнивал оба ада,
   И я обоим судья,
И если уж выбрать надо —
   Юкон выбираю я.

Там золото есть в избытке,
   Однако в моей судьбе
Важней, чем любые слитки,
   Их поиск сам по себе.
Просторы природы дикой
   Всегда и всюду со мной,
Страна красоты великой,
   Земля тишины сплошной.

Перевод Е. Витковского


Сердце Сардо

Туда, где осклабился на луну клыков заснеженных ряд,
Туда, где полуденную белизну ложные солнца язвят
И на зов июня свергаются с гор тьмы ледяных громад;

Туда, где на тундру снежный покой нисходит в урочный час,
Где плодятся безмолвия семена и адское пламя, ярясь,
В чашу полночных небес течет, – яшма, янтарь, алмаз, —

Туда, где в пенящейся быстрине проносятся льдины, стеня,
Где реки в мученьях текут на закат, излучины кровеня, —
Туда, собрав свой нехитрый скарб, я уйду на исходе дня.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Я знал, что однажды этот ловец к рукам меня приберет;
Нетленный зов, драгоценный зов, зов извечных широт;
И ныне – о боги неторной дороги! – как он мне сердце рвет!

Холеных божков, показуху, вранье больше терпеть не могу;
Мне на запах бобов и бекона идти, устроить «лежку» в снегу,
Проложить тропу, испытать судьбу, дать решающий бой врагу.

Глухоманью костлявой, разруху и смерть порождавшей во все времена,
Я с Севером связан и с ним познал науку борьбы сполна.
Мы сражались вместе, плечом к плечу, – но верх одержит Она.

Я смеялся над Нею и шел на зов, бесстрашен и одинок,
И за владенье этой землей выплатил битвой оброк.
Но Глухомань одержит верх, крушенья день недалек.

Я бился насмерть, как волкодав, с волчьей землей сцепясь;
Содрогалось небо, и на снега потоками кровь лилась;
И, как замученный волкодав, встречу я смертный час.

Перевод Владислава Резвого


Три голоса

Я слушал на бреге диком
Волны монотонный слог;
Качая верхушки сосен,
Мне ветер шептал урок;
И пели мне звезды, но их напевы
В слова я облечь не мог.

И волны вели сказанье
О дали морских широт,
О береге без названья,
Что нас в океане ждет,
О тех, кто плыл за богатым кладом
И сгинул в пучине вод.

И ветер учил быть честным,
Свободным, как ураган,
Не ведать любви к наживе,
Гордыни не пить дурман,
Тянуться душой к природе,
Как к матери мальчуган.

А звезды о Боге пели,
Что в каждом из нас живет,
О пальцах, плетущих пряжу
Столетия напролет;
Ветра и вода, душа и звезда —
Лишь нити Его тенет.

Закутавшись в одеяло,
В костер добавляя дров,
Мечтал я, что развернется
Бесшумно ночной покров,
Умолкнут волна и ветер,
Оставив мне песнь миров.

Перевод Ю. Лукача


Закон Юкона

Это – закон Юкона, чья скрижаль проста и крепка:
«Посылай ко мне только сильного, не посылай слабака!
Того, кому боль не страшна, кто пасть не боится в бою, —
Чем круче такой, тем лучше: пусть придет на землю сию.
Кто ловчее тигров Сибири, сильней медведей во льду;
В чьей крови бульдожья порода – для тех награду найду:
Отыщи меж своих отродий лучших по существу,
Таких я в сердце приму, сыновьями их назову.
К золоту приведет их назначенная тропа:
Остальных – растопчет моя карающая стопа,
В их глотках будет бесплоден хрип и предсмертный вой:
Утаскивай-ка подале убогий выводок свой.

Пред мощью моей, скиталец, руки в страхе воздень:
Тысяча тысячелетий – для меня как единый день.
Под престолом храню богатства, встречи с мужчиной жду —
А если дохляк припрется, так разве себе на беду:
Стать ему грязной пеной, илом лежать на дне.
Выбраковка людского рода – дело как раз по мне.
Одного за другим я брал – легче легкого – на измор.
Одному за другим выносил я очередной приговор.
Пусть потонут они, как крысы, погрызутся, как собачня,
От тухлятины ли подохнут, от Антонова ли огня;
В аду побывал, кто видел – что такое моя зима.
Коростой липнет на лица моя полярная тьма.

Я парней избивал буранами, заворачивал их во мглу;
Гнулись они, как луки, принимающие стрелу;
Воняли хуже волчар издыхающих, и одров;
Их ребра – что ксилофоны для смертной пляски ветров.
Молясь, но собравшись с силами, чтоб сразу, наверняка —
Пальцем ступни дотягиваясь до спускового курка;
С трудом плетясь под конвоем, пену роняя с губ,
Чеком на миллион живой размахивал труп,
И сгорал, будто вошь в костре… не сосчитать пьянчуг,
Нырявших купаться в прорубь, где любому мигом каюк;

Потому как самое место для них – это ил на дне;
Где быстрей сгниют они и надежней, чем у меня в глубине?
Ну, а если что заработал – к изгибу реки спеши:
Там салуны, там граммофоны: пускайся в пропой души!
Даже в городе, ложью набитом, ни к чему подобный балбес,
Он – добыча пропастей, кряжей и зимних моих небес!
Для меня такой – как чума, пусть подохнет – мне все равно.
Слабые тут подыхают – лишь сильным выжить дано!

Но есть иные мужчины, что спину не гнут, служа —
Чести моей защитники, славы моей сторожа;
Они-то знают дорогу чрез ледяные миры,
И на моих порогах не боятся они снежуры;
Вот их-то и ждут богатства прибрежий моих и гор;
По-матерински с такими могу вести разговор.
Такому гостю гостинец изрядный принадлежащ —
Хранимый в хрустальных водах, в потемках звенящих чащ.
Вот это-то гости знают, что я ожидаю вдали:
Не то у начала мира, не то на краю земли.
А надо мной в глубинах, вкруг меня мерцает беда,
Во чреве жутком таящая не рожденные города.
Просторы мои широки; и лежу я, силы храня,
Ожидая мужчин, которые сумели бы взять меня:
Для неженки-горожанина здесь ни тропок нет, ни путей:
Но есть – дороги для викингов, с простою верой детей;
Отчаянным, несгибаемым в моем ледяном краю
Отдам я свои богатства, и плоть им скормлю свою.

Привычно полный до края, смотрю я на берега,
Исполнен вечной печали, ни в ком не видя врага;
Одну великую грезу лелея и день и ночь,
Когда же люди устанут, когда ж смотаются прочь;
Когда мне дадут свободу от грызни своей, от резни,
Ибо дающую руку лишь кусать умеют они.
А мне – мечтать о мужчинах, о женщинах, чтящих меня,
О детях, что здесь улыбнутся первому свету дня,
О жизни, о гордой славе флагов и городов,
С которыми поделиться я сокровищами готов».

Это – Воля Юкона, поставлена испокон:
Здесь слабый – должен погибнуть, а сильный – блюсти закон
Проклятый и отчаянный, в нем на всё найдется ответ:
Это – Закон Юкона, и крепче скрижали – нет!

Перевод Е. Витковского


Сын священника

Он – священника сын; он в лачуге – один; он беседует сам с собой,
Когда Арктика льет свет нездешний с высот, освещая снега ворожбой,
И мороз – шестьдесят, и собаки скулят, в снег зарывшись голодной гурьбой.

«Я в Братство Полярное вписан с почти забытых времен.
Я проклял давно край Юкона – но не покинул этих сторон.
Я летней порой был иссушен жарой; я мерз, голодал зимой;
Я шел за мечтой долиной речной, за золотом шел с киркой.

В глаза мне взгляни – два раза они от снега слепли почти;
Нет пальцев у ног, и шрамом прожег щеку мне мороз до кости.
Я жизнь проиграл средь северных скал, я этой землей клеймен
Ни доллара нет; ходячий скелет; что нужно мне? – лишь самогон.

Добыча – игра в рулетку, и рядом с удачей – провал;
Я явился сюда среди сотен других; тот выиграл, я – проиграл;
Мог быть как Ледью и Кормак – но, Господи, как я слаб! —
Все деньги свои растратил на выпивку, карты и баб.

Мы жили рыбалкой, охотой – давно, много лет назад,
И знать не знали у наших костров, что здесь, под ногами, – клад.
Еще закупали пушнину; случалось, что я засыпал
Как раз у ручья Бонанза – где после нашли металл.

Мы жили единой большой семьей, была у каждого – скво,
Жили вольно, без страха; про власть и закон не желали знать ничего;
Но тут к нам донесся такой слушок, что любого с ума сведет;
Я успел на Бонанзу прежде, чем за золотом хлынул сброд.

Были слава и грех, был открытым для всех город Доусон – вот времена!
(Хоть творил меня Бог – от макушки до ног, но внутри сидит сатана).
Шли безумной толпой – и злодей, и святой; мимо бабы пройти не могли…
И побольше навряд душ отправилось в ад из других уголков земли.

Здесь денег было – как грязи; ты – богач, а назавтра – гол.
Я на стерву-певичку однажды запал, но паршивку другой увел.
Я ушел в запой; через год, больной, в бараке на койке лежал,
Где постель грязна; и судьба ясна: срок, мне оставшийся, – мал.

С киркой и лопатой провел я на Юконе двадцать лет;
Шел по его долинам, встречал закат и рассвет;
С холодом здешним собачьим и с каждой горой знаком —
Да, здесь двадцать лет провел я… и стал теперь стариком.

Плевать на это! В бутылке есть пара глотков у меня.
Собак запрягу – и к Биллу отправлюсь при свете дня.
А ночь так длинна; валяюсь без сна, и тело горит как в огне;
Я утром отправлюсь… утром… и выпадет красное мне.

…Иди сюда, Кит, дорогая, твой пони уже под седлом…
…Убью тебя, Минни, паршивка! Не путайся с этим ослом…
…Играем! А ну-ка, Билли, ты сколько намыл в ручье?
…Отче, иже еси на небеси, да святится имя Твое…»

Так священника сын, лежа в койке, один, разговаривал сам с собой,
Но огонь погас, и в рассветный час наступил для него отбой;
И с рычаньем голодные псы в тот же день его плоть растерзали гурьбой.

Перевод С. Шоргина


Зов глухомани

Ты глядел ли на величье – там, где видишь лишь величье,
Водопадов и обрывов высоту,
Гривы гор, пожар заката, в вышине полеты птичьи
И ревущую каньонов черноту?
Ты по сказочной долине и по горному отрогу
Проложил ли к Неизвестному пути?
Ты души настроил струны на молчанье? Так в дорогу!
Слушай зов, учись и цену заплати.

Ты шагал ли через пустошь, пробирался ли устало
Через заросли, кустарники, полынь?
Ты насвистывал рэгтаймы там, где дальше – только скалы,
Познакомился с повадками пустынь?
Ты под небом спал ли звездным, на коне скакал степями,
Ты, под солнцем изнывая, брел вперед?
Ты сумел ли подружиться со столовыми горами?
Ну так слушай – Глухомань тебя зовет.

Ты с Безмолвием знаком ли? То не снег на ветке нежной —
В Тишине той лжив и суетен наш бред!
Ты шагал ли в снегоступах? гнал собак дорогой снежной,
Шел ли в глушь? торил пути? достиг побед?
Ты шагал ли к черту в зубы, ты плевал ли на напасти?
Уважал тебя любой индейский род?
Чуял в мышцах силу зверя, мог ли рвать врага на части?
Так внимай же: Глухомань тебя зовет.

Ты страдал ли, побеждал ли? Шел к фортуне, полз за нею?
Средь величья – стал великим, как титан?
Делал дело ради дела? Мог ли видеть – дня яснее —
Ты в любом нагую душу сквозь обман?
Ты постичь ли смог, как много есть примет величья Бога,
Как природа гимны Господу поет?
Здесь творят мужчины смело только истинное дело.
Ну так слушай – Глухомань тебя зовет.

И в привычках пеленанье, и в условностях купанье,
И молитвами – кормежка круглый год,
И потом тебя – в витрину, как образчик воспитанья…
Только слышишь? – Глухомань тебя зовет.
Мы пойдем в места глухие, испытаем мы судьбину;
Мы отправимся неведомым путем.
Нам тропу звезда укажет, будет ветер дуть нам в спину,
И зовет нас Глухомань: ну так идем!

Перевод С. Шоргина


Одинокий путь

Коль Одинокий Путь позвал – не изменить ему,
Хоть к славе он ведет тебя, хоть в гибельную тьму.
На Одинокий Путь вступил – и про любовь забудь;
До смерти будет пред тобой лишь Одинокий Путь.

Как много путей в этом мире, истоптанных множеством ног, —
И ты, по пятам за другими, пришел к развилке дорог.
Путь лёгкий сияет под солнцем, другой же – тосклив и суров,
Но манит тебя всё сильнее Пути Одинокого зов.
Порою устанешь от шума, и гладкий наскучит путь,
И ты по нехоженым тропам шагаешь – куда-нибудь.
Порою шагаешь в пустыню, где нет годами дождя,
И ты, к миражу направляясь, погибнешь, воды не найдя.
Порою шагаешь в горы, где долог ночлег у костра,
И ты, с голодухи слабея, ремень свой жуешь до утра.
Порою шагаешь к Югу, туда, где болот гнильё,
И ты от горячки подохнешь, и с трупа стащат тряпьё.
Порою шагаешь на Север, где холод с цингою ждут,
И будешь ты гнить при жизни, и зубы, как листья, падут.
Порой попадёшь на остров, где вечно шумит прибой,
И ты на пустой простор голубой там будешь глядеть с тоской.
Порой попадёшь на Арктический путь, и будет мороза ожог,
И ты через мрак поползёшь, как червяк, лишившись навеки ног.
Путь часто в могилу ведет – не забудь; всегда он к страданьям ведет;
Усеяли кости друзей этот путь, но всё же тебя он влечет.
А после – другим по костям твоим идти предстоит вперед.

С друзьями распрощайся ты, скажи любви: «прощай»;
Отныне – Одинокий Путь, до смерти, так и знай.
К чему сомнения и страх? Твой выбор совершён;
Ты выбрал Одинокий Путь – и пред тобою он.

Перевод С. Шоргина


Сосны

Наша дрема длится веками – первобытных сосен покой;
Под мха седыми клоками теснее смыкается строй,
Все глубже хватка в стылую хмарь, бессолнечных дней чередой.

Штормами изранены склоны – там наши столпились полки;
Пускаясь в набег на пустынный брег, песнь поем океанской тоски;
От владений морей до владений снегов наша власть крепка, как тиски.

Мы скудной страною гонимы, заперты тундрой и льдом;
Нами Севера земли хранимы, нам твердыней стоять и щитом,
Покуда последней лавиной рухнет мир, как карточный дом.

Нам – от глухого начала, сквозь эпохи мертвого сна;
Нам – тот удар, когда камни и пар метнула шипя глубина;
Нам – ледниковая поступь, медлительна и холодна.

С востока ветры, с запада ветры, странствуя там и тут,
Ваши песни пойте в вершинах крон, пусть людей сыновья поймут:
Несравненные сосны в начале пришли, последними сосны уйдут!

Мы столпы благовонного храма; мы венец, где орлы парят;
От нависшего полюса ветер падет, и старейшин рушится ряд;
Но где воин пал средь крошливых скал – стеною встанет отряд.

Из мрачной утробы каньона – в рост; разлеглись на коленях долин;
От белесой каймы морской бахромы до небо скребущих вершин
Мы восходим, и вод златоглазых болот ловим блеск в просвете лощин.

Поднимись на горбатый водораздел, огляди открытый простор:
Сосны и сосны, и темные сосны – насколько видит взор;
Доблестных рыцарей строг легион в верховном владычестве гор.

Солнце, луна и звезды, – скажите, разве не ввек,
Как нынче, стоять нам стражей, взирая на времени бег,
Часовыми безмолвья, в чьей власти земель пустынных ковчег?

Перевод Е. Кистеровой


Наваждение

Глушь зовет меня – послушай – запустение рыдает!
Догадалась, испугалась, хочешь силой удержать?
Плачешь ты во сне, и слезы на щеках твоих мерцают —
Слышишь дали отголоски, что зовут меня бежать?

Заклинают: брось подругу! Просят, молят дни и ночи,
Север стонет, запад стонет – плач с равнины, с диких гор;
День и ночь – ты, верно, слышишь? – ну, а мне уж нету мочи:
«Возврати, кого взяла ты: нам он отдан с давних пор».

И преследуют, терзают окаянные просторы —
Хнычут, воем завывают, будто в каждом есть душа:
Это полюс ограждают коченеющие горы,
Мрака стылые пустыни, одиночеством страша.

По кострам моим тоскуют: не мелькнет ли бесшабашный
Блеск на ледяной равнине, где царит одна пурга.
Я друзей мечтал найти в них – одинокий и отважный,
И меня, как прежде, любят верные мои снега.

Кличут снова – впору сдаться: бесполезно отрекаться;
Зачарован, как ребенок, кроток, как зверек ручной —
Наяву, во сне страдаю; не уйти от них, я знаю:
Тихих голосов оковы – власть Безлюдья надо мной.

Я боюсь сказать, родная; мне не вынести прощанья;
Потихоньку, до рассвета, от любви твоей сбегу.
О, жестоко, как жестоко! – слышит Бог мои рыданья;
Но создавший всё, Он знает – у Пустыни я в долгу.

Перевод Е. Кистеровой


Песня добровольного раба

Когда окончится длинный день, и Хозяин даст мне расчет —
Думаю, в адскую пропасть меня пламя не завлечет.
И поповский рассказ про дорогу в рай, полагаю, тоже брехня;
Надеюсь только, что миг тишины – миг отдыха ждет меня.
На лицо мое грубое посмотри, неловким словам внемли:
Я, Господи, выполнил Твой наказ, трудясь на лоне земли.
Мелких хозяев обслуживал я, чтоб крупными стали они;
Я, поденщик, как пес в канаве умру – мои окончились дни.
Я использовал силу, что дал Ты мне, и ничего не таю:
Шесть десятков лет проработал я, и всё – во славу Твою.
Нынче, Хозяин, я сломлен, согбен, и душат хрипы в груди.
Но всё же я сделал дело свое, строго меня не суди.
Ты знаешь, как часто бывал я глуп, как часто бывал я слаб,
Сколько денег мне дьявол велел просадить на виски, на карты, на баб.
Сколь часто я, как последний дурак, вел себя на долгом веку,
Утехой служа льстецу, подлецу и шлюхиному кошельку.
А потом всё равно возвращался туда, где жернова и кайло,
Я жил трудягой, и потому не было мне тяжело
Ничто, кроме тяжкой работы ума (кто бы мне его одолжил?).
Я, как зверь, тратил зверскую силу свою: как приказывали, так и жил.
Одинокие дни и дороги мои были радости лишены:
Поцелуя любимой я не познал, не изведал ласки жены.
Женщины видеть хотели во мне животное естество,
А я бы на виселицу пошел ради взгляда любви одного.
Обладал я силой двоих мужчин, одичал я в глухом краю.
О, как дорожил бы женщиной я, о, как берёг бы семью!
В сотворенном Тобою мире я жил, пусть Тебя и хулил со зла,
Но я прожил жизнь, и по мне она не самой подлой была.
Рабочий, вечно по пояс гол, и уж некуда быть грязней;
Я копал канавы и спал в хлеву, где другой держал бы свиней.
Я прорубался через тайгу, минуя стремнины рек,
Зарывшись в глину, строил дворцы, каких не видал человек;
Я шахты рыл, я дороги стелил среди болотных пучин,
Ибо решителен был я и тверд – мужчина в мире мужчин.
Я, Господи, выполнил Твой наказ, я ныне к Тебе иду, —
За грехи осуждать меня не спеши, но суди меня по труду.
Я, Господи, сделал всё, что мог… До смерти подать рукой.
На Западе гаснет последний свет… Я заслужил Покой.

Перевод Е. Витковского


Не сникай

Если в схватке с чемпионом в первом раунде ты лег —
        Не сникай.
Если ты побит вчистую, под собой не чуешь ног —
        Не сникай.
Отбивайся, чтобы страх твой он почувствовать не мог,
Пусть лицо разбито в кашу – преподай ему урок,
И пока пластом не ляжешь, налетай как петушок —
        Не сникай.

Жизнь – сплошная потасовка, сроду так заведено —
        Не сникай.
Если ты боец неважный, остается лишь одно —
        Не сникай.
Не показывай народу, что в душе черным-черно,
Улыбайся непреклонно – трын-трава и всё равно,
Коли счастья пожелают – пожелай ответно, но
        Не сникай.

Бодрый ты с утра пораньше, или же наоборот —
        Не сникай.
Хорошенько высыпайся, даже если сон нейдет —
        Не сникай.
Ныть и хныкать бесполезно – до добра не доведет;
Кто предложит мировую – отрекайся наперед;
В том беда, что неизвестно, ты побьешь иль он побьет —
        Но смекай.
Если снова невезуха – не давай попятный ход;
Блефовать – пустое дело; верь в себя – и повезет,
        Не сникай.

Перевод А. Кроткова


Выстрел Дэна Мак-Грю

Для крепких парней салун «Маламут» хорош и ночью и днем,
Там есть механическое фоно – и славный лабух при нём;
Сорвиголова Мак-Грю шпилял за себя в углу,
И как назло ему везло возле Красотки Лу.

За дверью – холод за пятьдесят, но вдруг, опустивши лоб,
В салун ввалился злющий, как пес, береговик-златокоп,
Он был слабей, чем блоха зимой, он выглядел мертвяком,
Однако на всех заказал выпивон – заплатил золотым песком.
Был с тем чужаком никто не знаком, – я точно вам говорю, —
Но пили мы с ним, и последним пил Сорвиголова Мак-Грю.

А гость глазами по залу стрелял, и светилось в них колдовство;
Он смотрел на меня, будто морем огня жизнь окружила его.
Он в бороду врос, он, как хворый пес, чуял погибель свою,
Из бутыли по капле цедил абсент и не глядел на струю.
Я ломал башку: что за тип такой пришел сквозь пургу и мглу,
Но еще внимательнее за ним следила Красотка Лу.

А взгляд его по салуну скользил, и было понять мудрено,
Что ищет он, – но увидел гость полуживое фоно.
Тапер, что рэгтаймы играл, как раз пошел принять стопаря,
А гость уселся на место его, ни слова не говоря,
В оленьей поддевке, тощий, неловкий, – мне и слов-то не подобрать, —
С размаху вцепился в клавиши он – и как он умел играть!

Доводилось ли вам Великую Глушь видеть под полной луной,
Где ледяные горы полны СЛЫШИМОЙ тишиной;
Где разве что воет полярный волк, где, от смерти на волосок,
Ты ищешь ту проклятую дрянь, что зовут «золотой песок»,
И где небосклоном – красным, зеленым, – сполохи мчатся прочь;
Вот это и были ноты его: голод, звезды и ночь.

Тот голод, какого не утолят бобы и жирный бекон,
Но тот, который от дома вдали терзает нас испокон,
Пронимает тоскою по теплу и покою, ломает крепких парней
Голод по родине и семье, но по женщине – всех сильней:
Кто, как не женщина, исцелит, склонясь к твоему челу?
(Как страшно смотрелась под слоем румян красотка по имени Лу).

Но музыка стала совсем другой, сделалась еле слышна,
Объяснив, что прожита жизнь зазря, и отныне ей грош цена;
Если женщину кто-то увел твою, то значит – она лгала,
И лучше сдохнуть в своей норе, ибо все сгорело дотла,
И остался разве что вопль души, точно вам говорю!..
«Я, пожалуй, сыграю открытый мизер», – вымолвил Дэн Мак-Грю.

Стихала музыка… Но, как поток, она вскипела к концу,
Бурля через край: «Приди, покарай» – и кровь прилила к лицу;
Пришло желание мстить за всё, – да разве только оно? —
Тупая жажда – убить, убить… Тогда замокло фоно.
Он взглянул на нас, – я подобных глаз не видел, не буду врать:
В оленьей поддевке, тощий, неловкий, – мне и слов-то не подобрать, —
И спокойно так нам сказал чужак: «Я, конечно, вам незнаком,
Но молчать не могу, и я не солгу, клянусь моим кошельком:
Вы – толпа слепцов, – в конце-то концов, никого за то не корю,
Только чертов кобель тут засел меж вас… и зовут его – Дэн Мак-Грю!»

Я голову спрятал, и свет погас, – бабахнуло – будь здоров!
После женского крика зажегся свет: мы увидели двух жмуров:
Начиненный свинцом, – ну, дело с концом, – Мак-Грю лежал на полу,
А чужак с реки лежал, привалясь к бюсту красотки Лу.

Вот и вся история: на нее глядел я во все глаза.
Допился ли гость до синих чертей? Не скажу ни против, ни за.
У судей, наверное, много ума, – но я видел: в спешке, в пылу
Целуя, обчистила чужака красотка по имени Лу.

Перевод Е. Витковского


Кремация Сэма Мак-Ги

Навидались дел, кто денег хотел,
Кто золото здесь искал;
Тут въявь и всерьез въелся в жилы мороз —
Сказанья полярных скал.
Но поди, опиши ночь в полярной глуши —
Господи, помоги —
Ту ночь, когда средь Лебаржского льда
Я кремировал Сэма Мак-Ги.

Нешто, гнали враги теннессийца Мак-Ги, что хлопок растил испокон,
Узнай-ка, поди: но Юг позади, а впереди – Юкон;
Сэм искал во льду золотую руду, повторяя на холоду,
Мол, дорогой прямой отвалить бы домой, твердил, что лучше в аду.

Сквозь рождественский мрак упряжки собак на Доусон мчали нас.
Кто болтает о стуже? Льдистый коготь снаружи раздирал нам парки в тот час.
На ресницах – снег, не расклеишь век, да и ослепнешь совсем.
Уж чем тут помочь, но всю эту ночь хныкал один лишь Сэм.

Над головой стихнул вьюги вой, над полостью меховой.
Псы поели в охотку, звезды били чечетку, и Сэм подал голос свой.
Он сказал: «Старина, мне нынче – хана, думаю, сдохну к утру.
Вспомни просьбу мою в ледяном краю после того, как помру».

Полумертвому «Нет» не скажешь в ответ. А Сэм стонать продолжал:
«Пуще день ото дня грыз холод меня – и в железных тисках зажал.
Но лечь навсегда под покровом льда… Представить – и то невтерпеж.
Счастьем или бедой, огнем иль водой – поклянись, что меня сожжешь!»

Смерть пришла на порог – торговаться не в прок, я поклялся: не подведу.
И утро пришло, но так тяжело пробужденье на холоду.
Сэму виделась тропка у плантации хлопка где-то в стране родной,
А к ночи Мак-Ги отдал все долги, превратился в труп ледяной.

Дыхание мне в той гиблой стране ужас перехватил,
Обещанье дано – его всё одно нарушить не станет сил;
Труп к саням приторочен, торопись, иль не очень, не об этом в итоге речь:
Покорствуй судьбе, долг лежит на тебе: что осталось – то надо сжечь.

Моги не моги, а плати долги, у тропы – особая власть.
Проклинал я труп, хоть с замерших губ не позволил ни звуку пасть.
Ночь темна и долга, и собаки в снега протяжное шлют вытье;
Укоряя меня кружком у огня: не сделано дело твое.

Вливался мой страх в этот бедный прах, тянулись дни и часы,
Но я, как слепой, шел всё той же тропой, оголодали псы,
Надвигалась тьма, я сходил с ума, жратва подошла к концу.
Я место искал, он – щерил оскал; и стал я петь мертвецу.

И добрел я тогда до Лебаржского льда – попробуй, не очумей!
Там намертво врос в ледовый торос кораблик «Алиса Мэй».
Я на Сэма взглянул и тихо шепнул, хоть был заорать готов:
«Черт, операция! Будет кр-ремация – высший-из-всех-сортов!»

Я взялся за труд: вскрыл полы кают, котел паровой зажег,
Даже увлекся: насыпал кокса, не иначе – Господь помог.
Ох, было дело: топка взревела, такое заслышишь – беги!
Я в горячей мгле схоронил в угле тело Сэма Мак-Ги.

Я решил, что не худо прогуляться, покуда тлеет покойник в дыму.
Меркло небо во мраке, завывали собаки, быть поблизости – ни к чему.
Всюду снег и лед, но горячий пот на лбу смерзался корой,
Я долго бродил, но котел чадил и в небо стрелял порой.

Сказать не могу – как долго в снегу длился тяжелый гул;
Но небо врасхлест посветлело от звезд – и я вернуться рискнул.
Пусть меня трясло, но себе назло я сказал: «Ну, вроде, пора —
Догорел твой друг!» – и открыл я люк, заглянул в потемки нутра.

Я-то парень неробкий – но в пылающей топке Сэм спокойно сидел внутри:[3]
Улыбаясь слегка, он издалека крикнул мне: «Дверь затвори!
Здесь тепло весьма, но кругом – зима, как бы снегу не намело:
Как в минуту сию, лишь в родном краю было мне так же тепло».

Навидались дел, кто денег хотел,
Кто золото здесь искал;
Тут въявь и всерьез въелся в жилы мороз —
Сказанья полярных скал.
Но поди, опиши ночь в полярной глуши —
Господи, помоги —
Ту ночь, когда средь Лебаржского льда
Сжег я Сэма Мак-Ги.

Перевод Е. Витковского


Моя Мадонна

Я с улицы девку привел домой
(Хоть шлюха – но краше нет!),
На стул посадил ее перед собой,
Ее написал портрет.

Сумел на картине я нрав ее скрыть,
Ребенка ей в руки дал…
Писал ее той, кем могла она быть,
Коль Грех Чистотою бы стал.

Смеясь, на портрет поглядела она,
И – скрыла ее темнота…
Явился знаток и сказал: «Старина,
Да это же – Мать Христа!»

Добавил я нимб над ее головой,
Картину сумел продать;
Вы можете холст этот в церкви святой
Илларии увидать.

Перевод С. Шоргина


Незабываемое

Я знаю сад под сенью старых крон,
И ту, что там сидит в погожий день;
Она свежей и краше, чем сирень,
И взор ее мечтою озарен!

Унылую мансарду знаю я,
Того, чей труд – бумага и стило;
Ночами, глядя в мутное стекло,
Он ищет звезды, горечь затая.

И странно: океанская волна
Их разделяет яростью своей;
Но он в саду сегодня рядом с ней,
И вместе с ним на чердаке она.

Перевод Ю. Лукача


Плата по счету

Как славно взять да завернуть в шикарный ресторан,
Где дразнит нюх приятный дух, где вина разных стран,
Где все приветливы с тобой, где бабы хороши,
Сигары, музыка, цветы – вот праздник для души!
Коль можно вволю пить и жрать, приятно жизнь течет,
Но трудно слезы удержать, когда приносят счет.

Прекрасно ночи все подряд резвиться и гулять,
И пороскошнее наряд, а денег не считать;
Плыть по теченью, каждый день искать одних забав,
То куш сорвать, то сесть на мель, удачу потеряв;
Но вот Природа скажет: «Стоп!» – и денег не возьмет.
Придет пора – здоровьем ты оплатишь этот счет.

Мы все у времени в плену – берись за ум скорей,
Чтоб не пойти тебе ко дну, в стараньях преуспей;
Не совершай бесчестных дел, о долге не забудь —
Ты должен будешь заплатить за все когда-нибудь.
Так ешь и пей, и веселись, и пусть тебе везет,
Но помоги тебе Господь, когда получишь счет.

Перевод И. Голубоцкой


Катрены

Жизнь, говорят, дана, чтобы рискнуть —
Мерцать ли слабо иль звездой сверкнуть.
Ты сам решаешь – выбор твой, да, твой —
Пешком пойти, в машине ли махнуть.

Ей отвечал я: «Выбор мой? Навряд!
За нас рискнули много лет назад,
Раздали роли; отовсюду крик:
“Кто правит сей гигантский маскарад?”»

Слепые дурни, жалкие рабы,
Мы пляшем дружно под дуду судьбы.
Из тьмы, где над свободой воли глум:
«Хотя бы шанс дай!» – слышатся мольбы.

Шанс? Нет его! Пустая сцена ждет.
Вот занавес поднялся. Кукловод
Людишкам-куклам уготовил роль.
О, на ура спектакль наш пройдет!

Ведь все уж решено – годины бед,
Извечный, непрерывный ход планет,
Империй взлет и гибель, натиск войн —
И то, что приготовишь на обед.

Случайностей не встретишь под луной.
Причина, следствие – король двойной.
Он правит всем (король законный пал,
Когда пришел ко мне туз козырной).

Из этой западни нам путь закрыт.
Творим не что хотим – что надлежит.
Наследственность нас в угол загнала
(Что утешает средь других обид).

Чу, слышишь? Благозвучный хор изрек:
«Причины нет – отсутствует итог».
С ума сойти! К чертям музыку сфер!
Столы накрыты. Ужин ждет, дружок.

Перевод В. Вотрина


Неприкаянные

Есть порода людей – им немил уют,
    Им на месте сидеть невмочь;
И родню, и друзей они предают,
    И бродяжить уходят прочь.
По степям бредут, по горам ползут,
    Переходят стремнины рек;
В их крови проклятье – цыганский зуд,
    И покою им нет вовек.

Пройдут весь путь до края земли —
    Правдивы, храбры, сильны;
Но и там не осядут, куда пришли —
    Снова хочется новизны.
«Случись по душе мне дело найти —
    О, как бы я мог блеснуть!»
Колеблется миг – и снова в пути,
    Не зная, что ложен путь.

И всегда забывает тот, кто идет
    Из Откуда-То в Никуда,
Что победу в жизни одержит тот,
    Кто приложит много труда.
И всегда забывает идущий в путь,
    Что расцвет его – позади,
Что осталось лишь правде в глаза взглянуть,
    И мертва надежда в груди.

Проигрался. Удача ушла, как дым.
    Весь свой век провел кое-как.
И жестоко жизнь подшутила над ним —
    Он всего лишь смешной чудак.
Имя им, неприкаянным – легион,
    Им осанну не воспоют;
Что бродягой рожден – неповинен он,
    Не по сердцу ему уют.

Перевод А. Кроткова


Музыка в глуши

Над тёмным лесом – серебро луны.
Мерцают звёзды. С поля за рекой
Коровьи колокольчики слышны —
Их сладкий звук приносит ей покой.

Закончен день, исполненный забот.
Устало глядя на вечерний свет,
Она свою любовь за солнцем шлет,
В тот край, куда возврата больше нет.

Стеною сосен взгляд ее пленён,
Беззвучен мрак, сгустившийся вверху;
Дыханье мёртвых, дорогих времён
К ней холодком пробилось сквозь ольху.

И пламя роз, и колыханье штор —
Как будто боли застарелой знак…
Ждет в доме фортепьяно с давних пор:
Проглядывают клавиши сквозь мрак.

И вот оно, касанье этих рук, —
Оно нежней, чем даже лунный свет;
И сумрачный, забытый, давний звук
В ночи оставил свой печальный след,

И вот она запела (песни той
Тоску нам никогда не описать;
Стыдимся мы в стране необжитой
Свою любовь и нежность показать,

Но эхом прозвучит у нас в сердцах,
Песнь о тебе, родная сторона;
И та, что рвется к Англии в мечтах,
Услышать это и понять должна).

Певица, примадонна и звезда…
А нынче – мать с седою головой.
Но прошлое явилось к ней сюда:
Она концерт припоминает свой,

Она опять стоит пред морем лиц,
Она опять предчувствует успех,
Она опять певица из певиц,
Она поет – и снова лучше всех —

Свой дикий, сладкий, горестный мотив,
В который жизнь вписала столько мук,
Который так неслыханно тосклив,
Как предзакатный лебединый звук.

Хромой бродяга мимо проходил,
Как старый пёс, как полудохлый зверь;
По шпалам брёл… прислушался… застыл:
Он – слушатель единственный теперь.

Всё тот же дивный голос прошлых дней;
В ее душе – и страсть, и забытьё…
Она поет, и неизвестно ей,
Что плачет нищий, слушая ее.

Умолк напев. Былого не вернуть.
И мир застыл, и звёзды в немоте —
И лишь бродяга, что прервал свой путь,
Рыдает в полуночной темноте.

Перевод С. Шоргина


Стихи эмигранта, живущего на подачки с родины

Рядом с хижиной моею туша старого оленя —
Закипает котелок на тагане —
Я упорно шел по следу, и догнал его к обеду,
И убил его на горном валуне.
Я съедаю скромный ужин, сидя около залива,
Кижуч плещет в набегающей волне,
Я закуриваю трубку, и ложусь себе лениво
На поляну, в чужедальней стороне.

Далеки лощеный Лондон и Париж неугомонный,
Далеки, как краесветная звезда,
Далеки и шум, и спешка, и тревога, и насмешка —
Все, чем полнятся большие города.
А невольники Мамоны, состоятельные братья
Издеваются ехидно надо мной,
Был бы я богатым тоже, если б выпрыгнул из кожи,
Неустанно исполняя труд честной.

Но ласкает глаз и душу свежей зеленью опушка,
Звезды лилий распускаются у ног,
И веселые лягушки будят пением речушку,
И совсем неважно – кем же быть я мог.
А когда над темным лесом простирается сиянье,
Разрисовывая неба полотно,
Я могу улечься в клевер, слушать мерное журчанье —
Это лучшее, что Господом дано.

В сосняке глухарь токует, в речке плещутся форели,
Кугуара след змеится на снегу,
И зарянки на рассвете нескончаемые трели —
Эту землю я покинуть не смогу,
Ибо знаю, что мечтал бы о бревенчатой хибарке,
Той, где к стенам нежно ластится вьюнок,
Прокаженные столицы, озабоченные лица —
Эта жизнь мне не по сердцу и не впрок.

Бедолагой назовите и отправьте вон из Сити,
Дайте волю – да немного в кошельке,
«К искушениям Фортуны равнодушен он,» – скажите —
«Он не наш – и пусть гуляет налегке».
Я не ваш: давно знакомы мне морозные объятья,
Тропы дальние, походный бивуак;
Клятву верности природе я – за подписью с печатью —
Подтверждаю головой. Да будет так.

Перевод Ю. Лукача


Белое отребье

На приисках нынче получка, и к нам спускается весь сброд
Прожечь свой доходец вечерком, и скво я беру в оборот,
И та, с красной лентою в волосах, устало в город бредет.

Вернется к утру, шатаясь, она, бутылями звеня:
Одна – для себя, чтобы стыд потопить, другие две – для меня,
Чтоб в голову хмель ударил мне, память о прошлом гоня,

Чтоб я о позорном собачьем клейме намертво позабыл,
Чтоб стерлись из памяти то лицо, которое я любил,
И то презренье, что ныне ко мне даже чинук затаил.

О, скрыл я прекрасно тайну свою! Им-то и невдомек,
Что ныне тот, кто как жулик врет по-местному, под хмелек,
Латынь изучал и греков стихи мог читать назубок.

А ведь я премией был награжден, колледж мой гордился мной,
Я стал адвокат, друзей приобрел – но ждал меня путь кривой,
Там грянул развод, я бросил дела и «сгинул» за Плэйт-рекой.

Но я еще жив, пусть с легким одним и нечего временить,
Надеюсь, что в этом же году, даст Бог, удастся свалить,
И некому, кроме моей тощей скво, слезу по мне пролить.

Вернется к утру она, близок тот час, становится все светлей —
Заря как блуждающий огонь средь ночи нужды и скорбей;
А вон и она меж сосен – сквозь снег к дому спешит скорей.

Перевод В. Вотрина


Тесный старый бревенчатый домик

Если кто-то однажды приплёлся в городишко у края земли,
А в карманах сплошные дыры, нипочём не достать деньжат,
И ночлега сыскать не может – парень крепко сидит на мели,
И шатается, будто под мухой, – с голодухи ноги дрожат;
И когда на душе тоскливо, и провис до земли ремень,
И лицо вконец посерело – смерть, видать, уже на носу, —
Вот тогда он мечтает вернуться – ненадолго, ну хоть на день —
В тесный старый бревенчатый домик, что стоит в сосновом лесу.

Если кто-то один в пустыне, и во фляге его – дыра,
Он ползет, как будто улитка, и безумен стеклянный взгляд,
А язык почернел и раздулся – извела беднягу жара,
До воды никак не добраться, и по следу грифы летят;
И когда истощатся проклятья, и прольется горе слезой,
Он увидит усмешку Смерти, счет своим поведет грехам, —
Вот тогда он захочет обратно, в дом, увитый дикой лозой,
В тесный старый бревенчатый домик, чтобы с жизнью расстаться там.

Тесный старый бревенчатый домик – путеводный желанный знак
Для того, кто не знал закона, для того, кто припёрт к стене,
Для того, кто никем не понят, кто бредет наугад сквозь мрак,
Кто устал от людских проклятий и мечтает о вечном сне!
В горький час твоего заката этот дом на краю земли
Пред тобою на миг предстанет – не в тумане, а на свету,
Ты услышишь матери голос и увидишь ее вдали —
И тогда будешь рад кончине и без страха сойдёшь в темноту;
Станешь снова ее ребёнком и прижмёшься к груди ее,
И найдёшь в прибежище этом вечный отдых, любовь, забытьё.

Перевод С. Шоргина


Младший сын

Коль из лондонского мрака ты отправишься туда,
Где, во всём, помимо флага, новизна, —
Встретит парень загорелый: у него рука тверда,
А душа для всех открыта и честна.
Это – брат, что был тобою по причине тесноты
Прочь отослан. В новых землях он живет
И теперь вполне доволен, что его отправил ты,
Здесь, за морем, он – Британии оплот.

В час, когда большое стадо покидает свой загон,
Золотятся травы (только рассвело),
И по лагерю несется шум и гам со всех сторон —
Брат твой младший лихо прыгает в седло.
Он по прериям помчится, по долинам и холмам —
Резвый конь обгонит всякого шутя;
А когда наступит время гаснуть в лагере кострам —
Он уснет под звёздным небом как дитя.

В час, когда жара сгустится над просторами равнин,
Обопрется на тяжёлый заступ он —
И услышит из акаций, из ветвей казуарин
В полдень птицы-колокольчика трезвон.
Попугаев усыпила австралийская жара,
Ждет прохлады эвкалиптов сонный строй…
Но роса блеснет алмазом – и тогда придет пора
Возвращаться в тихий домик под горой.

Склон, увитый виноградом, серебристой речки сон;
Розы ждут у дома, душу веселя;
Пик могучий Винтерберга, что снегами занесён;
Это – Капская пустынная земля.
Апельсиновая роща, лилий дивный аромат.
Тлеет трубка. Подступает темнота.
Две девчушки на коленях у отца, смеясь, сидят:
Эта – лилии подобна, розе – та.

На лугах новозеландских он пасет овец стада;
А в Ванкувере, где скалы без числа,
У него уже с рассвета начинается страда,
Чтоб крепка и здесь Империя была.
Он – в трудах везде и всюду, и в заботах, и в борьбе,
Он – природы сын, свободен и силён,
Видишь: преданное сердце открывает он тебе,
Через море шлет тебе почтенье он.

Брат один твой служит Церкви, а другой твой брат – солдат,
Третий – в чине полномочного посла…
Но отправлен почему-то был в изгнанье младший брат;
Впрочем, нынче хороши его дела.
Нет в нём зависти и злобы, любит он семью и дом,
Любит землю – ту, что им покорена;
Вечно Англии величье! И когда-нибудь потом
Сына Младшего благословит страна.

Перевод С. Шоргина


Марш мертвецов

Когда войне настал конец – вот радость-то была!
Солдат – домой! Мы все рыдали хором.
Полотнищами алыми вся улица цвела,
И поспешал оркестр за дирижером.
Знамена по-над крышами, колокола гремят,
Безумны триумфальные напевы.
И каждый встречный глотку драл, приветствуя солдат,
Сражавшихся во славу Королевы.

И вдруг все принахмурилось – как туча наплыла,
Мягка, смутна, печальна и сурова.
Знамена не трепещут, и молчат колокола.
Притихли мы, не вымолвив ни слова.
И небо над столицею окутал серый мрак,
И вещий глас пронесся над сердцами:
«Скорбите, оглашенные, вздымайте черный стяг!
Они грядут – проститесь с Мертвецами!»

И шли они за рядом ряд, худы, измождены,
Нещадно покалечены и сиры,
Изранены, измазаны, тоской глаза полны,
И пулями прострочены мундиры.
Нахмурены, насуплены, в губах кровинки нет;
Походный строй шатало и ломало —
Но пели, оставляя за собой кровавый след,
И песня та до дрожи пронимала.

«В просторах Южной Африки нашли мы смерть и гроб,
Чтоб нынче вы от радости орали.
Магерсфонтейн, Колензо, проклятый Спион-Коп —
За них мы, как один, поумирали.
Победе той назначена кровавая цена.
Восславьте нас за боль и за страданья.
Ужель награда нам одна – могилы глубина?
Вы все в долгу, и нет ему списанья».

Толпу омыло холодом, примолкли языки,
Лег на сердца ледок незримых пальцев,
И молча люд таращился на мертвые полки,
На строй неупокоенных страдальцев.
Страшны издевки Мертвецов, и топот тысяч ног,
И блеск зубов, и сумрачное пенье.
Глаза я в ужасе прикрыл – я видеть их не мог.
Открыл – и понял: это лишь виденье.

Гремит, сияет торжество; плывет в морях цветов
Ребячливо-безумная столица;
Все флагами завешано с подвалов до крестов,
И колокольный звон гудит и длится.
Огни, веселье, музыка; мы топчемся в пыли —
И шепчем среди праздничного грома:
О Боже милосердный, позабыть нам не вели
Солдат, которых не дождутся дома.

Перевод А. Кроткова


Мак-боец
Трагедия одной жизни[4]

Тот громкий выстрел всё гремит по миру,
А воин пал, бесчестием сражен.
Последний бой седого командира,
Последний вызов смерти бросил он.
Ему всегда был смертный страх смешон,
Но он не вынес этого позора.

Париж окно расцвечивал закатом,
А он ходил по комнате, ходил;
Предчувствуя, как бессердечный фатум
Накроет славу тенью черных крыл,
Усталым сердцем Господа молил:
«О, дай мне сил, как следует бойцу,
Бесчестье повстречать лицом к лиц».


* * *
Ручьи в кустах журчали неустанно,
Жужжали пчелы в вереске густом;
И видит он босого мальчугана,
Что раскрывает легендарный том,
Бежит по полю с огненным крестом,
Сжимает клеймор[5], с пиброхом[6] в ладу,
Чьи родичи – Роб Рой и Родрик Ду[7].

Учившийся купеческой науке,
Он тяготился лямкой трудовой,
И вот однажды загремели звуки —
По улице шагал хайлендский[8] строй,
Волынок вой и барабанов бой:
«Марш, Гордоны, на адские задворки!»
И он навек ушел из-за конторки.

Он видит блеск афганских ледников,
И вспоминает, как в теснине горной,
Напав на затаившихся врагов,
Он их разил в баталии упорной;
И в памяти всплывает плен позорный,
Как он стоял, упрямо стиснув зубы,
В тот страшный день среди холмов Маждубы[9].

Перед глазами бешеный Судан,
Где крови было пролито немало,
И обуянный зноем Омдурман[10],
Магерсфонтейн[11], где слава увенчала
Его мечом и чином генерала[12],
И был он зван монархом во дворец
За почестями – а теперь конец.

И снова вспышки разрезают тьму,
И вновь над головою свист шрапнели,
И падают товарищи в дыму —
Зачем он не погиб при том обстреле,
Как Ваухоп[13] отважный. Неужели,
Чтоб прочитать чудовищный навет?
И он к виску подносит пистолет.


* * *
Его глаза, не ведавшие страха,
В домах шотландских щурятся со стен,
Живет он в сердце каждого феллаха,
Для гуркха он доселе незабвен,
И дикий дервиш чтит его, смятен.
В далеких странах память сохранила
Того, в ком воплотилась наша сила.

Оплачьте же героя, северяне!
Он Англии был преданный слуга,
И потому пусть об его изъяне
Злонравная судачит мелюзга.
Был острым меч и крепкою рука,
Его деяний эхо слышно людям.
А остальное… лучше позабудем.

Перевод Ю. Лукача


Женщина и ангел

От блужданий по райским кущам утомился небесный Дух.
Струны арфы его умолкли, и сияющий нимб потух.
И тогда всеблагой Создатель к утомлённому снизошёл:
Да низринется с горних высей в нижний мир, в человечий дол.

Дух одежды свои расправил, чтоб сошли за земной наряд.
Со святым Петром попрощался у распахнутых райских врат.
Гласов ангельских хор бесплотный спел прощальный псалом ему.
Снизу пялились бесенята сквозь густую адскую тьму.

Златовласый, небесноглазый – красотой он всех затмевал.
Перед ярким ангельским ликом Аполлон – и тот спасовал.
Как изгиб Купидонова лука, был рисунок губ его смел.

Бабы липли к нему, как мухи – только он на них не глядел.
Но одна отыскалась всё же – хороша, свежа, молода.
Прошептала: «Я тебе нравлюсь?» Он смятенно ответил: «Да».
«Обними, поцелуй, потискай – да возьми меня, что стоишь?»
Он в ответ с неприязнью молвил: «Ты греховное говоришь».

Посмеявшись его стесненью, попрекнула она шутя:
«С виду молодец ты что надо, а лепечешь будто дитя.
Обносилось старое платье, путы скинуты – это ж смех!
Пусть святоши-старцы толкуют, что есть Благо, а что есть Грех!»

И тогда Господь, убоявшись, отозвал посланца небес:
Искушенья не знает Ангел, а поди ж ты – попутал бес!
И запел Сатана, ликуя, загоняя рефрен в стихи:
«Да вовеки не разлучатся Добродетели и Грехи!»

Перевод А. Кроткова


Утешение

У тебя сплошные беды:
    Ни работы, ни жены,
Никому ты стал не нужен,
    Спину ломит, сны дурны,
Жизнь исчерпана до донца,
    Мог бы – в гроб живьем залез,
Но тебе остались солнце
    И лазурь небес.

Это небо голубое,
    Словно райские врата,
Жар полуденного зноя,
    Темной ночи немота,
Птичье пенье, пчел гуденье,
    Перелески и ручьи,
Ключ студеный, луг зеленый —
    Не хандри, они твои.

И никто не в силах это
    У тебя отнять, браток,
Даже если ты измучен,
    Беден, болен, одинок.
Оборванец ты недужный,
    Но зазря не сквернословь:
У тебя есть всё, что нужно —
    Бог с тобой, и Он – любовь.

Перевод Ю. Лукача


Песня непосед

Не манил нас правоведческий диплом,
Не сиделось нам в конторе за столом,
Кровь кипела в наших жилах – ей противиться не в силах,
Потонули мы в разгуле удалом.
Жизнь катилась и азартна, и лиха,
Подсыпал нам дьявол перцу в потроха,
И отправили семейства, видя эти лиходейства,
Нас подальше от себя и от греха.

Нам пришлось покинуть наши города,
Погрузиться на заморские суда,
Но нисколько не страшила
Нас далекая могила —
Мы с отчизной распрощались навсегда.

То по горным кручам тащим свой рюкзак,
То в саванне разбиваем бивуак,
Без труда вы нас найдете и в пустыне, и в болоте,
Всюду там следы оставил наш башмак.

Мы – свободы вековечные рабы,
Не объезжены, бесстыжи и грубы,
Но найдется много чтящих нас в любых дремучих чащах —
Мы, как воины, готовы для борьбы.

Мы шагаем в темноту без пышных фраз,
Только горести – морщинами у глаз,
Мы живучи, словно кошки,
Безрассудны, не сторожки,
И со смертью танцевали мы не раз.

Ищем золото средь северного льда
И пасем на юге тучные стада,
Крепким балуемся ромом и уходим с крепким словом
В час, когда к концу приходит чехарда.
Мы идем по жизни смыслу вопреки,
Мы грешны, но наши плечи широки,
Чтобы вынести укоры, ждут нас прерии и горы,
В городах мы просто сдохнем от тоски.

Даже время нас не сдвинет ни на пядь,
Наше бремя это, наша благодать;
Мы останемся такими —
Позабудьте наше имя —
Нас не стоит ни любить, ни вспоминать.

Перевод Ю. Лукача


Канун Нового года

Лютует стужа сегодня в порту, у пирса море ревет,
Во мраке волны ломают мол, свистит и хлещет метель…
По снегу и льду я еле бреду… Кончается старый год…
Я болен и слаб, и мой корабль давно уже сел на мель.
В салуне Мак-Гаффи грохот и звон, там весело и тепло.
Во рту у меня ни крошки с утра, от слабости ноги дрожат!
Зайду в салун, подремлю в углу тоске-печали назло.
Глядишь, нальет глоток от щедрот кто-нибудь из ребят…
Парням забава: «Эй, пьянь-халява, ползи уж, коли ползешь!»
«Выпьешь?» – спросят. «Благодарю. Я выпить, и впрямь, не прочь!»
Кто я? Пропахший ромом урод – для пьяных шуток хорош…
Разбитый бот, потерявший грот в эту веселую ночь.
Мак-Гаффи показывает юнцам, как с правой Фитцсиммонс бил,
Толкует бармен про Таммани-Холл, опять у «ослов» скандал…
Скорей под шумок присесть в закуток… Совсем не осталось сил,
И кружится комнаты карусель… О, Боже, как я устал!


* * *
Букетик роз у нее на груди… Был сладок их аромат!
Под сенью низко склоненных пальм стояла наша скамья,
Играли Штрауса, и лилась прохлада в наш зимний сад,
Коснувшись тонкой ее руки, в любви ей признался я.
И замер смех у нее на губах, ко мне склонилась она…
В ее огромных темных глазах увидел я райский свет!
Бежали мгновения, я молчал, она была смущена…
И алую розу, сорвав с груди, мне подала в ответ.
И громче вальс зазвучал в ночи, и стало светло, как днем,
Я обнял ее и поцеловал, и мир был для нас одних…
«Она моя, моя навсегда!» – гремели в сердце моем
Все новогодние колокола… Я все еще слышу их!
Ужели забуду последний вальс и скрипки горестный стон?
Ужели не вспомню прощанья час и очи, полные слез?
Ужель не вернется сон золотой, святой беспечальный сон
О долгой-долгой жизни вдвоем в долине счастливых грез?
Я все растерял на своем пути, прости меня, Этель, прости!
Увяла алая роза твоя еще полвека назад…
О, лучше тысячу раз умереть, чем все это вновь пройти.
Я грешен, Этель, я пал на дно… Я плачу, Господи свят!
Но что это? Снова колокола? Иль это гремит прибой?
Ты видишь, Этель? Вот я стою – и будто предан суду…
И строг Судия, и шепчу ему я: «Господь, я чист пред тобой!»
О, Этель, ты слышишь колокола? Встречай меня, я иду!


* * *
«Вставай, приятель – полночь проспишь! Не дело спать по углам…
Эй, хобо, ты слышишь меня? Очнись! Глаза открой, наконец!
Хлебни глоток за новый годок и двигай себе к дверям…
Возьми вот ломоть… Помилуй, Господь! Эй, парни, да он – мертвец…»

Перевод Никиты Винокурова


Гарпия[14]

Жила-была женщина. Многих она мудростью превзошла.
Совсем молода, но годы стыда выжгли ей душу дотла.
Насквозь, назубок – сподобил же Бог – ведала Книгу Зла.

«Ни на земле, ни в небесах надежда мне не дана.
Не узнав любви, проживу и умру – выпью чашу до дна.
Шлюха грешная, тварь кромешная, милости лишена.

Я щеки румяню – гулящей пьяни не нравится бледный вид.
Глотну винца для цвета лица – и сразу клиент засопит.
Сажусь, как и встарь, под красный фонарь, что у двери висит.

Нетрезвый народ ко мне так и прёт – поток мужей и сынов.
Все ваши сыны мною презрены: я видела их без штанов.
Злодейка-судьба со мною груба, и промысел мой не нов.

Жизнь не свернёшь, не подомнёшь, не сладишь наверняка.
Хоть вон из кожи, но будет всё же бабья доля горька:
Влезать в ярмо, подтирать дерьмо, льстить прихотям сопляка.

Он хочет – ляжешь, и слова не скажешь: глаза у него горят.
Любовью надо бы одарять – я сдаю её напрокат.
И жизни моей любовный наряд забрызган грязью до пят.

Бывает, он решит, что влюблён: мужчина в любви – дурак.
Ласкай – но в душу к себе не пускай, сердце зажми в кулак.
Остынет – покинет и бровью не двинет. Со мною случилось так.

От робкой ласки до адской встряски – один воробьиный скок.
В кольце обручальном и звоне венчальном горестный скрыт намёк.
Крепко любить – себя погубить. Усвоен этот урок.

Не знаю, волчица или тигрица – но я добычей живу.
Русалочьим пеньем, змеиным шипеньем – сполна своё оторву.
Бархатной лапкой, когтистой хваткой, во сне или наяву.

Знаю с юных лет: истины нет – одна сатанинская ложь.
Людская кровь залила алтари, и тяжек жертвенный нож.
Иначе – никак. Мужчина – слабак. Этим не попрекнёшь.

Мне – стыд нести, другие – в чести; за что, зачем, почему?
Господь Всех Сил меня заклеймил. Волю Его приму.
Един лишь Он – суд и закон. И я покорюсь Ему».

Странная пьеса «Людские Сердца» судьбою сочинена.
Сцена – жизнь. Женщине в ней роль шута отдана.
Зал переполнен. Публика ждёт. Суфлирует Сатана.

Перевод А. Кроткова


Предупреждение

Лишь год миновал с той поры ночной
(О, мне никогда не забыть о том!) —
Мы были вдвоём под полной луной,
Ее голосок звенел серебром.
Но – мрак подступил, луну темня,
Но – страх охватил меня в этот миг:
Я чувствовал: призрак возле меня,
Я видел провалы глазниц пустых.

То был лишь мираж: любовь моя
Глядела в лицо мне, тепла полна,
Она удивилась, что вздрогнул я,
Что губы белы, рука холодна.
…Да, год миновал. Под ущербной луной —
Угрюмой, как призрак в жестоком сне, —
Стою пред могилой… прощаюсь с тобой…
И всё, что я помню, так странно мне…

Перевод С. Шоргина


Бродяги

Дружище, помнишь, как с тобой мы тут вдвоем бродили,
Как пели, пили и дрались, и каждый день был нов;
Весь мир лежал у наших ног, и мы топтали мили,
И шли путем Куда-Нибудь, не ведая оков.

Мы шли путем Куда-Нибудь в предчувствии веселом,
И время было нам слугой, и жизнь была игрой;
Рассвет нам души омывал янтарным ореолом
На том пути Куда-Нибудь – ты помнишь ли, друг мой?

Увы! был полон этот путь ловушек и капканов:
Там ждали голод и нужда – и все же был я рад
Не знать хозяев над собой, не строить долгих планов,
Шагать мечте своей вослед, упрямо, наугад.
Мы шли путем Куда-Нибудь, чудным путем Куда-Нибудь,
Шальным путем Куда-Нибудь – так много лет назад.

Перевод Ю. Лукача


Посылка

Те, кто вовек не ныл,
    Те, кто пытал судьбу,
Те, кто вынослив был,
    Те, кто любил борьбу:
    Я вам напомнил вслух
        Прошлых годов мороз —
    Жестче ухмылок шлюх,
        Горше сокрытых слез.

Не вызываю смех,
    Не веселю души;
Сагу пою о тех,
    Кто погибал в глуши,
    Дергал судьбу за хвост,
        Яростно шел вперед —
    Дети полярных звезд,
        Севера дикий сброд.

Многих азарт завлек
    В эти края во льдах,
Чтоб преподать урок:
    Даже победа – крах.
    Наст снеговой топчи
        И продолжай шагать,
    Чтобы в глухой ночи
        Верить и побеждать.

Пустошей плугари,
    Где не собрать зерна,
Сыгравшие на пари,
    Наказанные сполна,
К вам пролагает путь
    Песен моих лыжня.
Я в них не солгал ничуть —
Бог даст вам понять меня.

Перевод Ю. Лукача


Второй сборник «Баллады чечако»


Человеку Дальнего Севера

Бывает, стих мой – грубый, не жеманный —
    Возьмет и ускользнет в моря мечты,
Волшебный звон эльфийский слышу странный,
    Блеснут в глазах Аркадских рощ цветы.

Раб Красоты, – любуюсь, видя горы
    В короне снежной, выше – звёзд не счесть;
Но в хижину мою ползут, как воры,
    Все отзвуки Того, Что Рядом Есть.

Здесь и Сейчас – безбрежно Запустенье;
    Бред золотой, смертельная борьба;
Пороков, злобы цепкое плетенье;
    Рваньем убогим латана судьба.

Бессчетный люд, по руслам безымянным
    К безвестной смерти средь лощин глухих
Идет навстречу тайнам окаянным
    Страны полярной, поманившей их.

О вас пою, и если кто над строчкой
    Моей помедлит, сидя в злую Ночь,
И загрубевшим пальцем ставя точку,
    «В десятку, – скажет, – он сумел помочь»;
Ну что ж, решу, не жалко мне труда;
Довольный, помечтать смогу тогда.

Перевод Е. Кистеровой


Мужчины Севера

Мужчины Севера, над вами островами
    Плывут опалы, серебря моря,
И в искрометной пляске бьется пламя
    Живого золота и янтаря.
Как на совете, гор крутые пики
    Сидят вождями древними кругом,
А далеко внизу Юкон великий
    Живым отсвечивает серебром.

Мужчины Севера, вам дорог не по слухам
    Суровый край, чей в сердце врезан след.
Он наградил вас непреклонным духом
    И памятью триумфов и побед.
Где ваши беды? Где ваши напасти?
    На свалке, в грязной груде барахла!
Зато в душе – азартных схваток счастье,
    Где вас рука Господня берегла.

Вас заманил сюда волшебный зов наживы,
    И вы дрались, рискуя и круша.
Вам повезло, и вы остались живы —
    К Вершине Мира вознеслась душа.
На сложенной из лапника постели,
    Вы спали, как в раю, без задних ног
И, обжигая кожу, руки грели,
    Следя, как закипает котелок.

Несет по насту вас упряжка удалая,
    Чей лай и до сих пор в ушах не смолк,
И вы – как царь заснеженного края,
    Чьи подданные – и медведь, и волк.
Вы властелин земли непокорённой,
    Вам горы – трон, а ваш кортеж – река.
Вам лось трубит, и небосвод бездонный
    Звезду вам дарит вместо ночника.

Милы вам сумеречные, седые дали.
    Там ваши руки сковывала сталь,
Там вы, ломая карты, банк срывали
    И, всё теряя, шли бесстрашно вдаль.
Так славьте Север, что, щадя и раня,
    Как равного, вас обнимал и бил,
Короной вас венчал и гнул, тираня…
    Достоин власти – кто подвластен был.

Мужчины Севера, вам благодарны кручи,
    Юкон вас лижет языком струи.
Вас небо укрывает пледом тучи,
    Надев алмазы броские свои.
Свобода научила вас бороться,
    Над слабаками вознеся до звёзд.
Так пусть над миром в честь первопроходца
    Летит свободно этот гордый тост!

Перевод Б. Косенкова


Баллада о Северном сиянии

Я – банкрот, приятель, я гол, как сокол, а когда-то с лотком и киркой
Я пришел на Юкон и свой миллион добыл вот этой рукой.
С отмороженной рожей, с изъеденной кожей – какие у мертвецов,
Я совсем не похож на тех, кто вхож в узкие двери дворцов.
Рыцарь Полой иглы, мастер тонкой игры, похититель подземных чудес…
Этот мир срыгнул меня как кусок, который в глотку не лез.
Вот он я – оборванец, слепой горбун, мои карты лежат на столе…
Засмеете – пусть, только я клянусь: я богаче всех на земле!

Я не пьян, приятель, не съехал с тропы, никого не хочу учить,
Просто дайте срок размотать клубок, ну и глотку чуток промочить.
Господи, прости, словно извести я наелся – чего б глотнуть?
Вот спасибо, браток, за этот глоток, а слыхал ты про Северный путь?
Про морозную глушь, про червонный куш, что немало душ погубил,
И про дивную россыпь небесных огней? Эту россыпь я застолбил!

Помню тот переход, тот дьявольский год – золотой девяносто восьмой:
Мир попер, как чумной, за великой мечтой, запах жизни почуяв самой.
Заиграла кровь старых сорвиголов, свежий ветер ударил в грудь,
И любой, кто мог удержать лоток, поднимался и трогался в путь.
Вот и я был с ними, одним из них, и я знал, что не подведу.
Что глядеть на меня? Я был другим в девяносто восьмом году.

Шла по льду толпа, и вилась тропа, будто черт торил наугад,
Колея для нарт шириною в ярд и клеймо на ней с именем «Ад».
Бросив жен и кров, мы рвались на зов, наши ставки шли на предел,
Мы плевали на тех, кто садился в снег, и назад никто не глядел.
Кто-то ныл и выл, и молитву творил, ну а кто-то был зол и нем,
И кто был нехорош, стоил трех святош, и мерещилось золото всем.

Там был Даго-малыш и Олсон-моряк, и при них многогрешный аз.
Нарекли остряки из отпетых бродяг «нечестивой троицей» нас.
Мы не козыри были, скорее – снос, вечно в шрамах и навеселе,
Черти старой закваски, под небом Аляски мы варились в одном котле.
Мы хотели выжить и шли вперед, и сметали все на пути.
Мы играли честно, на жизнь и смерть – нам должно было повезти.
И пришел наш день, мы сорвали банк, отыскав золотое дно,
Но от денег, баб и других забав к той поре мы отвыкли давно.
Одичавшие псы, мы тянули носы, словно звери к теплу из тайги,
И от запаха девок, вина и белья в небеса уносило мозги.
Город это капкан для таких, как мы, ну а золото будит спесь:
Ты не хочешь часть, хочешь все и всласть, это все ты получишь здесь.
По колено в воде копаться в руде – это было уже не про нас,
Лучше золото сыпать на груди блядей и идти с танцорками в пляс.
Промотавшись в пух, потерявши нюх, мы совсем с катушек сошли,
И, продав рудник, еще через миг очутились вконец на мели.

Тут пришел ко мне Даго-малыш и сказал, что была ему весть в эту ночь…
От двоюродной бабки – она померла, но явилась во сне помочь;
И велела она на север идти, там тропа для диких зверей:
Мы пойдем той тропой за Полярной звездой, и судьба будет к нам добрей…
Я послал его к черту, но тут ко мне Оле Олсон пришел и сказал,
Что племянника мертвого видел во сне, тот в три года жить приказал;
Из толпы мертвецов племянник кричал о пути, что на север ведет
И упрется торцом за полярным кольцом в небывалый брильянтовый грот.
Я погнал его прочь, но в ту же ночь мне приснился двоюродный брат,
Он сказал мне, что вскоре у Полярного моря я найду невиданный клад.
Надо только пойти по лосиной тропе в долину, где правит смерть,
И по склону хребта спуститься туда, где встречаются море и твердь.
Разбудив дружков, я сказал, что готов на серебряном клясться Цепу,
Что это Рок, и пришел нам срок – искать золотую тропу.

И вновь мы укрылись в родной глуши, звери с душой детей…
Льдины крошились, как карандаши, с хрустом медвежьих костей,
Река тащила нас на горбу, а солнце, как на костре,
Сжигало тьму, и песни ему орали мы на заре.
Мы шли на шесте и на бечеве, и волоком через холмы,
Мы лодку сожгли, чтоб гвозди добыть, и новую сделали мы.
Мы на ощупь путь выбирали свой, в тумане кружа наугад,
Мы видели белым полярным днем нескончаемый солнца закат,
Протоку, где хариус тучей кишел, утеса узкий карниз,
Где бились бараны, и сбитый летел с тропы вертикально вниз,
Затон, где лось охлаждал свой пыл, забравшись по брюхо в грязь,
Скалу, с которой угрюмый медведь глядел на нас, не таясь.
Сквозь пену каньона мы плыли вперед, наш путь был ясен и прост —
Туда, где клыкастые морды гор рычали на стадо звезд.
Весна и лето, и осень прошли, жирный блеск покрыл небеса,
А мы все на север, на север брели, сквозь скалы и сквозь леса.

Была надежда, как ночь, слепа, и все-таки пробил час,
И нам открылась наша тропа – Господь не оставил нас:
Кровавыми язвами на ногах, душой, уставшей от бед,
Нащупали мы на мшелых камнях неприметный лосиный след.
И солнце блеснуло свинцом из тьмы, и снова сгустилась мгла
Луна, голодная, как и мы, качаясь, над нами плыла.
Стояла мертвая тишина – мы боялись ее спугнуть:
Оглохшему уху была слышна нездешнего мира жуть.

Придя в себя и отбросив страх, мы стали готовить ночлег,
И вдруг увидели в небесах огней серебряный бег:
Бесшумно они плясали в ночи, блестя сквозь желтый туман,
Как женские ножки, мелькали лучи в тени небесных полян,
И длился, длился их котильон, рождая в душе экстаз,
И мы смотрели, не зная, что он – только для Божьих глаз.
Забыли мы золотой свой сон, задумав иную блажь —
Найти небесный этот огонь, чтобы стал он навеки наш.

Край тундры палево-золотой был словно кровью облит,
На кочках ягель мерцал седой, как мрамор могильных плит.
По ним, меж ними, вперед, в обход – тропа уводила прочь,
И ужас, будто могильный грот, томил наши души всю ночь.
Дрожало небо живым огнем лиловым и голубым,
Опалом, яхонтом, янтарем с мерцанием золотым,
И вдруг – черта на своде ночном, как будто чей-то клинок,
Блистая сталью и серебром, его пополам рассек;
И словно конный отряд пролетел, знамена пронес во мгле,
Мечи сверкнули, и тучи стрел, горя, понеслись к земле.
На камни в ужасе рухнули мы, узрев, как духи огня,
Сошлись на поле небесной тьмы, друг друга разя и гоня.

И дальше пошли мы в рассветный час, болота кончились вдруг,
Туман предгорий окутал нас и небо, и лес вокруг.
По дну ущелья меж тесных скал отныне лежал наш путь,
Земля как будто, разинув пасть, забыла ее сомкнуть,
Набрякшие тучи роняли снег, с вершин спустилась зима,
И все на свете смешала вмиг метельная кутерьма.

Все выше нас уводила тропа по скользким ступеням скал,
И скоро влезли мы на ледник, ведущий на перевал,
Тут Даго-малыш сорвался вниз – лед занесло пургой,
Мы вытащили его живым, но с перебитой ногой.
Он сказал нам: «Парни, ноге – конец, а вместе с ногой и мне,
Но это бред идти на тот свет нам всем по моей вине.
Валите, покуда тропа видна, оставьте меня одного…»
Он злился и бредил, но мы, все равно, выхаживали его.
Однажды вижу, он смотрит в костер, и – мой револьвер у виска:
«Гляди, – усмехнувшись, сказал он мне, – если кишка тонка…»

Мы зашили его в холщовый мешок и подвесили на суку,
Нам звезды глаза искололи до слез, нагнав на сердце тоску.
Мы шагали молча, и страх и боль зажав глубоко в груди,
И снова северные огни, мерцая, шли впереди,
И снова свой ледяной балет плясали они на снегу
И словно огненный водоворот плескался в черном кругу.
Зеленый, розовый, голубой – как будто веер блистал,
Лучи невиданной красоты струил незримый кристалл,
Шипящие змеи свивались клубком и выгибались мостом,
В горящем небе огромный дракон раздвоенным бил хвостом…
Не в силах глаз от небес оторвать, глядели мы в горний провал:
А там, в пещере вечного зла ужасный дух пировал.

Когда к седловине по леднику мы вышли, тут на беду
Вступило Олсону что-то в башку – он стал бормотать на ходу.
Он брел и бубнил про родной Орегон, про персики, что зацвели,
Про леса, про топазовые небеса и запах мокрой земли,
Про грехи бездарной жизни своей, что вовек не простит ему Бог…
Как лис за косым, следил я за ним, понимая, что он уже плох.
Однажды, казалось мне, что он спит, а он из палатки исчез,
И свежий след по снегу пробит куда-то под край небес;
И я пошел по его следам и к вечеру отыскал:
На льду, как младенец, он голым лежал – закапывать я не стал.

Я гнал отчаянье от себя, не чуя, что пью, что ем.
Я цеплялся за жизнь из последних сил, уже не зная – зачем.
Я волок поклажу по миле в день, и к ночи валился с ног,
И мир вокруг был к печалям глух, как вечного льда кусок.
И дни были все, как смерть, черны, но вновь в промерзлой ночи
Я видел сиянье, и каждый раз все ближе были лучи.

С бесшумным шорохом, словно шелк, когда его гладишь легко,
Разлило небо темным ковшом тягучее молоко.
Из мрака вихрем в полярный круг внеслась череда колесниц,
И разом покрыли небо вокруг лиловые всполохи спиц.
Из темного чрева морей возник сверкающий копий лес,
Как будто всех кораблей огни уставились в купол небес.
И я застыл с разинутым ртом, дойдя до вершин земли:
Пред этим величьем я был никто, пучеглазый краб на мели…
Глаза мне обжег слепящий поток, но я и сквозь капюшон,
Казалось, видел сверкающий сон – и был им заворожен.

Там есть огромный дырявый холм, как раз, где полярный круг.
Я влез по склону и заглянул в кратер его, как в люк.
А кратер, браток, точно ад глубок, никому на земле незрим,
Я тайну полярного мира узнал, когда склонился над ним.
Моим воспаленным, ослепшим очам открыли недра секрет:
Там всё сверкало – холм излучал тот самый небесный свет.
Я сверху до низу всё застолбил и собрался в обратный путь,
Я счастлив был, хоть не было сил, и глаза застилала муть.
В том белом мире, где небо молчит, где безмолвны и лед, и снег,
Голодный, больной, я напрасно искал пищу себе и ночлег.
Но, видно, Господь не оставил слепца, к морю его гоня:
Со шхуны, вмерзшей в прибрежный лед, заметили парни меня.
Оборванным пугалом, весь дрожа, я выполз из белой глуши,
Оскал мертвеца вместо лица, ужас вместо души,
Мешок с костями… Они меня подкормили и дали приют;
И вот я вернулся в привычный мир, и сохну от жажды тут.

Одни говорят, что небесный огонь – свеченье арктических льдов,
Другие, что это электроток, только без проводов,
А правда в том (и если я лгу, пусть мне вырвут язык),
Что это – радий… такая руда, и там ее целый рудник.
Цена ей, брат, миллион за фунт, я видел – там сотни тонн.
Этим радием по ночам и светится небосклон…
Так вот, я всё уже там застолбил, но ты мне, приятель – в масть,
Всего за сотню, лови свой шанс, бери четвертую часть.
Не хочешь? Десятка – и по рукам! Я вижу, ты парень – хват…
Опять не пойдет? Дрянной оборот, хоть доллар ссуди мне, брат…
Проклятый доллар поможет мне. Я вижу, ты не изувер…
Спасибо, браток, храни тебя Бог! Спокойной вам ночи, сэр.

Перевод Никиты Винокурова


Баллада о шкуре черного лиса

I
Стерва Китти и Айк Гуляка блудили накоротке,
Когда сквозь полярную ночь из мрака чужак спустился к реке.
Прямо в дом втащил он с трудом лисью шкуру в тугом мешке.

Лицом был бел, как крошёный мел, как пена весенних рек.
Что адские угли, горели глаза из-под тёмных набрякших век.
И видно было: уже не жилец – он харкал кровью на снег.

«Такое видали? – спросил он. – Едва ли. Добычу я знатную сгрёб.
Мягка, велика, искрится, лоснится, блестит как чёрный сугроб. Продам – с одной половинкой лёгких мне хватит монет по гроб.

Чёрный Лис – не лис, он – Демон Зла, – твердили индейцы мне.
Его не убьёшь; по следу пойдёшь – сгоришь в недужном огне.
А я веселился, а я дивился дурацкой их болтовне.

Гляньте на мех – он нежен, как грех, чёрен, как дьяволов зад.
Взыграла кровь: капкан или дробь – но Лис будет мною взят,
Вблизи, вдали, на краю земли, в метель или в снегопад.

Тот Лис, как вор, был скор и хитёр. Он тешился надо мной.
У ночного огня корёжил меня хохоток его озорной.
Блеск его глаз я видал не раз, а тень его – под сосной.

Догадливый гад – в приманке яд он учуял и тягу дал.
Заряд свинца не достал наглеца – я в гневе навскидку стрелял.
Под мёрзлой луной помыкал он мной, крутил, юлил и петлял.

Я шёл за ним по горам крутым – позвонкам земного хребта,
По ложам долин – их напор лавин выгладил дочиста,
От сумрачных ям – к белёным снегам, в подоблачные врата.

Я видел просторы – в них прятались горы, что глыбы в мелком пруду.
Тащился по следу, гнал непоседу – и знал, что кругами бреду.
Полгода мотал, ослаб, устал, простыл, дрожал на ходу.

Все силы растратил, стал туп как дятел, и мысли пошли вразброд:
Довольно гоняться, ведь мне не двадцать, пусть мерзкая тварь живёт.
Глаза с перепугу продрал: он в лачугу запрыгнул – и застил вход.

Я вскинул ствол и в упор навёл на чёрного Демона Зла.
Он дико взвыл – мертвец бы вскочил, – но смерть его нагнала.
И странно: на шкуре ни дыр, ни раны, и кровь совсем не текла.

Вот эдак и кончился Черный Лис, задумка моя сбылась.
Можно чуть-чуть в кружки плеснуть – до света уйду от вас.
Давайте хлебнём в память о том, чья тропка оборвалась».


II
Китти и Айк – подлые твари, как только терпел их Бог.
Ни мертвы, ни живы – всё ждали поживы, забившись в прибрежный лог.
Ночью песни орали и виски жрали, днем дрыхли без задних ног.

Что видишь воочью полярной-то ночью? И вот – всезнайки молчат.
Язык на замке у тех, кто в тоске, у тех, по ком плачет ад,
Кто полон скверной; им жупел серный – последняя из наград.

Не спи, будь чуток, лови ход суток, рассчитывай наперёд.
Им в ум взошло твоё барахло, им срок назначен – восход.
За чудную шкурку – лису-чернобурку – баба на кровь рискнёт.

В логове барса – располагайся, он очень достойный зверь.
Верь волчьим клыкам и медвежьим когтям – не всякий раз, так теперь.
Но шлюхе-бабе с золотыми зубами, улыбке её – не верь!

Кто по алчбе покорился судьбе – законы перешагнул.
Чужак наклюкался допьяна – и сном беспробудным уснул.
И старый, холодный, седой Юкон тело его сглотнул.

Я вскинул ствол и в упор навёл на чёрного Демона Зла.
Он дико взвыл – мертвец бы вскочил, – но смерть его нагнала.
И странно: на шкуре ни дыр, ни раны, и кровь совсем не текла.


III
Судьбы подарок был чёрен, но ярок – не подобрать слова.
У Китти Стервы сдавали нервы и кругом шла голова.
Айк зубами скрипел, и злобой кипел, и сдерживался едва.

Легче добыть, чем поделить – добыча-то ведь одна.
Жадность клокочет, и каждый хочет долю урвать сполна.
И словно псы в закоулке глухом, сцепились муж и жена.

«Шкура моя! – орала она. – Я её добыла!»
«Валили вместе – делить честь по чести! – шипел он. – Ишь, подвела!»
И грызлись в драке, как две собаки из-за гнилого мосла.

Дрались, дрались – не разобрались. И баба стала мечтать:
Что толку драться? Надо податься в Доусон – шкуру продать,
Чёртову шкуру, добытую сдуру – а то добра не видать.

Муж спал, и она улизнула одна – во тьме казалось верней.
Пришпоривал страх, стучало в висках, и сердце билось сильней.
А он притворялся – тихонько поднялся и скрадом пошёл за ней.

Путь непростой: то утёс крутой, то обрыв – под ним глубина.
Он крался сзади, под ноги глядя, впереди тащилась она.
На Севере так: нерассчитанный шаг – и замыслам всем хана.

А снег уж маслился и оседал – попахивало весной.
Как соты мёдом, взялся водой подтаявший лёд речной,
Гнулся, постанывал и трещал, держа напор водяной.

Некуда деться. Будто младенца, шкуру прижав к груди,
Полезла по склону, твердя исступлённо: затеяла – так иди.
И охнула: словно из-под земли, муж возник впереди.

Жена не ревела – окаменела: почуяла смертный час.
Всю гниль и мерзость жизни былой припомнила Китти враз.
А муж зарычал, как раненый пёс, и врезал ей между глаз.

Сотню футов по склону вниз кувырком катилась она.
Уступы, утёсы считала носом, шибанулась в комель бревна.
Зияла внизу во льду полынья; всплеснуло – и тишина.

Птичий гомон весну возвещал – пришла её череда.
Ветви одеты неясным светом и мерцающей корочкой льда.
А вдоль по тропе с добычей в руках спешил человек – в никуда.

Все силы растратил, стал туп как дятел, и мысли пошли вразброд:
Довольно гоняться, ведь мне не двадцать, пусть мерзкая тварь живёт.
Глаза с перепугу продрал: он в лачугу запрыгнул – и застил вход.


IV
Крепко нетрезвый, походкой нерезвой он тащился вдоль бережка.
Не грохнувшись с ног, перейти не мог ни ухаба, ни бугорка.
Крыл чью-то мать, и вставал опять, сделав два-три глотка.

Как загнанный лось измотанный, нёс он плоти больной тюрьму.
Мешая спать старухе-луне, влачился сквозь мрак и тьму.
И много видавшие дикие горы вслед потешались ему.

Чёрные тени крестили снег, был мягок воздух лесной,
Вдоль-поперёк полнился лог хохочущей тишиной,
Будто сказочный злой людоед скалился под луной.

Корчилась подо льдом река, стеная от дикой тоски.
Сужались и ширились полыньи, словно кошачьи зрачки.
Лёд лютовал – то дыбом вставал, то разламывался в куски.

Его увидали издалека – в том месте, где узкий плёс,
Где близко к берегу льнёт тропа и где пологий откос,
Где струи журчат и льдины торчат вихрами мокрых волос.

Он не был похож на утопленника, что выбросила вода.
Ледяной поток по камням не волок тело его сюда.
Лежал он ниц, и ногти впились в зубастую кромку льда.

Возле тела нашли клочок бумаги – стояло на нём:
«Я был грешен, теперь утешен – свершился судьбы излом.
Шкуру Чёрного Лиса – тому, кто помянет меня добром».

Пока обшарили всё кругом, успел заняться рассвет.
По откосу ходили, вдоль речки бродили – лисьего меха нет.
В земле у лачуги – след от копыт. Но то был не конский след.

Я видел просторы – в них прятались горы, что глыбы в мелком пруду.
Тащился по следу, гнал непоседу – и знал, что кругами бреду.
Полгода мотал, ослаб, устал, простыл, дрожал на ходу.

Перевод А. Кроткова


Баллада про святошу Пита

«Север пожрал его». – Юконский жаргон.

Он сбился с пути; о, как я спасти хотел его – видит Бог!
Рыдал я над ним, над ближним моим, на путь наставлял, как мог.
Он к брани привык – я этот язык терпел, и проклятья сносил;
Для блага его, его одного, потратил я столько сил!
Я шел тут и там за ним по пятам, терпя лишенья и глад,
Молитвы творя, надеждой горя – чтоб к Богу вернулся брат.
Я шел вслед ему в геенну саму, в страну коварных сирен,
В полярный предел – чтоб Враг не сумел забрать его душу в плен.
Я шел через мрак, его я из драк спасал, от бандитских ножей…
Но гаду конец! Заслал он, подлец, ко мне электрических змей!

Бог ведает: он нарушил закон – а я-то хотел помочь!
Бог ведает: он прогнал меня вон; я помню ту страшную ночь.
Лишь начал я речь про адскую печь – сверкнул он глазами в ответ
И рявкнул: «Подлец! Заткнись, наконец!
Будь проклят поповский бред!»
Я в спор не вступил – но он завопил: «Вали-ка отсюда, козел!»;
Схватил он ружье, и прямо в мое лицо он направил ствол.
Что сделать я мог? Скажи мне, браток! В свой дом я ушел тотчас;
Он стал одинок, я стал одинок – и Север был против нас.

Куда ни пойду – он был на виду: меж нами был узкий ручей;
Он рядом со мной ходил, как чумной, угрюмо и без речей.
Почуяли мы дыханье зимы и Смерти хладную длань:
Замерзла вода; грядут холода; на небе – серая рвань.
Дни шли; и всерьез ударил мороз; и край уже снегом одет;
Снег свеж был и бел – но мнилось, имел он бледный и трупный цвет.
От звездных лучей узоры ветвей сверкали среди темноты;
О Север – страна хрустального сна, безмолвия и мечты!
Был слух обострен: я шум шестерен слыхал, что вращают свет,
Средь ночи мой взор был столь же остер: я видел ангелов след.

Я часто в тоске, с Писаньем в руке, глядел за ручей сквозь окно
И думал: разлад лишь радует Ад, и ссориться с ближним грешно!
Но знал я, что он – во тьму погружен и хочет устроить так,
Чтоб – жарче огня – дошла до меня вся злоба его сквозь мрак.
Я ночью и днем на дом за ручьем глядел, ожидая бед;
Знал – время придет, и этот урод устроит мне страшный вред,
Что замысел тот давно в нем живет и жжет его каждый час;
Я Небо просил, мольбу возносил, чтоб Бог от гибели спас.

Что, псих я? Ну да! Так все и всегда безумны – на чей-нибудь взгляд.
Ты сам-то взгляни на то, как они в ночи многоцветно горят;
Послушай-ка, брат, как в небе шипят они, воплощая порок;
Столкнувшись – шумят, как взрывы гранат, и искр извергают поток.
Коль щупальца их – шипящих шутих – ползли бы к постели твоей —
Ты б гада убил, который впустил к тебе электрических змей!

Я видел средь них гадюк голубых, бесшумно вползавших ко мне;
И тех, что страшней, – зеленых червей, что лезли, шипя, по стене.
На них я глазел, от ужаса бел; кровь в жилах замедлила бег.
Видал Голубых, Зеленых, иных; но Красные – хуже всех.
Сквозь дверь и окно, любое бревно, сквозь пол, потолок и очаг
Ползли они в дом, пылая огнем, и выли, как свора собак;
По дому ползя, шипеньем грозя, других пожирали червей…
Их пасти в огне тянулись ко мне – все ближе к постели моей!

И самый большой был рядом со мной; к стене я прижался, крича;
Главарь всех червей был много красней, чем красный наряд палача.
Подполз этот змей к постели моей – а щупальцы, как провода!
И пламя во рту! В холодном поту я с ужасом глянул туда —
Обжег меня жар! Как будто кошмар, тот взгляд немигающий был,
Но спас меня Бог! Швырнуть в него смог я Книгу – и он отступил;
Издал он на миг пронзительный крик – и в панике скрылся в тень.
Дождался я дня… Никто до меня не встретил столь радостно день!

О Боже, я жив! Ружье зарядив, прокрался я через ручей;
Лежал он пластом, меж явью и сном, укрывшись одеждой своей.
И я увидал, что близок финал: на деснах его – чернота,
И ужас в глазах, и кровь на губах, беззубого рта пустота.
Такого лица почти мертвеца вовек мне забыть не дано;
Взгляд – мутный, больной, пронизан тоской, просящий и жалобный… Но —
Припомнил я ИХ, страшилищ ночных, взглянув на жертву цинги;
На лоб ему ствол я тут же навел, чтоб вышибить к черту мозги.
Он был очень плох; он вскрикнул – но вздох был слышен едва изо рта:
«О Питер, прости! Ружье опусти! Клянусь – я поверил в Христа!»


* * *
Поставили в строй. Ведет нас конвой куда-то из этих сторон;
Покою мне нет – вблизи меня швед все бредит про свой миллион.
Но, ведает Бог, соврать я не мог; клянусь, что от пули моей
Он сгинул – Сэм Нут, заславший в приют ко мне электрических змей!

Перевод С. Шоргина


Баллада о безбожнике Билле

Порешили на том, что Билл Маккай будет мной погребен,
Где бы, когда и с какой беды ни откинул копыта он.
Отдаст он концы при полной луне или погожим деньком;
На танцульках, в хижине иль в погребке; в сапогах он иль босиком;
В бархатной тундре, на голой скале, на быстрине, в ледниках,
Во мраке каньона, в топи болот, под лавиной, в хищных клыках;
От счастья, пули, бубонной чумы; тверезым, навеселе, —
Я на Библии клялся: где бы он ни скончался – найду и предам земле.

Лежать абы как не желал Маккай, не так-то Безбожник прост:
Газон, цветник ему подавай и высшего сорта погост.
Где он помрет, от чего помрет – большая ли в том беда!..
Но эпитафия над головой – без этого нам никуда…
На том и сошлись; за услугу он хорошей деньгой заплатил
(Которую, впрочем, я тем же днем в злачных местах просадил).
И вывел я на сосновой доске: «Здесь покоится Билл Маккай»,
Повесил на стену в хибарке своей – ну, а дальше жди-поджидай.

Как-то некая скво ни с того ни с сего завела со мной разговор:
Мол, чьи-то пожитки лежат давно за кряжем Бараньих гор,
А в хижине у перевала чужак от мороза насмерть застыл
И валяется там один как перст. Я смекнул: не иначе – Билл.
Тут и вспомнил я про наш уговор, и с полки достал, скорбя,
Черный с дощечкой серебряной гроб, что выбрал Билл для себя.
Я набил его выпивкой да жратвой, в санях разместил кое-как
И пустился в путь на исходе дня, погоняя своих собак.

Представь: мороз в Юконской глуши – под семьдесят ниже нуля;
Змеятся коряги под коркой снегов, спины свои кругля;
Сосны в лесной тишине хрустят, словно кто-то открыл пальбу;
И, намерзая на капюшон, сосульки липнут ко лбу;
Причудливо светятся небеса, прорежены серым дымком;
Если вдруг металл до кожи достал – обжигает кипящим плевком;
Стынет в стеклянном шарике ртуть; и мороз, убийце подстать,
Идет по пятам, – вот в такой денек поплелся я Билла искать.

Гробовой тишиной, как стеной сплошной, окруженный со всех сторон,
Слеп и угрюм, я брел наобум сквозь пустынный жестокий Юкон.
Я дурел, я зверел в полярной глуши, – западни, что таит она,
И житье в снегах на свой риск и страх лишь сардо вкусил сполна.
На Север по компасу… Зыбким сном река, равнина и пик
Неслись чередой, но стоило мне задремать – исчезали вмиг.

Река, равнина, могучий пик, словно пламенем озарен, —
Поневоле решишь, что воочью зришь пред собою Господень трон.
На Север, по проклятой Богом земле, что как черт страшна для хапуг…
Чертыханье мое да собачье вытье – и больше ни звука вокруг.
Вот и хибарка на склоне холма. Дверь толкнул я что было сил
И ступил во мглу: на голом полу лежал, распластавшись, Билл.

Плотным саваном белый лед закопченные стены облек,
Печку, кровать и всё вокруг искрящийся лед обволок.
Сверкающий лед на груди мертвеца, кристаллики льда в волосах,
Лед на пальцах и в сердце лед, лед в остеклелых глазах, —
Ледяным бревном на полу ледяном валялся, конечности – врозь.
Я глазел на труп и на крохотный гроб, что переть мне туда пришлось,
И промолвил: «Билл пошутить любил, но – черт бы его загреб! —
Надо бы помнить о ближних своих, когда выбираешь гроб!»

Доводилось в полярной хибарке стоять, где вечный царит покой,
С крохотным гробиком шесть на три и насмерть заевшей тоской?
Доводилось у мерзлого трупа сидеть, что как будто оскалил пасть
И нахально ржет: «Сто потов сойдет – не сумеешь во гроб покрасть!»
Я не из тех, кто сдается легко, – но как я подавлен был,
Покуда сидел, растерявшись вконец, и глазел на труп, как дебил.
Но всё ж разогнал пинками собак, нюхавших все кругом,
Затеплил трескучее пламя в печи и возиться стал с трупаком.

Я тринадцать дней топил и топил, да только впустую, видать:
Всё одно не смог ни рук, ни ног согнуть ему хоть на пядь.
Наконец я сказал: «Даже если мне штабелями дрова палить —
Этот черт упрямый не ляжет прямо, и нужно его… пилить».
И тогда я беднягу четвертовал, а засим уложил, скорбя,
В черный с дощечкой серебряной гроб, что выбрал Билл для себя.

В горле комок, – я насилу смог удержаться, чтоб не всплакнуть;
Гроб забил, на сани взвалил и поплелся в обратный путь
В глубокой и узкой могилке он, согласно контракта, лежит
И ждет, покуда на Страшном суде победит златокопов синклит.
А я иногда удивляюсь, пыхтя трубкой при свете дня:
Неужто на ужас, содеянный мной, взаправду хватило меня?
И только лишь проповедник начнет о Законе Божьем скулить —
Я о Билле думаю и о том… как трудно было пилить.

Перевод Владислава Резвого


Баллада об одноглазом майке

Поведал мне эту историю Майк – он стар был и одноглаз;
А я до утра курил у костра и слушал его рассказ.
Струилась река огня свысока, и кончилась водка у нас.

Мечтал этот тип, чтоб я погиб, и строил мне козни он;
Хоть ведал мой враг, что я не слабак, – но гнев его был силён.
Он за мною, жесток, гнался то на Восток, то на Запад, то вверх, то вниз;
И от страшных угроз еле ноги унес я на Север, что мрачен и лыс.

Тут спрятаться смог, тут надолго залёг, жил годы средь мрака и вьюг
С одною мечтой: клад найду золотой – и наступит врагу каюк;
Я тут что есть сил землю рыл и долбил ручьёв ледяной покров,
Я тут среди скал боролся, искал свой клад золотой из снов.

Так жил я во льдах – с надеждой, в трудах, с улыбкой, в слезах… Я стар;
Прошло двадцать лет – и более нет надежд на мидасов дар.
Я много бедней церковных мышей, обрыдли труды и снега;
Но как-то сквозь тьму – с чего, не пойму – всплыл забытый образ врага.

Миновали года с той минуты, когда взмолился я Князю Зла:
Чтобы дал он мне сил, чтобы долго я жил, чтоб убил я того козла —
Но ни знака в ответ и ни звука, о нет… Как всё это было давно!
И хоть юность прошла, память в дырах была, – хотел отомстить всё равно.
Помню, будто вчера: я курил у костра, над речкой была тишина,
А небо в тот час имело окрас рубиновый, как у вина.
Позже блёклым, седым, как абсент или дым, надо мною стал небосвод;
Мнились блики огней, и сплетение змей, и танцующих фей полет.

Всё это во сне привиделось мне, быть может… Потом вдалеке
Увидел пятно; спускалось оно, как клякса чернил, по реке:
То прыжок, то рывок; вдоль реки, поперёк; то на месте кружилось порой —
Так спускалось пятно; это было смешно и схоже с какой-то игрой.

Туманны, легки, вились огоньки там, где было подобье лица, —
Я понял вполне, что это ко мне тихо двигалась тень мертвеца.
Было гладким лицо, как крутое яйцо, гладким вроде бритой башки,
И мерцало как таз в полуночный час средь змеящихся струй реки.

Всё ближе блеск, и всё ближе плеск, всё видней мертвец и видней;
Предстал он в конце предо мной в кольце тех туманных, дрожащих огней.
Он дёргался, ныл; он корчился, выл; и я не успел сбежать,
Как вдруг он к ногам моим рухнул – и там так и остался лежать.

А далее – в том клянусь я крестом – сказал мне этот «пловец»:
«Я – твой супостат. Я знаю: ты рад увидеть, что я – мертвец.
Гляди же теперь, в победу поверь, тверди же, что месть – сладка;
Гляди, как ползу и корчусь внизу, средь ила, грязи, песка.

Если время пришло – причинённое зло исправить люди должны;
И я шел потому к тебе одному, чувствуя груз вины.
Да, я зло совершал, и тебя я искал – тут и там, среди ночи и дня;
Хоть я ныне – мертвец, но нашел наконец… Так прости же, прости меня!»

Мертвец умолял; его череп сверкал, его пальцы вонзились в ил;
Уйти я не мог – лежал он у ног; он ноги мои обхватил.
И сказал я тогда: «Не буду вреда тебе причинять, скорбя.
Хоть безмерна вина твоя, старина, – ну да ладно, прощаю тебя».

Глаза я протёр (может, спал до сих пор?), стряхнул этот сон дурной.
Сияла луна, освещала она пятно средь воды речной;
Спускалось пятно туда, где темно, где лунный кончался свет,
Вниз и вниз по реке; наконец, вдалеке исчез его тусклый след.

Седого и дряхлого Майка рассказ я слушал почти до утра.
Потом он уснул, и по-волчьи сверкнул стеклянный глаз у костра;
Отражал этот глаз в предутренний час небесного свет шатра.

Перевод С. Шоргина


Баллада о Клейме

Богата златом была страна, а женщин – найдешь с трудом;
И Теллус-кузнец издалека привел красавицу в дом.
Был Теллус мастером в деле своем, он был волосат и силен,
Он встретил ее, и в жены ее он взял из Южных племен.
Ее королевой своей избрал; мечтал, чтобы жили в веках
И имя, и сила стальная его – в его и ее сыновьях.

А были в ту пору насилье и зло уделом этой страны;
Законы молчали, и только супруг был стражем чести жены,
Поскольку там было немало таких, кто мог почти без труда
И женское сердце украсть из груди, и душу сгубить навсегда.
И были женщины, на льстецов бросавшие ласковый взгляд;
И пролили реки крови мужья; Король был тому не рад.
И он возвестил свою волю стране, и строгий издал закон:
«Коль кто-то в стране человека убьет – да будет убит и он».

А Теллус-кузнец доверял жене, он с ревностью был незнаком.
На самой вершине холма их сердца светились любви маяком.
На самой вершине их домик стоял, среди кустов и ракит;
Под сенью дубов был их мирный очаг, от взоров чужих укрыт.
И он поклонялся, как ангелу, ей в том доме среди тишины,
И были горячие губы ее, как бабочки крылья, нежны.
А руки, обвившие шею его, как перышки, были легки;
С лица его грусть прогоняла она одним мановеньем руки.
И в час завершения пыльного дня, прошедшего в звонких трудах,
Она выходила, чтоб встретить его, в закатных янтарных лучах.

И был, как храм беззаветной любви, их балдахин – золотым;
И неба купол, как чаша цветка, лазурью сиял над ним.
Бывало, сквозь заросли лилий и роз она торопливо шла, —
Тогда, словно дети, к ней льнули цветы, она им – как мать была.
И ждал от жизни Теллус-кузнец только радость одну,
И он хвалу возносил богам за счастье и за жену.

И жил там писец-красавец, и звали его – Филон;
Имел он лицо Адониса; был строен, как Аполлон.
Он был безупречен в манерах, изящен и неотразим —
И женщины забывали о чести и долге с ним.
Умен был и в играх ловок, был нежен в речах и остер…
Любая ему уступала, и ждал ее скорый позор.
И он упивался удачей; и в день, что ночи черней,
Жену кузнеца он увидел и жертвой избрал своей.

К своим подмастерьям Теллус был добр, как родной отец;
Сказал он как-то в июне: «В полдень – работе конец!
Ступайте и радуйтесь солнцу, идите под сень ветвей,
Плывите по тихим водам, и каждый – с подругой своей.»
И он подумал: «Родная, устрою я праздник и нам;
Мы будем играть словно дети, глаза – улыбнутся глазам;
Украсим цветами друг друга, гирлянды из маков совьем;
Из озера выудим карпа; укроемся в доме своем.
Пускай же кипрские вина текут, услаждая рот;
Сегодня у нас годовщина: со дня нашей свадьбы – год.»

Он шел к ней под пение птичье; от радости пела душа;
Собрал он букет из лилий, к любви, как мальчишка, спеша.
Туда по тропинке прошел он, где в зелени домик тонул,
Где лозами окна увиты… И тихо в окно заглянул.
Усеяли лилии землю; к гортани присох язык;
И в страшную смертную маску лицо превратилось вмиг.
Как инок, что слышит про Деву дурные слова подлеца,
Кузнец содрогнулся, увидев супругу в объятьях писца.

Побрел в свою кузницу Теллус, шатаясь, словно был пьян,
И сердце терзала мука. Но вскоре явился план…
Он встал к своей наковальне, развел в своей топке жар,
Нанес по куску железа он страшный и точный удар.
И искры сыпались тучей; и делалось дело само;
И вот уж оно готово – позорное, злое Клеймо.

Той ночью звезда его сердца и страстна была, и нежна,
Его целовала жарко, – но знал он, что лжет она.
Еще от нее не слышал он столь влюбленных речей
(От страсти женщина зреет, как плод – от солнца лучей).
А он не сказал ни слова; он только глядел во тьму;
Он знал, что она сгорает от страсти – но не к нему.
Волос ее прядь намотал он на пальцы. В его уме
Звучало одно лишь: «Завтра…»; он думал лишь о Клейме.

Назавтра в солнечный полдень он снова пошел домой.
Под солнцем дремала роща, сморил даже бабочек зной.
Он к дому приблизился тихо… Внутри он услышал смех.
Смеялись над ним эти двое, верша свой постыдный грех.
Он вспомнил глаза, что сияли ему лишь в прежние дни;
Не мог он представить, что ныне сияют другому они!
Угаснет отныне сиянье! И вспыхнул огонь в крови;
Сквозь камень он видел их похоть, их радость от грешной любви.
О ужас! Здесь рай был – что нынче потерян, увы, навсегда…
Терпеть уже не было силы; он бросился в ад – туда!

Да он ли был столь бессердечен? Иль, может быть, все это – бред?
И что так пронзило воздух? То был ее крик – или нет?
И дверь, как скорлупка, ударом – и впрямь была снесена?
А жалкая эта блудница – взаправду его жена?
И что же: вот это – любовник, что подло с ума ее свел,
Которому кости крушил он и бил головой об пол?
Хотел раскроить он череп, тонул его разум во тьме…
Но тут он очнулся. Сквозь ярость блеснула мысль о Клейме.

Связал он Филона нагого, потуже ремни затянул,
А рот жены своей милой он шелковым кляпом заткнул,
И крики утихли. Пред нею лежал распростертый злодей,
И Теллус пригнул пониже за волосы голову ей.
Клеймо раскалил он в камине; принудил ее, чтоб сама
Она рукоятку сжала позорного злого Клейма.
Направил он вниз ее руку, и тела коснулся металл,
Пред нею Филон извивался, пред нею Филон кричал.

Он трижды проделал это, к мольбам и стенаньям жесток:
Чела железо коснулось, и дважды – коснулось щек.
Когда это сделано было, сказал он жене: «Взгляни —
Ты славно его заклеймила! Теперь я разрежу ремни.
О как же ты сладко, отмщенье!» – и путы разрезал он.
Шатаясь, рыдая от боли, поднялся с пола Филон.
И тот, кто был схож с Аполлоном, кто женщин пленял красой, —
Стал страшен, подобен сатиру, и скрылся во тьме ночной.

Явились они на суд Короля, и тот объявил закон:
«Коль кто-то чужую жену соблазнит – да будет он впредь заклеймен.
Да будет Клеймо на его челе, да будет оно на щеках —
Чтоб каждый видел его позор, и боль, и трепет, и страх.
Пусть видит повсюду презрение он, пусть слышит всеобщий смех;
Пускай он уходит в пещеры, во тьму – и прячется там от всех.
Он будет изгнан из мира людей – да будет навеки так;
Пусть ждет судьба хуже смерти того, кто смел осквернить Очаг».

Перевод С. Шоргина


Баллада про растяпу Генри Смита

Немного на свете таких чудил – захочешь, не враз найдешь.
Три сотни отводов он застолбил, а золота – ни на грош;
Стремглав летел он на край земли, за буйной толпой спеша;
Соседи лопатой злато гребли – а он не имел ни шиша.
Разведал жилу, решил: обман, – сбыл за понюх табаку,
И золото все утекло в карман попутчику-дураку.
Однажды пробил двенадцать шурфов – крупинки не отыскал,
А справа и слева везучий люд мешками злато таскал.
Облом случался за разом раз – тут спиться немудрено
Но Смит Растяпа не верил в сглаз – к утратам привык давно.

И вот в девятьсот четвертом году – то был високосный год —
Растяпа Генри на Ханкер-Крик прибрал боковой отвод.
Начал копать – и решила судьба: везеньем ему воздаст.
В начале зимы он вскрыл наконец богатый и мощный пласт.
В канавках промывочного лотка осел золотой песок.
День-ночь напролет он рыл, словно крот, выкладывался как мог.
Кончался декабрь, леденела мгла, аренды срок истекал,
А он ликовал: наконец-то урвал то, чего так алкал.

Сидел и думал: ну почему коварны судьбы пути?
И вдруг до слез захотелось ему красотку себе найти.
Чтоб ластилась будто зверек она, с него не сводила глаз,
Подруга, советчица, радость, жена, опора во всякий час.
Собрался поесть, костер разложил – мелькнула мысль невпопад:
Что толку от им застолбленных жил? Любовь – вот истинный клад!
Порылся в котомке, сморщив лицо, забытый подарок нашел —
Пасхальное крашеное яйцо, надписано карандашом.

О них с теплом припомнит любой, кто шел по юконской тропе.
Их женщины слали, свои адреса черкнувши на скорлупе.
И самый тупой златокоп-шакал, что только себя ценил,
К подарку такому вмиг привыкал и возле сердца хранил.
Растяпа яйцо осторожно взял и к свету его поднес,
Щурился, долго не разбирал – буквы тоньше волос.
Напрягся – и все же сумел прочесть строчки неровной бег:
«Старатель, захочешь, так напиши – Висконсин, Сквошвилл, для Пег?»

Всю ночь он думал о ней одной – богине издалека.
Казалось, откликнулись небеса на чаянья мужика.
Она приходила к нему во сне, и днем являлась она.
Улыбка ее сквозь табачный дым сияла – легка, ясна.
И сдался он на сердечный зов, пожитки свои повлек
В далекий Висконсин, в озерный край, к дому красотки Пег.

Он чуял: чем ближе конец пути, тем жарче любовный пыл.
Для встречи с нею искал слова, искал – и не находил.
И вот наконец, с мороза застыв, но страстью в душе горя,
Он встал у порога ее жилья, как грешник у алтаря.
От искры малой в сердце зажглись любовные пламена;
Набрался храбрости, постучал – и дверь открыла она,
Прекрасна, словно весенний цвет; смутясь и охрипнув, он
Выдавил: «Здрасте… то есть привет…я с севера, где Юкон…
Я золота полный мешок привез, а адрес… ну в общем, вот…
Хотел повидать я девушку Пег, которая здесь живет».

Краска бросилась ей в лицо; помедлив слегка, она
Ответила мягко – глубь ее глаз слезами увлажнена:
«Да, златокоп юконский, ты прав; девушка Пег – это я.
Тебя отыскать, подарок послать – затея была моя.
К тем, чья жизнь – холод и мрак, сердцем меня влекло.
Но, полагаю, посланье мое поздно тебя нашло.
Ждала, надеялась – вот бы тогда явился ты предо мной…
Но полтора уж года назад я стала мужней женой.
Напрасно проделал ты дальний путь. Не гнать же тебя взашей;
Что ж, заходи, садись и гляди – увидишь моих малышей».

Перевод А. Кроткова


Человек из Эльдорадо

I
Человек из Эльдорадо – гляньте: в город входит он
    В старой, драной куртке из оленьих кож,
Он пропах землёй и потом, грязен, солнцем обожжён,
    На индейца измождённого похож.
Многодневною щетиной, словно боров, он зарос,
    И спина не разгибается пока,
Он бредет, и с ним плетется захудалый рыжий пёс,
    Но в котомке – кучка жёлтого песка.

На ходу, казалось, дремлет (взор терзают фонари);
    В споминает время тяжкого труда
И убогую лачугу, где мечтал он до зари
    (Слава Богу, не вернется он туда!),
Жрал томаты из жестянки, и засушенный бекон,
    И прогнившие, прогорклые бобы,
И теперь его желудок этой пищей изнурён —
    Но в мешочке – золотишко, дар судьбы.

Он тонул в зыбучей глине, он сплавлялся на плоту
    И лебёдки поворачивал рычаг,
Сам себя загнал пинками в немощь, сырость, темноту,
    От труда невыносимого исчах.
Но теперь всё это в прошлом; нынче дышится легко,
    Запах сена долетает с ветерком.
Мнится сад ему цветущий – где-то, где-то далеко —
    Там коттедж, лозой увитый. Это – Дом.


II
Человек из Эльдорадо и умылся, и поел,
    Повстречался с парой алчущих друзей,
Часть песка решил потратить – чтобы вечер пролетел,
    О стальное спрятал – чай, не ротозей.
У него в глазах сиянье, и рассказ несется вскачь,
    Радость в сердце и бутылка на столе;
Неказист, одет в лохмотья, но сегодня он – богач,
    О сегодня – самый главный на земле!

Говорит он: «Мне, ребята, Север больше ни к чему,
    Хоть я думал, что останусь тут навек.
Но сумел, сумел пробиться я к богатству своему —
    И теперь пошлю к чертям проклятый снег.
Я отправлюсь в край чудесный, в Божью, дивную страну,
    Я куплю себе земли, построю дом,
Заведу себе хозяйство, и найду себе жену,
    И детей десяток мы произведём».

Все его превозносили, возле бара встали в ряд,
    Троекратно пожелали долгих лет;
Он дымил сигарой толстой, весел был и очень рад
    Предсказаньям денег, счастья и побед.
И за дом, и за супругу – громких тостов череда,
    За детей, и вновь – за будущую мать;
Человек из Эльдорадо притомился – и тогда
    Уложили его на пол подремать.


III
Человек из Эльдорадо только начал путь большой,
    К чумовому опьянению разбег.
На душе у парня похоть, золотишко – за душой;
    Танцевал он с местной девкой Маклак Мэг.
Словно фея, белокура, словно ягодка, нежна,
    Славно парня вокруг пальца обведет;
И речами музыкальна, и фигуркою ладна,
    А в улыбке – только сахар, только мёд.

Лихорадка этих танцев! Этот блеск и этот шик,
    Всё кружится, пол качается слегка!
И мелодии, и вина, и объятий чудный миг,
    И она – так одуряющее близка!
Маклак Мэг с мадонной схожа, он же – грязен, измождён,
    Но она, ему даря любовь свою,
И ласкает, и целует! И уже поверил он,
    Что участок застолбил себе в раю.

Вот пришла пора тустепа: как пленителен напев!
    Ритмы дивные – заманят и глухих!
Блеск, безумие, брильянты, изобилье дивных дев,
    И – бродяга в мокасинах среди них:
Вот кто платит за веселье, за спиртное, за жратву;
    Все слетелись, как стервятники, к нему…
Но когда конец настанет и песку, и удальству —
    Парня выгонят на холод, в грязь и тьму.

Человек из Эльдорадо славно день проводит свой;
    И за ним – заветной пыли жёлтый след;
Он сдержать себя не может, он сегодня как шальной,
    И управы на его безумье нет.
Слово сказано – так, значит, как огонь, оно летит,
    И – глядите – все друзья ему теперь:
Кавалеры – негодяи, дамы, что забыли стыд, —
    Те, что вышвырнут потом его за дверь.


IV
Человек из Эльдорадо пир затеял до утра;
    Пусть танцуют все, пусть будут все пьяны:
Денди местного разлива, банкометы, шулера,
    Перекупщики, лентяи, хвастуны,
Размалёванные дамы с ненасытным блеском глаз —
    Нет, Клондайк еще такого не видал!
Маклак Мэг сказала: «Выпьем за того, кто поит нас,
    За того, кто так удачлив и удал!»

«Удалец» ответить хочет, поднимается с трудом —
    И мелькают, как в тумане, перед ним
Травы сказочного Юга, напоённые дождём,
    Степь зелёная под небом голубым.
Понял он, что не увидит этих трав и этих нив
    (А вокруг и шум, и гам, и круговерть),
И, зловонное дыханье подлой жизни ощутив,
    Он становится суровым, словно смерть.

Он встает (и сразу – тихо), говорит: «Мои друзья,
    В свой карман впустил я ваши руки сам,
Я кормил вас в этот вечер, и поил вас тоже я;
    Что осталось? – лишь послать проклятье вам.
Да, конец моим надеждам – что ж, я сам тому виной;
    Я растратил состояние свое.
Вы доставили мне радость тем, что были здесь со мной, —
    Вам дарю я это, шлюхи и ворье!»

И остатки состоянья, что хранил еще в мешке,
    Он швырнул с размаху – на пол, на столы;
Словно зёрна, разлетелись самородки в кабаке,
    Жёлтой пылью засияли все углы.
Гости замерли… Но тут же вся собравшаяся дрянь
    С криком бросилась за золотом под стол;
Все дрались, как будто звери, и неслась по залу брань…
    А «счастливчик» хлопнул дверью и ушел.


V
Человек из Эльдорадо отыскался тем же днём —
    Труп лежал от кабака невдалеке;
Весь покрыт замёрзшей грязью, куртка драная на нём,
    «Кольт» в руке и дырка лишняя в башке.
А глаза остекленело ввысь глядели – оттого,
    Что в ледышку превратил его мороз,
И оплакал горемыку друг единственный его —
    О тощавший и паршивый рыжий пёс.

Перевод С. Шоргина


Мои друзья

Убийца – тот, что повыше лежит, а тот, что ниже – вор;
На койке между ними я, не рассказать, как хвор;
Лежу пластом – болезнь и боль из всех сочатся пор.

Мороз разукрасил ноги мои, что всеми цветами цветут;
Скудная глина висит на костях, ткни пальцем – и капут;
А десны – черное гнилье – с зубов потихоньку ползут.

Уверен был – пришел мой черед; никак не мог понять,
Что ж не сбегут они, меня оставив умирать,
Иль не отравят, в конце концов, – ведь труп, ни дать, ни взять.

Но нет; варили хвойный чай, и нянчили, как дитя;
Убийца язвы мои обмывал и толковал, шутя;
И вор голодал, чтоб мне сберечь еще кусок ломтя.

Злодеи оба: я слыхал в ночном полумраке не раз —
О прежних делах своих вспоминал убийца без прикрас,
И вор о тех, кого сгубил, унылый вел рассказ.

Я горький тот не забуду рассвет, его серый оскал кривой,
Когда в шкуры зверья завернули меня, на сани взяв с собой,
За сотню верст, на ближайший пост, зимней дорогой глухой.

Не забыть, как они пробивали путь, этот сдавленный внутренний стон;
И под снегоступами наста хруст, когда ломался он;
Не хватало дыханья, и сердце мое рвалось толчками вон.

И много раз я почти умирал, пробуждаясь к жизни едва;
Над пустыней солнце катилось в огне, слепила небес синева,
И слезы текли и глаза мои жгли, по щекам оставляя два шва.

На ночевку вставали, лишенные сил, когда, съежившись, день угасал;
И – о, эта сладость покоя! – и как, рассвета страшась, я дрожал;
И как на измученных этих людей я утром зол бывал.

Как я молил дать покой, покой: саван-снег – он ведь мягок так;
Как я плакал и тех, что тащили меня, рыдая клял, как собак;
Но тянули вперед, хоть мучительный гнет горбил спины и сковывал шаг.

А дальше – один горячечный бред, и только б избавиться мне
От безжалостных двух, что никак не дадут позабыться в последнем сне;
Очнулся – конной полиции пост, и слепящей конец белизне.

И вот – мой друг убийца здесь, и друг мой вор – тоже тут:
В наручниках оба, злоба в глазах, хорошего не ждут;
Но на Страшном Суде о них резюме пусть мне подготовить дадут.

Перевод Е. Кистеровой


Старатель

Забрёл я на Бонанзу, подумал: погляжу
Одним глазком на старый свой отвод.
С тех давних пор я многое по памяти твержу,
И всех ребят я помню, весь народ.
Все ребята разорились, и у всех карман худой,
Едва ли кто имеет горсть монет;
И я – старатель старый, тощий, битый и седой,
Залез в долги – а прибыли и нет.

Забрёл я на Бонанзу: там хижины пусты,
Всё та же с неба пялится луна,
И вехи, мною вбитые, торчат из мерзлоты,
Безлюдно, бесприютно, тишина.
Мы пыхтели на отвалах – кто с лотком, а кто с киркой,
И дурели, и спивались от тоски;
Чудо-драга паровая возвышалась над рекой,
Берег с отмелью курочила в куски.

Она в грязи барахталась, метала валуны,
И хрюкала, как тысяча свиней;
Жрала и камни, и песок; и меркнул свет луны
В сияньи электрических огней;
В утробу ненасытную пихая по пять тонн,
Казалась жутким чудищем она;
Ей двое управляли; глядел я, потрясён,
И думал: «Златокоп, тебе хана!»

Покрывал хибару дёрном, щели мохом конопатил —
А теперь она просела на углы;
И лебёдка заржавела, и лоток мой огорбател,
И в шурфах – по край водищи и золы.
Закончилось сраженье, и тишина вокруг,
Отвод сменил владельца – он не твой;
Но что же делать с теми, кто вовек не сложит рук,
С помешанной на золоте братвой?

Всему учились на ходу: как россыпи искать,
Как приторочить за седлом вьюки;
Давно привыкли на горбу добро своё таскать
Разбойники лопаты и кирки.
На плоскогорьях юга и в северной глуши —
Едино племя и едина рать;
Им нет нужды, им нет беды; закон один – спеши
На золото в орлянку поиграть.

Намыть случится первый раз крупицу золотца —
Уставишься, не отрывая взгляд;
Не сможешь уберечься, и двинешь до конца,
За золотом попрёшься даже в ад.
И в голоде, и в холоде, в здоровье и в беде,
Один, как перст, и следом за толпой —
Услышав шёпот: «Золото!», ты встрепенёшься: «Где?!»,
И снова вдаль – заветною тропой.

Коль десяток унций за день разом я намыть смогу —
Не припрячу и в заначку не свезу;
Всё пропью, на баб потрачу; а недуг согнёт в дугу —
Я назад на свой участок приползу;
Усталый, отупевший, с перепою чуть дыша,
В свою хибару я забьюсь в бреду;
В землице – миллионы, а в кармане – ни гроша;
Но злато – здесь, ужо его найду!

Мечтаю преуспеть я; стремлюсь накоротке
Со смертью поиграть в глуши лесной;
Была минута торжества – сверкнул в моём лотке
Кусище аж с кулак величиной.
Мечтанье безрассудное – оно благовестит,
Страданием и голодом маня;
Надеждой сердце полнит, как золото блестит,
И в прошлое влечёт оно меня.

Наверно, я свихнулся; а вы – в уме вполне?
Заметна эта разница с трудом.
Страстишка золото искать – сидит она во мне;
Мне золото – любовь, семья и дом.
И я найду его, найду; предчувствие не врёт,
Я вижу, мне подсказывает рок:
Опять рычащая толпа на поиски попрёт —
В былое, вдоль истоптанных дорог.

За горными хребтами, что вгрызаются в лазурь —
Зловещий край, не всем он по плечу;
Там скрыты горы золота; быть может, это дурь —
Но вновь удачи попытать хочу.
К чему обетованья, коль останусь не у дел?
В краю, что беспощаден, лют и груб,
За дальними пределами последний есть предел —
Там ляжет мой окоченелый труп.

Лягу я не на погосте – место вам укажут кости,
Заржавелые лопата и лоток;
А участок тот богатый – золото греби лопатой, —
Отведёт мне сам Господь Всевышний Бог.

Перевод А. Кроткова


Черная овца

«Аристократические бездельники в Канаде часто находят себе применение в рядах Королевской Северо-западной конной полиции». (Цитата)

Внимайте овце, родившей его:
    «Природы чудной курбет!
На шкуре из братьев ни у кого
    И пятнышка даже нет.»
Внимайте баранам и валухам,
    Внимайте их старикам:
«Хоть мой, хоть песочь – он чёрен как ночь,
    И стыд для стада, и срам».

Колю дрова позади казарм, насуплен я и небрит;
«Позор для полиции это, сэр», и друг меня сторожит;
Мне так полгода пахать еще, но не откину копыт.

«Полгода тюрьмы и уволен, сэр». Ну разве это не вздор?
Всему виною спиртной закон, красотки туземной взор —
Индейцу бравому я стакан налил – и весь разговор.

По крайней мере писали так в газете, коли не врут,
Я только помню, что поддавал – а после, друзья, капут:
Больным очухался на губе, и тут потащили в суд.

Судья сказал «Ты виновен» мне, а я промолчал в ответ;
В тот вечер я хорошо гульнул, и был я изрядно вдет,
А коли не помню я ничего – ну как тут ответишь «нет»?

Но точно знаю, что это Граббл из местного патруля.
Он в Итоне мне шестерил, причем его не пиявил я!
Мне пьяный потлач устроил он, и вышла кругом петля.

Уж я намастрячился в колке дров за столько позорных дней;
А вон офицера жена идет, и взгляд надменный у ней —
Племяннику графа снести его, пожалуй, всего трудней.

А бедная матушка где-то там печально в окно глядит,
По-прежнему любит она меня, не помня зла и обид.
(Но тучный теленок, что дома ждет, наверное, подгорит.)

И я однажды вернусь назад, в наш деревенский рай;
Буду с барышней танцевать, протягивать дамам чай.
Неважно, где был я, что повидал. Помни, да не болтай.

И будут гордиться моя родня и край, где я жил и рос;
Но разве исправят они меня? Нелепый, смешной вопрос —
Снова уляжется в грязь свинья, вернется к блевоте пес.

Кору удовольствий случалось грызть, и горькой была еда;
Стоял против ада и муки, но держался в игре всегда;
Я знал мгновения скорби, я знавал времена стыда.

Все в прошлом: если сломался ты, натуре починки нет.
Еще найдется, что промотать, пока не упал в кювет.
И если к дьяволу этот путь, на беды – один ответ.

Пропел вечерний рожок во тьме, товарищи встали в строй.
Дежурные с кухни несут жратву и голосят вразнобой.
(Помоюсь я в тюремной бадье и пол подмету метлой.)

Я лягу в камере на тюфяк, не слушая крик и блажь
Моих приятелей, что сейчас пьют из солдатских чаш
Под старый раздолбанный граммофон, гнусавящий «Патронташ».

И смутно мне кажется, что дрова пихаю я в штабеля
Из-за того, что с виски меня подставил подлянки для
Граббл, эта тупая скотина Граббл из местного патруля.

Перевод Ю. Лукача


Телеграфист

Морду я год не мыл.
Волосы не продрать.
В доме я насвинил —
Некому убирать.
Скалы вокруг торчат.
Лес напускает тьму.
Господи, что за ад —
Вечно быть одному!

Будто в ограду бык,
Словно свинья в закут…
Чувствую: я привык
Жить в одиночку тут.
В этом гиблом краю
Ленью зарос, иссох.
В печку дрова сую.
Мыслей скрипит песок.

Я уже одурел,
Счет подбивать устал
Бабам – не поимел,
Деньгам – не промотал,
Дракам – не затевал,
Барам – не заходил,
Пиву, что не пивал
(Вкус его я забыл).

Дни – водой в решето.
Хуже нету возни.
Обматерить – и то
Некого, черт возьми!
Душу мрак затянул.
Равно страшат меня
Ангельских гласов гул,
Дьявола пятерня.

Шепчутся провода.
Бледен, как звездный свет,
Шепот плывет сюда,
В мир, которого нет.
Тени слов говорят,
Жизней тени шуршат,
То надеждой горят,
То от страха дрожат.

Сам толкую с собой —
Худо дело, боюсь.
(Снег – покров гробовой).
Кажется, я свихнусь.
Плотная тишина
Давит, грызет и ест.
Как же она сильна!
Чокнусь в один присест.

Дела нету рукам.
Сна ни в одном глазу.
Синь ползет по щекам.
В драку бы, как в грозу!
Город, толпа, шум-гам,
Танцы и толкотня —
Все это где-то там,
Все мимо меня!

Хватит скулить – встряхнусь!
Стану проще, вольней!
Господи, что за гнусь —
Неразличимость дней.
(Что это я опять?)
Словно дятел немой.
Надо себя занять
Чем-нибудь, Боже мой…

Грусть долой из груди.
Рюмочку глотану.
Худшее – позади.
Боже, пошли весну.
Боже, оборони,
Рухнуть не дай во тьму,
Радостью подмогни —
Худо мне одному!

Перевод А. Кроткова


Вальщик леса

Над нами небо, как письмо
В конверте форменного цвета,
На нем поставлено клеймо —
Луны блестящая монета.
Нам по ту сторону ограды
Ждать приговора иль пощады?

Сижу на помойке Бога, на самом конце земли;
Гор нависает угроза, река швыряет песок;
Я в душу свою глазею, но вижу одни нули;
Гадаю: зачем я создан? Каков же будет итог?

Итог! Так близка развязка. Слыхали вы плач мужской?
(Когда, раздирая душу, рыданья кипят в груди.)
Вот так я рыдал нередко, и слезы текли рекой;
А ныне они пропали – всевечный покой впереди.

Покой! Все вокруг покойно; прозрачная тишина;
В мехах белоснежных горы и в золоте склон холма;
И бурный поток Юкона, вздымающий ил со дна —
Ему я обязан тем, что еще не сошел с ума.

Днем – это монстр ужасный, ненасытимая тварь,
То масляные воронки, то пенный водоворот,
А ночью – Титан ворчащий, кривляющийся дикарь,
Что вечно жаждет покоя и вечно спешит вперед.

Он ищет людские жертвы, но я его нрав струню,
Я знаю его повадки, и он мне слугой быть рад.
Рублю я в лесу деревья, и в Доусон их гоню,
Там дерево – это виски, и дамы, и – после – ад.

Ад и посмертные муки. Мне бы остаток лет,
Сбросив заботы бремя, радостно домотать.
(Неверие в искупленье – горчее горечи нет,
И богохульные губы не могут молитв читать.)

Бессильный, как жук, который пришпилен иглой судьбы;
Цепляющийся за прутья смертник в глухой клети;
Внутри огромной Вселенной я нехотя жду трубы,
И падает мне на плечи звездное конфетти.

Смотри! Вдали, над долиной рапира пронзает тьму,
Светит белый прожектор и близится пароход.
Плывет он, залитый светом, трубы в густом дыму,
Груз из надежд и страхов уверенно он везет.

Смотрю, как на откровение, я на его водорез;
На палубе светятся лица; бегут от колес струи.
В сердце укол; и молчанье обрушивается с небес.
И темнота. Лишь Богу известны чувства мои.

Меня вы, быть может, видели; быть может, вам стало жаль
Бродягу из глухомани, где нет проезжих дорог.
Однажды вы понапрасну обшарите взглядом даль,
Отверженный, бесполезный, я буду от вас далек.

Я прожил свой век скучливым, бессмысленным постояльцем,
Небрежно, неаккуратно считал я свои года,
И сумма вышла ничтожной. О смерть, своим влажным пальцем,
Как кляксу бедовый школьник, сотри меня навсегда!

Перевод Ю. Лукача


Песня губной гармошки
(Приношу извинения автору «Песни банджо»)

Я – простая штука: олово да рог;
    Легион потерянный идет за мной;
Коль по части «vox humana» ты не строг,
    Пара даймов будут сходной мне ценой.
Слишком сложные пассажи обхожу;
    И в тональность попадаю не всегда;
Но за ночью ночь я верно вам служу,
    Утешаю, если встретится беда.

Мал размер и унция-другая вес,
    Для жилетного кармана – в самый раз;
А когда, усталый, ты на койку влез,
    Растянул, кряхтя, суставы в поздний час,
Достаешь меня, и простенький мотив
    Полегоньку наиграешь в тишине;
Молод, дров не наломав, слегка слезлив,
    Тот мотив когда-то пел ты при луне.

И задумчивым становится твой взгляд,
    Посреди рулады мой прервется звук;
И – печальней вздох услышит кто навряд —
    В боковой карман меня обронишь вдруг.
Все же чем-то приободренный слегка,
    О твернув к стене усталое лицо,
Думаешь: не так-то жизнь моя горька —
    Пусть растяпа, но не плох в конце концов.

Помнишь ли глухой полярной ночи мрак;
    И стоянку у каньона на пути;
Крохотный огонь палатки ярок так;
    Свет чахоточной луны угас почти;
Ужин твой готов, от печки пышет жар;
    Хоть устал – доволен ты своим житьем?
И играешь – трудно, что ли! – до губной упрямой боли,
    Глухомани вызов бросим мы вдвоем.

Помнишь резкой вспышки хлещущий удар,
    Бездну влажной черноты над головой;
Молний и дождя обрушенный кошмар;
    Над стадами – ветра погребальный вой;
На лошадке диковатой ты один,
    От седла устал и холодом добит?
«Пересмешника» тогда пусть послушают стада —
    Голос мой и бессловесных веселит!

Помнишь берегов на горизонте край;
    Рев волны и ветра в сумрачной вражде;
Ночи – видно, крышка нам, ты так и знай;
    Дни – и снова бьешься в ледяной воде;
Резкий свист снастей, волна – что водопад;
    Мертвенно-синюшной пены жуткий вид?
Но «Бен Болт» и «Клементина» выступают заедино,
    «Диксиленд» твоих товарищей взбодрит!

Веселится банджо – Младший Сын поет,
    Перевод из дома – вот его мотив;
Я же – голос тех, кто ничего не ждет,
    Кто доволен, день у жизни отхватив;
Кто изнанку знает от младых ногтей;
    Чье наследие – тяжелый, горький труд;
Голос изнуренных, стершихся людей,
    Что рабами моря и земли слывут.

Я – Стэйнвей убытков или неудач;
    Страдиварий промотавшихся дотла;
В преисподней водит пляску бес-ловкач,
    Но меня и там приветствует зола;
Человечества неугомонный дух,
    Я со смертью поиграю в поддавки;
Даже если прочь с откоса полетим мы, как отбросы,
    Мой победный вопль раздастся шутовски.

Скромная вещица – олово да рог;
    Я – присловье, прибаутка, мишура;
Виртуоз сдержать презренья бы не смог;
    Но бывает, что иду я на ура.
Лесоруба и забойщика спроси;
    Кочегара, моряка спроси о том;
Верен мне пастух в долине, жнец на желтой плоскотине,
    Среди них – непритязательный мой дом!

Перевод Е. Кистеровой


Тропа девяносто восьмого года

I
«Золото!» Мы сорвались с мест. Озарила нас
Вспышка безумной веры в то, что настал наш час.
Страх и робость забыты, чувства все наголо —
Золото поманило, золото повлекло!

Из орегонских дебрей, из невадских долин —
Толпы ярых, отпетых, на всё готовых мужчин;
Фермера, горожанина, бабу, старца, юнца
Властно тянул на Север зов Златого Тельца!

Мир не видал такого воинства доходяг,
Ставших римской когортой под развёрнутый стяг,
Жилистых и отвязных, сбитых волей одной,
За золотым соблазном прущих в ад ледяной.

Мы оставляли любимых – что нам до бабьих слёз?
Мы забывали про скуку, лямку, ярмо и воз.
Нас провожали толпы; мы сердцем были легки,
Как в день окончанья школы плохие ученики.

В тумане призрачный берег; воду пенят винты;
Всё ближе Страна Удачи – и нас бередят мечты
О речке, полной сокровищ: в песках её золотых
Блестят-горят самородки крупнее слив налитых.

Мечта одного – поместье, другого – конный завод,
А третий из грязи в князи на яхте своей плывёт.
Хвастались и мечтали деньги швырять в толпу.
В мечтах богачами стали, едва ступив на Тропу.


II
На сушу сошли в Скагуэе, где ветры наотмашь бьют.
Средь гор снаряженья толкался крикливый и буйный люд.
Потуже перетянули ремнями тюки свои
И двинулись вверх к перевалу цепочкой, как муравьи.

Всё напускное веселье с нас как рукой сняло.
На палубе смех и шутки – а здесь, в горах, тяжело.
Сменяясь, мы лёд долбили, борьба не на шутку шла.
Карабкались шаг за шагом, нам в лица метель мела.

Барахтались в снежной каше, рвали вдрызг башмаки.
Ум заходил за разум от холода, страха, тоски.
Но прежде чем червь сомненья дыру проедал в груди,
Цепкая похоть – злато! – толкала вперёд: иди.

Девиз: «Дойдём или сдохнем!» – едва ли скажешь верней.
О, как мы люто хлестали вконец отощавших коней!
Какими словами кляли мы боль их безмолвных глаз,
Мы насмерть их забивали – так было легче для нас!

Золото в нас засело прочих страстей сильней.
Мы нагрузили поклажей даже визгливых свиней.
Овцы спины трудили, едва тюки волоча.
«Золото!» – сипло вопили и били скотину сплеча.

Зверели и сатанели, страх подгонял и хлестал!
Рвались наверх, к перевалу – и горе тем, кто отстал.
Их сталкивали с дороги, отпихивали ногой;
На место того, кто рухнул, немедля вставал другой.

Вовек я их не забуду – тех, что рядом со мной,
Как муравьи под ношей, ползли Тропой ледяной;
Злы, упорны, отважны, из уст – богохульная дичь.
«Золото!» – их молитва, девиз и победный клич.

Трудяги, ловцы удачи, мы шли на смерть и убой.
Леса, ледники и горы оставили за собой.
В долине – озеро Беннет; мы опрометью – туда.
Конец Тропе сухопутной, дальше ведёт вода.


III
Мы сами строили лодки – каждый свою ваял.
Днище из тарных досок, парус из одеял.
Прорва лодчонок утлых скопилась на берегу.
Вспомню эти скорлупки – смех сдержать не могу.

Вкалывали, глазами стреляя по сторонам;
«Скорей! Живей! Шевелитесь!» – природа кричала нам.
Ушедшим вперед и отставшим мы слали проклятья впрок;
Теченьям не доверяли: дай, Господи, ветерок.

Склоны холмов одела весенняя зеленца;
Ненависть нас одолела, зависть вросла в сердца.
Что от весны нам толку, у нас забота одна —
Пройти Большую Протоку, пока полноводна она.

Златым Тельцом одержимы, в душах скрывая ад,
Сто раз на дню за ножи мы хватались – на брата брат.
Ссорились компаньоны по вздорным пустячным делам.
Даже лодки и шмотки делили напополам.

Уинди-Арм, Тэгиш, Беннет – путь водный прошли насквозь.
Ловушки зловещего края нам обойти удалось.
Но многих хваткой железной юконская глушь взяла,
И многие сердце сорвали у паруса и весла.

В озере Марш – затишье; мы хором воспели хвалу,
Но зря: впереди теснина – скала упёрлась в скалу;
Стремглав берега сходились; сужаясь, поток ревел,
И волны, шипя, катились поверх наших бренных тел.

Внизу – круговерть-пучина, над нами – пещерный мрак,
Вокруг – толкотня, чертовщина, взбесившийся саркофаг;
Крутило, било жестоко, плющило в лоскуты —
И вынесло нас потоком на солнце из темноты.

Сложив в молитве ладони: «Бедам конец!» – кричим.
И тут мы шум услыхали – сначала неразличим,
Затем похож на журчанье, потом – на грохот и гром:
На вспененных перекатах река бурлила котлом.

Воды брыкались, бились как дикие скакуны,
Тучами брызг дробились о донные валуны,
С ходу приступом брали скал упрямые лбы,
Рушились, отлетали – и опять на дыбы.

Мы дерзко приняли вызов и напролом пошли,
К прежним богам воззвали, страхи прочь отмели;
То нас к тучам вздымало, то влекло в глубину;
Почти лишившись рассудка, мы вырвались в тишину.

А те, что следом за нами влачили судьбу свою…
Какими звать именами сгинувших в диком краю?
Где счёт загубленным душам? Кого поминать, когда
Навеки без погребенья оставила их вода?

Мы тихо шли по теченью, нам ветер лица ласкал,
Ночами алмазный полог над нами щедро сверкал.
Змеился в лунном сиянье поток – серебрист, широк.
Удача нам улыбнулась – невзгодам окончен срок.

Вот долгожданный Доусон, вот причальный мысок.
Прошли на шестах мелководье и ткнулись носом в песок.
В лучах золотого заката костры Бонанзы зажглись.
Спасибо, великий Боже – мы живы, мы добрались!

Перевод А. Кроткова


Баллада о Бене-«резиновом сапоге»

Старатель с мутным взором ко мне за стол подсел;
Просил меня о ссуде – и в этом преуспел.
Но я сперва его слова о кладе счел за бред;
Я хмыкнул: «Клад? Ступай-ка, брат!» И вот его ответ:

– Я не ищу и не хочу – скажу наверняка —
Ни медных руд, ни желтых груд проклятого песка.
Чтоб я искал дрянной металл! Нет, ни за что – вовек!
Сынок, поверь, что я теперь ищу один Ковчег.

Да, видит Бог, я мыл песок; знаком с любой рекой;
Что было сил, весь день долбил я мерзлый грунт киркой;
Я был вожак толпы бродяг… Но я однажды смог
Понять тщету и суету тех поисков, сынок.

Нашел плато; его никто не видел до сих пор:
Полночный ад, что крепко сжат кольцом угрюмых гор.
Индейцы мне о той стране сказали: “Не ходи!
Огонь и страх живут в горах; погибель впереди!”

Душа была моя смела, мне страх был нипочем,
Я шел в тиши один – в глуши, все дальше, день за днем.
На фоне гор пылал костер, я грелся по ночам;
И я не знал, чего искал; о да, не ведал сам!

Вставал с утра – идти пора… Я думал: право, есть
Величье в том, чтоб сим путем брести… Куда? Бог весть!
Сквозь страх и тьму – но одному! Идти бы так идти всегда;
Вот след, он твой – и тут другой не оставлял следа!

Я чуял жар незримых чар, что вдаль меня влекли.
Был пуст и дик печальный лик загадочной земли;
Долин тоска – что у виска тупой заряд свинца,
И мрачный знак: как серый шлак, цепь пиков без конца.

Был небосклон в ночи пронзен насквозь гвоздем луны;
И как манил полет светил среди голубизны!
Но в тишине пришли ко мне все духи той земли
И встали в круг; меня в испуг их речи привели.

Я слушал их – и я постиг преданья старины,
Как здешний люд не знал ни руд, ни золота цены;
К истокам вод, во тьму болот шел мамонт по лесам,
А древний люд, к земле пригнут, – за зверем, по следам.

Я полз, я лез среди чудес куда-то, как во сне;
Виденья те и в темноте, и днем являлись мне.
Но свет возник; открылся пик – огонь пылал на нем.
Как царь, велик был этот пик, увенчанный огнем.

Хоть слаб я был – но все же сил хватило у меня;
Хоть я старик – но я достиг вершины и огня!
Я там стоял средь голых скал, где не держался снег,
На всех ветрах, – и в двух шагах он высился – Ковчег!

Я понял: тут нашел приют когда-то старый Ной.
Хоть била дрожь, я вынул нож – знак нацарапать свой:
«Бен Смит здесь был». Теперь я сил не пожалею, да!
С горы спустить и притащить Ковчег хочу сюда.

Его я встретил в баре (прошел, наверно, год)
И крикнул: «Старый жулик! Ковчег спустил с высот?»
Он пил вино, причем давно; во взгляде был упрек;
А вот ответ его – о нет, не для печатных строк.

Перевод С. Шоргина


Клэнси из Королевской конной полиции

Гласит полиции устав, зачитанный до дыр:
Забудь про страх, коль ты одел шарлаховый мундир;

Ты страж закона, гончий пес, защитник общих прав,
Не смеешь ты промашку дать – то запретил устав;
На землю небо упадет или замерзнет ад —
В крови, в грязи вперед ползи, ни полшага назад.

Устава заповедь тверди – она совсем проста:
«Смерть замаячит впереди – не покидай поста!
На зов о помощи спеши, следи за всем окрест;
Ты часовой лесной глуши и страж безлюдных мест».

Ни хворь, ни боль им не страшны; без отдыха, без сна —
Всегда в пути и начеку, и служба им ясна.
Порой безвестна их судьба – кто умер, кто живой;
«Поменьше слов, побольше дел» – их лозунг боевой.

Честняги, воины, бойцы чащоб, теснин, полей,
Опора трона и оплот британских королей;
Велел Великий Белый Вождь: «Да будет всюду мир!» —
И мир на западе хранит Шарлаховый Мундир.


* * *
Тени от гор смешались с тенями низких туч,
В долине мертвенно-бледной – могильная тишина;
Недвижно земля застыла; мерцающий звездный луч,
Полярная ночь, безлюдье и снежная пелена.

Внизу, глубоко в долине, двое людей на посту —
Сеймур, сержант, и Клэнси, новенький, рядовой;
Клэнси – бесстрашный, дерзкий, к тому же большой хвастун,
Он Север взнуздать грозился, словно мустанга – ковбой.

В глуши, засыпанной снегом, они охраняют закон,
Пустыня их не пугает, не страшен им вой пурги…
Примчался метис с упряжкой, и новость выпалил он:
«На дальнем зимовье белый тронулся от цинги!»

Мигом вскинулся Клэнси – повадка его легка;
Быстро навьючил сани, быстро запряг собак,
Гикнул, махнул остолом, в загривок ткнул вожака —
В Белом Безмолвии скрылся, канул в метель и мрак.

В дымке морозной тонули горы и облака;
Лежала земля безгласна, будто в объятьях сна;
Меж ледяных торосов кипела-дымилась река;
Сзади – следы от полозьев, спереди – целина.

Клэнси торил дорогу – бежал впереди саней,
Инеем от дыханья лицо взялось добела;
Река бесцельно петляла – он истово шел за ней,
К зимовью, где смерть-невеста себе жениха нашла.

Клэнси толкнул ногою дверь, что завязла в снегу,
И сразу понял – таежник безумием поражен;
Он с бородой опаленной сидел, припав к очагу,
И жуткую песнь безумца тянул без устали он:

«Я прилежно мою-мою мой песочек золотой,
Глубже, глубже рою-рою бережочек мой крутой,
Золотишко уважаю – и в поток осторожно погружаю мой лоток!
Потрудившись злата ради – поручусь: я с оркестром при параде ворочусь!»

Был он худой, как щепка; что пес побитый, скулил;
С ним Клэнси долго возился, словно с младенцем мать;
В меха закутал безумца, на сани его взвалил,
И, роздых не дав упряжке, назад поспешил погнать.

Тогда Глухомань сказала: «Парень дерзок, силен;
Он ярость мою познает – с ним сделаю, что хочу;
Снегами его засыплю; а силы растратит он —
Я выпрыгну из засады и в лед его вколочу.

Стисну его в объятьях, прижму к груди ледяной,
Путами лютой стужи свяжу его по рукам;
От тишины оглохнув, сбившись в буре ночной,
Станет он мне наградой, добычей – моим волкам».

Плелись они Глухоманью; вокруг шумела тайга;
Буря в лицо хлестала; послушны ее вытью,
Яростно, неустанно на них кидались снега,
А сзади мурлыкал безумец безумную песнь свою:

«Хей-хо, хей-хоп, что сугроб – то гроб,
А на сердце легко вполне;
Я умыт-побрит и хорош на вид,
И о чем печалиться мне?
Ухмылка луны – и смертные сны,
Вижу мерзлую смерть во мгле;
Хей-хо, хей-хоп, ветер дует в лоб,
Погибель ждет, могила и гроб
В ледяной золотой земле».

Дни, что темнее ночи; слепая ярость пурги;
Ветер хлещет бичами, жалит и жжет огнем;
Взвихренная пустыня, где не видать ни зги;
Край бессмысленной злобы – все это день за днем.

Черная безнадежность, черный буран ночной,
Ужас окоченелый и бесконечный мрак;
Тщетное ожиданье света – а за спиной,
Скорчившись, тянет песню тронувшийся чудак.

Стужа ползет за ворот; стужа за горло – хвать;
Кажется, не согреться и под двойной дохой;
Думал ли дерзкий Клэнси, что доведется стать
Нянькой при сумасшедшем в лапах зимы глухой?

Буря утихла; ясный встал над тайгой восход;
Льдистый купол небесный светом его озарен;
Страх по снежной пустыне бродит и стережет,
Злобный и неотвязный, жертвы желает он.

Сдохнет вожак упряжки – режь постромки долой!
Рвет пристяжную кровью – пуля нужна, не плеть!
Бей, лупи их остолом – пусть подымают вой!
Тяните! Остановиться – то же, что околеть.

Биться с врагом-морозом Клэнси не в первый раз;
Боль в задубевших пальцах, лыжный ремень – как нож;
Щеки он обморозил и роговицу глаз,
Но дикая песнь безумца – вот что вгоняло в дрожь.

Круче и круче стужа, зубы ее остры;
Дьявольским переплясом тешится Глухомань;
Где-то на горизонте еле видны костры;
В сердце оледенелом теплится искра: встань!

Клэнси, солдат закона, смерти не покорясь,
Надежду почти утратив, бился – и поборол;
Выстоял в поединке; боль выносил смеясь;
Смеясь, стеная, страдая и спотыкаясь – шел.

Собаки еле тащились – почти из последних сил;
Глаза застилало туманом – тропу он видел едва;
Глушь праздновала победу – но Клэнси провозгласил:
«Думаешь, одолела? Не сдамся я – черта с два!»

И вот уже близко лагерь – осталось пройти прогал;
Лицом обмороженным черен, от инея смертно бел,
Окаменевшие ноги он тяжко передвигал —
А чокнутый бедолага был невредим и цел.

И Клэнси ввалился в казарму, и плюхнулся у огня
(Начальник оторопевший сказал ему: «Ты герой!»),
И топнул ногой – обрубком, где раньше была ступня,
И громко запел, а песня была как собачий вой:

«Ворочусь к моей любимой, по которой я грущу!
Гору золота любимой я в подарок притащу!
Прямо в губы поцелую – прямо в губы, вот дела!
Я горжусь моей любимой – целый год меня ждала!»

Перевод А. Кроткова


Затерянный

«Чёрное небо над белой землёй,
    Ветер бушует, буран метет…
Ох, отец, как там сын наш родной?
    Пусть Господь его сбережет!»

«Мать, да не так уж ночь и страшна.
    Парень вырос, его не сломать.
В северном небе, небось, луна…
    Скоро утро, надо поспать…»

«Что-то не так с погодой. Как потемнело вдруг!
Где же тропа знакомая? Пропал ее даже след.
Лощины да буераки куда ни взгляни вокруг,
А нашей стоянки лагерной даже в помине нет.
Снежные валят хлопья в мертвенной тишине,
И нет в этой тьме кромешной пути и дороги мне.
Стужи такой зловещей я не видал вовек.
Мороз, наверно, за сорок, режет он, точно нож.
И ошалелый ветер крутит сыпучий снег,
Он так ревет и рыдает, что пробирает дрожь.
Он душит меня, сжимая в объятиях ледяных…
Господи, защити меня от привидений ночных!..

Вьюга с пути сбивает, не разглядеть ни зги.
Остановиться – значит, безропотно замерзать…
Господи, до рассвета мне дотерпеть помоги,
И я те молитвы вспомню, каким научила мать!
Лагерь, наверно, близко, а я всё кругами хожу…
Стой, там какой-то проблеск!.. Слышен как будто крик!
Крикнуть в ответ? Что толку? Лишь глотку себе надсажу.
Сразу меня заглушит ветра звериный рык!..
А там ребята, наверно, греются у костра.
Они – хотелось бы верить! – законы Севера чтут.
Вот соберутся скоро, не станут тянуть до утра
И, плюнув на снег и ветер, на выручку мне пойдут.
Что же они отыщут в сугробах на трудном пути?
Обледенелую руку? Снегом набитый рот?
Ты же не слаб в коленках, значит, вставай и иди
Назло темноте и вьюге только вперед и вперед!

Врёшь, ураган, я не сдамся! Я одолею мрак!
Меня запугать не сможет ветра шального рев!
Даже на четвереньках – даже хотя бы так! —
Я поборюсь… Я драться выучен будь здоров!
Щёки обледенели, напрочь не чую рук,
Ноги пока что ходят – медленно и тяжело.

Ночь полосует снегом… Неужто же мне каюк?..
Ветер, как бритвой режет. Снегом пути занесло…
Только не оступайся! Не плюхайся, как дурак!
Будь проклят буран, который на землю сугробами лег!
Снег, точно вата, пушистый, мягкий он, как тюфяк.
Манит он лечь и забыться, как сена уютный стог.
Будьте прокляты, ноги, раз вы не в силах шагать!
Вас уже точно не вылечить, ждет вас хирурга нож…
Передохнуть бы минутку и полежать, подремать…
Нет, ни за что на свете! Ночь, ты меня не согнешь!..»

«Ох, отец, там кто-то кричит,
    Как потерянный мальчуган.
Что-то сердце моё болит…
    Вон как бесится ураган!..»

«Мать, кому на морозе там
    Вдруг приспичило бы орать?
Птицы в лагуне подняли гам…
    Скоро утро, надо поспать…»

«Спи…» Кто мне в ухо шепчет? Голос ласков и тих…
Кто так толкает в спину? Кто б это взялся тут?..
А ноги – совсем как чужие, я больше не чую их.
Они – вот смешно-то! – сами, как пьяные, еле бредут.
Длинна, словно ночь, дорога, ветер сбивает с ног.
Падаю я и носом пашу, точно плугом, снег.
Вьюга меня заносит, сгибая в бараний рог…
С адской такою ночью не совладать мне вовек!
И вот я лежу в сугробе, мне и легко, и тепло.
Я засыпаю, мне отдых теперь дороже, чем жизнь…
Но снова толкает кто-то, кто-то, вздохнув тяжело,
Шепчет: «Не поддавайся! Держись, мой сынок, держись!»
И я ползу… Или всё же рухнуть и умереть?..
Так ли уж это страшно? Чем это лучше – жить?
Превозмогать усталость, голод и боль терпеть?..
Нет, я обязан драться! Я должен себя победить!..

Вроде вздремнул немножко… Вижу свой дом родной!
Светится там окошко, в стойле – домашний скот.
Дойку отец закончил, лоб вытирает рукой,
И колокольчик звонкий ужинать нас зовет!

Мама, я плачу, плачу, затерянный в адской ночи.
Прости за проказы детские, за озорство прости!
Ах, как я устал в дороге! Мама, постой, не кричи.
Сын твой вернулся, мама… Дверь мне открой!.. Впусти!..»

«Ох, отец, только что в окне
    Чье-то плачущее лицо
Вдруг на миг привиделось мне…
    Может, выглянешь на крыльцо?..»

«Мать, это вьюга бьет в окно,
    С клёна хлопьями снег летит…
Старые мы с тобою давно —
    Кто ж это нас теперь навестит?
Только ветер горазд гулять…
    Скоро утро, надо поспать…»

Перевод Б. Косенкова


L'envoi

О давних днях всю ночь мы говорили,
   О тех, кто шел ва-банк и проиграл;
О бегстве, страхе, о цене усилий,
   И о костре – к утру он догорал.
О ложных лунах – призраках несчастья,
   Зверье, чей путь нам издавна знаком;
О солнце в полночь и о странной власти,
   Его над нами в мире колдовском;
О лапах в кровь – измотаны собаки, —
   О скованных морях и склонах гор;
Рассвета край покажется во мраке,
   Налей опять – продолжим разговор.

Растаял город. Снова в лунном блеске
   Брильянты рассыпает чистый снег,
В заснеженном каньоне злой и резкий
   Унылый клич ветров не смолкнет ввек.
Забыли город мы; землёй без края
   Лежит дорога – холод нынче лют;
Ползет ледник, и силы собирая
   Карибу по долине вниз идут.
Закурим трубки, вспомним вновь победы,
   Отвагу, подвиг средь полярной тьмы;
Историй много – тянется беседа,
   А там по койкам разбредёмся мы.

И эта книжка, может быть, не к худу
   Напомнит вам все прежние пути:
Увидите ту землю вы, откуда
   Сумели, к счастью, ноги унести.
Услышите, быть может, зов молчанья —
   Под звёздами тоскливый мёрзлый звук,
Мелькнет сетей серебряных мерцанье,
   В пучину ночи брошенных без рук,
Взлет дикой красоты увидим снова —
   Его ты помнишь, восхищён и зол, —
Наш пробный камень, этот мир суровый,
   И братство тех, кто Север свой нашел.

Перевод Е. Кистеровой


Третий сборник «Стихи перекати-камня»


Вступление

О безмятежных днях я не пою,
Я не певец блаженному безделью,
Не вдохновит пастушка песнь мою,
Мой дух не тронут Пановой свирелью.
Как ювелир, не сыплю жемчуг слов, —
Их не вместит златой потир сонета;
Любовных в книге не найдешь стихов —
Забудь про это.

Лишь радость бытия меня зовет,
И зов ее с годами не уменьшен;
Ребяческий восторг во мне живет,
И гордость за мужчин, и вера в женщин.
А кровь еще бурлит, и слышен бой,
И не проходит приключений жажда;
О как далек тот день, когда домой
Приду однажды!

Расскажем лютней, кистью и пером
О том, как любят люди эту землю;
День-чудотворец дарит нас добром —
Бог Творчества, твой щедрый дар приемлю!
Пускай сердца друг друга обретут;
Мед сладок, пусть работать тяжко было;
Награда лишь одна за всякий труд —
Дерзанья сила.

Перевод Артема Серебренникова


Перекати-камень

Сияет в сердце солнца луч,
Простор поет в крови;
Деревья и вершины круч —
Вот спутники мои.
Бродяга от младых ногтей,
Отпущен поутру,
Пройду несчитано путей,
Покуда не помру.

В пещере прохладной я живал,
   В стародавние те года;
Но пришла пора и, клянусь, я узнал,
   Что такое рабья узда:
Как многое люди ценным сочли!
   Но живет и играет во мне
Любовь к малейшим рожденьям земли,
   А жажда свободы – вдвойне.

И чтоб лагерь не ставить, как план повелит,
   Налегке и прийти, и уйти;
Посмеяться расчету – он важен на вид! —
   В стретить риск и трепет пути.
Беззаботным быть, как птенец в листве,
   По дорогам скользить, словно тень;
Не бояться невзгод – пусть их множество ждет,
   Но жить и любить всякий день.

Устроить тело – чистый храм,
   Чтоб душа в нем узнала покой;
К неизменным, простым и лучшим вещам
   Прикоснуться смиренной рукой.
Зависть, и злобу, и ярость изгнать,
   Чтоб на сердце стало светло;
В Природе опору себе искать —
   И кто причинит мне зло?

Избегать соблазнов – порчи души;
   От разгула и пышности – прочь.
Пусть будет сухарь у меня, как встарь,
   В канаве засну в эту ночь.
С бродягой бок о бок делить похлебок
   Иль палок веселый паек,
И другом назвать, сто дорог протоптать —
   В его сердце читать бы я смог.

Презирать борьбу, предвкушать судьбу —
   Как дитя в изумленьи застынь;
Среди прерий и моря увижу я вскоре
   Т ущобы и сердце пустынь.
От кровавой звезды до частички песка,
   От огромного – до мелочей;
Ведь я знаю: мира закваска крепка,
   И хочу приблизиться к ней.

От фиговых листьев до полюсов
   Широкий мир повидать,
Чтоб никто не сумел даже силою слов
   Мою вольную душу взнуздать.
Сводит живот – плачу сполна,
   Но Боже! Пусть будет моя
Вольная воля, что знал я, доколе
   В раба превратили меня.

Рубаха из чистой глины земной,
   Вот, парень, в мозолях рука!
Рассуждать не хочу, но люблю – и молчу,
   И ноша скитальца легка.
Радость жизни – этого хватит с лихвой;
   Как Божий цыган, я бреду;
Так здравствуй, новый блеснувший рассвет!
   И ночи ушедшей – прощальный привет!
В блужданьях своих обойду целый свет,
   Покуда в могилу сойду!

Мотив свободы напоет
Звезда звезде в свой срок;
И утро каждое дает
Мне отпускной листок.
Почую властный зов земли
В ударах сердца я;
О, тело, ум, душа – хвали
Владыку бытия!

Перевод Е. Кистеровой


Солдат удачи

«От Бога отрекись!» – толпа теснит,
И скалит зубы злоба с темных рож;
Вцепились в копья, кровь в глазах стоит;
Плевок – и половчей прихвачен нож.
А я один, и ранен тяжело,
Все перебиты, только я живой.
Холодным камнем небо виснет зло
Земля кружит под дрогнувшей ногой.
Оцепенел, все мышцы напряглись;
Вот нож мигнул; смех жалит, как змея,
«От Бога своего ты отрекись,
Жизнь заслужи!» – опять услышал я.

Отречься от Него! Я жить бы мог!
Да, в молодости – мерзко умирать;
Здесь, где тела товарищей у ног,
В кровавой жиже скоро мне лежать.
Но все же странно – и почти смешно:
Измыслить, ощутить Его мечтал,
Зря бился лбом, в стене искал окно,
Молился, сомневался – отвергал:
Отверг Того, Кого мне не понять,
Отверг ту жизнь, что за могилой ждет…
И вот – осталось только вслух сказать,
Ее спасти – жизнь, что во мне поет,
Глупцы! – живая кровь стучит в висках,
Играет, солнца радуясь лучу,
Единственная жизнь – в моих руках!
Я отрекусь… и все же я молчу.

«От Бога отрекись!» – блестит копье,
В глазах их вспышки жадного огня;
Рычит, визжит безумное зверье,
Ждет только знака – растерзать меня.
Отречься! Что ж, на это хватит слов;
Но как же раса, имя, честь моя?
Плевки, презренье подлой своры псов,
Клеймо позора вынесу ли я?
Честь белого – о ней забуду впредь?
Ублюдки черные мне крикнут: «Трус!»
За идолов готовы умереть —
Так я ль страны и расы отрекусь?
Моя страна! Что мне она теперь?
Солдат удачи я в краю чужом;
Всяк человек мне братом стал, поверь;
И весь широкий мир – мой отчий дом.

Моя страна! блаженство мертвецов,
Героев слава, мучеников боль:
Не за меня пролита кровь отцов,
А под ее знамена – нет, уволь;
Свободен, о стране я не пекусь,
Лазейкой тесной к жизни проскочу.
Нет веры, флага – значит, не запнусь:
Я отрекусь… и все же я молчу.

«От Бога отрекись!» – занесены
Их копья, в напряженьи слова ждут;
Густеет тьма и небеса мрачны,
Мгновенья страха вязкого ползут.
Но вот сквозь злобы тесный, темный круг —
Как далеко! – но то же, что всегда —
Лицо, Ее лицо – явилось вдруг,
Отрада, сила, слава и звезда.
Среди морей, когда настигнет шквал,
В пустынях, где живет лишь дикий зверь,
Как этот образ сердце согревал!
Стократ дороже стал он мне теперь.
О, шелк волос над лучезарным лбом!
О, серых глаз прямой и ясный взгляд!

Улыбки нежность!.. Верится с трудом:
Что ж, навсегда с тобою разлучат?
Да, это так… ведь если уступлю,
Как посмотрю тебе в лицо опять?
В твоих глазах я – ровня королю,
Бесчестным трусом не смогу предстать.

Нет! нет! все решено. Вгляделся вновь
В бесчувственный холодный небосвод;
Не вера, не страна – моя Любовь:
Пусть за нее меня погибель ждет.
Тогда, хоть мрак кромешный впереди,
Не отрекусь Живущего во мне;
Над зверем торжествует дух в груди,
Сам Человек оправдан здесь вполне…

«Псы, бейте! Не склоню я головы.
Прольется кровь, но только и всего.
Проклятье – жизни, что сулите вы!
Не отрекусь от Бога моего».

Поникли дрогнув копий острия,
Кивку вождя покорны одному.
«Пустите, – как сквозь сон услышал я, —
Он верно служит Богу своему!»

Перевод Е. Кистеровой


Граммофон на реке Фон-дю-Лак

Был Эдди Мелоун торгаш, а не клоун; но чтобы народ завлечь
В свою лавку – по звуку, купил он штуку, что крутит пенье и речь.
Пришли – хошь не хошь – и Жёлтый Нож, и Догриб, и Кри, и Чинук,
И с дальних озёр народец попёр – взглянуть на поющий сундук.

Как еловые шишки, столпились людишки; Эд громотон запустил;
А на берегу – молчок, ни гу-гу, ни один даже пёс не взвыл.
И вот из раструба – не хрипло, не грубо, – раздался тихий напев.
Народец слушал, развесив уши и малость оторопев.

Лишь Том Кривоглаз заорал: «Атас!» – и в озеро сиганул.
Был пьян обормот; протрезвеет – всплывёт, никто за ним не рванул.
А Хлопнись-В-Грязь, наш индейский князь из племени Чиппева,
Сказал: «Там у янки в консервной банке – поющая голова».

Сразу признаюсь: не разбираюсь, но знаю – даго мастак
Песню вести, по душе поскрести, и сердцу приятно так…
Душе простой напев золотой – совсем как в глотку винцо.
И заворожённо вокруг громотона индейцы сели в кольцо.

Сидели, кивали, курили, плевали – от счастья народ сиял;
От Карузо и Лодера последнего лодыря буйный восторг обуял;
Индейские бабы ржали неслабо, схватившись за животы;
Был Эдди рад – пластинки подряд ставил до темноты.

Клянусь, друзья, не забуду я – да как я забыть смогу
Гаснущий день, вечернюю тень, вигвамы на берегу,
Пылание гор, озёрный простор, вечерней звезды лучи;
Поёт громотон, и кажется, он толпе говорит: молчи!

Звеня, нарастая, совсем простая заполнила всё нутро
Детская песенка – в небо лесенка – про золото-серебро;
Хотелось хныкать – смешная прихоть; а в памяти – боль и грусть;
Неужто сплыло, что в детстве было? И я поклялся: вернусь!

Правее меня сидел у огня Четырёхпалый Джек.
На воду глядел, душой холодел, слёзы текли из-под век.
И крикнул: «Я – дурак и свинья, у меня же старушка-мать!
Который год она меня ждёт – успею ли повидать?»

Эх, кабы не он – не тот громотон – я снова ушёл бы в запой,
От лета к зиме брёл бы во тьме неверной скользкой тропой.
Я месяц не пил, деньжат подкопил – как раз на обратный путь…
Но весь капитал я Джеку отдал – и не попрошу вернуть.

Перевод А. Кроткова и Никиты Винокурова


Страна Где-то-там

Слыхал ты о той Земле За Холмом,
   Что дремлет у врат времен?
Манит ее зов, ей небо – покров,
   И много у ней имен.
Когда ты силен, в дорогу влюблен,
   И скинуть ярмо не жаль —
С веслом и в седле, пешком по земле
   Ищи ту Дальнюю Даль!

Стоял ли ты там, где только ветрам
   Парить дано без границ,
Где солнечным днем широк окоем,
   И нет ни людей, ни птиц?
Но после, когда вершина взята,
   Увидишь ты с высоты:
Смеется вдали, у края земли
   Все та же Страна Мечты.

Во все времена есть Небыль-Страна
   Для наших бродяжьих душ,
Опять и опять готовых шагать
   С котомкой в лесную глушь.
Не бойся дорог, а цель и итог
   Таятся в самом пути.
Давай же, как мы – ступай за холмы,
   Пытаясь ее найти.

Перевод Ю. Лукача


Солнце

I
Гладь снега как на барабане ткань,
Могучий небосвод преграда свету;
Размыты звезды и, куда ни глянь,
Ночь, ледяная ночь, конца ей нету.
В мешке я спальном в тишине молюсь:
«О ночь, когда же милости дождусь!»

Я дни и ночи многие не сплю,
Слипаются глаза, уснуть – и баста.
Но силы есть, я свой костер кормлю,
И лед стены поблескивает часто.
Есть силы, чтоб молиться: «Всеблагой,
На Полюсе ее Ты упокой».

Там, в нише иглу нашего – она,
У ног мерцают свечи, в изголовье;
Сомкнуты очи, снежно холодна,
Но – Боже! – губы теплятся любовью.
Какой невыразимо светлый вид…
И не жива, и не мертва, а спит.


II
Я Солнцем звал ее, она внесла
Мне в жизнь благословенный свет господень,
А я бродягой был, из тех числа,
Чей путь и одинок, и всепогоден;
Свой дом забросил, а меня судьба —
В край дикий, хмурый, где за жизнь борьба.

Как встретились? Наощупь, наобум
Блуждал во мраке, где меня носило.
Внезапно тьма покинула мой ум,
Пронзило бархат комнаты светило,
И в ярком ореоле славы той
Она предстала, в злате – золотой.

О чудо! Солнце! Расцвела земля,
Травинки каждой лезвие сияло.
В любви, в надежде тут воспрянул я,
И даже мира показалось мало.
Ты выйдешь за меня? Звучало: да.
На Север мы отправились тогда.


III
В Земле Ондатры крольчий скок,
Там волны медлят в их теченье,
Змеистых рек хрустален ток,
И ночью в небесах свеченье;
Следы бизоньи узнаю
В Земле Ондатры, в том краю!

В Земле Ондатры ленты рек
И тундру небеса объяли.
Каноэ правя, человек
В мечтах весь мир пошлет подале.
Зажжем костры, живя в раю —
В Земле Ондатры, в том краю!


IV
Мечтал и путешествовал я с ней,
Моей вольнолюбивой королевой,
И персиковы небеса ночей
Нас покрывали как Адама с Евой.
Но Север, Север нас манил, суров,
На белый гребень мира, в царство льдов.

Достигли с ней мы Арктики границ,
У моря жили в эскимосском крае,
Мех продавали норок и куниц,
Всегда с беконом, при муке и чае,
Уютно жили, с местными дружа.
Как вдруг – Зима, что как удар ножа.


V
Но почему был так зловещ и колок
Мороз, что брал хворобой до костей?
Проснулись – видим: опустел поселок,
И мы одни, одни остались с ней.
Она с улыбкой глянула мне в очи,
Смеясь над ужасом в их глубине,

Над мороком смеясь кромешной ночи.
Вернувшись в дом, она сказала мне:
«Мой милый, ночь пройдет, зимы не станет,
Весна придет, и солнце, солнце встанет!»


VI
Бог создал сердце золотым,
   Дал свет ему благой,
Облек покровом неземным
   И всё назвал – Тобой.

Бог розе запах дал и цвет,
   А птахе – песню дня,
Но Сердцем – лучше дара нет —
   Он наградил меня.


VII
В те дни, как солнце, озаряли дом
Сквозь мрак ее живящие лучи;
Мы с ней болтали у костра вдвоем
Под пологом чудовищной ночи.
Нас вдохновляли хриплый волчий вой
И голая арктическая даль,
Мы, сдавленные тьмой и тишиной,
Любили так, что выразишь едва ль.
Душа с душою, с духом слился дух
В полярной тьме, где всё мертво вокруг.


VIII
Как только ночь не устрашала нас!
Она бодрилась, солнца вся полна.
Но что за бледность? свет в лице погас.
И постигаю с ужасом: больна.
По снегу я в агонии блуждал,
Бесчувственным молился небесам,
Рыдал и ползал, проклинал, и встал:
«О Солнце сердца! Смерть приходит к нам!»


IX
И Солнце умерло на Рождество.
На Рождество я потерял любовь…
Склонился я над нею. Ничего —
Ни слез, ни стона, ни молитвы слов.
И слышу шепот: «Милый, звал меня?
Пусть Смерть пришла, я не покину плоть,
Останусь здесь с тобою в доме я,
Молюсь, чтоб то дозволил мне Господь!
Дождусь весны, и схлынет ночь пускай.
До света солнца… ты держись… прощай…»


X
Недели, месяцы без солнца я.
Бледны рассветы, как больной в чуме.
Так день за днем, во власти забытья,
Бессмысленно живу в кромешной тьме.
Я тоже болен; как вампир, недуг
Тепло и силы из меня сосет.
У огонька я мерзну, а вокруг —
Желанный холод, постоянный лед:
Они, они предотвратят распад,
Мне красоту любимой сохранят.


XI
Она в гробнице ледяной
Спит, как в пещере соляной.
Лед – мрамор, блещущий в ночи;
Пред ней мерцают две свечи,
Она под мехом горностая.
Ей руки и глаза лобзая,
«Вернись, Любовь, – так день за днем, —
Сюда, в свой дом, в скудельный дом!
Ответствуй ласке и любви,
Приди в объятия мои.
Я чувствую, ты здесь со мной.
Глаза, любимая, открой.
Порви ты сети хоть на миг,
Пусть засияет снова лик.
Я ждать устал; угрюма мгла;
Вернись, Любовь, и будь светла!»


XII
Той ночью, верно, был умом я плох,
Над ней молиться было нелегко,
Но вдруг видение послал мне Бог:
Глаза ее открылись широко.
Должно быть, сон. Исполнившись надежд…
Нет, это от свечей неверный блик,
Не разомкнуть ее сомкнутых вежд
(Мне радость сердце обожгла в тот миг).
Нет, сдвиг мозгов, себе я говорю.
Но этой ночью всё же повторю!


XIII
То был не сон; я понял, что Любовь
За частоколом Смерти в ней живая.
Я бденье совершал над нею вновь
И звал ее, дыханьем согревая.
Вдруг перемена: каждая щека
Румянцем чистой розы запылала;
Восторг взыграл, как в оттепель река;
Вот разомкнулись уст ее кораллы,
Согнулись руки, чтоб ко мне прильнуть,
Раскрылись васильковые глаза —
Любовь такая в них смогла блеснуть,
Как солнце, если отгремит гроза.
«Останься, Солнце, нет, не уходи!» —
Я лепетал, но вдруг, в единый миг,
Она простерлась с холодом в груди —
Вернется ночью, твердо я постиг.
И как из ножен извлекают меч,
Так Смерть спешит из тела дух извлечь.


XIV
И сейчас, когда пишу,
Знаю: здесь она и ждет.
Ночью счастьем я дышу,
Как любимая придет,
Заключу ее в объятья,
Буду жарко целовать я.

Мне приснилось: с горных круч
Мягкий свет пролился вдруг,
Словно лунный камень, луч,
Растопил он снег вокруг.
Это солнце? На снегу
Я его узреть смогу!

О, коралловый рассвет,
Отсвет на небе шафранный!
Призрак, бледный силуэт,
Пляшет там, где снег туманный.
Груды туч в моем мозгу.
Видеть солнце я смогу!

Вы, кто нас найдет потом,
Жалость в грудь вольется к вам;
Закопайте нас вдвоем,
Солнце светит нашим снам.
Когтем ночь в моем мозгу.
Видеть солнце я смогу!


XV
О Солнце! Наконец! Я эти строки
Пишу рукой неверной и больной.
В расщелине, смотрите! на востоке
Свет примулы забрезжил, луч дневной
В нетленной славе. Господу хвала!
Свет золотой вливается потоком,
И, ангелом из грез, она пришла
В том ореоле чистом и высоком.

Ее любил я и на ложе мук,
Ее любил и в наступившей мгле,
Не тщетна жизнь, я понял это вдруг,
Господь дарует счастье на земле.
Свет побеждает тьму, любовь – беду.
О Сердце сердца! Солнце! Я иду…

Перевод А. Триандафилиди


Идеалистка

Ты к подвигам рвешься, мечтою живешь,
   А то, что имеешь, не ставишь ни в грош?
Вот слушай – однажды задумалась вошь
   О локонах королевы…
Казалось бы – вошь, и живи налегке
   У шлюхи портовой на вшивой башке,
А эта – все тужит, все стонет в тоске
   О локонах королевы.

Покинула вошь и друзей и семью,
   Пустилась она в одиссею свою:
– Прощайте! – кричала, – до встречи в раю!
   О, локоны дивные, где вы?
И вот уже вошь у дворцовых ворот
   И, стражу минуя, стремится вперед
(Где танк не пролезет, там вошь проползет…)
   В покои самой королевы!

Кричит королева служанке своей:
   – Опять уложить ты не можешь кудрей?!
Мне что-то мешает, взгляни поскорей!
   (Уж эти мне сонные девы…)
Взметаются волны волос золотых,
   Но счастлива вошь, погибая на них:
– Я гибну, о, слава, на лаврах твоих!
   На локонах королевы!

Перевод Никиты Винокурова


Атабаска Дик

От приисков озера Лак-Лабиш с первых весенних дней
Путями отцов из дальних концов плывёт старателей рать.
Насиделись в снегу, сшибли деньгу – теперь им всего нужней
Потискать девку, устроить спевку, напиться и поорать.
Весна налетела – святое дело! Оттяжка людям нужна.
Из челнов на песок, оттянув носок, сигает народ толпой.
А когда подойдёт поотставший флот – гульба начнётся сполна,
Все парни с приисков Лак-Лабиш уйдут в смертельный запой.
Сопят тяжело, рот сушью свело, и словно уголь – кадык;
Пуще всех, как печь – ну ни сесть ни лечь, – полыхал Атабаска Дик.

Он строен, высок – как есть колосок; как трёхлеток-медведь, здоров;
Ловок, силён – и по праву он всей шайке был голова;
На корме у руля – он за короля; меж скал и пенных бугров
К Большому Каскаду он всю бригаду сплавил часа за два.
От каскада на плёс – до корней волос вспотев, волокли бегом
Лодку, поклажу и прочую лажу; каждый из нас привык
Свою судьбу таскать на горбу – но думали о другом,
О близкой пьянке и буйной гулянке; всех злее томился Дик.

Как вечер спустился – на борт попросился, окликнувши нас сквозь тьму,
Здешний таёжник Джимми Картёжник, парень маленько дурной;
Хихикая дико, мигнул он Дику, увёл его на корму,
Жаждой горя, показал втихаря фляжку – в ней виски ржаной.
Предложил глотнуть, чтоб прочистить грудь – оказался в ногах нетвёрд:
Под общий крик болван-лесовик кувырком полетел за борт.

Вниз башкой – бултых! Мне аж спёрло дых: Джимми плавает как топор!
Машет руками, сучит ногами, тянет его в глубину.
Перевёл я взгляд: Дик скинул бушлат, в шпангоут ногу упёр
И громко сказал – я услыхал: «Сейчас я за ним нырну».
Раздался рык: «Ты рехнулся, Дик! Утопнешь! Верный каюк!
То не шутки, брат! Осади назад! Уж лучше один, чем два!»
Мы навалились, дружно вцепились в Дика десятком рук,
Сопим, пыхтим, отпускать не хотим – сил хватает едва.
А Дик хохотнул, нас отшвырнул – попадали кое-как, —
И прыгнул – жуть! – в бурлящую муть, где булькал пьяный дурак.

Среди бурунов и пенных валов он как поплавок скакал,
Джима догнал, за ворот поймал, хотел подтянуть назад;
Против потока бился жестоко – я видел его оскал;
Волок он Джима, да неудержимо сносило их в водопад.
А что было с нами? Стояли столбами, со страху как снег бледны,
Глядели, как смерть принимает друг в кипящей пене реки,
Как сносит его на смертельный уступ всей силою быстрины,
И как он с гребня нам подал знак прощальным взмахом руки.
Втянуло их в водобойный ад, вспененный добела;
У нас – ум за разум; вдоль берега разом рванули – искать тела.

И всплыли они в ледяном кипятке, что без огня бурлил,
Два жалких тела, сбиты в одно, застывшие два мертвяка;
И кожа их холодна была, как глинистый донный ил;
Не чаяли мы, что живы они – печаль была глубока.
Мгновенья тянулись будто часы; чернее тучи стоим,
Видим ясно – они мертвы, и не верится, что конец.
Тут я усёк – и кричу: «Расступись! Дайте воздуху им!
Дайте, братцы, им раздышаться! Чую биенье сердец…»
Дик вздохнул и открыл глаза, глянул на нас в упор
Взглядом сонным, потусторонним – как будто нас не видать;
Глянул на Джима, глянул вокруг, глянул в небесный простор —
И по лицу его разлились довольство и благодать.
Забыв, что бешеная река чуть жизнь его не взяла,
Дик пробурчал – я услыхал: «Слава Богу! Фляжка цела».

Перевод А. Кроткова


Радость

Дорогая, поверь: мир безмерно хорош,
   Пусть клянут его все вокруг.
Радость ждет или боль, ты богач или голь —
   Лучше всё-таки жить, мой друг
Будь восторг или вздох, день хорош или плох,
   Светит солнце иль стало темно, —
Заявляю всерьёз: будь жара иль мороз —
   Это мир хорош всё равно.

Дорогая, взгляни – загорелись огни,
   И опять я в Державе своей;
Позабыты дела, ты меня обняла,
   Я ласкаю своих малышей.
И камин, и напев… Пусть уйдут, одурев,
   Все державы другие на дно:
Если счастлив мой дом (я забочусь о том) —
   Это мир хорош всё равно.

В этом Царстве, мой свет, ты укрыта от бед;
   Рядом – дети: в покое, в тепле.
Здесь всегда тишина, буря здесь не страшна,
   Нет прочнее гнезда на земле.
Страх – вот злая беда, радость – друг навсегда;
   Хочешь солнца? – проглянет оно!
Лишь Любовь тут царит; пусть же песня звучит:
   «Это мир хорош всё равно».

Перевод С. Шоргина


Возвращение

Он на свободе, наконец
   (Распахнуты врата) —
Седой, безмолвный, как мертвец,
   Во взоре пустота.

Искал он долго этот дом
   И ту, кого любил, —
И вот у двери, под окном,
   Под розами застыл.

Увидел блеск седых волос,
   Ее жилья уют.
Глядел он сквозь завесу слёз,
   Хотел уйти… – Но тут
Зашелестели вдруг цветы —
   Его не скрыла мгла…
Она сказала: «Вот и ты» —
   И крепко обняла.

Нет в мире никого родней…
   Так вот пути итог!
…

Он ангела увидел в ней —
   И лишь молиться мог.

Перевод С. Шоргина


Когда бог был маленьким

Маленький Бог, резвясь и шаля,
Пробрался в командный пост
И увидел: в пространстве плывёт Земля —
Огромный мяч среди звёзд.
Скучно на небе, как и везде.
Его обуял каприз.
Верхом на падающей звезде
Он устремился вниз.

Земля в цвету, легки ветерки…
Грязная лужа! А в ней,
Блаженно выставив пятаки,
Нежатся пять свиней.
С радостным визгом маленький Бог
Навзничь плюхнулся в грязь.
Грязь в раю он найти не мог.
Свиней не видал отродясь.

Как славно лезет меж пальцев ног,
Какая чёрная – страсть!
Забывшись, резвился маленький Бог,
Нахохотался всласть.
Наигрался. Устал. Сходил к ручейку,
Вымылся добела —
И вновь в небеса на полном скаку,
Божьи вершить дела.

Вырос Бог и стал знаменит.
Он главный начальник и пэр.
Он в кресле сидит и руководит
Движеньем небесных сфер.
Он знает – гром меня разрази:
Кто всех честней и умней —
Разве хоть раз не валялся в грязи,
В луже среди свиней?

Перевод А. Кроткова


Одержимый прошлым

На обрывистый край земли забреду,
В логове волка ночлег найду,
Лягу костьми в бескрайний снег…
Знает ли кто, где скончает век!

Млея в тепле каминном, я наверху дремлю.
Стройны книжные полки, спит на коленях том.
Сникли глаза от строчек. Пальцем не шевелю.
Разум и тело размякли. Скука в сердце моём.

Знаю, покой заслужен, пала мечта моя,
И отчётливо видно: нет пути впереди —
Манят, не отпускают дикие те края!
Льну к лишеньям Юкона, словно дитя к груди.

Тихо в моей берлоге. Улыбка Юга мила.
Книги, картины, вещи. Ветер скребётся в окно.
Жаждая их, иные выжгли себя дотла —
Мне дано – в отступное, полной мерой дано.

Верил: в покое – благо. Собственной сединой
Клялся: кончена сага, нету в очах огня.
Да напрасно зарёкся. Вновь в тишине ночной
Зов неумолчный слышу – Север кличет меня.

Словно из дьявольской глотки вышла эта река.
Зверем ревёт стремнина! Не упустить весло!
Птицей каяк порхает… Опасность невелика:
Иду сквозь пороги… в кресле. Глупо? Да, занесло.

Будто ведьмой оплёван, я в белой пене до пят.
Словно дробь на излёте, жалят брызги сквозь мглу.
Бьюсь, как царь на ристанье, а буруны кипят.
Правлю веслом в завое… а роман – на полу.

Вижу ясно, до дрожи: ночь, привал у реки,
Искры из трубки друга, сеть – в ней чмокает сом,
Тишь, аромат сосновый, алые угольки;
Гну усталое тело и предвкушаю сон.

Голодны мы, как волки. Липнут кишки к хребтам.
Чайник, вскипая, ноет. Хлебный дух от костра.
Вкус грудинки копчёной – в памяти, по пятам…
Слышу, зовёт прислуга: мне обедать пора.

Завтрак, обед и ужин – чёртова карусель!
Истово ненавижу ласковость простыни!
Где же вы – Неизвестность, глушь Бесплодных Земель,
Млечный Путь вместо кровли, лагерные огни?

Там, на Большом Медвежьем – ясных вод глубина,
Царство Пустого Брюха, гомон индейских баб…
Я прозябаю в кресле. Слуги, обед, жена.
Боль моя – Север дальний! Как же я стар и слаб!

Впрочем, что мои годы? Вот возьму и сбегу.
Красным вином заката залит скалистый дол.
Россыпи островные, сосны на берегу,
Алый отблеск рассвета – на золотистый ствол.

Горы, луга, долины – помните ли меня?
Шепчетесь ли порою: «Много сменилось лун…
Может, он возвратится, и на исходе дня
Сложит старые кости наш любовник-шатун?»

О, я вернусь на Север – слушать медвежий рык,
В дряблую топь долины, к морю, в осадный лёд.
Жареным мясом странствий я освежу язык.
Годы? Да что за дело? Я посмею – вперёд!

О, я вернусь на Север – я, полуслеп и хром,
Кину с индейцами карты – ловкие игроки;
Свежей губы лосиной поем на пиру с вождём,
И синеглазых лаек я покормлю с руки.

Мне бы весло, ружьишко, лямку и пару слег,
Чаю, муки и соли, фунтов пять табака,
Мне бы до Заполярья, где пламенеет снег,
Мне бы воли туземной – просьба невелика.

Там, за Большим Медвежьим, к югу от Голых Скал,
К северу от Залива – я протоптал пути.
Может, ещё успею: вижу Смерти оскал.
Слышите? Север кличет! Значит, пора идти.

Край мой дальний суров и дик,
Там бродят лось и мускусный бык,
Там волчьи нравы в вечном снегу,
Судьба моя там – уйти не смогу!

Перевод А. Кроткова


Тщеславие

Индейский вождь у нас гостил,
Но сумрачно на всё глядел.
Тогда наш мэр его спросил,
Чего бы он еще хотел.

«Зубов, – сказал он, – золотых».
Что ж, воля гостя – нам закон.
Своих здоровых, но простых
Не пожалел ни зуба он.

Все пытки вытерпев шутя,
Без наркотических блокад,
Он засмеялся, как дитя,
Когда увидел результат.
С глазами полными огня
Вскричал он, радостен и горд:
«Хо-хо! Индеец про меня
теперь сказать: он крут, как черт!»

Перевод Б. Косенкова


В цветущий дол

Нас путь увел в Цветущий дол,
Маня соблазном смеха;
От всех обид – надежный щит
Его лесная стреха!
Там каждый час – цветок для нас,
А день сродни букету.
Не сер, о нет, небесный цвет,
В нем розовость ренета.

Вверх по холмам дорога нам
К обещанным подаркам;
Прогонит день былого тень,
И завтра будет ярким.
Нас с горных гряд свернуть назад
Не вынудят невзгоды;
Тропа крута, но нас мечта
Приблизит к небосводу!

Пусть нам ступать за пядью пять
Там, где обрыв отвесен,
Босой ногой – попутчик мой
По счастью бестелесен.
А жизнь, мой друг – плод наших рук:
И нет скончанья милям,
И путь тяжел в Цветущий дол,
Но мы его осилим!

Перевод Ю. Лукача


Мёртвая и слепой

В морге на медном столе она,
Как ангел белый, спала.
А мимо волна старожилов дна,
На нее глазея, текла.

Там был и Жюль. Он давно ослеп,
И дни ему – как года.
На ближнем углу он просил на хлеб
И наощупь зашел сюда.

«Кого, – он вскричал, – сатана прибрал?
Я, может, знавал ее.
Голубоглазых таких я встречал
Шлюшек пригожих… Mon Dieu!..»

Он к сердцу головку мёртвой прижал,
Погладил ледышки щёк,
Крепко обнял и к Богу воззвал,
Прокляв злосчастный рок.

Безвольное тело прикрыв собой,
Как если бы мог помочь,
Он прошептал с улыбкой слепой:
«Здравствуй, родная дочь!

Дочурка, теперь ты снова с отцом.
Кто смел тебя кромсать!..»
Смогли с трудом его потом
От мертвой оторвать…

Весёлый Париж, ты столько таишь
Неведомых миру бед…
Поэт! Ты твердишь, что про жизнь творишь?
Так вот тебе и сюжет!

Перевод Б. Косенкова


Пережиток

Что понадобилось вам здесь, Том Торн, где царит ледяной простор?
Здесь ветра заточены как ножи, звездный свет острее рапир.
Завернувшись в парку из рысьих шкур, ивняком накормив костер,
Вы – английского лорда законный сын – как попали вы в этот мир?

Возвращайтесь в клубы свои, Том Торн! вам положен изящный фрак!
Возвращайтесь в Лондон – и на банкет, где встречается высший свет!
В тундре, в Крае крошечных палок[15] всем суждены лишь метель и мрак.
Для чего в одиночестве вам скользить по снегам за карибу вслед?

Почему вы упали сюда с высот, благородный покинув клан?
Что за боль в душе погоняла вас? Что за рок опалял огнём?
Заслонясь тайгой, десять лет изгой, что убрался за океан —
Если вырвать вам сердце сейчас, Том Торн, чье мы имя прочтем на нем?

Вы бежали сюда отыскать Покой, от отцовского камелька,
Среди белых гор, и болот, и озер, что закатом обагрены;
Поиск трудным был, поиск нудным был, но, похоже, что цель близка:
Говорят, что Бог схоронил Покой в сердце Северной Тишины.

Это сердце вы знаете, как никто; в вашем взоре тоска видна;
«Кое-что потерянное»[16] слезой принесет предрассветный час;
Вы глядите вдаль, затаив печаль, но опять восстает от сна,
Изнутри терзая, каменный век и на бой вызывает вас.

Если б с края Земли вы домой пришли, на блистательный званый бал,
Знаю, вы бы смотрели сюда, Том Торн, неподвижный уставя взор,
Где в безумии солнце швыряет вниз, на снега свой кровавый шквал,
Где чернее мускусного быка силуэты далёких гор.

Вам бы виделись осыпи берегов под напором могучих льдин,
И долины, в которых суть пустоты и безмерности торжество,
И больной восход, и мечты полет, и медведь между тех теснин,
Где вливалась в жилы вам жизни страсть в час, когда убили его.

Вам бы слышались лося призывный крик, и неистовый рёв реки,
И неспешная поступь оленьих стад в ярком свете долгого дня;
И в Безмолвии Белом ваш силуэт вновь поднялся бы вопреки
Тем словам, что любовно шептала ширь, обещаниями маня.

Это ваша страна, где беды полна снега тонкая кожура;
К этим пикам не липнет людская грязь, и белее мела припай;
Кто-то встал на крыло королям назло, но не ваша это игра —
Пропитавшийся мудростью дикарей, вы познали Дикарский край.

Вы всю жизнь свою провели в бою, непритворен был этот бой;
Там, где тайны спят у Незнамых врат, вы монарший подняли стяг;
Но пора отдохнуть, завершая путь, утомившись в борьбе с судьбой…
И теперь туда, где ждет Пустота, нужно сделать последний шаг.

Перевод Ю. Лукача


Скептик

Я Санта-Клаусу «прощай»
Промолвил в восемь лет,
А в двадцать лет – надежд на рай
Увы, простыл и след.

Совсем не это, сон гоня,
Язвит меня всерьез:
Кто был важнее для меня —
Бог или Дед Мороз?

Перевод Ю. Лукача


Бродяга

I
Как приятен жизни вкус
Без любовных уз!
Только трубка, я да пес, да широкий покос;
И дорога, и весна, и харчевня для сна;
Путь неведомо куда, и поля, и звезда;
И работа есть для ног, сонный пруд, тёмный лог;
Я шагаю, не спеша, вереск, чаща камыша;
Мир, как книжица, цветист, звучен ключ, зелен лист;
Дня горячие лучи растворятся в ночи,
Ночь порадует меня светом нового дня.

Милый взор и нежный рот, странник мимо пройдет;
Сердца жар и тонкий стан, прочь уходит цыган;
Путь – и цель, и божество, и призванье его.
О, весна и юность лет! Песня есть, горя нет.

Как же сладок жизни вкус
Без любовных уз!


II
Как же славно, Боже мой,
Вновь прийти домой!
Здесь на клевере пчела, даль чиста и светла;
С неба льется бирюза и ласкает глаза;
Покачаюсь в гамаке, долго был вдалеке
И устал от дальних стран, где дожди, где туман.

То ли мир утратил жар, то ли я уже стар?
Проступила седина… Вспоминай у окна
Дни, когда ты, полный сил, пылок был, весел был!
Кое-что теперь не так, пожелай юным благ —
Путь-дорогу, а потом в свой вернуться дом.
Если ж женщина внесла в дом немного тепла,
Если ты не одинок, Бог с тобой, дружок…

О, как сладок жизни вкус
Без любовных уз!
Как же славно, Боже мой,
Вновь прийти домой!

Перевод Ю. Лукача


Колючка Билл

Весною даже в рассветный час тьма – не видать ни зги.
«Джимми, выхода нет у нас», – сказал мне Билли Макги.
«Река вскрывается – ледоход. Нам надо пробиться в форт.
Худо бабёнке, глядишь – помрёт. Ну что, докумекал, чёрт?»
Я не дурак – ясно и так, всякий, кто поглядит,
Скажет: покуда они вдвоём, но баба вот-вот родит.
И я беспечно ответил: «Билл, хватит долгих речей.
Скажи – и двинем. Меня не страшит этот дохлый ручей».

Он был крутой, со стержнем внутри, живой и ершистый Билл.
Колючкой звался за то, что пить ядрёный виски любил.
Куда желал – туда кочевал; все знали его следы —
В Земле Бесплодной, в тайге холодной и у Солёной Воды.
С закатных гор до восточных озёр он был – закон и пример.
Но лишь одну любил он жену, невзрачную Джули Клер.
Он дал за шлюху семьсот куниц – и то был законный брак,
И в хижину ввёл свою, и она хранила его очаг.

Зимовка силы у нас отняла; мы ползком спустились к воде —
Я, Макги и его жена из поселка Бог-Знает-Где.
Грохот и плеск, скрежет и треск – стремнину пучило льдом.
Смеясь во весь рот, мы спихнули плот туда, в ледяной содом.
Поток подхватил, водой окатил, подкинул и дал пинка.
Казалось, всё вокруг закачалось, а вовсе не плот и река.
Хлюпая, рушились берега; припай волну рассекал;
Как дьяволов нос, вздымался торос и жидким блеском сверкал;
И донный лёд, как загаженный мёд, всплывал из мути гнилой…
Сквозь ледолом мы шли напролом, и плот наш летел стрелой.

Тоскующий Билл глаз не сводил с лица недужной жены.
Как смерть бледна, лежала она на брёвнах средь быстрины.
То материться пробовал он, то вдруг молитву шептал,
Склонялся на каждый чуть слышный стон и нежности бормотал.
Плота толчки, нырки и скачки ей были что острый нож.
А Билл зубами скрипел и скулил, с трудом унимая дрожь.
Едва я всхрапнул – он меня ущипнул и прокричал сквозь мглу:
«Похоже, совсем сбесилась река – стань к носовому веслу!
Там впереди – ледяной затор и теснина Адова Пасть!
Веслом или вплавь – к берегу правь, иначе можем пропасть!»

Прыжком вознесло – я стиснул весло. Ночь – хоть выколи глаз.
Льдины рвались, грызлись, толклись, грохот сдавливал нас.
Угрюм и суров, надвигался рёв стиснутых скалами вод,
А мы сквозь тьму навстречу ему неслись – был близок исход.
Взглянул я туда, где выла вода – и страх меня обуял.
Подумал о той, что лежала больной под грудою одеял.
Прорвался гнев; осатанев, в усилье ощерив рот,
Налёг на весло; повело, снесло – и в берег уткнулся плот.

Но вдоль уреза – вал ледяной, и кромка берега – лёд.
Меня затрясло от мысли одной: не закрепить – снесёт.
Шаря впотьмах швартовный отмот, услышал я Биллов крик:
«Джим, я сдохну – зачалю плот! Кидай мне конец, старик!»
Он прыгнул, упал, и ногти круша, пополз по льду как червяк;
К земле прильнул, канат подтянул, вскочил – и бегом во мрак.
Его из виду я потерял; швартов тянулся струной.
Как дьявольский хор, ледяной затор ревел у нас за спиной.

О Боже – всё! В ночи прозвучал мучительный женский стон.
Ему в ответ застонал канат; казалось, что лопнет он.
Дал слабину, скользнул по бревну, скрипнул, пошёл внатяг…
Сдержал я вздох: уберёг нас Бог почти у смерти в когтях.

Не толще пальца пеньковый трос – я глаз не мог отвести.
В две пряди он небрежно сплетён – и всё же сумел спасти.
Джули стонала – но ей помочь ничем я не мог тогда.
Кругом лишь полная грома ночь и бешеная вода.
И сдавленный болью голос Макги в прибрежном мраке звучал,
Но глух оставался ответный зов, как громко я ни кричал.
В битве со смертью Билл изнемог, словно раненый волк.
Снова и снова его я звал – тщетно. И он умолк.

Длилась и длилась клятая ночь; забрезжил мутный рассвет.
Открылся берег – плоский, пустой, но Билла там нет как нет.
Мёрзлая грязь пополам со льдом, камни и топкий ил;
В ту мешанину, как тонкая нить, причальный трос уходил.
То был не берег – гиблая плешь: ни утёса, ни деревца.
Не за что было зачалить плот – и Билл пошёл до конца.
Себя подмышками обвязал, вызвал смерть на дуэль —
И плотно всем телом втиснулся он в ледяную узкую щель.
Ради меня и жены мой друг в смертельную влез петлю.
В вере слаб – но за душу Макги с тех пор я Бога молю.
И вот ещё: был я крепко смущён – природа своё взяла!
Из-под одеял младенец пищал – ночью она родила.
Смерть – за жизнь, любовь – за любовь. Выигран смертный бой.
Билли не свят, но небесный расклад он оплатил собой.

Перевод А. Кроткова


«?»

Вообрази, что ты должен жениться.
Идея, конечно, абсурдна, но всё же
Представь: на выданье две девицы.
Первая и мила, и пригожа —
До кончиков пальцев изящность и грация.
Не столь безупречна ее репутация.

Другая невинна, к ней бы и свататься, —
Пример добродетели высшего рода,
Да вот незадача! – глупа до святости,
Пресна, и совсем не следит за модой.
Но пусть красота здесь гостила недолго,
Она воплощение чувства долга.

Обе они о тебе мечтают,
Обе пойдут за тебя охотно —
Каков же твой выбор? Тихоня святая
Или грешница искрометная?

Перевод И. Голубоцкой


Представь!

Представь: вот бледная луна,
Вот камень гробовой.
И надпись блёклая видна,
Что этот камень – твой!

Та ночь придет, как ни крути,
Наступит всё равно,
Ведь ты у Вечности в груди —
Биение одно.

Немного грёз, немного гроз,
Улыбка – скрыть упрек,
Чуть-чуть грехов, чуть-чуть стихов
И камень как итог.

Перевод Т. Берфорд


Чахоточный

Джек смеется с малых лет,
Веселее парня нет;
Распевает, в жизнь влюблен,
Словно жаворонок, он.
Джека вовсе не гнетет
Повседневный груз забот,
И тоске не суждено
Уволочь его на дно;
Верен дружбе, бодр и смел,
В суматохе скучных дел
Ценит радость Божьих благ
Джек – счастливый весельчак!

Перед сном, в полночный час,
Песнь его слыхал не раз,
И, казалось, я могу
Жить, как птицы на лугу,
Не считая долгих лет,
Всей душой встречать рассвет,
Поднимаясь на заре,
Как противился хандре,
Не страшился передряг
Джек – счастливый весельчак!

Так он жил себе, но вот
Наступил злосчастный год.
Непривычен Джека вид:
Слишком ярко глаз блестит,
Слишком белая щека,
Слишком тонкая рука;
На покойника похож,
Даже в песню вкралась дрожь.
Джек смеялся все равно
И крепился долго, но
Старый доктор произнес
Приговор: «Туберкулез».
Только что ему врачи!
Снова пел да пел в ночи,
Завалившись на тюфяк,
Джек – счастливый весельчак!

Тут письмо, всему назло,
С женской подписью пришло,
И тогда-то, видит Бог,
Джека словно сбили с ног;
Губы стали, словно мел,
Он на время онемел,
От несчастия сутул.
Все же ночью затянул
Парень песню, как всегда,
Но звенела в ней беда.
Каждый вечер сердце мне
Страх сжимал, и я во сне
За него судьбу молил.
Но наутро, полный сил,
Ускорял свой легкий шаг
Джек – счастливый весельчак!

Только раз взошла луна,
Вместо песни – тишина…
Всё в душе оборвалось:
Весел и громкоголос,
Был ты умников мудрей,
Блефовал без козырей
И охотно шел на бой.
Спой мне песню, парень! Спой!
Но ни отзвука в ответ,
Ночь идет, а песни нет.
Понял я: окончен сказ.
Джек уже покинул нас.

Так и вышло: славный Джек
От людей ушел навек.
Мы нашли в хибарке труп,
На столе – простывший суп;
Исхудавший, как скелет,
Потаенный свой секрет

Мертвый Джек зажал в кулак:
Там таился от зевак
С мягкой прядью медальон,
А на крышку прикреплен
Юной девушки портрет.
Но не сдался мой сосед —
Тело тощее мертво,
А улыбки с губ его
Не сумела даже смерть
Страшным холодом стереть.

И теперь, в глухой ночи,
Всё твержу я: «Не молчи!
Спой мне, разгоняя мрак,
Джек – счастливый весельчак!»

Перевод Ю. Лукача


Гора и залив

Я знаю гору. Звезд алмазный свет
Венчает царственный ее наряд,
Пока она оранжевый рассвет
Меняет на гранатовый закат.
Когда она надменно в облаках
Хранит молчанье гордое своё,
Морской залив в надеждах и мечтах
Томится у подножия ее.

Залив мой ловит тот заветный миг,
Когда гора в лучах зари встает,
Чтоб отразить ее прекрасный лик
В зеркальной глади усмирённых вод.
Чтобы во всей красе предстали тут
И зелень леса, и хрустальный снег.
Чтобы игру капризов и причуд
В пучинах сердца сохранить навек.

Он верен ей с рожденья своего,
И никогда, покуда будет жив,
Любовное не сгинет волшебство.
Пускай, вершину к звездам обратив,
Она стоит, не глядя на него —
Ее он любит… Бедный мой залив!

Перевод Б. Косенкова


Звезда эстрады и безработный

Учёный шимпанзе по кличке Муки
Забавен – так афиши говорят;
Глядят зеваки что ни день подряд
На обезьяньи выходки и штуки;

Пыхтит сигарой, обжигая руки;
Торчит живот сквозь шутовской наряд;
Шампанское лакает – но горят
Глаза ехидной злобой в лютой скуке.

Поэт, а ныне нищий и философ —
К чему вся образованность моя? —
Меж гнусных человеческих отбросов
Сижу в слезах, страданья не тая:

«Господь, сподобь-наставь к такой науке —
Как стать учёной обезьяной Муки?»

Перевод А. Кроткова


Смерть в Арктике

I
Я с полки взял часы. Решусь
И ровно в восемь застрелюсь.
Осталось несколько минут,
Я жду, когда они пройдут,
Весь почерневший и больной.
Отрезки жизни – предо мной.

«Есть, мама, нечего у нас —
Пойдешь на улицу сейчас?
Сидишь и плачешь – почему?
Играю и дивлюсь тому.
Наденешь, мама, пальтецо,
Румяна, пудру на лицо,
Завита, убрана, теперь
Меня целуешь и – за дверь.
Я жду тебя с тоской в груди.
О, мама ты не уходи!
Но как вернешься, так всегда
В достатке вкусная еда…»


II
Потемки в иглу, мрак сплошной.
Тряпичный фитилек со мной.
Искрится он, и льдистый воздух
Сверкает, весь в сапфирных звездах.
Как змейка, отсвет по стене
То там, то здесь. И жутко мне:
Во мгле товарищи лежат.
Мне б как они, я смерти рад!
Последний я – и жду восьми.
Но медлят стрелки, черт возьми…

«Малец, ты знаешь, горько как
Быть в мире швалью, из бродяг;
Днем пекло, ночью бьет озноб,
Клянет, пинает всякий жлоб.
Бороться нужно. Глянь, малец,
С земными бедами борец,
Голь перекатная и пьянь,
Весь в язвах я, одежда – рвань.

Скажи, кто мерзостней меня?
Подохнуть бы средь бела дня!
Клянись бороться во всю мочь,
Не то тебя зарежу в ночь…»


III
Проклятье черной тишине!
Тьма, сгинь, мерцай, тряпица, мне!
Волшебный танец, блеск огня!
Смеется, дразнит он меня!
Лед пола, потолка – гори
С медвежьей шкурою двери!
Он в бороде моей, в дыханье,
На циферблате – смертной грани.
Но не пронзай тот мрак, ни-ни,
Где спят в своих мешках они!
Не трогай тех, кто там простерт,
Кто счастлив, потому что мертв…

«Всё досказано вчера,
Нам разъехаться пора.
Раз мы больше не в ладу,
Нынче за море пойду.
Сердцем горд я и силен;
Мне ли из-за бабы в стон,
Я свободен, не взыщи,
Парня по себе ищи…»


IV
Над иглу наш бывалый флаг,
Он жалок и потрепан как!
Земля, земля, всё леденеть ей
В аду на восемьдесят третьей[17]!
Ешь блох морских, на снег гляди,
Молись, молись и помощь жди,

В тюленьей шкуре день за днем,
Снег растопи своим теплом
И пей, забудься наконец
Близ друга, что теперь мертвец.
(Играют блики на морже —
Мой Боже, ну, когда уже!)

«Ах, Мэри, сколько дней прошло,
Я молод был, я был неправ.
Мне возвращаться тяжело,
Свои ошибки осознав.
Ты все бесплодные года
Меня любила одного,
Ждала и плакала всегда.
Не пожалел бы ничего,
Чтоб искупить вину свою,
Воздать тебе в стократной мере.
Вот на коленях я стою
Перед твоей могилой, Мэри…»


V
Не стало Олафа сперва,
И глаз норвежских синева
Погасла под налетом вьюги.
Он умер, я скорбел о друге,
Сжимал в объятьях, слабый сам.
«Ты не достанешься волкам.
Весны я жду, тебя храню;
Потом в земле похороню».
О, как я лгал! Дождусь едва ль.
– Часы, пробить вам не пора ль?..

«Винишь меня, товарищ мой?
Окутан длинной ночи тьмой,
Страдаю вне себя от боли,
Жду тщетно помощи. Легко ли?
Ослеп, ослаб, едва не спятил,
В цинге, я здравый дух утратил.

Мне Арктика как сущий ад,
Я жду и смерти буду рад.
Сдаюсь и прекращаю бой.
Винишь меня, товарищ мой?..»


VI
Чрез месяц Эрик вслед за ним.
Нет мер страданиям таким:
Отнялись пальцы, позже – ноги,
Он как полено стал в итоге.
Его как с ложечки дитя
Кормил, а он, бодрясь, шутя,
Мне о супруге пел, о детях
(Господь судил мне не иметь их).
Без стона отошел в ночи.
Один, один я хоть кричи…

«Тебя я должен, Дик,
Убить, уж извини,
Одним ударом, вмиг.
Ты руку мне лизни.
Я так к тебе привык…
Остались мы одни,
Дай, обниму, старик.
Мой пес, такие дни,
Прости меня, мой Дик.
Удар лишь. Извини…»


VII
Вставал я часто в тишине,
Услышав бубенцовый звон.
«Вот, наконец, пришли ко мне,
Еще немного и – спасен».
Брел слепо к двери наугад,
Там – снег, угрюм, как смерть сама;
Брел слепо в логово назад,
Там – тишь, отчаянье и тьма.
О, этот сон, кошмары зла!
Цинга и холод, смерть, нужда;
Проснусь для света и тепла
Там, где земля цветет всегда.
Жизнь – сон, а пробужденье – смерть,
Всевышний примет, милосерд…

«Считайте жизнь, часы, тик-так!
Секунда – день, тягуча так.
Минута растянулась в год,
Людей, фантомов хоровод,
Мне все в лицо глядят они,
Танцуют дьявольски огни.
Тик-так, часы, судьба моя:
Я жду, я жду и мучусь я…»


VIII
Дал клятву. Скоро выйдет срок,
И в восемь я спущу курок.
Приставил пистолет ко лбу.
Часы решат мою судьбу…


* * *
Оружье выпало из рук:
ЧАСЫ ОСТАНОВИЛИСЬ вдруг.


IX
Ни страхов, ни фантомов нет,
Мир в голове, он выгнал тьму.
Часы остановились – свет!
Внимал я сердцу, не уму.
Стыжусь того, что я решил,
И слышу голос: «Трус, борись!»
Но кто часы остановил? —
Да это сам Господь, кажись.
Я тьмой зажат, мой дух расколот,
Корежит боль. И что с того?
Пусть мучат голод, жажда, холод,
Ждать буду часа своего!
Взор к Небу, в блещущую новь;
Взор к Богу, и любовь… любовь.


X
Чу! Колокольцы, лай собак!
Я брежу вновь? Я слезы лью.
Вот входят в дверь, в мехах никак;
Спешат ко мне. Я не встаю.
Я слаб, как при смерти, в бреду.
Я рад, отброшен пистолет.
«Ребята, жив – с умом в ладу!
Часы скончались, хода нет.
Меня ведите. В небе – синь.
Да гляньте – золотая новь!
Теперь я отдохну. Аминь —
Взор к Богу, и Любовь… Любовь…»

Перевод А. Триандафилиди


Хвала мечтам

Написал себе устав —
Подменяю жизнь мечтою;
Самородок намечтав,
Не проверю кислотою;
Намечтаю верных жён,
Джентльменов безупречных;
В одиночества донжон
Схоронюсь для грёз сердечных.

Правда – баловень ума,
Всё дарит и всех покоит;
В грёзах страсть придет сама —
Лишь о ней помыслить стоит;
Жаль, что мал мечтанья рост,
Воплощенье грёзы слабо;
Не хватать нам с неба звёзд,
Лишь в мечтах доступна баба.

А мечтательный народ —
Горделивые честняги —
Копит в ульях жизни мёд
Через беды-передряги.
Мне бы скрыться в райский сад
И зажить мечтою малой,
Чем талдычить невпопад
Правду мудрости усталой.

Циников лихая рать,
Что толпой привыкла править,
Может уши мне надрать,
И ослом меня ославить;
Верю в честность ваших глаз,
Вашу искренность глотая;
Даме я поверю враз,
Что она – почти святая.

Я в мечту обут-одет.
Жалость – прочь! Долой заботу!
В сладком дыме сигарет
Ярче злата – позолота.
Одиночество любя,
Но и жизнь благословляя,
Я решаю для себя:
Помечтать – блаженство рая!

Перевод А. Кроткова


Держись!

Коль забрел в глухомань, коль дела твои – дрянь,
   И становится всё не в прок —
Сил не трать на брань, револьвер достань
   И подохни, нажав на курок.
Это – право мужчин, и закон, и чин:
   Только сбей с себя эту спесь:
Будь к себе милосерд, а к чертям на десерт
   Прежде времени всё же не лезь.

Встань, хотя бы с трудом: не терзайся стыдом,
   Иль проигранной в прошлом борьбой.
Вся задача твоя – обойтись без нытья,
   И победа, считай, за тобой!
Если бьют – бей в ответ, пользы, может, и нет
   Ни в войне, ни в бесплодной вражде:
Только сдаться всегда можешь ты без труда,
   Посему – не сдавайся нигде!

Проще стать мертвецом – вот и дело с концом,
   Вот и всё, что ты сделать успел,
Но сражаться, когда от надежд ни следа —
   Только это – завидный удел!
Надо просто в бою оставаться в строю,
   Ты изранен, а всё же в седле:
И запомни-ка впредь, что легко умереть,
   Трудно – разве что жить на земле.

Перевод Е. Витковского


Целебное молоко

В заплыв по морю выпивки Оладья Билл пошёл
В июне – лето началось, и клевер густо цвёл.
Траву прибило инеем, осенний ветер выл —
И к той поре до чёртиков успел допиться Билл.
И бывший выпивоха Дэн Бездонная Дыра
Струхнул: «Эй, Билли, ты дошёл, завязывать пора!

Есть снадобье роскошное, я с ним давно знаком —
Спиртягу можно перебить коровьим молоком.
Нутро тебе поразмягчит и вычистит оно.
Ты – голый нерв, тебя лечить пора давным-давно.
Жирком снутри промажешься, расправишься слегка.
Иначе, друг, тебе каюк – хлебни-ка молока»

Помялся Билл, но уступил. И в месяц – я не вру —
Настало облегчение спалённому нутру.
«Всё, с выпивкой покончено! Даю зарок хмельной!»
«Чудно, – заметил Дэн, – точь в точь так было и со мной!»
Задрыга пьяный Тим О’Шейн в норе своей лежал.
В него залили молоко, хоть он и возражал.
И стало Тиму так легко – вернулся в колею:
«Отныне – только молоко. Спиртного впредь не пью!»
Костыль Малдун, Брюзга Макгро просохли с молока —
За этих двух пропойц никто не дал бы пятака.
От пьянки отставали все – итог не так уж плох.
И слух поплыл, что Дэн и Билл спасают запивох.

«Вот закавыка! – молвил Дэн. – Помога есть нутру
Лишь с молока, которое у Райли я беру».
И, ни про что не думая, забыл он как-то раз
В кувшине кварту молока – недопитый запас.
С утра по кружкам разливал – вдруг стукнуло в висок:
На дне кувшина тусклый блеск – там золотой песок.

«Какие же мы олухи, – промолвил Дэн в тоске. —
Слышь, Билли, сила – в золоте, совсем не в молоке.
Подумай сам: как золото попало в молоко?
Промылось, жиром склеилось – всё просто и легко.
Оно везде – в земле, в траве, оно и там и тут.
Коровы Райли жрут траву – с ней золотишко жрут.
Билл, пахнет миллионами. Молчок! Сгребём доход —
Лишь выследим, где шляется золотоносный скот».

На целый месяц Билл и Дэн в старатели ушли —
У фермы Райли рыскали и дрызгались в пыли.
А Райли было наплевать – он только бросил взгляд:
«Чудные парни – день за днём всё трутся возле стад».
Дэн с Биллом за бурёнками прокрадывались вслед,
Дёрн промывали на лотках – добычи нет как нет.
И каждый чувствовал себя как полный дуралей:
Есть золотое молоко – нет золотых полей.
И вот, совсем отчаявшись, проклявши белый свет,
Случайно, по наитию наткнулись на ответ.
На чём же прокололись? И в чём причина та?
Плохо чищеный колодец и поилка для скота.

Перевод А. Кроткова


Пока печется хлеб[18]

Набей-ка трубку, раскури и сядь поближе, друг.
Я за лепёшкой пригляжу – как воздух-то хорош!
Ещё миль триста прошагать – а там Полярный круг.
Точнее не могу сказать, на пальцах не сочтёшь.
Нас обступив со всех сторон, вершины стерегут.
Вдоль речки серебрится рябь, лосось на плёсе бьёт.
Ущелья край порозовел – там перевал Чилкут.
Туда за месяц добредём, а может, и за год.

Да разве дело в этом, друг? От баб, вина и карт
Таким, как мы с тобой, вовек не накопить добра.
Всё, что имел, ты просадил – сгубил тебя азарт.
А мне по клавишам невмочь дубасить до утра.
Мы оба малость не в себе и малость не того.
Я за роялем виртуоз, а ты стихов знаток.
Свело нас золото с ума, но коль найдём его…
Смешно – мы оба прямо в ад отвалим без порток.

А если даже не найдём – себя недаром жжём.
Мы загорели дочерна, с медведем примем бой.
(Лепёшка славно поднялась; проткни её ножом).
Мы возмужали здесь, браток. А что возьмём с собой,
Назвать могу: ночлег в снегу, свинцовый груз вьюков,
Лыжню, и вёсла, и жратву, что обдирает рот,
И снегоступы, и ружьё, и пламя костерков…
Я думаю, обоим нам всё это впрок пойдёт.

Вверх по ручью мы целый день шли на шестах, пыхтя,
А подорожник вдоль воды лучился и мерцал.
Из нор непуганая тварь глядела как дитя.
Со дня творенья этот край никто не созерцал.
Утиный выводок не раз кидался из-под ног,
Дремал на ветке птармиган – скажи, ну чем не рай?
Водоворотом золотым курчавился поток,
А в нём форелей толчея – руками набирай.

Поспорю: лучше лекарей нас Север исцелит.
(Переверни лепёшку, пусть румянится в жару).
А я бы мог лежать в гробу, оплёван и забыт,
Иль догнивать, как вшивый пёс, забившийся в дыру.
Припоминаю, как сквозь сон, что злость во мне жила.
Имел я зуб на одного – прикончить мог бы враз.
Наполовину позабыл – забавные дела!
(Об этом – после; это, брат, совсем особый сказ).

Семь лет мы грелись у костра и спали в шалаше.
Мы двое чокнутых, браток, но дружба нас свела.
Ни разу не повздорили – перетолкли в душе.
И нашу дружбу мы в снегу отмыли добела.
Всё пополам – и честь, и срам, и куш, и бремена.
Мы побратались тут, в глуши, и крепче братства нет.
В опасности – плечом к плечу, в бою – к спине спина.
Ты – за меня, я за тебя; умрём – и весь ответ.

В краю, где сполохи горят, я чуть не запропал.
(Здесь буря налетает вмиг, как пёс из-за угла!);
Когда б в сугробе ты меня тогда не откопал,
То наша первая гастроль последней стать могла.
Но видит Бог – я не подох и стал упрям, как чёрт.
На клятой речке Коппермайн нам чуть не вышел гроб.
Весло в щепу, прошибли дно, ты вылетел за борт.
Тебя я выволок на мель, не то бы ты утоп.

В краю, где сполохи горят, зима черным-черна.
Царит безмолвие кругом, и страшен волчий вой.
А неба угольная копь безумных звёзд полна,
И человек ползёт, как клоп, пустыней снеговой.
Мерцает сполох, море – лёд. Заняться нечем нам —
Сидеть, курить и толковать про то, что жизнь груба,
Что бабы – стервы, пуст карман, и что по временам
То повезёт, то не везёт – уж такова судьба.

Запала в память мне одна побасенка твоя.
Ты так всё славно расписал, забыть я не могу…
Беллона – сонный городок, бразильские края,
Блудливый и бездельный люд на тёплом берегу.
Так ясно вижу – моря блеск, несносная жара,
Пыланье черепичных крыш, бамбука ровный ствол,
Колонны пальм… А что народ? Шумлив, как детвора,
Под синим куполом небес бесстыдно полугол.

Ты там красотку повстречал. В ней всё – латинский зной,
И блеск, и прелесть, и волшба: стройна, смугла, страстна…
Здесь, у огня, согрел меня тот образ неземной.
С ума, короче говоря, свела тебя она.
И вы сошлись, хотя она и замужем была.
Супруг – какой-то белый тип, пропойца-дуралей.
Терпеть супруга не могла, пинала и гнала.
(Переверни лепёшку, друг, не подгореть бы ей).

Но быстро сласть и бабья власть прискучили, мой друг.
А муж про то, что он рогат, последним узнаёт.
Наружу выплыл ваш роман. Обманутый супруг
Жену оставил и исчез – такой знакомый ход…
Ого! Смотри – у ивняка, где топкий бережок!
А ну, винтовку мне подай – там лось, я вижу сам.
Сейчас его я завалю… Да есть ли в этом прок?
Жратвы у нас и так полно. Пусть катится к чертям.

Хо-хо! Устал. И хлеб готов. Вздремнуть бы нам, браток.
Туман слегка зарозовел, и неба край блеснул.
Нас исповедовал всю ночь наш славный костерок.
А мне покою не даёт роман, что ты загнул.
От райских нег в полярный снег судьба швырнула нас.
Кто выжил здесь, забыл про спесь. Былое – трепотня.
А я полешко доложу в твой пламенный рассказ:
Тогда в Бразилии жену увёл ты – у меня…

Перевод А. Кроткова


Смерть кумира

Сказал он: «Выйдет помереть —
К чертям почетный караул,
Венчать меня венцом не сметь,
И пустозвон чтоб речь не гнул,
Не нужно памятника мне,
Бюст в пантеоне мне постыл.
Достанет слов простых вполне:
       Игру он чтил».

Когда ж он завершил труды,
Нам не они пришли на ум,
Не подвигов его плоды,
А благородство его дум,
Его азарт и звонкий смех,
Которым он льстецов язвил,
И дружен отзыв был у всех:
       «Игру он чтил».

И вот мы, каждый на свой лад,
Решили продолжать тот бой,
Без трусости и без бравад —
Как он водил нас за собой.
И битва нам была сладка,
И битвы ради мы дрались,
И хоть повержены пока,
Хотя душою обожглись,
Кумира мы не посрамим:
Играем с честью мы, дай Бог,
       Игру мы чтим.

Перевод В. Вотрина


Бродяжья страсть

Бродяжья страсть гнала меня, по всей земле швыряла,
Отняв покой, достаток и уют;
Я шел туда, где копит смерть пустых пластов отвалы,
К семи морям я пролагал маршрут.
Как в Аризоне проклинал я красные пустыни!
На скалах там – забвения печать;
Там, словно омут, тишина… но обречён доныне
Бродяжью страсть, скитаясь, утолять.

Жнец и скотник, я видел много зол!
Швец и плотник, весь мир я обошел!
Только снова я поутру, друзья,
За порог потихоньку шасть;
Мы бросаем дома,
Если сводит с ума
Нас бродя-жья страсть.

Бродяжья страсть дарила мне озноб и лихорадку,
Выматывая душу и кишки;
И мне по милости ее пришлось совсем несладко,
Но я шагал, рассудку вопреки.
От пира жизни мне, увы, достались только крошки,
Богатств не нажил, по земле снуя,
Но вновь трубит ее труба, и мне пора в дорожку —
Бродяжью страсть не одолею я.

Кручи, мили, в пути за годом год!
В тучах пыли, немало взял высот!
Но опять бреду по горам, друзья,
Где легко ни за чих пропасть;
Не уйти из тенет,
Если гонит вперед
Нас бродя-жья страсть.

Бродяжья страсть преподала мне тайные науки,
Которых не познает домосед:
Ползти по тундре ледяной, в кровь истирая руки,
Где на три дня людей в округе нет;
Жевать шнурки от мокасин, глотать сырую рыбу,
Когда еды закончился припас;
Чтоб эту царскую жратву мы оценить смогли бы,
Бродяжья страсть проучит нас не раз.

Снова эхо, урок ее жесток,
Злого смеха над осыпью дорог;
Но беру с утра я рюкзак, друзья,
Ухожу безвестности в пасть;
Жизнь в дому не мила,
Если в путь позвала
Нас бродя-жья страсть.

Бродяжья страсть меня крылом своим благословила
И я, ее восторженный слуга,
Смотрел, как пламя брызжет вниз от Божьего светила,
Потопом заливая берега.
Стекало золото с небес, и я считал гинеи,
Как жирный скряга около ларя,
Но, раб свободы, никогда я не разбогатею,
Бродяжья страсть за то благодаря.

Луг, овраги, тебе весь мир как дом,
Дух бродяги, и мы идем, идем;
Разведу сейчас костерок, друзья,
Чтоб за чаем судьбину клясть;
Уж таков этот зов —
Гонит, грудь уколов,
Нас бродя-жья страсть.

Бродяжья страсть до смерти суждена мне;
Лицом на север, к прошлому спиной
Скользить по льду, карабкаться на камни
В погоне за Незримою страной.
Я волен, словно птица; случись же, что случится —
Душой клянусь, я всё приму сполна.
Бродяжья страсть – гонитель мой,
Бродяжья страсть – учитель мой,
Шагну во тьму, когда велит она.

Хлеба мякиш, какой в ночи покой!
Небо настежь, до звезд подать рукой!
Ты поди угадай – то ли райский край,
То ли адская ждет напасть?
И тропу потому
Я на веру приму…
Эх, бродя-жья страсть!

Перевод Ю. Лукача


Малышка-мокасин

Приди, Малышка-Мокасин, попрыгаем в снегу!
Чтоб ножка бисерным шитьем сверкала, веселясь!
Кадриль Ред-Ривер я тебе сыграю, как смогу,
Твою любимую – проснись, скорей пускайся в пляс!

Как золото, был локон твой, глаза – как васильки;
Как ракушка румяная, была твоя щека;
Кораллы – губы, а меж них – что жемчуг из реки;
Сияла, как заря весной, а шла, как лань, легка.

Приди, Малышка-Мокасин! Тиха моя игра,
Я вспоминаю песенки, что так любила ты;
Хочу услышать вновь слова у пламени костра,
Огня души твоей полны и чистой простоты.

Ты всем была мне: ты да я, и кроме нас двоих,
В пустыне белой ни души, но что нам тишина?
Сколь есть счастливцев в мире, мы счастливей были их,
(Пой, скрипка бедная моя, чтоб слышала она!)

Мать – из индейцев Кри, а ты была, как снег, бела;
А я – отец, да что с того, что минуло давно;
Моя принцесса, весь мой мир с собой ты унесла,
Пусть все летит в тартарары, мне нынче все равно.

Ведь вон там крестик маленький чернеет на снегу;
(Усталая Малышка обрела теперь покой).
А у костра сидит старик, согнувшийся в дугу;
(Пой, скрипка! Капает слеза на гриф потертый твой).

Перевод Д. Манина


Сочельник зверолова

Рукой незримой зажжена,
Над Глухоманью с высоты
Сияет полная луна,
А небо и земля пусты.
Молчит застывшая тайга,
В безлюдьи вера чуть жива,
Вокруг – снега, снега, снега…
Канун Святого Рождества.

Я здесь, в безжизненной стране,
Отверженный, как Вечный Жид.
Друзья не помнят обо мне,
Как мёртвый, я людьми забыт;
Да – с глаз долой, из сердца вон…
Наверно, лучше будет так;
Я в этой жизни обречён
На одиночество и мрак.

Сижу я, трубку запалив,
У очага. Чуднее нет,
Когда нахлынут, как прилив,
Воспоминанья давних лет.
Сочельник, ёлка, ребятня,
Подружки синеокой взгляд…
Неужто это про меня —
Лет пятьдесят тому назад?

А сорок лет назад она
Глядела прямо мне в глаза,
Так безоглядно влюблена,
И взгляд туманила слеза;
Пьянила нежность, как вино,
Слились в объятиях уста…
Всё это было так давно —
Рождественская Ночь свята.

Но время шло. Не одолев
Разлад семейный – прячь не прячь, —
Расстались мы. И взрослый гнев
Душил сильней, чем детский плач.
Кто был виновен? Всё равно.
Обманом ложь не превозмочь.
Забыто и погребено.
Прости меня, Святая Ночь.

Незримо годы протекли.
Ты умерла… Прости, прости!
Я верю – дети подросли,
Детей успели завести.
У ёлки пляшут и поют,
Отца не помнят своего,
По мне слезинки не прольют —
Грустить не стоит в Рождество.

Ободран стужей догола,
Лежит простор, как неживой.
Душе погибель без тепла —
Один тоскливый волчий вой.
Старуха Смерть, подай приют
Ледышке сердца моего…
Я слышу – ангелы поют,
Грядёт Святое Рождество!

Перевод А. Кроткова


В мире полный порядок

Будь честен, прям, добро твори,
Им преисполнится душа;
И лишь двуличие – презри,
А жизнь и в горе хороша!

Я уяснил: наш мир хорош,
Его загадок не сочтёшь.
Пускай в нём странностей полно —
Природе лучше знать дано;
Лет эдак через миллион
Нас, умных, станет легион.
Прогресса ход непрекратим,
А мир грядёт путём своим.

Что есть – то есть, иного нет.
Пылинка есть – и звёздный свет.
Пушинки лёгкой краток путь,
Ей далеко не упорхнуть.
Сплетенью следствий и причин
Природой дан закон и чин,
Песку – теченье, солнцу – ход,
А мир своим путём грядёт.

Простор Вселенной так велик,
Что в нём ты – мелочь, кроха, миг.
Несметно – звёзд, струящих свет,
Несметно – гибнущих планет,
Несметно – преуспевших нас,
Несметно – тех, чей грянет час.
И всяк себя да обретёт —
А мир своим путём грядёт.

Взгляни на ток мельчайших сил:
Ты – сумма тех, кто прежде жил,
Ты – жизней будущих исток,
Бессмертной вечности залог;
В кругу земном бессмертен тот,
Кто изменением живёт.
Ты был, ты есть, и ты пребудь —
А мир земной свершает путь.

Будь счастлив! Сослепу не шарь
Незримой истины фонарь!
Пусть праздник жизни нас влечёт —
В нём трезвый заключён расчёт.
А жизнь земная коротка,
Что век подёнки-мотылька;
Мы в пьесе жизни роль прочтём —
И мир грядёт своим путём.

Хоть роль предписана была,
Сыграй с душою – пусть мала.
Желаешь счастья – счастлив будь.
Достойно заверши свой путь.
Добро души другим неси,
Не жди наград на небеси;
Мир Божий – здесь, сегодня, вот!
А мир своим путём грядёт.

Учти: Творцу грядущих дней
Не ты, а Род Людской важней,
С его насилием и тьмой,
Войною, голодом, чумой.
Но горестям отмерен счёт,
А бытия поток течёт.
Красу и Правду обретём.
Пусть мир грядёт своим путём.

Мне ясно: мир хорош вполне,
Я – часть его, и он во мне.
И в совершенство бытия
Частица вложена моя;
И я с улыбкою умру,
Узнав, что послужил добру.
В любви и правде процветём —
Пусть мир грядёт своим путём.

Перевод А. Кроткова


Лысина задиры Дженкинса

Задира Дженкинс с Джин Макги шагнули под венец.
В ту пору был кудлат-патлат удачливый юнец.
Но только в койку прыгнули – случился грех чудной:
Все кудри с мужниной башки сошли, как снег весной.
Повылезли, попадали, как в ноябре листва.
Блестит, сверкает и горит; ядро – не голова.

Бедняжка Джин, едва лишь став законною женой,
Беду в семье хотела скрыть, но ей не удалось.
Болтали парни по углам: она тому виной,
Что новоиспечённый муж остался без волос.
И Джин решила: коли так – потянем этот воз.

И молвила: «Пусть знают все, что я тебя люблю.
Я эликсир от перхоти – два ящика – куплю.
С него, как тыквенная плеть, твой волос в рост попрёт.
А я уж строго прослежу до капли весь расход».
Задира шутку оценил, и встречь отбрил жену:
«За рост волос я премию – аж тыщу – отстегну».

Сказал он правду ли, сболтнул – никто не разобрал.
Задира Дженкинс с той поры спокойствия не знал.
За ним с бутылкою жена ходила по пятам,
Втирала – даже за едой – целительный бальзам.
Его будила по ночам, целуя нежно в плешь.
Но как ни тёрла, ни скребла – нет волоса, хоть режь.

Народ догадливый у нас – суть дела он просёк.
Ловчила Дэвис как-то раз в компании изрёк:
«Совсем бабёнка извелась, а толку хоть бы чуть.
Нам надо в долю с ней войти, с Задиры оттянуть.
Мы по закону создадим (кто выпил, пусть заест)
«Растите-Кудри-Дженкинса» – Акционерный Трест».

Народ карманы вывернул – и сумма набралась.
Навыбирали в комитет – за дело отвечать.
Жена Задиры морщилась, но всё же поддалась.
Свидетели, и подписи, и ко всему – печать.

Толпой акционеры вломились прямо в дом.
Сказали: дело на паях, теперь ты наш должник.
С макушки шляпу сдёрнули; с оптическим стеклом
Всю Дженкинсову лысину обследовали вмиг.
Понакупили «Тэтчем», «Сок Джея», «Кудролин»,
И «Семь Заботливых Сестёр», и прочую фигню.
И каждый нагло заявлял, что только он один
На черепушке Дженкинса возгонит волосню.
Все ржали и хихикали, а он на стенку лез.
И акции компании скакнули до небес.

Акционеры чаяли сорвать солидный куш,
И Дженкинсову жёнушку заботил только муж.
Все спорили и лаялись, кому куда ступить.
Решили: плешь размежевать, делянки – застолбить.
Делили с криком, с воплями – но утрясли вопрос.
А сам владелец лысины пошёл умом вразнос.
«Придурки, – изредка вставлял, – глядеть на вас – тоска;
Всё то, что вы придумали, не даст ни волоска.
Затея ваша дохлая». И вдруг… Однажды он,
О шевелюре поскорбев, которой был лишён,
Собрался спать – и пережил чувствительный страшок:
На маковке проклюнулся младенческий пушок.

Он скрючился от ужаса: ведь тыщу посулил!
И цапнул бритву второпях, и череп обскоблил.
И, в ближнюю аптеку прокравшись втихаря,
Купил настой «Волосодёр» – два полных пузыря.
Жена Задиру пользует, не отстаёт народ,
А он ночами действует совсем наоборот.
Все нервы напрочь истрепал – понервничаешь тут.
А волосы, назло всему, уверенно растут.

К развязке дело близилось. И вот денёк настал,
Когда в своих метаниях Задира заплутал.
В мозгах сплошное месиво. Одно грызёт и ест —
Сберечь бы тыщу долларов и кинуть чёртов Трест.
Виной своей измаялся, нытьём замучил всех:
«Парик придётся нацепить – хочу покрыть свой грех.

И днём растут, и ночью прут – не удержать никак».
Однажды глянул в зеркало – и взял его столбняк.
Узревши цвет своих кудрей, он крик сдержал едва.
Ей-Богу, парни, я не вру: как майская трава.

Сперва прикинул: выкрашу я патлы в чёрный цвет.
Но не решился – понял: Месть взялась за пистолет.
Смирился, голову склонил, признал, что маху дал,
Жене и Тресту отстегнул кусок, что обещал.
Но сделав, призадумался – идея прибрела:
А почему бы не скупить тот Трест – и все дела?

С утра с обритою башкой явился в комитет,
Всего за сотню выкупил владельческий пакет.
Всё было по закону – чертовски ловкий ход.
Но сделка – факт. И с носом остался весь народ.
И много лет ещё потом жила молва окрест
Про то, как обмишулили Акционерный Трест.

Перевод А. Кроткова


Матери

И будет песня в душе твоей,
И будет радость в твоих глазах,
Когда, отмечена меж людей,
Проснешься утром, забыв про страх,
В предвосхищеньи благих вестей,
Как души праведных в Небесах,
И будет песня в душе твоей,
И будет радость в твоих глазах.

И будет горе в душе твоей,
И будет мука в твоих глазах,
Когда проводишь своих друзей,
Когда любимых оплачешь прах.
И выжжет сердце, как суховей,
Та боль, которою мир пропах,
И будет горе в душе твоей,
И будет мука в твоих глазах.

Но вспыхнет слава в твоих глазах,
Но мир наступит в душе твоей,
Когда вечерние трели птах
Тебе на раны прольют елей.
Придет отрадой на склоне дней
Любовь, не гаснущая в сердцах,
Как мир Небесный в душе твоей,
Как Божья слава в твоих глазах.

Перевод Ю. Лукача


Сон

Огнём костра уныло освещен,
Сидел забытый Богом человек.
Вокруг себя пустыню видел он,
Где ивы блеклые да голый снег.
Он кожаный в руке держал мешок,
Смотрел, не видя, как плясал огонь,
Тяжелый, желтый золотой песок
Пересыпая в жесткую ладонь.
Весь пот и кровь его тоскливых дней,
Тяжелых дней проклятая цена…
Набил он трубку и забыл о ней.
Так шли часы. Стемнело. Тишина.
У маленького дымного костра
Он спал, не просыпаясь, до утра.
Когда к нему сквозь падающий снег
Пришел с ружьем и встал невдалеке
Высокий молчаливый человек
С глазами волка, с шрамом на щеке.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

А спящий видел сон: в сырую ночь
Торопит он вспотевшего коня.
Как он устал! Спеша ему помочь,
Блеснули два приветливых огня.
Кабатчик, подозрителен и зол,
Его впустил, засовы отведя,
И в комнату унылую привел
Пришельца… Тот, немного погодя,
В камин углей подбросить приказал,
Подать вина… Еще вина. Живей!
Наполнил он и поднял свой бокал,
И заметалось скопище теней…
Как он устал! Но это ничего.
Георг – король, а Карл в бою разбит.
В глазах его сияет торжество,
Гинеями кошель его набит.
Он взял свечу. Дубовую кровать
В углу приметив, завалился спать.
Кабатчик ждал. И вот пришел наверх,
Сжимая нож в протянутой руке,
Высокий молчаливый человек
С глазами волка, с шрамом на щеке.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Лежавшему в кровати снился сон,
Холодной тьмы зияющий провал.
Он в подземелье мрачном заточен,
Соперник жалкий восторжествовал.
Судил его, собрав войска свои,
И был тот суд несправедлив и скор,
И в торопливом шепоте судьи
Он уловил смертельный приговор.
Что ж, смерть так смерть, коль нет иных путей,
Но он король, и как король умрет…
Цепь холодна, и, прислонившись к ней,
Крестовый вспоминает он поход:
Враги бегут смятенною толпой,
Их не спасут ни доблесть, ни Аллах.
Стучат мечи, идут солдаты в бой
С железными крестами на щитах…
Он вспоминал минувшие года.
Им не вернуться больше никогда.
И сон смежил края усталых век…
Вошел палач, неся топор в руке, —
Высокий, молчаливый человек
С глазами волка, с шрамом на щеке…

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Прикованный к стене увидел сон:
Он жил в пещере теплой и сухой.
Темнел вокруг, рекой пересечен,
Безлюдный край, дремучий край лесной.
В тиши пещеры часто он сидел,
Дремал под теплой ласкою огня
Иль делал наконечники для стрел,
Ножи из желтоватого кремня.
Охотником великим он прослыл,
Немало волчьих и тигровых шкур
Он в глубине пещеры накопил,
А сам он был тяжел, мохнат и хмур.
Однажды в ночь медведя затравил,
И, шкуру сняв, он отдохнуть решил
И под скалою лег на талый снег.
Он не слыхал, как подошел к реке
Высокий, молчаливый человек
С глазами волка, с шрамом на щеке.
Его сосед, завистливый и злой,
Давно за ним с опаскою следил,
И вот валун, нависший над скалой,
Он на голову спящему свалил.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Проснулся спящий, громко застонал,
Взнесен топор над сонной головой,
С глазами волка перед ним стоял
Его палач, высокий и худой.

. . . . . . . . . . . . . . . . .
И вновь проснулся. Близкой смерти дрожь
Его трясла. Увидел он в тоске
С размаху опускающийся нож
Кабатчика со шрамом на щеке.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

И вновь проснулся. И увидел он
Ружейный ствол над самой головой.
Он встать хотел. Но был курок взведен,
И грянул выстрел резкий и сухой…
Задумчиво смотрел на алый снег,
На золото, лежащее в руке,
Высокий молчаливый человек
С глазами волка, с шрамом на щеке.

Перевод Э. Горлина


На собственное тридцатипятилетие

Я не в Давидовых годах —
Еще не скоро я помру,
Еще не давит смерти страх;
Испил я чашу на пиру,
Когда с друзьями пировал,
Ханжей привыкнув презирать;
И вот – Великий Перевал:
Мне набежало тридцать пять.

Взглянув назад, признаюсь в том,
Что недоволен я собой.
Бывал фигляром и шутом,
Бежал удач, играл с судьбой;
Был на подъём тяжеловат —
Не созидать бы, а мечтать;
Спокойно брёл путём услад.
И вот – мне ровно тридцать пять.

Других соперников моих
Давно судьба втоптала в грязь;
Иной смирился и притих;
Иным карьера удалась.
И от обильного стола
Голодным тяжело вставать…
Как юность давняя мила
На расстояньи в тридцать пять!

А жизнь, что каждому дана,
Заключена в чудесный том,
В Писании предречена —
Не изменить ни слова в нем.
Где потерять, и где обресть,
Где скорбь, где радость… Наяву
Что остается мне? Прочесть
Ту тридцать пятую главу.

Надежду теплю лишь в одном:
Я, прежде чем сойти во тьму,
Вернусь в родной уютный дом,
Что близок сердцу моему;
Увидеть тех, кого люблю,
Мудрее и добрее стать.
Я старости не уступлю —
Мне вечно будет тридцать пять!

Перевод А. Кроткова


Муж скво

Олень идет на водопой, прилежные бобры
Ему, спеша, освобождают брег,
Укрыл коричневый вигвам зеленые ковры,
И пламя освещает наш ночлег.
Здесь ночи дарит ладан свой смолистая сосна;
Гагарьи кличи с озера слышны;
По-над вершинами – струя закатного вина
И серебристый пузырек луны.

Вчера поднявшись к облакам, искал костры врага,
Но не увидел на сто миль вокруг;
Под гулким куполом небес бескрайняя тайга,
Моя мечта, приманка и недуг.
Усеяли прожилки рек земли нагую грудь;
Смотрю на них, дыханье затая;
Карибу шумная орда прокладывает путь;
Земля искристой тайны – и моя.

Я одиссею завершил и тут обрел приют —
Иным такого счастья не постичь —
Где травы щиплет овцебык, где кролики снуют,
Где прямо из-под ног взлетает дичь.
От мира прочего меня Полярный круг отсек,
Там белых жесткосердно большинство;
Мое каноэ на воде, и мой вон тот мысок,
Костер моя поддерживает скво.

Да, с индианкою живу! Посмейся, если смел,
Ты надо мною, наглый зубоскал;
Ценил я бренди, бридж и брань, и пил, когда хотел,
И походя подобных убивал.
Я, наконец, обрел себя. Былая жизнь прошла,
Забрав безумства городских времен;
Здесь, в заполярной стороне нет ни добра, ни зла,
И от удавки я освобожден.

Но все же, тысячи земель в округе обойдя,
Но все же, измотавшийся в пути,
Но все же, духом утомлен от града и дождя,
Ты возмечтаешь спутника найти.
А если женщина вблизи, то наш рассудок слаб —
Мы смотрим ей в глаза, оцепенев;
Но я заглядывал всегда под перья женских шляп
И выбрал наилучшую из дев.

О, как на родине своей любил я томных дам!
О, как ценил их непреклонный взор!
Случись увидеться опять – я должное воздам,
Когда не помешает мой позор!
Но вышло: выстрел – на меня летит матерый лось —
Он ранен – и смертельна западня —
Вот тут-то выстрел из кустов услышать довелось…
Смешливые Глаза спасли меня.

Потомки первообезьян, порою мы скоты,
Любой из нас и груб, и неуклюж,
Но знаю, всем бы для меня пожертвовала ты,
И я люблю тебя как нежный муж.
Когда б, Смешливые Глаза, я удалился прочь,
Не сомневаюсь, что произойдет…
Плывет над озером луна, и непроглядна ночь,
Дрейфует челн пустой по лону вод.

Здесь, в заполярной стороне ни зла и ни добра;
Пусть наша жизнь в безбрачии грешна,
Но поклянусь богами я сегодня у костра: —
Ты мать моих детей и мне жена.
Лица точеные черты огнем озарены; —
Молю, чтоб ты не ведала тревог;
Ты колыбельную поешь и навеваешь сны —
Я счастлив. А с тобой да будет Бог.

Перевод Ю. Лукача


Любовь и дом

Прислушайтесь: «Любовь и Дом».
Простые, краткие слова,
Но мы других не подберем,
В которых столько волшебства.
Наполнен гимнами Эдем,
Пропетыми в пылу святом,
Но их слова не слаще, чем
   Любовь и Дом.

Прислушайтесь: «Любовь и Дом».
Никто не убежит от бед,
Коль нет любви в дому пустом,
Коль есть любовь, а дома нет.
Они – перчатка и рука;
Неразлучимые, вдвоем
Прошествуют через века
   Любовь и Дом.

Когда обрел обоих ты,
Я смело заверяю, брат,
Что даже в лапах нищеты
Они божественно звучат;
И многократно повторю,
И до конца уверен в том:
Нет слов прекраснее в раю —
   Любовь и Дом.

Перевод Ю. Лукача


Я устал

Измотан, устал, и вечно бегу,
Боюсь – ничком упаду.
Нервы сдают – проклясть не могу
Ту мерзость, что на виду.
Метро и надземкой раздавлен я,
И выхлоп глотаю… Что ж,
Пора назад, в лесные края,
Коль город вгоняет в дрожь.

Назад, в простор равнин ледяных,
Где в белой пене река,
Царит покой в распадках лесных,
И тропа до Нома легка;
Где лес объят таинственной мглой,
Где в руслах – наледи всклянь;
Опасней капкана город гнилой —
Храни меня, Глухомань!

На улицах люд – унылый, смурной;
Как много их здесь стеклось!
Улыбки дружеской ни одной
Мне встретить не довелось.
Как стая псов – обнажив клыки,
Готовы порвать врага;
О Боже! Пора сбежать от тоски
Туда, где вечны снега.

Вернусь я в край загадок и тайн,
В глухую оленью страну,
И в бурный, порожистый Коппермайн
Мой утлый челнок столкну.
В далеком краю медведей и гроз,
В безлюдьи, на берегу,
В достатке, в убытке, в зной и в мороз —
Лишь там я выжить смогу!

Слаб и мал, я крадусь, как вор,
В ущельях кирпичных стен;
И давит ноша с недавних пор —
Я втоптан во прах и тлен.
Безумцы, рабы, доход и расход,
Похоти пот вокруг —
Убожество смертных меня гнетет,
Ввергает душу в испуг.

Чую неправду; но истины дар
Сразу не осенит:
Отвратны дворцы средь моря хибар,
И башни, что прут в зенит.
Дрожу, как лис, за шкуру свою,
В землю вжался и врос;
Не утаю – в лавинном краю
Для жизни меньше угроз!

Устал; но слышу – звучит внутри
Зов полярных широт!
Под внешним лоском мы – дикари,
Природа свое возьмет.
На улицах грохот, и шум, и гам,
И торжище на кругу;
Мой Север я никому не отдам,
Медведя и пуму я встречу там,
И волки пойдут по моим следам,
Кострище найдя в снегу;
Я там себя сберегу,
Я впроголодь жить смогу;
У Полярного круга,
Где беснуется вьюга,
И снег хоронит тайгу!

Перевод А. Кроткова


Песня об удаче

Были сильны мы и были храбры,
Боем судьбе отвечали на вызов;
Жизнь представлялась подобьем игры,
Полной капканов, успехов, сюрпризов.
Нам улыбалась с любовью весна,
Рыцарям, преданным жизни бродячей!
Путь предначертан, задача ясна —
Нужно идти за звездою удачи!

Мы расплетали дорог серпантин
И не искали тропинки короткой,
Но с появлением первых седин
Стала неспешною наша походка;
Сердце остыло в груди у бродяг;
Юность ушла; проступили морщины.
Мы заподозрили: что-то не так,
Но наконец-то достигли вершины.

Мы одержали победу! Теперь
Можно упиться ее ароматом…
Только мешает нам привкус потерь,
Слишком усталым и жизнью помятым.
С нами богатство, и власть, и почет,
Но признаемся в часы откровений:
Отдали б всё за единственный год,
Полный любви и улыбки весенней.

Перевод Ю. Лукача


Песнь походного костра

I
Накормите, пищи жажду! я пылаю от желанья!
Принесите сучья кедра и смолистую сосну;
Я прижму их прямо к сердцу, приласкаю жаркой дланью;
Всё в округе освещая, с ревом пряну в вышину.
Дайте пихту и березу, кряжи лиственниц могучих,
Ветки солнечного клена, ароматную ветлу,
И взлечу я, полный силы, просверлю бойницы в тучах,
Разгоняя тьму навеки, пропою себе хвалу.
Помогите же скорее, я веду сраженье с ночью,
Дуб несите узловатый и пружинистый ивняк,
Бросьте их в мои объятья, и увидите воочью,
Как пронзают небо копья и кнуты бичуют мрак.
Озаряя светом горы и озер холодных воды,
Милосердия лишенный, своенравный исполин,
Языком лизну дразнящим серый мергель небосвода,
Подниму свои знамена средь нехоженых долин!
Накормите, и повсюду мне отыщется пожива:
В самой черной глухомани, где леса стоят стеной,
На коралловых атоллах, что трепещут в час прилива,
И в пустыне, зноя полной, и в пустыне ледяной.
Вот, бросая миру вызов, триумфально пышет пламя —
Между карликовых сосен, между пальмовых гроздей.
То мои огни пылают золотыми маяками,
Словно символ вечной власти и могущества людей!
Я – величия носитель, я вас поднял из болота;
Я – и дьявол, и архангел, я – правитель и холоп;
Я – огня живая сила, я – к погибели ворота;
Я – создатель и губитель, я – даяние и гроб.


II
Подойди, усталый путник, затянулся твой поход;
Мало вас, первопроходцев, но по следу рать идет;
Пепел ей про вас напомнит на кострищах у болот.

Раскури неторопливо трубку около меня,
Разогрей свою лепешку в жарком пламени огня
И отдайся сновиденьям, низко голову склоня.

Сядьте кругом, обогрейтесь, те, кто юн, и те, кто стар;
Утомленных, изможденных угольков утешит жар;
Я люблю вас! Я служу вам! Мой уют примите в дар!

Высыпайтесь крепче, чтобы в путь отправиться с утра;
Будут бури и сугробы, голодуха, мошкара;
С вами я приду в чащобы, не знававшие костра.

Круг полярный и экватор – вам знакомы все концы;
Кто легко рискует жизнью, смерть ухватит за уздцы
(Как в трактатах непредвзятых объяснили мудрецы).

Вы по Телону[19] сплавлялись на каноэ из коры;
Вы всходили на Мак-Кинли[20], озирая мир с горы;
Вы прошли Долину Смерти[21], пекло жажды и жары.

Ждут вас Кускоквим с Юконом[22], утонувшие в снегах;
Ждет Ванкувер[23], ароматом сосен старых он пропах;
Ждет вас солнечная сейба на кубинских берегах.

Среди Божьего простора ты шагаешь, следопыт;
В тишине у края ночи мой огонь летит в зенит;
Есть ли камень драгоценный, что меня собой затмит?

Не для слабых, не для женщин, как в камине мой собрат —
В глухомани для героев кучи хвороста горят;
Пойте яростные песни, я их слушать вечно рад.

Я мужчинам повинуюсь! Людям с кровью бунтовской!
Обогрею ваши ложа, верен доблести мужской;
Вы со мною обретете утешенье и покой!


III
Умираю я, хозяин! Мой огонь почти погас,
   И ореол сияющий поблек.
Я задушен серым пеплом, наступил рассветный час,
   Над соснами шаги могучих ног.
Это Света Легионы, это их победный шаг
   Всё ближе с каждым мигом, всё слышней,
Вот ударом ярких копий прочь ночной отброшен враг —
   Здесь не найдется места для теней.

Просыпайся же, хозяин! Много терний впереди.
   Тебе шагать вперед при свете дня;
Ты, усталости не зная, все дороги исходи;
   Наступит ночь – припомнишь ты меня.
А пока с тобой надежда, ты опять исполнен сил,
   Все заново начнется поутру;
Что ж, оставь меня, хозяин. Честно я тебе служил,
   Ступай – а я потухну и умру.

Золою стану скоро я под проливным дождем,
   Ее раздует вихрь, укроет снег;
Но мы вечерний ритуал однажды соблюдем —
   Я снова обогрею твой ночлег!
Пусть останусь черным шрамом я под старою сосной,
   В начале убегающей лыжни.
Пусть, но вел я битву с небом, не гоняясь за ценой;
   Пусть, но я пылал пожаром, устрашая мрак ночной;
Золою стану скоро я, но мир постиг земной:
   Я – отпечаток Божеской ступни.

Перевод Ю. Лукача


Ее письмо

Сынок, прости, что на письме размазаны чернила,
Прочти каракули мои в заморской стороне.
Пойми, я юность и друзей давно похоронила,
Рука трясется, и очки не помогают мне.
Тебе запомнилось, сынок, что мама молодая…
Годами согнута спина, седая голова.
Я подошла к концу пути, и все, о чем мечтаю —
Хоть раз увидеться с тобой, пока еще жива.

Тот день, когда к чужой земле ты от родного крова
Удачу двинулся искать, был горше всяких бед.
Ты обещал мне: «Год-другой, и буду дома снова»,
Но двадцать лет уже прошло, как нет тебя и нет.
Я понимаю, у тебя свои жена и дети;
Добра не нажил ты, зато видал немало зла,
А все же мама у тебя одна на целом свете;
Не приплывешь – так напиши, чтоб я тебя ждала.

Соври мне (стерпит эту ложь привычная бумага):
Мол, буду у тебя в гостях на следующий год.
Другого года не сули – я скоро в землю лягу,
А до того пускай во мне надежда поживет.
Одна осталась я. Тебя скрывает ширь морская,
И, как молитву, повторю напрасные слова:
Я на краю могилы, сын, и всё, о чем мечтаю —
Хоть раз увидеться с тобой, пока еще жива.

Перевод Ю. Лукача


Знаток

Мечтатель-живописец беззаботно
Взирал на жизнь, манерой был нестрог;
Толпа глядела на его полотна
И восхищалась – но пришел Знаток
И рек: «На что уставились, болваны?
Мазня и пачкотня – одни изъяны!»

Мечтатель книгу создал; жизни тайну
В ней попытался разгадать, как мог;
Понравился толпе необычайно
Его роман – но тут пришел Знаток
И рек: «Глупцы, что слюни распустили?
В книжонке сей – ни языка, ни стиля!»

Балладу о любови лучезарной
Пропел Мечтатель – сто певучих строк;
Собрался люд на площади базарной,
Внимал, дрожа – но тут пришел Знаток
И рек: «Певец поет не по системе.
Кто слушает – напрасно тратит время».

Народ очнулся: «Это – не Искусство?
Пусть не искусство, только нам плевать!
Мечтатель в наших душах будит чувства!
Давно пора его короновать!»
И слушатель, и зритель, и читатель —
Вы опоздали: спит в гробу Мечтатель.

Перевод А. Кроткова


Лесоруб

Ночь безлунна, ветер стих, только трубка пых да пых,
У огня сижу, курю, дрова дымят;
Спит олень в глухом лесу, вечер выстудил росу,
И в заливе волны плещут и шумят.
Свой дневной окончив труд, дрыхнет весь рабочий люд,
Мне не спится – полуночничаю я,
А в тумане над водой громко плачет козодой,
И лягушки разорались вдоль ручья.

Гаснут угли под золою; унесло меня в былое,
В годы юности, как в дальние края,
Где смеялись мы беспечно, жизнь казалась бесконечна,
И весёлая крутилась толчея.
Я не разбирал дороги, шёл, куда шагали ноги,
Кровь горячую не сдерживал свою;
Но конец моим дорогам в этой позабытой Богом
Глухомани, что у света на краю.

Впредь не будет новоселья, и за юности похмелье
Я недугами сполна переплачу;
Что напрасно глотку драть? Кабы мог я выбирать —
Жизнь иную я прожить не захочу.
Много было девок гладких, вин забористых и сладких,
Лихорадки и буянства до утра;
Пил, смеялся и грешил, всё попробовать спешил —
Ну, а нынче на обочину пора.

Да, былое миновало, даже память приустала —
Многих лиц уже припомнить не могу;
И судьба сыграла номер – я теперь для мира помер,
Отгордился – и себя поберегу.
Острый глаз, ухватки ловки, и в руках полно сноровки,
Десять сосен я легко валю в полдня;
На танцульках я бываю, временами выпиваю —
Чтобы сердце не застыло у меня.

В городишке дальнем грязном неподвластен я соблазнам,
Потаращусь на толпу и мишуру,
Да глоток приму на грудь – кровь по жилам протолкнуть, —
И назад, к моим пиле и топору.
Так влачится жизнь моя; в день, когда узнаю я,
Что костлявая пришла свести расчёт —
С глаз подальше убегу в глухоманную тайгу,
Там и жизнь моя по капле истечёт.
Над могилой над моей холм навалят из камней,
Чтобы волк не докопался и медведь;
Не разбудит ото сна и скрипучая сосна,
И ужи на камне будут спины греть.
Там, в лесу, меня оставят, и поминки тихо справят,
И порою посудачат между дел
О соседе неизвестном – ныне в Царствии Небесном, —
Том, что в Англию вернуться не успел.

Перевод А. Кроткова


Прощание с уходящим годом

Плеснем в бокал, чубук примнем;
Среди привычного уюта
Усядемся перед огнем —
Грядет прощальная минута.
Вчера соображал с трудом,
А днесь, трезвея от печали —
Хвалиться нечем – со стыдом
Сижу. В финале иль в начале?

Под бой часов минувший год,
Кивнув грядущей перемене
И тем отметив свой уход,
Опустит занавес на сцене.
Нетвердый шаг, печальный лик
Мыслителя, чья мысль устала…
О Старый Год, вернись на миг
Пред очи зрительного зала.

Суровый сфинкс, ушедший год —
Что стоил ты, скажи на милость?
Смотри – девица слезы льет;
Видать, любимого лишилась.
Ушли мечты – погряз во лжи
Ее стократно обманувший…
Красотка грустная, скажи,
Что для тебя сей год минувший?

Откормленный холеный тип,
Улыбчивый сосед, что справа —
К какой кормушке ты прилип,
Удачу добыл или славу?
К рукам прибрал ты всё, что мог,
Не брезгуя любым доходом;
Сияющий, как юный бог,
Доволен ты прошедшим годом?

А ты задумался о чём —
Ты, погружён во мрак кромешный?
Угрозу чуешь за плечом?
Иль в прошлом крепко небезгрешный?
Какое зло ты сотворил,
Что схвачен страхом заполошным?
Согбен в дугу, и слаб, и хил —
Чем разочтёшься с годом прошлым?

Гляжу я в зал: бессчетно лиц
И глаз – сплошное лицезренье;
Одни в тоске поникли ниц,
Другие полны одобренья.
Кто улыбается, кто строг;
Надежда, радость, боль, сердечность…
Пал занавес, звенит звонок —
Минувший год уходит в вечность.

Погасла трубка, пуст бокал,
Дотлели угольки в камине;
Ушедший год, ты миновал —
Я Новый Год встречаю ныне.
И, отмечая твой уход,
Я говорю: прощай, приятель —
Благословенный Старый Год,
Каким нам дал тебя Создатель!

Перевод А. Кроткова


Тени

Смит, величайший писатель, пил; это ему и несло успех:
Пьяный – был полон творческих сил, трезвый – бывал он глупее всех.
Знал он: от выпивки этот дар – жгучая правда в его словах;
В лица, в сердца эту правду – бах! – он направлял, словно удар.
«Пусть, – как-то раз произнес он речь, – голым валяюсь, похож на свинью;
Гляньте: фамилию я зажечь звездами в небе могу свою!
Трезвый – теряю всю сущность вмиг, с пьяным – не сладит и Бог со мной.
Тело испустит последний крик; вечным пребудет мой дух – спиртной.
Всякий всегда умереть готов ради бессмертья своих трудов».

Смиту был Браун другом большим – не было ближе друзей и нет.
Ежели Смит напивался в дым – Браун его выручал из бед.
А Браун всегда у Смита заем мог получить – был открыт кредит;
И каждый из них нуждался в другом… Но вот помирать собрался Смит.

Окаменевший, словно гранит, Браун сидел, не скрывая слез.
Взгляд угасающий бросил Смит, львиною гривой качнул волос,
Молвил: «Честней рассказчика нет, нежели я. Никого – о да!
Там, на столе у меня, – пакет; друг мой, подай-ка его сюда.
Вот он, рассказ на все времена, сущность, победа, и ключ, и след;
Женщина в нем, ее страсть, вина, грех и погибель… Вымысла – нет!
Я – соблазнитель; в моей груди боль, что страшней звериных клыков.
Эта жемчужина – погляди! – сотворена из моих грехов.
Это – шедевр! Но когда прочтет мир его – будет мой грех раскрыт.
Дочь и жена у меня… Так вот: пусть эта книга в огне сгорит!»

Браун ответил: «Учитель мой! Жжет беспощадный жар твоих слов;
Книги писал ты кровью самой, сбросив с души последний покров.
Жил я, тебя, как брата, любя; нынче – одна из последних встреч…
В книгу вложил ты частицу себя – о, разреши же ее сберечь!
Буду хранить я рассказ, пока жив, словно самый святой завет,
Не попадет ни одна строка книги в печать; обещаю – нет!»
Браун на Библии клятву дал; Смит, задыхаясь, сказал в ответ:
«Верю тебе! Последний настал час мой… Молю я: храни секрет!»

Смита зарыли – и ввысь взлетел дивных творений его тираж;
Смита любой прочитать хотел; рос в магазинах объем продаж.
И как-то, прознав, что Браун сберег рукопись эту – бесценный клад —
Джонс, издатель, пришел на порог к Брауну – зная, что тот небогат.
«Дам тысячу». Браун ему в ответ: «Рукопись не продается. Нет!»

Джонса прогнал – другие пришли… Не было их посулам числа!
Все узнавали – вблизи, вдали: слава о книге по свету шла.
Как долог и тяжек путь без конца (но хуже дорога, что в пропасть ведет)…
Брауну Смит был вместо отца – патрон, покровитель, опора, оплот.
Браун бродил, витая в мечтах, беден, печален, костляв, высок,
Вечно с улыбкой кривой на устах; тощ, словно волк, и как волк, одинок.
Браун, любивший шум и гам, Браун, привыкший шутить везде,
Пел свои песни тут и там, песни горланил – назло беде.
Вскоре, долг свой блюдя святой, свел знакомство он с нищетой.

Раз он стоял и думал: «Беда! Дна я, пожалуй, уже достиг…»
Кто же заметил его? Ну да – Джонс толстобрюхий, издатель книг.
Остановился рядом, смеясь; чек протянул: «Ну ТЕПЕРЬ – продашь?»
Браун на чек поглядел, скривясь: «Тысяча долларов? Прочь, торгаш!»

Браун на самое дно упал; где б заработать – искал весь день;
Он за копейки стихи писал, он сочинял, словно чья-то тень:
Подпись и слава – другим; а он душу в стихах разрывал подчас…
Голоден был он и изнурен – но, как и прежде, берег рассказ.
Как-то сидел голодный, в тоске, грыз карандаш, уставясь во тьму;
Скрипнула дверь на чердаке – брат его, Дик, явился к нему,
Бледен от страха… руки дрожат… ужас беднягу сводил с ума…
«Боже! Я деньги похитил, брат! Завтра – погибель, арест, тюрьма!
Есть еще шанс нашу честь спасти: нужно деньги вернуть назад;
Ровно тысячу надо внести. Рукопись стоит тысячу, брат?»
Браун взглянул, качнул головой (жалость терзала душу ему)
И произнес с улыбкой кривой: «Братец, готовься идти в тюрьму».

Мрак и нужда, к небу вражда… Но появилась как-то Она —
Толпам, трясине и тьме чужда; что так нежна была и нужна;
Схожа с тростинкой, тенью в тиши, словно нездешний печальный дух…
Две одиноких грустных души с неба Любовь осенила вдруг,
Радость вдохнула в тусклые дни, небо наполнила синевой;
Солнце увидели вновь они. Браун писал строфу за строфой.
В них утверждал он, что мир земной только для радости создал Бог;
Ей посвящал он – лишь Ей одной – тысячи искренних, нежных строк.
Джонсу отнес он стихи: «Ну как?» – «Я поразмыслю», – сказал толстяк.

Снова ворвалась беда – как взрыв: женщину боли свалили с ног;
Про истощенье и нервный срыв доктор твердил – седовлас и строг:
«Ей бы в Египет съездить, в Прованс…» – В сердце у Брауна – липкий страх:
Деньги! Где взять их? Ну хоть бы шанс…
Рукопись! Вот она, жизнь, – в руках!
Рукопись может спасти от бед! Долго сидел он, словно во сне…
После – достал наконец пакет, и рассказал обо всем жене.
Всё – и про друга последний час, рукопись эту, про свой обет:
«Что же мне делать? Продать рассказ, чтобы спасти тебя, – или нет?»
Долго лежала молча она, в стену уткнувшись, тиха, как мертвец,
Тени подобна, как лед холодна… И ответила наконец:
«Нет, дорогой мой! Клятва – свята! Я ухожу, тебя не виня…
Знай же, любимый, что рукопись та – повесть про Смита и про меня.
Вскоре отправлюсь я в мир иной… Я всё скрывала – прости, родной!»

Долго Браун сидел, оглушен – слезы текли по впалым щекам, —
И прикоснулся губами он к тонким, прозрачным ее рукам.
Клятву нарушить? Извлечь на свет грех и бесчестье? Но друг!.. Жена!..
Честь ей сберечь? Соблюсти обет? Сколь же ужасна будет цена!
Он еще миг продолжал молчать… Он колебался… Достал пакет…
Справился с дрожью. Сломал печать. Вытащил кипу листов на свет…
Но что это? Боже! Были листы – все, до единого – чисты!

(О да! Средь творений лучшие – те, что в сердце от прочих скрываем мы;
Нет доступа людям к их красоте, их бережем для Небес – или Тьмы.)
Были, казалось, Браун с женой менее удручены теперь.
Вдруг – слышны шаги за стеной; стук почтальона в ветхую дверь…
«Письмо заказное – Брауну!» Тот письмо перечитывал – вновь и вновь:
«Джонс стихи мои издает! Едем в Египет! Жизнь и любовь…»

Перевод С. Шоргина


Прощай, лачужка

Лачужка, любимый твой кров мне стал тесен,
Скажу тебе ныне «прощай!»
Ты полнилась смехом, тряслась ты от песен,
И плакал я здесь невзначай.
Была ты свидетелем тяжких борений
Победного Ватерлоо;
Теперь я в триумфе – грущу тем не мене,
Прощай, дорогая, всего!

Твой пол перекошен, и кровля в прорехах,
Шатаются стены, кренясь.
С тоской о твоих размышляю огрехах,
О бедной лачужке крушась.
Мне помнится, другом была ты мне лучшим,
Твой свет как рубин на снегу;
Ты вроде как часть меня – грустью я мучим,
Прощай… всё уйти не могу.

Под ставнями куст здесь малиновый жалкий,
То ль шершней гнездо, то ли ос;
Стихами и мотто исчерчены балки,
От трубки темны и от грез.
«День каждый ты смейся», «Забудь и работай» —
Оставил здесь надписи я.
Висит календарь, пожелтел отчего-то,
Забыть ли, лачужка моя!

Я слышу, зов мира зовет меня к бою,
Я слышу клич резкий: дерзай!
Я в ночь ухожу, я прощаюсь с тобою
И Юности молвлю «прощай».
Пустою и темной тебя я запомню,
Над дверью оленьи рога;
Фантомом вернусь, коли пасть суждено мне,
К тебе, что мне так дорога.

Пуста, холодна, одинока тем паче!
Взгляну на тебя и пойду.
Ты помнишь ли парня с мечтою горячей,
Кого утешала в бреду?
Виденьем ночным ты укуталась тенью;
Иголкою в небе звезда:
Как больно и жгуче, мучительно зренью.
Ну с Богом, лачужка, айда!

Перевод А. Триадафилиди


Сердце Севера

Когда дотопчет тропу каблук,
   Я, жизни вечный бродяга,
Тебя попрошу – подыщи мне, друг,
   Местечко, где в землю лягу.

Пусть это будет утес крутой,
   Стоящий в уединеньи
Под зябким небом с одной звездой,
   Несущей мне утешенье.

Пускай она светит на мох седой
   И камень моей могилы,
Пускай всего одна надо мной
   Сосна там стоит уныло.

Под вой ветров провожу во тьму
   Я жизнь, что была любима,
И буду лежать, внимая тому,
   Как Вечность проходит мимо.

Перевод Ю. Лукача


Молитва книжника

Я выронил перо, ослаб, угас,
Долит усталость голову к столу;
И в сумерках вещает Смерти глас:
Соединись с ушедшими во мглу.
В одном, мой Бог, награда и покой —
Тебя восславить звонкою строкой.

Мой Бог! С души не отрясаю плоть,
Храню восторг, пылаю и горю
Твоим лишь только именем, Господь —
В Тебе надежду я боготворю.
Огнём священным я пренебрегал —
Лишь к вящей славе Божией шагал!

Так пьяница, походкою неверной
Взбираясь на чердак, где темнота,
Рыдает и скулит в тоске безмерной,
Поняв, что жизнь бездарно прожита:
Страх тенью по следам моим течёт —
Чем расплачусь, когда придёт расчёт?

Путём гордыни и греха сквозь тьму
Бреду наощупь, оскудев умом;
Мой Бог, я вспоможенья не приму;
Спасение моё во мне самом:
Стезёй борьбы, сквозь покаянья боль
Вперёд и вверх Ты мне идти дозволь.

Даруй мне жизнь – смысл жизни постигать,
Крепи мой дух среди невзгод и бед,
Даруй мне силу – слабым помогать,
И право правым быть, о Горний Свет!
Любовь Господня борет смерть и тьму.
Да сбудется по слову Твоему.

Перевод А. Кроткова


Из четвертого сборника «Стихи санитара»


Вступление

Сии стихи кропал тогда я,
Когда томился, ожидая
Подвоза раненых с полей
Войны, бушующей всё злей;
Средь бдений, рокового мрака,
При свечке в сырости барака;
В землянках, что дрожат, нестойки,
Там, где в крови носилки, койки;
Где исковеркал землю взрыв,
Где в душах дух Любови жив;
Средь храмов, алтарей обломков
Сложил я строки для потомков.
Я утешался сим как мог
Средь обезлюдевших дорог,
Полей, засеянных снарядом,
Нив, удобрённых трупным ядом,
Крестов, пылающих, кренясь;
Вблизи Мадонны, павшей в грязь,
Садов, в цвету разворошенных;
Гробниц, могил распотрошенных;
Средь умирающих и мертвых,
Бомб и поселков, ими стертых,
В дрожанье световых лучей,
Среди ночных гирлянд огней.
Увы! в условиях таких
Я утешался, ладя стих.

Итак, вот пук стихов военных,
Плохих здесь много и плохенных.
Коль где в проклятиях зайдусь,
Прочтете ль, нет, вы эту гнусь,
Но чрез тот ужас я прошел,
Мне грохот пушек был тяжел.
Ворчали б сами, от ножа
Обрубки тел людских держа!
В вас ненависть взвилась бы вспургом,
Будь санитаром вы, хирургом,
Вы б не дивились, что война
Пред взором Господа скверна.
Ужель война и преступленье
Не бесконтрольные явленья?
И то лишь хорошо в аду,
Что тему я для строк найду.
Так вот вам песни, с бойни прямо,
Прочтете ль, нет – не будет срама.

Перевод А. Триандафилиди


Дурак

Сказал он: «Тут уже не игра»,
И книги отбросил он.
«Латынь и греческий мне пора
Забыть до лучших времен».
А я ему: «Вовсе не сопляков
Сзывают под ратный флаг».
Но он не слушал и был таков.
Я крикнул: «Дурак! Дурак!»

Щенок у кровати его скулит,
Крикетные биты в ряд,
Любимая флейта… А Дик убит —
Во Франции, говорят.
Наш Дик – что солнышко голова —
Был весел, умен, нескуп.
Наш Дик, чья жизнь началась едва, —
Сегодня остывший труп.

Пылится полка его призов —
Заслуженный результат.
Он бросил все и пошел на зов,
На этот раз без наград.
Леса за окном, колея и дол
Когда-то были его,
А он оставил их и ушел,
Не взяв с собой ничего.

Оставил, чтоб умереть, борясь,
Во тьму уйти навсегда.
И часть его – кровь, и часть его – грязь,
А прочего нет следа.
Скажу, что трусом он быть не мог,
И знаю, что не солгу:
Он шел, сжимая в руке клинок,
Лицо обратив к врагу.

А я его принял за дурака —
Избравшего смерть и честь…
Британии слава жива, пока
Ребята такие есть!
Жива, пока не в ладах с судьбой
Дурак, что в годину бед
Со школьной скамейки уходит в бой
Под хохот, летящий вслед.

Дурак? Какое! Он был мудрец
С душою, полной любви.
И ты его, Небесный Отец,
Вовеки благослови.
Пусть там, где он убит наповал,
Креста и могилы нет —
Мы знаем: он хорошо сыграл
В последний большой крикет.

Перевод Ю. Лукача


Уцелевший

Я бродил меж ив плакучих, тьма тонула в тишине,
Ночь была совсем безлунна, не сияли звезды мне,
Я бродил впотьмах по лесу – от ствола и до ствола,
Надрываясь, звал и звал я – так, как мать его звала,
Из последних сил кричал я и ловил малейший звук,
Но напрасно я старался – было тихо все вокруг.
Я нашел его под утро, лишь зажегся небосклон,
Я хотел найти живого – но был нем и хладен он.
Это был, конечно, Шеймус, сразу я его признал —
На груди его знакомый крест серебряный сиял,
Грохотала канонада – занимался новый бой,
И спешить мне полагалось за призывною трубой.
С полминуты я промешкал, помолился лишь поспешно,
И смежил ему я веки, и ушел – навек, конечно.
По весне вернулись птички – я вернулся в отчий дом,
Все, что было, мне казалось лишь дурным и тяжким сном:
Мне приснился лес проклятый, снились груды мертвых тел,
Где всю ночь искал я брата и живым найти хотел…
Я ушел на бой оттуда… он погиб, а я живу —
Все приснилось мне, конечно, нет такого наяву…
Здесь любовь и смех повсюду, трудно вечно жить в тоске…
Мать молчала – лишь сжимала крест серебряный в руке.

Перевод К. Манасенко


Человек с Атабаски

Мне жена мозги мутила: дескать, это пёстрый дятел
Долбит старую осину, сидя на краю дупла, —
Мол, какие барабаны? Ты, старик, похоже, спятил!
Говоришь про сборы войска – что труба, мол, позвала.
Бросить дело, плыть за море – знать, пора моя пришла.

Подивясь, засел я штопать старый невод мой столетний.
Рёвом сотни тысяч глоток раскололась тишина.
Мне жена опять загнула: это гром из тучки летней, —
И ехидно ухмыльнулась, как я ей сказал: война!
То грохочут колесницы и бряцают стремена.

Прилетел под парусами Том, индеец-полукровка,
Про события в Европе сообщенье передал.
Псы и баба взвыли разом – даже слушать-то неловко;
Я собрал все лисьи шкуры и в каноэ покидал,
Взял весло, не оглянулся – бабьих слёз я не видал.

Скупщик меха удивился: «Майк, очнись! Да ты в уме ли?
Барсучина ты мохнатый, ведь тебе за шестьдесят!»
«Я всегда любил подраться, а в таком великом деле
Буду первым – если хочешь, ставь усы свои в заклад!»
Ну и… в общем, было это года полтора назад.

На позициях аргоннских мы стояли к бошам ближе,
Чем другие – ведь попал я в Иностранный Легион.
От меня в окопе справа был бандюга из Парижа,
Слева янки-пенсильванец – он-то стоил миллион
(Бедолага – через сутки был убит и погребён).

Я бурундука проворней, молодых парней не плоше —
Хоть за годы и дразнили «Старина Мафусаил».
Я в полку стрелок был первый – за полмили кокнул боша;
Удивлялись и хвалили: мол, рекорд установил.
А сперва считали, будто из чесночников я был[24].

Вечерами в круг садились, и я плёл свои побаски
Про холодные просторы и ревущие ветра,
Про оленей большерогих на равнинах Атабаски —
И раскрывши рты, как дети, мне внимала пехтура;
Всех цветов глаза и кожа, всё ловили на ура!

Загибал им про пушнину, сёдла, вёсла и котомки,
Про блужданья по чащобам, где людского духу нет,
Про тюки, мешки и лямки, про попоны и постромки,
А они курили молча, лишь просили: дальше, дед!
Нам мешали гром разрывов и шипение ракет.

Я опять – про рёв лосиный да про рыбные озёра,
Про глухую, как могила, бездорожную тайгу,
Про пурпурные равнины и чудовищные горы,
И про малую хибарку на озёрном берегу;
Говорю, а сам смекаю: коль наскучит – убегу.

Плёл я байки зверолова под раскаты канонады,
Под смертельные трещотки пулемётного огня,
А поверх моих рассказов воздух резали снаряды,
И небритые солдаты смирно слушали меня,
Да курили сигареты, огоньки в горсти храня.

Как мы с бошами покончим – ворочусь на Атабаску;
Семерых парней немытых – кто захочет, – прихвачу;
Расспрошу про гон олений да задам старухе таску;
Под лисиц, куниц и норок я задаток получу;
Починю свои капканы – заживу, как захочу.

Я войною сыт по горло; глянь – народы все в раздоре,
Врукопашную дерутся, в реках кровь, а не вода;
Мне б туда, где спят озёра на синеющем просторе,
Где хибарка под сосною – а не в пепле города;
Мне бы к буйной пёсьей пляске, мне бы к сладкой бабьей ласке —
Впредь вовек я с Атабаски не подамся никуда!

Перевод А. Кроткова


Баллада про рядового Макфи и домашний хаггис

«Тоскую по дому – узнать бы, как наши…
И вдруг – мне посылка пришла от мамаши!»
«А что в той посылке?» – приятель зевнул,
И поднял винтовку, и в немцев пальнул.
«Там хаггис! Домашний! Аж фунтов на восемь!
Такой здоровенный, что милости просим!
В День Роберта Бернса мы песни поем,
И виски лакаем, и хаггис жуем.
Найти бы что выпить, а следом за этим
Ребят созовем – и как надо отметим».

Сержант приказал: «В воскресенье – без спору! —
Вы оба готовьтесь к ночному дозору».
И Макфи Макфану сказал обалдело:
«Похоже, приятель, срывается дело».
Макфан покривился: «Да, мать-перемать,
Похоже, не выйдет у нас погулять».
Вмешался Макнейр, их дружок закадычный:
«Ребята, я хаггис готовить привычный,
И виски добудем – нет проще задачки,
В полку его многие держат в заначке.
Идите в дозор, как сержант вам велит,
Вернетесь – и стол уже будет накрыт».

Тоскливо – ползти по ничейной землице,
Повсюду – убитых застывшие лица,
И яркая вспышка ракеты сигнальной
Дрожит, словно пламя свечи поминальной,
То пуля присвистнет, то взвоет снаряд —
О смерти зловещей они говорят;
В снарядной воронке согнувшись-ссутулясь,
Макфи и Макфан незаметно приткнулись,
Мечтая про то, как роскошен и жарок,
И сочен, и вкусен мамашин подарок.

Внезапно – увы! так бывает всегда —
В мечтанья о счастье вломилась беда.
Про виски и хаггис друзья толковали,
Не зная о тлеющем рядом запале,
О минном подкопе под слоем земли,
Что боши недавно сюда подвели.
И адское пламя внезапно блеснуло,
И громом тряхнуло, и крепко рвануло.
«Эй, Джок! Уцелел? Отвечай, не молчи!»
«Ох, Джорди – задело… Не вижу в ночи…
Ноги было две, а теперь полторы…
Смывайся, забудь про меня до поры!»
«Оставить тебя не смогу, не посмею,
Хотя убежать я, конечно, сумею;
Могу ли, хочу – разговорчик нелеп,
Я, братец, не вижу – похоже, ослеп».
Печально Макфи помотал головой:
«Останешься – вряд ли вернешься живой.
Отведать бы хаггиса – ломтик, чуть-чуть —
Так я бы без ног умудрился рвануть!»
«Гляди-ка! Мне сразу подумалось то же.
Ослепнуть – ужасно, солдату негоже;
А пуще того огорчает тоска,
Что хаггиса мне не видать ни куска».

Они помолчали; вдруг, охнув от боли,
Макфи заявил: «Что мы, рыжие, что ли?
Чтоб День Робби Бернса прошляпить я мог?
Моя пара глаз и твоя пара ног!
Давай друг о друга с тобой обопремся —
Под утро мы хаггиса славно нажремся».

Качнувшись, как дряхлый забор без подпорки,
Незрячий безногого взял на закорки,
И двинулись оба по жидкой грязи,
Безногий – командуй, незрячий – вези.
«Вон мертвый… Нет, жив! Ну-ка, влево, в сторонку!
Правее, правее – объедем воронку!
А вот и окоп. Отдохнуть бы… Ни в жисть!
О Боже – ракета! Скорее ложись!
Немного правее… Отлично! Похоже,
К рассвету мы хаггис отведаем всё же».

Тоскливо и страшно в предутренней мгле;
Разгром и разор на ничейной земле,
То дым от разрывов сплошною стеной,
То посвист разбойничий пули шальной,
То вдруг наобум застучит пулемет —
Двоих ковыляющих в землю вожмет;
Но стойкий Макфан продолжает идти,
А стойкий Макфи указует пути.
«Почти добрались! Ну давай же, вперед!
Вот голос сержанта – он кроет-орет!»

Но силы иссякли – Макфан покачнулся,
Бессильно ругнулся, плашмя растянулся.
И громко Макфи прокричал ему в ухо:
«Неужто не чуешь шотландского духа?
То хаггис сочнейший дымится и манит!
На сотню шагов разве сил не достанет?»
Ответил Макфан: «Гром меня разрази!
За хаггис – пропрусь по колена в грязи!»
И встал он, от боли белее белил,
И на спину друга, шатаясь, взвалил.
Сквозь пламя и взрывы, сквозь грохот и гром,
Воспрянувши духом, пробились вдвоем.
Полсотни шагов – вроде сущая малость,
Да места живого на них не осталось;
Под крики «Ура!» и «Господь вас храни!»
В окоп через бруствер скатились они;
Живыми из пекла, из адской поварни
Вернулись лихие шотландские парни.

Сказал им сержант: «Тяжко ранены оба!
Неужто вам силу давала утроба?»
И тут к ним, хромая, Макнейр подошел,
Печально скривился, руками развел:
«Я выложил хаггис вареный на блюдо,
И в эту минуту немецкий иуда
Снарядом накрыть наш блиндаж умудрился…
Я сам повредился, а хаггис накрылся».

Едва наши парни вернулись из драки —
В полку получили приказ об атаке;
Солдаты, охвачены яростью львиной,
Вперед на врага устремились лавиной;
Напор боевой оказался таков,
Так грозно сверкала щетина штыков,
Так грозно ревели и жутко вопили —
Что дрогнули боши и враз отступили;
Свершились расплата и кровная месть
За хаггис, что так и не дали поесть.

Перевод А. Кроткова


Жаворонок

И от заката до заката
Бьет артиллерия в набат,
И солнце, ясное когда-то,
Бросает книзу мутный взгляд —
А там, внизу, война с косою…
Но тише! Чья там песнь звенит —
Там, над ничейной полосою?
То жаворонок взмыл в зенит.

Как пулемет, строчил он песней,
В траншеи неба за собой —
Не помню я стрелка чудесней! —
Он увлекал своей стрельбой.
Он пел о счастье и надежде,
И возглас рвался из сердец,
О том, что мы любили прежде
Напомнил маленький певец.

О, ангел мой! Иль ты не знаешь,
Что на земле творим мы ад?
Иль ты напомнить нам желаешь,
Что жизнь еще полна услад?
Не зря надоблачные дали
Атаковал ты той весной:
Ты пел – и Бога увидали
Сердца, сожженные войной.

Перевод К. Манасенко


Песня о зимней непогоде

Не беда, коль нагрянули боши,
Коль рехнулся от воя свинца;
Не беда, что живем мы поплоше,
Чем семья тылового дельца;
Не беда, коль сквозь стекла прицела
В нас таращится прусская мразь —
Помирать нам не ново,
Но что вправду хреново,
Это ГРЯЗЬ,
    Это ГРЯЗЬ,
        Это ГРЯЗЬ.

Не беда, коль окажемся в деле:
Поработать штыком – что милей!
Не беда, коль разрывы шрапнели
Нас покосят слегка средь полей;
Не беда, коль оглох от обстрела:
Канонада – досадный пустяк.
Но – помилуй нас Боже! —
Что терпеть нам негоже,
    Это МРАК,
        Это МРАК, Это МРАК.

Мы давно не юнцы, уж поверьте,
Да, мы парни, ей-ей, хоть куда,
Мы живем в полушаге от смерти,
Но опасность для нас – ерунда.
Пусть спиртное во фляжке иссякло,
И в окопах торчим целый век,
Но беда, если в теле
Разгулялись метели —
Это СНЕГ,
    Это СНЕГ,
        Это СНЕГ.

Грязь и снег, снег и мрак, мрак и грязь
В этой чертовой зимней глуши:
Трудно зимней порою выражаться герою,
Не травмируя нежной души!
По колено завязли в дерьме
И смириться не можем никак:
Всё мы стерпим на свете,
Но не пакости эти —
Эту ГРЯЗЬ,
    Этот СНЕГ,
        Этот МРАК!

Перевод К. Манасенко


Страх на поле боя

Если ноет мозг твой костный,
Если рад, что ты не рослый,
И колотит лихорадочный озноб,
Если всё в мурашках тело,
Каждой пуле то и дело
Ты киваешь и кидаешься в окоп;
Если ноги бьёт трясуха,
Тошнота ломает брюхо,
И мечтаешь лишь про то, как дёру дашь —
Всё, браток, в себе сдержи ты,
Сослуживцам не кажи ты,
Это, брат, обыкновенный мандраж.

То совсем не просто, братцы —
Скалиться и улыбаться,
И винтовку удержать у ноги,
Если мир вокруг сбесился,
А дружок ничком свалился
И размазал по траве свои мозги.
Понимаю: не услада —
Свист летящего снаряда,
И не враз нахлынет мужества прилив,
Но ты должен сделать это
Силой Божьего завета,
А Господь не любит тех, кто боязлив.

Встань, сынок, и успокойся,
Не смущайся и не бойся,
Затяни-ка позадорней песняка,
Заряди свою винтовку,
Штык возьми наизготовку —
Так вернее, если не наверняка.
Коли смерть тебя поймает —
А порою так бывает, —
То умри не как дерьмо, но как герой;
Долгу верен будь сугубо,
Остальное – чёрту в зубы,
Даже если очень боязно порой.

Перевод А. Кроткова


Наш герой

Всё, что нам сказал он (голос был так жалок):
«Лишь цветов, цветов мне попрошу нарвать».
Разоривши клумбы, роз мы и фиалок
Принесли ему прямо на кровать.
Он их слабо тронул – лишь прикосновенье,
Но в глазах усталых свет узрели мы.
Взгляд задумчив, кроток, как благословенье,
Средь цветов на койке ждал он вечной тьмы.

«Чуть приподнимите, к Западу немного,
На закат хочу я глянуть напослед».
Он лежал, казался духом в царстве Бога,
Тихим и струящим золотистый свет.
Видел он в руинах розовые замки,
Башни из опала, стены из огня,
Рядом ров янтарный в бледно алой рамке;
Так он лёжа грезил до исхода дня.

«Отворите окна; жаворонок звонок,
Он в вечернем небе радостно плывет.
Как крылом блестящим плещет жаворонок,
Слушать просто сказка, смерть пусть подождет!
Вот за мной приходят те исчадья ада,
Я сражаюсь с ними, на покой хочу.
С жаворонка песней умирать отрада,
Он поет закату, мерклому лучу.

Солнца свет и розы, песня на просторе,
Мне лишь это нужно да ребенка смех».
Привели к нему мы нашу кроху Дори,
Он, ее целуя, вдруг расцвел при всех.
«В мирных днях расскажешь, как мы умирали
За тебя, за всех вас, пусть не будет слез…
Бог храни вас, дети!» Речи отзвучали,
Мы ушли, и спал он всё еще средь роз.

Перевод А. Триандафилиди


Товарищ

Я сидел тут, зенки пялил на заляпанный сапог,
Прямо видел, как его натянет Джим.
(Спрячь макушку, парень: снайпер там – нешуточный стрелок,
Он на раз тебя уложит рядом с ним.)
Вон он, Джим, лежит в окопе, головою в одеяло,
Чтоб мозги не утекали, братец, в грязь.
А лицо белей муки, шинель как будто в краске алой,
Только это кровь, не краска пролилась.

Не упомнить уж, с когдашних пор мы были с ним друзья,
И ходили в самоволку сколько раз;
То сорвемся в мюзик-холл, а то по бабам – он и я,
И ни разу ссоры не было меж нас.
А когда он с Мэри Джонс крутил, – хоть сам по ней я сох,
Я на свадьбу одолжил ему деньжат,
И в церковь проводил их, и гнездо им свить помог,
И крестным стать их первенцу был рад.

А как началась война, он грит мне: «Ну? Что скажешь, Джо?»
А я ему: «А че сказать-то, Джим?»
Благоверная в слезах, а он ей – погоди, ужо.
(Он всегда лихим был парнем, удалым.)
Жисть была не мед, а чаще – адовая карусель,
Но делили мы краюху и табак.
Даже Выпер миновал нас, и прошли мы Невжопель[25],
Но… достал же клятый снайпер ни за так.

И кто б сказал мне, почему тот выстрел не меня нашел?
Ведь он сам-третий, ну а мне лишь черт – родня.
Я-то что, я прост, как вошь, а он красавчик был, орел,
И вообще, во всем он лучше был меня.
Ведь он побывки ждал во вторник, весь сиял, как медный таз,
И письмо ему прислал его малец;
Он мне спичкой посветил, чтоб показать письмо как раз,
И вот тут-то… пуля в лоб, и все, конец.

Он, считай, и помереть-то с чувством, с толком не успел —
Только вздрогнул, да упал, как куль с мукой.
В трупном свете от ракет лежит, лицо бело, как мел,
Весь в окопной глине, будто неживой.
И вот, значит, он лежит там, голова без чердака,
И никак мне не понять, хоть спять с ума:
Котелок делили с ним, а тут вдруг бац! – и все, пока,
Только вот рука не выпустит письма.

Кто воюет за свободу, для кого война – игра,
А в моей груди лишь только злость и месть.
Но, парень, как ни клясть войну, авось, придет пора
И смогу за Джима душу я отвесть.
Кровью цену я возьму, и коли выйду я живым,
Как на славу поворочаю штыком,
Я для Мэри, бывшей Джонс, опорой буду, как и Джим,
А его парнишке стану я отцом.

Перевод Д. Манина


На проволоке колючей

О Боже, сорви с небосклона
Огонь, что мне душу сжег!
Слышишь ли Ты мои стоны?
Воды мне! Хоть малый глоток!
А солнце хохочет в ответ!
Пухнет, как адские пещи,
Жарит всё резче и резче!
Ужели конца ему нет?
Кости палит сквозь кожу,
Молотом лупит, чтоб
Глаза вколотить мне в лоб;
Все вопли иссохли тоже.
Видишь: вполнеба оно
Льется рекою жгучей
Туда, где лежу я давно
На проволоке колючей…

Из тысяч бездумных пуль,
Свистящих над головой,
Я одну призову ль
Чтоб в череп вонзилась мой?
Чтоб мозг перемолоть,
Чтоб боль не терзала плоть.
Кто же меня обрек
В этом аду страдать?
Богу ли невдомек?
Богу ли наплевать?

Лучше б в разгаре боя
Я бы погиб, чем такое…
Эта смерть – золотая,
Это – дивный исход!
Чем лежать, издыхая,
Там, где с бездонных высот
Льется серное пламя,
Под пылающей кручей,
Под яростными небесами,
На проволоке колючей…

Боже, приблизь Твою ночь!
Спрячь то, что видеть невмочь, —
Бедную эту развалину,
Тело мое измочаленное.
Да полно, мое ль оно,
Тощее, точно щепка?
Мое было сил полно,
Стройно, изящно, крепко.
А это – не верю, нет! —
Жуткий лежит скелет,
Где пули роятся тучей,
На проволоке колючей…

Ночь я зову и смерть:
Ночь, что несет покой,
Прохладную звездную твердь,
Свободу от муки земной;
Целая вечность прошла —
Но вот и ночная мгла.
Ночь! Но ревут орудья.
Встают, красно-черно-желты,
Гибельные цветы,
И ломит пехота грудью.
Белым, красным, зеленым —
Ракеты под небосклоном.
Вон справа зажглась звездой,
И сразу вскипает бой;
Всё ближе и ближе гром,
Прямо в мозгу моем;
Всё ближе ко мне атака…
Чу! Чей там стон среди мрака?
Рвет отступленья вал,
Бьется война в падучей,
А кто-то, как я, застрял
На проволоке колючей…

Снова заря близка —
Бледна, злобна и знобка;
Но я еще жив пока.
А тот, кто стонал, недвижим
Лежит с дырою в виске,
И всё мне понятно с ним:
Зажат пистолет в руке.
Он знал, что делать, похоже, —
И я теперь знаю тоже…

А пушки дают огня;
Язык к гортани прилип;
Хорошо, что любившим меня
Не узнать, как я здесь погиб!
Сверх меры досталось мне бед;
Разбит я, и выхода нет;
Я мужественно шел в бой,
И право теперь за мной
(Как стиснут его кулак!)
Уйти, как и тот бедняк.
Остался патрон мне на долю;
Вот и удобный случай —
Господи, Твоя воля —
На проволоке колючей…

Перевод Д. Манина


Подвиг Жана Депре

Я знаю, отзывчивы ваши сердца на колокола войны,
И вы про французского храбреца услышать рассказ должны;
Нескладный трудяга, крестьянский сын – но в час испытанья в нем
Мгновенно явился высокий дух и сердце взялось огнем;
Лицом к лицу, презреньем горя, нанес он удар врагу;
Я вам про подвиг Жана Депре поведаю, как смогу.

Огнем и мечом по нашей земле прошел грабитель-тевтон,
Повсюду неся отчаянье, мрак и гибель со всех сторон;
Клонился над бездной разбитый мир, земля от крови красна,
И все живое рвала в куски клыкастая тварь – война.
Лавиною шли, убивали, жгли и грабили все подряд,
И вот на ферму семьи Депре нагрянул конный отряд.
Велел капитан: «Всё обыскать!» – от лютой злобы рыча;
«Отсюда стреляли! Кто-то из вас убил моего трубача!
Узнайте, собаки, прусскую месть, настал ваш последний час,
За жизнь германца я заберу десять жизней у вас!»

Согнали в кучу крестьянский люд; дрожали и стар и мал,
И десятерых мужчин капитан, глумясь, из них отобрал;
Простые крестьяне, сыны земли, трудами измождены,
Под плач детей и рыданья жен встали они у стены;
За что? почему? – безмолвен вопрос ошеломленных глаз.
Команда: «Готовься! Целься! Огонь!» – и жизнь их оборвалась.
Никем не замечен, один человек все видел со стороны —
Он слышал крики, слышал стрельбу, видел тела у стены;
Зуав был тяжко ранен в бою и притаился во рву,
Увидел расстрел и сказал: «Умру – но немца в клочья порву».
Взвел затвор дрожащей рукой, целился долго он…
Грянул выстрел – им наповал был капитан сражен.

Зуава схватили, поволокли, рыча, как тысяча свор.
Штыками приткнули его к земле, пока не пришел майор.
Дороден телом, светловолос, имел он надменный вид.
Молча глянул – лежит капитан, и череп пулей пробит.
«Я легкой смерти тебе не дам, проклятый заморский гад!
Тащите его к церковным вратам – на них он будет распят».

В лодыжки, в запястья вошли штыки – распятый повис зуав,
Смертною мукой глаза полны – лютейшая из расправ;
Стонал он: «Напиться! Дайте воды!» – а слышал насмешку: «На!»
Кружкой пустой дразнили его; в глазах – туман-пелена;
Пены кровавой алый узор губы его обагрил,
Смеясь, глядел на него майор и сигарету курил.
«Воды! Лишь каплю воды, молю! Во имя Христовых мук…»
Стояли крестьяне, от страха бледны, поднять не решались рук.
И вдруг среди них нашелся один – поодаль, в сторонке; он
Откликнулся на молящий взгляд и жалобный смертный стон;
Парнишка по имени Жан Депре – невзрачен, оборван, бос;
Он полную кружку чистой воды к губам зуава поднес.

Пинками злобная солдатня парнишку отогнала.
Майор обернулся и поглядел; улыбка с лица сошла.
По-волчьи зубы оскалил он, от гнева побагровел:
«Убейте паршивца за то, что он ослушаться нас посмел…
Отставить! Сегодня я добрый – жизнь хочу подарить юнцу.
Живо! Винтовку дайте ему, поставьте лицом к лицу
С зуавом, велите стрелять в упор. Выход дарю такой:
Пускай полудохлого этого пса прикончит своей рукой.
Пусть не забудет его родня позорных этих минут;
За то, что выжил, став палачом, навек его проклянут».

И вот перепуганного юнца напротив церковных врат
С винтовкой поставили, дали понять, что от него хотят.
Кричат: «Шевелись! Нечего ждать! Убей – или сдохнешь сам!»
Довольный майор закурил опять и дым пустил по усам.
Услышав крики, распятый зуав свой гаснущий поднял взор:
«Стреляй, сынок, так лучше для нас – прямо стреляй, в упор!
Стреляй не дрогнув. Надежды нет. Дай умереть, молю!
Да здравствует Франция! Ну же, сынок! Тебя я благословлю…»

С трудом на ногах держался Депре, от страха едва дыша,
Навстречу всему, что было вокруг, раскрылась его душа;
Он слышал – жаворонки поют, он слышал шепот лесной,
Он чуял сладостный аромат, что всюду разлит весной;
Он чувствовал запах сена в лугах, касания ветерка,
Он вспомнил радость мирных трудов, что Божья ведет рука;
Он вспомнил осени сон золотой и ночи июльской тьму,
Блаженные дни под небом родным… Ужели конец всему?
Эта винтовка в руках; а вокруг – бойня, чума, разор,
Солдат, что на створке ворот распят, залитый кровью двор;
Боши взяли его в кольцо, что ни рожа – бандит,
Как на забаву, хвастун-майор на этот ужас глядит,
Торопит насмешливо: «Ну, стреляй! Минуту еще даю!
Минуту – убей твоего дружка, иначе будешь в раю».

Он был уже не босой мальчуган, что в страхе дрожал-бледнел,
Он вспомнил доблесть предков своих и славу их ратных дел;
Он вспомнил жертвы тысяч солдат, сынов французской земли,
Которые на полях войны за родину полегли.
Пускай он всего лишь крестьянский сын, а жизнь легка и светла…
Голос ехидный послышался вновь: «Минута почти прошла».
«Стреляй!» – простонал распятый зуав, – «Стреляй! Ты слышал приказ?»
И выстрелил Жан Депре – и всадил пулю майору в глаз.

Перевод А. Кроткова


Кокотка

Коль тебе шестнадцать, без гроша, пригожа,
Нет друзей и даже не имеешь кров,
Будешь ты в Париже с тем ягненком схожа,
Что в лесу блуждает посреди волков.
Это о себе я; семь лет пробежало
(Сколько утекло-то в Сене вод с тех пор!)
Я почти забыла, как тогда дрожала,
На мужчин теперь я обращаю взор.

Милого нашла я, он любил так страстно,
Был поэт, художник и почти юнец.
Сердце прежде ныло у меня, несчастной,
С ним же я познала счастье наконец.
Даже коль пришел бы он с пустым карманом,
С ним бы я смеялась и в трущобной мгле,
Но он был богатым; со своим желанным
Я жила на вилле в сытом Вирофле.

Тут война настала, с ней пришла утрата,
Друга дорогого эшелон увез.
Всё он мне оставил, чем владел когда-то,
В Вирофле усадьбу, сад с кустами роз.
И пришло известье вскоре роковое:
Смертью храбрых, молвят, мой любовник пал,
Меч в руке сжимая, там на поле боя
С именем моим он, молвят, умирал.

Траур вдовий с горя я тогда надела,
Но была не вправе траур надевать,
На меня соседка искоса глядела
И звала кокоткой, только мне плевать.
На меня смотрели парни в сладострастье,
Ждали ласки пылкой; не подняв очей,
Буду, говорила, скорбью жить в несчастье
В Вирофле на вилле маленькой своей.

Так жила на вилле с Жалостью я в паре,
Говорят, что жалость у любви сестра;
На неделе прошлой села в Сен-Лазаре
На метро, об этом рассказать пора;
А вагон битком был, где присесть едва ли,
И вошли внезапно двое пуалю,
Раненые оба, на груди медали,
Я таким охотно место уступлю.

Из когтей у смерти те два человека
Выскочили, скажешь; видеть бы вам всем:
Этот одноногий, с костылем калека,
А другой – мальчишка и слепой совсем.
Оба рядом сели; бедный тот мальчонка,
Как слепым привычно, свой нащупал путь,
Половина женщин плакала тихонько,
И мужчины были, что всплакнули чуть.

Как меня растрогал парень тот незрячий,
За калеку, жалкий, уцепился он!
Плакала? Едва ли. К сердцу ток горячий
Вдруг прилил, запела я на весь вагон.
Знала, что заботой сердце я согрею,
Что́ должна я сделать в двадцать три свои,
Будет он с удобством, с ласкою моею
Жить светло в достатке, в радости, в любви.

Вот бы, мысль мелькнула, всем, кто в тьме кромешной
Дать глаза свои мне, к счастью на земле,
Им служить, любить их, жизнью жить безгрешной
На моей чудесной вилле в Вирофле.
Вышла из вагона я одна… но это
Вас так удивляет, в чем же радость тут?
Гляньте, как во славе солнечного света
Мальчика слепого в дом ко мне ведут.

Перевод А. Триандафилиди


Продолжай!

Легким кажется бой, коль удача с тобой,
Ты пьянеешь от славы мгновенной;
Без труда убедишь, коль вот-вот победишь,
Увязая в крови по колено.
Но не так запоешь, коль несчастия сплошь,
Коли чувствуешь адскую пропасть.
Даже если того – десять на одного,
Поднимайся, солдат, бросив робость:

Продолжай! Продолжай!
Всё удары твои сокрушат!
Ты разящ и слепящ, бьешь и действуешь сразу,
Кровью мазан и грязен, но верен приказу.
Продолжай! Продолжай!
Привиденья тебя не страшат.
Смерть ты видишь и слышишь, покуда ты дышишь,
Продолжай, сынок, продолжай!

За отчизну в бою и за шкуру свою,
Коль победа близка, всё не зря.
Пусть ты пашешь как раб, голодаешь – ты храбр,
Если близко успеха заря.
Кто встречает в бойцах лишь отчаянье, страх,
Но бодрит их – угоден он Богу;
Кто схлестнется с врагом несмотря на разгром —
К Небесам пролагает дорогу.

Продолжай! Продолжай!
Так не может быть всё черно.
Докажи, что не трус, что уверен в себе,
Посреди неудач будь отважен в борьбе.
Продолжай! Продолжай!
И в атаку иди всё равно.
Это аду под стать – коль не можешь сказать:
Продолжай, старик, продолжай!

Есть одни, что в унынье увязнут как в тине,
Есть другие, что просто зверье,
Третий набожен слепо, уповая на Небо,
Совершает призванье свое.
Но трудись и всецело отдай ради дела
Всё то лучшее, чем богат,
Помогай песней людям, как рукой и орудьем
Ради света, что истинно свят.

Продолжай! Продолжай!
За добро и за правду в бой;
В свою миссию верь и люби жизнь свою,
Есть великая цель – за нее ты в бою.
Продолжай! Продолжай!
Этот мир ты укрась собой.
И в последний свой миг, пусть же будет твой крик:
Продолжай, душа, продолжай!

Перевод А. Триандафилиди


Там, за бруствером

Днем я в окопе торчу, прозябая,
Пуль и снарядов привычен мне свист;
Ночью же… ночью картина иная —
Рвусь я за бруствер, я авантюрист.
Там лишь Романтика, и не мечта ли?
В скучной конторе средь бланков и счет
Грезились битвы мне, вихри баталий —
Викингов кровь, значит, в жилах течет.

Я и не думал, что будет так ныне
Всё ослепительно, бурно, остро;
Вот я под пулями ползаю в глине
И проклинаю луны серебро.
Здесь я один и ищу приключений,
Вполз на нейтральную я полосу;
Жмусь к мертвецам от ракетных свечений,
Вспыхнувших в небе, и цель – на носу.

Звезды есть те, что рубинами светят,
Отсвет от них как крови озерцо;
Есть изумрудные звезды, что метят
Страшною зеленью трупам лицо.
Белые звезды страшнее, чем эти:
Пламя жемчужное, ярко как день,
Редким брильянтом в серебряном свете
Вытравит жертву, что пуле – мишень.

Здорово так рисковать во всегдашней
Грязью и смертью напичканной тьме!
Здесь я лесничий на дьявольской пашне;
Прячется месяц в густой бахроме.
Что это? Звуки! Простое движенье
Ветра иль липкой ладони в пыли?
Шелест травы? Может быть, приближенье
Призрака этой нейтральной земли?

Ночью выходят они для острастки,
С бормотом жутким бредут в тишине;
Всюду на Богом забытом участке
Страхи цепляются за ноги мне.
Уфф! Это что? Не желе мармелада ль —
В сточной канаве, в зловонной траве?
Под ноги бросились, кинувши падаль,
Крысы огромные, три или две.

С ужасом здесь красота воедино:
В свете ракеты окопная пыль,
Льются потоки под цвет апельсина —
Бьет батарея за несколько миль.
Грохот снарядов, рев пушки басистой,
Споры винтовок – брюзжание, треск.
Дальше ползу по траве я росистой,
Внемлю, смотрю. Упоение! Блеск!

Вот это жизнь! Только медлить нельзя бы,
Нужно успеть до рассвета. Айда!
Времени мало, спешу чрез ухабы
Выполнить то, с чем был послан сюда.
Целы гранаты, кусачки со мною,
Я пробираюсь, минуя овраг.
Чу! Чей-то шорох… И вот за спиною
Впялили зенки в меня. Это враг?

Слышу во тьме, как он дышит, собака,
На расстоянии фут от меня,
Сердце колотится, гунна, однако,
Сразу по запаху чувствую я.
«Сволочь, сдавайся!» – шепчу не по-детски,
Крикнуть – так верная смерть мне грозит.
«English schwein-hund!» – он шипит по-немецки.
Значит, нам драться во тьме предстоит.

Вот мы сцепились, и ярость поперла,
Валимся, бьемся, скользим, я и гунн,
Ногти ему погружаю я в горло,
Рвется – кусаю. Ему карачун!
Было визжать он, да стиснул я с силой,
Молвлю ему: «Всё, конец тебе, знай;
Только скажи мне, тевтонское рыло,
Сколько детей у тебя?» Тот мне: «Nein».

Девять! Убью ли папашу такого?
Только связал да и бросил засим.
Как же исполнил работу? Хреново.
С проблеском первым вернулся к своим.
Днем – это только мой долг и работа,
Старая песня и пляс тарарам.
Ночью – романтика, слава, охота
И приключенья – за бруствером, там.

Перевод А. Триандафилиди


Баллада про богомольного Сэма

Хотите услышать сказ про войну, про наших геройских ребят,
Про то, как жалобно пули поют, но славно кости дробят,
Про грохот взрывов и пушечный гром? А ну-ка, плесните всем!
Глоток пропущу – и вам возвещу, кто был Богомольный Сэм.

Угрюм был Сэм, греха не терпел, клеймил содом и разврат;
Ругаться совсем почти не умел и был хороший солдат.
Картёжников, бабников, выпивох презрел он в сердце своём;
Но в том, что нам заповедал Бог – вот тут он пел соловьём!

Хранил он кипы духовных брошюр, раздаривал меж ребят,
Хоть ведал – ей-Богу, неловко сказать, – на что их употребят;
Я знал, что он богомольный тип, но всё же был удивлён,
Увидев, сколько святых пилюль таскает в карманах он.

А я – о Боже, я весь дрожу со страху, я не продрог, —
Полжизни – то шёпотом вам скажу, – я был азартный игрок;
Картёжник – слыхали мои слова? До слёз меня страх пробрал.
Ведь я – напрямик доложу, братва! – ночей не спал: всё играл.

Доусон, Ницца, Бангор – штат Мэн, Фриско, Сиэттл, Мадрид;
Весь мир объездил, искал перемен – душа игрока горит.
С картёжной игры развалиной стал, деньгу сгребал – на убой;
Коль некому было снять и раздать – я резался сам с собой.

Колоду сальную я тасовал; Сэм на меня взглянул,
Сказал: «Погибель твоей душе!»; я только рукой махнул.
Из разного теста слепили нас – на том мы с ним и сошлись.
Он был молодой и славный солдат, а я – картёжная слизь.

Но я отвлёкся. Прикиньте: фронт, окопы, полночный час,
Мы слышим команду «К бою!» – и вот: главный удар – по нас!
Я ляпнулся в землю носом, притих, за бруствером прикипел —
И голос Сэма услышал в ночи: он гимн духовный запел.

Вот так: в пылу потасовки лихой, во вспышках огня, в дыму
Стрелял он и ясным голосом пел, и весело было ему.
Враг приближался, и воздух выл от пуль, беспощадных дур —
И тут Сэм вынул и мне всучил одну из своих брошюр.

«От гнева будущего беги!» – названье книжонки той[26].
Не правда ль, забавно такое читать, когда завязался бой?
Спасибо я не успел сказать: тупой германский свинец,
Что камень, пущенный из пращи, Сэма сразил. Конец?

Нет, братва, он не умер – отнюдь! То был везения миг:
Сэму пуля попала в грудь, в карман, распухший от книг.
Послал ту пулю сам Сатана; Господь отклонил прицел.
Книжонки пробив, увязла она – и друг мой остался цел.

Едва я увидел, что Сэмми жив, и пуля его не взяла,
Как сам дыханья лишился враз – другая меня нашла;
Мешок с песком пробила насквозь; ища, кого бы куснуть,
Сбилась с лёту, скакнула вбок и мне долбанула в грудь.

Был бы убит – сидел бы тогда с вами здесь и сейчас,
Не отводя от кружки пустой полных печали глаз?
Сухо в глотке, слова не идут. Спасибо! Хватит вполне.
Рюмочку водки в пиво плесну – это как раз по мне.

Честно скажу: испугался я – кувалдой в грудь получил,
Как сбитая кегля, навзничь упал, кровью мундир промочил.
И что-то вспыхнуло в голове, я понял наверняка —
То кара мне за греховную жизнь заядлого игрока.

Но вовсе не Сэмов подарок меня от пули той уберёг;
Не листик простой с молитвой святой смерти встал поперёк!
В кармане лежала колода карт – она и смогла отвесть
Смертельный снаряд от груди моей, – а значит, в ней что-то есть…

Перевод А. Кроткова


Всего лишь немец

Мы его волокли с ничейной земли; кой чёрт нас туда понёс?
Могли бы шкурой не рисковать – и так бы подох, как пёс.
Что печься о нём под шквальным огнём – нам не всё ли равно?
Он в голову ранен, почти бездыханен, а трупов и так полно.

Но как бы там ни было – он у нас. Измазались мы в грязи.
Зияет окоп, словно вскрытый гроб, гром его разрази!
Скользили, падали… Раненый бош не дёргался – неживой.
Как муравьи, в поту и в крови, тащили – будто он свой.

И вот он лежит у нас в блиндаже, что рыба на берегу.
Врач прибежал – плечами пожал: «Помочь ничем не могу».
Мы сразу уселись в карты играть – по полу ляп да ляп,
И слушали немца предсмертный хрип, похожий на гулкий храп.

Перевязать – не нашлось бинтов; тускло светит фонарь;
Почти не видно ни мокрых стен, ни мрачных небритых харь;
На вшивой соломе резались в бридж, стараясь не мухлевать;
Плох ли, хорош – он проклятый бош, нам на него плевать.
В карты дулись, ругаясь, дрожа во тьме сырой и гнилой;
По крыше нашего блиндажа шаркала смерть метлой.

Хо-хо! Я выиграл, банк смахнул; встал, потянулся слегка;
От спёртого воздуха всласть зевнул, решил найти огонька;
Прикуривать стал от ближней свечи – под нею валялся бош,
С белым лицом – мертвец мертвецом, взгляда не оторвёшь.
Стою, гляжу и под нос твержу: надо же – сам не рад.
Раненый бош на меня похож, будто родимый брат.

Увидишь такое, я вам скажу – враз потеряешь покой.
Как будто это я сам лежу с пробитой насквозь башкой;
Вот только серо-зелёный цвет шинели – не как у нас,
Мозгов почти половины нет, и начисто выбит глаз;
Губы чернели, щёки как мел, и на виду у всех
Грудь ходила – свистел и хрипел, словно кузнечный мех.

Да будь он проклят! Совсем как я – кольцо на правой руке;
На шее точно такой медальон висит на грязном шнурке;
С одной стороны там портрет жены, с другой его стороны —
Детские лица, сквозь кровь и грязь почти совсем не видны;
Три девчушки – кудри как шёлк, губы как лепестки, —
Сели в ряд, смеются, глядят, так далеки-близки.
Сказал я: «Ты меня обошёл – троих успел произвесть».
И тут мне стало нехорошо – так, что пришлось присесть.

Радости мало – то знает любой, кто с войною знаком, —
Видеть, как смята Господня тварь в грязный кровавый ком;
Радости мало – предсмертный хрип слышать в его груди;
То участь его… А каково оставшимся позади?
Прошёл сквозь боль до небесных врат – кончен солдатский труд;
Кто любит его и ждёт назад, с ним вместе не раз умрут.

Я снова сел за карты скорей – не доиграл до конца,
Думал и думал про трёх дочерей, оставшихся без отца.
Всего лишь немец – вражина, гад; рискуют все головой —
Но я всё равно был бы очень рад услышать, что бош живой.
Немцем меньше – что за дела? Но всё ж на душе покой:
Пулю, что череп ему снесла, послал не своей рукой.
Трефы не козыри, говоришь? Прости меня, старина;
Ошибся, задумался о другом… Какое дерьмо – война!

Перевод А. Кроткова


Grand-père

Лазарет посетив, генерал
Прямо к месту пришел моему.
«Храбрый парень, – он мне сказал, —
Дай, я руку пожму».

Поднял правую руку я —
Мне исполнить приказ надлежит.
Только то не рука – культя,
Ужасающий вид.

«Велика победы цена.
Вижу, плохо дело твое.
Ну так левую дай, старина,
Мне ты вместо нее».

Одеяло пришлось приподнять,
Показал другую, но вот
Эта тоже, сестре под стать,
Вся – ужасный урод.

Поглядел тогда генерал,
Поглядел на обе руки,
Наклонился и поцеловал
Сразу в обе щеки.

От смущения был сам не свой,
Я стеснялся своих катастроф…
Мне сказали (а я слепой):
«То Grand-père был, сам Жоффр»[27].

Перевод А. Триандафилиди


Сын

Под небом Девона расцвел мой мальчик, юный цвет!
Торопким шагом он ушел, а я смотрела вслед.
Он златовлас, а я седа, ему бы жить да жить.
И чем теперь в мои года осталось дорожить?

Веселый, гордый человек, он солнце в сердце нес
И вместе с ним ушел навек – глаза тусклы от слез.
Смотрю: опали листья все, зима придет люта.
Мой мальчик в солнечной красе, и с песнею уста…

Вот на закате с ним вдвоем у очага сидим,
По речке Грёзе мы плывем к стране Вообразим.
Ах, милый, всё бы мне отдать за миг, за миг один,
Чтоб золото твое прижать к снегам моих седин!

Когда я на огонь гляжу, мне чудится – сынок,
Бегу к нему, его держу, задорный голосок;
То сверток ласки и любви, лепечущий без слов;
И с края света позови – услышу сердцем зов.

Одна и та же мысль, горька: достойно ли погиб?
Да, прибыль славе велика, горжусь и прячу всхлип.
Слезами мир нам покупать и кровью сыновей,
Так будем их благословлять за счастье мирных дней!

Я знаю: спит в чужом краю, и наспех погребен;
Отдал в расцвете жизнь свою, но нет, не умер он.
Я вижу в Девоне зарю – ко мне поник на грудь.
«На всё, – с улыбкой говорю, – Господня воля будь!»

Перевод А. Триандафилиди


Баллада о солдатской трубке

Сгорбясь в землянке у огонька,
Трубку свою курю;
Яд и отрава – от табака,
Верно вам говорю.
Яд и отрава – едина слава,
Трубка, сигара – суть одна.
Тот, кто должен пасть —
Пусть покурит всласть,
Без того война не война.

Как нажрусь от пуза – аж пряжка торчком, —
Непременно побалуюсь табачком.
Но допрежь чем щепоть запихать в чубук,
Разотру её на мозолях рук.
Подберу с краёв, поглубже вдавлю,
И с большим бережением запалю.
Затянусь сильнее – губами чмок,
Посиплю, попыхчу и пущу дымок;
И улыбка разъедется широка:
Покурю с наслаждением – цел пока.
Трубка – тварь живая: глоп-глоп, клю-клю…
До чего я это дело люблю!
Слаще нет жратвы, кто с пустым животом,
И совсем лафа – покурить потом.

Раз пошли мы с Микки в ночной дозор;
Мы засели в воронку – и до сих пор
Не могу забыть, как над головой —
То и дело снарядов немецких вой;
Лупят в полную силу, летят «гробы» —
Даже воздух нагрелся с такой пальбы.
По колено вода, холодрыга… Мразь!
И железный статуй околел бы враз.
И не думай наружу высунуть нос,
Коль не хочешь, чтоб немец макушку снёс.
Это Поле Славы видал я в гробу!
Драпануть бы и честно сесть на губу.

Невезучий Микки – влипать мастак,
У него всегда что-нибудь не так.
Говорит: «Браток, худые дела,
Я печёнкой чую, что смерть пришла.
Угости щепоткой – курнуть хочу,
На погибель души запалю свечу».
Он продрог смертельно и духом пал.
Раскурил я трубку, ему отдал.
Он вздохнул – и начал её тянуть,
Как малец, что сосёт мамашину грудь.
Ну, ей-Богу – так титьку грызут мальцы…
Покурил – и тихонько отдал концы.

Темнотища, но скоро начнёт светать.
Я оставил Микки – пора мотать.
А над ухом пули: фюить! фюить!
Для меня не успели пулю отлить;
Но один проклятый свинца кусок
Всё ж легонько царапнул меня в висок.
Добежал до окопа, кувырк туда —
И подпрыгнул от ярости: вот беда!
Да таких матюгов запустил струю:
Я совсем позабыл про трубку мою!

Значит, снова надо ползти назад,
В эту чёртову грязь, в этот жуткий ад,
Где каюк наверху и кранты внизу,
Но на этот раз я не поползу.
Я рванул бегом – наобум, вперёд,
Как попавший под ливень гулящий кот.
Пулемёт трещит – залечь не могу,
Даже в пятках щекотка, а я бегу
И бубню: продолжайте, гады, палить
(Ваши пули не могут меня свалить!),
А в дурные мозги впиявился клещ:
Отыскать бы мою дорогую вещь.
И, когда я по полю искать ловчил,
То нос к носу на боша я наскочил;
Врезал в морду ему – знай, чья сила-власть! —
И вдогон – сапогом в филейную часть,
И ору: «Дуй к своим, коль не хочешь в плен,
Подавись моей трубкой, немецкий хрен!»

Сижу в окопе, тоскую —
О, чтоб их скрутило, чтоб!
Жаль потерять трубку такую,
Уж лучше бы пулю в лоб.
Погоди, немчура, и моя пора
Настанет – идёт война!
И, ежели выживу,
Бошу рыжему
За трубку воздам сполна.

Перевод А. Кроткова


Гранатометчик Билл

Лужей крови пламенело поле маков сквозь туман,
И с часами то и дело наш сверялся капитан;
Мы дымили табачищем – и стремглав сигали в щель
Всякий раз, когда над нами звонко щёлкала шрапнель.
Ждать устал, решил: вздремну я, прогоню все мысли прочь;
В ожидании атаки что зазря мозги толочь;
Закемарил на мгновенье – сразу слюнками истёк:
Сливки свежие приснились, пышный яблочный пирог.
Не успел еды отведать; только лишь разинул рот —
Как очнулся, услыхавши голос: «Мальчики, вперёд!»
Дружно цепью развернулись мы под проливнем свинца;
Заорали и запели, замыкая страх в сердца;
А кому досталась пуля, тот беззвучно ниц летел —
Плотный полог алых маков скрыл немало мёртвых тел.
Свищут пули; под фуражкой мыслей бьётся маета:
Парни лучшие полягут, уцелеет сволота;
Многодетных и женатых смерть под корень подсечёт;
Греховодникам-подонкам милосерден будет счёт.
Пуля мне в плечо попала – хорошо, не между глаз.
На бегу сказал устало сам себе я: «Это – раз».

Я лишь чудом не свалился – хлёсток был удар тугой;
Я в бою – гранатомётчик, а не кто-нибудь другой.
И винтовку, и фуражку потерял – но шёл вперёд.
У меня гранаты в сумке – и до них дойдёт черёд.
Смолкли песни боевые, крик «В атаку!» приумолк —
Видно, начисто шрапнелью покосило весь наш полк.
Пулемёт ударил с фланга; под свинцом легла трава;
Пуля в руку угодила, и сказал я: «Это – два».

Слава Богу, зацепило руку левую мою,
А гранаты не задело – есть чем действовать в бою.
Без винтовки, без фуражки – чёрта с два, не пропаду;
Руку в пазуху пристроил и остался на ходу.
В перестрелке суматошной каждый третий был убит;
Стиснул зубы я нарочно, чтоб не грохнуться с копыт;
В первой линии окопов сплошь мертвяк на мертвяке,
А второй окоп германский пролегал невдалеке.
Тут шарахнуло в коленку, что-то хрустнуло внутри;
Весь в крови, я в грязь свалился и подумал: «Это – три».

Вот лежу я вдрызг побитый и живой едва-едва,
Без винтовки, без фуражки; помню женины слова —
Провожая, умудрилась ляпнуть глупость от души:
«Коль убьют тебя случайно – поскорее напиши».
У меня гранаты в связке – будь здоров заряд какой!
Непременно надо в бошей их швырнуть своей рукой.
Озверелые ребята прут в штыки навстречь врагу.
Я метну свои гранаты – и ребятам помогу.
И упорно, постепенно, силой лишь одной руки
Я отполз назад в траншею, где валялись мертвяки.

Я лежмя лежу, изранен, и судьбу свою кляну,
И с трудом соображаю, как гранаты я метну;
В стороне блиндаж; о Боже! – я случайно бросил взгляд, —
В амбразуру скалят рожи офицер и шесть солдат.
Все усёк, не подал виду, подобрался, словно кот;
Там у бошей на станине скорострельный пулемёт;
Да, позиция что надо – затаились, мать их так!
Потому и страшно рады эти семеро вояк.
Меж заваленных апрошей – мигом я сообразил, —
Шайка хитрых злобных бошей нам ударит прямо в тыл.

Кровь от злобы закипела, позабыл о ранах я,
И ползком-ползком, умело – вдоль немецкого трупья;
Подволакивал я ногу, руку правую храня;
Те ублюдки суетились – и не видели меня.
Осторожность потеряли, разрезвились дураки;
Подползал я ближе, ближе – чтоб достал бросок с руки.
Вот уж ленту заправляют, вот прицелились они…
Миг – и нас перестреляют. Ну же, парень, не тяни!
Я в бросок – всю силу тела, и граната полетела,
И рванула-прогремела под ногами солдатни.

Бошей взрывом покрошило, раскидало как котят,
Блиндажом их придавило; слышно, как они вопят;
Я смеялся до икоты, думал – смехом изойду;
Если есть у бошей души, то теперь они в аду.
Я валяюсь в лазарете; жив – и что ещё сказать?
Нас пошла в атаку тыща, уцелело тридцать пять.
Напрочь ногу мне отняли – я ж готов пуститься в пляс;
Нет, гранаты не пропали – пригодились в самый раз.

Перевод А. Кроткова


Санитар

В крови носилки; оттереть
Пытаюсь – не хватает рук;
Нет сил ни слушать, ни смотреть —
Царит безумие вокруг.
И кровь, и смерть – за часом час,
Перемешались фронт и тыл;
Я поражаюсь, как от нас
Господь лицо не отвратил.

Я виноватых не ищу,
Не знаю, кто чему виной,
Знаменам не рукоплещу —
На брата брат идет войной.
Я здесь, у смерти на краю;
Вот-вот настанет мой черед;
Смерть жертву высмотрит свою
И жадно жатву соберет.

Солдат, что в битве полегли,
Я по ночам ищу, как вор;
Рассвет затеплится вдали —
И орудийный грянет хор.
И солнце, что кровавый шар
Над морем ярости и лжи…
«Скорей носилки, санитар!»
Доколе? Господи, скажи!

Перевод А. Кроткова


Трус

Рожа Билли – в газетах? Аж зависть ест!
Говорят, он спроворил Военный крест.
Плакса Билли, трусишка, худой как перст,
Что ревел с одного пинка.
Говорят, что он бошей давил как вшей,
Что он пушку упёр из ихних траншей,
А считался пугливее малышей,
На войну не ушёл пока.

Кроха Билл – на руках у меня он рос,
Он ко мне прибегал, заходясь от слёз.
Сколько раз я ему вытирала нос
Краем фартука своего.
Развопились газеты, Билли хваля —
Ведь он был на приёме у короля,
А сейчас в больнице, зелёный как тля;
Пусть подлечится – ничего.

Говорит: «Лиззи Энн, каков пустячок?»
Я ему: «Не могу понять, старичок,
Но похоже, попался ты на крючок,
Как в те годы, что крохой был».
Он мне на ухо: «Лиззи – ну времена,
Все кругом из мухи лепят слона,
И в газетах рожа моя как луна.
Что ж такого я сотворил?

Командир наш ротный сказал: «Ну и тишь!
Не к добру – знать, задумали что-то. Слышь,
Кто из вас готов проползти, как мышь,
И разведать их фронт и тыл?»
Сердце бухнуло молотом в сто пудов,
Мой приятель встал и сказал: «Я готов!»
Я ему: «У тебя в дому десять ртов,
Ты останься – я так решил».

Ну и вот… Я во тьме на пузе юлил,
А кругом лишь трупы, да грязь, да ил,
Пару раз со страху едва не взвыл,
И мурашками взялся весь.
И сказал себе: «Трус! Невмочь одному
На мужскую работу уйти во тьму?»
Вдруг – немецкий окоп. Я подполз к нему
Аж вплотную – чай, боши здесь.

Так хотелось назад повернуть – но нет!
Сам не свой, я ползком одолел люнет
И увидел неясный и тусклый свет.
Да откуда он взялся тут?
Там в земле – дыра, и свет – изнутри.
Я сказал себе: «Парень, в оба смотри!»
Подобрался и глянул: чёрт побери!
Боши минный подкоп ведут.

Ну, а дальше – сам понять не могу:
Мне б назад к своим, и чтоб ни гу-гу,
Но задумка одна сверкнула в мозгу;
Втихаря, словно вор ночной,
Я приметил боша – башка-кочан,
В пулемётном гнезде начеку торчал;
Каменюгой в висок его укачал —
Он свалился, что куль мучной.

Тут пыхтевший в подкопе немецкий сброд
Шум услышал, повылез – и кучей прёт;
Я тотчас на них развернул пулемёт,
Полоснул – и сдержал напор.
Сам со страху ору: «Ни с места! Убью!
Не продам я задёшево жизнь свою!»
А окопчик узкий, а я – на краю,
Сатанею и бью в упор.

Так я в бошей пулял и орал – хоть режь,
Услыхали ребята – рванули в брешь,
И мы ночью взяли немецкий рубеж,
Хоть не думали брать его.
Я прилип к гашетке – бросать не хотел,
Засадил свинец в два десятка тел,
А своих увидал – и с копыт слетел,
И не помню уж ничего».

Вот рассказ, что поведал трусишка Билл.
Только чур – между нами; он сам просил
Не болтать про то, как он бошей бил
С перепугу – иначе не мог.
На такое отважится не любой.
Он старается, трудится над собой,
Он мечтает окрепнуть – и снова в бой.
Поправляется – дай-то Бог!

Перевод А. Кроткова


Два брата

Огнем был город поражен,
Где жили братья Джеймс и Джон.
О доме брата Джон радел;
Глядит, а свой дотла сгорел.

Когда взорвался мир войной,
Джон первый – добровольцем в бой;
А Джеймс, как вор из-за угла,
Прибрал к рукам его дела.

Домой вернулся Джон-герой —
С медалью и с одной рукой.
Но так не била и война:
Невеста – братова жена!

Шло время. Джон от горя пил,
А Джеймс полгорода скупил.
Гребет деньгу делец крутой.
А Джон – под гробовой плитой…

Перевод И. Голубоцкой


Дневной чай

Налей-ка мне чаю, приятель, но только без молока:
В окопах коров не держали, вот мы и отвыкли слегка.
О чем я? Ах, да – полковник… он, как малец во дворе,
«За мной!» – орет и – на бруствер… и рухнул – дыра на дыре.
Подергался да и замер, рубака был первый сорт:
Умер, как истый британец, со словами: «Дери вас черт!»
В мозгах моих что-то сломалось, я подумал: «Чего мы ждем?!»
Свинцовый град показался легким грибным дождем.
На сердце – и злость и радость… (кстати, отличный чаек!)
Как будто стальные цепи слетели и с рук и с ног…
Чувствую – я свободен, не зверь и не человек,
Волен крушить и резать, как в добрый каменный век.

Звериная ярость берсерков вскипела в моей груди,
Ребята сперва отстали – я был один впереди.
Я слушал, как пели пули, я слышал шрапнели визг
И песню про Бена Болта орал, опьяневши вдрызг.
(Подвинь-ка мне сахар, приятель…) Веселый был наворот,
Когда мы смели загражденья и с ревом рванули вперед.
Всерьез завелись ребята – сам дьявол нам был не брат,
Никто ничего не боялся, никто не взглянул назад.
Мы шли, пока не уткнулись штыками в мешки с песком,
Висело людское мясо на проволоке шашлыком;
Окоп с мертвяками раздолбан – крысе не вырыть норы;
Увы, королевские пушки нас вывели из игры.
Мы сами хотели сделать из бошей кровавый фарш…
И я заорал: «Да хрен им! За мною, ребята, м-а-арш!»
Я зол был на артиллеристов, увидел бы – разорвал,
И снова вперед пошли мы, плюя на свинцовый шквал.
Тут нам от бошей с высотки депешу отбил пулемет,
Майор кричит: «Эй, на фланге, заткните паскуде рот!»
А сам побежал в атаку и в грязь уткнулся лицом,
Набитый, как пудинг изюмом, горячим немецким свинцом.
Я доделал его работу, мы загнали бошей, как крыс;
Храбрее котов из Килкенни мы в норах воронок дрались.
Оно легко из укрытий лупить по шеренге в упор,
Попробуй, когда не успеешь передернуть затвор.
Ребята добили штыками, тех, кто еще сопел,
А я все про Бена Болта ту самую песенку пел.

Очистив штыки от крови, мы к дальним траншеям пошли,
Как вши из рубашки, боши лезли на свет из земли.
Вот тут началось веселье, гранатой взорвав нору,
Ребята, как стая терьеров, вгрызались, рыча, в немчуру.
Споткнувшись у входа в землянку, я крикнул: «Живые есть?»
«Один!» – откликнулся немец. – «Я ранен. Поэтому здесь»
Тут самый шустрый из наших сбежал по ступеням вниз,
Как видно, хотел быть первым, а первому – первый приз.
(Отличная сдоба, приятель… Неужто сами пекли?)
Они его пристрелили, меня уже не смогли:
Я бросил туда гранату и следом сам залетел,
По всей вонючей землянке с десяток корчилось тел,
Потом еще из-под коек, мы выволокли четверых…
Мы их… а, впрочем, не стоит… лучше не буду о них.
Уж больно лютое дело, лучше поговорим
О юбках – они у девчонок нынче легки, как дым,
Да так коротки, что видно… я, впрочем, опять не о том…
Короче, сначала – гранатой, а тех, кто выжил – штыком.
Мы двинули к третьей траншее, кругом никто не глядел:
Те, что прошли чуть раньше, нам не оставили дел.
Ребят я не мог успокоить… (С кровью такая же муть,
Как с виски: если набрался, трудно потом тормознуть).
Я даже и не пытался, молча бежал впереди,
И, словно чека из гранаты, сердце рвалось из груди.
Добежали мы, в общем, скоро, те, кто, вообще, добежал:
Бошевские пулеметы жгли, не жалея жал,
Забыл сказать, я был ранен в голову и в плечо,
Рубаха – в клочья, от крови – липко и горячо.
В себе я чувствовал только звериную суть и плоть,
Безумец с ружьем на взводе – твое творенье, Господь.
Сижу вот на Пикадилли, привычный чаек тяну
И думаю, неужели играл я в эту войну?
Неужели я – этот дьявол? Неужели и голос – мой,
Хрипящий: «Бен Болт, на свете одни мы остались с тобой»?
Ребят своих вспоминаю – вот кто был ангельски чист:
Их путь через все траншеи был праведен и лучист!
Смердело, помню, в окопе… Я думал, всем бошам каюк,
Но только сунулся в траверс, аж пятеро встретилось вдруг.
Четверо подняли грабли, а пятый – сержант, храбрец,
Хоть видит и ствол и гранату, а все норовит – в торец…
Геройский парень… не смог я взять его да пришить,
Сунул с размаха в челюсть: он лег, но остался жить.
Прочухавшись, оказался совсем незлой паренек:
Башку перебинтовал мне – наш доктор так бы не смог.
Ну, взял я, короче, в плен их – веду, доволен до слез,
И песню про Бена Болта насвистываю под нос.
Что хватит? Ну да…все болтаю. Давайте лучше про то,
Что нового нынче в театрах и какие в моде авто…

Перевод Никиты Винокурова


Из пятого сборника «Баллады богемы»


Апаш Жюло

Знаком вам апаш Жюло? Жиголетт его маруху зовут.
В Бельвиле их логово, но Монмартр их пастбище и приют.
Жюло худощав и росточком мал, сущий юнец на вид,
Но кто его примет за сосунка, того Жюло удивит.
Мышцы как сталь у него, и как кот ловок он и усат,
И если жизнь надоела вам – померяйтесь с ним в сават.

А девка его белобрыса, пышна и, как корова, глупа,
На плас Пигаль ее место, где бродит всякая шантрапа.
Работает по вечерам она, вы встречали ее не раз —
Три гребня во взбитых кудрях и наглый прищур бесстыжих глаз.
Но однажды в облаву попал Жюло, это ночью было, в Клиши.
Набросились с двух сторон на него разъяренные легаши,
Два здоровых амбала взнесли кулаки – скосил бы его любой,
Но женщина бросилась наперерез и его заслонила собой.
Достались оба удара ей, рухнула тяжело,
И смертельно бледна, шептала она: беги, спасайся, Жюло!
Но Жюло не бежал, он к сердцу прижал руку своей Жиголетт,
И его замели, и поволокли, надевши стальной браслет.

А я – художник шальной и люблю веселиться и пить вино,
И как-то раз меня с пьяных глаз занесло в бар «Сирано».
Девки с котами пасутся там и всяческое жульё.
Было триста франков в моем кошельке – скопил заплатить за жильё.
Не помню, что пил я, и как ушел, и как добрался домой,
Очухался утром в своей мастерской – ни гроша, хоть иди с сумой.
Шаром покати в карманах – хотя б на смех один сантим,
Но пропить триста франков я не мог – кто-то ноги приделал им.
А хозяин мой – строг, и меня за порог без лишних выставит слов,
Мол не платишь в срок – получи урок, мне не надо таких жильцов.

Задумался горько я, как мне быть, и тут постучали в дверь.
«Открыто!», – я буркнул не глядя – и вдруг слышу, хоть верь, хоть не верь:
«Вот ваши триста франков, mon vieux! Вчера вас так развезло,
Что я их решил прибрать от греха», – сказал мне апаш Жюло.

Так вот и свел знакомство я с Жюло и его Жиголетт,
Немало стаканчиков с ним пропустил и выкурил сигарет.
Немало узнал я о жизни другой, опасной, как темный лес:
О подлых легавых, отсидках, облавах, о кражах со взломом и без.
Порой Жюло бывал без гроша, порою сотни швырял:
Бомбанул фраерка, поубавил жирка, – небрежно он объяснял.
Но был он мил и любезен всегда, веселый ведя разговор,
Словно мирный житель, а не грабитель, головорез и вор.

За Вандомской площадью есть бистро, я зашел заложить за жилет —
Вижу, сидит там апаш Жюло с марухой своей Жиголетт.
Чем-то он озабочен, и она что-то очень серьезна на вид и грустна.
Я к ним подхожу: «Привет, ребятишки! Не выпить ли нам вина?
Но что-то грустны вы и даже бледны? Не беда ли какая стряслась?»
И ответил Жюло: «Малость не повезло… И впрямь неприятность у нас.
Нашему брату, проныре и хвату, обуза никак не нужна,
А тут с Жиголетт такой камуфлет…Залетела, короче, она».
Жиголетт сказала с тоской в глазах: «Если б жили как люди мы…
Я б рожала спокойно, живи мы достойно, чтоб не бояться тюрьмы,
А так… Но что делать, куда деваться, семь бед, а ответ один.
Я решила: если пацанка будет, назову ее Анжелин».
«Выше голову, детка! – сказал я. – Редко жизнь бывает вовсе дрянной.
Давайте-ка мы за здоровье малышки хлопнем сейчас по одной!»

Долго и скучно тянулась зима и наконец убралась.
В апреле с известьем явился Жюло: пацанка на свет родилась.
«Ох, придушил бы отродье это, – ворчал, – прямо жизни нет!
Но приходится гадость эту терпеть ради моей Жиголетт».
Я только смеялся: ведь он притворялся, что дочке ничуть не рад —
Как дитя, был он счастлив и горд как самый гордый аристократ,
Но все ругался и возмущался, и клялся мне – смех и грех! —
Что для Жиголетт он теперь никто, ей девчонка дороже всех!

Но раз прибежал он ко мне ввечеру, в глазах тревога и страх.
Я сунул ему сигарету – она сломалась в дрожащих руках.
«Там… Анжелин… у ней жар и сыпь… и губы все обмело…
Она умирает, пацанка моя», – плакал апаш Жюло.

И он провел у постели ее не одну бессонную ночь.
Но Анжелин молодцом держалась, болезнь отступила прочь.
Жюло пригласил меня на обед: жаркое, вино и сыр,
И радостен был в их тесном домишке наш скромный праздничный пир.
Малышкой любуясь, вовсю веселились мать со счастливым отцом,
Но если Жюло отпускал по привычке шутку с солёным словцом,
Грозила пальцем ему Жиголетт: укроти при ребенке язык!
И замолкал смущенно апаш, что язык укрощать не привык.
А малышка прелестна была и нежна, золотые кудряшки, как шелк,
И отец, на нее засмотревшись, задумался и приумолк,
А потом сказал мне серьёзно, глядя на женщин своих:
«Мне надо работать побольше, mon vieux, ведь теперь я пашу для троих».
И он наработал, да так, что вскоре явились ажаны в дом, —
И на год закрыли апаша Жюло за прочным тюремным замком.

Не раз я пытался их навестить – заперт был дом и пуст.
Но как-то в прачечную зайдя, где воздух от пара густ,
Увидел девчушку я в уголке – она там пыталась играть,
А над корытом склонясь, белье терла прилежно мать.
Долго тянется год для тех, кто ждет – но вот из тюрьмы наконец
Явился к дочери и жене, сияя от счастья, отец.
Их целуя, сказал он: «Я завязал! Я сыт по горло тюрьмой!
Вором отправился я под суд, но честным вернулся домой.
Я с чистой страницы жизнь начинаю, отбросив прошлого груз,
И в этом здоровьем своей дочурки торжественно вам клянусь!»

А нынче я вышел пройтись на бульвар – и не поверил глазам,
Я только его и узнал по задорным черным кошачьим усам.
Слегка растолстев, но румян и весел, как тот, кому повезло,
Шагал по бульвару, куря сигару, старый друг мой, апаш Жюло.
Говорит мне: «Привет! Сколько зим, сколько лет!
Хорошо, спасибо, как ты?
У меня гектар парников, и в любом магазине – мои цветы.
В воскресенье ближайшее в гости тебя приглашает наша семья:
К причастию в первый раз в этот день идет дочурка моя!».

Перевод А. Петровой


В «Золотой Улитке»

О рай «Улитки Золотой!»
Я царь – пускай карман пустой;
Плачу за пиво десять су
(Из них два су на чай внесу).
Сижу весь вечер напролет,
Курю, а публика снует,
Один сменяется другим,
А я как сфинкс невозмутим.
Купил ли кто-нибудь иной
Так много малою ценой,
Подобно мне? Кто с давних пор
В театре этом не актер,
И яркой пьесы волшебство
Открыто только для него.

О «Золотой Улитки рай!»
В тебе историй через край,
И весь я зрение и слух:
Вот поцелуй влюбленных двух,
Поют студенты за столом,
Гарсоны прыткие кругом,
А вот Мими и с ней Мюзетт
Стреляют пару сигарет.
Марсель, Рудольф, Шонар (каков!) —
Команда старых чудаков,
Сбит галстук, непослушна прядь,
Богеме рано умирать —
И живы образы Мюрже
В полуподвальном этаже.

О рай «Улитки Золотой»!
Рекой течет твой эль густой,
А сколько славных сыновей
Купалось в щедрости твоей!
Коппе с Банвилем, их друзья
Сидели здесь, как нынче я.
Подумать! – здесь, средь этих стен
Мечтал печальный Поль Верлен,
А Оскар Уайльд купил питья
На десять су, совсем как я.
И счастлив я плеснуть полней
В компании таких теней!
Да не скудеет праздник твой,
О рай «Улитки Золотой»!

Перевод И. Голубоцкой


Что-то припозднился ты

Я в кафе среди веселья
Грустно вечерком сижу.
Пиво – что: одно похмелье,
И ни строчки не пишу.
Как с долгами расплатиться?
Зря смотрю я на листы:
Муза, о, стихов царица,
Что-то припозднилась ты!

Э! Тут фраза со значеньем.
Браво! Запишу скорей;
Радость борется с сомненьем,
Взвешу ямб или хорей;
Хмурясь, поднастрою лиру…
Все слова – страшны, пусты;
Близко смерть – тут не до жиру:
Что-то припозднился ты.

Глянем… Вон студентов стая,
Пиво – как на землю льют,
Заливаются, болтая,
Стопки блюдец счет ведут.
Не пора ли распрощаться?
Пить, конечно, здоровы;
Вам бы за учебу взяться:
Что-то припозднились вы.

Ну, а эта – право слово —
Так изящна и ловка,
И откликнуться готова,
Только улыбнись слегка.
Кукла бедная, резвишься,
А за гранью суеты —
Морг; к нему ли ты стремишься?
Видно, припозднилась ты.

Драматург – вот это рожа!
Сыт, от важности раздут;
Сел он, на пашу похожий,
Злость и зависть тут как тут.
Прорве стоит подивиться,
Но, средь сбывшейся мечты, —
Как веревочке не виться…
Что-то припозднился ты.

Пугало живое бродит;
Дикий, жадный волчий взгляд
От стаканов не отводит,
Ищет злой абсента яд.
Есть напиток посильнее,
Чтоб уйти от маяты.
Сена плещет, багровея…
Видно, припозднился ты.

Наконец, скажу: читатель,
Да, я о тебе, мой друг:
Строил планы – о, мечтатель…
А теперь – взгляни вокруг:
Вот в таверне гаснут свечи,
Как дождались темноты?
Прочь пора; умолкли речи,
Ежась ты поднимешь плечи —
Видно, припозднился ты;
Что-то припозднился ты; Сильно припозднился ты.

Перевод Е. Кистеровой


Лунная песнь

При виде лунного овала,
Что проплывал над головой,
Девчушка громко закричала:
«Смотрите, это шарик мой!»
Не верит девочка глазам:
«Достань его скорее, мам!»

Поэт увидел отраженье
Луны в кувшинковом пруду,
Решил в любовном упоеньи
Обнять красотку на беду,
Но плавать не умел глупец,
И тут пришел ему конец.

Крестьянин вышел из трактира,
И посмотрел на небосвод:
«А говорят – она из сыра,
И даже кто-то там живет…
Но лишку я, видать, хлебнул —
Он мне оттуда подмигнул.»

Чета влюбленных наблюдала
За умирающей луной,
Под сводом звездного зерцала
Сказал он: «Будь моей женой»;
Но, посмотрев на лунный свет,
Она ему шепнула: «Нет».

Солдат лежал на поле боя,
Плыл в вышине кровавый шар.
Он думал: «Небо есть иное,
Где свет ночами, как нектар,
Так мирно льется от светил.
Так мирно!..» Он глаза закрыл.

А древний лик Луны спокоен,
Все это видевшей не раз:
Что ей поэт, ребенок, воин,
Влюбленный или свинопас.
Мы станем прахом и травой,
Она же путь продолжит свой.

Перевод Ю. Лукача


Белошвейка

Я – обитатель чердака,
Жилец Латинского квартала;
Каморочка невелика —
В ней кошке места не хватало.
И что с того! Я жил в борьбе,
Я жаждал славы, полон рвенья;
Я спать не позволял себе —
Строчил, писал, слагал творенья.

И вот однажды, по весне,
Рифмуя резво, но не метко,
Я через улицу в окне
Увидел девушку-соседку.
Она жила совсем одна
И выглядела очень мило;
Весь день сидела у окна
И шила, шила, шила, шила…

А комнатка ее мала,
Но воздуха полна и солнца,
С геранью посреди стола,
И с канарейкой у оконца.
А на душе у той швеи
Веселье ручейком звенело,
Я в мысли уходил свои —
Она все пела, пела, пела…

Как в тесноте моих хором
Она мила мне и желанна!
Она с иголкой, я с пером —
Трудились оба неустанно.
Нырнув в чернильный водоем,
Я временами думал вяло:
Она едва ли о своем
Соседе-стихотворце знала.

И вдруг настала тишина.
Я вздрогнул: что все это значит?
Гляжу в окно – сидит она,
И шьет, и шьет… И горько плачет.
Герань поникла, словно плеть,
И канарейка в клетке бьется.
«Наверно, завтра будет петь», —
Вздохнул я, – «нынче не поется».

Покинуло веселье дом —
Знать, у дверей беда стучится;
Она рыдала над шитьем,
Я думал: что могло случиться?
И вот однажды вижу я —
Закрыты ставни. Из квартала
Моя любимая швея
Исчезла – словно не бывало.

Сижу один – угрюм, уныл,
И на душе скребутся кошки…
Я б отдал все, что сочинил,
За свет свечи в ее окошке,
За робкий и случайный взгляд…
Как тяжело, берясь за дело,
Припоминать, что год назад
Она все пела, пела, пела.

Перевод А. Кроткова


Блоха по имени Люсиль

То не слух, не сплетня и не подвох – что парусник «Нэнси Ли»
Ходил на ловлю полярных блох за край ледяной земли.
Блох собирал заграничный князь – транжира, мот и чудак,
Фунт за штуку платил не скупясь, словно это медный пятак.
В предвкушеньи награды мы были рады в дурацкое дело влезть;
Росомаха, волк – все польза и толк: насекомых в шерсти не счесть!
Только знай пластай: вот горностай, а вот чернобурый лис,
Бык, лось, карибу… Попытай судьбу: в них блохи не завелись?
Охота легка: завалим сурка, норку, тюленя с моржом,
Шкуру дерем и добычу берем, а сами от счастья ржем.
На небе луна, снегов пелена, и край морозный, глухой —
А мы резвимся и веселимся над каждой новой блохой.

Пахнуло зимой – плыть пора домой, да гложет досада-злость:
Улов неплох – но медвежьих блох добыть нам не удалось.
С печальной миной мне шкипер длинный сказал: «Я ждать не могу,
Крепчает ледок – так что ты, браток, останься на берегу.
Успеешь авось медведя добыть – зима чертовски длинна,
Чокнутый князь за кусачую мразь отвалит тебе сполна»
Сказал я: «Кэп, твой уход нелеп, зачем упускать деньгу?
А я клянусь – с тобой поделюсь, иначе я не могу».
Он преспокойно сплюнул за борт и молвил: «Ты, парень, лих;
Хороший кусок с коровий носок зачем делить на двоих?»
И «Нэнси Ли» исчезла вдали, и я остался один —
На побережье, в стране медвежьей, среди торосов и льдин.

Господь сохрани, как тянулись дни – не бежали, брели пешком;
Я тощал, худел, у костра сидел с трубкой, верным дружком.
Петь пытался – голос срывался, песня сменялась мольбой,
Дремал и бредил – в бреду медведя видел перед собой;
Что облако туша – разом потушит все звезды на небесах,
Голодная пасть, когтищи – страсть, и адский огонь в глазах.
Кружа, как пьяный, ставил капканы на стуже и в темноте,
И в них немало зверья попало, да все зверюги – не те.
Нигде ни следа – хоть туда-сюда летал из конца в конец;
И в лоб себя хлопнул: «Да чтоб я лопнул! Медведь – изрядный хитрец».
И вот – случилось… Солнце садилось; сказал я: «Ужин вари!» —
Но медвежий рык, неистов и дик, прозвучал у самой двери.
Я взвел затвор и пальнул в упор, и убил его наповал.
А в ухе – ха-ха! – у него блоха! О, как же я ликовал!

Ну вот, наконец! Смеюсь, как юнец: порядок, пошли дела!
Сцапал беглянку и сунул в жестянку, чтобы не удрала;
Стеклянной крышкой прикрыл малышку – ей нужен света глоток;
Скачи, пляши, утеха души; цвети, как в саду цветок.
Я слегка отупел – песни ей пел, я был защитник и друг,
Я пускал ее на кормежку в леса моих волосатых рук.
Много скорбных душ снежная глушь разделала в прах и пыль;
Сторонясь греха, я решил: блоха наречется мною – Люсиль.
Слава Богу, сдалась наконец зима, льды от берега отошли,
И в заливе – ура! – я узрел кливера восхитительной «Нэнси Ли».
Я взошел на борт, и счастлив и горд, слегка распахнул доху —
И народ прибалдел, когда углядел добытую мной блоху.
Все остальное было как сон; короче сказать – не совру,
Пятого мая, все сроки ломая, мы прибыли ко двору;
Пальмовый край, тропический рай, восточной неги печать;
Толстуха-княгиня, видом богиня, изволила нас встречать.
Князь, княгиня и я втроем прошли в освещенный зал;
Любезный князь, шутя и смеясь, выпивку заказал.
Я глотнул глоток, жестянку извлек, поведал скромную быль;
Они смеялись и умилялись, увидев мою Люсиль.

Князь и княгиня – толстуха-богиня – таращились не дыша
На малую крошку, полярную блошку, на все ее антраша.
Сам князь увесистый кошелек в руку вложил мою:
«Это, друг, возмещенье мук в далеком диком краю».
И вдруг внезапно он завопил, и себя за бороду хвать;
Княгиня визжит – аж мебель дрожит: блохи-то и не видать!

«Куда провалилась?» – сказал Его Милость. – «Ее мы найти должны».
Ищем – беда: нет и следа той маленькой сатаны.
А я с тоской помотал башкой: «Минуточку, князь, сейчас…
Вокруг ее нет… Я знаю ответ: она на одном из нас.
Оставьте меня на пару минут, прошу вас как на духу:
Я в платье пошарю – и государю верну беглянку-блоху».
Горем сражен, уселся на трон; с макушки до пяток – шасть!
Но все напрасно. Это ужасно: куда могла запропасть?

Оделся и князя позвал назад, а он поскреб в бороде:
«Стало быть, коли она не на вас, то значит, на мне… Но где?»
Ушел. Вернулся. Мрачен лицом. Я с горя едва дышу.
«На вас ее нет, на мне ее нет… Итак, княгиня, прошу!»
Княгиня ушла в отдельный покой, недолго там побыла,
Явилась с зажатой в кулак рукой, и свет струился с чела:
«Вот, государь, пропавшая тварь – в прическе моей нашлась!»
Я к ней метнулся – и вдруг запнулся, и радость оборвалась;
Убит, потрясен – схватился за трон: какая же чушь и гиль…
Брюшко у блошки, изящны ножки – но то не моя Люсиль!

Перевод А. Кроткова


О легкости[28]

Как рифмовать легко подчас!
Узнай весь мир об этом, —
Ваш кучер влез бы на Парнас,
Швейцар бы стал поэтом.

Как было б славно, если бы
Являлся паж кудрявый
На вызов ваш – в пылу борьбы
С лирической октавой.

Какой восторг, когда бы в торт
Под розочку из крема
Кондитер сунул, старый черт,
Премилую поэму.

И если б горничная чай
С бисквитом подогретым
Прикрыла, как бы невзначай,
Трепещущим сонетом.

Бухгалтер и мясник бы в лад
На голоса запели:
В гроссбухе – парочка баллад
И в отбивных – рондели.

Портной вам шьет не первый год —
И вдруг скроил он сходу
Не счет за новый ваш капот,
А, чуя моду, оду.

Как рифмовать легко… но нет,
Перевернем страницу —
Коль мир узнает мой секрет,
То мне не прокормиться!

Перевод Д. Манина


ПРостые радости

Блаженство – обойти весь свет,
Всю ширь его в душе храня;
Но ничего блаженней нет,
Чем греться дома у огня!
Ты зрел величье праотцов
И блеск чертогов золотых,
Но нет милей, в конце концов,
Утех и радостей простых!

Ты в уваженье у вельмож,
Твои враги – весь властный люд,
Ты мощной поступью идешь,
В твоих руках бразды… и тут
Приходит просветленья миг,
Ты в замешательстве застыл:
О исполин, пусть ты велик —
Вернись душой к вещам простым.

Нырни в траву – и будь таков.
То не трава – дремучий лес.
Там тьма жуков и пауков
И много чудищ и чудес.
Дрожанье стрекозиных крыл,
Мерцанье теней золотых —
О, как уютен он и мил,
Роскошный мир вещей простых!

Судьба тенета заплела,
И удивляюсь я порой:
Величественность так мала,
А малость высится горой.
Но суть, похоже, уловил —
И потому доволен я:
То сам Господь благословил
Простую радость бытия.

Мне эта малость и нужна:
Домишко – век свой провести,
Немного доброго вина,
Немного мяса на кости,
Клочок земли на берегу,
Лодчонка, что стремится вплавь…
Господь, без благ прожить смогу —
Простые радости оставь!

Перевод А. Кроткова


Любители абсента

Этот сморщенный тощий испанец на террасе кафе де ла Пэ —
Кого с неусыпным вниманьем он ищет в пестрой толпе?
Он сидит за рюмкой перно на месте своем обычном,
На прохожих взгляд устремив с терпеньем своим привычным.
Он всех и каждого видит, он с бульвара не сводит глаз:
Вот патлатый раста с Ямайки, вот янки из штата Техас…
Вот негр-дипломат с Мартиники, а вот усатый апаш,
Вот японец изящный и юркий, вот растолстевший торгаш,
Вот английский писатель модный, вот голодный парижский поэт…
Вавилонское столпотворенье – и кого же здесь только нет!

Бурлящий людской поток, шумя, по бульвару течет,
И сморщенный тощий испанец все сидит и чего-то ждет.
Он много дней здесь сидит, он выпил много перно,
И багровым пожаром страстей недаром лицо его опалено.
Я тоже под тентом сижу с абсентом, и страх терзает меня.
Узнал я случайно страшную тайну – извелся, ее храня.
Я хотел бы крикнуть на весь Париж: о, пусть нас рок пощадит —
Страшней голодного тигра испанец, что здесь на террасе сидит!

Вот послушайте… Как-то недавно… Вечер огнями сверкал…
Наши столики были рядом – я лениво вертел бокал
И на дремлющего испанца смотрел с затаенным смешком,
Как вдруг он привстал и напрягся, словно хищник перед прыжком.
Ко мне он подался, и я испугался – лишь изображал он покой!
Я вскрикнул невольно – он крепко и больно руку мне сжал рукой,
И зловонным своим дыханьем обжигая лицо моё,
Он зловеще и глухо мне в самое ухо прокаркал: «Pardon, Monsieur!
Толстяк, что сейчас прошел мимо нас – только правду, я лжи не снесу! —
Не заметили ль вы бородавки большой на жирном его носу?»

Я не стал раздражать безумца, я спокойно ему отвечал:
«Не волнуйтесь, мой друг, бородавок вокруг никаких я не замечал».
И он сразу обмяк, и на стул свой – шмяк, и черный плащ запахнул,
И как прежде застыл, к тротуару лицом, и как прежде словно заснул.
Но когда я решил от греха слинять, он опять повернулся ко мне —
Был он бледной рожей очень похож на грешника в адском огне.
«Простите, я вас напугал, виноват, – вы решили, что спятил я?
Я все расскажу, облегчу свою совесть – вот вам повесть моя.
Узнайте, что приковало меня к террасе кафе де ла Пэ,
Почему я грущу и кого я ищу в безумной этой толпе.

Нет саги печальней… На родине дальней, тому уже двадцать лет,
Я любил, я страдал и трепетно ждал взаимной любви в ответ!
Был поклонник другой у моей дорогой… – и судьба улыбнулась ему…
Были оба счастья достойны мы – но повезло одному.

Мой счастливый соперник… Уехал он… Давно я его ищу.
За разбитую жизнь, за крушенье надежд жестоко ему отомщу.
Я не зря здесь сижу, на прохожих гляжу – грянет расплаты пора,
Ибо каждый живущий в свой час придет сюда, к Гранд-Опера».
Он сверкнул глазами… И тщетно пытаясь невольную дрожь унять,
Сказал я: «Но двадцать лет прошло! Вам теперь его не узнать».
Он издал сатанинский смешок: «Ничего! Есть у меня талисман!»
И фотографию вынул, сунув руку в пиджачный карман.
«Не спорю, меняются люди с годами, и двадцать лет не пустяк,
Но Лопес был и тогда полноват – уж верно, он нынче толстяк.
Жил в довольстве и мире – поперек себя шире он, конечно, с годами стал,
Но есть примета вернее этой – и я жду, я смотреть не устал!
Рано ль, поздно – в толпе у кафе де ла Пэ я увижу врага своего,
По большой бородавке на жирном носу я мгновенно узнаю его!
«А потом?» – я спросил. – «Пулей в сердце сполна я за все расплачусь с подлецом!»
И он взмахнул пистолетом тяжелым перед самым моим лицом.

Скрылся мой собеседник в парижской ночи, учтиво простившись со мной,
И я в тревоге, не видя дороги, уныло поплелся домой.
Всю ночь мне снился тощий испанец – усмешка змеилась в усах,
И косили пули его толстяков с бородавками на носах.
И я просыпался в холодном поту – а наутро, шатаясь слегка,
На бульвар я вышел пройтись и узрел такого как раз толстяка.
Я к нему подбежал, его руку сжал и вскричал: «О сударь, хоть вам
Незнаком я, но вас умоляю сейчас – поверьте моим словам!
Ждет вас пуля врага! Коль вам жизнь дорога, заклинаю: любой ценой
До конца своей жизни кафе де ла Пэ обходите всегда стороной!».
(И подумал: ну что ж, этот день хорош – человеку я жизнь спасу).
Как заяц, пустился бежать толстяк с бородавкой на жирном носу.
От меня он бежал? Я плечами пожал, я вслед ему поглядел
И пошел в кафе, где тощий испанец на месте привычном сидел.
И с тех пор каждый день мне было не лень смотреть толстякам на носы,
А потом бок-о-бок с испанцем в кафе проводить за рюмкой часы.
Я очень с ним сжился и подружился, мы пили абсент и перно,
Говорили о разном, и уже безобразным он мне не казался давно.

Но когда на рожах корпулентных прохожих он взгляд задерживал вдруг,
Я весь сжимался и содрогался, и сердце томил испуг.
И сказал я: «Альфонсо, зачем тебе мстить? Целых двадцать лет прошло.
Ведь все было честно, и к тому ж неизвестно, велико ль причиненное зло.
Может, в браке мегерой и ведьмой злой оказалась красотка твоя!»
«Вот именно! – вскрикнул испанец мой. – Он сбежал, а женился-то я!
Как последний трус и подлец он сбежал, я же чашу испил до дна,
Свобода досталась ему в удел, а мне досталась… она!»
И так злобно глазами он сверкнул, такой огонь в них пылал,
Что я, смутившись, умолк и скорей еще по одной заказал.

И сейчас сидит и зорко глядит на каждого в шумной толпе
Этот сморщенный тощий испанец на террасе кафе де ла Пэ.
Он бледен – он бел, как бумага, лицом, но глаза пылают огнем,
Он опасен – но этого, кроме меня, никто не знает о нем.
Он опасней голодного тигра, я гляжу на него, трепеща:
Наготове шестизарядная смерть у него в кармане плаща.
По ночам меня мучат кошмары… Я разбитый встаю по утрам.
Я, скорее всего, обязан обо всем рассказать мусорам.
Посмотрите… Вскочил… О Боже! Он увидел в толпе… кого??
Аргентинец… Богатый… Похоже, он нашел врага своего.
Выстрел… Крик… И рухнул несчастный… Я сам упаду сейчас!
Над поверженным телом испанец пустился в радостный пляс.
Я не в силах забыть этот ужас… И слышу я вновь и вновь
Этот выстрел перед кафе де ла Пэ и вижу текущую кровь.

Перевод А. Петровой


На волю

Я за бутылкою вина
Пошел сегодня спозаранку,
И в лавке, около окна
Увидел в клетке коноплянку.
И птица из последних сил
На прутья в ужасе кидалась.
«Почем пичужка?», – я спросил.
«Отдам за самую за малость.»

Я деньги выложил сполна
(Хотя остался без обеда),
И в тихом парке, где слышна
Деревьев мирная беседа,
Я дверцу клетки отворил
И на траву присел устало;
Она умчалась – шорох крыл —
И мне спасибо не сказала.

Жизнь – тоже клетка. Головой
Мы бьемся о стальные прутья,
И тщетно ходим по кривой,
И замираем на распутьи.
Но Бог нам двери распахнет,
И обретем тогда, поверьте,
Любовь, свободу и полет —
Все, что глупцы прозвали смертью.

Перевод Ю. Лукача


Обыватели и богема

Светскую даму, красы идеал,
Встретил богемный интеллектуал.
В корсете она и одета по моде,
А он словно пугало в огороде:
Старый плащ и шляпчонка мятая,
А на ней браслеты и шубка богатая.
Ей жить на рю де ла Пэ в самый раз,
Ему – Монмартр и Монпарнас.
Ей – Флоренс Баркли и Поль Бурже,
Ему – Малларме на бумаге верже.
Ей – те-дансан и водевилисты,
Ему – ар-нуво и вортицисты.
Для нее оперетты Легара прекрасны,
Он млеет от Штрауса (Рихарда, ясно).
Ей – глянец и шик, ему – все сложности,
Словом – полные противоположности.
И все же они (ведь любовь – это тайна)
Влюбились друг в друга, встретясь случайно.

Вернувшись домой, в свою мансарду,
Сей тонкий приверженец авангарда,
Долго искал и нашел наконец
Зеркало – глянул: «Ах, я глупец!»
Ножницы в руки – спереди, сзади
Давай состригать косматые пряди.
На пол густая летит борода,
Бритва мелькает туда-сюда.
Наутро к портному влетел, как самум:
Шей мне, портной, самый модный костюм!
Да не один, а целую дюжину!
Фраки, визитки и брюки для ужина!
Накупил цилиндров, перчаток, тростей
Носков и галстуков всех мастей.
Его знакомые не узнают:
Что это за денди ходит тут?
Прямо Генри Бруммел иль граф д’Орсэ! —
Лощёный франтик во всей красе.

А что же наша светская дама?
Тоже, вернувшись, – к зеркалу прямо.
Внимательно на отраженье уставилась
И впервые в жизни себе не понравилась.
Хватает щипцы и ножницы в руки,
Режет и крутит, не чувствуя муки.
Длинная шея и черный бант —
Готова модель тебе, Холмен Хант!
Долой корсет и рюшечки эти!
Наденем хламиду, как девы Россетти!
Грудь нестеснённая томно вздыхает,
Загадочен взгляд – Берн-Джонс отдыхает.
Прежним знакомым – от дома отказ,
Поэтов настал и художников час,
Не всяких притом, а продвинутых только!
Где Баркли и Кейн? Где танго и полька?
Нет светской дамы, как это ни жалко:
Перед нами богемная интеллектуалка.

Через год с того дня, когда все решилось,
Желанный час пришел, и свершилось
О чем целый год они мечтали:
Встретились снова и затрепетали!
Бегут друг ко другу с мечтой во взоре…
Но что это? Горе, горе, горе!..
«Она ли это?» – он сомневается.
«Нет, это не он!» – она содрогается.
Светский франт, искушенный в чарльстоне, —
Эстетка-менада в зеленом хитоне…
Оправившись кое-как от шока,
Уселись рядом для тейбл-тока.
Она говорит: «Вам по нраву Бергсон?»
Он: «Да, этих брючек изящен фасон».
Она: «Ах, Матисс! Ах, Сезанчик пленительный!»
Он: «Точно! Рэгтайм – это кайф удивительный!»
Она: «Но Чайковский-то – ах, наслаждение!»
Он: «Верно! Салатик – одно объедение!»

Крушение мечты! Вся жизнь – на слом!
Она занудой стала, он – ослом.
Чужие люди с головы до пят.
Бежать, бежать куда глаза глядят!
Свет и богема – пламень и вода,
Не слиться им в объятьях никогда.
Мораль сей басни помни наизусть:
Самим собою каждый будет пусть.
Коль вам бараны более сродни,
Не тратьте на богему ваши дни,
Но если к ко́злищам судьба влечет —
Не воздавайте пошлости почет.

Перевод А. Петровой


Домашняя трагедия

Когда я с поезда сошел,
То не узнал жены —
Похоже, ей нехорошо,
Черты искажены:
«Ах, милый, новость так страшна,
Перетерпеть нет сил!»
«Что, матушка твоя больна?» —
Я наобум спросил.

«Совсем не то!» Она в слезах,
Трясется и молчит.
Вот тут и вспыхнул в сердце страх,
Как молния в ночи.
Померк перед глазами свет,
И стал я бел как мел,
И возопил: «Наш дом! О нет!
Неужто он сгорел?!»

Она качает головой.
Ужель о детях весть?
«Моя родная, я с тобой,
Скажи мне все как есть».
Она ударилась в тоску,
И слезы в три ручья:
«А шляпка-то у нашей ку —
Кухарки – как моя!»

Перевод И. Голубоцкой


Продавец карандашей

Купите карандаш – всего лишь грош.
Продрог, устал и вымок я насквозь.
Поверьте, сэр, в работе он хорош.
Ни штуки нынче сбыть не удалось.
Спасибо, сэр. А карандаш – он ваш.
Нет, я не нищий. Как могу – тружусь.
Зелёный, красный, чёрный карандаш…
Я занят тем, на что теперь гожусь.
В иные дни хватает на еду,
На чашку кофе и ночлег в дому.
В иные – на скамейке сплю в саду.
Совсем немного надо одному.

Простите, вы художник? Так и знал.
Кто, я? Нет-нет. Ещё издалека
Заметил, как в аукционный зал
Вы заходили – видно знатока.
Художник Стронг – он автор «Светлых чар»,
Что выставлены в лот – известен был.
Свой паутинный штрих, свой лунный дар
В эльфическом этюде воплотил.
Картина в целом хоть и хороша,
Но всё ж – дешёвка. Может, потому,
Что маялся художник без гроша,
Ведёрка угля не было в дому.
Работал на износ – не напоказ.
А вызрели плоды его души —
Исчез. К полотнам липнут сотни глаз,
И взвинчивают цены торгаши.
А Дэвид Стронг уж вылетел за круг —
Пачкун бездушный, выжатый лимон.
Откуда знаю? Да из первых рук.
Я – Дэвид Стронг. Да, сэр, я – это он.

Откроешься – и сам не разберёшь,
Зачем открылся. Ноет старый шрам.
Вы думаете: пьяный бред и ложь?
Нет, правда. Да и что за дело вам…
Дни славы – это было так давно.
Признаться тяжко, истина горька.
На свет явилось это полотно
В Париже, в тусклом свете чердака.
Мне для него позировала дочь.
Вот почему я каждый вечер тут.
Картина – дрянь. Но видеть мне невмочь,
Как детского лица черты цветут.

И страх меня терзает, как мороз,
Что выложат деньгу и унесут…
Халтура, чушь – но дорога до слёз.
И я молюсь и верю в Божий суд.
Да, сэр, порою мысли кувырком.
Когда-нибудь я вышибу стекло,
Схвачу картину, кинусь прочь бегом…
Простите, сэр – заврался. Тяжело.
Похож на краба – сгорблен, колченог,
Парализован, согнут до земли.
Приход беды я угадать не смог:
Удар, другой – и я лежу в пыли.
Достиг недосягаемых высот
И всё имел – успехи, славу, честь;
Я полубогом мнил себя. И вот —
Глядите: вот каков я нынче есть.

Моя дочурка всё мне отдала,
Меня освобождала от забот,
Хотелось плакать – весела была.
Так десять лет прошли за годом год.
Мой дар был редок – честно вам скажу.
Иссяк, зачах – да разве дело в том!
Хоть на себя я руки наложу —
Девичий смех не возвратится в дом.

Был невелик достаток – продавать
Не мастер я картины, а она
Уже могла неплохо рисовать,
И будущность казалась нам ясна.
Вослед за светом набегает тень.
Ей хворь глаза кругами обвела.
Слабела и бледнела. Грянул день,
Когда она подняться не смогла.
Врач поглядел и крякнул: «Вот что, друг,
Твою дочурку от беды спасёт:
Немедленный отъезд на тёплый юг,
Хороший стол, заботливый уход».

Отъезд на юг, уход… А что ещё?
Ошеломлён, опомнившись с трудом,
Укутав дочь потрёпанным плащом,
Я оглядел наш небогатый дом.
Подумал: напишу букет лилей,
Пейзажик – и клиента ублажу.
Но с каждым днём бывало тяжелей
Мне кисть держать – ведь сам едва хожу.
Дать ей уход – недоставало сил.
Спустился вниз, укрылся под стеной,
И шляпу снял, и нищенски просил
У всех, кто мимо шёл во мгле ночной.
Мне вскоре накидали горсть монет.
На них купил я хлеба, молока…
Всё это было лишь оттяжкой бед —
Дочь таяла, как тают облака.
Я в темноте проснулся – дочь звала:
«Я мёрзну, папа. Ты куда ушёл?»
Ручонками за шею обвила
И прошептала: «Вместе хорошо!»
Я знаю – боль не мучила её.
Согреть ладошки ей не мог никак.
Тихонько погрузилась в забытьё,
И, перестав дышать, ушла во мрак.
В окно пробился серенький рассвет,
А я был глуше каменной стены.
Рыдать – нет слёз, стенать – дыханья нет.
Уста её, как глина, холодны.
Я встал. По узкой лестнице сошёл.
Всё небо облепил туманный ил.
Как полоумный, спотыкаясь брёл.
Рой призраков навстречу мне спешил.
Бродил весь день – без глаз, без языка.
И вдруг застыл, как вкопанный, в тоске.
Прибит листок к двери особняка —
И вот что я прочёл на том листке:
«Аукцион картин! Роскошный лот!
Собрание шедевров, краски, цвет!
Художник умер – полотно живёт!»
Вовнутрь спешили люди – я вослед,
И скромно встал поодаль, на краю,
Боялся, что узнают. Грянул гонг.
Я услыхал фамилию свою:
«Бретонский праздник»! Автор – Дэвид Стронг!»
(Любимейшая из моих работ,
Рыбацкий праздник я запечатлел:
И буйно веселящийся народ,
И солнца диск, что по-над морем тлел,
Сардинным серебром набитый трал,
И нежащийся на песке вельбот…)
«Пятьсот!» – над ухом кто-то проорал.
«Шестьсот!» «Семьсот!» «Кто больше?» «Восемьсот!»
«Три тысячи!» Волненье, шум и свист;
Цена подскакивала и росла;
Вдруг – тишина. И аукционист:
«Кто больше? Раз! Кто больше? Два! Ушла!»
У покупателя бумажник толст —
Три тысячи! И вмиг лишась ума,
Кричу: «Я Дэвид Стронг! А этот холст
Я с голодухи отдал задарма!
Моя малышка-дочь уже в раю,
Уже не знает горестей земли.
Глядите мне в глаза! Беду мою
В посмешище вы превратить смогли!»
О Боже! Спотыкаясь, как слепой,
Я вылетел в объятья темноты,
А по пятам жестокий и тупой
Влачился вопль: «Три тысячи! Три ты…»
Веселья мало, нечего сказать.
Сюжетец нищеты убог и сер.
Пройдёте здесь – увидимся опять.
Спокойной ночи. И до встречи, сэр.

Перевод А. Кроткова


Фифи засыпает

В небе звездочки вот-вот
Огоньков сплетут венок;
Знаю я, там Бог живет —
Очень-очень одинок.

Наиграюсь за день я,
Засыпаю, как сурок;
А Ему играть нельзя —
Хорошо, что я не Бог.

Бедный добрый Господин,
В небесах Его чертог,
Он один, всегда один…
Жаль Тебя мне, милый Бог.

Перевод Ю. Лукача


Боги сточных канав

Три полубога, снилось мне, за столиком сидят:
Похмельный карлик был один, другой – толстяк и фат,
А третий изнурен грехом и жизнию помят.

И первый тайный пел порок и чувственность гетер,
Агат кошачьих глаз в ночи, иных блаженство сфер.
Спросил я: «Кто сей сибарит»? И был ответ: «Бодлер».

Второй мозаики слагал из драгоценных смальт,
Как пена грез, они легки, весомы, как базальт.
«Кто этот властелин словес?» Шепнули: «Оскар Уайльд».

В пучину боли погружен, не видел третий стен,
Под черепом его крутым в глазах запавших – тлен.
«Кто этот мученик?» – спросил. Сказали мне: «Верлен».

О, Уайльд, Верлен, Бодлер! вино в бокалы им течет.
О, циник, пьянь и греховод! Позёр, альфонс и скот!
О, пряного порока причт!.. О, жители высот!

Бодлер, Верлен и Уайльд! на дно позор их увлекал,
И жертвенный огонь страстей им крылья обжигал,
И все ж, бессмертные, взошли на высший пьедестал.

Три полубога, снилось мне, на глиняных ногах
Влачили грубые кресты, меся дорожный прах,
На гору ту, куда глядят с молитвой на устах.

Перевод Д. Манина


Как славно быть бедным

I
Иной от радости поёт, когда мошна туга;
Мне юность бедная моя мила и дорога.
Я был бродяга-мужичок, встречал в полях восход.
Имел потёртый пиджачок и полон рот забот.
Съев царский ужин из пивца и хлеба с ветчиной,
Подрёмывал в стогу сенца, как важный князь земной.
Стирал рубашку в ручейке и на себе сушил,
Бродил повсюду налегке и сердцем не тужил.
Ушёл от праведных трудов я на бездельный путь,
С него – со Случаем вдвоём, – не помышлял свернуть.
Пускай в кармане ни гроша, а сам карман – дыра,
Но выше звёзд парит душа, и мирны вечера.
Беспечно время расточал и делал что хотел,
Пинков немало получал и с ветром вдаль летел.
Открыты были все пути, и всякий путь манил.
О, те счастливейшие дни, когда я беден был!


II
А ну, припомним, старый друг, забытые грешки —
Ты повестушки сочинял, а я кропал стишки.
Какое счастье – разве нет? Как доля высока!
(И вправду жили мы тогда под кровлей чердака).
Ковали буквенный искус с упорством кузнеца,
Друг другу выдумки свои читали без конца.
Ботинки – всмятку, шляпа – вдрызг, залатаны штаны,
И всё ж мы были счастливы – и жутко голодны.
Я пробивал в печать стишок, ты тискал свой рассказ,
Жаркое, пиво и пирог – шёл пир горой у нас!
А чаще нет ни медяка, и наш роскошный пир
У ласкового камелька – лишь кофе, хлеб и сыр.
То вкалывали дотемна, то были не нужны[29];
О, те благие времена, что были мы бедны!


III
Увы, теперь достаток есть – печальные дела;
Запроцветали мы с тобой, удача догнала.
В твоих глазах тоска и муть; я в срочностях, в бегах;
Познали мы, как тяжело быть при больших деньгах.
Кряхтим под бременем забот – с кого ещё содрать,
Куда вложить и как нажить процентов этак пять.
Дворец, шикарное авто и строй ливрейных слуг,
Мы при делах… но это всё ужасно скучно, друг!
Ишачим, пьём, едим, кутим; мы вхожи в высший свет;
Имеем всё, что захотим – а счастья нет как нет.

Браток, давай-ка улизнём, забудем про мошну,
Пожить попробуем точь-в-точь, как жили в старину[30].
Напялим прежнее старьё – и будет жизнь легка:
Мол, не миллионеры мы – поэты с чердака;
Мы станем сочинять, мечтать, смеяться, спать и есть,
А за квартиру долг отдать – да наскребём, Бог весть.
Наскучит – мигом зададим с тобою стрекача
В приморский край, где пыль дорог от солнца горяча,
Где царствует бродяжий дух, где принужденья нет,
Где начеканит нам рассвет златых своих монет.
Зажжём костер, согреем чай и трубки запалим,
Споём и спляшем от души, сердца повеселим;
В простой палатке станем жить над речкой у холма.
Поверь: «Как Славно Бедным Быть» – то истина сама!

Перевод А. Кроткова


Как славно

Как славно, выпив и поев,
У очага покойно греться
И замечтаться под напев
Нехитрых вожделений сердца.

Как славно по лесу нестись,
Гулять с беспечностью во взоре,
Лежать на солнце, глядя ввысь,
Нырять в смеющееся море.

Как славно не считать минут,
Прилежно в землю рожь сажая,
И наблюдать, как пот и труд
Приносят радость урожая.

Как славно по земле чужой
Блуждать за славою в погоне,
А после – возвратясь домой,
Уткнуться в мягкие ладони.

Господь, Тебя благодарим
За все подарки без изъятья,
Ступая по следам Твоим,
Что нам сияют Благодатью.

Перевод Ю. Лукача


Старик Дэвид Смэйл

На всех уроках Смэйл мечтал
С отсутствующим взором,
Учитель дурачком считал
Его и гнал с позором,

И с книжкой у реки всегда
Смэйл делал вид, что удит,
Смотрел он, как течет вода,
Покуда не разбудят.

Все братья обошли его,
Он был их недостоин,
Но Смэйлу это – ничего,
Как небо, он спокоен.

Друзей он завести не мог
И жил анахоретом,
О чем мечтал – нам невдомек,
Но счастлив был при этом.

Теперь, когда он стар и сед,
Все о своем вздыхает,
Я, хоть и много знал он бед,
Завидую, бывает.

И вот у гроба я стою…
«Уже?» – сказал он только, —
«Я так любил всю жизнь мою,
Жаль, жить пришлось недолго…»

Перевод Никона Ковалева


Три солдата

Жил-был художник Баррет – кистью владел, как бог.
Жил композитор Фэннинг – звуков и нот пророк.
Жил сочинитель Харли, маг стихотворных строк.

Я слушал их разговоры – в них одержимость цвела.
Делом своим заняться им война не дала.
Творили бы в мирное время – слава им и хвала!

Увы, живописец Баррет на проволоке повис;
Руки, что кисть держали, в огне до золы спеклись;
Глаза с чудодейным зреньем размякли в липкую слизь.

Фэннинг услышал пенье снаряда, что падал вниз;
Клочками разодранной плоти он лег – поодаль и близ;
Сгинул он до конца времён в желудках окопных крыс.

Писателя Харли я видел – Господи, помоги —
Корчащимся от боли под вой железной пурги;
Орудийный расчёт накрыло, вышибло всем мозги.

Баррет, Фэннинг и Харли – твержу друзей имена;
Вино ваших ярких жизней выпила Смерть до дна,
Безжалостно загасила ваших душ пламена.

И всё же… Ночами в окопе на боевом посту
Сиянье душ убиенных я вижу сквозь темноту,
Творящих в полном согласье предвечную красоту.

Мог Баррет к вершине славы взойти дорогой побед;
Фэннингу больше не виден звезды путеводной свет;
Безвестный, забытый Харли… Они не погибли, нет!

Все мы величьем грезим, все мечтаний полны;
Но не всегда успеваем сделать то, что должны,
Жизнь прекращая по воле жадных богов войны.

Дети барственной лени, вам, конечно, видней:
Купайтесь в шампанской пене, шпорьте своих коней —
Но преклоните колени пред памятью трёх парней!

Перевод А. Кроткова


Два шотландца

Сказал Макгрегор из Глазго Маккриммону с острова Скай:
«Им лишь бы палить без толка… А глотка сохнет пускай?!
Вон видишь, под горкой ферма – немцами разорена,
Я думаю, там в подвале можно найти вина.
И дальше – дымок над кухней… Ну что, рванём или нет?»
«Жратву к рождеству готовят…» – Маккриммон кивнул в ответ.

Сказал Макгрегор из Глазго: «Нам подыхать не с руки,
Для нас с тобою, приятель, еще не сплели венки.
Ложись и ползи на брюхе – по грязи да по стерне,
Пригнись же ты, чёртов горец! Ведь мы с тобой на войне!
И здесь тебе – не в Данвегане, война – не коровий лужок!»
«Вина мы не пьём в Данвегане» – ответил его дружок.

Сказал Макгрегор из Глазго: «Слава Богу, вот мы и тут.
Немного от дома осталось, а скоро и это добьют…
Гляди-ка – мёртвая баба! Башка от крови черна…
А рядом… Чиркни-ка спичку… Ну точно – ящик вина!
Постой, только вышибу пробку…Что за звук? Никак не пойму…»
«Как будто ребёнок плачет» – Маккримон сказал ему.

Сказал Макгрегор из Глазго: «Клянусь, ты прав, старина…
В углу – девчонка… сиротка… Будь проклята эта война…
Не хнычь, малышка, не бойся, от нас не будет вреда,
Тебя заберём с собою – затем и ползли сюда.
Ужасно хочется тяпнуть, но пить мы не будем, нет…»
«Тут пить – последнее дело», – Маккриммон кивнул в ответ.

Сказал Макгрегор из Глазго: «Если всадят мне пулю в зад,
Хватаешь малютку и тащишь – бегом до наших ребят.
Да вот она – моя пуля! Спасибо, что не картечь…
Похоже, в этом болоте придется мне, друг, прилечь.
Скорей! Забирай девчонку – и двигай… Выхода нет».
«Небось дотяну обоих» – Маккриммон буркнул в ответ.

Сказал капрал из Ранноха: «Вот это, парни, дела!
Я вижу – ранены оба, зато малышка цела.
Совсем как моя дочурка! К медалям представлю вас».
Сказал Макгрегор из Глазго: «Глотнуть бы виски сейчас…
Не знаю, как ты, Маккриммон, а я бы дёрнул слегка…»
Сказал Маккриммон: «Озеро виски я выдул бы в три глотка».

Перевод Никиты Винокурова и А. Кроткова


Раскаяние Билла Хэгана

Я не видал его лица —
Мрак непрогляден был.
В упор я грохнул молодца,
Верней сказать – убил.
Когда во мраке забелел
Неясный силуэт,
Мгновенно выстрел прогремел —
И немца нет как нет.

Его подружку выстрел мой
Оставил без дружка,
И не родит он, неживой,
Детей наверняка.
А может – думать не хочу —
Вдова и два мальца
Затеплят скорбную свечу
И помянут отца.

И вещий сон приснился мне,
Похоже, неспроста:
Узрел в небесной вышине
Я Божии Врата,
Как лучезарное пятно
Средь яркой синевы…
И тут я понял: заодно
С тем немцем мы мертвы.

И я взлетел – сквозь облака,
Горящий звездный свод —
И в кровь разбил два кулака
О створки тех ворот;
Стучал, пока не привели
Сомнения в испуг:
Что, если Богу донесли,
Чьих это дело рук?

Умолк, и сник, и духом пал…
Но тут, в венце огня,
Явился ангел – и позвал
По имени меня;
Он улыбнулся, подошел —
Добром лучился взгляд —
И за руку меня провел
В чудесный райский сад.

Златые пальмы там росли,
От них струился свет;
И серафимы песнь вели —
Прекрасней песни нет;
Необжигающим огнём
Был воздух напоён…
Он вел меня к холму – на нем
Сиял Господень Трон.

«Билл Хэган», – вымолвил Господь —
«Не устрашайся зол.
Воскресший дух, чья смертна плоть,
Тебя сюда привел».
И глянул я, и замолчал,
С очей свалился мрак:
Тот ангел, что меня встречал —
Убитый мною враг.

Не все могу понять вполне —
Не зря Тупицей звать.
Винтовку в руки дали мне,
Учили убивать.
Пусть рисковать и ни к чему,
Неправ ли, прав я был…
Но я воздвигну крест тому,
Которого убил.

Перевод А. Кроткова


Майк

А всё ж ты изменился, Майк, ты был когда-то не такой.
Ты изменился, милый Майк, ты стал совсем, совсем другой.

«Хлебнул армейской жизни, мать, – беги, ложись, в болото лезь!
И зубы стиснешь от муштры, и сам окостенеешь весь».

Ты что-то в сердце прячешь, Майк, ты часто мечешься во сне,
Ты прошлой ночью так стонал, что страшно слушать было мне.

«Убил я человека, мать, а был он чей-то сын, как я,
С тех пор забыл я мирный сон, болит с тех пор душа моя».

Но это нужно было, Майк, тебя винить я не могу,
Ведь справедливость говорит: смерть ненавистному врагу!

«Нет, он мне зла не делал, мать, он вовсе не был мне врагом,
Он парень был простой, как я, служил на ферме батраком».

Но что ж тогда творится, Майк, зачем пошел ты на войну, —
Беззлобный, мирный человек – ушел и бросил мать одну.

«Во всем они виновны, мать, они, правители страны,
Ведь мы воюем ради них, за них мы умирать должны».

Когда ж всё это кончат, Майк, на что нам воевать, скажи,
Ведь всё равно на нас одних потом наложат платежи.

«А это кончилось бы, мать, когда б таким, как я да он,
Добыть свободу удалось и тунеядцев выгнать вон».

Когда же это будет, Майк, когда увидит мир земля,
Чтоб мог народ спокойно жить, любить, возделывать поля?

«О, этот день уж близок, мать! Войну забудут навсегда,
И будут править на земле лишь люди мира и труда.
И те, чья доблесть – честный труд, в любой стране, в любом краю
Сплотятся в дружеский союз, сольются в братскую семью.
Когда ж, решимости полны, мы дружно станем в общий строй,
Тогда конец настанет злу, тогда покончит мир с войной».

Перевод В. Левика


Из шестого сборника «Кабацкие баллады»


Предупреждение

Я не пиит придворный, скорей – охальник-шут.
Мне мил колпак задорный – не струн злачёных звон.
Уж лучше королевский смех хотя бы пять минут,
Чем хмурый лоб, да снулый вид, да воркотливый тон.
Да, я паяц, а не мудрец, цена мне – медный грош!
Эй, не сникай – вникай, смекай,
Когда читать начнёшь.

Перевод Т. Берфорд


Баллада о проповеднике Билли

Мороз был – зверь, уж ты поверь; полярной ночи мрак,
А я один в глуши – совсем не трудно
Понять, как я дивился и обрадовался как,
Наткнувшись на него в земле безлюдной.
Миссионер – почти мертвец; ехидный глаз луны
На руки-ноги мерзлые косился,
И волки кружат, но ему, как будто, не страшны —
Он в ледяную Библию вцепился.

Лежал уже на рубеже моих обычных троп,
А к дому каждый шаг впивался болью;
Но нянчил я его и день, и ночь, сбивал озноб,
Силенки возвращая хлебом-солью.
Застряли мы средь зимней тьмы и вечной мерзлоты,
Напарник – лучше нет; я не бузил бы,
Когда б про душу он не толковал до хрипоты
И Библию мне оптом не грузил бы.

А вот я здесь, в коросте весь, и никотин – мой бог,
В зубах всегда дымится «гвоздь для гроба»;
Журналов желтые листки, по счастью, рвать я мог,
Завертывать табак из пачки чтобы.
А это ли не радость – взять хороший табачок,
С ним не страшна ни ночь, ни лютый холод…
Но ужас! Те журналы, что я прятал в сундучок,
Изгрызла мышь в труху, глуша свой голод.

Неделя прочь – терпеть невмочь: ни штуки не скурил,
А для меня и сорок в день – не много;
Шагами мерил хижину, ругался и хандрил,
А там – в бедлам прямая мне дорога.
Катился градом пот и зуб на зуб не попадал;
А проповедник мой смотрел со страхом;
Я корчился в отчаяньи, когда вдруг увидал
Том, что читал он мне с таким размахом.

Сломалось что-то в голове, от злости затрясло,
Готов, как волк, я за добычу биться.
«Ведь жизнь твою паршивую спасал, – я крикнул зло, —
Есть у тебя для ближнего страница?»
От этих слов он съежился и побледнел с лица
И, кажется, поднялся дыбом волос;
А после… будто стал расти – до неба, без конца,
И – «Нет!» – ответил мне гремящий голос.

Я не шутил – ружье схватил и в грудь ему воткнул:
«А ну, давай, червяк, иль не расслышал?»
Тот, хоть и проповедник, но ни капли не струхнул,
Признаюсь я – характером он вышел.
«Коль Слово Божье, – говорит, – позволю осквернить,
Вовеки буду мучиться, проклятый;
Так накачай меня свинцом, готов я – что темнить?
Чтоб Книгу взять, сперва убей меня ты».

А только не убийца я, хоть много накрутил;
Тут стало ясно – победил он в споре;
Побитый пес, я стыд свой нес и слов не находил,
Ружье швырнул ему под ноги с горя.
Устало отвернулся и на койку я упал,
Лежал и выл, что твой младенец, слезно.
«Прости, приятель, – говорю, – как скунс я поступал,
Но спрячь треклятый ствол, пока не поздно».

Припрятал парень и ружье, и Библию свою —
Бумаги вид один меня корежил;
И думалось по временам: пускай в аду сгнию,
Но от одной затяжки я бы ожил.
Так день за днем я все лежал, а мысль одна долбит,
И чувствую, что дохожу до края;
Тряхнул я проповедника – притих он, будто спит,
Уткнувшись в стену, ужас свой скрывая.

«Ну, – говорю, – ты, набожный, довольно я терпел…
Вот намешал стрихнина – выпью сразу;
Тут отравить и дюжину достанет – всех-то дел;
Не вру – ведь не пронять тебя, заразу.
Ты день и ночь за муками моими надзирал,
Увидишь – в корчах помирать я буду.
Кто спорит тут: да, ты не плут, по правилам играл…
А как Христос? Ну что ж, бывай покуда…»

На том я поднял кружку и поднес уже к губам,
Но он, как тигр, – куда все страхи делись? —
Скакнул, и покатились мы, а кружка – пополам,
И по полу осколки разлетелись.
«Не вздумай, Билл, – он завопил, – я, может, был неправ.
Вот Библия – и делай, что угодно;
Но обещай читать хоть понемногу этих глав…
Бери же, брат, кури себе свободно».

Курил я вплоть до Иова, начав от Бытия;
И честно – слово каждое читая;
В углу вздыхал он и стонал негромко – слышал я,
Ну, а потом… случилась вещь чудная.
Все больше, больше я читал, и меньше все курил,
Пока – дошел он, верно, до предела —
«Возьми-ка книгу, – говорю, – довольно я дурил,
Дым от нее противный, вот в чем дело».

Он мне помог – свидетель Бог! – молитвой душу тер,
Я думал: как с нее отмыть грязищу?
Но благ Господь! ведь через день добрался к нам дозор,
Бумаги с ними – папирос на тыщу…
С тех пор я – «Проповедник Билл», отнюдь не остолоп,
Не хуже прочих Библию вам вправлю;
А если кто не слушает – получит прямо в лоб,
И сев ему на грудь, я Бога славлю.

Перевод Е. Кистеровой


Баллада про то, как Джок Макферсон стоял на своем

От шефа, от Макконнахи, услышал вдруг Макколл:
«Едва завоет саксофон – как будто в брюхо кол.
Грядёт Святого Эндрю день – и в праздник слушать джаз?
Хорошего волынщика найти бы нам сейчас».
«Юнцы на джазе спятили, – Макколл проговорил, —
Фокстрот царит. И позабыт наш старый добрый рил.
Нам нужен горец в килте, что виски жрать горазд.
Нальём – он влезет на помост и жару всем задаст.
Живёт на Севере такой – слыхал от мужичья.
А звать его Макферсон Джок с Валунного Ручья.
Он раньше был проходчиком. Замашками дурной —
Ночей не спит и знай дудит в волынку под луной.
Найду и приведу сюда шотландца-молодца.
Волынки звук раздвинет круг, согреет нам сердца».

Народ пригож, умыт, хорош; все собрались на бал.
Макколл средь них был скромен-тих, но втайне ликовал.
Пока Мэлони с шайкою наяривали джаз,
Макколл, в ладошку прыская, шептал: «Сейчас, сейчас…»
Народ пустился в буйный пляс, народ застолья ждёт.
Макколл сощурил кельтский глаз и фыркнул, словно кот,
И поспешил в соседний бар, где, горд и одинок,
В шотландском облачении сидел волынщик Джок.
С волынкой на коленях, космат, угрюм и груб,
Глотал он виски, и стакан не отрывал от губ.

«А ну-ка, быстро допивай, – скомандовал Макколл, —
Довольно жрать, пора играть – народ уже дошёл.
Потуже затяни ремень, полпинтой освежись —
И в глушь родимых деревень умишком возвратись.
Играй, дуди, пока в груди есть воздуха глоток,
И честь шотландца соблюди – не опозорься, Джок.
Пускай квартет Мэлони подымет рёв и вой —
Во славу наших древних гор неколебимо стой».
Танцоры сели за столы; бокалов звон и стук.
Как вдруг Макконнахи, привстав, воскликнул: «Что за звук?
Волынка, чёрт меня дери! Ты где её нашёл?»
«Волынщик Джок Макферсон здесь!» – вскричал в ответ Макколл.
Все вздыбились как кони, и во всех вселился бес:
«Волынщик на Юконе? Это ж чудо из чудес!»
Пчелиным роем возгудев, народ в один прыжок
Наружу высыпал, а там – красноколенный Джок
Стоял ножищами вразлёт, шесть футов ширина,
Усы торчком, душа поёт, а сам пьяней вина.
Суров, и горд, и боевит; прям, как еловый ствол.
«Вот это да! Роскошный вид!» – возликовал Макколл.
На радостях Макконнахи стал чуточку того:
Айе, ура, хайлендеры – такое торжество!
Но те, кто жаждал танцевать – задумались, видать.
Стремглав вернулись допивать, а также доедать.
Меж кофе и пирожными немой вопрос витал:
«Когда ж он отволынится? Скорей бы умотал!»
И вот народ, насытившись, тихонько прочь потёк,
С усмешкой глядя на помост, где отдувался Джок.

А Джок был горд, как горный лорд – шипел, дудел, свистел,
Вертел дырявым спорраном и килтом шелестел.
Резвящийся Макконнахи подскакивал блохой,
И в общем для шотландцев сюрприз был неплохой.
«Небесный звук! – сказал Макколл. – Я просто потрясён.
Как хорошо, что замолчал хрипучий саксофон».
Но публике танцующей волынщик был немил —
Ирландский джаз Мэлони им сердце веселил,
И чёрта ль им до горца надутого как мяч,
Что затянул какой-то там шотландский древний плач,
И на черта им всем сдалась визгливая дуда,
Пусть даже Джок в ударе и хорош как никогда?

Мэлони и его квартет сидели на местах,
А сам Мэлони молча ждал с улыбкой на устах,
И думал: парень – виртуоз; ей-Богу, почему
Сыграть бы за компанию не предложить ему?
Меж тем танцоры начали роптать между собой:
«У нас за танцы плачено – но не под этот вой.
Волынщик – мастер первый класс, что поперёк сказать?
Но всё-таки довольно с нас – пора и поплясать».
«Ну, хватит всем артачиться, – Макколл в ответ сказал. —
На праздник по обычаю волынщик правит бал».
И подтвердил Макконнахи: «Прав казначей вполне.
Обычай свят и строг, а Джок живёт по старине.
Явите уважение – терпенья, что ли, нет?»
Согласно, хором закивал шотландский комитет.

Джок по помосту шествовал – его подзанесло.
В народе через полчаса волненье возросло.
Танцоры помрачневшие устроили совет —
И кликнули Мэлони, что возглавлял квартет:
«Всё, довольно! Майк, врубай-ка блюз! Достал нас этот Джок!»
Хоть Мэлони колебался, отказать он им не смог.
И музыканты в восемь рук вступили в разнобой
С волынкой Джока – с басовой и с сольною трубой.
Кавардак такой поднялся, словно в зале чёрт блудит.
Только Джок не волновался – он-то знал, что победит.
Два кривляки возле Джока пляс вломили удалой.
Он скакнул – и сбил с помоста англичанишек долой.
Это было как отмашка к потасовке в полный рост.
Ярость вырвалась на волю – Джок удерживал помост.

Средь вскипевшей суматохи он стоял неколебим,
В развевающихся лентах, с грозным взором боевым.
Весь – шотландская гордыня, весь – презренье к тумакам.
Губернатор с казначеем смело встали по бокам.
С гневом и негодованьем, возмущения полны,
Взяли Джока в оборону все шотландские сыны,
Стиснув зубы, сжавши губы, а в глазах горит огонь,
И без слов понятен вызов: «Эй, волынщика не тронь!»
Тут кому-то кто-то врезал, в глаз кому-то кто-то дал.
Торжествующий Макферсон всё играл, играл, играл…

Увы, шотландский комитет – лишь кучка храбрецов.
Дрались, но были биты они в конце концов.
С ног сшибли губернатора и вытерли им пол.
Споткнувшись о Макконнахи, ничком упал Макколл.
Народ издал победный рык и вновь ряды сплотил,
И ясно стало: малого большой поколотил.
Лишь Джок, незыблем как утёс, и глазом не моргнул,
Стоял, угрюм и краснонос, и знай своё тянул.

Мэлони свалку созерцал, мрачнел, бледнел с лица.
Пыхтели злобно за спиной четыре молодца.
Уж так злодейкою-судьбой ирландцы созданы:
Не может кельт на мордобой глядеть со стороны.
И вот Мэлони осерчал, пружинист стал и лют.
«Чего мы смотрим, – зарычал, – как братьев-кельтов бьют?
А ну-ка, на подмогу им! Живём-то однова!»
И прямо в драку ринулась ирландская братва.

Хотя никто не звал гостей на тот шотландский бал,
Людей всех наций и мастей набился полный зал.
Где немец – слышится «Йа-йа!»; «Уии!» – пищит француз;
Голландец, итальянец, швед – народ на всякий вкус.
Шумел сей разномастный сброд, как на ветру тростник,
Но перед кельтским бешенством согнулся и поник.
И хоть без их участия не обошлась возня,
Чертополох с Трилистником – вот кто герои дня[31].

Ночь миновала, брезжил свет – кипел кровавый бой.
Волынщик Джок Макферсон хорошо владел собой.
Средь битых морд, подбитых глаз и распростёртых тел
Он, гордо голову задрав, дудел, дудел, дудел…
Лицом совсем закаменел, не размыкал уста,
Грудь заболела от дутья, и фляжка уж пуста.
На причитания врагов: «Уймись! Заткни дуду!» —
Он, усмехаясь, отвечал: «Закончу – и уйду».
До крови пальцы он натёр и в кровь колени сбил,
Но честь родных шотландских гор отнюдь не уронил.

До самых дальних уголков заговорил Юкон
Про то, как был Макферсон Джок на праздник приглашён,
Во всей красе пожаловал, с волынкой, пьяный в дым,
Играл безостановочно и был неутомим;
Про то, как всех игрой пронял, и так был горд собой,
Что мирные танцульки превратились в мордобой;
И про веселье то ещё – там драться мастера,
Про жуткое побоище с заката до утра,
Про то, как англичанишкам преподали урок,
И как отважно на своём стоял волынщик Джок.

Перевод А. Кроткова


Баллада о Хэнке-Финне

Истопник Флинн и Хэнки-Финн встречаются в порту,
«Оставлю наш морской пейзаж» – подводит Флинн черту,
Я всё испил, но я сглупил, здесь плещется лишь рассол,
Хоть я волк морской, но день-деньской каждый болит мосол.
Там всё одно, золотое дно, а здесь – хоть ныряй в петлю,
Коли сам больной, так пошли со мной, но делай как я велю».

Далекую Землю они искали, сносимые легкой волной,
Где ветром пронизаны светлые дали и солнечной тишиной,
И каждый мечтал про желтый металл, что искали, сбиваясь с ног,
Где сосновый бор стоит, меднокор, и там, где горный отрог.
Но желтых в горсти крупиц не найти, смеется простой песок,
В общем дело – швах, только звон в ушах, от безумья на волосок.
Дни напролет проклятия шлет истопник, осатанел,
Но Хэнк всё спускал, ширил оскал и… делал, как Флинн велел.

У Флинна десять слитков есть, тому он страшно рад,
И чуть привал, он друга звал смотреть на этот клад.
«Глянь», говорит, «вот что блазнит в проклятом сём краю;
Бросает в дрожь, но руку все ж не ты не тяни свою.
Взглянул – мотай, во сне мечтай, что кладом завладел»
Хэнк-губошлеп затылок скрёб и… делал, как Флинн велел.

Ночной шатёр, горит костёр, обид растет число,
На Хэнков гнев, со скал слетев полярных, смотрит зло.
Лапландский выводок сидит, на ивах вознесён,
И пять богов из финских льдов явились к Хэнку в сон.
«Кошель возьми», ревут они, «и бей в звериный мах,
А мясо голод утолит окрестных росомах,
Вчера мерзавцем обозвал, а лишь начался день
Сегодняшний, как он проклял родных святую тень.
Возьми кирку, разбей башку, чтоб дьявол околел…»
И Хэнка речь смогла зажечь, он… сделал, как черт велел.

Там, говорят, был как раз Отряд, Что Ловит Таких Людей,
И вот зацапан Хэнки-Финн, в тюрьму попал, злодей.
И в нужный срок судить порок собрался правый суд,
Согласно тяжести вины был крепкий выбран сук.
Шериф – он вроде прокурор, и я уж был не рад
Что должен речи говорить, какой я адвокат.
Нет самогона, а судья серьезен, словно пень,
И милосердие ушло из наших душ в тот день.
Музы́ки нет, всё это бред, ведь здесь не карнавал,
Но Хэнки-Финн, мой побратим, повиснув – станцевал.

Мы стали сразу за петлей, взойдя на эшафот,
Там, где готовился палач взять Хэнка в оборот.
Струхнул, как если б к палачу я лично угодил,
Стоим, молчим… и вот под ним уже скрипит настил.
Хэнк оборвал неверный шаг… и стал невдалеке,
Промежду стражем и попом, что крест держал в руке.
Так шепот роз в глухом саду звучит, как грозный знак,
Вот так стоял он на виду перед толпой зевак:
Над той толпой, пока палач на небо не вознёс,
И я клянусь, лицом он был – ну вылитый Христос.

Какой тебе я «мракобес», уймись прошу, старик.
Была похожей борода, он бороду не стриг.
Блестел атлас волнистых влас на белизне ланит,
Глаза горят, он, ликом свят, любого приструнит.
Хенк шел, и чуть не плакал я, был каждый уязвлен,
Как будто Хэнк теперь судья и нас осудит он.
Он к палачу, я не шучу, прошел спокоен, строг.
Пусть черт побрал, коль я соврал – он был как будто бог.

Попа трясет, холодный пот стирает он платком,
Шериф по высохшим губам проводит языком.
Казалось, смертник говорит, «Узри, со мною Бог.
И нынче же я попаду в божественный чертог.
Ужель не счастлив! Я простил любому всякий грех;
Во искупленье уходя, я возлюбил вас всех».
И так стоял, он казнь приял, и смертью смерть попрал.
Я выдох задержал, когда он крест поцеловал.
Улыбка скрылась, в капюшон опущенный нырнув;
Петлю накинули, слегка веревку натянув.
Сперва кивок, затем рывок и Хэнк… от нас ушел,
Веревка дергалась чуть-чуть, поскольку груз тяжел.
Но вот веревка не дрожит, всё стихло, как в гробу;
Так Хэнки-Финн, мой побратим, свою стяжал судьбу.

Стяжал судьбу! Но в том и соль, что он нас ослепил,
Мы видим только кто он есть, а надо – кем он был.
Еще увидишь, у попов святым он прослывет,
Как Папа Римский умирать он шел на эшафот.
Ах, кроток нравом. Нимб такой, что просто обожгусь.
А я увидел там ханжу, он тот еще был гусь.
Всё прах, и мученик сумел отринуть суету,
Не вешать надо бы его, а… ПРИГВОЗДИТЬ К КРЕСТУ.

Перевод Антона Железного


Баллада о покладистой Нелл

С дурною славой городок лежит по-за горой,
И там цветёт, кипит, кишит бесстыжий бабий рой.
Всю ночь в домах не гаснет свет, всю ночь хихи-хаха.
Мерцает похоти маяк, горит огонь греха.
Забыв про сон, весь Доусон ополоумел сплошь.
Роскошный блуд в достатке тут, подругу вмиг найдёшь.
Темны безмолвные холмы, и звёзды холодны,
Но слух про здешний Вавилон взлетел аж до луны.
Когда гуляку зуд проймёт – ему сам чёрт не брат.
Он через гору сиганёт на шлюхин зов и взгляд.


* * *
Веселье круглосуточно, и танцы без конца;
Все девки там игривые и хороши с лица.
Брильянты дорогущие, парижский шик таков,
Что начисто обобраны шесть ближних городков.
Во мненьях люд расходится насчёт амурных стрел.
Согласны в том, что всех милей Покладистая Нелл.

Там был скромняга из скромняг – ни с кем не танцевал,
Лишь искоса поглядывал на шумный карнавал.
Губаст, огромен, белозуб – торчал совсем один.
Он звался Райли Дулевич, верзила-славянин.

«А ну-ка, Райли, выходи, – ему сказала Нелл, —
Станцуем, музыка гремит, да что ж ты так несмел?»
А Райли отвечал, её облапив за бока:
«С тобою рад свалиться в ад – ох, как же ты мягка!»

Он долго с ней отплясывал, крутил её, вертел.
И стал в руках её как воск, ярился и пыхтел.
И страсть к лихой красотке Нелл свела в дугу его —
Страсть римлянина Энтони к египетской Клео.

«Взаправду любишь ли меня?» – «Взаправду, не шучу».
«А чем докажешь?» – «На тебе жениться я хочу.
Я застолбил десяток жил, и в ширь, и в глубину.
Уж будет толк – в атлас и шёлк одену я жену».

«Тот день, как станешь ты богат – то ль будет, то ли нет.
Я, парень, ставлю на тебя. Залог – запас монет.
Я выйду за тебя весной, дождусь и не сбегу.
А всё нарытое тобой я честно сберегу».

И Райли Дулевич ушёл назад, на свой отвод.
Канавы рыл, шурфы долбил – упорный, словно крот.
Когда от золота мешок разбух и заскрипел,
Он положил его к ногам лихой красотки Нелл.

Как и у всех девиц, у Нелл сердечный был дружок —
То в баре сделает кредит, то карточный должок.
Не то что беден или нищ – до шлюшьих денег скор
Сей сводник и парижский прыщ, прозваньем Лью Ламор.

А Райли вкалывал, как чёрт, мечте своей служил.
Врубался в ледяную грязь золотоносных жил.
Добычу забирала Нелл, любви дарила час.
И вмиг французу уходил весь золотой запас.


* * *
От боли в мышцах Райли выл, кровавый пот ронял.
Во мраке жил и землю рыл. Год скоро миновал.
Он встал в дверях и прогудел: «Устал, как вьючный скот.
Айда жениться, крошка Нелл. Уже священник ждёт.

Могу я золота добыть побольше во сто раз,
Но я хочу тебя, хочу немедля и сейчас.
Скорей забудь всю эту муть. Идём со мной, молю!»
«Твоею стать я не могу – другого я люблю.

И ненавижу, и люблю. Такой липучий гад!
Он бьёт меня до синяков. Не жизнь, а просто ад.
Попрёки мне за ремесло: и грех, мол, и позор.
Нам, Райли, вместе не бывать, покуда жив Ламор!»


* * *
Полтыщи футов – склон холма. В нём жёлоб водяной.
Вверху – вода, что заперта плотиной, как стеной.
Кипит и прёт, шумит, ревёт, плюётся как дикарь,
Клокочет, пенится, бурлит – как есть живая тварь.

«На волю! – вопиет вода. – Меня не удержать!»
И опрометью вниз и вниз торопится сбежать.
Ныряет в узкую трубу – могуч её напор, —
И хлещет мощною струёй сквозь гидромонитор.

Над кромкой вскрытого пласта, сжимая ствол в руках,
Стоял сам Райли Дулевич в болотных сапогах.
Он крепко стиснул водомёт, упорен и глазаст,
И размывал струёй воды золотоносный пласт.

Вода, как острое копьё, распарывала слой
Замёрзшей глины и песка, смывала их долой.
Вода ревела, словно бык, и был напор таков,
Что камни уносило прочь, как ветром мотыльков.

Нужна бы сотня здесь была мужских могучих спин,
Но Райли, укротитель вод, управился один.
Он был работой поглощён. Когда же поднял взор,
Как в горле кость, явился гость – конечно, Лью Ламор.

Стоял, сигарой пыхая, мордатый, в котелке —
Привык он, вишь, командовать в парижском кабаке, —
И думал: «Дело верное, мне карта так и прёт.
Ох, обдеру же я тебя, славянский обормот!»

И крикнул: «Выключай вода! Парблё! Я весь оглох.
Ты знаешь, кто таков я есть. Мой предложень неплох.
Тот сладкий девка любит мне. Имею предложить:
Участок мой, а девка твой. Иначе ты не жить!»

Ответил Райли: «Шёл бы ты…» И надо же тому
Случиться: удержать трубу не удалось ему.
И с быстротою молнии струя хлестнула в лоб,
Француза опрокинула и скинула в раскоп.

Крутила, колошматила, пинала в грудь и в бок,
То вздёргивала на ноги, то вновь валила с ног.
И с беспредельной силищей, лютуя и ярясь,
Кишки из брюха вырвала и замесила в грязь.

Поломанные косточки с трудом нашли в камнях,
В мешочке в город принесли Ламоров бренный прах.
А ежели подробности узнать бы кто хотел —
Спросите миссис Дулевич, Покладистую Нелл.

Перевод А. Кроткова


Баллада о Перси Брауне и коктейле из ледяных червей

Явился Браун в Доусон, пробив тропу в лесу,
Был в тёплых вязаных чулках, с очками на носу;
Был кожей по воротнику и по плечам обшит —
Покуда он охотится, ружьё на ней лежит.
Таков был весь его наряд, что каждый видеть мог:
То сам великий Перси Браун, охотник и стрелок;
Он в австралийском буше смог прикончить кенгуру,
И зайца, не жалея ног, сумел загнать в нору;
С песцом полярным справился почти без лишних слов,
А в Африке он страуса свалил из двух стволов.
К тому всё это говорю, чтоб знал простой народ:
Известен Перси Браун был не меньше, чем Нимрод.

Хлестали виски, от греха все окна затворив,
Сам Шкипер Грэй и Дьякон Уайт, и с ними Блэк, шериф.
И Шкипер Грэй сказал: «Эгей! А этот Браун лих!
С чего так надувается – он круче нас троих?»
Сказал шериф: «Он горделив – взошла с морозу спесь,
Всем говорит, что старожил, прожив неделю здесь».
«Святая правда, господа, – их Дьякон перебил, —
Я знаю, как нам остудить и нрав его, и пыл.
Сойдёмся вместе в кабаке; как все нажрутся в дым —
Тогда из этого хлыща мы сардо учудим».

Под вечер в баре «Маламут» объявлен общий сбор.
Веселье брызжет, парни пьют, нестроен пьяный хор.
И в час, когда ночной разгул дошёл до потолка,
Внесло майора Брауна потоком сквозняка.
Узрев очки и брюки-гольф, в которых Перси был,
Полсотней пьяных голосов народ в восторге взвыл.
Вопя: «Забавно! Ну и ну! Хорош! Гляди, гляди!», —
Столпились возле новичка, а Дьякон – впереди.
«Добро пожаловать!» – он шум перекричал едва, —
«Сочтёт за честь вам руку жать полярная братва.
К нам хваткий парень и стрелок пришёл издалека,
И все юконцы этот день запомнят на века.
Что замолчали? Гостя нам приветствовать пора.
Ура чичако Брауну!» Народ взревел: «Урра!»
Смутился Браун, покраснел, а Дьякон Уайт в ответ:
«Извольте – перед вами здесь весь доусонский цвет.
Одно стремление у всех, один огонь вдоль жил:
Вам честь воздать и званье дать – костлявый старожил.
Такое званье обретёт лишь тот, кто жил тут год —
В цветенье трав, и в ледостав, и в майский ледоход.
И – настоящий старожил аляскинских кровей
Всенепременно пьёт коктейль из ледяных червей».

«Прекрасно, – Перси отвечал, – мне это по плечу.
Давным-давно я отмечал, что сардо стать хочу.
Я убедился – ваш мороз в дугу любого гнёт,
Но должен в Лондон я отбыть – какой там ледоход?
И вот ещё – прошу простить, не слышал никогда, —
Коктейль – известное питьё. Но – черви изо льда?»
Сказал Уайт: «Про них слыхать вы не могли, майор,
В снегу их можно увидать, на склонах Синих Гор.
Там есть островершинный пик, стоит особняком,
И в день, когда повеет юг весенним ветерком,
Горит он пламенем, высок, над синевой долин —
Увенчанный снегами бог, полярный исполин;
А синий цвет – хоть верь, хоть нет, увидишь без очков, —
Рождён кишеньем скопища чернильных червячков.
Их мучает голодный зуд – нет корма в том краю;
Они друг другу зад грызут, спасая жизнь свою.
Покуда не растает снег – грызут, чтобы расти,
И успевают вымахать аж дюймов до шести.
Когда ж по кочкам вспухнет мох в теплынь и благодать —
По норкам кинутся врасплох, и год их не видать».

«Занятный вздор, – сказал майор, – сойдёт за новизну.
Я, прежде чем глотать червей, разок на них взгляну».
«Нетрудно, – молвил Дьякон Уайт, – нам бармен принесёт
Замаринованных червей, что пролежали год».
Но бармен Билл печален был едва ли не до слёз:
«Совсем в запасе нет червей – ушли в коктейли, босс!
А впрочем… Есть! Я приберёг десяток покрупней
Для этих… для би-олухов… для чокнутых парней».
Полез он в ящик выдвижной, и банку из стекла
Нашёл не сразу – глубоко запрятана была;
А в ней – один их только вид мог вызвать тошноту, —
Клубком сплетались червяки, утоплены в спирту.
Большие, сероспинные, и желчной синевой
Мерцает жирное брюшко под мерзкой головой.
Их Билл на вилку подцепил – глядите, каковы:
В четыре дюйма червяки с хвоста до головы.
Воскликнул Дьякон: «Хороши! То красота сама!»
А Браун фыркнул и сказал: «Отвратнее дерьма!
Меня вы разыграли, друг. Я шляпу дам в заклад,
Что эту муть нельзя сглотнуть – враз вылетит назад».
«Проклятье! – крикнул Уайт. – Эй, Билл, смешай-ка поживей
Четыре порции питья, мне – парочку червей».

И Билл священнодействовал, серьёзен был и строг,
Своё искусство бармена он выказал как смог;
Он шейкером жонглировал, летал вперёд-назад,
И вот четыре порции на стойке стали в ряд,
На дне бокалов червяки – пестры, сочны, жирны, —
Насмешливо таращатся из пьяной глубины.
Забаву чуя, весь народ столпился в плотный круг,
И Шкипер Грэй сказал: «Смелей! Бокал берите, друг».
Но Перси с отвращением тряхнул башкой, как лев:
«Вы пойло это мерзкое не выпьете. Всё – блеф!»
«Порядок», – молвил Дьякон Уайт, бокал свой поднял ввысь, —
В нём червяки захлюпали, как лягушачья слизь.

И парочка – шериф и Грэй – бокалы подняла,
Да так, что по толпе зевак как будто дрожь прошла.
Воскликнул Дьякон: «Пейте, друг! До дна – и шире грудь!
Глотнуть червячного питья – для сардо что чихнуть!»
И, запрокинув головы и не боясь греха,
Питьё своё прикончили три ловких питуха
И облизнулись. И в упор испуганный майор
На всех троих уставился, потом очки протёр,
На свой невыпитый бокал он искоса взглянул,
И перекорчился в душе, и чёрта помянул.
В него упёрлась сотня глаз – безмолвна и тупа,
Притихла в ожидании глазастая толпа.
Он руку протянул вперёд – взяло веселье всех;
Отдёрнул руку он назад – издёвки, шутки, смех;
Бокал он всё же ухватил, поднёс его к рту,
Глоточек малый проглотил, смиряя тошноту;
А чёртов ледяной червяк внезапно всплыл со дна,
Синеголов и красноглаз – вся мерзостность видна.
И мрачный тип в углу изрёк: «Эй, франт, уж коль ты тут,
Кончай ломаться, пей до дна – ты видишь, люди ждут!»
И голоса толпы слились в единый грозный хор:
«Ты метишь в сардо, новичок? Давай глотай, майор!»

Хоть и закрыл майор глаза – он чувствовал: вот-вот
Почти под самый под кадык утроба подопрёт.
Он понял: ходу нет назад, толпа подзавелась —
Ему придётся проглотить чудовищную мразь.
Разбушевался грубый сброд, злораден и жесток.
Да будет так… И он с трудом втянул ещё глоток,
Ещё один, ещё один… И пуст бокал. И вот:
«Ура майору Брауну!» – вопит кабацкий сброд.
Его на плечи подняли и начали качать,
Не мог он ни благодарить, ни даже отвечать,
Вся внутренность его тряслась, со страхом чуял он:
Вот-вот проглоченная мразь захочет выйти вон.
Он побледнел как полотно, и пот глаза залил.
«Мне надо выйти, господа», – он жалобно скулил.
И, вырвавшись из сотни лап движением плеча,
Он пулей вылетел за дверь и задал стрекача.

Историю лукавую узнал весь городок.
А Браун? Странной славою он гневно пренебрёг.
Розыгрыш придумал Дьякон – червяков сработал он
Из подкрашенных чернилами обычных макарон.

Перевод А. Кроткова


Отвага

Сегодня, выйдя за порог,
Глазам поверить я не смог:
Расцвел на яблоне цветок
Ноябрьским утром;
Омытый свежею росой,
Гордясь неброскою красой,
Сиял он светлою слезой
И перламутром.

И я сказал ему: «Мой друг,
Близка пора снегов и вьюг,
Уж птицы тянутся на юг,
Студен колодец.
Тебе не будет здесь житья.»
А он, улыбки не тая,
Спокойно мне ответил: «Я —
Первопроходец.

Решил я рано расцвести,
Чтоб миру радость принести
И указать ему пути
К теплу и благу,
И первым мой увидит взгляд
Декабрьских туч угрюмый ряд,
Что лишь сильнее вдохновят
Мою отвагу.

И первым слух уловит мой
Напев малиновки зимой
И зимней бури мрачный вой —
Сродни органу;
Познаю то, что ум ничей
Не знает – снежный блеск ночей,
И дрожь рождественских свечей,
А после – кану.

И вы в морозное окно
Однажды поглядите, но
Никто вам мягко и умно
Не улыбнется.
Хотя погибну я не в срок,
Затоптан в гравий и песок,
Надеюсь, обо мне стишок
У вас найдется».

Перевод Ю. Лукача


Рассказ старожила

Так вот рассказ старожила, слушай – не проворонь,
Лютый дубак, мы жуем табак
И сплевываем в огонь.
Обветрены наши рыла, кипит на костре котел,
Вот вам рассказ старожила,
Не для воскресных школ.

Однажды, брат, у райских врат с утра стучится кто-то,
И Петр вскричал: «Что за нахал там ломится в ворота?»
«Я старожил, сюда спешил без отдыха и снеди,
Хочу скорей сыскать друзей и некоторых леди».
А Петр ему: «Ты по всему такой достоин чести:
Вот в ад билет – коль там их нет, тогда поищем вместе».

Махнул рукой, и наш герой немедля в ад свалился;
Туда-сюда, но ни следа не сыщет, как ни бился.
Жара и смрад, попер назад, как загнанная кляча,
Ворот достиг в какой-то миг, а там уж Петр маячил.

«Увы, к стыду, найти в аду дружков я был не в силах,
Наверно, тут у них приют, на ангельских стропилах».
«Что ж, я не прочь тебе помочь, Петрово твердо слово:
Ты их найдешь среди святош и царствия благого;
Они брады несут, горды, не валко и не шатко,
Но ты утешь меня допрежь и разгадай загадку.
Вон у ворот толпится сброд, не принятый в обитель,
И бродит там старик Адам, ваш первый прародитель.
Сей муж блажной порвал с женой, дабы не ведать срама…
Открою дверь, едва, поверь, отыщешь ты Адама.»

И старожил побрел, уныл, вдоль старческого строя,
А стервецы, как близнецы – единого покроя.
Но все же он со всех сторон их оглядел упрямо,
Увы, никак не мог, бедняк, найти меж них Адама.
Беда, но тут воскликнул плут восторженно: «Идея!»
И сей же час – в который раз на поиски трофея.
Сказал Петру: «Я не совру, набегавшись до пота,
Что, ваша честь, мой – номер шесть. Распахивай ворота!»

«Ты погляди… Ну что ж, входи», – ответил Петр сердито —
«Как ты сумел двенадцать тел просеять через сито?»
«Я, как дурак, и так, и сяк смотрел на эти рожи,
А после – бум! – пришло на ум взглянуть, куда негоже.
Я – старожил, видал ловчил, так просто не наколешь:
Стоит толпа, но нет пупа из всех у одного лишь».

Перевод Ю. Лукача


Баллада о гробнице Ленина

Это слышал я в баре у Кэйси:
Савецкаво парня рассказ,
Что свалил с Лубянки для горькой пьянки,
И сумел добраться до нас,
От кровавой звезды уволок во льды
Шрам да выбитый глаз.

Ленин спит в саркофаге, реют красные флаги, и трудяги, к плечу плечом,
Словно крысы, входя – ищут нюхом вождя, прощаются с Ильичом.
Смотрят пристально, чтоб бородку и лоб в сердце запечатлеть:
Вобрать до конца в себя мертвеца, который не должен истлеть.
Серые стены Кремля темны, но мавзолей – багров,
И шепчет пришлец из дальней страны: «Он не умер, он жив-здоров».
Для паломников он мерило, закон, и символ, и знак, и табу:
Нужно тише идти: здесь спит во плоти их бог в хрустальном гробу.
Доктора в него накачали смолу – для покоя людских сердец,
Ибо если бог обратится в золу, то и святости всей – конец.
Но я, тавариш, нынче поддал, и открою тебе секрет,
Я своими глазами это видал – других свидетелей нет.

Я верно служил Савецкай стране – чекистом и палачом,
Потому в живых оставаться мне все одно не дадут нипочем;
Тех, кто видел такое – не оставят в покое, будь сто раз себе на уме,
За это дело только расстрела я дожидался в тюрьме.
Но сумел сбежать, а в себе держать больше тайну я не могу,
Бородой Ильича поклянусь сгоряча, разрази меня гром, коль солгу.
На Красную площадь меня занесло – поглядеть на честной народ,
На всякое Марксово кубло, что к Мавзолею прет:
Толпится там москаль, грузин, туркмен, татарин-волгарь,
Башкир и калмык, латыш и финн, каракалпак и лопарь,
Еврей, монгол, киргиз, казах; собравшись из дальних мест,
Толпа стоит со слезами в глазах, этакий ленинский съезд.
Сколько лет прошло, а их божество закопать еще не пора,
Они – будто плакальщики того, кто умер только вчера.
Я видел их, бредущих в тоске – кротко шепча слова.
У меня, понятно, плясала в башке – водка, стакан или два.
Шла, как всегда, людская чреда, обыденная вполне,
Но с трудом в этот миг удержал я крик, ибо призрак явился мне.
Да, меня отыскал этот волчий оскал: таков был только один,
Никто иной, как зарезанный мной князь Борис Мазарин.

Ты не думай так, что мне б не в кабак лучше пойти, а к врачу,
У алкаша тоже есть душа, я спиртом ее лечу.
Без выпивки мне забыть не дано служение делу зла,
За мной бегущие, как в кино, лица людей и тела.
Но страшнее всех этот черный грех, позабыть я пытаюсь зря,
То, как был убит Борис Мазарин, верный слуга царя.

Его, дворянина, мы взяли врасплох: нам повезло однова.
И мать, и сына, и дочек всех трех прикончили мы сперва;
Мы пытали его, твердя – «Говори!», а он молчал: ишь, каков!
Тогда мы распяли его на двери остриями грязных штыков.
Но он с презрением бросил нам: «Чертово шакальё!
Сто к одному вас я возьму, сгину за дело своё!»
И я задрожал, и ему кинжал в глотку воткнул до конца,
Чтоб затем, в тюрьме, утопить в дерьме готового мертвеца;
Конец казаку, да и всей родне, и они б воскресли навряд…
Только князь шагает прямо ко мне, и местью глаза горят.
(Может, это бред, может, пьяный вздор моей головы дурной?)
Так я увидал мерцающий взор человека, убитого мной.
И в огне его глаз я прочел приказ, он короток был и прям:
Безвольный, тупой, я слился с толпой, скорбно ползущей к дверям.
Не знаю, реален он был иль мним, но строго за ним в аккурат —
Все шел я за ним, все шел за ним, и скоро вошел в зиккурат.

Там свет всегда холоднее льда, и дует вечный сквозняк.
Спотыкаясь, в поту, как в пустоту я сделал по лестнице шаг.
Я кричал бы, да горло сухостью сперло и, его не найдя руки,
Подумал – нет, уж какой там вред способны творить мертвяки!
Увы, надеждам моим вопреки, он сам нащупал меня,
Плечо мое зажала в тиски костлявая пятерня.
Не казак удалой, а череп гнилой, проломлен высокий лоб…
Вот и зал, где Ленин лежал, нетленен, всунут в хрустальный гроб.

Ступив за порог, я все так же не мог ни вырваться, ни упасть:
Будто клешня вцепилась в меня его ледяная пясть.
Вспоминать не хочу, как к Ильичу мы подошли наконец,
Жестом недобрым к собственным ребрам вдруг потянулся мертвец,
Затрещала рубашка, кости хрустнули тяжко, а потом единым рывком,
Из груди, смеясь, выхватил князь сердца кровавый ком…
Кабы просто ком бы!.. Как выглядят бомбы – я узнал на своем веку.
А он хохотнул, и БОМБУ метнул… прямо в ленинскую башку.
За вспышкой слепящего огня раздался бешеный рев,
И мир обрушился на меня, он стал кровав и багров.

Потом – и вовсе исчез во тьме; я очнулся, едва живой,
Не то в больнице, не то в тюрьме свет мерцал над моей головой;
А рядом призрачная орда ворочалась тяжело,
Из всей толпы в мавзолее тогда одному лишь мне повезло.
Твердили, что все это было во сне – а сны, понятно, не в счет, —
Но по их глазам было ясно мне, что я назначен в расход.

С Лубянки в итоге я сделал ноги, да не о том рассказ,
Не прими за брехню, но я объясню, как дела обстоят сейчас.
Гепеу закон охраняет свой, ему никогда не спех;
Мавзолей на ремонте, так не впервой: он снова открыт для всех,
Там Ленин лежит на все времена – как символ, знак и табу,
И плетутся вшивые племена, благодаря судьбу:
Раз Ленин нетленен – то мир неизменен, протухнет – падет Совдеп,
А не сгнил он покуда, охрана не худо зарабатывает на хлеб.
Но к стеклянному гробу подойти ты попробуй, при этом надо учесть:
Нетленная рожа на воск похожа, но это же воск и есть!
Расскажут тебе про искусство врача, про чудотворный бальзам,
Но там – лишь чучело Ильича, уж поверь ты моим глазам.
Бомба брошена в гроб прямо в лысый лоб, это я увидеть успел.
Все гремит надо мной гул волны взрывной, – а Ленин, выходит, цел?
Я кричу, и пусть дрожит мавзолей: кто придумал такую дрянь?
Не веришь – времени не пожалей, пойди туда, да и глянь.
Ты решил – смутьян безумен и пьян… Нет, я не полезу в раж,
Рубану сплеча: там нет Ильича, там лежит восковой МУЛЯЖ.

Это слышал я в баре у Кэйси:
Савецкаво парня рассказ,
Это был пролетарий с развороченной харей
Представитель народных масс:
Ну, а если поймешь, где тут правда, где ложь —
Стало быть, в добрый час.

Перевод Е. Витковского


Баллада о козле Пэта Кэйси

Пэт Кейзи вам знаком, о нем
Не раз я пел для вас.
Послушать сказ
Пора пришла
Про Пэтова козла.

У Пэта Кейзи был козел – гнуснейшая скотина,
И поделом его Мурлом бедняга Пэт прозвал.
Носки, рубашка, простыня – козлине все едино,
Он крал белье с веревки – и жевал, подлец, жевал.
Он скатерть мог переварить, сгрызя ее проворно,
Желудок был луженый, а уж зубы – словно сталь.
Но все бесчинства прежние померкли в день тот черный,
Когда он красную сожрал у миссис Руни шаль.

А миссис Энни Руни – о! – премилая вдовица,
Мечта солидных женихов и молодых парней.
А Пэт наш холост – и не мог в красотку не влюбиться,
Не мог не грезить, не вздыхать и не мечтать о ней!
Являлся он как штык с визитом к ней по воскресеньям,
Пил чинно чай и невзначай хитро турусы плел,
Почти добился милости примерным поведеньем —
Как вдруг свинью такую подложил ему козел!

Вело козла дорогой зла любви сокрытой пламя:
Хозяина любил Мурло и чтил как божество.
Он шел за ним повсюду, поджидал его часами,
И ко всему, что движется, он ревновал его.
Однажды Пэт в гостях у миссис Руни взял несмело
Ее за ручку и завел о чувствах разговор.
А на заборе шаль ее любимая висела,
И взор ревнивого козла упал на тот забор.

А Энни Руни эту шаль ну просто обожала —
Такой роскошной шали не видал крещеный мир.
Ей много лет, а ярок цвет, ничуть не полиняла,
Ведь это не простая шерсть, а чистый кашемир!
И как ни жаль, но эта шаль рогатого злодея
Пленила красотою, он подкрался к ней – и хвать,
Мемекнул и немедленно, собою не владея,
Сорвал ее с забора и давай скорей жевать!

«Ах, Энни, как виденье вы прекрасны неземное, —
Пел вдовушке Пэт Кейзи, с ней прощаясь у дверей, —
Бутончик мой, я сам не свой, когда вы не со мною,
Не длите муку, руку мне отдайте поскорей!»
«Ах, бросьте ваши шуточки» – ответствовала Энни
И пальчики к усам его игриво поднесла,
Как вдруг застыла в ужасе и гневном изумлении,
Увидев преступление противного козла.

И с молнией во взорах (ведь ирландский нрав – что порох)
«Ах так! – вскричала Энни. – Это просто стыд и срам!
Прощайте, мистер Кейзи! Нету толку в разговорах —
Как собственных ушей моей руки не видеть вам!»
Дверь хлопнула – и что ж бедняге Пэту оставалось?
В бессильном гневе он пошел козлину костерить,
А вредное животное ехидно ухмылялось
Под монолог, что я б не смог при дамах повторить.

Проклявши всех козлов, а заодно и бабский норов,
Поплелся к Шиннигану Пэт, в его салун-притон,
За рюмкой рюмку в глотку лил, нажрался, словно боров:
Уж больно крепкий в том притоне гнали самогон.
А утром, когда он домой, шатаясь, потянулся
(И верный, как собака, брел Мурло за ним вослед),
Запнулся он, споткнулся и на рельсах растянулся,
И сном заснул блаженным, как дитя невинных лет.

И дрых он безмятежно так, похрапывая нежно,
Как будто он не знал вовек печалей и забот,
Козел же волновался и будил его прилежно,
И тыкал рогом бережно то в спину, то в живот.
Но Пэт не просыпался, ибо здорово набрался,
И любящей страдал Мурло козлиною душой,
С мемеканьем тревожным хозяйский храп сливался,
И сон не прерывался, хотя шум стоял большой.

Толкал и теребил его козел без передышки,
То за уши покусывал, тащил за воротник,
То пробовал поддеть его рогами за подмышки,
Но силы все истратив, головой совсем поник.
Не знал Мурло, остаться ли, бежать ли за подмогой,
Как вдруг послышался вдали гудок и стук колес.
И сердце вмиг охвачено отчаянной тревогой:
По рельсам приближался к ним пыхтящий паровоз.

Другой упал бы в обморок иль наутек бы кинулся,
Но не таков Мурло наш, он козел, а не овца!
Пускай дрожат поджилки – но с места он не двинулся,
Решившись Пэту Кейзи быть верным до конца.
Он грудью встретит мчащее гремящее страшилище,
Затопчет, забодает, опрокинет, загрызет,
Хвоста он не покажет, не сдастся этой силище,
Погибнет с честью с Пэтом вместе иль его спасет!

Геройского козла, друзья, представили вы ясно?
И как кондуктор в ужасе воскликнул: «Ох, беда!»?
– Ужасно! – Нет, прекрасно! Хоть на рельсах спать опасно,
Но жив наш Пэт, и жив козел и счастлив как всегда!
Вся троица мне встретилась в аллее накануне:
Счастливчик Пэт, которому по-крупному свезло,
А рядом с миссис Кейзи, что была когда-то Руни,
Рогатый, бородатый член семьи – козел Мурло.

Полны недоумения, вы ждете в нетерпении,
Чтоб я во всех подробностях скорее объяснил,
Как к ним пришло спасение в последнее мгновенье,
И случай неминучую беду остановил.
Козел в такой напасти свисающий из пасти
Взметнул обрывок шали, чтоб он бросился в глаза.
Ведь цветом ал, на стоп-сигнал он был похож отчасти.
Его увидев, машинист НАЖАЛ НА ТОРМОЗА!

Перевод А. Петровой


Морской бродяга

Когда случится разменять седьмой десяток мне,
Куплю я лодку и пущусь в далекий путь на ней —
Искать безлюдный островок в неведомой стране,
И мирно там, хвала богам, прожить остаток дней.
Я так устал от суеты бессмысленной и злой,
А там, на залитом теплом волшебном берегу,
Я научусь не прятать чувств и, просветлев душой,
С волненьем каждую зарю приветствовать смогу.

И будет лебедю под стать мой белоснежный дом,
Средь пенья волн и буйства роз в раздумья погружен,
И мед кротоновой листвы смешается с вином,
И пламя огненных дерев рассыплется дождем;
И будет надо мною власть лишь ветра и воды,
И там, в невиданных садах у времени гостя,
Я буду пить из родника и собирать плоды,
Неискушенный, как дикарь, беспечный, как дитя.

Мне жалкой выдумкою жизнь казалась до сих пор,
Тщетою загнанных сердец, сомнительных побед,
Богатство, слава и успех – безрадостный набор,
А мне б домой, где остров мой, мечты и тихий свет.
И я из памяти сотру свою тоску и страх,
Прозреньем горд, стряхну за борт и боль, и нищету,
Рожденным заново явлюсь в тех сказочных садах,
И стану жить с собой в ладу, и душу обрету.

Седьмой десяток разменять я с радостью готов,
Я верю, лучшая пора еще не прожита,
И я сожгу свои стихи во имя островов,
Чья тишина таит восторг и где живет мечта.
И мир оставив за спиной, махну друзьям рукой,
Пускай они разделят все, что я успел скопить,
И я останусь наконец наедине с собой,
И у Природы на груди постигну счастье жить.

Перевод И. Голубоцкой


Джобсон из газеты «Стар»

В пивной темно, да глаз востёр: там, опершись на бар,
Сидел сам Джобсон – репортёр из ежедневной «Стар».
«Входи, садись, шатущий чёрт, загни о сём о том!»
«Я не могу – спешу на борт: мы в Триполи идём.
Сойду в Трабзоне на причал, увижу Тимбукту —
По карте долго изучал я эту красоту.
Схвачу удачу за подол, полмира истопчу,
Пока конец мой не пришёл – романтики хочу!»
А он над кружкою зевнул и пробурчал: «Угу!
Садись со мной, упрямый мул, глотни, пока на берегу».

Дружок мой Джобсон – репортёр, приют его – нора;
Пронырлив, ловок и хитёр; он – лиходей пера.
Он зол и крут – богатый люд бичует только так,
А сам сидит – спроста глядит, скромняга и бедняк.
Он знает всё, что надо знать; шустрит и прёт, как лось;
Он должен людям рассказать, Что-Где-И-Как-Стряслось.
Он слышит всё, что на слуху, и оба уха он
Всегда вострит на Чепуху, Которой Мир Сражён.
Там революция грядёт, там свергли короля…
А Джобсон курит, пьёт, плюёт и гонит тра-ля-ля.

Мы почесали языки, по всем делам прошлись;
Усмешки злые угольки в глазах его зажглись.
Он плёл мне про больших людей – я с ними незнаком,
И вообще держал себя со мной, как с простаком.
Он первосортный строчкогон, ему на всё плевать,
Всех властных мира любит он издёвкой поливать.
Я попрощался кое-как; он кинул хитрый взгляд:
«Ты, братец, попадёшь впросак – попёр такой расклад!
Запахло жареным вокруг, правительству хана;
Гляди – пропустишь, старый друг, лихие времена!»

Я был горячий, молодой, изведал все пути,
За путеводною звездой я поспешал идти.
Пять лет без малого бродил сплетеньями дорог,
И вольный светлый путь манил – сойти с него не мог.
Луна плыла меж облаков; ложились тени ниц
От храмов, башен, городов, мечетей и гробниц;
Я брёл с высот, где воздух жжёт, сквозь дикий горный мир
В далёкий край – глухой Китай, в таинственный Кашмир;
С тропы, ведущей прямо в ад, я не желал свернуть,
И на верблюде, как номад, спешил в опасный путь;
Я всё изведал, всё узнал; я забредал в края
Заблудших Душ – и миновал их, жалость не тая;
Я смерть лицом к лицу видал, во прах низвергнут был,
От жажды гибнул, голодал – но эту жизнь любил!
И вдруг устал я, захандрил – бродяжить не могу,
И в старый Лондон поспешил, к родному очагу.

Я пыль дорог с лица отёр, пошёл в знакомый бар,
Где с кружкой пива – репортёр из ежедневной «Стар».
«Привет! Садись, бродячий пёс! Порассказать что есть?
Давно ли чёрт тебя унёс, и вот ты снова здесь!»
«За это время повидал я много разных стран —
И Саравак, и Самарканд, Гонконг и Кордофан,
Венесуэлу и Тибет, Гуаякиль, Пекин,
Москву, Париж и Назарет, Багдад, Рангун, Бенин;
Моря я видел всех цветов, и острова в цвету,
Я все широты пересёк, любую долготу;
На Чимборасо я влезал, я видел Чёртов Мост,
На Канченджанге я стоял, рукой касаясь звёзд;
Я видел Тибр и видел По, я видел Белый Нил,
По Брахмапутре, Хуанхэ, по Амазонке плыл…»
А он над кружкою зевнул и пробурчал: «Угу!
Я этот твой большой загул одобрить не могу.
Похоже, мы идём ко дну, кругом сплошной обвал,
Взгляни, тупица, на страну – ты много прозевал!»

По нищим землям кочевал я в простоте святой,
По-братски хлеб я преломлял со всякой сволотой;
Со мною всюду был мой Бог; измучась и сомлев,
Взывал к Нему в пыли дорог и ведал Божий гнев.
Но Джобсон, что торчит в пивной все ночи напролёт,
Мне говорит, что я дурной; похоже, он не врёт.
Да, Джобсон – лев газетных драк, горжусь я дружбой с ним.
А я – бродяга и чудак, мне век не стать другим.

Перевод А. Кроткова


Безотцовщина

Должна была родить вот-вот;
Казалось мне тогда:
Дитя – мой враг, и небосвод
Темнеет от стыда.

Увидев сына, прокляла
Я ненависть свою.
Сынок, ты ангел! Жизнь светла,
Как будто я в раю.

Кто твой отец – мне дела нет,
Про то не стоит знать;
Ты мне отрада, счастье, свет;
Я не жена – я мать.

У нас фамилия одна
По праву естества;
Ни перед кем я не должна
Отстаивать права.

Я человека родила —
То выше, чем обет
Законных жён, чья жизнь ушла
В бездетный пустоцвет.

Живу довольна и горда,
Не сломлена судьбой;
Сын – крепкий парень, и всегда
За честь он примет бой.

В успех спрядется жизни нить,
И славен станет он —
Не смогут сына пристыдить,
Что во грехе рождён.

Грянь, век божественных свобод,
Где нет любви святей;
Восславят материнский род,
Приветят всех детей.

Едва ли сможет отмереть
Священность брачных пут —
Но высшим благом будет впредь
Наш Материнский Труд.

Перевод А. Кроткова


Как Бесси захворала

Говорю жене: «Эй, подруга! Ты смурная. Что на уме?»
А она мне: «Сэм, твоя правда – что-то вылезло на корме.
Чирей – вроде тех, что у Иова… Очень больно – ни встать, ни сесть».
Говорю: «Ты сходи в больницу – покажи докторам всё как есть».
А она: «Ой, Сэмми, неловко – это ж задница, как мне с ней?»
Говорю: «Не боись – доктора видали виды и пострашней».

И жена приоделась со вкусом, и в больницу пошла с утра;
И в приёмном покое спросила кабинет, где сидят доктора;
Поискала, нашла, постучала; «Заходите!» – ей говорят;
Там доктор – молод и ладен, в белом с макушки до пят.
Говорит она: «Доктор, гляньте: вылез чирей – больно, хоть плачь;
Сэмми, муж мой, сказал, что с чирьем справится только врач».
Покраснела, собравшись с духом, и юбку свою задрала.
Поглядел с удивленьем доктор на эти её дела
И сказал (а говор шотландский): «Верно, чирей-то будь здоров!
Вам к О’Нилу, профессору, надо – он учёней всех докторов,
И большой знаток этой хвори. Вас он вылечит за два дня.
Рад служить. Не благодарите. Скажите, что вы от меня».

Но жена сказала спасибо – был доктор ужасно мил;
Пошла, кабинет отыскала с табличкой «Профессор О’Нил».
Расхрабрилась и постучала; «Заходите!» – ей говорят;
Там мужчина, важный и толстый, усы и белый халат.
«Будьте так любезны, профессор, повнимательней поглядеть:
Чирей вылез на стыдном месте, так болит – не могу сидеть».
Покраснела она, как свёкла, и поспешно открыла тыл,
И профессор сказал: «Верно, чирей – он вам здорово досадил».
Принахмурился, пригляделся, нацепил большие очки
И сказал: «Да, болячка злая! Чай, сидеть совсем не с руки.
Вам бы надо к хирургу Хойлу – то надёжнее, чем ко мне.
Я смекаю: распухло сверху, а нарыв-то сам в глубине».

И жена сказала спасибо: доктор знающий – сразу видать,
И бегом она побежала хирурга Хойла искать.
У дверей его кабинета забоялась она слегка,
Но подумала: «Он же доктор. И чего это я робка?»
Моя Бесси – баба что надо. Постучала. «Войдите!» – в ответ.
И вошла она в преогромный и совсем пустой кабинет.
Там старик учёного вида, не сидит – стоит в полный рост.
«Будет резать!» – думает Бесси, и дрожит как овечий хвост.
Говорит: «Извините, доктор; я, право, и слов не найду;
У меня здоровенный чирей вскочил на самом заду».
Задирает юбку и кажет. А профессор такой чудак —
Удивлённо глянул на чирей, покраснел, как варёный рак,
Добросовестно присмотрелся, поглядел вблизи и вдали,
И сказал, пожавши плечами: «Вы в больницу в пору пришли,
Чирей надобно вскрыть, конечно – от него вам ни лечь, ни сесть.
Но такое тонкое дело доктора должны произвесть.
В этой части больничного зданья починка-ремонт – до поры;
Доктора сидят по соседству. Что до нас – то мы маляры».

Перевод А. Кроткова


Баллада о долголетии

В цирюльню к Джо вчера зашёл – лови и постигай! —
А там – балбес и балабол, зелёный попугай.
«Ты рррогоносец!» – голосил он, не жалея сил.
«Уймись, зараза, и заткнись!» – его я попросил.
А он, упрямый правдорез, по жёрдочке скользя,
С такой угрозой в душу влез, что вытерпеть нельзя:

«До сотни лет – учти, урод, – живёт наш птичий род.
Я буду жить и не тужить, а ты – наоборот.
Я мирно семечки лущу – то мой насущный хлеб,
Кудахтаю и верещу; твоя дорога – в склеп.
Безмолвен, туп, холодный труп – ты прорастёшь травой.
Сижу, клюю жратву мою; ты станешь сам жратвой».

«Поди ты прочь и не пророчь! А я ещё не плох.
Клянусь – с тобою разберусь, чтоб прежде ты подох.
Пять фунтов, Джо! Купюра – вот, хрустяща и свежа.
Я птичью речь прошу пресечь при помощи ножа».
А Джо: «Наличность мне нужна, и деньги взять не срам;
Пять фунтов – славная цена, но резать будешь сам».

Я птицу чёртову забрал в свой загородный дом,
Все то, что он бубнил и врал, я выносил с трудом.
Я нож достал – он в позу встал: мол, клювом долбану!
Ну, коли так – держись, дурак: сейчас башку сверну!
«Братоубийца! – он орёт. – Поэт, ты попке брат,
Когда рифмуешь кровь-любовь по сорок раз подряд!»

«Похоже, так. Ты не дурак. Ты, я – два болтуна».
Премудрость попугайская вдруг стала мне видна.
Как мне приспичит сочинять – он мигом тут как тут;
Мы с ним вдвоём слова куём – глядишь, стихи текут.
Вот пара строк – он мне помог сварганить их за час,
Он без чернил их сочинил – и кто поэт из нас?
Он лепит рифмы, льёт слезу лирических длиннот,
А я лишь семечки грызу, да знай пишу в блокнот.

Век попугая – сотня лет (так утверждает миф),
И мне его не пережить, покуда сам я жив.
И я бегу в дурном кругу, болтаюсь на миру,
Улучшить мир я не смогу – от скукоты помру;
Вниз головою я вишу – и направляю взгляд
На то, как человечий род творит из рая ад.
Приди Спаситель в этот ад – ему признанья нет,
Весь мир откатится назад на пару тысяч лет.

Будь проклят тот, кто весь свой век на жёрдочке сидел,
И ничего не сотворил для поправленья дел!
Пускай мой стих уныл и вял – на это мне плевать,
Да я бы лучше дуба дал, чем зряшно куковать!
Коль ты поэт – пиши, слагай, и верен будь стиху,
А не скрипи, как попугай, что сыплет шелуху!

Пернатый друг, кормись из рук, дели со мной нору,
И плюй в тетрадь, и на пол гадь – не бойся, подотру.
Ведь я всего лишь человек, прожил – и был таков.
На кой мне сдался птичий век длиною в сто веков!

Перевод А. Кроткова


Материнство

Влюбился Квадрат – он был простоват —
В красоточку Треуголку;
Она флиртовала, но все не давала
Надежды ему – что толку?
А он не боялся, он размечтался:
Да что там ругань и ссоры?
Сестричек и братиков, милых Квадратиков
Мы с ней нарожаем скоро.

Он мыслил лирически, планиметрически —
Но вскоре понял, что глуп:
Лощен, фатоват – не то что Квадрат —
На сцену явился Куб;
Он был отважен, объемен и важен,
Сразил Треуголку-дуру,
Она задрожала и заобожала
Натуры его кубатуру!

Квадрат наш бесится, хочет повеситься —
Любовь украли, о Боже!
А везунчик Куб, напорист и груб,
С Треуголкой – на брачном ложе.
Квадратовы шашни – то день вчерашний,
Хоть был он страстен и верен.
Она рожает и обожает
Пирамидок – ведь мир трехмерен.

Перевод А. Кроткова


Целомудренная Элис

Пять дочек мама родила, но всех не сберегла она;
Я младшей, слабенькой была – а жить осталась я одна.
В глаза мне мама день-деньской глядит то злобно, то с тоской.

Восьмой десяток ей уже, и мне немало – сорок три,
И так прескверно на душе, и сердце рвется изнутри,
А люди на язык остры – твердят: «Ну прямо две сестры!»

Ужасно горько мне, но я скажу вам эту правду все же:
Старушка-матушка моя – на вид куда меня моложе.
Я с ней в согласии живу, но дайте волю – разорву!

У мамы вольная натура, что скажет-вложит – то не вынешь:
«Ты слабовольна, просто дура, ты в девках проторчишь и сгинешь,
Тебе бы дома все сидеть да на старуху-мать глядеть».

О, жалость – горькое питье; его я выпила до дна;
Свое нелепое житье весь век влачить обречена;
Давно я маму прокляла: зачем меня ты родила!

Будь проклят день и проклят час, когда явилась я на свет;
Я удивлю весельем вас, когда узнаю: мамы нет.
Она не вечная особа; ужо спляшу на крышке гроба!

Едва раскроет рот она – я становлюсь тупой и злой;
«Бедняжка Элис все одна!» – и настроение долой.
Она бодра, а мне – что плеть: кой черт нудит меня жалеть!

Мы с нею об руку идем, тихонечко и не спеша,
И весь народ бубнит кругом: «Ах, как та пара хороша!»
Не разлучаемся мы с ней – и ненависть в душе сильней!

Я кашляю, я вся в поту, и давит слабость поутру.
Я знаю мамину мечту – что я вперед нее помру.
Чтоб раньше сдохла вся родня – желанье жжет сильней огня!

Мать стряпчего не станет звать, пока совсем пластом не сляжет;
Могли бы мысли убивать… боюсь я – Бог меня накажет!
Мой тон за завтраком премил: «Что, мама, кофе не остыл?»

Перевод А. Кроткова


Над чем я смеюсь

О, жизнь – смешная книжица: смешные в ней стишки;
Смешно глядеть, как пыжатся глупцы и дураки;
Людская суетность смешна; богатства и чины,
Бахвальство, чванство, ордена, регалии – смешны.
Смешны поэт, кондитер, лорд, чиновник и король,
Любой из них спесив и горд, а толку – круглый ноль;
Смешон, кто грезит славою, и кто гребёт деньгу.
И над собою, право, я потешиться могу.

Твердят: поэты – высшее создание Творца;
В своей натуре вижу я шута и хитреца.
Ум неглубок; мне тяжек груз чувствительных манер;
Я знаю, что всего лишь трус, болван и лицемер.
Но, врезав сам себе под дых, я утверждать готов,
Что вряд ли хуже всех других мурашек и скотов.
Читатель, пораскинь умом, стыда не утая —
И ты найдёшь в себе самом всё то же, что и я.

Над миром раздаётся смех космических светил;
Всевышний Бог, создавший всех – Он просто пошутил.
Преграды смеху не страшны, бессильна сталь клинков,
Сполна мы осмеять должны безумства дураков;
Себя мы сможем оправдать, лишь осмеяв до слёз,
Не надо жизнь воспринимать избыточно всерьёз.
Достоин уваженья тот, кто сам себе судья —
Он мудрость сердца обретёт и правду бытия.

Перевод А. Кроткова


Моя лень

Пусть барды поют, прославляя труд
С понедельника до понедельника;
Позволим попу постращать толпу
Адской карою для бездельника.
Проповедник прав: Господень устав
Отвергают лентяй и лодырь.
Со стыдом гляжу вам в глаза, но твержу:
Бездельничать – рай, а не одурь.

До чего же приятно – возлежать аккуратно
И глядеть в бескрайнее небо;
И совесть не ранит, что трудящийся занят
Добываньем насущного хлеба.
Наслаждайся сознаньем – ты един с мирозданьем,
Погружённый в высокие травы;
Да, почётно – потеть за злато и медь,
Но бездельничать – лучше, право.

Я хвалу воспеваю побродяге-лентяю,
Что бредёт себе в никуда,
По дорогам шагает – и всегда избегает
Утомительного труда.
Не жалея чернил, я сей стих сочинил,
Я у Музы в рабстве, в плену;
Подточу, закруглю – я трудиться люблю;
После – пальцем не шевельну.

Перевод А. Кроткова


Влюбленный в Луну

I
Заросший сад; вокруг – стена;
Как мячик теннисный – Луна;
Гляжу, стряхнуть не в силах чар,
На светлый бархатистый шар.

И весь полночный небосклон
В тенета света оплетен —
Пока Луна глядит на мир,
Как сочный, зрелый, круглый сыр.

И ввысь, и ввысь плывет она,
Так ужасающе одна;
Чиста и холодна, как лед,
Умрет – воскреснет – вновь умрет.

Звезду увидит на пути —
Той путь Луны не перейти;
Луна пригасит звездный свет —
Соперников в сияньи нет.

И лик ликующий Луны
Так ясно светит с вышины;
Она, серебряно-бела,
Всю роскошь ночи вобрала.


II
А я двенадцать раз в году
С Луною разговор веду;
Когда в лицо Луне гляжу —
Я мир понятным нахожу.

Беседую тихонько с ней
Я о делах минувших дней —
Ведь целый месяц миновал
С тех пор, как я повествовал.

А у Луны задумчив взгляд,
Спокоен, словно у ягнят;
Вдвоем проводим мы часы
Среди тумана и росы.

Бездонна неба глубина,
И звезд рассыпанных полна;
Из всех живущих – только мне
Дано хвалу воспеть Луне.

Душе не вызнать ни одной,
Что связывает нас с Луной;
В толпе людской я – только часть,
И лишь Луна – едина страсть.


III
Дружа с Луной, признаться рад,
Что я слегка чудаковат.
Кто может ближе быть моей
Луне? Ну разве крошка-фэй.

И на любовь к Луне права
Имеет мудрая сова;
С Луной в глазах, порой ночной
Приносит жертвы – под Луной.

Играет серебром волна,
Танцует юная Луна;
Я свижусь с полною Луной,
Когда уснет весь мир земной.

Тревожен духом, как пророк,
От здравомыслия далек —
Полвека от людей таю
Я лунную любовь свою.

Но смертен я – увы и ах…
Луна узрит могильный прах
Того, кто был в нее влюблен.
Скучая, спросит: где же он?

Иль будет дух печальный мой
Глядеть с бесстрастностью немой
Сквозь тьму веков и толщу лет —
Навек Влюбленный В Лунный Свет?

Перевод А. Кроткова


Книжная полка

Когда мой дух в последний миг
В безбрежном море Смерти канет,
Собрание любимых книг
Хоть раз меня добром помянет.

Я привередливый поэт.
Вы, глянув, можете скривиться.
Шекспира с Милтоном там нет,
Нет Браунинга, Шелли, Китса;
Ни Теннисона, ни Вордсворта,
Ни прочих. Да какого чёрта,

А кто же есть? Старик Омар,
Ночной мудрец, философ винный,
Слагатель песни соловьиной,
Огонь лозы принявший в дар.
И Редингской тюрьмы баллада —
Творенье Рока и разлада.

Там Колридж, Старый Мореход,
Что ужас в душу наведёт;
Там ироничный горец Робби,
Служивший духу и утробе.
А вот весельчаков квартет,
Незабываемый на диво:
Филд, Хенли и Брет Гарт-поэт,
И Честертон, воспевший пиво.

Там три Певца – куда без них
В День Расставания Со Славой:
И Киплинга чеканный стих,
И Мейзфилд, грубый и шершавый.
На страже возле них бессменно —
«Шропширский парень» Хаусмена.

Певцов команда боевая,
Так восхищавшая меня.
На небеса не уповая,
Страшусь я адского огня.
Но пусть меня поглотит ад,
Коль стану с ними в общий ряд!

Перевод А. Кроткова


Из седьмого сборника «Песни влюбленного в Солнце»


Посвящение провидению

Я с рифмой затевал игру,
Вплетал причуды в ткань стихов;
И раздавался на ветру
Звон слов, как звон колоколов.

Стих, как поток, струясь, блистал;
И расцветал рефрен цветком…
Быть книге – праздником! Мечтал
Я, стихоплет, о том.

О, яркость листьев и лиан
В сияньи, что с небес лилось;
Лиловых сумерек туман,
Пронзенный звездами насквозь…

Стал труд игрою; я пишу —
И счастлив. Так прими сей том,
О дивный Край Стихов! Прошу
Я, стихоплет, о том.

Перевод С. Шоргина


День рождения
(16-го января 1949)

Богов, кто б ни были они,
Хвалю за то, что мне дано:
Я бодр, и даже в эти дни
Люблю и мудрость, и вино.
Играю в гольф – рука крепка,
Упорства мне не занимать:
Я парень в теле старика,
Хотя
мне «семьдесят-и-пять».

Мне дочь твердит, что, коль я сед,
(Смеюсь, обиде вопреки!)
Мне охлажденье ног – во вред,
Я должен спать, надев носки.
Еще ночной колпак – о да!
Стерплю. Мне ль даму не понять?
Мужчина снова юн, когда
Ему
Лишь «семьдесят-и-пять».

Я до восьмидесяти лет
Не буду стар – терпи, жена!
Потом грешкам скажу я «нет»,
Жизнь станет правильна, скучна…
Но днесь на годы я чихал,
Весь мир об этом должен знать!
Еще вина! Искрись, бокал!
Я пью
за «семьдесят-и-пять»!

Перевод Д. Якубова


Сраженье за брюшко

В морском круизе моему шотландскому нутру
Хотелось всё, за что платил, умять на корабле.
Я ел, Нептуну вопреки, чтоб не пропасть добру,
А качки я не ощущал – как будто на земле.

Но ныне я на берегу, и плачу, и скорблю;
О, сколько фунтов я набрал – и молвить нелегко…
Теперь планирую живот опять свести к нулю;
Я очень сильно пострадал
в Сраженьи за Брюшко.

Не стану яйца и бекон есть утренней порой;
Омары к ленчу – ни за что, и майонезу – нет!
Я от эклера откажусь за чаем, как герой,
Цыплят с гарниром и десерт не закажу в обед.

Клянусь: отныне пожирать не стану фуа-гра,
И ночью в холодильник лезть, чтоб отыскать пивко;
На обезжиренный творог мне перейти пора,
И да поможет мне латук
в Сраженьи за Брюшко.

Когда же, мерзкий мой живот, ты уберешься прочь?
Гляжу на твой округлый вид, зверея и скорбя.
Тебя давлю, тебя луплю, скребу – и день, и ночь,
Но – в том симметрией клянусь – избавлюсь от тебя!

Округлость наглую твою диета победит;
Ты похудеешь – и тогда вздохну я глубоко,
И для меня откроешь ты моих ботинок вид…
Борьба идет, победа ждет
В Сраженьи за Брюшко.

Перевод С. Шоргина


Тщеславие

Ей нравилось, как я танцую;
А я – полюбил ее вмиг.
«Писатель? Поведать прошу я —
Написано много ли книг?»

«Немало. Бестселлеров куча»
«Какие?..» – Средь белого дня
Как будто надвинулась туча —
Она не читала меня.

Была она так симпатична!
Моя же известность, увы,
Была ей совсем безразлична:
«Романов не пишете вы…»

О, злые капризы Амура!
О, слава – пустая тщета!
Не знает кокетка и дура
О книгах моих ни черта!

Что с ней через годы случится?
Представил: сидит у окна;
Слеза над романом струится.
О Боже! Ужасно жирна…

Такую любовь – на помойку!
Бежать – и бежать поскорей!
Но ужас: прочла она бойко
Вдруг строки поэмы моей.

Перевод С. Шоргина


Бинго

Девица из деревни Мэр —
Красы и свежести пример,
   Очарованье!
Навек отдал я сердце ей,
Хоть о любви молчу своей;
   В душе – терзанье.

У милой – славная caniche
(Так кличет пуделя Париж);
   А мой-то Бинго —
Он шпица с таксою гибрид,
Несется быстро, как болид,
   Как дикий динго.

Девица из деревни Мэр
Со мною свыше всяких мер
   Parlez любила;
С трудом я крест подобный нёс:
То, что британцы – я и пёс,
   Причиной было.

Собачки нынче поутру
Вели обычную игру;
   Хвосты виляли…
Они бы завтра и всегда —
Когда бы не стряслась беда —
   Вдвоем гуляли.


* * *
Девица из деревни Мэр
Сегодня слово «изувер»
   В слезах твердила.
Я речь о драме поведу:
С собачкой вечером в саду
   Она бродила.

Мы с Бинго повстречали их —
Ее с Фролеттой; вечер тих;
   Мила тропинка…
Вдруг – это случай или рок —
Мой Бинго сделал к ней прыжок…
   Бесстыжий Бинго!

Девица из деревни Мэр,
Простишь ли этот адюльтер?
   Увы, не знаю…
Ты не спасла свою caniche;
Ты, верно, до сих пор дрожишь,
   Припоминая…

Любовь найдет свой путь – о да,
Она нашла его тогда…
   И мне не спится;
Гадаю ночью об одном:
Родятся пудели потом —
   А может, шпицы?

Перевод С. Шоргина


Охотник до чужих книг

Я тих и кроток – но убью
Того тупицу,
Кто, книгу одолжив мою,
Загнет страницу.

Но хуже враг, который том
Возьмет для чтенья
И даст другим его потом
Без разрешенья.

А самый подлый – это тать
(Достойный ада),
Кто мнит, что книги отдавать
Совсем не надо.

О книги! Вы дороже мне
Зеницы ока…
Кто книги тащит – пусть в огне
Горит без срока!

Перевод С. Шоргина


Книголюб

Да, книг собрал немало я,
И мне их не прочесть;
Твердит про это мне семья,
И что-то в этом есть.

Когда приюта просит том —
Беднягу приласкав,
Несу я том немедля в дом
И сразу ставлю в шкаф.

Но каждый шкаф уже забит,
И гнутся полки в нем,
«Ох, разгрузите…» – он хрипит,
А я: «Потом, потом».

Скупал я книги – все подряд;
Я на шкафы глядел,
Брал книги… ставил их назад… —
Уж очень много дел.

Стерн недоступен – и Дефо,
И незнаком Монтень;
Вот Свифт – мне не прочесть его,
Поскольку краток день.

На ужин Бэкона не взять;
Шекспир не по плечу —
Стихи, стихи, стихи опять
Строчу, строчу, строчу…

Стал Чехов для меня икрой;
Пруст – редкостью (а жаль);
Я от Бальзака сплю порой,
И скучен мне Стендаль.

Прочесть пытался их давно;
Их и других творцов;
Но мне их, знаю, не дано
Прочесть в конце концов.

И я мечтаю потому,
Чтоб – за свои грехи —
Я как-то угодил в тюрьму
И не писал стихи.

Мечтал о книгах я всегда
(И деньги вроде есть);
Книг много куплено – о да! —
Но мне их не прочесть.

Перевод С. Шоргина


Тупица

Пусть школа не казалась адом —
Я был неважный ученик,
И провожал тоскливым взглядом
Того, кто в глубь наук проник.
Смирял я горькую досаду,
И зависть не кривила губ;
Я книг не получал в награду,
Поскольку был сонлив и туп.

Я отставал, я был в обозе,
Порой прогуливал полдня;
За нелюбовь к латинской прозе
Частенько получал ремня;
От алгебры мне было худо,
В грамматике ломал дрова,
И лишь Поэзию, как чудо,
Любил превыше божества!

Колпак лентяя и болвана
С моей не падал головы;
Учителя старались рьяно…
А ныне все они мертвы.
И я сказать сегодня вправе —
Когда б мой голос к ним проник:
«Болван-тупица днесь во славе,
И автор многих славных книг».

Теперь я стар, и сед, и болен,
И вряд ли долго проживу;
Но я надеюсь быть доволен,
Когда увижу наяву,
Как сочиненьями балбеса
Зубрил прилежных наградят…
Тупица, клоун и повеса
Добился чести и наград.

Перевод А. Кроткова


Извинения рифмоплета

Увы, рифмоплет я – не боле,
Невежда в искусстве – о да…
Но знаю Брет Гарта! Я в школе
Его полюбил навсегда.

Я рот перед Райли разину,
Пред Хэем я шляпу сниму.
Они мне подходят по чину,
Кто выше – те мне ни к чему.

Скучаю я, классики, с вами,
Гляжу на обложки с тоской;
Но родич мой Бернс – пред глазами;
И Киплинг, мой друг, – под рукой.

Им следовать всюду – лишь в этом
Цель жизни моей и мечта…
Но звать рифмоплета поэтом —
Напраслина и клевета!

Рифмач я! – и прежде, и ныне,
Баллад грубоватых певец,
Я в Матушке вижу Гусыне
Единственный свой образец.

Но я верю, что скажет могильщик,
Услыхав, как клиента зовут:
«Парень славный, смотрю:
Им написан “Мак-Грю”» —
Вот и будет мне праведный суд.

Перевод С. Шоргина


Я не старожил

Суров Юкона суд: за старожила тут
Признают лишь того,
Кто в лося смог попасть, песок чужой украсть,
И ЛЕЧЬ С ИНДЕЙСКОЙ СКВО.

Такая вот беда: я, верно, никогда
Не буду старожил,
Поскольку из ружья стреляю плохо я
И лося не убил…

Перевод С. Шоргина


Кэтлин

Весь Юкон знал об «Элис Мэй» – о пароходе том,
Что шлепал тихо по реке из Доусона в Ном.
Там Сайлас Гир был капитан, хозяин, рулевой;
Порой он льдины обходил, путь пролагая свой;
А если лёд дыру пробьет – латал он дыры сам,
И сам же ёлки для котла рубил по берегам;
Он не боялся бурных мест, знал хитрости реки;
Бывало – смело направлял он судно в ручейки;
Осадке малой «Элис Мэй» не зря дивились все,
А кэп твердил: «Мой пароход пройдет и по росе».
Суда придут, суда уйдут, уж так устроен мир —
Но пароход за годом год вёл, как и прежде, Гир.

Кто с ним знаком – тот слабаком назвать его не смел;
Но лишь молочную еду Гир из-за язвы ел.
Корову Кэтлин он купил – источник молока:
Круглы бока, мила, мягка, как голубок, кротка.
Без молока придет беда! Он знал – и потому
Корова всюду и всегда нужна была ему.
Каюта Сайласа была и одному мала —
Но он ее разгородил, чтоб Кэтлин там жила.
Она его приятным «му-у» будила по утрам,
И он, погладив морду ей, шел по своим делам.
Как день пройдет среди забот, и ляжет в койку он —
Лишь под коровий громкий храп к нему являлся сон.
С восторгом Юкон наблюдал всегда картину ту,
Как плыл бывалый капитан с коровой на борту.

Она жевала, он курил… Глядели на закат…
К ним поэтесса как-то раз пришла – Белинда Бадд.
Просилась в рейс на «Элис Мэй», чтоб сочинять, она —
Мол, «будет книга о реке романтики полна».
Был удивлен немного он: «На корабле моем
Для пассажиров места нет, и мы их не берем.
Моя лоханка – грузовик; нет номеров для дам;
Каюта есть – она моя и непригодна вам.
Ее длина и ширина – пожалуй, футов шесть,
Причем живем мы там вдвоем: еще корова есть!»
Она в слезах сказала: «Ах! С коровой – ну и что ж?
Я так прошу! Я опишу, как Юкон наш хорош!»

Был жарок пыл – и подкупил! Гир молвил: «Ну и ну!
Каюту вам отдам, а сам на палубе засну».
Шел пароход три дня – и вот явилась мисс к нему:
«Корова мне мила вполне! Но надоело «му-у»…
Лишь рассветет – трубит фагот (вот так мычит она…);
Когда же спит – она храпит, а я лежу без сна.
Не только «му-у» мне ни к чему, но и ее любовь!
(Ее язык – шершав, велик – мне больно лижет бровь…)
И нет поэм – увы, совсем… Ваш добрый нрав ценя,
Хочу просить переселить корову от меня».

Был мрачен кэп, почти свиреп; он прорычал в ответ:
«Плохой сюрприз! Для Кэтлин, мисс, другого места нет.
Нам не до муз – на судне груз: и сверху, и внизу;
И спит на палубе народ – старателей везу…
Мне очень жаль, что здесь едва ль поскачет ваш Пегас,
Что вас от строк совсем отвлек янтарь коровьих глаз.
Глаз этих свет! – прекрасней нет на свете ничего;
Ее язык! – я так привык к шершавости его…
Хоть я далек от строф и строк – проблема мне ясна;
И я возьмусь, и я клянусь: не устоит она!»

Сидела мисс коровы близ, судьбу свою ждала —
Скучна, кисла… Зато была корова весела.
А Гир – искал, весь день мечтал уладить дело он,
Придумать план… (А капитан был дьявольски умен!)
И вот он встал и заорал матросам: «Всё о-кей!
Я очень рад! Тащите Бадд на палубу скорей!
Ура, друзья! Придумал я! Настал конец тревог!
На целый мир лишь только Гир придумать это мог».

Услышав крик, она за миг по трапу поднялась;
Решила Бадд: «Закончен ад; о, как я заждалась!»
На трап другой ступив ногой, шел к Кэтлин капитан;
Он был, как черт, собою горд, был от блаженства пьян.
Потом – назад! Глаза горят! На палубу взошел —
И нашу мисс по трапу вниз немедленно повел.
«И ночь и день – коль вам не лень – пишите сто поэм…
Отныне нет у вас, мой свет, с коровою проблем!
Я размышлял, и час настал – я гением блеснул;
Я Кэтлин взял – и отвязал, и – гляньте – развернул!
Конец всему! Не будет «му-у»! Додумался о том
Я нынче сам! Корова к вам теперь стоит хвостом».

Перевод С. Шоргина


Парень с Юкона

Он мох заледенелый жёг,
Копал, живой едва,
И скоро золотой песок
Нашел – на фунта два.

Разбил и сжёг Скрижали он,
Но всё приходит в срок:
Он, с Неудачей обручён,
Растратил всё, что мог.

И долго местные врали
Болтали – верь-не верь,
Мол, яму для него прожгли,
Он в ней лежит теперь.

Перевод Д. Якубова


Моя пишущая машинка

Густых чернил волшебный вид
Манит меня, чаруя.
Когда б я старый был друид,
Вернулся бы к перу я.
То тёр я лоб, то темя скрёб
И мыслил утомлённо;
Услышал вдруг – под дробный стук
Скулит моя «Корона»:

«Устала – жуть! Дай продохнуть!
Я словно лошадь в мыле.
Ни «Ремингтон», ни «Ундервуд»
Тебе так не служили.
Сквозь странствий пыль я сотни миль
Прошла с тобой, дружочек.
То помяни – и черкани
Мне пару тёплых строчек.

Как ты хандрил – сидел, курил,
Плевал, ругался грязно,
Выл, бушевал, бумагу рвал —
Но злоба та напрасна.
Надежды нет – ты плох, поэт,
Опять в стихах осечка…
Ура, сбылось – в уме нашлось
Заветное словечко!

И плач, и стон – ты угнетён,
Аж кровь смешалась с потом;
Ты, как юнец, был под конец
Безмозглым стихоплетом;
Уютный плен твоих колен
Ценить могла я тонко…
Взбрыкнул – и прочь меня спихнул,
Как глупую девчонку.

Печатал ты до темноты —
Так бедности страшился.
Меня бы рад отдать в заклад,
Но всё же не решился.
Боясь долгов, молил богов
В сырой чердачной келье,
Ждал гонорар, как Божий дар:
С ним сытость и веселье.

Со мной ты пёр сквозь цепи гор
От Мексики до Мэна;
Бомбей, Китай и Мандалай,
И к ним – вся ойкумена.
Война иль мир – долбил до дыр
В тиши, на поле брани;
Сквозь шквал огня ты нёс меня
В потёртом чемодане.

Всё, мне хана – изнурена,
Поломок не исправишь;
Нет сил блистать – ослабла стать
Моих упругих клавиш.
Ты тоже дед – одышлив, сед,
Хоть барабанишь звонко.
Старик, хорош – не то помрёшь.
Довольно, кончим гонку!»

Старушка, стоп! Покуда в гроб
Я навсегда не лягу,
Пока живой – под валик твой
Мне заводить бумагу.
Желаю жить – и буду бить
Я в клавишу тугую.
Ты, как жена, была верна —
Я не куплю другую.

Перевод А. Кроткова


Сентиментальный воротила

О, дайте хижину в глуши,
Где больше нету ни души;
В тени деревьев буду я
Сидеть на берегу ручья;
Чтоб видеть по утрам восход —
Жар-птицы огненной полет;
Хочу форель поймать в реке,
Чтоб рыбка билась на песке;
Ее зажарить на огне —
Вот это жизнь! Она – по мне!

Но я прикован к Уолл-Стрит,
Где всяк с почтеньем говорит,
Что миллион в мою казну
Идет, лишь только я мигну.
Увы, загублена душа
Постыдным делом торгаша,
Проклятым миром спекуляций,
Инфляций и манипуляций…
Хоть Бог нас для добра творит,
Я стал акулой с Уолл-стрит…

И зависть вызывает тот,
Кто жизнь свободную ведет.
Из шкуры сшитые штаны
Мне больше золота нужны.
За нрав суровый и рванье
Богатство отдал бы свое.
Тогда – без золотых цепей —
Я пьян бы волей был своей;
Такой устроил бы разгул —
Луну бы я с небес стряхнул.

Да что мне золото? Зола!
Алмазы – не ценней стекла!
Мне стал бы золотом рассвет;
Роса – вот лучший самоцвет…
Будь проклят груз златых оков!
Но что поделать – я таков;
И что ворчать мне? Каждый час
Творю я злато, как Мидас.
Что делать в случае таком?
Остаться золотым мешком.

Перевод С. Шоргина


Почему?

Он лидер был, он вёл средь тьмы —
Спаситель, луч из звёздной дали!
Ему друзьями были мы,
Хоть он сиял на пьедестале.

Учил: богатству грош цена!
Нас, юных, звал он к высшей цели.
«Да будет жизнь чиста, честна», —
Слова Скрижалями горели.

За Правду в бой он нас увлёк,
Сам в гуще битвы первый воин,
Живущий свет, верховный бог,
Кому был нами храм построен!

Нас воскресил его порыв,
И вера руки к нам простёрла…
И вот, получше дверь закрыв,
Себе он перерезал горло.

Как знать, чем был он сокрушён?
Умолкни, суд! Сказать рискну я,
Что, дав нам сил, не сгинул он,
А жизнь отвергнул, торжествуя.

Перевод Д. Якубова


Лепестки роз

Прощаясь, мне глаза сомкнут,
И скажет кто-нибудь с укором:
«В гробу разлёгся старый плут,
Запятнанный позором.
Вздор – мысли и слова его.
Мечтал, не сделав ничего».

И исполненьем приговора
Плоть, что носил я без стыда,
Подальше от людского взора
Упрячут навсегда —
И прозвучит: «Грешил он много…
А честь – была ль? Побойтесь Бога!»

Но ты меня похорони,
Плиту без имени оставя…
А розы – подрастут они,
И, не боясь бесславья,
Слова прощания, легки,
Упав, напишут лепестки…

Перевод Д. Якубова


Из восьмого сборника «Скабрезные стихи»


Сиротка Нелл Маккласки

Бар «Самородок» был открыт, и виски тёк рекой.
Играли в кости Майк с Мари над шахматной доской.
Вопя на пьяных: «Не ори!» – и брякая костьми,
Майк увидал – стоит в двери девчушка лет восьми.
И буркнул Майк: «А вот и Нелл! Паршивые дела!
Папашу-неудачника искать сюда пришла.
Маккласки, вшивая свинья, конечно, в доску пьян —
Лакает виски с Вайолет, забившись в мой чулан».
«О бедный крошка! Так один! Ты только посмотри!
Я врезать этой Вайолет!» – заметила Мари.

К юконским нравам я привык, и сам давно не свят,
Но как увижу, что дитя вступает в пьяный ад —
Хочу под стойку заползти от лютого стыда,
Да и другим не по себе бывает иногда.
Все обалдели – чисто пни; затих ругливый ор,
Повис, до рта не донесён, недопитый ликёр.
О, золото её волос! Лазурь небесных глаз!
Как будто чистый ангелок вдруг снизошёл до нас.
Майк на колени взял её – эх, чёрт меня дери…
«Бедняжка крошка! Очень мил!» – заметила Мари.

Тоска, печаль и детский страх читались по лицу.
Прильнула к Майковой груди – ну будто бы к отцу.
Ей Майк тяжёлою рукой по волосам провёл…
И вмиг нетрезвый наш народ стал возмущён и зол,
Когда в нависшей тишине, которой громче нет,
Раздался пьяный глупый смех красотки Вайолет.
Мари вскочила – и в чулан; мы обратились в слух;
Раздался громкий бабий визг и звуки оплеух;
А возвратилась к нам Мари – растрёпана, как сноп:
«Я врезать этой Вайолет и в оба глаз, и в лоб!»

Смешал коктейль из сахара, яиц и молока
Сам бармен Билл, в стакан налил: «Дочурка, пей пока!»
С улыбкой радостной она глоточек отпила…
Вздохнув, полсотни чёрных душ отмылись добела.
И Джо Плясун вскочил на стул, над стойкою навис,
Про майский полдень затянул, про ландыш и нарцисс.
А Джонс Резиновый Сапог торжественно изрёк:
«У крошки Нелл, скажу я вам, чудесный голосок.
Живу я рядом, слышу сам – не сплю аж до зари».
«Она попеть, быть может, нам», – заметила Мари.

Нет, я совсем не размазня, лить слёзы – не по мне,
Но Нелл запела – у меня мурашки по спине;
Крутой народ вздыхал-молчал, проклятья проглотив,
Пока над стойкою звучал тот простенький мотив;
Навроде так: «Побудь со мной, настал вечерний час…»
Певала это матушка по вечерам у нас.
Малышкин тонкий голосок прозрачен, нежен, чист —
Я задрожал, как на ветру сухой осенний лист,
Про детство начал вспоминать – ну хоть глаза утри…
«О, я начать рыдать-кричать!» – заметила Мари.

И Одноглазый Майк сказал: «Девчонке здесь хана.
Пусть, в память матери, теперь покинет нас она.
Посёлок наш – притон греха, отец неисправим.
Мы в школу монастырскую малышку отдадим».
И мрачный бородатый люд мешки свои достал,
И кучу золота в момент на стойку наметал.
«Примерно тыща звонов здесь, – сказал довольный Майк, —
Пропойный долг – почти что весь – поселка Лаки-Страйк!»
«Вот мамин крестик – серебро снаружи и внутри, —
Я ей на шею подари», – заметила Мари.

Так Нелли путь свой начала; с тех пор прошли года;
Из бара Майка до высот взошла её звезда.
Из всех из тех, кто крошку Нелл услышал в первый раз,
Почти на свете никого – живых лишь двое нас.
Все сардо-пьяницы давно покоятся в гробу.
Вот-вот поселок Лаки-Страйк разделит их судьбу.
А Нелли в опере поёт: «Богема» – ты слыхал?
На каждом представлении народу полный зал.
Блондинка-дама, что при мне – гляди, но не дури, —
Моя любимая жена, француженка Мари.

Перевод А. Кроткова


Бог здравомыслия

За пустяки и промахи папаша мне пенял;
Волосяною щеткою мне здравый смысл вгонял.
И ныне так: по заднице красотку я хлоп-хлоп —
Воспоминанье дразнится, и щетку помнит лоб.
«Небитый сын – пропащий сын», – елейно он вещал,
И заповеди следовал – затылок мой трещал;
Уж двадцать лет папаши нет – я помню и скорблю,
А Бога Здравомыслия и чту я, и люблю.

Валял я часто дурака, не чувствуя удил,
Но все ж до крайнего греха себя не доводил;
Я часто путался с бабьем – мы, мужики, просты —
Но в здравомыслии своем всегда нырял в кусты;
Какие бабы сладкие с тобою ни лежат —
Не стоят заработанных с большим трудом деньжат;
От Бога Здравомыслия писание гласит:
Держи в узде желания – с деньгами будешь сыт.

О будь благословенна ты, папашина рука,
Что в тощий зад давала мне мудрейшего шлепка,
И ты, о поучение: «Сынок мой, не дури,
По здравом размышлении дела свои твори.
Наш Бог – предусмотрительность, не поступай спроста,
Слюнтяйство и чувствительность не стоят ни черта.
Спеши за флагом прибыли, не будь плясун-паяц…»
Для пущего внушения отвешивал – бац-бац!
Доходов не исчислю я, а дань с меня легка.
Кто дал их – Здравомыслие иль Божия рука?

Перевод А. Кроткова


Братец Джим

Богато братец Джим живет,
Я – впроголодь. И что же?
Он весь в морщинах от забот —
Моя лучится рожа.
У Джима вялый тусклый взгляд,
А я смешлив и горд.
Не я ему, а мне мой брат
Завидует как черт.

У брата – замок для жилья,
А мой приют – барак.
На драндулете езжу я,
У Джима – «кадиллак».
У Джима выхоленный вид
И в золоте жилет.
Я обносился, я небрит…
Завидую? О нет!

Большая шишка братец Джим,
Его девиз – «Хватай!»
В стяжанье он неудержим,
А я – большой лентяй.
Страдает язвой братец Джим,
На грани смерти он…
А я до цента все прожил,
Но зависти лишен.

Он в дело погружен свое,
Ни дня не отдохнет;
Возьму я удочку, ружье,
Байдарку – и вперед!
Он над бумагами корпит,
Я в небеса гляжу…
Покуда мне весь мир открыт —
Завидки не держу.

Перевод А. Кроткова


Его звали Билл

К могиле был доставлен гроб
В полдневный зной и жар,
И быстро отработал поп
Свой скромный гонорар.
Мы, как положено, на гроб —
По горсточке земли,
И старый Билл навек усоп
От всех вдали.

Он жил холостяком, тая
Секрет и в смертный час;
Что у него была семья —
Не знал никто из нас.
Он был уныл и одинок.
Когда пришел к концу —
Явился с надписью венок:
«Любимому Отцу».

Толкуют, будто сам же Билл
Велел венок прислать.
Родня не знает – он почил
(Или не хочет знать).
Он был угрюм и седовлас,
Подслеповат и хром.
Мечтал, что дети в смертный час
Подумают о нём.

Быть может, вспомнили отца,
А может быть, и нет.
Скорбят ли детские сердца —
Неведом нам ответ.
Печальный совершен обряд,
Никто не пролил слёз.
Лишь буквы надписи горят
В венке из роз.

Перевод А. Кроткова


Могильщик

Когда я юным был, в соку,
Смазливым похотливым малым —
Как и пристало пареньку,
Девиц отведал я навалом:
И Нелл, и Белл, и Нэн, и Бесс.
В годах признаться нелегко мне:
Я был повеса из повес —
И половины их не помню.

Чудно: в живых уж ни одной,
Лишь память плачет над могилой.
И каждая была женой
И добродетельной, и милой.
Я сам их всех похоронил —
И Джилл, и Джейн, и Мод, и Молли.
На заступ голову склонил,
И морщусь от тоски и боли.

Безгрешно, гордо я хожу —
Попрятал все свои делишки;
Вокруг – куда ни погляжу —
Резвятся малые детишки,
Мои черты, мои глаза —
Плоды любови без венчанья.
И ничего не доказать:
Бог знает, но хранит молчанье.

Увы, сегодня умерла
Та, что в душе моей царила.
Она гордячкою была —
Ни взгляда мне не подарила.
Слезу не в силах побороть,
Над гробом я склонился в пояс:
«Позволь, Всеведущий Господь,
Я с нею рядом упокоюсь!»

Перевод А. Кроткова


Мои близняшки

Дочерьми моими – Боже! —
Я горжусь за красоту.
Как две капли обе схожи,
Как две лилии в цвету;
Мэй постарше – вот уж точно
Ангел с кукольным лицом,
Ну а Мод, вторая дочка,
Уродилась сорванцом.

Нрав сердечен мой и кроток,
Страсть моя – военный люд,
А отец моих красоток…
Полк Солдат его зовут.
Человечье сердце слабо;
Мне в любви сполна везло,
Хоть совсем простая баба,
Есть во мне добро и зло.

Зло с добром сравнялись ловко,
Удивляюсь я порой:
Мэй – милашка, Мод – чертовка,
Я – меж первой и второй.
Мэй монахини пригрели:
Мол, прими обет скорей;
Мод нашла себя в борделе
Среди красных фонарей.

Как разнять – не понимаю —
Добродетель от греха;
Разволнуюсь – выпиваю,
И тогда совсем плоха.
Дочки дружат – сестры все же.
Я люблю обеих – страсть!
Грешница, святая – Боже…
Знать, в роду такая масть?

Перевод А. Кроткова


Турист

Путь до Италии далёк,
А ехать надо – без сомнений.
И ныне пуст мой кошелёк,
Зато немало впечатлений.
Руины Рима хороши,
Но с Майком Энджело я в жмурки
Играл, таращась от души
На ножки, бюсты и фигурки.

Венеция – вода, гнильё…
На суше места мало, что ли?
По узким улочкам ее
Благоговейно плыл в гондоле.
Склонив главу у алтаря —
У Марка, что на главной пьяцце —
Я, аппетитом возгоря,
Лишь до еды мечтал дорваться.

Флоренция, твой облик горд,
А мрамор статуй наг и вечен;
Палаццо Питти – первый сорт,
Фуфиции – дышать там нечем…
Но у меня ужасный вкус,
Я жалкий раб вульгарной страсти:
Из галереи в бар стремлюсь —
Глотнуть искрящегося асти.

Мы, восклицая «ох» и «ах»,
По городам и весям едем;
На дух лазаньи мой стомах
Урчит некормленым медведем…
К чему нам в старости коснеть,
Руин замшелость памятуя?
Подружек, выпивку и снедь
В достатке дома обрету я.

Перевод А. Кроткова


Пизанская башня

Дрожа, как малое дитя —
Страх высоты мне с детства ведом —
На башню в Пизе я, пыхтя,
Взобрался за супругой следом.
Пугливо зрю, куда залез —
Взгляд вертикален, как отвес.

Вдруг вижу – в стороне торчит
Мужчина с видом похоронным;
Подумал – это здешний гид,
А он промолвил мрачным тоном:
«Примерно здесь, чуть-чуть левей,
Стоял в раздумьях Галилей.

Учёный муж, великий дух,
Он гнал невежества заразу;
С годами взор его потух,
Но ум подобен был алмазу.
Где жил он, там – сказать неловко, —
Теперь устроена парковка.

Град Пиза многих лицезрел —
В упадке и на взлёте славы;
Здесь Шелли вдохновенно пел,
И Байрон заплетал октавы.
Но Шелли смылся, приустав
Блюсти по Байрону устав.

Все дамы – в брюках. Вот беда!
Я – Лэндор[32], призрак! Боже правый!
Зачем припёрлись вы сюда
Жующей шумною оравой?
Извольте – станьте на карниз,
А я легко спихну вас вниз».

Я опрометью вниз слетел,
От ужаса не взвидя свету;
Свободного паденья тел
Примером стать – желанья нету.
Я стар – к чему мне молодиться?
На башни лазить не годится.

Перевод А. Кроткова


Муравьиная куча

Община черных муравьев
Под елкой строит кучу,
Я без конца следить готов
За их житьем кипучим.
И мысль является подчас,
Исполнена печали:
Не так ли Бог глядел на нас,
А мы не замечали…

Свою служанку тумаком
Едва я не приветил:
Хотела сдуру кипятком
Облить мурашек этих.
Мол, всюду ползают они,
Уж больно твари гадки…
А я: «Попробуй плескани —
И соберешь манатки!»

Подумай – мир перед тобой,
А в нем – живые души,
И вдруг, по прихоти тупой,
Весь этот мир разрушен!
Представь себе весь этот ад,
Разгул бездушной силы,
Что смертью слепо, наугад
Плеснула… в Хиросиму.

Перевод И. Голубоцкой


Возлюбленные бездельники господни

Взор долу кинул Бог Творцов
И оглядел спокойно
Семёрку грешных мудрецов,
Что рая недостойны:

Вийон – поэт, воришка, льстец,
Бодлер-ругатель рядом,
Распутный Байрон, лорд-хромец,
И По с горящим взглядом.

Уайльд, познавший ад земной,
Бернс, что грешил немало,
И Томпсон – за его спиной
С рожденья зло стояло…

Строй бледных призраков спешил
К вратам отверстым рая;
Дивился сонм небесных сил,
На грешников взирая.

И рек Господь: «Мои сыны,
Утихла боль утраты!
Грядите в рай – вы прощены,
Пускай не очень святы.

Искуплен грех, и с этих пор
Вы осияны светом.
Пророк, пьянчуга, бабник, вор —
Бессмертны в мире этом.

Словами доброго Отца
Вам душу успокою:
Я все пороки вам в сердца
Вложил Своей рукою.

Свой долг исполнив до конца,
Сыны, воссядьте ныне
По руку правую Отца,
И при Распятом Сыне».

Перевод А. Кроткова


Крот-историк

Историк сочинял трактат
Про древний мир – жесток и нищ,
Про небосвод, что сплошь объят
Дымами тлеющих жилищ,
Про край, повергнутый в войну,
Про поруганье чистых дев,
Про разорённую страну,
Про страх людской и Божий гнев.

В трудах провёл он десять лет,
В счастливом забытьи души;
Оставив добровольно свет,
Он жил отшельником в глуши;
Вдыхая пряный аромат
Теплом обласканных цветов,
Живя былым, писал трактат.
И наконец – трактат готов.

То был весьма достойный труд,
Неправды – ни одной строки,
Его немногие прочтут,
Зато похвалят знатоки.
Творец в затворе не зачах —
Вернулся в мир, преумудрён.
Огонь пылал в его очах,
Он слышал бранный гром и звон.

Вздохнул и вымолвил с тоской:
«Всё повторяется опять,
Цепями скован род людской,
И злу дано торжествовать!»
На мир, исполненный беды,
Он бросил долгий скорбный взгляд,
И вновь ушёл в свои сады —
Писать очередной трактат.

Перевод А. Кроткова


Шекспир и Сервантес
Отошли в мир иной 23-го апреля 1616 г

Не странно ль, что в единый день и год
Титаны всех времен и Возрожденья
Земного бытия прервали ход
И в горний мир свершили восхожденье?
Что испустили дух в единый час?
Пришли в Элизий, за руки держась?

Какой радушный ждал их там прием!
Гомер приметил их, а с ним Вергилий;
Платон, что с Аристотелем вдвоем,
Петрарка с Данте – все их обступили.
В ответ на преклоненье головы
Съязвил Гораций: «Вовремя же вы!»

Представьте, как веселый пир богов
Украсится подобною компанией!
Пусть при их жизни не было врагов
Ужаснее, чем Англия с Испанией, —
Братаются солдат и лицедей,
Дружнее их за гробом нет людей.

Различья между ними немалы:
Достались Уиллу слава да успехи,
Кастильцу – сплошь остроги, кандалы,
На воле – битвы, копья и доспехи.
Шекспир был сыт; Сервантес бедовал,
Бывало, и в канаве ночевал.

Когда-нибудь я сброшу плоть мою,
И, может быть, не воспретит Создатель
С одним из них мне встретиться в раю.
Кого ж я выберу? А ты, читатель?
Пускай талантливей творил Шекспир,
Да все ж испанец чертов – мой кумир.

Перевод А. Серебренникова


Старая дева

От этих слов я расцвела:
«Женой моею стань!»
И вдруг с ума его свела
Та крашеная дрянь.
Пришлось учительницей стать,
Судьба моя горька…
Плениться личиком, свалять
Такого дурака!

Достойна я, она – мила.
Он выбирал из двух.
Он знал про все ее дела,
Но был и слеп, и глух.
Могла бы я хранить очаг,
Быть матерью, женой.
Но цвет судьбы моей зачах,
Весь век – влачить одной.

Гуляке, пьянице вольно —
Детей не родила, —
Все то, что в дом принесено,
Проматывать дотла.
Таких, как я, полным-полно,
Что на мужчин ворчать?
Им позолоту не дано
От злата отличать.

Перевод А. Кроткова


Чувствительный палач

Когда сияет неба синь,
Для казней плохи дни;
Проверь помост, колпак накинь,
Петлю подзатяни.
Весна в цвету, поют сердца,
Приветен каждый взгляд.
То грустно – вздёрнуть молодца,
Пусть он и виноват.

Окончив труд, сижу в пивной.
Звонят колокола —
Душа повешенного мной
До пекла добрела.
Он кровожаден был и зол,
Не убивать не мог.
Слова не сразу я нашёл:
Судьба, Проклятье, Рок.

Храня общественный покой —
То труд, в конце концов, —
Я вешаю своей рукой
И взрослых, и юнцов.
Хрипят и корчатся в петле,
Из глаз уходит свет.
Похоже, смерти на земле
Мучительнее нет.

Соблазн убийства столь велик —
Ни страха, ни вины.
Повиснуть, вывалив язык,
Они обречены.
Не смог признать свой тяжкий грех
Никто из тех парней;
Ответит Бог за них за всех —
С небес ему видней.

Перевод А. Кроткова


Золушка

Золушка стоит одна,
На подоле – пятна,
В стертых шлепанцах она,
Видом неопрятна;
Взгляд ее как неживой,
Видно, трудно это —
Целый день на мостовой
Продавать газеты.

А когда была юна —
Розой расцветала,
Ленты яркие она
В косы заплетала;
Женихов разогнала —
Извини-подвинься!
В царстве сказочном жила,
Поджидая Принца.

Годы шли, мелькали дни —
Не менялся норов;
Дела нет до слез родни
И до ухажеров;
Веселится и поет,
И торгует прессой —
Скоро светлый Принц придет,
Сделает принцессой!

И надежды, и мечты
Разлетелись вскоре;
Вместо юной красоты
Лишь нужда и хвори.
Вся в слезах, стоит одна
И зимой, и летом,
Целый день обречена
Продавать газеты.

Зимний ветер ледяной,
Облака влачатся;
Бедной Золушке больной
Суждено скончаться.
Но светла лицом она,
Не было обмана:
Принцу светлому верна
Своего романа.

Золушки грядущих дней,
Поступайте храбро:
Всех порядочных парней
С ходу хвать за жабры!
Счастье удержать не грех,
Коли мимо катит;
Светлых Принцев вам на всех
Все равно не хватит…

Перевод А. Кроткова


Высокая цель

Был юн, и глуп, и полон сил,
В легенды верил яро;
Стрела, что в небо я пустил,
Торчит в двери амбара.

Но я упорен был и смел,
Стрелял неутомимо;
В двери амбара – куча стрел,
А в небо целюсь – мимо.

Я мажу – но не гаснет страсть.
Подвержен, видно, сглазу.
И лучше мне в амбар попасть,
Чем в небеса – ни разу.

Перевод А. Кроткова


Довод

«Максмит, – сказал Макбраун Джок, —
Я тут маленько покумекал…
Поспорить я готов, дружок —
Шекспира нету, был лишь Бэкон!»

Максмит вскипел от этих слов:
«Какую чушь несёшь, дурила!
Поставить шиллинг я готов
За душу Эйвонского Билла!»

Джок ухмыльнулся: «Спору нет!
Ты проигрался в дым, ворона!
Поскольку датский принц – Омлет,
Его не жарят без бекона!»

Перевод А. Кроткова


Призрак Мейзи, или Хэмптон-Кортский лабиринт[33]

Однажды, много лет назад,
На Пикадилли у аркад
Поймал я томный женский взгляд —
Сошлись мы разом.
На чай подругу не позвал —
Три шиллинга весь капитал,
Но от знакомства с Мейзи стал
Слегка под газом.

Я был затейлив, словно чёрт:
«Давай-ка дёрнем в Хэмптон Корт!»
А Мейзи – ну, известный сорт, —
Вмиг согласилась.
Мы влезли на империал,
Я за руку её держал
И счастлив был, хоть и видал —
Она дичилась.

Слегка повздорили – ну что ж?
Шёл дождь, и Мейзи била дрожь;
Сопела, фыркала как ёж,
Чихала гулко.
Но я галантен был и мил,
Билеты в лабиринт купил,
И порезвиться предложил —
Пошла прогулка!

Мы заплутали с нею враз —
Так лабиринт запутал нас,
Она зрачками злобных глаз
Меня пронзала;
Дождь припустил; орём, кричим —
Но выход был неразличим;
«Какого чёрта здесь торчим?» —
Она сказала.

«Уймись!» – я ей. «Болван!» – в ответ,
«На мне клочка сухого нет!
Хочу домой, в тепло и в свет!» —
Она взъярилась.
Мы шастали назад-вперёд,
По кругу совершали ход,
Шипела Мейзи, словно кот,
И материлась.

Разбушевалась так она,
Как будто вдрызг была пьяна,
И вдруг зелёная стена
Нас разделила;
И – воркованье за листвой:
«Ку-ку! Найдёшь – веди в «Савой»,
Глотнём шампанского с тобой!»
Что ж – очень мило.

А изгородь – поди пролезь!
Искал девицу там и здесь,
Кругом обрыскал всё как есть,
Но проворонил;
С меня скатилось сто потов,
Вдруг вижу – выход из кустов,
И я сбежал – я был готов,
Потом уж понял.

Поступок скверный – не поймут:
Утёк и бросил девку, плут!
Не мог стерпеть её причуд —
Достала, выдра!
Я прыгнул в омнибус, удрал,
Остаток денег вмиг прожрал,
Жаркое, пудинг с салом взял,
И кружку сидра.

Там холод, голод, дождь и тьма.
Пропала? Выбралась сама?
Да, эта мысль меня с ума
Порою сводит.
На Пикадилли шум и гам,
Всегда полно девиц и дам;
Быть может, призрак Мейзи там,
Уныл, несчастен и упрям,
Доныне бродит.

Перевод А. Кроткова


О чувстве ненависти

Был у меня заклятый враг,
Его душила злоба;
В мой смертный час – грозил чудак
Сплясать на крышке гроба.
Над смертью смех, танцорский пыл —
Такую кость не кину!
И я не слишком торопил
Грядущую кончину.

И вот в газете я прочел:
Всю жизненную силу
Мой враг на ненависть извел,
И сам сошел в могилу.
Злость, как болезненный микроб,
Сгубила святотатца:
Мечтал он плюнуть мне на гроб,
Да не сумел дождаться.

Врага решил я навестить,
Пришел к его могиле…
Совсем легко врага простить,
Коль враг уже не в силе.
Он канул в смерть, как в водоем,
В неутоленной злобе.
И счастлив я, что на моем
Никто не спляшет гробе.

Перевод А. Кроткова


Из девятого сборника «Незатейливые стихи»


Неживые

Цинга и голод нас сожгли,
Почти свели с ума,
Но мы вскарабкаться смогли
Наверх, на плешь холма.
Жена сказала: «Верь не верь —
Рука судьбы слепа.
Был дом что надо, а теперь —
Пустая скорлупа!»

Дверь громыхала тяжело,
Болтаясь бесперечь,
Сугроб на крышу намело,
И развалилась печь,
Просели стены, пол прогнил;
Не починить – хоть брось.
И только ветер злобно выл,
Нас выстужал насквозь.

Так мы стояли дотемна
Под куполом небес —
Старатель и его жена,
И холод в сердце лез.
Она промолвила с трудом,
В предчувствии конца:
«Жалеть не надо. Мы и дом —
Три мертвеца».

Перевод А. Кроткова


Баллада о дамах былых юконских времен

Кто знает – живы или нет
Красотки славного Юкона?
Знавал я их полсотни лет
Тому назад – во время оно.
Скосила ль смерть вас на корню,
О Храма Золота весталки?
Воспоминания храню,
Подагрой скрюченный в качалке.

Как славно было: томный вальс,
Шампанское в каморке тесной…
А ныне каждая из вас —
Всего лишь призрак бестелесный.
О, где Покладистая Нелл?
Где Минни Дейл и Роза Ли?
Где Лорна Дун и Дейзи Белл,
И где ты, Монреаль Мари?

Подружки чувственной поры.
Боюсь, не вспомню всё, что было;
Где Герти с Ледяной Горы?
Где Орегонская Кобыла?
О нет, я вас не забывал,
Ни Сью, ни Вайолет, ни Китти.
Уйдя за Дальний Перевал,
Вы всех беспамятных простите.

Немало лет от той поры
Прошло – и мне сегодня мнится:
Мотовки были так добры,
Так добродетельны блудницы…
За наше прошлое я пью,
И уповаю благосклонно:
Дай Бог детей вам и семью,
Уют и праведность житью —
О, Музы славного Юкона!

Перевод А. Кроткова


Эльдорадо

В лесу палатку я разбил;
Всё лето, день за днём,
Работал не жалея сил
На прииске своём.
Я видел золото во сне,
Но днем – добычи нет;
И травы не открыли мне
Им ведомый секрет.

И вот, охваченный тоской,
Я бросил свой «надел»;
Вот так зазря махать киркой
Я больше не хотел.
И швед в ту рощу заплутал,
Копнул всего разок…
Где спал я – там он был, металл!
Таков судьбы урок.

Пусть Бог хранит нас от побед,
Что голову кружат;
Вино… и бабы… Вскоре швед
Нашел дорогу в ад.
Я – грузовик гоняю свой;
Нелегок хлеб дорог…
Но умер он, а я живой —
Таков судьбы урок.

Перевод С. Шоргина


Мой медведь

Медведя сроду не убил:
Сей зверь мне был смешон и мил,
Как колобок;
Он возле хижины бродил,
Я брал винтовку, наводил —
Стрелять не мог.
Но вот зверюга, футов в шесть,
Повадился припасы есть —
Король обжор!
Он разорил мой огород,
И я решил: так не пойдет —
Я дам отпор.

Его я кашей угостил;
Он в миску морду запустил —
Лакать горазд;
Я повторял приемчик тот;
Медведь привык: придет, пожрет —
И тягу даст.
Я это затевал не зря.
Я взял горчицы, имбиря —
И в миску бух;
Сиропом кашу подсластил
И злого перцу подпустил —
Держись, лопух!

Зверюга крупный – зуб даю,
Но на уловку на мою
Он все одно
Попался – неразумный зверь;
А я, прикрыв покрепче дверь,
Глядел в окно.
Порой смешок срывался с губ:
Он так блаженен был и глуп —
Тупей бревна.
Подвох не чуял он вообще,
И вылакал всё угоще-
ние до дна.

Почуяв, что подвох горяч,
Он подскочил, как детский мяч,
И дико взвыл;
Влетел в забор, боднул порог,
Со страху сделал кувырок —
И припустил.

С разбегу в озеро нырнул
И воду ведрами тянул —
Палит кишку!
И хрипло, яростно рыча,
Домой он задал стрекача
По бережку.

С тех пор косматых больше нет,
Мой дом теперь – табу, запрет
Для них, бродяг;
Я процветаю, не грущу,
Спокойно тыквы я ращу,
И след медвежий не ищу —
Да будет так!

Перевод А. Кроткова


Моя крестная ноша

Сложив поэму о луне,
Я думал, что она
Вниманье привлечет ко мне,
Однако – тишина;
Мой слог был строг, печален, тих,
Словес изящна вязь…
О, я глупец! Скончался стих,
Едва родясь.

Сложил я вскоре стих второй —
Из площадных словес;
Был Дэн МакГрю его герой,
Ругатель и балбес.
Читал я в баре опус тот
Десятку пьяных рож;
Прошло полвека – стих живет,
Груб, но хорош.

Да, горечь правды на устах
Не больно хороша:
Пиши о птичках и цветах —
А славы ни шиша.
Но сочини про грязь, про шлюх,
Про сводников и блуд —
Все мигом обратятся в слух
И отстегнут.

Пусть кровью сердце изойдет
Во имя красоты —
Никто те вирши не прочтет,
Лишь надорвешься ты.
Настройся на иную явь,
Что в мусорном углу,
Не деву чистую восславь,
А сучку Лу.

Перевод А. Кроткова


Черный Моран

Трех пассажиров Билл Джером вез как-то из тайги:
Двух шулеров из порта Ном и патера Макги.
Спешили все за перевал на благодатный юг,
Мертвее мертвого стоял безмолвный лес вокруг.

Внезапно вбок тропа ушла, и кони взрыли снег —
Из-за упавшего ствола поднялся человек.
Под черной маскою лица не разглядеть совсем,
Зато в руках у молодца винчестер, видный всем.

«Стоять, скопцы!» – тропу закрыв, он сипло прохрипел,
И выстрел, лица опалив, над ними прогремел.
«Эге, – заметил Билл Джером, – уж больно парень рьян…
Да и повадкой мне знаком… не Черный ли Моран?»

«Пред вами ад уже разверст! – орал меж тем бандит,
Мошенники – за триста верст от ваших дел смердит!
А ну вытряхивай мешки с наживой поживей!»
И золотишко игроки сгрузили в снег с саней.

Тут преподобный Тим Макги сошел с саней на снег,
«Прими, мой сын, и сбереги вот этот крест! – он рек. —
Наживы мне не достает, я не искал ее,
Но, может быть, тебя спасет распятие мое…»

Бандит шепнул: «Не взять креста ни пуле, ни ножу!
Я к нашей Церкви неспроста, отец, принадлежу…»
И в сани золото швырнув, он крикнул шулерам:
«Молитесь, к Господу прильнув! Сегодня – счастье вам!»

«Молитесь, – подтвердил Макги, – Господь вас защитил,
А парню этому грехи я б сходу отпустил…»
«Молва недаром говорит, – заметил Билл Джером, —
Что самый набожный бандит – Моран из порта Ном».

Перевод Никиты Винокурова


Испанцы

На разных лодырей щедра
Ленивая Севилья.
Там бить баклуши мастера,
Не делают усилья.
Есть у тебя дела, и ты
Их гонишь слишком рьяно?
Они не терпят суеты
И говорят: «Маньяна».

Закон сиесты строгой чтят
Весёлые мадридцы;
Для них обычай этот свят,
Перечить – не годится.
И если ты, задав им труд,
Заговоришь о сроке,
«После обеда жди» – соврут
Мадридцы-лежебоки.

Известно: стать невелика
У щуплых барселонцев.
Взглянув на них издалека,
Их примешь за японцев.
Но не найти бодрей ребят;
Клянусь, они со сдвигом.
Когда дела твои горят,
Они ответят: «МИГОМ!»

Перевод А. Серебренникова


Кот с крыльями

Он – чудо, спорю наперед,
Молва о том же говорит —
Невиданный крылатый кот,
Один такой на весь Мадрид.
Похоже, в нем ангорский дух —
Он крупен, важен, горделив,
Бархатнолап и тонкоух,
В шерсти серебряный отлив.

Со всех сторон народ бежит
Глазеть – какой чудесный кот!
А он на коврике лежит,
Надменен – глазом не ведет.
Пренебрежителен вполне,
Он мыслит, лень свою храня:
«Не отыскать во всей стране
Кота чудеснее меня».

Погладить и пощекотать
Кота хозяин норовит:
«Увы, не может он летать,
А крылья – вот! Забавный вид!»
И правда – посреди спины,
К потехе мам и малышей,
Придатки вялые видны
Навроде кроличьих ушей.

Виденье – кот сквозь ночь летит —
Пришло, ушло – и грустен я;
Он жалкой долею убит,
Смешной издевкой бытия.
Темна тоска кошачьих дней,
Язвит бессмысленная стать;
Наверно, боли нет больней —
Иметь крыла и не летать.

Перевод А. Кроткова


Святой Петр и два мужа

Вот нераскаяны стоят
Два мужа возле райских врат;
Апостол Петр склоняет взгляд,

И, связкою ключей звеня,
Гласит: «Кто смеет ждать меня,
У врат колен не преклоня?

Тому эдемский вход открыт,
Кто страстные мольбы творит
Иль мукой смертною убит».

И первый рек: «Достоин я!
Была проклятьем жизнь моя,
Я – жертва злобного бабья.

Словами мук не передать;
Яви, Хранитель, благодать,
И в ад не отсылай – страдать».

И Петр прижал его к груди:
«Твои терзанья позади,
Врата открыты – заходи».

И рек второй: «Небесный брат,
Достойней мне предстать у врат,
Ведь я два раза был женат».

Склонил Хранитель слух к нему:
«Твое прошение приму,
Но одного я не пойму…

Башку – в ярмо, под хвост – шлею?
Явил ты дважды дурь свою?
Нет места дуракам в раю!»

Перевод А. Кроткова


Фермерская дочь

Раз деревенскую девчонку
Священник встретил приходской;
Та на веревке коровенку,
Пыхтя, тащила за собой.

Он крикнул ей: «Тебе не стыдно
К святой обедне не ходить?!
Ни Господу, ни Папе, видно,
Ты не стремишься угодить!»

«Храни меня рука Господня!» —
Та отвечала старику, —
«А папа мне велел сегодня
Корову отвести к быку».

«Зачем дитя он посылает?!
Он сам работать не привык?!»
В очах невинных небо тает:
«Простите, падре, он считает,
Что это должен делать бык…»

Перевод Никиты Винокурова


Гостеприимство горцев

«Епископа я в гости жду» —
Сказал служанке старый лорд. —
«Он ценит местную еду,
Но все должно быть – высший сорт!
Чтоб пивом пенился кувшин,
Был хаггис сочен и остер!
Не посрамим седых вершин
Гостеприимных наших гор!»

Вот стол накрыт, и дразнит дым,
И рад епископ перед сном
Развлечься ужином простым
В шотландском замке родовом!
Прекрасен хаггис и перчен,
Хозяин до речей охоч,
И гостю подливает он
То пенный эль, то терпкий скотч.

Потом, служанку поманя,
Ей шепчет: «Гость не молод, Джин,
А ты – живая головня —
Растопишь жаром сотню льдин.
Бедняги стынущую кровь,
Напитками не разогнать,
Иди и простыни готовь —
Приляг, согрей ему кровать!»

«Постель я телом протоплю!» —
Кивнула Джин, не пряча взор, —
«И ни за что не посрамлю
Гостеприимства наших гор!»
В постель епископа легла,
Подумала: «На полчаса…»
И через пять минут спала
Под стук ножей и голоса.

С утра, овсянки съев ведро,
Епископ – чем-то очень горд —
Мигнул хозяину хитро:
«Благодарю вас, добрый лорд!
Ваш виски чуден, славен эль,
И хаггис – выше всех похвал!
Но… способ согревать постель —
Я в жизни лучше не встречал!»

Перевод Никиты Винокурова


Дуэль

Друг друга звали на дуэль
Француз и англичанин;
Кровопролитие – их цель,
И план их негуманен:
Стреляться предстояло им
Во мраке во кромешном,
Где всё решается одним
Движением поспешным.

Во мраке не видать ни зги
И пусто в помещенье;
Лишь по дыханию враги
Нашли себе мишени.
Отправил злейшую из пуль
Мусью творить бесчинства…
– Промазал! – закричал Джон Буль.
Француз в ответ: «Вот свинство!»

А вслед за этим тишина
Повисла, словно морок;
Решил британец, что сполна
Наказан лютый ворог.
«Француза – в ад? Все ж не дерзну
Вершить его судьбу я.
Пойду-ка лучше да пальну
В каминную трубу я».

И в дымоход сей джентльмен
Из пистолета бухнул;
Вдруг – страшный крик, и, убиен,
Француз оттуда рухнул…
Во Францию поедешь – знай:
Чтоб не было конфуза,
Местами в байке поменяй
Британца и француза.

Перевод А. Серебренникова


Сны

Я видел сон, зловещий сон:
Могильная стояла тишь,
И вор – он был вооружен —
По дому крался словно мышь.
Вот наклонился он ко мне,
Сжимая обнаженный нож;
Крича, вскочил я… По спине
Струился пот, и била дрожь.

Я видел сон, нелепый сон:
Как будто лютою зимой,
Я, всех одежд своих лишен,
В исподнем путь искал домой.
Пытался к поезду бежать,
Ногами попусту сучил
И вяз в снегу… Не описать,
Как я, проснувшись, счастлив был.

Я видел сон, когда меня
Младая дева увела
Во тьму, подальше от огня,
И там, целуя, обняла.
Потом она открыла дверь
И показала мне кровать…
Мой Бог! Женат ли я теперь —
Я так и не успел узнать.

О неоконченные сны!
О страсти прерванной накал!
Как вы прекрасны, как грустны,
Как часто вас я вспоминал!
Сны ужаса, сны неглиже,
Зачем, тревожа забытье,
То рай вы дарите душе,
То в ад швыряете ее?

Перевод Никиты Винокурова


Унылый чиновник

Мечтаю: хоть я небогат —
Куплю клочок земли,
Чтоб огород и скромный сад
Кормить меня смогли;
Чиновный опротивел дух —
Тоска бумажных дел,
Обрыдли счеты и гроссбух,
И город надоел.

Я там картофель разведу,
Горох, бобы, салат;
Пусть яблони цветут в саду
И мне плоды дарят.
Посею грядку сочных реп,
Морковь, укроп и лук;
Вкушу мой честный сельский хлеб
Взамен конторских мук.

Неприхотлив мой будет кров,
По-монастырски гол;
Зимой в углу – вязанка дров;
Кровать, и стул, и стол.
Скромнягой зваться я привык,
И всё, что надо мне —
Набор любимых старых книг
Вдоль полки на стене.

Мечтая, забываю явь,
И вновь – в служебный транс:
То пачки долларов слюнявь,
То подводи баланс;
Чек, ордер, бон, приход-расход
Летят из-под пера…
Труд на земле меня зовет —
Сбежать давно пора.

Перевод А. Кроткова


Старое кресло

Мой прадед в давние года
Мог Бернса встретить без труда
В любой пивнушке, где тогда
   Был дом кутиле,
Они могли б, держу пари,
Петь площадные тропари,
Пока сидели до зари
   И пили, пили.

А как гордился бы мой дед
Тем старым креслом, где поэт
Сидел, заехав на обед
   И пару ночек;
Он пел бы, словно менестрель,
«ту, что постлала мне постель»,
Иль о блохе мотал кудель
   Изустных строчек.

И я укрытый килтом зад
В то кресло всунуть был бы рад,
Читать, вкушая аромат
   Шотландских песен,
Где дьявол, хаггис, мышь и вошь
И маргаритка с зайцем тож,
И блуд, и пьянка, и дебош —
   И мир чудесен.

Хоть Киплинг, Харди, Стивенсон
В душе моей делили трон —
Но зазвучал прощальный звон
   В моей утробе,
И понял я, что мне родней
Автомедон Пегаса сей,
Любимый Богом блудодей —
   Великий Робби.

Перевод Ю. Лукача


Лицемеры

Врачи сказали – язва… пустяки…
Двенадцати… какой-то там кишки.
Потом, разрезав, поняли, что рак
И что на почке – опухоль с кулак.
Зашили и отправили домой:
Мол, не грусти… живи, пока живой.

А Дэвид… он не знает, он всё ждет…
Надеется, что скоро боль пройдет,
Что сможет он болезнь похоронить,
А я боюсь и слово проронить,
Хожу и не могу поднять лица,
И дни считаю – сколько до конца.

Он до сих пор не понял – отчего
Всех лечит время, только не его.
И муки всё сильнее с каждым днем,
И всё труднее позабыться сном.
Всё чаще я морфин ему колю
И, улыбаясь, вместе с ним терплю.

Он тоже боль скрывает – мол, пройдет!
И строит планы на сто лет вперед.
Но слышу я, ночами он хрипит,
Что счастье это – если не болит.
Он не смирился, он ведет борьбу,
Хотя стоит одной ногой в гробу.

Я не могу сказать ему, что он
Не болен и не слаб, а обречен,
Что черви изнутри его едят…
Боюсь, что он, отчаясь, примет яд.
Хоть знаю точно – это лишь одно
Его спасти и может, и должно…

Мне б надо приготовить всё самой
И снадобье оставить под рукой,
Но не посмею… Не подняв лица,
Я буду лгать до самого конца.
Два лицемера… прячем за вранье
Он – страх, а я – отчаянье мое.

Перевод Никиты Винокурова


Убийцы

Мы были с юности друзья —
Жизнь прожили одну,
И он, конечно, знал, что я
Люблю его жену.
Теперь вот места не найду —
Как будто сам привел беду.

Разбиться на пустом шоссе
Он просто так не мог…
Спроси любого, знали все,
Что он водил, как бог.
В то утро он – всего верней —
Нашел мою записку к ней.

Она теперь глядит, скорбя,
И все твердит свое,
Что мы – скоты, что он себя
Убил из-за нее…
Что дать свободу ей решил
Любить того, кто сердцу мил.

Свою любовь, пока он жил,
Я не считал грехом,
Но нас навеки разлучил
Его могильный холм.
Судьба нас не соединит —
Меж нами смерть его стоит.

Перевод Никиты Винокурова


Из десятого сборника «Стихи протеста»


Хочется верить

Господь велик! Военная зима
Прошла – ее растаяли туманы;
Мы из руин возводим вновь дома
И медленно зализываем раны.
Хвала тому, кто утра ясный свет
Дарует миру властною рукою;
И никакой мучительный навет
Не нарушает нашего покоя.

Достойны жить – не станем налагать
На наше счастье гнет былых страданий,
Сквозь память не позволим пробегать
Чернильным теням злых воспоминаний.
Пребудем в мире. Да звучат для нас
Журчанье ручейков, и листьев шорох,
И пенье птиц; и радость детских глаз
Да воссияет в луговых просторах.

Забудем все лишения войны,
Возвеселимся духом, как и прежде,
И в промежутке мирной тишины
Мы не позволим угасать надежде.
В грядущее не пронесем тревог,
Былое нашу радость не остудит;
Да затвердим – тому порукой Бог:
«Войны не будет. Нет, войны не будет».

Перевод А. Кроткова


Во что я верю

Я верю: всяк из нас готов
И должен потрудиться,
А общих избегать трудов
Никак нам не годится.
И долю каждому дадут,
Вознаградят трудягу,
Дабы почуял: тяжкий труд —
К общественному благу.

Я верю: надо, чтобы всех
Мы равно привечали,
И чтобы никаких помех
Нам не было в начале;
Да будет честною борьба,
И право – не для вида,
У каждого – своя судьба,
У всех – своя планида.

Я верю: надобно прожить
Не бедным, не богатым,
Ни в услужении тужить,
Ни быть нуждой распятым.
Богатство – кража, роскошь – грязь,
И в высшем свете – гнило;
Нельзя, над ближними глумясь,
Тянуть из братьев жилы.

Мне верится: для честных душ
Простых трудов достало;
Не нужен им наследный куш,
Проценты с капитала.
Да, в жизни много зла и врак,
Скорбеть о них несладко…
Но я – увы – не знаю, как
Достукаться порядка.

Перевод А. Кроткова


Отцовство

Я в юности вольготно жил,
   Беспутный был юнец,
Но втюрился в красотку Джилл
   И прыгнул под венец.
Теперь я жизнью истолчен —
   Детишек целых пять;
И я до гроба обречен
   Потеть, пыхтеть, пахать.

В капкане лапа, мужики,
   Самих себя мы бьем…
Расколотить бы все горшки,
   Не путаться с бабьем.
Под вечер лишку выпью я —
   С утра помятый вид;
А от семейного житья
   Весь век башка болит.

Детишек малых подымать —
   И благо нам, и зло;
Всю жизнь ты будешь горб ломать,
   Их ставя на крыло.
Когда поставишь – улетят,
   Своим путем пойдут,
И вряд ли поблагодарят
   Отца за тяжкий труд.

Плодись, богач, вдвойне-втройне;
   Нам, беднякам, невмочь;
Сын может сгинуть на войне,
   И шлюхой станет дочь…
Супругу волен обожать,
   Но повторяй с тоской:
Не надобно приумножать
   Паршивый род людской.

Перевод А. Кроткова


Трудяга

День ото дня, за часом час
Я неприязнь к нему питал;
Потрепан, стар и седовлас,
Он в море камешки метал,
За две недели – не устал.

И как-то раз, мой взгляд поймав,
Легонько хлопнул по плечу:
«Забавно? Да, мой друг, ты прав.
Я в море камешки мечу —
На миг мальчонкой стать хочу.

Рубая в шахте уголек
В грязи и каторжном поту,
Про берег моря, что далек,
Про волю, свежесть, чистоту
Всю жизнь лелеял я мечту…»

Печально глянул и ушел…
Я нынче стар. И от души —
Мне так по-детски хорошо —
Швыряю в море голыши.
Тот скромный углекоп, друзья —
Он был поэт. Совсем как я.

Перевод А. Кроткова


Прах и пыль

На крышку пыльного стола,
Что в кабинете,
Моя фамилия легла
И строчки эти.

Но экономка – на лету
И при пуховке —
Восстановила чистоту
На полировке.

Едва лишь Слава подопрет,
Стихи умножит —
Уборщик Время все сотрет
И уничтожит.

Пусть слава лишь на миг дана —
Не разминемся!
…В пыли мы пишем имена —
Во прах вернемся.

Перевод А. Кроткова


Мои порочные наклонности

Когда в печали – не грешу;
Но воспылает страсть —
С ухмылкой дьявольской спешу
Во грех великий впасть.
Все заповеди поломать
Нет сил, когда я хвор;
Чуть начинаю оживать —
На прегрешенья скор.

Бреду с народом в Божий храм
В унылый зимний день,
Но лишь весны заслышу гам —
Молиться с ними лень.
Я скромен, коль скрутил недуг,
Но стоит встать с одра —
Я мигом отобьюсь от рук,
Премудрость нехитра.

Когда в стихах моих хмельных
Пою прекрасный пол —
Ужель я в радостях земных
За грань греха зашел?
Предпочитаю ровный ход,
Но мысль меня долит:
Что ж добродетель так гнетет,
Когда вся кровь бурлит?

Перевод А. Кроткова


Плебей

Скажу вам прямо – я плебей,
И ничего не скрою:
Барашек Мэри мне милей,
Чем многое другое.
Я признаю без лишних слов,
Что мне по доброй воле
Дороже Паунда трудов
Баллада о бейсболе.

Когда бы я художник был —
То старина-голландец,
И на холстах своих селил
Сплошных обжор и пьяниц.
Я малевал бы их гульбу,
Веселые гримасы,
И целый век видал в гробу
Наследие Пикассо.

А если б музыку писал,
То, подбирая звуки,
Все фуги Франка променял
На «Старый дом в Кентукки».
Уж лучше марш или вальсок
На старом патефоне,
Чем усыпляющий поток
Классических симфоний.

Ну что поделать, я пошляк,
Лишенный напрочь вкуса,
Сниму девчонку за медяк,
Пивка попью от пуза.
Пускай косятся сквозь пенсне
Культурные пижоны.
Плевать! Зато подобных мне
На свете миллионы.

Перевод Ю. Лукача


Мой двойник

И в дождь, и в слякоть, и в жару
Я вижу летом и зимой,
Как на работу поутру
Спешит седой ровесник мой —
Двойник не только по летам,
Да нет от бед ему житья;
Он получает шиллинг там,
Где целый фунт сгребаю я.

Когда бы мне слагать стишки
Уменье не было дано,
Я б тоже надрывал кишки,
Коснел в грязи и шел на дно.
Богач, бедняк – таков расклад.
Сижу в уюте и тепле,
Печалясь, что мой ближний брат
Несчастным бродит по земле.

Один богат, другой убог.
Скорей пришли бы времена,
Когда распорядится Бог
За всякий труд платить сполна.
Расклад согласен поменять:
Пусть фунт ему, а мне лишь грош —
Стихи продолжу сочинять,
Меня от них не оторвёшь.
Ему с зари и до зари
Горбатить спину суждено.
Что делать, чёрт меня дери?
Таких, как он, полным-полно.

Перевод А. Кроткова


Жаворонок в неволе

Меня упрашивала спеть
Больная девочка не раз;
Всю грудь я в кровь разбил о клеть —
Свободы хочется тотчас.
Твердила: «Воля не моя —
Тебя бы отпустила я.

Сестры-хозяйки злее нет;
Лицом от ярости красна,
«Кто клетку отворил?» – ответ
Начнет выпытывать она.
Сказать: не я? А как соврешь —
Простит ли Бог мне эту ложь?»

Малышка тяжело больна —
Жизнь теплится едва-едва;
Волос прозрачна желтизна,
Глаз непроглядна синева.
Спеть для нее я сам не прочь,
Да пеньем горю не помочь.

И вновь подсказывает мне
Смертельно хворое дитя
Напев душевный о весне,
Больною грудкою свистя.
Слаба, худа, бледна как мел…
Когда б я в клетке петь умел!

Не стану зряшно рваться вон —
Ей больно видеть боль мою.
«Смотри, какой закат зажжен!»
Мечтаю петь, но не пою.
Коль воспарить достало б сил —
О, как бы я заголосил!

Ее беда – моя беда,
Ее тоска – моя тоска.
Она не ропщет никогда,
Хоть смерть ужасная близка.
Об избавлении вдвоем
Мы молим Бога – и поем.

Перевод А. Кроткова


Официант

Богач с почтовой маркой схож —
Облизан зад;
Бедняк – что пёс: ногою пнёшь —
А он и рад.
Таков и я – не возражу, —
Слуга господ.
«Чего изволите?» – твержу
Век напролёт.

Мне шестьдесят. Невысоко
Себя ценю.
Клиентам кланяюсь легко,
Подав меню.
Сметаю крошки невзначай
Я со стола.
Стараюсь получить на чай —
И все дела.

Для всех я – бессловесный скот,
Покорный бык.
Клиента прихоть наперёд
Ловить привык.
Я – автомат, я – обормот,
Никто, ничто,
Как девка та, что подаёт
Гостям пальто.

На выбор предлагаю вам
Десятки блюд;
Их с аппетитом съел бы сам —
Так голод лют.
Но я – лакей, судьбина зла;
И ввечеру
Объедки с вашего стола
Я подберу.

Гордыню я готов смирить
И спину гнуть,
Лишь детям бы не повторить
Мой скорбный путь.
О Боже, их обереги
От рабьих пут.
Лакею не нужны мозги —
Ум лишний тут.

Но коль порядочный клиент
Придёт поесть,
Я обслужу его в момент —
Сочту за честь.
Обязанность моя скромна:
Служу, спеша.
Ведь кровь и плоть у всех одна,
Одна душа.

Перевод А. Кроткова


Кое-что о стихах

Стих должен сладко лепетать,
Подобно ручейку,
Чтоб дважды не пришлось читать
Неясную строку;
Чтоб он, прозрачный, как родник,
Со дна души возник.

Стих должен быть и свеж, и чист,
Как майской птицы трель,
Как бриллиант, как первый лист,
Как песня, как свирель;
И должен он нести в сердца
Все размышления творца.

Я уподоблю стих цветку
В полях унылых трав;
Он должен прогонять тоску
И тешить дух забав;
Среди фиалок, лилий, роз
Изящный стих возрос.

Стих должен в душу привносить
Изящества улов;
И чтобы это раскусить,
Не надо лишних слов.
Читать стихи – моя отрада.
Писать стихи – на кой мне надо?

Перевод А. Кроткова


На распутьи

Я с ношей в гору путь крутой
Одолевал;
У поворота тропки той
Присел – привал;
Решил – немного отдохну,
Недолго; вдруг
Смутил лесную тишину
Дрожащий звук.

Негромок, сладостен мотив
Той песни был,
И я, усталость позабыв,
Вверх поспешил;
Когда я на вершину влез
На склоне дня —
Там дева, чистый дар небес,
Ждала меня.

Уйдя, мечтал вернуться к ней,
Присесть у ног;
Но с выбранной тропы своей
Свернуть не мог.
Знал много радостей и бед —
Судьба слепа.
И вот он снова – тот же след,
И та тропа.

Старуха – лик её суров,
Дугой спина, —
С тяжёлою вязанкой дров
Сидит одна.
«Я много лет тебя ждала,
Не счесть года».
И ту же песню повела,
Что и тогда.

Душа молчаньем сражена,
И нем вопрос.
Но улыбнулась мне она
Сквозь дымку слёз.
Я на спину взвалил с земли
Вязанку лет;
Мы вверх по склону побрели —
Туда, где свет.

Перевод А. Кроткова


Усталый бродяга

Отыскать бы скромный дом,
Где блаженство и покой —
Не гульба, не содом
И не шум морской;
От бродяжьих передряг,
От никчёмности дурной
Утомясь, найти очаг
За надёжною стеной.

Тишина, тепло, уют,
Безмятежен кров;
Жвачку медленно жуют
На лужайке пять коров —
Светят звёздные лучи
В их зрачки;
Ухнул филин; на печи
Тренькают сверчки.

Я присяду у огня —
Треск поленьев, мрак, тишь;
Зорко глянет на меня
Востроглазая мышь.
Прочь от суеты людской!
Мир домашний прост —
Лишь молчание, покой
И спящий в клетке дрозд.

Перевод А. Кроткова


Как я ловил угрей

Я, горд и смел, восторги пел,
Особенно – весной.
Угас мой пыл, и нынче мил
Напев совсем иной.
Простая песенка, звени,
И сердце мне согрей;
Я вспомню, как в былые дни
Ловил угрей.

С уроков убежав тайком,
Любил подолгу я
Беспечно хлюпать босиком
Вдоль мелкого ручья.
И я от радости вопил —
Прогуливал не зря! —
Найдя зарывшегося в ил
Вертлявого угря.

Нагнёшься, и руками – хвать,
Захват прочнее стали;
А он – вертеться и вилять,
И поминай как звали.
Добыть огромного угря —
Отрада всем отрадам;
И снова шаришь втихаря —
Он в иле, где-то рядом.

Нашёл! Хитрец зарылся в муть
В надежде затаиться;
Ещё покрутится чуть-чуть,
Всё – пойман, и не скрыться.
Добычу волоку домой —
На суп и на жаркое;
Богат улов роскошный мой,
Страшилище такое!

Рыбачить много довелось,
Я в этом деле дока;
Форель, и щука, и лосось,
Тунец, макрель и окунь…
Но как та радость велика,
Когда, душой горя,
Несёт малец из ручейка
Огромного угря!

Перевод А. Кроткова


Испытание стихами

На полке томики стишат
   Стоят в большом порядке.
Читал их – строки мельтешат;
   Прощал им недостатки.
В них – задушевность бытия;
   Читал – едва не плакал,
И думал: почему не я
   В сё это накалякал?

Герои, боги, страсть и честь…
   Мне не хватало сроду
Долготерпения прочесть
   Классическую оду.
Унылый стих гудит не в лад
   Расстроенной струною,
И я, по чести, очень рад:
   Сочинено не мною.

Высокий стиль, что сух и строг —
   Для умников услада.
Мне ближе безыскусный слог
   Чувствительного склада.
Стих, что на память мной твердим,
   Ласкает слух и зренье;
«Джим Бладсо», «Кейси», «Ганга Дин» —
   Жаль, не мои творенья.

Певцы – куда же мне до них?
   И я вполне согласен,
Что мой простой плебейский стих
   Порой чрезмерно ясен.
Я подражательно творю,
   Раскаиваюсь, ною…
Будь трижды проклят «Дэн Мак-Грю» —
   Т от, что написан мною!

Перевод А. Кроткова


Невинные создания

Лес, папоротник, тёмный лог,
В траве шуршанье мышки…
Я небольшой костёр разжёг,
Взяв на растопку шишки.
Сижу один в тиши. И вдруг
То близ, а то далече
Глаз любопытных вижу круг,
Мерцающих как свечи.

Так мысли были далеки
От зол мирских и гнева —
А тут из чащи огоньки
Мерцают справа, слева…
В них всё – опаска, смелость, страх;
Прозрачны, словно тени.
Они задвигались в кустах —
Я понял: то олени.

Клонило в сон; зевнул тишком,
Пугать их не желая —
Олени прочь одним прыжком,
И снова тьма густая;
Но, просыпаясь пару раз,
Немало я дивился:
Вновь в глубине оленьих глаз
Мой костерок светился.

Оленя кротче – твари нет,
Смирней найти едва ли;
Но лишь затеплился рассвет —
Пятнистые удрали.
Любимы мною с этих пор
Среди воспоминаний —
Ночлег в лесу, ночной костёр
И нежный любопытный взор
Непуганых созданий.

Перевод А. Кроткова


Рогоносцы

«Отец, беда! Хоть плачь, хоть ной,
Хоть в петлю лазай…
Мы кареглазые с женой —
Сын синеглазый!»

«Сынок, не надо горевать,
Лить слёз потоки!
Ты кареглаз, а я и мать
Голубооки.

Твои метанья – чепуха,
Но знать тревожно,
Что бабы падки до греха,
И всё возможно.

Разгадку я нашел не враз:
Нас не надули —
Ведь у бабули карий глаз
И у дедули;

Избавь от подозрений ум,
От зла – тем паче,
Гордись женой; всему виной
Сбой в передаче!»

Перевод А. Кроткова


Хвала теплу

Комнатка – ни сесть, ни лечь.
Век немалый мой.
У стены малютка-печь
Борется с зимой.
Хлеб и мясо я люблю,
Сыт – мне повезло.
Бога славлю и хвалю
Больше за Тепло.

Тлеет уголек во мгле,
И ветра поют.
Я свернусь, как кот, в тепле —
Нега и уют.
Кто-то хочет есть и пить,
Кто-то – без угла;
Это все лишь, может быть,
Облики Тепла.

Выдох мой сгустится в пар —
Жить я не смогу.
Жизнь моя – от печки жар,
Смерть моя – в снегу.
Ноги мне согреет плед,
От огня светло.
Беден – но укрыт от бед.
Бог послал Тепло.

Перевод А. Кроткова


Стихопродавец

Мне каждый день нести не лень
   Яйцо-стишок,
Ведь я пиит, трубит, гудит
   В душе рожок.
Сидеть вполне удобно мне,
   Востря перо;
Как допишу – бегом спешу
   Питать нутро.

Я вам клянусь: прогонит грусть
   Изящный слог,
Его полет меня спасет
   От всех тревог.
А пенье муз подымет груз
   Со дна души,
И дивный звук ласкает слух —
   Сиди, пиши.

Таков – без бед и без сует —
   Мой эмпирей.
О, благодать – в уме считать
   Ямб и хорей!
Я снес яйцо в конце концов,
   Порыв угас;
В душе покой, и в денник свой
   Побрел Пегас.

Перевод Ю. Лукача


Разносторонняя личность

Всю жизнь писал картины я —
Не продал ни одной.
За страсть к мазне жена моя
Собачилась со мной.
Вот дописал я полотно,
Стараясь и пыхтя;
Не нужно никому оно,
Но рад я, как дитя.

Стихи строчил я с юных лет —
Не мог публиковать.
Забавней развлеченья нет,
И, в общем, наплевать,
Что время тратил я зазря
На рифмоплетский вздор;
Я, вдохновением горя,
Слагаю до сих пор.

И на гитаре я бренчал,
Пять песенок сложил;
Увы, мой дар не прозвучал —
Никто не оценил
Простую музыку мою.
Нет зависти во мне,
И я те песенки пою
С собой наедине.

Когда б из трёх талантов тех
Испечь один пирог —
Я мог бы обрести успех,
И скромной славы мог
Достичь… Что толку горевать
На склоне лет и сил?
Пусть неудачник я – плевать!
Зато я счастлив был!

Перевод А. Кроткова


Мой предшественник

«Скончался Дэвид год назад, —
Сказала мне жена, —
И на могилу бросить взгляд
Сегодня я должна».
«Да, дорогая, ты права,
И я с тобой пойду;
Он умер рано – в сорок два,
Всем ближним на беду».

Вдвоём на кладбище пришли
Почтить остывший прах.
Рыдания лицо свели,
И грусть была в сердцах.
Она, потоки слёз точа,
Склонилась над плитой…
Я ненавидел ловкача,
Что спал в могиле той.

Я холост был, свободен, горд,
И процветал вполне,
А он скончался, хитрый чёрт —
И сбыл супругу мне.
Нести придётся до седин
Навязанный обет.
И горевал лишь я один,
Что Дэви больше нет.

Перевод А. Кроткова


Восхождение во ад

В мой смертный час он был со мной,
Сказав: «Недолго ждать!
Там, за юдольной суетой,
Мы встретимся опять.
Одно желание таю,
Чтоб в самый краткий срок
С тобой в заоблачном раю
Соединиться мог».

Красив, но пуст небесный сад —
Я о любви грущу.
Я на минутку и назад, —
Лишь Вилли навещу,
Коснусь бесплотною рукой, —
Как прежде, сердца стук…
И вдруг! В объятиях другой
Лежит мой милый друг.

И смех его как злая весть
Вонзился в грудь, звеня, —
Другой любви отдавшись весь,
Он позабыл меня.
Не плачут в ангельской стране,
Улыбка на устах…
Пусть будет счастлив он, а мне
Мой Ад на Небесах!

Перевод И. Голубоцкой


Принявшая обет

Обет монашеский она
Дала, меня сразив.
Я доверялся ей сполна,
Одною ей был жив.
Но, заживо похороня
Себя во цвете лет,
Она оставила меня —
Дала обет.

Люпины глаз и розы щек,
И золото волос…
Вовек не ляжет на цветок
Дыханье летних рос.
Мы думали с недавних пор,
Что вскоре вступим в брак;
Теперь судьба ее – затвор,
Келейный мрак.

Прожить безбрачною сестрой,
Весь век склонять главу?
Я сей молитвенный настрой
Безумием зову.
Я без нее не мог ни дня,
И Бога я кляну:
Безвинно покарал меня —
Увел жену.

Перевод А. Кроткова


Поэт

Когда бы он шотландцем был —
Монету звонкую копил,
Презрел бы пьянку;
Но он ирландец – потому
Для друга вывернул суму
Аж наизнанку.

Везуч он был невпроворот,
И грёб деньгу, порою счет
Теряя тыщам;
Но деньги не дружили с ним,
Уплыли, как сигарный дым —
Остался нищим.

Из моды вышел навсегда,
Его счастливая звезда
Не проблистала;
Редактор: «Ваш сюжет избит»;
Издатель хмурится, грубит;
Друзей не стало.

И ни один былой дружок
Не возвратил ему должок —
Скрутило туго;
Чтоб бедность горькую забыть,
Он задурил и начал пить —
И спился с круга.

Сразил удар; здоровья нет,
И в богадельне наш поэт
Лежит разбитым;
Узнав, я загрустил и сник,
И, прихватив одну из книг —
К нему с визитом.

На койке он лежал пластом,
А увидал знакомый том —
И ну смеяться:
«Автограф? Господи, на кой?
Я двинуть не могу рукой,
Мне не подняться».

Я правду рассказал о нём:
Пылал он праздничным огнём
На карнавале;
Его душе открылся рай —
А ты, читатель, угадай,
Как парня звали.

Перевод А. Кроткова


Романист

Писатель, славою увенчан,
Поведал как-то в старину,
Что он знавал немало женщин,
Но не унизил ни одну.

«Сманю смазливую мордашку
На месяц – может, повезет.
На случай, если дам промашку —
Плачу вперед за целый год».

А я, суровостью отмечен:
«Деньжат немеряно у вас;
Да, вы не унижали женщин,
А вот себя? Особый сказ!

Живой душе кидать подачку,
Платить вперед за благодать,
Купить красотку, как собачку —
И дешево себя продать!

За годом год свой блуд покоишь,
Превысоко себя вознес…
Да ты давно гроша не стоишь,
Смердящий пес!»

Перевод А. Кроткова


Моя сестрёнка

Сестра мечтала сочинять,
Стихи она слагала;
Не раз пыталась мне читать —
Я разумел, но мало.
Себе тетрадку завела,
Записывала строки.
Увы, домашние дела,
Как вы жестоки!

Полно забот – весь дом на ней,
Порой глядит устало;
Пусть не сыскать трудов трудней —
Сестрёнка не роптала.
Прибраться, подоить коров,
Штаны заштопать братцу
И наколоть для печки дров —
Изволь справляться.

Твердила: мол, не передать —
Слова почти бессильны —
Красу и Божью благодать,
Что в мире так обильны.
Твердила: «Прежде чем умру,
Сложить мечтаю оду
Степи, цветочному ковру
И небосводу!»

Давно я схоронил сестру,
Душе усопшей внемлю;
Сам до костей ладони тру,
Возделываю землю.
В трудах с утра и до утра
Жилось тебе несладко.
Я бережно храню, сестра,
Твою тетрадку.

Перевод А. Кроткова


Из одиннадцатого сборника «Песни к позднему застолью»


Новобранец

Меня учили: «Не убей»,
И были мне близки
Слова о том, чтоб на людей
Не поднимать руки.
И я не ведал о войне,
Но в некий час вожди
Булатный меч вручили мне,
Сказав: «Теперь иди.

Врага своей родной страны
Ступай разить в строю.
Убийства в мирный день грешны,
Но праведны в бою.
Топчи же трупы, как стерню,
Ступай, благословлен
Церковным клиром на резню:
Войны суров закон».

Убить почетно на войне —
Я, не жалея сил,
Врага с иными наравне
Разил, разил, разил…
Бесстрашно я шагал в дыму
Среди других рубак,
Но этих правил не пойму…
Христе, подай мне знак!

Перевод Ю. Лукача


Ренегат

Сантехник мой – из коммунистов,
Речист, идеен и неистов,
С чумазой рожей,
Он на меня глядит угрюмо,
Во мне гнилого толстосума
Он чует кожей.

Вчера к нему вбежал, ликуя,
Такой же красный в мастерскую:
«Любитель спорта,
Ты победил в футбольном пуле»,
А Билл показывает дулю:
«Иди ты к черту!»

«Сегодня первое апреля,
Но ты, братан, на самом деле
Срубил капусты».
«Тогда долой», – он крикнул грубо —
«Болты, смесители и трубы,
Будь всем им пусто!»

«Сто тыщ – нехилая награда,
Мы взносу будем очень рады,
Деньгам трофейным…»
Ответил Билл: «Заткни хлебало,
У коммунистов меньше стало
Одним партейным!»

Перевод Ю. Лукача


Индивидуалист

Мне только четверть изо всех
Знакомых не постыла,
А остальные – смех и грех —
Прегадостные рыла.

Компаний шумных ералаш
Не дарит мне приятства,
Мне дружбы незнакома блажь
И наплевать на Братство.

К достатку я свой путь торил
Слезами, потом, кровью,
В борьбе почти лишился сил
И потерял здоровье.
Пусть христарадную суму
Слабак несет унывно;
Трудился я, и потому
Мне Равенство противно.

Я коммунистов повидал
В унылых дальних странах,
С социалистами болтал
В пивных и ресторанах.
Мне их избитые клише
О счастии народа,
Признаюсь вам, не по душе —
Мне дорога Свобода.

Перевод Ю. Лукача


Железнодорожная бригада

Попутчик оказал мне честь,
Сказал: «Твой край – Канада.
Рельсоукладчиц много ль есть
Среди подруг камрада?
Мы равенство полов блюдем,
И в коммунизм идем!

И старцы дряхлые, и детки —
Мы все – народ один.
Огромна тяга к Пятилетке
И женщин, и мужчин!
Покуда не пора в роддом —
Наш общий строй блюдом!»

Я видел: бабы босиком
В грязи таскали шпалы.
«Камрад, теперь тебе знаком
Наш подвиг небывалый!
Здесь женщины горды трудом,
Единый строй блюдом!

Цель наша – по-людски простая:
И в зной, и в холода:
Живет моя страна, мечтая
О славном дне, когда
Мир будет нами вдаль ведом
И нами же блюдом!»

Перевод Е. Витковского


Olga

Мы плыли по великой Volga,
И гидом нам служила Olga —
Уилбер, ехавший со мной,
Сказал ей: «Будь моей женой!»
Сначала Olga помолчала —
И головою покачала.

Она сказала: «Ну, дела!
Я дважды замужем была.
Семья – не больше, чем обуза:
Я дочь Советского Союза!
А «Pravda» говорит всегда,
Что ждет Америку беда!»

Расстроившись, не подал виду,
Друг протянул на память гиду
Платочек с Пятой Авеню:
«Конечно, вас я извиню —
Но говорю вам не впервые:
Не суйте русским чаевые!»

Конечно, множество замен
Нашел Уилбер в штате Мэн.
Он у отца, не сожалея,
Возглавил цех разварки клея;
Как долго помнил он про Olga,
Кто вместо мужа выбрал Volga?

Перевод Е. Витковского


Московское метро

Я не люблю большевиков,
Во мне изрядной злости залежь.
Но метрополитен таков
В Москве – что нехотя похвалишь,
Поскольку ни в одной стране
Подобный не встречался мне.

В галошах, потная до свинства,
И от усталости тупа —
Здесь, в глине – образец единства:
Советских героинь толпа,
Мечтой заветною влекома
К рукопожатию наркома —

Он приказал создать метро!
И вот хоромы – в дивном блеске,
Невероятное нутро:
Где есть мозаики, и фрески, —
И статуи – за рядом ряд —
Везде стахановцы стоят.

А в переполненных вагонах,
Тычки да брань, и бабий крик,
Колесный лязг на перегонах,
Рассевшись, ни один мужик
В знак равенства – не в знак протеста! —
Брюхатой не уступит места.

Янтарь, нефрит – все напоказ!
Дворец подземный: чем не чудо
Здесь выстроил рабочий класс.
Но, память, что возьмешь отсюда?
Охранничьих шинелей дух,
Брань моющих полы старух.

Перевод Е. Витковского


Контраст

Помню край советский, серый:
Вдоль перронов сплошь мегеры,
Как ни корчит бедолаг,
Но в руке у каждой – флаг.

Вот и польская граница.
Будто новая страница:
Кто здесь друг и кто здесь враг
Знает часовой-поляк.

…Отгремели войны, к счастью —
Смята Польша новой властью:
На перронах, что ни шаг
Бабы. И у каждой – флаг.

Перевод Е. Витковского


Пролетарский рай

Кто – коммунист я или нет —
   На это нет судьи.
Москва давно ввела запрет
   На книги на мои.
Ползет молва из края в край:
   Мол, я расстрела жду.
Они меня не пустят в рай —
   Хотя живут в аду.

Весь коммунизм – в словах Христа,
   И на пути туда,
Где Духом правит Нищета,
   И в этом нет стыда.
Увидим: слуги Сатаны,
   Отыдут, проиграв:
Любовь и праведность должны
   Спасти того, кто прав.

Господня проповедь чиста.
   Всё остальное – грязь;
Всё остальное – клевета;
   И ненависть, и мразь.
Слова кремлевского шута
   Лишь на смех, не на страх —
Что Маркс давно поверг во прах
   Бойцов Христа!

Перевод Е. Витковского


У гробницы Ленина

Как табаку не пожевать,
Когда стоишь в очередюге?
Но близ Кремля нельзя плевать —
Повсюду – бдительные слуги.
Я рассчитал: в куток зайду
И харкну, справивши нужду.

Куда бежать, куда деваться:
Отнюдь не преданный земле,
Обязан Ленин любоваться
Ползущим мимо дефиле;
Навек прихлопнут вождь-бедняга
Прозрачной крышкой саркофага.

Труслив народ, поскольку слаб:
Надежды нет ожить вдругорядь.
Здесь ни один не смеет раб
С ватагой самозванцев спорить.
Цари с вождями – на беду
Придуманы в одном аду.

Горят огни кремлевских башен,
Трясется в гимне каждый кров;
Огромный флаг, кровав и страшен,
Взнесен в лучах прожекторов;
И жуткий цвет его заране
Готовит мир к кровавой бане.

Перевод Е. Витковского


Красный дипломат

Он мог забыть свою страну;
   Но знал про месть властей,
Предвидел все, что ждет жену
   И трех его детей.
Владыки воля такова;
   Ну что же, не взыщи:
Кого домой зовет Москва —
   Потом ищи-свищи.

Он знал: в заложники тиран
   Взял всю его семью.
А он не властен ни на гран
   Смягчить судьбу свою:
И он отправился туда,
   Куда пути вели:
Допросы, пытки, зал суда —
   Да и команда «пли».

Бедняга, он чурался нас,
   В себе держал беду;
Он мучился в полночный час
   В молитве иль в бреду.
За перегоном перегон
   Летят, как тать в нощи —
Кто бросился под свой вагон —
   Того ищи-свищи.

Перевод Е. Витковского


Диктаторы умирают

Унынье, сумрак и покой
   Объемлют берега.
Но хлынет завтра вал морской,
   Взревет, как на врага.
Я новостей не ожидал,
   Газету взял – и вдруг
Читаю: «Сталин дуба дал!
   Вождю – каюк!»

Я стал ревматиком вполне
   И бегать не могу;
Но радость приказала мне
   Плясать на берегу!
Конечно, мне бы на покой —
   Не радость – боль в боку!
Но выдать джигу в час такой
   Уместно старику!

Когда диктатор дуба даст —
   Плевать то – почему!
О как подобный миг нечаст,
   Как рад народ ему!
Над морем выцветал багрец,
   Стояла тишь вокруг:
Господь, спасибо! Наконец —
   Вождю – каюк!

Перевод Е. Витковского


Милосердие

Я спал, и видел: со стыдом,
   Пришли давать ответ:
Кандальники перед судом —
   Фигляр и людоед.
И рек Верховный Судия:
   «Ну и мерзавцы там!
Какую казнь измыслю я
   Сим трусам, сим шутам?»

И он судил земных владык,
   И милосерден к ним:
Затем, что каждый был велик,
   И мог бы стать святым:
Эоны пусть в иные дни
   Их проведут чредой,
И пусть родятся вновь они —
   Но под иной звездой.

Им Божьего прощенья ждать
   Несчетные века.
Для них Христова благодать
   Безмерно далека.
Ты, Вечность, их храни в груди
   В узилище своем:
Покойный Гитлер, прочь иди
   Со Сталиным вдвоем.

Перевод Е. Витковского


Снукки

Хоть Снукки маленьким щенком
   Я стерилизовал,
Такую преданность ни в ком
   Я больше не встречал:
Весь день вилась она у ног,
   И только било пять,
Стремглав тащила поводок —
   Пошли гулять!

Устав аллеями бродить,
   Мы шли искать скамью,
Где мог в покое покурить
   Я трубочку свою.
Всегда скамью одну и ту ж —
   Душе моей под стать:
Ведь я поэт – мне лишь бы в глушь,
   И там – мечтать…

Идем однажды вечерком
   К скамейке, как всегда…
И вдруг гляжу, с моим щенком
   Какая-то беда:
Срывается на визг и ор,
   Дурит и тянет прочь…
(А если кокер в дурь попер,
   Тут не помочь…)

И мы пошли к скамье другой,
   Стоявшей вдалеке,
И Снукки лаяла, юлой
   Вертясь на поводке,
Скакнула на руки ко мне
   Как кочет на крыльцо,
И вдруг – бабах, кусты в огне,
   И грязь – в лицо!

Забыл сказать – была война,
   Бомбили каждый день…
Гляжу как из дурного сна
   На эту дребедень:
Вот Снукки лижется, вот я,
   Вот небо и гора…
А где была моя скамья,
   В земле – дыра.

Случалось, всякое вранье
   Писать мне про собак,
Но не про Снукки, про нее
   Я рассказал без врак.
Есть у зверья особый нюх
   На смутные дела,
Я знаю, Снукки смерти дух
   У-чу-я-ла!

Перевод Никиты Винокурова


Живодер

Тот Робеспьер, что встарь носил
Прозванье Неподкупного,
Графьёв да герцогов косил,
Любитель смрада трупного, —
Одной рукою, сукин сын,
Умел он чистить апельсин.

Я дважды пробовал вот так
Рукой почистить померанцы,
Но вышел форменный бардак,
И я к чертям послал поганца.
И верно – прямо к чёрту в пасть
Он смог без головы попасть.

С башкой был Робби разлучен
(За что спасибо гильотине);
Я был не слишком удручен,
Зато уверен и поныне:
Достиг величия вершин
Он тем, что чистил апельсин.

Перевод А. Серебренникова


Из двенадцатого сборника «Песни старого брюзги»


Мои немощи

Зубов уж нет – пропали, фью!
Жую с трудом жратву мою,
Но все жую, жую, жую;
   Ты видишь – вот!
Кусочек каждый так хорош,
Что весь слюною изойдешь,
Пока раскусишь-прожуешь,
   Набивши рот.

Я, прямо скажем, небогат,
Живу в кругу разумных трат,
Что мне дано – тому и рад,
   Кум королю;
А жадный блеск несытых глаз
Приблизить может смертный час;
Мне нынче бедность – в самый раз,
   Судьбу хвалю.

Дряхлею, сердцем ослабел,
Давно страстями отгорел,
И в упованиях несмел —
   Да, это так;
Сижу, дремлю – доволен я;
Святая правда в том, друзья,
Что в завершеньи бытия —
   Свой вкус и смак.

Уют и нега разлиты;
Базар житейской суеты
Не покривит мои черты
   На склоне лет;
Настигнул безмятежный быт,
И даже немощь не долит,
И наша бренность нам сулит
   Покой и свет.

Перевод А. Кроткова


Призраки

Призрак Ленина призраку Сталина рек:
   «Айда ко мне в мавзолей!
В саркофаге хрустальном, мил человек,
   В двоем оно веселей.
Пусть любуются люди нашей судьбой,
   Пусть хотят быть как я, как ты.
Заходи, рябой: пусть на нас с тобой
   Наглядятся до тошноты».

Но Сталин Ленину молвил в ответ:
   «Тоже мне, вечно живой!
Осточертел за столько лет
   Народу вождь восковой.
Но перемены приятны сердцам,
   И скажу, обид не тая:
Мавзолей – не место двоим жильцам,
   Только лишний – никак не я».

И Сталину Ленин сказал: «Лады!
   Вселяйся в мою избу!
У людей пусть не будет большей нужды,
   Чем увидеть тебя в гробу!
Пусть прах мой в землю теперь уйдет,
   (Замешкался я чересчур!),
А твой черед – зазывать народ
   В наш музей восковых фигур».

Перевод Е. Витковского


Винопийца[34]

Вкусно – есть, приятней – пить.
Говорю, хлебнув немало:
Век еде не перебить
Наслажденье от бокала.
Что фазан, форель, филе?
Я на них не налегаю.
А бутылка на столе —
Королева, полагаю.

Царства Божьего не жду,
И святош не одобряю,
И с друзьями не бреду
Прямо к Ромовому Раю.
Джин и виски – не по мне,
С коньяка бывает плохо;
Исключительно в вине
Вкус находит выпивоха.

Тварь жующая тупа,
А вино – подарок Божий.
Все – от шлюхи до попа —
В рассужденье этом схожи.
Наливается лоза,
Жаркий сок всё благодатней;
Заявляю всем в глаза:
Вкусно есть, а пить – приятней!

Перевод А. Кроткова


Малодушие

Скажу вам прямо, не грубя,
Но Бог тому свидетель,
Что трусость выдает себя
Порой за добродетель;
Невинна дева – страх сказать:
Невинность потерять!

Почтенный муж и тих, и строг
Из страха кары божьей:
Влечет порок через порог —
А он торчит в прихожей;
Помнется, и домой опять —
На флейте поиграть.

А старый хрыч – такой, как я —
Боится окочуриться,
И ради бренного житья
На выпивку не щурится.
Имел бы он достойный вид,
Когда бы не гастрит?

Когда фортуна крен дает —
Даем простор уму:
А может, все грехи за борт,
Чтоб выровнять корму?
Но малодушье нипочем
Не скажется грехом!

Перевод И. Голубоцкой


Часы с кукушкой

Купил с кукушкою часы.
Рад, как дурак.
Вещица редкостной красы:
Ку-ку, тик-так!
Но Джонс, сосед (его жена —
Мадам в соку),
Затрясся, услыхав со сна:
Ку-ку! Ку-ку!

Играл в любовь с подружкой я,
А вышло так:
Игре конец – грозит семья,
Законный брак.
На кой все это бытовьё
Мне, старику?
А дура-птичка знай своё:
Ку-ку! Ку-ку!

Прожить в неведенье года —
Блаженен вздох,
Но в бабьих нежностях всегда
Сокрыт подвох.
Мне б комплименты расточать,
А я – в тоску.
Эй, тварь, ты можешь замолчать?
Ку-ку! Ку-ку!

Перевод А. Кроткова


Нетерпимость

Картежники – дурной народ,
И, как давно известно,
Жить без оглядки может тот,
Кто заработал честно.
Игра – поспорить я могу —
Для жуликов затея,
А чистую сшибить деньгу
Возможно, лишь потея.

Напитки крепкие не пью —
В годах запретно зелье,
Но прежде тешил плоть свою,
В них находя веселье.
Хоть спесь непьющих мне смешна,
Я, избежав болезней,
Теперь лишь воду пью до дна —
В годах она полезней.
Противен моралист-дурак —
Он, кипятясь духовно,
Всем кажет ханжеский кулак:
«Распутным быть греховно!»
Не верю, но признать готов —
Жене я верен строго,
А сутенеров и попов
Пинком гоню с порога.

Вне рамок жизнь равно скучна
Монаху и блуднице.
Свобода нам на то дана,
Чтоб знать ее границы.
Все добродетели – в цене,
И все грехи – в ответе;
Но нетерпимость, как по мне —
Тягчайший грех на свете.

Перевод А. Кроткова


Тараканья смерть

Едва я в ванной свет включил —
Я мыться каждый день привык, —
Как вдруг по полу проскочил
Стремглав проворный чёрный блик;
Удрать он всё же не успел —
Я шлёпанцем его огрел.

Промазал раз, промазал два,
Прибил – не скрылся он в нору;
Я скуп на бранные слова,
Но тут других не подберу.
А мной прихлопнутый бандит
С укором на меня глядит.

Сказал я: «Злобы не таю,
И крови не хотел, ей-ей;
Зачем накликал смерть свою
Ты в ванной комнате моей?»
В ответ раздался слабый писк:
«Судьба моя – кураж и риск.

Я Божьим промыслом, как ты,
Таким же чудом сотворён,
И наши общие черты
Замыслил и наметил Он;
Я таракан – добей, ударь, —
Но вправе жить, я – Божья тварь».

Сказал я: «Да, ты вправе жить —
Но грязи в ванной не стерплю.
Тебя успел я размозжить —
О гибели твоей скорблю.
Ты таракан, а я поэт.
Тебе – чулан, а мне – весь свет».

Перевод А. Кроткова


Вайолет-де-Вир

Красотке Вайолетт-де-Вир, танцующей стриптиз,
Чей круглый зад затмит фасад любой из местных мисс,
Пришлось предстать перед судом за драку и дебош;
Судил ее старик Мак-Гро, из тех судейских рож,
Которых «старою нуждой» народ у нас прозвал…
(Как и в присловье о нужде – законов он не знал).
Поправив брошку на груди, затмив сияньем свет,
В слезах и блестках перед ним сидела Вайолетт.

«Тут мордобой! – сказал Мак-Гро. – Причем избит шериф…
Но даму выслушает суд, поскольку справедлив».
«Ну да, – сказала Вайолетт, – скажу вам прямиком,
Возможно, я его в лицо и пнула каблуком,
Но метила я в медный гонг, как делаю всегда…
А тут шерифа медный лоб, такая вот беда!»
Седой затылок почесав, Маг-Гро кивнул в ответ;
Как тихий ангел, на него смотрела Вайолетт.

«Мой приговор, – сказал Мак-Гро, – двадцатка баксов – штраф!»
«Ну что ж, – сказала Вайолетт, – суд несомненно прав…
Понятно – с властью надо быть посдержанней слегка,
И, если бить – не каблуком, а, видимо – с носка.
Благодарю вас, Ваша честь, что не пойду в тюрьму!
Двадцатка баксов, Ваша честь? Но если по уму —
Пятерку баксов ты, Мак-Гро, мне должен пару лет…
Пятнадцать тут – вот честный суд!» – сказала Вайолетт.

Перевод Никиты Винокурова


Гуляка

Мой взгляд усталый замутнен.
Привет тебе, восход!
Я жду, когда на небосклон
Лик солнечный взойдет.
Покоен, свят рассветный час,
А я в стыде, в тоске
Внимаю подающей глас
Малиновке.

Всю ночь в угаре кабаков,
Среди опухших рыл,
Средь пьяниц, шлюх и дураков
Удачу я ловил.
Отцовы деньги – не пустяк —
Сумел спустить-продуть;
Теперь в могилу для бродяг
Лежит мой путь.

Заря янтарная горит,
И птичий хор – для всех.
Искрится луг, росой покрыт,
И слышен моря смех.
Эх, утопить бы боль и грусть,
Утраты прежних лет!
Избуду грех – к себе вернусь.
А может – нет…

Перевод А. Кроткова


Я и мои братья

Пока я в рифмы погружен,
Шьет дамам туфли братец Джон,
Обует пару стройных ног —
И набивает кошелек.
Не то – слуга покорный ваш, —
Стихи ведь не продашь.

Мой братец Том портным рожден —
Хозяин модной лавки он,
Где дамы меряют наряд
И щедро деньгами сорят;
А я и цента не добыл
Стихами, что сложил.

Торгует братец Джим съестным —
Молочным, рыбным и мясным.
Мне у витрины хоть не стой —
Еще всучит кусок какой;
И пусть бурчит пустой живот —
Поэт подачек не берет!

Гордятся братья кошельком,
А я останусь бедняком,
И за корону б не хотел
Переменить я свой удел:
В каморке черствый хлеб жую,
Храню Поэзию мою!

Перевод И. Голубоцкой


Хозяйка гостиницы

Страшнее смертного греха
Та старая квашня.
Хоть не слепа и не глуха —
Не узнает меня.
Смешна причуда бытия:
В расцвете юных дней
Она свежа была, и я
Приударял за ней.

Я совратил ее – и что ж?
Сама хотела пасть.
Разят парней верней, чем нож,
Краса и бабья сласть.
Жениться было не с руки —
Уплыл за край земли.
А ей другие мужики
Забыться помогли.

Не стало прелести былой:
Усы, живот велик,
Три подбородка, норов злой
И мусорный язык.
А я урчу, прищурив глаз,
Как старый сытый кот;
Увы, года не красят нас —
Совсем наоборот.

Смотреть подолгу я могу
На бывшую мою,
А ныне старую каргу —
И молча пиво пью.
Чем дальше, тем сильнее рад
Припомнить со смешком,
Что пятьдесят годов назад
Я был ее дружком.

Перевод А. Кроткова


Я и мой сосед

Растит пшеницу мой сосед,
Я виноград ращу;
Он даст мне хлеба на обед,
Я пинтой угощу.
Мы неразлучны много лет,
Ведь это не грешно —
Делить с соседом теплый хлеб
И красное вино.

У оленины знатный вкус,
Зайчатина сладка;
Печеный с яблоками гусь —
Отрада языка.
Но будет праздник – будет честь,
А нынче за столом
Хрустящий хлеб мы станем есть
И запивать вином.

Достоин сеятель и жнец
Короны короля,
Свое добро – питать нутро —
Дарит ему земля.
И даром что навеселе,
С соседом заодно
Прославим в песне свежий хлеб,
Свободу и вино!

Перевод И. Голубоцкой


Ржавый гвоздь

Ладонь поранил я гвоздём;
Так больно – аж до слёз;
Страдая, вспоминал о том,
Что чувствовал Христос:
Железо сквозь живую плоть
Претерпевал Господь.

Казалось: ко кресту прибит
Не Божий Сын, а я;
Толпа глумится и шумит,
Красна ей смерть моя —
Кровь из пронзённых рук и ног
Стекает на песок.

Безумна лютость тех веков,
Та ненависть страшна —
Мучительство еретиков
В закон ввела она.
А мы – потомки древних рас,
Их грех лежит на нас.

Не изуверы мы, о нет!
Не жжём врагов в огне.
Каких-то пара тысяч лет —
Обтёсаны вполне.
Я руку повредил – всего
Чуть-чуть и в простоте.
Но ощущаю боль Того,
Кто Умер На Кресте.

Перевод А. Кроткова


Из тринадцатого сборника «Стихи на заплаты»


Вступление

Лелея мысль о гонорарах,
В одеждах щеголяю старых.
   Понятно, тут не до обнов,
Когда дохода от стихов
   Не достает на стол и кров.

На Сэвил-Роу, в модной лавке
Сегодня – «сливки» да «верхи».
   Того, что платят за стихи,
Не хватит даже на булавки:
   Продажи книжные плохи.

Что ж, пусть гуляю я в обносках,
Зато гармонии служу,
   А не меж нищих в модных блестках
Спесивой куклою хожу!
Поэта латаный пиджак —
   Иных мечтаний дерзкий флаг!

Перевод Никиты Винокурова


Мисс Озорница

Малышка мисс Нельзя-Ни-Ни
Пронырлива, как мышь.
Хоть смейся, хоть её брани —
За ней не уследишь.
Её глаза – небесный цвет,
Как солнце – голова;
Я прожил восемьдесят лет,
А ей лишь два.

Малышка мисс Нельзя-Ни-Ни —
Источник всех проказ;
Её попробуй приструни —
Не хватит глаз.
Когда наскучит беготня —
Ложится спать.
Я буду завтрашнего дня
С восторгом ждать.

Когда же мисс Нельзя-Ни-Ни
Придётся подрасти —
Господь её оборони
Кривым путём пойти.
Свои ушедшие года
Я с грустью вспоминал:
Непослушанье – не беда,
Пока ребёнок мал.

Перевод Е. Кроткова


Внучка-стриптизёрка

Два года ей. А нрав таков:
Избавилась от башмачков,
Порвав шнурки;
Упрёкам мамы не вняла,
Не стала стягивать – стрясла
Долой носки.

Пустилась по дому в галоп,
Босыми пятками топ-топ,
И озорное
Ее стремленье не унять —
Немедля скинуть, сбросить, снять
Всё остальное.

Передник прочь – о, как смела!
Штанишки, платьице сняла,
Сорочку смяла;
И всё докучное бельё,
Всё облачение ее
К ногам упало.

И шаловливо начала
Плясать в чём мама родила —
Ручонки в боки,
Прекрасна, словно херувим;
А мы с женой стоим, глядим —
Немного в шоке.

Да, мы страшимся – вдруг взбредет
Ей в голову, как подрастет,
Дурной пример:
Продать свою красу и стать,
И полуголой проблистать
В Фоли-Бержер.

Быть может, вразумит ее
Увещевание моё,
Слова пиита:
Охотней люд глазами ест
Не явный вид прелестных мест,
А то, что скрыто.

Перевод А. Кроткова


Воздушный шарик

Однажды внучке я купил
Воздушный шар,
И рад был видеть, как ей мил
Нехитрый дар.
Он так огромен был и туг,
И так блестел!
Но нитка вырвалась из рук —
Он улетел.

Его манила вышина,
Он ликовал;
Как горько плакала она,
Я тосковал!
А вечером, когда луна
Смотрела вниз,
Она рыдала у окна:
«Мой шар, вернись!»

О, дорогая! Я молюсь
О дне таком,
Когда лишь радость, а не грусть
Войдет в твой дом,
И чтоб дитя тебе растить,
Внимать весне,
И ни о счастье слез не лить,
Ни о луне.

Перевод И. Голубоцкой


Холостяк

Я молока могу купить —
Зачем держать коров?»
Хотелось в морду залепить,
Да больно он здоров —
Самодовольный, жадный тип,
Как есть поганый гриб.

Сказал я: «Мы даём обет —
Что может быть святей? —
Вдвоём, меж радостей и бед,
Родить-растить детей.
Вы не мужчина – ну так что ж,
С вас много не возьмёшь.

Влюблённой девушки мечта —
Исполнить долг жены…»
«Любовь на час – куплю спроста,
Мне дети не нужны».
В аду – я верю, – Сатана
Воздаст ему сполна.

Перевод А. Кроткова


Божья кара

Судья не молвил ничего,
Лишь ухо мял сердито;
Трясясь, глядела на него
Подельница бандита:
«Весь в бархате, суров и лыс —
Он вызывает трепет.
Похоже, будет мне сюрприз —
Пожизненное влепит».

«Пятнадцать или десять дать?» —
Судья терялся, —
«Лишь стоит слово мне сказать —
Суд состоялся.
Поставить крест в ее судьбе?
Угробить? Нет!»
И удивился сам себе,
Сказав: «Пять лет».

Судейской внучке ровно пять
В тот день сравнялось;
Ей было весело играть —
Она смеялась.
«Так странно», – размышлял судья, —
«Каков итог?
Знать, милосерден был не я —
Судил сам Бог».

Перевод А. Кроткова


Подружка моряка

Он здесь, в постели спит со мной,
Обняв меня рукой одной;
Хочу я стать его женой,
   Да парню утром – в море.

С ним переспать – восторг и стон;
Но в нем лишь страсть – он не влюблен,
Мол, с глаз долой – из сердца вон,
   И утром свалит в море.

А я беременна слегка;
Рожу сынка от моряка —
И будет жизнь его горька,
   Папаша – где-то в море!

На сердце у меня темно:
В любом порту бабья полно,
Со мной, с другими – всё равно…
   Мне – горе, парню – в море.

Перевод А. Кроткова


Провал

Писал он пьесу; много дней
Корпел и мучился над ней;
Но занавес еще не пал,
Как стало ясно: крах, провал.

В Палату общин рвался он —
В день выборов был посрамлен,
Хоть смог всю выборную рать
Пером и речью уболтать.

Но всё ж путем писанья пьес
Он на вершину славы влез.
В Палату общин смог пройти,
Пошел по звездному пути.

Когда же встал у смертных врат,
Был голос слаб и робок взгляд:
«Увы, всё сделанное мной
Со мной уходит в прах земной».

Мы таковы. Прельщают всех
Свершенья, благо и успех.
Рукоплесканий шум убог.
Победе цену знает Бог.

Перевод А. Кроткова


Сотоварищи

Однажды троица святая,
   Вкусив небесного вина,
Беседовала в кущах рая
   Про все земные племена.
Они учили разным верам,
   Но дух согласья был един:
Да будет смертному примером
   Его Всевышний Господин.

И Первый рек: «Святое дело —
   Душевный страх изгнать вовне,
Достичь блаженного предела,
   За веру павши на войне».
И рек Второй: «В земной юдоли
   Да будут мир и лепота;
Блажен, кто терпит зло и боли,
   А жизнь единственно свята».

И Третий рек: «Любовь Господня
   Творит предобрые дела…
Не в том ли мы сошлись сегодня,
   И вера в братство нас свела?»
И за руки взялись, и прямо
   Пошли, моления творя —
Мохаммед, Будда Гаутама
   И Сын Небесного Царя.

Перевод А. Кроткова


Поэт-матерщинник

Для самолюбования
   Нет лучшего условия,
Чем получить прозвание
   Поэта Сквернословия!
За мной есть случай не один
   Баллады нецензурной;
Вставлял в стихи я слово «блин»,
      Ругаясь бурно.

Но не могу исправиться
   (И то не пустословие) —
Читать девицам нравится
   В печати сквернословие.
Стремясь почтить прекрасных дам,
   В падал я в забытье,
В свои творенья там и сям
      Вставляя «ё-моё!».

И пусть я эпатирую
   Ученое сословие,
Читателей будирую,
   Впадая в сквернословие, —
Люблю ядреный матерок
   На кончике стиха.
И в завершенье этих строк
      Пишу вам: х…, х…, х…!

Перевод Артема Серебренникова


Прощай, поэзия!

Теряя в юности запал,
   Не слыша музы пенья —
Ногами кверху я вставал
   Для взлета вдохновенья.
И кровь питала мозжечок,
   Порой с большим излишком,
И выходила точно в срок
   Весною книжка.

Настало время бить отбой,
   Я сед и болен,
И вскинуть ноги над собой
   Уже не волен.
Боюсь, не выдержит крестец
   Такого гнета,
Суля безвременный конец
   Для стихоплета.

Увы, отрезаны пути
   К тому, что было;
Пора на прозу извести
   Свои чернила.
По лире больше не бряцать
   Подобно Китсу,
Когда на голову не встать —
   Стихам не литься.

Перевод Ю. Лукача


Курящий трубку

Люблю табак – он вводит в круг
   Мыслительных натур,
А потому мой лучший друг —
   Конечно, трубкокур,
Что скуп на речи, и, плюя
   В костер, взирает чинно,
Чья трубка – вересковая
   Или из глины,

Кто целый мир в себе самом
   Способен охватить,
Кто здравый смысл скрестил с умом
   И любит пошутить,
Чья мудрость вовсе не сладка,
   Как переспелый плод;
Найти бы в старости дружка,
   Что трубку мне набьет.

Да, сигареты ум острят —
   Но я их не люблю.
Сигары медленней горят —
   С достоинством дымлю.
Сигара, грог – я как в раю,
   Но вряд ли стану хмур,
Когда в компанию мою
   Подсядет трубкокур.

Перевод А. Кроткова


Приятная попутчица

Без разрешенья он не мог
Курить в купе. «Да ради Бога!»
Сигарный засинел дымок —
Беседа, дальняя дорога…
Порадовался от души:
Сигара, дама – хороши.

Извлёк на свет бумажник он,
И показал портрет семейный,
Но был немало удивлён,
Услышав возглас нешутейный:
«Приятель, отстегни деньжат —
Что зря лежат?»

Он засмеялся: «Нет, мадам,
Мне деньги под расписку дали.
И если вам я их отдам,
То возвратить смогу едва ли.
Коль вам грабёж на ум пришёл —
То где ваш ствол?»

«Зачем грабёж? Какая блажь!
Давай покончим дело миром!
А если деньги не отдашь —
Я покажу всем пассажирам,
Что ты насильник-негодяй…»
Он ей: «Давай».

Она разодрала наряд,
Встрепала волосы копною —
И в крик: «Спасите! Этот гад
Хотел глумиться надо мною!
За честь свою я с ним дралась —
Развратник, мразь!»

Он не поддался шантажу,
Сказал вбежавшим: «Эка жалость!
Я без труда вам докажу,
Что дама просто заигралась».
Мгновенно понял персонал
Ловкачки замысел и враки:
С сигары пепел не упал
Во время драки.

Перевод А. Кроткова


Цыганка Джилл

Повешен утром будет Билл,
   Скамейку – из-под ног.
Убить за то, что он убил,
   Повелевает Бог.
Со мною спит, забыв о том,
   Его братишка Том.

Он весь прыщавый и смурной,
   Храпит – как черт дерет.
Заместо Билла жить со мной
   Желает этот скот.
Когда с ним ночку провела —
   Я шлюхою была.

Часы идут. Седьмой пробил.
   Вот-вот восьмой пробьет.
Я думаю, как смело Билл
   Взойдет на эшафот.
Мой бедный Билл имел в виду,
   Что револьвер найду.

Жена храпящему мешку,
   Болвану-хвастуну?
Я прострелю ему башку,
   И в грудь себе стрельну.
И ровно в восемь все втроем —
   Билл, Том и я – умрем.

Перевод А. Кроткова


В «Золотой Свинье»

Женившись, я попал в зятья
   К хозяину пивной.
Старик помре – и нынче я
   Кабатчик записной.
Стою за стойкою – толстяк
   С сигарою зажженной,
А сбоку – шепот: «Не пустяк:
   Пивнуху – в жены!»

Но что за жизнь с моей женой:
   Свободе путь закрыв,
Смирять приходиться любой
   Естественный порыв.
Какой скандал!.. Ну, пощипал
   Служанку за бутоны…
Будь проклят день, когда я взял
   Пивнуху в жены!

Я – главный в «Золотой свинье»,
   Я – «мистер», хошь не хошь.
Хоть пива вдосталь – в питие
   Веселья ни на грош.
Кто должен хлеб свой добывать
   В поту, всех благ лишенный, —
Избави Господи вас брать
   Пивнуху в жены!

Перевод Владислава Резвого


Из четырнадцатого сборника «Стихи о сущем»


Неуч

Я Относительности суть
Не понял даже на чуть-чуть.
Я много положил труда,
В нее вникая, но – беда! —
Совсем немногое узнал:
Что сам я – очень мал.

Но заявляю без затей:
Я рад, что я не грамотей.
К тому ж, по правде говоря,
Избыток правды – это зря;
Пусть мир наш плоский словно блин —
Для горя нет причин.

Пространство, Время, Вещество
Неразделимы – что с того?
Нет пользы от таких идей
Ни мне, ни большинству людей,
И мы на них махнём рукой —
И я, и род людской.

Но грустно то, что вздорный дед,
Подобный мне, лопочет бред —
Что, мол, в науке смысла нет,
И, слыша, что Эйнштейн умён,
Что был он гений всех времён, —
Кивнет, зевая, он…

Перевод С. Шоргина


Мудрость дурака

Не стоит, напрягая взор,
Глядеть на сущее в упор —
Устанет он.
Не стоит, уши навострив,
Ловить космический мотив —
Неверен тон.
Во многой мудрости – печаль.
Мне многомудрия не жаль.
Да, я дурак.
Колпак и мантию дадут —
И буду шут. Да я-то шут
Уже и так.

Когда с наморщенным челом
Попрет философ напролом —
Я засмеюсь.
Мне дурь хмельная не страшна,
И Фрейда с Юнгом я до дна
Пить не боюсь.
В чем Относительность? Увы,
Не для дурацкой головы
Суть бытия.
К чему мне Бога бытие?
«Приидет Царствие Твое» —
И верю я.

С таким-то простеньким умом
Довольство я в себе самом
Всегда сыщу.
Пускай насупленный кощей
Взыскует сути всех вещей —
Я не грущу.
Вот философия моя:
Вино дано для пития,
Девицы – обожаю я
Их целовать.
Уж лучше танцевать и петь,
Чем думать, мыслить, и корпеть,
И мозговать.

Перевод А. Кроткова


Человек толпы

Я заурядный середняк,
Мечты мои земные;
Живу и мыслю точно так,
Как прочие иные.
Встаю с другими в общий ряд,
Прислушиваюсь к свету;
О чём сегодня говорят,
Ловлю через газету.

Бесцветен, мысль неглубока,
К простому склонен разум;
Я образец середняка,
Всех представляю разом.
Похожи имена подчас —
Как пешки, мы едины.
Но целый мир стоит на нас,
На людях середины.

Ступать по сцене индюком
В надменности и славе,
Не мнить себя середняком
Любой, конечно, вправе.
Богат ты, братец, как цари,
Наличность полнит кассу —
За это поблагодари
Середняка и массу.

Перевод А. Кроткова


Труд в радость

Всяк день я Господа хвалю,
Мне послана награда:
Я занят тем, что я люблю,
Иной судьбы не надо.
Дана немногим благодать —
Трудом прийти к достатку
И дело жизни подыскать,
Как по руке перчатку.

Скажите честно, господа:
Вы трудитесь на славу —
Но труд ваш тяжкий вам всегда
По сердцу и по нраву?
Успехи ваши хороши,
Ваш долг – вгрызаться в дело;
А дело в глубине души
Вам не осточертело?

Тот дважды счастлив, кто сумел
Найти своё призванье;
Он волен, радостен и смел,
В глазах его – сиянье.
Жаль тех, кто вынужден сносить
Докуку и зевоту,
И не способен возгласить:
«Люблю свою работу!»

Перевод А. Кроткова


Посылка

Пожалуй, подведем итог:
Я в жизни сделал всё, что мог,
   Пора в побег.
Непросто – если ты поэт
И был им шесть десятков лет —
   Уйти навек.

Я долго рифмами гремел,
Но вот остался не у дел,
   Потерт и худ.
Читатель нынче строг ко мне,
Но тридцать тысяч строф вполне
   Достойный труд.

Устал. Не будет больше книг.
Чуть поволнуюсь я за них,
   Пока дышу…
А там – прочли иль не прочли…
Ей-богу я из-под земли
   Вас не спрошу.

Забыты лучшие, чем я,
Уйдя за грани бытия,
   Кто в ад, кто в рай…
Мне был в охотку мой урок.
Прощайте, все, кто мне помог
Пойти в печать и выйти в срок…
   Гуд-бай! Гуд-бай!

Перевод Никиты Винокурова


Из неопубликованных стихотворений


Я и рифма

Сказал я Рифме: «Я устал
Скрести и чистить твой металл.
Всей этой медью старых фраз
Гремел я десять тысяч раз!
Все погремушки парных строк
Знакомы и готовы впрок.
Забуду, плюну, стану тих
И перейду на белый стих.
Вот простота очарованья…
Чур, чур меня!» (Я даже взмок,
Скобля рифмованный замок).

Сказала Рифма: «Обнаглел!
Забыл с каких тарелок ел!
Всё, что ты ешь; всё, что ты есть,
Машина, вилла, яхта, честь…
И женин жемчуг, и манто
Тебе достались ни за что?!
Под белый стих?! Под чистый бланк
Тебе кредиты выдал банк?!
Не на холмах вчерашних рифм
Поднялся твой домашний Рим?!
Пусть недоволен ты игрой,
Зато обедаешь икрой!»
И стало стыдно мне тогда:
Я чуть не умер от стыда.
С тех пор рифмую. Всё. Всегда.

Перевод Никиты Винокурова


Во славу выпивона

Вино мне красное по нраву,
Я осушил бы целый жбан.
Не превратись оно в отраву,
Я каждый вечер был бы пьян.
Какое было бы веселье —
Когда б не злостное похмелье.

Порой от трезвости мудрея,
Одною мыслью одержим:
Кратчайший путь до эмпирея —
Торжественно надраться в дым.
Сколь изумительны прозренья
В минуту пьяного забвенья!

Но пьянка – словно бег по кругу,
За пьянку высока цена.
Эх, думали б про похмелюгу,
Вовек не пили бы вина.
Бесспорно, как страдать циррозом, —
Быть надлежит всегда тверёзым.

Но сколько счастья дарит градус!
Сколь упоителен галлон!
С друзьями в смертный час усядусь
Продолжить славный выпивон.
Молю, пусть будет шанс мне дан
Опять надраться вдребадан!

Перевод Ольги Кольцовой


Да-кабы-знал

В автобус выспренних поэз
   Запрыгнул я, младой нахал,
И тотчас мне в башку залез
   Стишок. А чей? Да кабы знал!
Среди пиитов есть всегда
   Балбес, что славы не снискал.
Как он зовется, господа?
      Да-Кабы-Знал!

Хоть я посредственный поэт
   (Порей в розариум попал),
Но дайте навалять куплет
   И тиснуть… Где? Да кабы знал!
Без подписи. Но славный слог.
   Совсем дешёвенький журнал…
Кто автор? – вопросит знаток.
      Да-Кабы-Знал!

Когда, уже на склоне лет,
   В полубеспамятном бреду
На неподписанный куплет
   Я в книжке толстой набреду,
То, перечтя и так и сяк,
   Решу: приличный мадригал!
Кто ж автор? Был он не дурак…
      Да-Кабы-Знал!

Перевод Т. Берфорд


Примечания

1 Отрывки из «Лунного пахаря» даны в переводе Д. Якубова.

2 Мнение критика кн. Д. Святополк-Мирского.

3 В огне сжигаемые тела принимают т. н. «позу боксера», что и увидел лирический герой стихотворения.

4 Стихотворение посвящено памяти сэра Гектора Арчибальда Макдональда (1853–1903), который покончил с собой в парижской гостинице, прочтя в газете обвинение в гомосексуализме. Макдональд, прошедший путь от рядового до генерал-майора и заслуживший прозвище Мак-боец, был одним из самых выдающихся военачальников британской армии.

5 Клеймор — палаш шотландских горцев.

6 Пиброх — тема с вариациями для волынки.

7 Роб Рой — герой одноименного романа В. Скотта, Родрик Ду — герой поэмы В. Скотта «Дева озера».

8 Гордонский хайлендский полк, элитное шотландское подразделение британской армии.

9 В битве при Маждубе (1881 г.) отряд шотландцев был наголову разбит бурами. Макдональд попал в плен, но через несколько дней был освобожден главнокомандующим армии буров Петрусом Жубером в знак уважения к его мужеству и заслугам.

10 В битве при Омдурмане против суданских дервишей (1898 г.) Макдональд командовал бригадой, решившей победоносный исход сражения.

11 Неудачная атака англичан при Магерсфонтейне (1899 г.), в которой атакующие понесли огромные потери, но позиции буров остались непоколебимыми.

12 В 1900 г. Макдональд получил звание генерал-майора, в 1901 г. был пожалован в рыцари.

13 Генерал-майор Э. Г. Ваухоп погиб в сражении при Магерсфонтейне.

14 Гарпии — древнеэллинские божества доолимпийского пантеона, полуженщины-полуптицы с омерзительной наружностью и злобным нравом. Имели обыкновение похищать детей. Английские моралисты-пуритане XVII — первой половины XVIII вв., рассуждавшие о «борьбе с развратом» и «падении нравов» в манере античной риторики, называли гарпиями проституток. Потомки пуритан, т. е. люди из поколения Роберта Сервиса, получившие классическое британское образование, легко расшифровывали коннотацию и понимали намек, вложенный в название стихотворения.

15 Страна маленьких палок — так в Канаде называют северную лесотундру (калька с одного из местных языков). По-русски выдержки из этого стихотворения, популярные благодаря А.И. Герцену, звучат так: Добро потерять — мало что потерять! <…> Честь потерять — много потерять! <…> Мужество потерять — всё потерять!

16 «Кое-что потерянное» — аллюзия на знаменитую фразу И.В. Гете из стихотворения «Gut verloren — etwas verloren» (Кроткие ксении, VIII).

17 83-я северная параллель. На ней расположен канадский остров Элсмир в Арктическом архипелаге.

18 Bannock (англ. — шотл.) — лепешка из овсяной муки. Традиционная походная пища времен «клондайкской золотой лихорадки». Мука замешивается на воде. Выпекается на свином сале. Вкус — так себе. Есть можно только горячей, прямо с огня; остыв, превращается в деревяшку. Главное достоинство — много витаминов и микроэлементов; позволяет избежать цинги и пеллагры, хорошо поддерживает силы.

19 Телон — река на северо-западе Канады, впадающая в залив Честерфилд (бассейн Гудзонова залива).

20 Мак-Кинли — вершина в Аляскинском хребте, высочайшая в Северной Америке.

21 Долина Смерти — межгорная впадина в США, в пустыне Мохаве. Одна из наиболее глубоких и безводных впадин на Земле.

22 Кускоквим с Юконом — две крупнейшие реки на Аляске.

23 Ванкувер — самый крупный остров у западного побережья Северной Америки, принадлежит Канаде.

24 В оригинале they work me like a Dago. Даго — пренебрежительное прозвище итальянца, испанца или португальца. Первоначальное значение слова «даго» — «чесночник», любитель чеснока. Итальянцы, испанцы и португальцы применяют в кулинарии чеснок и оливковое масло, в то время как настоящий WASP (белый англоамериканец или англичанин) блюет от одного вида этих продуктов (трудно сказать, как сейчас, а в прошлом точно блевал). Отсюда и переводческое решение.

25 Сражения при Ипре и Нев-Шапель.

26 В оригинале: «Flee from the Wrath to Come» — слегка измененные слова из 7-го стиха 3-й главы Евангелий от Матфея и от Луки.

27 Жозеф Жак Сезер Жоффр (1852–1931) — французский генерал, командующий Западным фронтом. Его умелая тактика привела к победе в битве на Марне в сентябре 1914 г. Grand-père (фр. «дедушка») — так его называли солдаты.

28 Удивительно, как иногда легко работается. Это стихотворение я написал так быстро, что кажется, добрался до конца, не успев даже начать. В таком настроении я дивлюсь, почему не пишут стихи все, кому не лень. Открывай словарь Роже и рифмовник, садись за машинку с чашкой крепкого кофе под рукой и стучи себе по клавишам.

29 В оригинале — замысловатое амбивалентное выражение. «We lived upon the ragged edge, and grub was never sure» можно понять двояко: «Мы сильно рисковали, жили на краю, и не всегда были уверены, что найдем пропитание» — или «Мы были известны как смутьяны и скандалисты, и не всегда могли рассчитывать на газетную поденщину». В переводе выбран нейтральный вариант.

30 В оригинале «earn the honest appetite» — «кормиться от праведных трудов», «есть честно заработанный хлеб»; «scratch the honest itch» — буквально «скрести там, где заслуженно чешется», т. е. «получать по заслугам», «быть при своем», а также «потакать своим слабостям». В переводе оба фразеологизма, не имеющие столь же лексически сочных русских соответствий, обойдены нейтральным выражением.

31 Чертополох (Thistle) — символ Шотландии, трехлистный клевер (Shamrock) — символ Ирландии.

32 Имеется в виду Уолтер Сэвидж Лэндор (1775–1864) — английский поэт и прозаик. Отличался тяжёлым конфликтным характером и вспыльчивым темпераментом.

33 Хэмптон Корт — дворцово-парковый ансамбль XVI века вблизи Лондона. Был создан в правление Генриха VIII. До 1760 года — резиденция английских монархов. Большой лабиринт из подстриженных кустов боярышника и тиса — одна из достопримечательностей Хэмптон Корта. Забавное описание этого лабиринта есть в известной книге Джерома «Трое в лодке».

34 В оригинальном заглавии стихотворения содержится аллюзия, понятная англоязычным читателям, но непонятная русским. Здесь обыгрываются имя «ван Биббер» [персонаж рассказов американца Ричарда Хардинга Дэвиса (1864–1916)], и латинский глагол bibere (пить).
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