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Аннотация
Волей провидения или высших сил Алексей Мещеряков оказался в прошлом. За окном 1966 год и совершенно иная жизнь. Более того, у него теперь есть семья и дети. А еще перед нашим героем стоит задача снять популярный фильм не хуже, чем у современников. Сможет ли Алексей что-то противопоставить зубрам золотого века советского кино? Ведь ему придется преодолеть множество препятствий, находясь в совершенно чужой среде.


Александр Яманов
Режиссер Советского Союза
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Глава 1

— Стоп! Снято! — устало выкрикивает Моисеич.
Народ тут же радостно загалдел и начал броуновское движение, понятное только профессионалам. Гример подбежала к нашей Софье и повела ее в отдельное помещение, чтобы удалить раздражающий актрису макияж. Оператор что-то втолковывает ассистенту и техникам, начавшим отсоединять оборудование от генератора. В общем, все заняты своими делами, даже мой сорежиссер эмоционально обсуждает последний эпизод с одним из главных героев. Только я стою как неприкаянный и чувствую, что с сердца упал камень размером поболее Эвереста, а дыхание сперло самым натуральным образом. Мне уже нет никакого дела до чудесного летнего вечера, чистейшего воздуха и легкого ветерка, несущего прохладу с Нерли. В голове набатом стучит только одна фраза: «Я сделал это!»
Два года колоссального напряжения сил, сожженных нервов, борьбы с ветряными мельницами, ударов со стороны завистников, но самое главное — нечеловеческого труда. Еще будут долгие часы монтажа, озвучки, согласование с разными комиссиями и идеологическим отделом. Но дело сделано — и пусть хоть кто-то попробует встать у меня на пути! Смету любую преграду, как асфальтовый каток. Это мое выстраданное детище, хоть и находящееся в стадии младенчества. Да — идею, и много чего остального, я банально спер, да простят меня реальные авторы сериала. Хочу надеяться, что история пойдет по иному пути развития, и они еще снимут свое кино. Только это не отменяет труда всего коллектива, который сформировался в стойкую группу единомышленников еще со времен моей дипломной работы.
Чувствую, что стало немного отпускать, и я достаю заранее приготовленную кубинскую сигару, которую решил выкурить именно в этот момент. Выдыхаю ароматный дым, с трудом удерживаясь от кашля. В голове сразу зашумело и появилось ощущение легкого опьянения. Затягиваюсь еще раз и уже более спокойно смотрю на окружающую меня суету. Мысли постепенно возвращаются к тому самому дню, который кардинально изменил мою жизнь. Или не мою? Я до сих пор испытываю легкий дискомфорт от того, что занял в этом мире чужое место. Но к черту рефлексии, ведь у меня такое событие!
Прав был этот чертов колдун. Ранее мне все в жизни давалось легко, и я никогда не прилагал особых усилий для достижения своих целей. А если встречал какое-то препятствие, то старался его обойти или отходил в сторонку. По молодости у меня были какие-то ориентиры, но они быстро разбились о быт и окружающую реальность. Зачем тебе стремиться в небо, если на земле тоже неплохо кормят? Даже семью я потерял, потому что просто не привык бороться и хвататься зубами за кусок пирога под названием жизнь. Но обо всем по порядку.
При выходе из метро увидел знакомую фигуру. Сначала думал, что ошибся, но решил окликнуть медленно бредущего человека. С Михаилом мы познакомились в крупной строительной компании, где проработали несколько лет. Он начинал с обычного манагера, а я уже возглавлял один из отделов. Так как мы ровесники и высокомерие мне несвойственно, то начали общаться. Темы были простые — бабы, футбол и реже политика. Я вообще человек аполитичный, на выборы не хожу, и готов голосовать исключительно за партию любителей пива, будь такая на нашем Олимпе. По пятницам пропускали по паре стаканов или пили это самое пиво в парке, когда позволяла погода. Далее дорожки разошлись, я все так же трудился на ниве строительства, а коллега ушел в иную отрасль. Одно время созванивались и переписывались в соцсетях, пару раз даже встретились, но потом окончательно потеряли друг друга.
И вот вдруг встретились случайно на выходе из метро. Поручкались, перекинулись парой слов и решили по старой традиции принять умеренную дозу горячительных напитков. Недалеко от моего дома есть отличная рюмочная, где можно выпить без опасений отравиться и слегка перекусить. Взяли себе пузырек, чебуреков и сока.
Встали за круглый столик старого образца, сейчас таких в Москве и не встретишь. После четвертой рюмки, когда голова слегка зашумела, а мысли понеслись как скакуны, начался более откровенный разговор. Миша возглавлял какую-то непонятную компанию, вроде как консалтинговую. Под этим понятием можно спрятать что угодно, хоть продажу специфических веществ. Раз человек не хочет объяснять, чем конкретно занимается, — то зачем настаивать.
Я рассказал, что после кризиса ушел из строительной компании и неожиданно устроился начальником отдела закупок в один из БЦ. В общем, слежу, чтобы все службы и отделы вовремя получали запрошенные товары. Платят меньше, чем на прежней работе, зато особо не перетруждаюсь. Михаил как-то странно на меня посмотрел, но не перебивал. На вопрос о семье ответил, что развелся и перебрался в квартиру, которая осталась от бабушки. Сейчас в поиске, хотя процесс сильно затянулся.
— Скажи, Алексей, — вдруг произносит собеседник, закончив поедать ароматный чебурек. — А ты не пробовал осуществить свои детские или юношеские мечты?
В ответ я рассмеялся. В детском садике я хотел стать пожарным. В средних классах меня посещали мысли о карьере художника или графического дизайнера — тогда я занимался в изостудии. Будучи старшеклассником, мечтал о каких-нибудь творческих проектах. Мы тогда с друзьями пробовали снимать ролики для YouTube, некоторые из них были весьма популярны. А далее, по настоянию мамы, я поступил в технический вуз, так как всегда дружил с математикой. С работой мне помогли предки, устроив в ту самую строительную компанию, хотя пришлось пройти два этапа собеседований. На работе тоже никто красную дорожку не расстилал, и приходилось осваивать новую специальность. Про рисование с прочим творчеством я вспомнил, когда сын пошел в школу и пришлось помогать ему с забавными домашками. Сейчас он с бывшей благоверной живет в Испании, а про свои юношеские мечты я давно не вспоминаю.
— Тебе все слишком легко давалось, — опять этот странный взгляд. — Вам москвичам всегда жилось лучше остальной России. Даже в простой московской школе образование выше уровнем, чем в самой престижной провинциальной. Далее — институт, родня поможет с работой, от бабушки останется квартира. Народ берет кабальные ипотечные кредиты, а вы жируете, сдавая приезжим оставшиеся в наследство квартиры. Так и живете, паразитируя на провинции.
Чего-то Мишу понесло в далекие дали. Я, конечно, слышал иногда такие разговоры — и всегда офигевал. У меня сразу возникает простой вопрос для этих недовольных — кто тебе мешал окончить школу с высокими баллами, поступить в нормальный вуз и сделать карьеру не менеджера, а, например, инженера или программиста? На Москве свет клином не сошелся — в стране десяток городов с весьма комфортными условиями для жизни. Не верю, что все миллионы тамошних жителей влачат жалкое существование, исходя на какашку, завидуя москвичам.
Или почему не приехать в столицу и сделать здесь карьеру, если ты такой талантливый? Есть заграница на худой конец. Я, например, хорошо учился в школе, в топовый институт поступил сам, без всякой помощи, неплохо знаю английский и освоил множество компьютерных программ. На меня с неба ништяки не падали — ну, кроме квартиры умершей бабушки. Хотя бы предпочел, чтобы она была жива, и я продолжал бы ходить к ней в гости на выходные. Но и логика в словах собеседника присутствует, так как на фоне остальной страны Первопрестольная живет гораздо лучше. В развитых странах все-таки нет такого дисбаланса между провинцией и столицей.
Ранее я не замечал за своим экс-коллегой подобных настроений. Да и непохож он на неудачника, судя по прикиду. Айфон сейчас может купить любой дурак, для них кредиты и придуманы, поэтому телефон — не мерило успеха. Не являюсь знатоком современной моды, но добротные брендовые джинсы, туфли и сумку отличу от разного рода помоек. Ранее мой собутыльник ходил в одежде из «Садовода» и не заморачивался по этому поводу. За восемь лет дела явно пошли в гору, но все равно — не понять этого странного наезда обиженного на весь мир провинциала-неудачника. Или я совсем зажрался и не замечаю происходящего вокруг? В любом случае — у меня было желание выпить и пообщаться со старым знакомым, а не выслушивать непонятные упреки насчет моего происхождения.
Разливаю остатки водки и решаю, что пора закругляться. Не нравится мне тема разговора и недобрый взгляд собеседника. Да и хватит уже алкоголя. Завтра надо заехать к предкам, которые собираются перебираться на дачу. Они всегда уезжают на майские и возвращаются в конце сентября. Мама опять загрузит меня поливкой ее ненаглядных цветочков, протиркой пыли и прочими мелочами. Хорошо, что кота они берут с собой, и не нужно будет мотаться каждый день кормить животное. А с ним все не так уж просто. Первый выезд на природу стал для Барсика настоящим шоком. Привыкший к закрытому помещению, бедный котик чуть не схватил сердечный приступ. Вместе с ним пришлось успокаивать маму, которая испереживалась за всеобщего любимца. Но со временем кот освоился на новом месте и даже поймал пару мышей и птичку, к удовольствию бати и ужасу мамы.
— Ты извини, если я был излишне резок. День тяжелый, и вообще. Но признайся, что тебе слишком легко все давалось в жизни. — Миша включил заднюю.
Не вижу смысла спорить. Выпили, закусили и сменили тему на футбол. Так как оба болеем за «Спартак», то здесь у нас полный консенсус. Дежурно поругали руководство с игроками, которые просрали очередной сезон. Михаил с самым серьезным видом начал рассказывать, что наш любимый клуб профессионально сглазили. Мол, над этим делом трудится целая группа заклинателей, нанятая Газпромом. Поржали, но у меня сложилось впечатление, что он действительно в это верит. Далее обсудили бывших коллег, особенно секретаршу Леночку, которой хотели присунуть все мужики нашего офиса. В общем, обычный треп ни о чем и обо всем. Плавно перешли на мою нынешнюю работу, при этом Миша старательно молчал о своей. Заказали еще двести граммов, дабы беседа не теряла своего плавного течения.
Чуть позже, перебравшись в соседний пивбар, где решили отшлифовать выпитую водку, разговор вдруг зашел про кинематограф. Я и забыл, что мой экс-коллега — большой любитель советского кино и на дух не переносит голливудскую продукцию, особенно современную. В принципе, я тоже давно перестал понимать, как люди смотрят последние «шедевры» со всяким марвеловским говном. Ладно молодежь — но что в кинотеатрах делают люди слегка за тридцать, вроде меня, или постарше? Неужели народ до такой степени отупел? С юнцами все понятно — программа господина Филиппова по дебилизации школьников начала давать свои плоды. Хотя, может, здесь комплексная работа по перековке советского наследия в образовании, дабы нивелировать его до западных стандартов. «Человек думающий» стремительно переквалифицировался в потребителя.
Не знаю, виной тому пиво или водка, но я излишне резко отозвался о пристрастии своего собеседника. Вот тогда мной и была совершена роковая ошибка. Хотя, как посмотреть — может, наоборот, все произошедшее и к лучшему.
— Значит, классика нашего кино тебе не нравится? — постукивая полосатиком по тарелке, процедил Михаил. — Подача слабая, заимствований много и идеология раздражает? А как, по-твоему, должно быть?
Я, дурак, возьми и выложи, что советское кино конца пятидесятых и начала шестидесятых не вызывает у меня абсолютного восторга. Если убрать несколько, несомненно, успешных работ, то остальное могло быть гораздо лучше. Мол, есть в большинстве фильмов какая-то недосказанность, наигранность — и вообще, по сравнению с западными аналогами оно гораздо слабее. Может, виной тому цензура или еще какие-то проблемы. Актеры были крутые, и часто вытягивали посредственные фильмы. Но, опять-таки, речь идет о киноиндустрии в целом. Но никто не покушается на главные шедевры давно канувшей в Лету страны. Здесь мои вкусы в массе своей совпадают с большинством населения.
Но уточнять было уже поздно. После этих слов мой собеседник чуть не задохнулся от возмущения, для успокоения залпом выпил целую кружку пива.
— А комедии? А фильмы про войну? Да и острых социальных картин хватало. Насчет перебора в некоторых вещах идеологической цензуры — спорить не буду. Но это лучше того дерьма, во что превратился кинематограф в конце восьмидесятых. Да по сравнению со всей этой чернухой и сраным Голливудом, кино пятидесятых-шестидесятых — святые времена. Ты не ответил — комедии тебе тоже не нравятся? Ведь того же Гайдая и Рязанова люди каждый год смотрят и радуются.
Чую, что без конфликта уже не обойдется. Но и я закусил удила, хотя изначально просто хотел потроллить эмоционального оппонента. Плюс он меня изрядно напряг своей сентенцией про москвичей. Тут уже начнешь доказывать назло иную точку зрения, даже если думаешь иначе. Добиваю свою кружку и показываю официанту повторить.
— Фильмы про войну в пьяном виде обсуждать не буду, так как это пошло. Что касается остального, то ты меня не хочешь выслушать. Рязанова уважаю, кроме поздних вещей. Данелия тоже, но не все фильмы. «Кин-дза-дза» — это просто жемчужина в той куче компоста, в которое превратилось кино в конце восьмидесятых. Во времена перестройки вообще многие великие неожиданно деградировали. Либо конъюнктура требовала дерьма побольше, или банально выдохлись. А чего такого в твоем Гайдае? Эксцентричный стиль на базе гэгов, содранных с Бастера Китона и Чаплина. Можно разок глянуть, но не десятилетиями же крутить. Это какой же был дефицит хорошего кино, если мы продолжаем смотреть десяток фильмов на протяжении поколений? И вообще, я к кинематографу отношусь спокойно, предпочитаю хорошую книгу.
— Да ты что вообще несешь! Это же шедевры!
Возмущению Михаила не было предела. Грешным делом подумал, что он сейчас полезет в драку. Но постепенно собеседник успокоился, глотнул пива и посмотрел на меня практически трезвым взглядом.
— Ты здесь полил грязью золотое время советского кино. Критиковать и ругать — большого ума не надо. Но хоть что-то тебе нравится?
Опять у нас разговор ушел в не ту степь. Я люблю советское кино, и Гайдая тоже. Особенно приятно его смотреть на фоне дерьма под названием российский кинематограф. Только с годами я стал иначе оценивать некоторые вещи. Например, Женя Лукашин и Надя для меня отнюдь не положительные герои, как и грузин из «Мимино», особенно в свете последних событий. Есть неудачные фильмы и у моего любимого Рязанова. Советское кино пыталось воспитать у человека тягу к прекрасному и правильную жизненную позицию. Чего нельзя сказать об америкосах и прочих французах. Но если рассматривать индустрию в целом и качество исполнения многих работ, то я нахожу множество недостатков. Михаилу же ответил немного иначе. Он мне не брат или друг, чтобы душу открывать.
— Из комедий нравятся «Добро пожаловать», «Женитьба Бальзаминова», «Белое солнце пустыни», «Кавказская пленница» — это самые любимые. Мелодрамы не люблю, тем более в советском исполнении. Разве что «Военно-полевой роман», но это иная эпоха.
— А «Бриллиантовая рука», «Берегись автомобиля», «Три плюс два»? — перебил меня Миша, не дав договорить. — Ты, Мещеряков, — не человек, а самая настоящая контра! Чем тебе Гайдай не угодил? Осталось на святое покуситься — обгадь мне здесь еще «Человек-амфибия»!
— Уже говорил, что Гайдай мне не нравится своей однотипностью. Он и выдохся одним из первых, если брать твою золотую эпоху. Я как-то узнал, что «Спортлото-82» — его картина. Честно скажу, что муть редкая, с попыткой стандартных гэговских кривляний. Но то, что проходило в шестидесятые — уже не подошло более избалованным и искушенным зрителям восьмидесятых. Да и напрягает меня постоянная тема обыгрывания алкоголя. У меня дядька от водки помер. Золотой был человек, но в сорок лет сгорел на этом невидимом фронте. «Амфибия» же — фильм неплохой, музыка вообще класс!
— Кто бы говорил про алкоголь, — собеседник указал на кружку с пивом.
— Иногда нужно расслабиться. Но я свою норму знаю и пью не так часто. Завтра дел хватает, поэтому пора закругляться. Здесь с тобой спорить не буду.
— Значит, говоришь, что тебе кино в массе своей не нравится? — опять начал Михаил, когда мы уже вышли на улицу. — Сам ты наверняка снял бы лучше? Небось, и державу мог бы прославить на весь мир? И даже фильм сможешь снять лучше всяких «Амфибий» и прочих «Гусарских баллад»? Ну-ну…
— Все-таки я выразился иначе. Но в некоторых жанрах, безусловно, было поле непаханое — социальные драмы, боевики, детективы, да и просто фильмы про жизнь простых людей, без всяких прикрас с идеологической подоплекой.
— Наверное, я не говорил, что оказываю услуги определенного характера. Скажем так — магического, — Миша заржал пьяным смехом. — А давай перенесем слепок твоего сознания в прошлое, и ты покажешь всем мастер-класс? Критик доморощенный выискался, кино ему советское не нравится.
— Делай что хочешь, мне пора.
Пожал руку пьяно ухмылявшемуся Михаилу и двинул в сторону дома. Что за бред он несет? Какой-то спор. Вроде выпили не так много. Это какие ныне тараканы у людей в головах? Всё, забыли об экс-коллеге. Сегодня надо выспаться, а завтра ехать помогать предкам.

Глава 2

Телефон начал свою очередную трель, если этот мерзкий звук можно назвать столь поэтическим словом. На самом деле — обычный трезвон, как у старого аппарата, который стоял у бабушки в девяностые. Чего-то не помню, чтобы я ставил себе такой рингтон.
Нет, положительно, меня это достало. Скидываю одеяло, сажусь на кровати — и голову сразу пронизывает жуткая боль, будто в нее воткнули раскаленное копье. Вроде вчера выпил в меру, не должно быть такого тяжелого похмелья. Или все-таки последняя кружка пива была лишней? Не открывая глаз шарю рукой по прикроватной тумбочке в поисках мобилы. Вдруг понимаю, что мерзкий звон раздается из другой комнаты. Делаю над собой усилие и тихонько, по стеночке, добираюсь до кухни, где снимаю трубку с телефонного аппарата.
— Леха, это я, Самсон, — орет незнакомый и одновременно знакомый голос. — Ты там живой? Чего к телефону не подходишь? Забыл, что договаривались созвониться насчет шабашки? В общем, все в порядке — через неделю нас ждут в садике. Вчера опять перебухал, что ли?
— Есть немного. Давай вечерком созвонимся, — отвечаю хриплым голосом и кладу трубку.
Не знаю, что меня больше поразило. Неизвестный Самсон, который договорился о шабашке, эбонитовая трубка древнего телефона в моей руке или совершенно незнакомая кухня весьма винтажного вида. Зовут меня точно Алексей, но у меня нет знакомых по имени Самсон, и я никогда не носил мерзкие семейники синего цвета, которые сейчас на мне. Мля, ноги и руки тоже не мои. Так, спокойно, Мещеряков, — сейчас мы выпьем водички, немного полежим, и все глюки исчезнут, как позапрошлогодний снег.
Беру со стола странную чашку и подхожу к раковине. Все хорошо — это просто галлюцинации, а не белая горячка. Краники отливают медью и соединены резиновым шлангчиком с какой-то пимпочкой на конце. Насколько я понял, подача холодной и горячей воды идет по разным кранам, а этот девайс ее перемешивает. А почему нет нормального смесителя? Ладно, сейчас пить. Открываю скрипящий раритет, наполняю кружку, подношу ее ко рту и понимаю, что набрал горячую.
Черт! Выплескиваю воду в железную раковину и поворачиваю второй кран. Ух, как хорошо! И вода не отдает какой-нибудь гадостью, вроде хлорки — прямо родниковая. Или мой сегодняшний сушняк примет любую жидкость?
Выпив около литра благословенной влаги, я немного успокоился и понял, что организм хочет расстаться с ее частью. Захожу в туалет и уже ничему не удивляюсь. Ни чугунному бачку на длинной трубе, ни длинной цепочке с фарфоровой ручкой для спуска воды. Как-то я видел подобную конструкцию в одном провинциальном учреждении, где не делали ремонт лет сорок. Бывают же подобные выверты сознания. Сделав свои дела, возвращаюсь на кухню, где наполняю кружку водой и как сомнамбула двигаюсь в спальню. Стараясь не оглядываться по сторонам, ложусь на кровать, закрываю глаза и проваливаюсь в дрему. Вроде сплю, но на самом деле мозг лихорадочно работает, вспоминая вчерашний день и причину такого похмелья.
Насколько помню, количество алкоголя я дозировал. Придя домой, искупался и сразу завалился спать. Человек я адекватный и себя контролирую, за добавкой точно не бегал. Чего же мне так плохо и откуда такая боль? Постепенно успокаиваюсь и засыпаю.
Второй раз просыпаюсь уже сам, без помощи телефона. Хотя сквозь сон показалось, что рядом с ухом тикает будильник. У меня в жизни не было подобных раритетов. Опять глюки. Уже окончательно проснувшись, пытаюсь понять, что с моим самочувствием. Физически вроде полегчало, и головная боль отступила. Пытаюсь понять, что меня беспокоит, и начинаю догадываться — звуки. Тиканье будильника еще можно объяснить. Но вот с улицы раздаются совершенно иные шумы. Если детские крики с площадки — вещь привычная, то отсутствие гула от бешеного московского трафика насторожило меня больше, чем давешний раритетный телефон.
Ладно, чему быть — того не миновать. Если я сошел с ума или допился до чертиков — значит, медицина нам поможет. А вот другой вариант я даже рассматривать не хочу.
Пялюсь на совершенно чужую обстановку в спальне. Обыкновенная двуспальная кровать с резной спинкой, две массивные тумбы по краям, на них стоят небольшие торшеры. Напротив койки — зеркало с будуаром и стулом без спинки, с моей стороны шифоньер под цвет тумбочек. Глянул наверх — люстра с какими-то висюльками и лампочками, похожими на свечи. На стене, прямо надо мной, большая картина — только не вижу, что там изображено. В принципе, я мог оказаться у какой-нибудь дамы и не помнить вчерашнего вечера. Мебель у людей разная. Но меня не покидает ощущение, что окружающая обстановка, как и телефон, явно из другого времени. Только все выглядит вполне себе новым, будто вчера из магазина.
Новый облик уже не удивил. Пропорции тела примерно одинаковые, но есть отличия. Из зеркала на меня смотрит худощавый и русоволосый мужчина, лет на восемь моложе меня настоящего. Глаза у здешнего тела голубые и волосы густые. В своей ипостаси я сероглаз, с намечающимися залысинами и небольшим пивным животиком. А сейчас — хоть шампунь рекламируй, да и сами волосы длинноваты, я предпочитаю короткую стрижку. Фигура тоже в полном порядке. Заканчиваю с обликом и начинаю осмотр квартиры, предварительно натянув треники с оттянутыми коленками.
Судя по большому количеству незнакомых баночек и тюбиков на будуарном столике, живу я не один, а явно с дамой. Перемещаюсь в другую комнату. Зал был чем-то похож на фото, коих хватает в интернете. Большой шкаф с несколькими отделениями, заставленный хрусталем и посудой. В углу на столике телевизор с небольшим экраном, рядом радиоприемник на ножках, а во втором углу подставка с проигрывателем. Рядом коробка с пластинками, но мне сейчас не до музыки. Диван, два кресла и стоящий между ними торшер на высокой ножке дополняли интерьер. Немного приглядевшись, я понял, что роль подставки для проигрывателя выполняет разборный стол. Третья комната оказалась детской, с двумя кроватями и шкафчиком. Далее я проследовал на кухню, которая выглядела вполне нормально, за исключением необычного холодильника и газовой плиты на ножках. Стол с табуретками вполне себе современный, разве что сам гарнитур также отдавал ретростилем. Еще эти жуткие обои во всех комнатах навевают мысли о старине глубокой. Сажусь на стул, кладу руки на стол и начинаю думать.
Я, может, вчера и выпил лишнего, но ясности рассудка не утратил и разговор с экс-коллегой помню дословно. Ладно, делаю последнюю попытку убедить себя, что это бред моего воспаленного сознания. Подхожу к отрывному календарю, который висит в коридоре. Моя голова в отчаянии стукается о стену. Сука! Нет, какой же он подонок! Все еще пытаюсь не верить в происходящее — возможно, это банальный розыгрыш. Но дата 21 мая 1966 года, напечатанная на листке календаря, сильно поколебала мою уверенность.
Не знаю, сколько я простоял, упершись головой в стену. Решаю еще раз убедиться, что я не брежу, и подхожу к окну. Отодвигаю занавеску и долго смотрю на улицу, по которой проезжают редкие легковые автомобили, в основном «Победы» и двадцать первые «Волги». Автобусы вроде ЗиСы, хотя в них я точно не разбираюсь. С третьего этажа можно было разглядеть людей, одетых в забавные куртки и легкие плащи.
Долго пялюсь в одну точку и не понимаю, что делать дальше. Мое прагматичное отношение к мирозданию дало огромную такую трещину. Наконец принимаю решение. Что бы со мной ни произошло, нужно разобраться в ситуации. Если это то, чего я боюсь, — значит, надо вживаться в окружающую реальность.
Мещерская Зоя Андреевна, 1940 г. р. Внимательно смотрю на миловидную светловолосую девушку, чье фото стоит на полке серванта. Вот, значит, как выглядит моя здешняя супруга. Откладываю паспорт в сторону и беру две метрики.
Мещерские Дарья и Мария, 1960 г. р. Забавные девчушки с веснушками, скорее всего — рыженькие. На фото мы все вместе, то есть я нынешний с семьей. Еще на полочке стояла рамка со снимком представительного и грузного мужчины с уверенным взглядом и женщины средних лет, похожую чертами лица на Зою. Родители, промелькнуло в голове. Фото предков Алексея обнаружено не было. Рыться в поисках альбома не стал. Положил документы на место и начал внимательно изучать фотографии. Черно-белое изображение не дает всей картины, но узнать по нему людей вполне реально.
Тем временем желудок своим урчанием напомнил, что организму пора подкрепиться. Открываю массивную дверцу холодильника и начинаю изучать его содержимое. Бутылка кефира, масленка, пяток яиц, три банки с соленьями и пара консервов. Не изобилие, но весьма неплохо. И как вишенка на торте — здоровенная курица, отнюдь не синюшная, коими, говорят, питались советские граждане. В шкафчике снизу обнаруживаю лук, картошку и стеклянную бутылку с растительным маслом. Это уже хорошо, будет у нас царский ужин. Мою курицу, натираю ее солью с перцем и оставляю мариноваться. Почистив картошку, начинаю искать пакет для мусора, но не обнаруживаю оного. Зато нахожу обыкновенное ведро с газетой на дне, куда, насколько я понял, складывают отходы жизнедеятельности.
Духовку разжег с первого раза, выкинув спичку в специальный стаканчик, на который я сначала не обратил внимания. Вот на таких мелочах и палятся шпионы на советской земле. Посмеявшись про себя, начал искать пакет для запекания или фольгу, но безуспешно. Ничего страшного, просто придется отмывать противень. Сую картошку в курицу и кладу вокруг, обмазываю все маслом и ставлю в духовку. Огонь отрегулировал на глазок, надо будет следить за приготовлением, так как у плиты нет не только термометра, но даже стекла.
Шинкую, затем мну капусту и кладу ее в глубокую тарелку. Потом тру на терке морковь и добавляю к будущему салату. Мою руки и перемещаюсь в зал, где начинаю изучать вчерашний номер газеты «Советская культура» стоимостью 3 копейки. Ничего себе у них здесь цены. Я бы предпочел что-то вроде «Правды» или «Известий», но на безрыбье и рак рыба.
По квартире постепенно расходится запах запекаемой курочки. Чертыхаюсь и иду проверять свою готовку. Вроде ничего, но надо немного убавить газ. Возвращаюсь к чтению, которое меня неожиданно увлекло.
«Коллектив Большого театра выдвинул кандидатом в депутаты народную артистку Инну Тимофееву. Хороший, чуткий товарищ, скромный человек, лишенный капризов, зазнайства и премьерства. Наряду с большой производственной работой, она активно участвует в общественной жизни коллектива».

Кто такая — не знаю, но, наверное, достойная дама, судя по приведенной биографии. Но какое отношение балерина имеет к работе депутата? Сразу вспоминаю наших спортсменов в Думе. Годы идут, но ничего не меняется, хотя буду рад ошибиться насчет уважаемой танцовщицы. Вот только в жизни не поверю, что прима Большого душа-человек. Там у дамочки наверняка такие когти и зубы, что тигра загрызет, встреться животное ей на тропинке. Это я про виртуальные клыки, конечно.
«Сердца юности — с партией Ленина».

Читаю заголовок и перехожу к самой статье.
«17 мая в Кремлевский Дворец съездов собрались представители юного поколения — делегаты XV съезда ВЛКСМ».

О, вот и про дорогого Леонида Ильича, коего мой батя считает лучшим правителем России всех времен и народов. Брежнев, в компании с некими Вороновым, Кириленко, Мазуровым, Пельше, Подгорным, Шелепиным, Гришиным, Демичевым и К°, посетил молодых делегатов. Генсек выступил с речью — под бурные аплодисменты, конечно. Из статьи я узнал, что комсомольцев сейчас 23 миллиона, а дорогих гостей делегаты приветствовали песнями. Чем-то это Северную Корею напоминает. Меня случайно не занесло в какую-нибудь параллельную реальность? Далее узнаю, что 18 мая съезд продолжился и на нем выступили первый секретарь ЦК ЛКСМ Узбекистана Р. Абдуллаева, комбайнер из Алтайского края В. Денисенко, первый секретарь ЦК ЛКСМ Грузии О. Черкезия, первый секретарь ЦК ЛКСМ Литвы А. Чеснавичус, горновой из Криворожья А. Миронов, первый секретарь Татарского обкома ВЛКСМ Р. Беляев и писатель, лауреат премии Ленинского комсомола В. Чивилихин.
Прямо демократия, когда простому народу дают слово, пусть и ограниченно. Еще зал восторженно приветствовал героического борца за свободу трудящихся, генсека компартии Венесуэлы товарища Хесуса Фариа. От первооткрывателей космоса выступила первая женщина-космонавт, делегат съезда Валентина Терешкова-Николаева. Здесь я начал ржать как конь. Мля, бабка непотопляемая какая-то. Ее и в космос пуляли — но бесполезно, один черт в депутаты пролезла. Чего-то меня начала раздражать официальщина, которая не имеет отношения к культуре. Так, что у нас дальше.
«Премии Ленинского комсомола».

Это более интересно, как здесь народ вознаграждают.
«ЦК ВЛКСМ принял постановление об учреждении ежегодной премии Ленинского комсомола за лучшие произведения литературы и искусства».

Так, лауреаты — писатели Николай Островский, Нодар Джумбадзе, Владимир Чивилихин, композитор Александра Пахмутова, режиссер Витаутас Жалакявичус и ТЮЗ им. Ленинского комсомола из Киева. А последние ребята — просто красавцы, фактурные такие. Явно отличный спектакль поставили. Немного не понял по Островскому, потом вчитался — этот написал «Как закалялась сталь». Я уж, грешным делом, подумал про автора «Бесприданницы».
Только я начал читать статью «Каким должен был театр для молодежи», как в замке повернулся ключ. Откладываю газету в сторону и выхожу в прихожую.
А она очень похожа на свое фото, только более миниатюрная. Большие голубые глаза, немного простоватые черты лица и красивая фигурка. Как называется ее прическа — я затрудняюсь ответить, но что-то высокое и явно с шиньоном. На Зое был деловой костюм из какого-то плотного материала и туфли на невысоком каблуке. Молча принимаю сумки и тащу на кухню. Моя здешняя супруга надевает тапочки, заходит следом и подозрительно меня разглядывает.
— Мещерский, у нас сегодня праздник? Решил меня обрадовать и наконец-то взялся за ум? Или опять чего-то натворил? — а голос у нее тоже приятный, не хуже фигуры.
— Просто приготовил ужин. Ты же с работы, наверняка устала, — делаю максимально правдивое лицо.
— Неожиданно, но приятно. Тогда сервируй стол минут через пятнадцать, я в душ. И включи колонку, чтобы вода начала нагреваться, — раздав команды, Зоя уходит в спальню.
Если бы я знал, как разжигать колонку, то сам бы хорошенько вымылся, а не мучился с холодной водой. Но делать нечего, пойду разбираться с незнакомой технологией. В итоге мне удалось справиться, супруга оккупировала ванную комнату и, на удивление, почти уложилась в оговоренное время. Тем временем я вытащил курицу, порезал ее и положил две порции на тарелки. Нашел в столе мельхиоровые приборы и быстро организовал сервировку стола. Когда раскрасневшаяся Зоя в махровом халате зашла на кухню, то ее ждал весьма приличный ужин.
— Сегодня прямо день открытий, — наконец произнесла супруга, доев свою порцию. — Почему ты раньше не показывал свои кулинарные таланты, Леша?
— Так при такой жене, красавице и мастерице, куда мне лезть со своей стряпней, — комплименты лишними не бывают, как бы ко мне сейчас ни относилась благоверная.
Аккуратные ямочки появились на лице Зои вместе с улыбкой, но она тут же напустила строгости. Ей, кстати, более идет прическа с распущенными волосами, нежели с этой башней на голове. Так она выглядит гораздо моложе. Да и в домашней одежде ей гораздо лучше. Особенно приятно смотреть на точеные коленки и ложбинку между многообещающих выпуклостей. Но меня сразу отбрили и поставили на место.
— Даже не мечтай. Я сегодня жутко устала после этой проверки, длившейся неделю. Еще и поспать вчера не удалось по-человечески, так как один товарищ приперся ночью, благоухая перегаром, и храпел как трактор. Пришлось мучиться на диване. И не забывай, что завтра с утра мы едем к родителям. Папа обещал с утра прислать машину.
Не совсем понял, при чем здесь поездка к родителям. Собственно, никто и не собирался тащить мадам в койку. Просто наслаждаюсь приятными видами молодой и симпатичной женщины. Вместе с ее словами в голове что-то переключилось — и появилась новая информация. Близняшки на майские уехали с тещей на дачу, где и проведут все лето. Мой здешний тесть — большая шишка из Внешторга, и имеет персональный транспорт, который использует в личных целях. Супруга сейчас активно делает карьеру тоже по торговой части. Детей забрали из садика, потому что не всегда успевали их забирать к закрытию. И вообще — май и лето лучше провести на даче.
Искупавшись и высушив голову жутким феном, захожу в спальню. Зоя уже лежит, листая какие-то бумаги. Ну прямо деловая дама, взявшая работу на дом. Плюхаюсь на койку, включаю свой торшер и дочитываю статью про театр. Главный режиссер ленинградского Ленкома М. Гершт выдал достаточно интересные мысли. Правда, слегка смазал их всеми этими словами про партийность. Еще я не совсем понял, кто мешает театрам найти нормальных драматургов? И почему пьесы должны быть именно про молодых героев, унаследовавших лучшие революционные традиции? Может, надо быть проще и ставить спектакли про простые проблемы молодежи? Не готов пока лезть со своим уставом в чужой монастырь.
Супруга между тем выключила свой торшер и демонстративно повернулась ко мне спиной. Виды, в принципе, открылись достаточно интересные, но, думаю, сейчас не время распускать руки. Мне неизвестно, какая кошка пробежала между супругами. Судя по саркастическому тону Зои, дело не только в том, что здешний Алексей выпивал лишнего. Ладно, вроде внедрение проходит без проблем, значит, не стоит торопиться и дальше. Завтра мне предстоит общение с детьми и родителями супруги. Там лучше меньше говорить и больше слушать. А то времена сейчас суровые — спутают с каким-нибудь шпионом и отправят в подвалы НКВД! Или я эпохи перепутал?

Глава 3

— Так ты идешь или нет? Машина уже ждет, — Зоя уже вышла на лестничную площадку и начала проявлять нетерпение.
Я же что-то застрял и не мог заставить себя выйти из квартиры. Как мамин котик, который испугался открытого пространства. Наконец решаюсь. Делаю глубокий вдох, подхватываю две сумки… и — здравствуй, новый мир!
Проснулся сегодня рано и сразу посмотрел на будильник, чтобы убедиться в своей правоте. Железный и громкий механизм показывал шесть. Рядом посапывала моя здешняя супруга, выглядевшая как-то беззащитно, если сравнивать ее со вчерашним строгим видом. Раз ничего не изменилось и мои приключения в этом зазеркалье продолжаются, то надо продолжать вживаться.
Дохожу до ванной и еще раз смотрюсь в зеркало. В принципе, можно назвать меня красавчиком, только не мешает побриться. Сначала методом дедукции определил, что синяя щетка моя. Начинаю чистить зубы пастой «Семейная», вполне себе обычного вида, разве что тюбик металлический. Далее попытался разобраться в конструкции бритвенного станка. С трудом, но мне удалось сменить съемное лезвие марки «Балтика» — надеюсь, процесс бритья не опасен. Вместо привычного тюбика пены, на полочке нашелся мыльный порошок. Муторно и необычно, но я справился. Умывшись холодной водой, решил приготовить завтрак.
Но сначала кофе. Зерна и ручную кофемолку с туркой я заметил еще вчера. Честно скажу, что местный чай мне совершенно не понравился, показавшись излишне горьковатым, хотя придется привыкать. Только с утра я предпочитаю кофе и давно привык к кофемашине с капсулами. За неимением оной буду вспоминать, как его варить. Приготовил все ингредиенты и полез в холодильник. Достал яйца, масло и колбасу. Из деревянной конструкции, расписанной под хохлому, вытащил батон, который вчера принесла Зоя. Вот хлеб меня удивил в лучшую сторону, как и колбаса, которую я только что продегустировал. Правы были предки, что «Докторская» по ГОСТу — это прямо райская пища. Я даже зажмурился от удовольствия. Даже не знаю, что вкуснее — колбаса, масло, хлеб или все вместе. Так, не время для рассуждений — надо готовить глазунью и варить бодрящий напиток.
Звуки льющейся воды в ванной раздались как раз тогда, когда я поставил турку на плиту. Ароматный напиток был разлит по чашкам, а на столе появилась скворчащая сковорода, как раз к появлению заспанной Зои. Без косметики и прочих женских боевых прикидов — вполне себе милая женщина, может, немного плотная на совсем уж придирчивый вкус. Нет, она не полная, просто такая фигура. Анорексичек никогда не любил, так что мадам для меня более чем привлекательна. Хотя какая она женщина? Двадцать пять лет, хотя мы уже семь лет в браке и воспитываем двух милых дочек. Это у меня отголоски своего времени, когда понятие молодости сдвинулось в сторону зрелости. В тридцать пять мужчина и женщина считаются еще вполне себе молодыми людьми, чего я никогда не понимал.
Еще вчера решил, что буду воспринимать сложившуюся ситуацию как квест. Пусть излишне реалистичный, но тем не менее. Заодно буду полностью влезать в шкуру местного Алексея. А что? Еда вкусная, я молод и полон сил. Плюс ко всему в придачу идет весьма симпатичная жена, на чьи аппетитные коленки, выглядывающие из-под короткого халатика, я пялюсь второй день подряд. Зоя с видом королевы села на табуретку, спрятав свои ножки, и начала внимательно меня разглядывать. Чашку кофе и тарелку с завтраком она приняла, не отводя глаз. Я уж подумал, что у меня майка грязная или еще чего.
— Мещерский, что с тобой произошло? — прожевав кусок яичницы с колбасой, произнесла Зоя. — Вчера ужин, сегодня завтрак. Еще и кофе такой приличный сварил. Ты точно ничего не натворил?
— Вчера я долго думал, — произношу трагическим голосом, — и понял, что жил неправильно. С этого дня у меня начинается совершенно новая жизнь.
Зоя встретила мои сентенции демонстративным «Пфф». Далее захлопала глазками и, явно подтрунивая, произнесла:
— Найдешь приличную работу и будешь похож на нормальных людей? Хотя начало неплохое, — супруга ткнула вилкой в тарелку с завтраком.
— Нет, я стану великим режиссером и прославлю свое имя в веках, — поддерживаю шутливый тон Зои.
— Наверное, мне не суждено дожить до этой знаменательной даты. Спасибо за завтрак. Я пошла собираться, не забывай, что Игорь Сергеевич заедет в семь пятнадцать.
Смотрю вслед ладной фигурке, которая медленно покинула кухню. То, что я связан с кино, — это понятно. Еще бы появилась информация, кем и где я сейчас работаю. Вчера нужно было более дотошно просмотреть документы и фотоальбомы. Значит, буду узнавать о себе местном из иных источников. А может, в голове появится информация, посмотрим.
Пока же решил разобраться со своим новым гардеробом. Вполне себе нормальные брюки, хотя немного коротковатые. Рубашка тоже вроде ничего. Это хорошо, что пока нет моды на клеш и сорочки с огромными воротниками. Да я лучше повешусь, чем надену такое убожество. Про отвратные прически семидесятых вообще молчу. Одеваюсь и затягиваю ремень. Далее идет куртка, тоже вполне себе приличная. Достаю из кармана расческу и делаю себе пробор, хотя, судя по фото, ранее я причесывался иначе. Общую картину дополняли удобные туфли марки «Цебо». Стою, мнусь в прихожей в ожидании Зои.
Наконец она выпорхнула из спальни, обдав меня запахом духов. На дачу супруга решила ехать в шерстяном платье, которое плотно облегало ее фигуру. А еще Зоя заплела волосы в тугую косу, что совершенно меняло ее внешний вид. Пока мне совали в руки два сумки с вещами и продуктами, я не мог на нее налюбоваться. Далее же настал кульминационный момент выхода из квартиры, и меня начало колбасить.
Но ничего не произошло. Обыкновенный подъезд, с аккуратно покрашенными стенами и плиткой на лестничных пролетах. Зоя закрыла дверь и легко поскакала по ступенькам. Делать нечего — я потопал следом за ней. Перед подъездом нас ждала серая «Волга». Супруга уже нырнула на заднее сиденье и захлопнула дверь. У открытого багажника стоял пожилой и невысокий мужик в кепке. Он по-доброму улыбнулся и протянул мне руку для приветствия.
— Что, Леха, опять поругались? — водитель уложил сумки на идеально чистый пол багажника.
— Нормально все, Сергеич, — отвечаю машинально. — Помиримся.
— Ты чего там разглядываешь, Мещерский? Будто первый раз Москву увидел, — Зоя не выдержала и минут через пять нарушила молчание.
Так я действительно не видел этой столицы. Для начала подтвердились мои подозрения, что наш дом расположен на Профсоюзной, в районе метро «Академическая». Странно, раньше думал, что эта станция была построена гораздо позже.
Вторым откровением было отсутствие ТТК и многих зданий. А далее я просто прилип к окну и жадно рассматривал город. В субботу утром машин и людей на улице немного, но мне хватало впечатлений. Естественно, больше внимания я уделял девушкам, которых в восьмом часу утра было маловато. В первую очередь в глаза бросались мешковатые костюмы мужчин, женщины в кофтах поверх сарафанов, милиционер в незнакомой форме и автобусы с закругленным корпусом. Разглядел на одном из них надпись «Икарус». По моим ощущениям, продукция венгерского автопрома выглядела иначе. Может, я действительно попал в какой-то параллельный мир?
— Ищу интересные виды для будущих съемок, — быстро отвечаю, так как задумался, и пауза затянулась.
— А я думала, ты на девушек пялишься, — голос Зои прямо-таки сочился сарказмом.
Мы как раз стояли на светофоре, и по тротуару действительно шествовали три весьма симпатичные особы. Мне все больше начинает нравиться это время, и особенно мода. Женская, конечно.
— Вообще, я удивляюсь твоему оптимизму. Ты еще дипломную работу не снял, а уже мечтаешь о каких-то панорамных кадрах, — опять этот демонстративный сарказм в голосе. — А в результате будешь шабашить по детским садикам со своим дружком Самсоновым, забыв обо всех грандиозных планах.
Здесь у меня в голове что-то переключилось. Сейчас я работаю на Мосфильме помощником режиссера, а параллельно учусь, вернее, уже заканчиваю Высшие курсы сценаристов и режиссеров. Туда я попал, а скорее пролез, сразу после Института культуры, который закончил, вернувшись из армии.
Кадр за кадром в голове проносились эпизоды моей нынешней жизни. В основном последние семь лет, когда я после демобилизации восстановился в институте и встретил первокурсницу Зою. Роман у нас завертелся бурный и даже безумный. В результате — беременность, наше общее желание иметь ребенка, несмотря на протесты ее мамы. Скромная свадьба и переселение в квартиру бабушки моей супруги, которая, наоборот, поддержала молодую семью.
Переваривая полученную информацию, я не заметил, как мы подъехали к Звенигороду, в районе которого располагалась дача родителей супруги. В принципе — ничего особенного, обычный двухэтажный домик, без высокого забора и кованых ворот. Дом еще довоенной постройки, но надежный и комфортный.
Как только машина подъехала к даче, отворилась калитка и на улице появилась теща Анна Михайловна. Невысокая женщина, эдакая более зрелая копия Зои. Ну, или наоборот — кому как удобно. Я тем временем выбрался из машины, открыл заднюю дверь и подал руку удивленной супруге. Далее проследовал за сумками.
— Игорь, зайдешь выпить чаю? — обратилась к водителю теща, после обнимашек с дочкой. — Я вчера пирогов испекла.
— Спасибо, Анна Михайловна, но я лучше поеду, — отказался Сергеич.
Под звуки отъезжающей «Волги» захожу во двор и иду по дорожке следом за женщинами. Вдруг распахивается дверь дома и к нам бегут два рыжика, за которыми несется собака непонятной масти. Девочки оббежали Зою с тещей и с криком индейцев, атакующих караван переселенцев, повисли на мне. Тут же сработали инстинкты моего нового тела. Бросаю на пол сумки и поднимаю близняшек на руки. Меня тут же расцеловали и обняли за шею.
— Так, — произношу якобы строгим голосом, — кто у нас Даша, а кто Маша?
— Она Маша-Даша, — кричат радостные девочки, показывая пальцем друг на друга.
Это такая давняя игра, которую любят дочки. Девочки действительно очень похожие, разве что веснушки немного отличаются. Целую в ответ каждую и спрашиваю:
— Что это за грозный зверь, который норовит испачкать мои брюки? — киваю на собаку.
— Это Булька! — кричат мне в уши с двух сторон. — Мы подобрали его с бабушкой.
— Они почему-то решили, что песик из породы бультерьеров, — вздыхая, поясняет теща, поднимает сумки и передает одну Зое. — Вот и назвали так собачку.
Доношу довольных и улыбающихся девочек до крыльца, где они потребовали отпустить их на землю и побежали обнимать маму. А ничего так дачка у высокопоставленного работника, для этого времени — уж точно.
Мы с Зоей обычно спим в мансарде, а ее родители с дочками на первом этаже. Занес наверх сумку с вещами. Надеваю рабочую одежду и иду в кладовку. Я давно обещал теще заняться краном и посмотреть дымоход у бани. Нашел нужные ключи, кусок резины для прокладок и вернулся в дом. На кухне суетится Анна Михайловна, а двойняшки делают вид, что помогают, одновременно рассказывая Зое, как прошла неделя. Женщины удивленно посмотрели на принесенные инструменты, но промолчали.
Через пару минут я уже уплетал вкуснющие пироги с картошкой и капустой. Вот что-что, а готовить моя теща умеет, и дочку обучила. Допив сладкий чай, с умилением смотрю на двойняшек, которые явно объелись выпечки. Далее дождался, когда народ покинет кухню, и занялся краником. Сначала перекрыл подачу воды, затем открутил латунный вентиль. Давненько я этим не занимался, но руки сами вспомнили, что нужно делать.
Следующей у меня была баня, которую вроде недавно отремонтировали. Но, видать, в трубе набилась сажа, и печка начала дымить. Залез на крышу и под веселые комментарии девочек начал работать щеткой. Потом чистил дымоотвод уже снизу. Закончив работу, вынес мусор и помыл полы.
— Кататься, — две непоседы опять повисли на мне с двух сторон при полном одобрении Бульки.
Иду переодеваться, предварительно умывшись, так как, по словам дочек, я похож на трубочиста. Собственно, им я поработал в течение часа. Далее выкатываю из кладовки два трехколесных велосипеда и тащу их на улицу.
Все стороны, включая собаку, получили истинное наслаждение от велопробега. Девчонки гоняли по пустым улицам дачного поселка. Булька, радостно гавкая, носилась между велосипедами. Я же шагал вслед резвящейся ребятне и постепенно анализировал информацию, которая обрывками выстраивалась в моей голове. Киваю проходящей мимо соседке, которая с улыбкой смотрела на нашу шумную процессию.
Вернувшись с прогулки, натаскал воду в баню и занялся огородом. Нет, картошку на даче не сажали, но очистить участок и обрезать некоторые ветки не помешает. На обед были макароны с котлетами. Анна Михайловна, под неодобрительным взглядом Зои, предложила мне пятьдесят капель, от которых я совершенно искренне отказался. Вздремнув полчасика, согласно закону Архимеда, я решил довести до ума уборку участка. Все-таки двенадцать соток — это вам не полы в однушке помыть.
Упахался я сегодня кардинально. Вернее, мое нынешнее тело давно не занималось подобными работами и ощутимо устало. А вообще, надо начать делать что-то типа усиленной зарядки. Еще на балкончике квартиры я видел пару гирь. Сразу в голове появилась информация, что Алексей ранее увлекался гиревым спортом. В принципе, это заметно по достаточно развитой мускулатуре и широким плечам. Ближе к вечеру затопил баню, так как народ изъявил желание попариться.
Женщины нырнули в парилку первыми. Девчонок выставили за дверь и передали мне на руки уже минут через десять. Нечего им долго сидеть в натопленной бане. Отнес довольных и распаренных близняшек в дом. Там проконтролировал, чтобы они переоделись, и мы сели пить чай. Впечатлений от сегодняшнего дня хватало, и девочки с радостью делились со мной своими эмоциями. Чуть позже к нам присоединились жена с тещей. Я же решил сходить за пивком и только потом париться. Сегодня можно расслабиться, ибо заслужил. Даже Зоя ничего не сказала, когда я взял авоську и двинул в сторону местного магазина.
Небольшое одноэтажное строение с деревянным крыльцом ничем не отличалось от десятков подобных магазинов в провинции моего времени. Квадратный зал, три прилавка и достаточно скромный ассортимент. Немного потупил, пока понял, что пиво надо сначала пробить на кассе, которая представляла собой железный ящик. За ним сидела продавщица и с жутким шумом пробивала чеки на бумаге, более похожей на картон. Только после этой процедуры мне выдали на руки четыре бутылки «Бадаевского».
— Я не знаю, что делать, — раздался голос Зои из открытого окна. — Он стал просто невыносим. Носится со своей глупой идеей снять фильм. Но кто же ему позволит? Да и характера у Леши не хватает. В кино нужно быть пробивным похлеще, чем у нас в торговле.
— Думаешь, этот твой Альберт лучше?
— Мама, он не мой, — возмущенно воскликнула супруга. — Просто молодой человек проявляет знаки внимания. Что здесь такого? Тем более что муж давно витает в облаках.
— Ну, не знаю. Мне кажется, что если вышла замуж, то принимать знаки внимания от другого мужчины недопустимо. — Рейтинг тещи резко вырос в моих глазах.
— Я сама не знаю, чего хочу. Но так больше не может продолжаться. Хотя ты права — я действительно неравнодушна Альберту. Он разведен и глубоко несчастлив. Чем-то похож на меня. Но и к Леше у меня еще сохранились чувства. В общем, я совсем запуталась.
Наверное, женщины не услышали, как я зашел и продолжили свой разговор. Грешен — не удержался и решил подслушать.
— Так переспи со своим Альбертом, чего здесь думать. Заодно проверишь чувства.
— Мама! Как тебе не стыдно? — Я сразу представил, как Зоя покраснела от возмущения.
— Тогда какого рожна ты мне здесь несешь? Насмотрелась я после войны на безотцовщину. И такой судьбы своим внучкам не желаю. Муж ей, видишь ли, не нравится. А когда ты на наше с отцом мнение наплевала и под венец побежала, о чем думала? Менять их будешь, как только надоест, или очередной Альберт на горизонте замаячит? Поэтому более со мной таких разговоров не заводи, и в ваши личные дела не вмешивай. За свои поступки ты должна отвечать сама. Леша же — не самый плохой вариант, вон как участок сегодня убрал и краник починил. И вообще, давай стол накрывать — скоро отец приедет.
Рейтинг Анны Михайловы опять подскочил резко ввысь. Возвращаюсь к калитке и громко ею хлопаю, будто только зашел. Смущенная Зоя сует мне чистое белье, и я направляюсь в баню. Вот, значит, какие дела происходят в нашем датском королевстве. Но не хочу сейчас портить себе настроение подобными думками.
После парилки сижу в предбаннике и испытываю истинное наслаждение. Местное пиво меня поразило с положительной точки зрения. Не ожидал такого вкуса. Поэтому мое состояние стремительно приближается к нирване. Только подслушанный разговор никак не выходит из головы. Честно говоря, не ожидал подобного «подарка». Но раз квест ставит передо мной подобную задачу, значит, я ее решу. Еще поразила теща. Раньше она точно не была моим союзником. В это время раздался звук подъезжающей машины и хлопанье дверью. Приехал тесть. Первый этап внедрения в новую реальность прошел нормально. Но Филиппыч — мужик непростой, и может почувствовать, что я резко изменился. Нужно собраться с мыслями и постараться не совершать ошибок.

Глава 4

— Кушай, Лешенька. Может, тебе картошечки разогреть? — теща с утра просто порхает, и вообще вся лучится от радости. — Или варенье открыть? У нас еще смородиновое и малиновое осталось.
Зато Зоя сидит изрядно смущенная и ковыряется в своей тарелке. Я же наворачиваю сырники и просто млею от вкуса сметаны. Даже глаза закрыл и зажмурился от удовольствия. Дочки тоже активно работают вилками и помогают себе руками.
При слове «варенье» обе сделали стойку, как хищник перед броском. Улыбаюсь и решаю чуть пошутить над мелкими сладкоежками.
— Спасибо, но обойдусь без варенья. — Две пары возмущенных глаз готовы прожечь во мне дырку. — Сметана уж больно вкусная, а сырники — просто объедение. Специально творог покупали?
— Появилась у нас здесь новая молочница. Вот у нее все и берем. Но кто-то отказался есть творог. И чтобы он не прокис, пришлось пожарить сырники, — теперь уже Анна Михайловна обвиняюще посмотрела на внучек.
— Творог полезен для зубов, в нем много кальция. А варенье — наоборот, вредит здоровью. — Девочки приуныли, но я решил их не расстраивать. — Но под такое дело немного можно.
Довольные двойняшки сразу накинулись на вазочку со смородиновым, не дожидаясь, когда Анна Михайловна откроет банку с клубничным. Я тоже съел пару ложек. Просто объеденье какое-то. Решаю уточнить у тещи, чем еще помочь.
— Мы после завтрака гулять с этими егозами, но через часика полтора вернемся. Вы мне фронт работ определите, до обеда постараюсь сделать. А потом будем потихоньку собираться домой.
— Вот спасибо тебе, сынок! Из подвала надо всякое старье вынести. А далее я уже сама.
Услышав эти слова, Зоя поперхнулась, мать сразу начала постукивать ее по спине.
— Ты совсем сегодня бледная, дочка. Не заболела часом? Или утомилась вчера с дороги, бедняга. Может, тебе пойти полежать и отдохнуть? — излишне участливо произнесла Анна Михайловна.
После фразы про «утомилась» супруга стала похожа на свеклу. Не думал, что люди могут так быстро краснеть. А теща у меня, оказывается, тролль восьмидесятого уровня. Я сначала не понял реакции Зои, потом вспомнил, что сынком меня никогда не называли. А насчет «утомилась» — это вообще отдельная история. И дело не только в том, что на даче супруга ведет себя, как туристка. Пройтись по травке босиком, полить цветочки она любит. В остальном же — помощи не дождешься. Мысленно возвращаюсь к вчерашнему вечеру.
А рукопожатие у тестя сильное — даже не скажешь, что он кабинетный работник. Да и под небольшим слоем жирка массивной фигуры явно скрывается природная мощь. Он как раз загнал машину во двор и подошел к дому, с портфелем и свертком в руках.
— Баня натоплена? Пивка купил? — первое, что спросил Андрей Филиппович, увидев меня.
— Растопил хорошо и недавно дров подкинул. В ведерке два «Бадаевских», — даю краткий отчет.
Мясистое лицо тут же расплылось в довольной улыбке. В порыве радости тесть хлопнул меня по плечу. Будь на моем месте кто-то похлипче, так у него рука надолго бы онемела. Вот не умеет человек свою силищу контролировать.
Далее была восторженная встреча внучками любимого дедушки. Филиппыч принес двойняшкам двух плюшевых зайцев, чем вызвал полнейший восторг младшего поколения нашей семьи. Балует он их, в квартире игрушек хватает. Думаю, на даче ситуация похожая.
Тесть быстро сменил костюм на смешные полосатые штаны и тельняшку с длинным рукавом. Откуда-то Филиппыч достал новый веник и двинул в баню. Я тоже пошел переодеться наверх, попросив, чтобы меня позвали, когда будем садиться за стол.
А неплохо ужинают советские партократы. Жаркое с картошкой, два свежих салата, мясная нарезка и белый хлеб. Под такое дело теща достала бутылку «Ркацители» и графин с водкой. Дети давно клевали носом, и я отвел их спать. Сказка на ночь не потребовалась, уж очень девчонки умаялись. Обняв своих зайцев, через пару минут двойняшки спали крепким сном.
Вернувшись к столу, доел свою порцию и включился в беседу. Заодно более внимательно изучал свою новую семью. Забавно, но сразу вспомнилась Зоина бабушка, в квартире которой мы сейчас живем.
Мировая была женщина. Назвать ее бабулькой или старухой просто язык не поворачивается. Дело даже не в том, что Светлана Александровна единственная из родни невесты поддержала нашу свадьбу, еще и выделила комнату в своей квартире. Это тот случай, когда говорят — гвозди бы делать из таких людей. Старая большевичка, вернее, жена известного революционера, хлебнула в этой жизни многого. Опала мужа в тридцатые, чудом не закончившаяся лагерями или пулей. Гибель в первый год войны младшего сына и геройская смерть старшего на Квантунском фронте. Отказ от эвакуации и работа в госпитале все страшные года войны. Смерть мужа в середине пятидесятых, который продолжал работать, несмотря на больное сердце. Ничто не сломило ее железного характера.
После войны Светлана Александровна продолжала трудиться уже в гражданской организации, вплоть до весьма почтенного возраста. До конца своих дней она сохранила ясность рассудка и ни разу не жаловалась на жизнь. Еще бабушка обладала острым язычком и за словом в карман не лезла. По субботам она позволяла себе употребить грамм двести «Двина» и периодически зубоскалила. Политику бабушка никогда не затрагивала, а вот семье и ряду общих знакомых доставалось изрядно. Зятя она называла ревизионистом из-за того, что тот был ярым сторонником идей XX съезда. Дочка у нее получила звание — буржуазная сучка. Зоя же была просто мелкой мещанкой. Я удостоился почетного прозвища — симпатичный балбес. От правнучек Светлана Александровна была просто без ума, жалко, что не дожила до их четырехлетия.
Вот сижу и пытаюсь понять, чем семья номенклатурщиков отличается от простых смертных, за исключением определенного достатка. На самом деле — обычные люди, коих в СССР большинство. Стандартные разговоры про службу Филиппыча, необходимость каких-то покупок и бытовая мелочовка. Про XV съезда ВЛКСМ и прочие политические события не было сказано ни слова. Это, наверное, на предприятиях уполномоченные товарищи разговаривают исключительно лозунгами и цитатами классиков марксизма. Дома же — люди как люди. И не вижу я ничего плохого в мещанстве, если граждане честно зарабатывают свои деньги. Но точно помню, что данное понятие является в Союзе нарицательным. Только я еще не разобрался, почему.
Вино мне понравилось. Продегустировал пару капель, но пить не стал. Зоя и так смотрит подозрительно, хотя неизвестно, почему. Вот нет у меня воспоминаний, чтобы мое нынешнее тело приползало домой постоянно пьяным. Да и не похож я на алкаша. К выпивке особо не тянет, фигура спортивная, а ум так вообще ясный. Ха-ха. Решаю долго не засиживаться и поднимаюсь на второй этаж.
Уже сквозь сон слышу, как шуршит одежда и дергается одеяло. Оно оказалось в единственном числе и его предстоит делить с Зоей. Машинально поворачиваюсь на бок и обнимаю горячее тело.
— Ну, Алексей. Не сегодня, — супруга как-то вяло начинает избавляться от моих объятий.
Но я останавливаться не собираюсь. Даже предположить не мог, что у Зои такая роскошная грудь, которая, в общем-то, меня и распалила. Просовываю руку под нелепую ночнушку, чтобы убедиться в своей правоте. Упругие бедра, плоский живот… и наконец в моей руке предмет вожделения. Это просто чудо какое-то, и никакого силикона.
— Родители услышат, — шепчет Зоя срывающимся голосом, при этом стягивает с себя ночнушку.
Попеременно целую оба прекрасных полушария, вызвав у супруги сладостный всхлип. Руки меж тем путешествуют по всему телу, и я понимаю, что на ощупь Зоя так же хороша, как визуально. Белье только в этом времени подкачало. Это не старорежимные панталоны, но трусы совершенно незнакомой для меня конструкции. Судя по дыханию — супруга уже готова, да и я сдерживаюсь с трудом.
Ух. Это было что-то с чем-то. Или у меня давно не было секса с такой красивой женщиной. Но завелся я не на шутку, партнерша тоже всячески меня поддерживала. На второй заход мы пошли через более долгую прелюдию, заодно сменили миссионерскую позу. Здесь нам обоим будто снесло голову. Если я еще пыхтел, периодически порыкивая, то Зоя совершенно себя не сдерживала. На фоне скрипящей кровати это была просто эпическая сцена. Может, у супругов тоже давно не было секса, или сыграло роль эмоциональное напряжение, не знаю. Но я точно согласен разрешать все конфликты с женой подобным образом.
После третьего раза лежим обессиленные и пытаемся отдышаться. Зоя даже не стала слезать с меня и уютно разместилась на моем животе. Поглаживаю влажную спинку и понимаю, что мне начинает нравиться этот квест. Не знаю, как насчет шестидесятых вообще, но Алексей с Зоей были достаточно малограмотными в интимном вопросе. Ну, это если сравнивать с моим развращенным временем. Нет, никакими нетрадиционными формами секса мы не занимались, классика — наше всё. Вот только процесс подготовки бывает разным. И мне точно удалось сегодня удивить супругу. Хотя никакие воспоминания об этом аспекте жизни молодой семьи меня не посетили. Раньше я слышал фразу, что в Советском Союзе секса не было. Не верьте этим лжецам. Проверил лично — секс есть, да еще какой!
— Ты совсем меня заездил, — промурлыкала Зоя.
— Это кто кого заездил. В последний раз сверху была ты, — отвечаю с улыбкой и тут же вздрагиваю.
Супруга достаточно больно кусает меня за грудь. Опускаю руки ниже и подтягиваю ее за аппетитную попку. После долгого и сладостного поцелуя понимаю, что готов продолжить. Но Зоя перекатилась на свою сторону кровати и начала шарить рукой в поисках халата.
— Искупаться надо, но придется колонку нагревать, — с укором в голосе произносит она, встав с кровати. — Мама может проснуться.
— Если она не проснулась после наших художеств, то можешь шуметь спокойно, — мой смешок был прерван хорошим таким шлепком по животу.
Вот поэтому супруга с утра сама не своя, еще и родная маман хорошо ее подколола. Думаю, она точно все слышала, в отличие от тестя, который спит до сих пор. Не удивлюсь, если нас слышали и соседи. Зоя что-то совсем заскучала, отодвинула тарелку и начала пить чай. Смысла грустить не вижу, особенно после такой бурной ночи, но у нее свои тараканы.
Я же бодр и полон сил. Настроение так вообще близко к нирване. После завтрака иду в кладовку за великами. Уже через пару минут мы с дочками двинулись в сторону недавно открытой детской площадки.
М-да. Советские дети явно не избалованы игровыми площадками. Обычная металлическая горка, еще и без бортиков, деревянная песочница, грубоватые качели и тройной турник для разного роста. Вот и все. Но детвору это не смущало, и она с радостным визгом штурмовала горку. Очередь на качели была расписана чуть ли не до вечера. Я поздоровался с несколькими родительницами и бабушками, усевшись на бревно, играющее роль скамейки. И чего я ворчу? Наоборот, главе местного поселка надо сказать спасибо, что смог организовать детям подобное развлечение. Вон сколько радости и счастья. Вдыхаю свежий воздух, прикрываю глаза и просто наслаждаюсь чудесным подмосковным утром.
— Алексей, когда же ты порадуешь общественность своим фильмом? — вопрос был задан звонким и весьма красивым голосом.
Открываю глаза и наблюдаю прелестную картину. Но почему-то интуитивно сжимаюсь в ожидании какого-то подвоха. Напротив стоит Лена, подружка Зои, которая тоже пришла выгуливать ребенка, мальчика пяти лет. Несмотря на доброжелательную улыбку, чувствуется какая-то искусственность. Явно меня подкололи на предмет того, что давно пора осчастливить народ шедевром. А мадам хороша — высокая, стройная, длинные светлые волосы убраны в хвост, да и личико весьма симпатичное. Только в голубых глазах явно кроется насмешка.
— Елена, ранее я не понимал, что происходит. Но сейчас вижу, что мне не хватало музы. В качестве ее я вижу только тебя, — решаю потроллить хорошенькую язву.
Собеседница стала похожа на рыбу, выброшенную на берег, так как не могла подобрать ответ. В итоге она сделала вид, что сыну требуется срочная помощь, и отошла к горке. А с кормы мадам не хуже, да и ноги просто замечательные. Мини-юбка и короткий плащ не скрывают этого великолепия, выгодно его подчеркивая. При этом — никакой пошлости. Я вообще заметил, что местная мода какая-то более эстетичная. Вроде бы девушка в мини-юбке или коротком платьице — а выглядит гораздо скромнее, чем какая-нибудь моя современница в более строгом наряде. Или это я себе навыдумал, впечатленный открытыми и более добродушными лицами, нежели маски и злобные гримасы людей из XXI века.
Наигравшись и распрощавшись с подружками, дочки решили, что без мороженого возвращаться нельзя, ибо сие великий грех. Посмеялся и пошел вслед за ними в сторону магазина.
Купив сливочное мороженое в вафельном стаканчике по 18 копеек, мы уселись на лавочку и принялись вкушать этот нектар. Я уже и забыл, когда ел что-то подобное. А может, никогда и не пробовал. Все-таки пальмовое масло не может быть полноценным заменителем нормального молока. Девочки о подобных проблемах не думали, а просто налегали на вкуснотищу. В итоге мы появились на даче с измазанными лицами, сладкими руками и жутко довольные.
До обеда успел разобрать кладовку и рассортировать вещи. Родственники решили часть выкинуть, а что-то отдать соседям. Перед обедом быстро искупнулся, переоделся в чистое и спустился на кухню. Зоя помогла маме резать винегрет, под щебет близняшек. На меня она смотрела исподтишка и сразу отворачивалась, когда я ловил ее взгляд. Прямо какой-то детский сад, штаны на лямках. Будто Анна Михайловна не знает, чем занимаются молодые и женатые люди ночью. Или это я вчера перестарался?
А вот электричка за прошедшие пятьдесят лет не изменилась. Разве что сиденья деревянные и жуткая зеленая краска на стенах. Публика совершенно разнообразная, но в основном дачники. Садимся на свободную скамейку. Зоя сразу прильнула к окошку и начала махать провожающим нас дочкам. Размещаю на полке сумки с ужином и салатом, которые буквально навязала теща, и плюхаюсь рядом с женой.
Главное отличие от моего времени — это пейзаж за окном. Только лесополоса и частная застройка, без всяких многоэтажек. Еще порадовало отсутствие продавцов всякого хлама, дрянных музыкантов и попрошаек. До Белорусского вокзала нам ехать полтора часа. Не заметил, как задремал. Зоя давно уснула, положив голову мне на плечо. Проснулся уже в районе Филей, хотел потянуться, но побоялся разбудить супругу. Напротив сидела полная пожилая женщина, которая одобрительно улыбнулась. Ближе к конечной аккуратно растолкал Зою, которая долго хлопала сонными глазами. Выглядела она при этом совершенно очаровательно. Не удержался и чмокнул ее в губы. Ну хоть в этот раз не покраснела, уже прогресс.
Метро меня особо не удивило, я еще застал похожие вагоны. Разве что народу гораздо меньше и нет рекламы на стенах. Проезд, кстати, стоит пять копеек и монетку надо опускать в монструозные на вид турникеты. Помню, волку из «Ну, погоди!» эта конструкция половину хвоста оторвала. Переходим с Кольцевой на Калужскую линию, и уже через десять минут мы на «Академической». По дороге решили не заходить в магазин, так как еды хватает, а хлеб мы купили еще в поселке.
После ужина я наконец добрался до телевизора. Супруга в это время оккупировала ванную, предупредив, что это надолго. К моему несказанному удивлению, по первому каналу идет финал КВН-66. Придвигаю кресло поближе и впиваюсь в маленький экран. Команда «Волга» из Горького сражается с Минском. Честно говоря думал, что к этому времени КВН уже запретили. Ан нет, даже показывают в прайм-тайм. Половину шуток я не понял, но было очень весело и как-то душевно. Поразило, что многие конкурсы, вроде разминки и капитанов, существовали еще в стародавние времена. Опять радует народ — количество добрых и открытых лиц просто зашкаливает. А еще соведущей шоу выступала некто Светлана Жильцова, весьма милая и активная дама. На ее фоне молодой Масляков выглядел бледной молью. Вообще, не люблю я этого товарища, приватизировавшего конкурс и превратившего его с годами в унылое зрелище. Но сейчас все было весело, находчиво и по-доброму. По крайней мере, зрители смеялись и хлопали от души. Я и сам получил просто массу удовольствия. Не было натужных шуток и прочей дешевизны. Победила команда из Горького, хоть я и не понял, чем она лучше минчан.
В это раз я зашел в спальню позже супруги. Зоя что-то читала и делала вид, что не обращает на меня внимания. Сбрасываю одежду, ложусь и поворачиваюсь в ее сторону. Через некоторое время она не выдерживает и вопросительно поднимает брови. Кладу руку на круглую коленку, медленно начинаю ее поглаживать. Не встречая сопротивления, подбираюсь к заветному треугольнику. Слышу только, как Зоя вздохнула. Далее она зачем-то выключила свет и сама начала раздеваться. Ну вот, никакой романтики и предварительных игр. Люблю я медленно раздевать женщину, параллельно лаская ее тело. Но сейчас нет смысла навязывать свои хотелки, я и так, похоже, спалился по полной.
Этой ночью мы тоже особо не стеснялись и угомонились часа через полтора. Если бы завтра Зое не на работу, то точно продолжили до утра.

Глава 5

Разбудил меня не солнечный лучик, бьющий в глаза, а запах гренок. Вскакиваю с кровати и делаю быструю разминку. Захожу минут через пять на кухню, и действительно — Зоя выкладывает на тарелку последнюю порцию жареного хлеба. На столе уже стоит чайник под грелкой и тарелка с позавчерашней курицей. Супруга в своем легкомысленном халатике, но уже с прической. Интересно, во сколько она встала, если на часах еще нет семи?
— Мещерский, что это с тобой случилось? Опять встал с утра пораньше. Ты и делами сегодня займешься? — снова этот ироничный тон, будто человека с утра подменили.
— Я же сказал, что начал новую жизнь. Разве ты не заметила?
Зоя начала краснеть и сразу отвернулась, будто что-то забыла в холодильнике. Странные метаморфозы — вчера ночью она вела себя гораздо менее скромно. Или я еще не разобрался в наших отношениях? После умывания плюхаюсь на стул и приступаю к завтраку. Курица вроде нормальная, за полтора дня не испортилась, гренки — просто объедение.
— Зой, а рубахи мои поглажены?
— Ой, прости. Не успела я после стирки, — виновато ответила супруга. — Может, ты сам?
С утюгом я разобрался быстро. Вполне себе современный механизм, только тяжелый и с надписями «лен», «хлопок», «шерсть» и «шелк» на регуляторе температуры. Побрызгал белую рубаху из пульверизатора и принялся за глажку. Поругиваю про себя нерадивую хозяйку, когда ставлю очередную складку и начинаю тщательно ее убирать. В итоге постепенно приноровился и погладил сразу три рубахи. Удивительно, но в моем времени уже не было отечественных утюгов, одни сплошные «Мулинексы» и прочие «Брауны». И куда все подевалось?
Торопиться мне некуда, так как нужный человек появится в Театре киноактера не раньше обеда. Решаю дополнить свои записи, которые начал вести еще вчера вечером. Вдруг раздается телефонный звонок, заставивший меня подпрыгнуть от неожиданности.
— Леха, — орут в трубку, — ну ты куда пропал? Я вчера целый день звонил.
— На даче были, Самсон, — судя по голосу, это давешний звонивший. — С утра пораньше уехали, вернулись ближе к вечеру. Так чего там с работой?
— Все нормально! Едем в четверг уже рисовать. Обстоятельства немного изменились, так что не подведи. Я сегодня уточню объем работ и согласую все с заведующей. Оплата — как всегда. Там вроде семь беседок, и еще надо обновить две стены внутри здания. У нас есть четыре или пять дней.
— Ну, добро. Позвони, как окончательно договоришься, и время уточни.
Оказывается, я и в этой жизни неплохо рисую. С Сергеем Самсоновым мы познакомились в изостудии ДК Текстильщиков моего родного городка. Сейчас мой друг детства числился официальным художником, зарабатывая в основном на оформлении детсадов, школ и разных санаториев. Я ему помогаю, так как в сезон Самсон не всегда успевает выполнить все работы. За подобные шабашки платят на удивление неплохие деньги. Но сейчас это не главное, поэтому сразу возвращаюсь к записям. Не замечаю, как пролетает несколько часов. Так, теперь бы не опоздать. Хотя до Краснопресненской мне добираться минут сорок, и там пешком чуть больше километра. Надеваю рубаху, завязываю галстук широким узлом, далее пиджак и подхожу к зеркалу. А ничего так внешний вид, даже для XXI века пойдет. Кладу записи в потертый кожаный портфель, проверяю, ничего ли не забыл, и выхожу из квартиры, мысленно перекрестившись.
В обед метро совсем пустое, разве что вездесущие пенсионеры едут по своим неотложным делам. Иду через Кудринскую площадь, которая сейчас Восстания. Но мне не до архитектурных красот, хотя отсутствие Новинского пассажа я заметил. А еще деревья, невысокие — наверное, посадили не так давно. Здание Театра киноактера я нашел сразу — трудно не заметить огромную надпись и непонятную инсталляцию поверх нее. Поднимаюсь по ступенькам, киваю вахтеру и прохожу внутрь. Так, необходимо сориентироваться, а то память выдает забавные кренделя. Мне на второй этаж, где обычно проходили занятия. О, на ловца и зверь бежит! Моя цель стоит и курит у окошка, наверное, обдумывает очередной шедевр. И это не шутка — он действительно гений.
Мэтр и в молодости вполне себе узнаваем. Только без очков и лицо более круглое. Усы прежние, а на голове забавный чубчик темных волос.
— О, Мещерский, — произносит режиссер хрипловатым голосом. — Ваше сиятельство изволило посетить нашу скромную обитель?
Я вот ни черта не помню, чем накосячил перед наставником. Делать все равно нечего, надо его заинтересовать, так как он мой единственный шанс пройти квест.
— Георгий Николаевич, — делаю максимально трагическое лицо, — я виноват и обещаю исправиться. Но сейчас речь не об этом. Уделите несколько минут, я здесь сценарий набросал для дипломной работы. Для меня это вопрос жизни и смерти.
— Ну, идем, посмотрим, чего ты там наваял. И что там у тебя такого смертельного случилось?
Заходим в кабинет с несколькими партами, где занимался наш курс. Вытаскиваю тетрадку со своими каракулями и кладу на стол.
— Если я не сниму фильм, то жена уйдет и дочек заберет. А для меня это смерти подобно, — говорю уже серьезно.
Мэтр хмыкнул и начал выслушивать мои сбивчивые объяснения. По мере понимания скепсис явно покидал наставника. Если быть откровенным, то моя курсовая работа была полным шлаком. Нынешний же сценарий в корне отличался в лучшую сторону, даже от работ моих более талантливых сокурсников.
— Неплохо, — подвел итог режиссер. — Только скажи мне, Алексей. Разве за два года тебя ничему не научили, и сценарий нужно писать именно так? Эти каракули ты называешь полноценной работой? Мне было бы стыдно перед учителями и товарищами. Но ладно, об этом позже. Дай немного подумать.
Некоторое время Георгий Николаевич сидел молча, потом вскочил и начал мерить шагами небольшой класс. Затем рука мэтра нырнула в карман за сигаретами, и он вышел в коридор, я метнулся следом. Сделав пару затяжек, наставник наконец вынес вердикт:
— А ведь должно получиться. Не такой ты безнадежный, как я раньше думал. На следующей неделе как раз освобождается группа, и можно приступать к подготовке. Только у тебя запланированы кадры на природе. Это нужно договариваться о месте съемок, далее — везти группу и решать много всяких организационных вопросов. Сложно все это и муторно.
— Проживание, питание и место я обеспечу, — быстро пытаюсь сориентироваться, как все это организовать. — А звук, свет и пленка будут?
— Все будет, не переживай. Тем более что у тебя фильм короткометражный. Ладно, завтра приезжай в это же время, я обговорю детали с кем надо. Думаю, добро нам дадут. Только вот язык твой, Алексей… Кто тебя просил болтать про блат и прочие дела, которые студента, и даже помрежа, касаться не должны?
— Так я это, выпил лишнего. Ну и в кругу своих разговор был, — мямлю в ответ, ничего не понимая.
— Насчет алкоголя нотаций читать не буду — ты уже большой мальчик. Только компанию, в которой ведешь подобные разговоры, надо выбирать тщательнее. А лучше — вообще молчать. Но будет тебе группа. Мне уж самому интересно, что у тебя получится. Декорации не нужны, съемки натурные, что облегчает задачу.
Кто-то настучал начальству о моей критике порядков на Мосфильме. После этого я мог в принципе закончить с работой и больше не мечтать о карьере режиссера. Понимаю, что мне просто жутко повезло. Ну и Георгий Николаевич оказался замечательным человеком, для которого дело важнее сплетен. Решаю добавить немного комизма, чтобы отблагодарить наставника в экстравагантном стиле. Падаю на колени и пытаюсь облобызать его туфли в стиле сумасшедших БЛМщиков из моего времени.
— Отец вы мой родной! Век не забуду вашу доброту, — начинаю причитать громким голосом.
Данелия реально перепугался и отпрыгнул от меня чуть ли не на метр. Рядом прыснули две симпатичные девушки, вышедшие из соседнего кабинета. Я же иду на коленях в сторону режиссера, уже играя на публику.
— Мещерский, ты это, прекращай, — растерянно произнес режиссер, пытаясь поднять меня колен. — Люди же смотрят. Неизвестно что подумают.
Хороший он все-таки человек, и действительно добрый. Может, даже слишком. Вскакиваю с колен и уже нормальным голосом произношу:
— Георгий Николаевич, если с режиссурой не получится, то возьмете меня актером в свой следующий фильм? Я даже на главную роль не претендую, на второго плана согласен.
Сначала я подумал, что меня сейчас будут бить. Но потом Данелия расхохотался, в чем его поддержали давешние девушки.
— Я же тебе чуть не поверил… Ну ты и прохвост! — отсмеявшись, произнес мэтр.
— А можно цветную пленку, Георгий Николаевич? — наглеть так наглеть, решаю я.
— Да… Ты… Совсем… — режиссер не мог найти слов от возмущения. — Мещерский, не испытывай мое терпение. А то вместо съемок поедешь работать актером, как ты хочешь, только в театр города Кушка или Анадырь, если тебе не нравится жара.
— Спасибо вам огромное! — произношу искренне и от души. — Вы действительно меня спасли. Теперь надо найти актеров.
Последние слова я пробубнил под нос, но Данелия услышал. Видя, что наставник, мягко говоря, изумлен, решаю позорно бежать. Окрыленный, подмигиваю двум улыбающимся красоткам и двигаюсь в сторону выхода. Уже свернув за поворот, понимаю, что брюнетка очень похожа на Людмилу Марченко. А блондинка еще не стала всенародно известной разлучницей семьи Горбунковых. Начинаю вспоминать, что с Марченко, которую называли советской Одри Хепберн, связана какая-то трагическая личная история. Но быстро забываю про звезду «Отчего дома», потому что увидел ЕЕ.
— Пузик, стой, — кричу вслед девушке и бегу за ней.
— Мещерский, сколько раз тебе говорить, что меня зовут Оксана? — голубые глаза сокурсницы метают самые настоящие молнии.
Ксюша из Белоруссии, и там ее фамилия наверняка воспринимается не так смешно. Но в Москве народ над ней тихонько посмеивался. Но девушка она добрая и отзывчивая, так что шуточки быстро прекратились.
— Я понял, извини. Забылся. Ты в кино сняться хочешь? — выпаливаю скороговоркой.
— Нет. И не надо ко мне приставать с грязными намеками. А что за кино?
М-да. Тяжелый случай. Но какой типаж! Стройная, со спортивной фигуркой, голубоглазая, светлокожая и абсолютно рыжая. Нет — ОГНЕННО-РЫЖАЯ! Волосы, отливающие медью, и веснушки, покрывающие лицо, руки, ноги, все тело, насколько удалось разглядеть. Ранее я к однокурснице особо не присматривался. Не умеет она себя подать, еще и одевается, как мышь — во все невзрачное. Но сейчас речь не об этом.
Мои близняшки, которых я решил снять в фильме, были примерно такими же. Яркими и огненно-рыжими. Они пошли в мою мать, хотя у меня даже веснушек нет. Зоя тоже совсем иная по типажу. Вот такие причуды генетики. В качестве матери, в моей задумке, Пузик подходит просто идеально.
— Так. Иди сюда, — хватаю вяло сопротивляющуюся однокурсницу и волоку ее к окну. — Подними голову. Повернись налево. Направо. Замечательно!
Думаю, даже на черно-белых кадрах будут заметны веснушки. Вот только что с гримом делать? Обхожу Оксану, внимательно ее разглядывая. Она вертится вслед за мной и смотрит очень настороженно.
— Приподними платье сантиметров на пятнадцать.
— Мещерский, — возмущенно вскрикивает Пузик, — я не буду с тобой спать! И вообще, у меня жених есть.
— Здесь с человеком о кино разговариваешь, а в ответ опять про интим. Оксана, мне на твои ноги посмотреть надо до коленок, уж больно у тебя длинное платье. Но если хочешь… — делаю максимально масленое выражение лица, — готов приватно обсудить с тобой любые вопросы.
— Дурак! И шутки у тебя дурацкие, — слышу в ответ, но коленки мне все-таки показали.
И зачем она прячет свои ноги? Длинные и весьма стройные — такие есть не у каждой нынешней звезды.
— Завтра после обеда встречаемся здесь же, — взмахом руки пресекаю попытку спорить. — Я же тебе не в полночь свидание назначаю. Родина в моем лице рассчитывает на тебя, Оксана Пузик из Бобруйска.
— Я из Борисова! — слышу возмущенный возглас.
— Неважно, все равно рассчитывает. Завтра, в районе четырнадцати часов, жду, — выпаливаю последнюю фразу и уже бегу вниз.
— Разрешите? — стучусь в одну из гримерок.
После некоторого перерыва и шороха за дверью раздается звонкий голос, подтверждающий, что можно войти.
— Валентина Васильевна, — прикладываюсь к ручке некогда популярнейшей актрисы, — заглянул к вам на минутку, но с большим делом. Выручайте.
— Лешенька, ты как всегда стремителен и обаятелен, — хохотнула Серова, — Как не помочь такому красавчику? Будешь пару капель?
Это она коньяк прятала, потому и не сразу открыла. Отвергаю алкоголь и неодобрительно смотрю, как актриса наполняет себе рюмку. Времени на политесы нет, поэтому сразу ввожу ее в курс дела.
— А ты дипломат, как всегда, — улыбается собеседница. — Героине нужна мама. А для двух главных действующих лиц требуется бабушка. Значит, Данелия обещал помочь?
— Только я не знаю, что там и как будет проведено по бухгалтерии, — останавливаюсь на оплате, после того как объяснил все детали. — Но со своей стороны обещаю сделать все, что смогу. В общем, завтра в 14–00 собираемся у Георгия Николаевича. Если вы не против…
Что-то мой запал увял под странным взглядом бывшей звезды. Некоторое время она молчала, потом ответила с небольшим надрывом в голосе:
— Мальчик мой! Ты просто не представляешь, как обрадовал меня этим предложением, — актриса грустно усмехнулась. — После нескольких лет исполнения одной и той же роли я готова сыграть даже тумбочку в твоей дипломке. Тетрадку свою оставь, если можно. Хочу посмотреть на весь сценарий.
— Но там одни каракули, Валентина Васильевна. Я и сам не всегда понимаю, что написал, — пытаюсь возразить и разрядить неловкую ситуацию.
— Ничего страшного. Как ты, говоришь, зовут мою «дочку»? Оксана Пузик? — Валентина Васильевна уже начала улыбаться. — Такая рыженькая и веснушчатая. Помню. Светлая девочка, не обижай ее. Пойду-ка я с ней побеседую, обсужу кое с кем некоторые детали. А ты не переживай, все будет хорошо.
Выйдя из театра, я подпрыгнул и стукнул ногами друг о друга. Получилось забавно, что оценили две молоденькие девушки, шедшие навстречу. Блин, какие здесь у людей открытые лица и замечательные улыбки. У девушек, конечно. Мужиков я особо не разглядываю. Довольный, как кот, объевшийся сметаны, двинулся в сторону Краснопресненской. Поддержка, пусть и бывшей, жены Симонова — это уже совсем иной уровень. Да, Серова сейчас в забвении, но в стране правит поколение, прошедшее войну. А фильм «Жди меня» был культовым и ассоциировался именно с Валентиной Васильевной, исполнявшей главную роль. В голове уже прокручиваю варианты сюжета и отдельные сценки. Приеду домой — необходимо будет все набросать на бумагу, а то что-нибудь забуду.
Решил зайти в гастроном около дома и посмотреть, чем радует советских граждан отечественная торговля. Ранее я больше слышал об огромных очередях, пустых полках и прочих непотребствах. Но судя по довольным лицам, голодных и озлобленных людей в Москве не так уж много. Я даже ни одного попрошайки или нищенки пока не видел.
Покупателей радуют много чем, как это ни странно. А я вот сразу завис около забавной конструкции из двух больших перевернутых конусов. Сок яблочный и томатный — нетрудно было догадаться, чем заполнены стеклянные емкости. На прилавке рядом стояли подносы с пирожными. Может я извращенец, но с детства обожаю томатный сок со сладкой выпечкой.
— Мне томатного и две корзинки, пожалуйста, — говорю странно посмотревшей на меня продавщице.
Оплачиваю в кассе заказ и возвращаюсь обратно с чеком. Вытаскиваю алюминиевую ложку из стакана с водой, кладу в сок соль и начинаю его размешивать. Дородная дама меж тем передает мне два пирожных на тарелочке. Рядом стоят три круглых столика на высокой ножке, где можно быстро перекусить стоя. Странная у них здесь дезинфекция, кладу ложку в стакан с уже мутноватой водой.
Уу-уу. Опять этот божественный вкус! Никогда я не ел таких вкусных корзиночек. А какой бесподобный джем на дне! Продавщица смотрит на меня уже с добродушной улыбкой. Где же знаменитое хамство работников советской сферы обслуживания? Или все еще впереди — продавцы и парикмахеры не успели оскотиниться? Но сейчас не хочу думать об этом. Я просто наслаждаюсь давно забытыми вкусами своего детства. В конце девяностых сок еще был из натуральной томатной пасты. Крем же делали из маргарина, а не кокоса.
Еще не отойдя от испытанного блаженства, прогуливаюсь по большому гастроному. В мое время здесь мини-маркет, хинкальная и еще какая-то хрень. Сейчас же все отдано продуктам. В итоге покупаю шестьсот граммов «Пошехонского», выбрав его из пяти предложенных сортов сыра. Обязательный батон «Докторской», которая сразила меня в самое сердце на второй день попадания, и полкило масла. Представляете — оно, оказывается, бывает обычным, соленым и шоколадным! С упаковкой, конечно, здесь беда. Все покупки мне заворачивают в оберточную бумагу, похожую на картон. Но советского человека этими мелочами не проймешь. Достаю из портфеля сумку системы «авоська», складываю в нее добычу и двигаюсь в сторону дома. А жизнь-то налаживается!

Глава 6

— Правда Серова приедет? — в надцатый раз переспрашивает теща.
Угукаю и продолжаю налегать на макароны по-флотски и соленья. В качестве супруги мне, конечно, досталась прекрасная женщина — но ее мама готовит лучше. Вот и сейчас, приехав просить о помощи, с радостью уселся за стол. Несмотря на сложные отношения, больше мне обратиться не к кому. И неожиданно нашел полную поддержку у Анны Михайловны. Но обо всем по порядку.
Вернувшись домой, закинул вариться предварительно вытащенную из морозилки грудинку и засел в зале за свои записи. Чередуя работу и готовку, сварил борщ к самому приходу Зои. В этот раз она просто сделала большие глаза и не стала задавать дежурный вопрос, что же со мной произошло. После ужина возвращаюсь в зал и решаю продолжить работу под включенный телевизор. Странно, «Спокойной ночи, малыши» уже есть, а программы «Время» еще нет. Только у детской передачи заставка другая, но мелодия вполне узнаваемая. Еще нет Хрюши со Степашкой, собаку зовут Кузя, а не Филя. Зато наличествует жуткого вида бородатый дед-ведущий, похожий на карлика, и никаких мультиков. Вместо них — суррогат мини-театральных постановок, или как этот жанр называется. Это поразило меня гораздо больше отсутствия информационной программы.
Решил не насиловать свой мозг и переключился на перый канал, где шел телеальманах «Подвиг». Интересная передача — не заметил, как залип, забросив сценарий. Нужная вещь, хотя исполнение, на мой вкус, весьма топорное. Но лучше так, чем никак. В мое время про героев Великой Отечественной войны начинают вспоминать ближе к 9 мая. Или, когда власти нужно поднять свой падающий рейтинг, примазавшись к нашей великой истории. Понравился закадровый текст и голос. Помнится, подобное пытался изображать Каневский на НТВ, только рассказывал он не про наших героических предков, а про маньяков, убийц и прочую мразь.
После окончания телепередачи обращаю внимание, что уже искупавшаяся Зоя опять странно на меня смотрит. Мне ее домашний вид нравится гораздо больше, чем деловой. С распущенными волосами и без боевой раскраски она выглядит как-то беззащитно — сразу хочется ее оберегать и всячески лелеять. Правда, сейчас меня одолевают немного иные желания насчет супруги. Будто почувствовав направление моих мыслей, она прикрыла обнажившуюся коленку и придала строгости взгляду.
— Сергеева из отдела учета купила билеты в театр на Таганке, у них там премьера. Но сама Людка пойти не может. Спектакль в пятницу, в 19 часов. Ты пойдешь, или мне договориться с Таней?
Блин, как не вовремя. Вот на детище молодого Любимова я бы точно сходил. Да и Высоцкий вроде уже начал там играть. А Таня — это ее подружка, насколько я помню.
— Мы с Самсоном будем работать с этого четверга по следующий вторник. Может, сходим через пару недель?
— Ну как знаешь, — недовольно фыркнула Зоя. — Если для тебя Самсон важнее жены, то думай сам.
Не успею я, а бросать друга нельзя. Вспоминаю, как мы с ним работали фактически с утра до ночи. В выходные вообще могли остаться ночевать, так как не хотели терять время на дорогу. И что — я, воняющий краской, толком не помывшись, полечу в театр? По идее, можно все решить — но реально не хочу подводить человека.
В общем, как-то не очень весело закончился такой замечательный день. Даже не получилось рассказать Зое о возможном одобрении моего фильма. Она быстро свернула разговор и ушла в спальню. Хотя бы за ужин поблагодарила. Я чего-то засиделся и лег спать достаточно поздно. В итоге остался без сладкого, так как мои посягательства были весьма резко отвергнуты.
— Алексей, еще раз прошу, держи язык за зубами, — начал внушать Данелия, когда мы подошли к его любимому окну с консервной банкой на подоконнике, заменяющей пепельницу.
Сделав пару быстрых затяжек, мэтр как-то сразу расслабился. Несмотря на положительное решение в отношении моей дипломной работы, видно было, что его не покидало напряжение.
— Это хорошо, что ты договорился с Валентиной Васильевной. Боюсь, что могли и зарубить. Не знаю, кому ты там оттоптал мозоль, но информация уже дошла до Пырьева. Благо ему сейчас не до всяких мелких сошек, все вопросы я решил с его замом. Ну и личность Серовой здесь помогла, — Георгий Николаевич строго и вместе с тем грустно смотрит на меня, балбеса.
А чего отвечать? Это был не я? Вот стою и выслушиваю отповедь хорошего человека, который решил поучаствовать в судьбе молодого дурачка.
— По съемочной группе вопросов не возникло. Я только внес свои изменения, — перешел к делу мэтр. — Оператором у тебя будет Ринат Акмурзин. Он давно работает вторым номером у самого Урусевского. Но в отличие от своего предшественника, Коли Олоневского, никак не может получить собственный проект. По директору картины я уже говорил. Еще хочу посоветовать тебе в качестве консультанта хорошего режиссера Зельцера. Илья долго работал в документалке, был вторым у многих режиссеров. Человек он грамотный и, безусловно, талантливый.
Мысленно морщусь — директор по фамилии Каплан, консультант Зельцер. Я не антисемит, ранее вообще старательно обходил национальные вопросы. Но приходилось слышать истории про засилье данных товарищей на всех лакомых местах. В том же кинематографе их хватало именно на хозяйственных должностях. С другой стороны — Данелия подлецов навязывать не станет, значит, поверим его рекомендациям.
Консультантом оказался невысокий усатый мужик лет сорока, излишне худой, как мне показалось. Очень спокойный, даже где-то притормаживающий и немного заикающийся. Уже позже я узнал, что на его речь повлияла контузия, полученная на фронте. Постоянно забываю, что война закончилась всего двадцать один год назад. Акмурзин, наоборот, был здоровенным товарищем с мощной мускулатурой, и ни грамма не похожий на татарина. Светловолосый и голубоглазый — эдакий викинг, только без бороды и рогатого шлема. Детали были уже более-менее согласованы. Мне только оставалось съездить в Звенигород и договориться о проживании группы. Далее туда должен был приехать оператор, пожелавший изучить место съемок на месте. Зельцер решил ехать вместе с ним.
С актрисами у нас был полный консенсус. Серова, видать, провела воспитательную беседу с молодежью, так что Пузик просто сгорала от энтузиазма побыстрее начать. Пообещал на следующей неделе передать им уже чистовой вариант сценария. Моя же дорога завтра лежала на дачу к теще, просить о помощи. Еще надо бы по машине с тестем договориться. Права у меня есть, но разрешит ли он использовать свой пепелац — не знаю.
Скрывать от Анны Михайловны я ничего не стал и рассказал все как есть. Что это мой единственный шанс осуществить мечту и снять оригинальный фильм. Ознакомил ее со сценарием и возможными трудностями. Я, конечно, ранее подозревал, что в семействе Зои главный — отнюдь не Андрей Филиппович. Но сегодня убедился, что это правда. По машине она сразу дала добро и сказала, что водитель тестя пригонит ее, когда будет нужно. Пока я играл с близняшками, теща сбегала в администрацию, где был телефон, и к кому-то из соседей. В итоге через час меня уверили, что нужные помещения под проживание и съемки будут выделены. И яблоневый сад, на который я обратил внимание, мне тоже предоставят. Благо май достаточно прохладный и деревья начнут цвести немного позже обычного, как раз к началу съемок. Золотая женщина! И чего я прежний с ней столько лет воевал?
Сытый и довольный, еще нагруженный свежеиспеченным пирогом и соленьями, вернулся домой на электричке. Зоя сегодня задерживалась, но, откровенно говоря, было не до нее. Весь вечер вспоминал уроки преподавателей, приводя сценарий в удобоваримый вид. Завтра работа с Самсоном, и будет уже не до писанины. Я так увлекся, что не заметил, как в двери повернулся ключ. Ну и работающий телевизор тоже заглушил звук. Выражение лица супруги было какое-то виновато-недовольное. Осмотрев зал, она ушла переодеваться.
— А почему ты не сказал, что был у мамы? — наконец нарушила молчание благоверная, увидев пирог на столе.
— Так ты не спрашивала, — отвечаю в ее же манере и возвращаюсь к сценарию.
Если мадам намерена устроить скандальчик или выяснение отношений, то сегодня я пас. Хочет изображать из себя невесть кого — пусть продолжает. Возмущенно посопев, Зоя развернулась и ушла на кухню. Там раздался демонстративный грохот посуды, показывающий ее отношение к ситуации. Откладываю ручку, протираю глаза и решаю, что конфликты мне сейчас не нужны. Я бы вообще избежал конфронтации, так как провел со здешней супругой две прекрасные ночи. Какая вожжа ей под хвост попала?
Захожу на кухню и наблюдаю странную картину. Зоя сидит за столом, уставившись в одну точку. Пирог стоит нетронутым, на плите закипел чайник. Завариваю чай, а сам становлюсь за спиной супруги. Кладу руки на напряженные плечи, отчего Зоя вздрогнула и захотела встать, но я удержал ее на месте. Начинаю разминать шею и плечевой пояс. Через некоторое время она перестала дергаться и даже закрыла глаза, запрокинув голову.
— Ты меня не любишь, — вдруг выдает подруга.
Судя по запаху, кто-то сегодня принял спиртного, но это точно не я.
— После работы сидели с девчонками в кафе, — продолжает Зоя и делает неожиданное заявление: — Все вы, мужики, козлы!
Сама же чуть ли не урчит от удовольствия. Опускаю руки ниже к двум твердым окружностям и шепчу в маленькое ушко:
— Глупости. Любил и люблю. И сейчас я тебе это докажу.
— Это все не то, — Зоя опять попыталась встать, но без особого рвения.
Я тем временем уже завелся не на шутку. Да и затвердевшие соски с прерывистым дыханием супруги намекают, что она тоже готова. А ведь я, здешний, действительно ее люблю. Вот не помню в своих воспоминаниях каких-то сцен адюльтера или просто приставаний к другим женщинам. В принципе, и есть за что. Зоя не только красива, но и человек хороший. Только в этом году начался какой-то непонятный разлад. Но сейчас не до этого. Поднимаю совсем разомлевшую супругу со стула и целую в губы. Она сразу отвечает. Далее хватаю ее в охапку и тащу в спальню. Чувствую, что сегодня до сценария больше не доберусь.
Утром, невыспавшийся, но очень довольный, жду Самсона. Договорились, что он заедет за мной на своем 407-м «Москвиче». В шесть утра еще достаточно прохладно, но уже светло. Друг не опоздал, и, поручкавшись, мы выдвинулись в сторону Электрозавода. Там у знакомых надо было забрать краску, а уже потом ехать на север, в сторону ВДНХ, где находится детский садик. Машин на улице практически нет, кроме поливалок и хлебовозок.
— Ты чего какой-то смурной? — Серега крутит баранку и посматривает в мою сторону.
— Да не выспался, — отвечаю с улыбкой, вспоминая прошедшую ночь. — Еще и носился как угорелый последние три дня. Чуть позже расскажу, что к чему. Ты пока давай, вводи в курс дела, а то у меня следующая неделя тоже по часам расписана.
Хороший у меня здесь друг. Он совсем недавно оседлал тему шабашек по оформлению и сразу взял меня в долю. На оклад помощника режиссера, в сто десять рублей, долго не проживешь. Особенно если у тебя двое детей. Вот мой белобрысый и добродушный друг детства помогает, чем может.
— Что-то Василиса Прекрасная у тебя излишне эротичная получилась, — хохочет Самсон.
Пашем как проклятые уже третий день подряд. В пятницу вечером я еще вернулся домой, так как сделали пока эскизы. Искупался и сразу завалился спать. Сквозь сон слышал, как вернулась Зоя, но уже был не в силах расспрашивать ее о театре. Встал опять в районе шести, позавтракал, запихал в рюкзак мыльно-рыльные, бутерброды и принялся писать записку супруге, что два дня меня не будет. Самсон не опоздал, и мы двинулись шабашить.
И вот уже финишная прямая. Мне, конечно, сложно состязаться с Серегой в таланте. Он художник, а я просто любитель, умеющий рисовать. Еще и стиль у него забавный, что натолкнуло меня на некоторые мысли. А пока я решил похулиганить и изобразил несколько сказочных героинь с весьма выдающимися вторичными половыми признаками. Особо это не заметно, если только приглядеться. Но Самсон все понял и начал ржать как конь.
Уже в последний день, когда мы закончили две беседки и ждали госприемку в лице заведующей, я решил поделиться с Сергеем своими мыслями.
— Ты знаешь, что такое стиль пин-ап?
— Ну, видел пару плакатов. Я же не совсем деревня, — улыбнулся друг и стал похож на большого ребенка. — Только у нас такое не пройдет. Запретит цензура, и проблем потом не оберешься. Скажут, что пропагандируем нездоровые ценности разлагающегося Запада.
Эк он завернул. Чувствуется, что в их ДК регулярно проводятся комсомольские собрания и прочие идеологические мероприятия.
— А мы обойдем товарищей, любящих запрещать и не пущать. Наша задача — просто изобразить красивых женщин в разных ситуациях. Тем для плакатов я тебе прямо сейчас с десяток набросаю.
Этим мы и занялись. Я взял карандаш и начал быстро рисовать черновые варианты рабочих, крестьянок и служащих. Самсон фишку просек моментально, отнял у меня альбом и набросал пяток просто крутейших сценок. За этим занятием нас и застала заведующая Евгения Марковна. Это была невысокая и подвижная дама с обесцвеченными перекисью волосами. Энергия из нее так и перла. Сначала она потащила нас в игровую комнату и зал для выступлений. Особых нареканий не возникло, и далее последовали беседки. В принципе, заказчику тоже все понравилось, кроме некоторых моментов. На эротические мотивы с изображением Василисы заведующая внимания не обратила. Завтра Самсон должен был заехать и исправить замечания. И на этом всё.
— Леш, ты еще чего-то задумал, я же вижу. Рассказывай давай, а то я не засну от любопытства, — Серега не выдержал и задал вопрос, когда мы въехали уже во двор моего дома.
Проблема в том, что я не знаю, разрешат или нет запустить мои задумки. Вернее, слямзить и переработать под советскую действительность чужие идеи из моего времени.
— Я хочу издать тематический календарь. Если получится, то нескольких видов. То, что я видел на данный момент — полная хрень. Зато народ чуть ли не золотом готов платить за плакат какой-нибудь полуголой западной актрисульки. Нет, доярки и асфальтоукладчицы в стиле Кукрыниксов — тоже ничего. — После этих слов Самсон начинает заливисто хохотать. — Но времена меняются, и у народа есть потребность в иных образах. Для начала попробуем пин-ап, но в целомудренном виде — пошлости нам ни к чему. Второй вариант сложнее, но более реальный. Давай сделаем цикл фотографий с красивыми актрисами, одетыми в стиле советских работниц — ткачих и прочих учительниц. Ну, похулиганим немного, только без фанатизма. Пара мужских профессий тоже будет. Это будет перекидной календарь по западным образцам. Подумай над этим, может, чего набросаешь, и приезжай в Звенигород, где все обсудим. Через дней десять начнутся съемки, ну и мотаться я туда начну уже с этой недели.
На идею календаря меня натолкнул проект с австралийскими пожарными. Не знаю, как он называется, но исполнение просто крутое. Что касается пин-апа, то можно начать с плакатов, постепенно раскручивая эту тему.
Дома меня встретили весьма холодно. Будто Зоя не понимает, что деньги на дороге не валяются. За четыре дня шабашки я заработал столько, сколько за месяц на работе. Мне все тяжелее ее понимать. Зато ночью у нас полный консенсус. При этом очень интенсивный и громкий. Сегодня, правда, я был отфутболен, но по иной причине. У супруги настали «те самые» дни.
А далее мне стало просто не до капризов благоверной. Никогда ранее я так не уставал, в первую очередь морально. До меня сразу дошло, какой подарок был преподнесен Данелией в виде директора картины. Без товарища Каплана просто ничего бы не получилось.
Кроме организационных вопросов, было еще и творчество. С консультантом и оператором мы три раза мотались в поселок, выбирая будущие панорамы. Серова и попавшая под ее влияние Пузик вцепились в меня на предмет недоработок сценария. В итоге договорились, что Оксана, которая училась на сценариста, возьмет все эти вопросы на себя. Буду проверять, дабы дамы не ушли от темы. Ведь сценарий надо еще окончательно согласовать — благо опять вся надежда на Георгия Николаевича. Хорошо, что это всего лишь дипломная работа, которая не требует одобрения десятков комиссий.
В общем, вымотался до состояния нервного срыва еще до начала съемок. Даже не знаю, что будет уже в процессе работы. Вот так и вертелся как белка в колесе, ожидая, чтобы съемки уже начались и быстрее закончились. Реально стало все равно за итоговый результат. Интересно — как маститые режиссеры переживают подобное с каждым фильмом? А ведь потом начинается еще более выматывающий период под названием приемная комиссия. Частенько из фильмов вырезают ключевые эпизоды, совершенно меняя изначальный замысел создателей. Благо что в политику я лезть не собираюсь, и критиковать чьи-то недостатки — тоже. Вспоминается первый фильм Гайдая, который чуть было не загубил его карьеру. Этого я точно не хочу. Только ЧТО увидят в итоговом варианте товарищи чиновники — одному богу известно.
И вот наконец знаменательный день настал. Понятно, что важно это для меня и еще нескольких человек. Основная часть съемочной группы воспринимает все как обыденность. Не знаю, какой у меня был пульс, когда были произнесены заветные слова, но сердце точно готово было выпрыгнуть из груди.
Свет! Камера! Мотор! Начали!

Глава 7

Теперь я понимаю, почему большинство режиссеров курит. Это не работа, а просто какой-то ужас. Но в итоге привык ко всей сопутствующей съемкам нервотрепке, и даже начал постепенно получать удовольствие от хорошо выполненной работы. Но съемки — это только треть от общего процесса. Далее началось самое утомительное и муторное, под названием монтаж. А ведь еще нам предстоит озвучка выбранного материала. Здесь волей-неволей закуришь. И ведь речь идет лишь о короткометражном фильме длительностью менее двадцати минут. Что творится при создании полноценной картины, я даже думать не хочу. Кроме всего прочего, надо договариваться с «Мосфильмом» о времени, когда наша группа получит право доступа к оборудованию. Хорошо, что все взял на себя Каплан, и Данелия обещал помочь.
Выйдя из здания на улице Мосфильмовской, я наконец-то вдохнул полной грудью теплый июньский воздух. Основные вопросы согласованы и можно с уверенностью сказать, что фильм скоро начнет обретать свои очертания. Решил пройтись до дома пешком, хотя это и займет более часа. Не мешает успокоиться, привести мысли в порядок и просто побездельничать. Повернул налево в сторону Университетского проспекта и медленно двинулся по Мосфильмовской, наблюдая за народом. Людей на улице не так много. В основном молодежь, скорее всего, студенты МГУ, которых становилось больше по мере приближения к их альма-матер.
Купил у дородной лотошницы эскимо и присел на лавочку. Эх, хорошо! Мимо прошла стайка девушек, что-то эмоционально обсуждая. Я прямо засмотрелся на ладные фигурки в платьях-колокольчиках и легких босоножках. После достаточно прохладного мая и начала июня лето наконец-то наступило, что сразу отразилось на гардеробе граждан. Сейчас температура примерно градусов двадцать семь. Мне бы на озеро или иной пляж смотаться, но дела не пускают. Выкинул обертку в урну и продолжил свой путь, вспоминая прошедшие безумные дни.
— А где ежик? — прибегает взволнованный Акмурзин. — Надо еще несколько дублей, у меня есть новые идеи.
— Мы его отпустили, — в унисон произносят Даша с Машей и задорно смеются.
— Так, молодежь, — обращаюсь к дочкам и зрителям, — нужно поймать ежика, потом отпустим. Оператор снял не все кадры.
Что тут началось! К охоте присоединились не только дети, но и взрослые. Наша компания вытоптала половину участка, где проходил очередной день съемок. Веселые крики с визгами, наверное, были слышны даже в Москве. Съемочная группа тоже не отставала, и часть народа ринулась на поиски благоразумного животного, сразу давшего стрекача.
Какой человек, особенно ребенок, не захочет соприкоснуться с внутренней кухней кино? В шестидесятых таких точно нет. Наши первые дни работы проходили в окружении просто невероятной толпы зевак. Поначалу это было забавно, но затем стало нервировать. Пришлось подключить административный ресурс в лице тещи, которую в поселке немного побаивались, дабы она навела дисциплину среди восторженного населения. Мешать нам сразу перестали, проникшись пламенной речью Анны Михайловны. Зрителей хватало, но гвалт и прочий шум прекратился. Но поимки колючего беглеца это не касалось, все действующие лица оторвались на славу.
Фильм я решил назвать «Маленькие проказницы». Хорошо, что времена еще не испорченные, и даже быдловатая публика воспримет подобное название без гнусных намеков. В качестве главных действующих лиц выступают девочки-близняшки, отдыхающие с мамой на даче и ожидающие приезда папы. При этом они немного хулиганят, доставая маму с бабушкой. Эдакий фильм-зарисовка с примесью «Ералаша».
Проанализировав нынешнее советское кино, обратил внимание на некоторые перекосы. На фоне отличных комедий, военных мелодрам и разного рода агиток добротных фильмов про жизнь простого человека снималось очень мало. Есть отличные вещи вроде «Первое свидание» с Юматовым или «Простая история», где Мордюкова была просто шикарна. Но выходца из более поздней эпохи такое кино не цепляло. Чувствуется какая-то искусственность и наигранность. Хотя неплохо смотрелся дебютный фильм Данелии «Сережа». Тяжело рассуждать на эту тему и особенно критиковать вполне себе добротное кино. Но вот такие у меня ощущения, и ничего не могу с собой поделать.
Ведь недаром «Москва слезам не верит» буквально ворвалась в жизнь зрителей, став не просто одним из лидеров советского кинопроката всех времен. Фильм стал частичкой жизни каждого адекватного человека. А ведь там не было чего-то запредельного. Просто отличный режиссер снял жизнь простых людей. Поэтому его смотрят сорок лет спустя и не забудут через шестьдесят. Актеры будто не играли, а жили на экране. Зрителя не обманешь, просто так он часами в очереди за билетом стоять не будет. Но на лавры Меньшова я не покушаюсь, зная свой истинный уровень. Мне нужно снять дипломную работу в нестандартном стиле, заявив о себе. Для себя решил, что если не получится с первого раза, то переключусь на иные сферы, завоюю популярность и все равно вернусь в кино. Не просто так я озадачил Самсона пин-апом. Надо наступать по всем фронтам.
Кроме явно забавных моментов навроде поимки ежика или рассуждений дочек, веселящих окружающих, появилась небольшая проблема. Я запланировал сценку на пляже, дабы добавить небольшой перчинки. В общем, Пузик должна была снять платье и бежать с близняшками купаться. Но белоруска пошла в отказ, посчитав кадр чуть ли не обнаженкой с пошлятиной. Дурында. Сценка Селезневой, когда они с Демьяненко читали конспект, или диалог на пляже из фильма «Мой младший брат», где Марченко тоже была в купальнике, оказали сильное воздействие на народ. Бикини, ну или его предтеча, стали пользоваться бешеной популярностью после приключений Шурика, если я ничего не путаю.
С приобретением пляжного костюма вообще отдельная история. Повторять Гайдая не хотелось, поэтому я кинулся искать иной вариант купальника. И сразу был обломан по самое не хочу. Не учел, что сейчас сезон и народ разобрал все более или менее приличные летние вещи. Еще и советская промышленность, мягко говоря, не радует своим ассортиментом. В итоге помогла Серова, посмеявшаяся над моей наивностью. Сценку Валентина Васильевна одобрила, хотя обозвала меня прохвостом и сластолюбцем. Портниха, рекомендованная звездой, сшила три варианта бикини по переданным эскизам. Поиск материла стал отдельной темой, но здесь неожиданно помогла Зоя. Все-таки хорошо, когда в семье есть работник торговли. Размеры Пузик у меня были, так как ей шили еще пару сарафанов. Здесь обошлось без проблем.
И вот настал момент, когда Оксана должна была надеть эротическую обнову и сыграть небольшой эпизод. Только наша будущая звезда уперлась. В итоге я пошел тем же хаотичным путем, подтянув всех женщин, кто работал над фильмом, и попросил их шуточно атаковать упрямицу. Смех, крики, радостно прыгающие рядом с кучей-малой близняшки. Через полчаса этого балагана был проведен показ с красной как рак и стесняющейся актрисы. Я сразу выбрал аляпистый ярко-синий вариант с голубыми и красными вкраплениями, чем поверг окружающих в шок. Думал, что будет утвержден более откровенный вариант. Но затем дамы начали внимательно приглядываться к бикини, задумчиво поглядывая на Пузик. Все равно на черно-белой пленке не будет видно всей этой красоты. Но на этот случай я пригласил фотографа, который должен запечатлеть Оксану для истории.
Надо сказать, что за две недели съемок у нас сложился очень дружный коллектив. Смех, шутки и прочие подкалывания были нормой. Сразу возникла идея сделать подборку забавных эпизодов и показать их после титров, как любил делать Джеки Чан. Надо будет посоветоваться с Данелией. Настроение немного испортила Зоя, которая попыталась закатить небольшой скандальчик, когда узнала, для чего мне была нужна ткань. Не удивлюсь, если она больше возмутилась тем, что ей не предложили пошить бикини. Надо будет исправить ошибку. Тем более что подобный купальник может очень выгодно подчеркнуть особо аппетитные выпуклости супруги. Решено, закажу ей два варианта, и пусть сама выбирает. Может, мне в модельеры податься? Пузик, кстати, тоже весьма красива. Если не замечать ее прозрачную кожу, покрытую миллионом веснушек и конопушек, то Оксана практически фотомодель. Оказывается, наша скромница имеет разряд по прыжкам в длину и почти каждое утро начинает с пробежки. Потому и фигура у нее чудо, как хороша.
А еще мне было приятно общаться с Серовой. Ненавязчиво и без всякого давления она быстро стала лидером нашего небольшого коллектива. Заодно сильно помогла Пузик в чисто актерских моментах. По близняшкам она сразу сказала, что не нужно учить детей играть. Они сами вполне естественно вошли в образ. Мне тоже дала несколько советов по технической части работы. Под конец съемок вообще огорошила небольшим признанием.
— Спасибо тебе, Алексей, что пригласил меня на съемки. Я уже начала забывать, что это такое. И как приятно слышать «Снято!», — грустно улыбнулась звезда. — Давно я так весело и продуктивно не проводила время. И еще — у тебя очень необычная манера работы. Наши режиссеры так не снимают. Продолжай гнуть свою линию, и у тебя все получится.
Приятно, черт возьми, слышать подобное от лауреата Сталинской премии. Но это уже детали, все равно я работаю более интуитивно, нежели подстраиваюсь под какие-то каноны. Может, получается более реалистично. Как я уже замечал, во многих фильмах конца 50-х и начала 60-х годов актеры переигрывают. Хотя есть и, безусловно, отличные вещи, уровня которых мне не достичь никогда.
— Простите? — не понял, что хочет девушка, отвлекшая меня от воспоминаний.
— У вас шнурок развязался прямо напротив МГУ, — рассмеялось небесное создание, указывая на главный корпус университета.
Не смог вспомнить, какую модель мне напомнила девушка, но она точно на нее похожа. А самое главное — типаж, которого пока еще нет на советских экранах. Породистое лицо, светлые волосы, очаровательные ямочки, тонкая фигура и достаточно высокий рост. Понятно, что все это обернуто в простенький сарафан, босоножки без каблуков и полное отсутствие косметики. С правильным мейкапом и в вечернем платье от кутюр это будет просто нокаут для любого мужика.
— Не хотите сняться в кино? — ничего лучшего в голову не пришло.
— Очень банальный прием, — забавно сморщила рожицу красавица. — Сколько вас здесь таких ходит, прямиком с «Мосфильма». Пристают к нам простушкам-первокурсницам. А вы меня сразу на главную роль хотите или сначала в эпизодах помучить?
Чувствую, что надо мной издеваются, и решаю поддержать игру. Сначала сажусь на корточки и завязываю ботинок. Далее произношу максимально серьезным тоном:
— Есть вакансия на роль принцессы. И, конечно, только главная роль, — не выдержав, улыбаюсь, уж больно девушка милая. — А если серьезно, то через год или полтора мне действительно понадобится актриса. Давайте сделаем следующим образом. Встречаемся здесь, ну, например, 25 января 1967 года на Татьянин день. Это не шутка.
Только с днем студента я точно переборщил, судя по наморщенному носику. Девушка явно пыталась понять, что это за дата. Они же здесь все комсомольцы и привыкли отмечать совершенно иные праздники.
— У меня день рождения в другом месяце и откуда вы знаете мое имя? — неожиданно произносит студентка.
Упс. Как бы меня здесь в приставании или преследовании не обвинили. Девушка хороша, еще раз окидываю ее взглядом. Но я женат, а через год могу оказаться по распределению в каком-нибудь Турткуле. Делаю серьезное лицо, хотя, глядя на Таню, хочется постоянно улыбаться. И почему я ей назначил встречу через полгода?
— Надеюсь, вас не отчислят за неуспеваемость. Напоминаю, на этом месте 25 января следующего года.
Уже пройдя метров десять, услышал в ответ явно обиженный голос:
— Даже не подумаю. И вообще, я отличница!
Улыбаюсь и иду дальше. Навстречу попадается в основном молодежь и пенсионеры, разбавленные мамочками с детишками. Народ так же, как и я, радуется теплым денькам. Засматриваюсь на очередную стайку девчонок и получаю в ответ добродушное хихиканье. Хорошо!
— Может, все-таки я приеду? Ну дикарем поживу, комнату какую-нибудь сниму?
Судя по недовольному выражению лица, Зоя была не в восторге от моего предложения. Забыл, вернее, просто не знал, что супруга с детьми собралась на море в августе. Ведомственный санаторий в самый разгар сезона может принять далеко не каждого отдыхающего. Но для нее сделано исключение из правил. У меня на это время были запланированы съемки и пришлось отказаться от поездки. Так как многое изменилось, и от работы помощником режиссера меня отстранили, то я решил сгонять на море самостоятельно. Только натолкнулся на стену непонимания. Хотя отпуск можно взять в любой момент, так как все равно придется уходить с «Мосфильма».
— Мы забронировали билеты заранее. Сейчас их не купить, даже если попросить папу. — Что-то слова супруги попахивают отговорками и нежеланием видеть меня рядом. — И вообще, ты сам говорил, что придется искать новую работу. Может, лучше заняться этим, чем кататься по пляжам?
Вот и поговорили. Не знаю, что на нее опять нашло. Вроде помирились после ссоры на даче. Вину загладил, заказав ей два новых купальника. Сложно понять эти постоянные взбрыки. Фильм наконец-то снял, пусть и короткометражный. Деньги тоже зарабатываю и планирую резко увеличить доходы. Чего ей еще надо? Хотел попросить тестя выделить машину и сгонять на ней. Но с таким отношением уже не хочется. Самое забавное, что мы вполне себе нормально спим вместе, может, не так интенсивно, но все равно.
— Мама, папа приехал!
Пузик, сидящая посреди цветущих яблонь, откладывает книгу, поворачивается и трогательно улыбается.
Странно, что фильм не докрутили до конца и прервали сразу после титров. В зале загорается свет. Народ потихоньку зашевелился. Я сижу ни живой, ни мертвый. Рядом Серова, схватившая меня за руку и тоже сильно нервничающая. Оксана вообще в полуобморочном состоянии. Только Зельцер сохраняет спокойствие, но оно явно наносное. Мысленно возвращаюсь к другому показу, который состоялся буквально неделю назад и резко изменил мою здешнюю жизнь.
Видать, колдун, который забросил меня в это время, обеспечил еще и благоволение высших сил.
Как иначе назвать сложившуюся ситуацию, не знаю. Премьерный показ перед комиссией в Театре киноактера не предвещал ничего интересного. Данелия, как мой руководитель, пара человек из «Мосфильма» и несколько зевак являлись первыми зрителями моего проекта. Не такая я большая птица, чтобы заинтересовать кого-то своей дипломной работой. Конечно, присутствовала почти вся съемочная группа. Ведь, кроме меня с Зельцером, фильм толком не видел еще никто.
Перед самым началом в небольшой кинозал зашел невысокий и стройный молодой человек. Без усов я его сразу не признал. За ним следовал представительный мужчина в отлично сшитом костюме, очках и с каким-то флером чуждости. Уж очень он был похож на господина, а не товарища. Далее шел невысокий полноватый дядечка, о чем-то спрашивающий щупленького чернявого молодого человека в мешковатых брюках и темной рубашке.
— Разрешите нам присоединиться к просмотру? — спросил первый и, не дожидаясь ответа, плюхнулся на стул.
Через несколько секунд свет погас, и взгляды присутствующих переместились на экран. Весь фильм со стороны гостей раздавался шепот, будто один из них комментировал происходящее действо.
После титров гости разразились аплодисментами. В общем, я вспомнил первого вошедшего. Чуть позже мои подозрения подтвердила Серова. Андрей Тарковский пригласил в театр своего друга Тонино Гуэрру и атташе по культуре посольства Италии. Узнав о показе, вся компания загорелась посмотреть дебютную работу начинающего режиссера. Не знаю как насчет Тарковского, но итальянцы были явно довольны и эмоционально делились впечатлениями. Переводчик, тот самый молодой человек, еле успевал за тараторящими южанами.
Уже перед уходом Андрей пожал мне руку и с искренней улыбкой похвалил за необычную подачу некоторых эпизодов. Не люблю я ренегатов и прочих перебежчиков, но в тот момент даже не думал об этом. Все-таки похвала от создателя «Андрея Рублева» дорогого стоит. Данелия тоже не скупился на хорошие слова, в отличие от хмурых представителей «Мосфильма». В итоге, когда все представительные товарищи рассосались, мы дружной компанией засели в местном буфете. Много не пили, но посидели на славу и очень душевно. Вспоминали смешные моменты съемок и озвучки. Зельцер оказался интересным рассказчиком и выдал много смешных историй. Давно я так не смеялся.
Я уже забыл о встрече с гостями премьеры, погрузившись в административные вопросы. Надо было закончить все дела по фильму. Вдруг на выходе из киностудии меня перехватывает Зельцер, явно нервничающий. Ничего не говоря, он потащил меня в сторону от центрального входа.
— А ты счастливый, Мещерский. Я это сразу понял. Данелия, Серова, а теперь эти итальянцы. В общем, танцуй. Атташе прислал запрос в Минкульт о показе твоего фильма на Венецианском фестивале. Ты даже не представляешь, что сейчас начнется!
Я сначала не понял, о чем скороговоркой выпалил Илья Моисеевич. Так замучился со всякими бумажками, что было не до этого. Но постепенно до моей тормозной головы начало доходить, что вот он шанс!
— Но ты особо не радуйся, — поумерил мой пыл Зельцер. — Обычно создается комиссия, которая должна утверждать состав участников. В твоем случае тянуть не будут, так как запрос идет от итальянцев напрямую.
И вот представительная делегация во главе с первым замом министерства культуры СССР Кузнецовым посмотрела фильм. Нашу группу вызвали перед светлые очи важных товарищей. Замминистра выслушивал какие-то комментарии от директора Высших курсов сценаристов и режиссеров Маклярского. Рядом скромно стоял Данелия и несколько сопровождавших большого начальника людей.
Через некоторое время замминистра оглядел нашу компашку, доброжелательно кивнув Серовой.
— Значит, это вы Алексей Мещерский, который виновен в творящемся переполохе?
«Это типа юмор у него такой?» — думаю про себя. Но быстро отвечаю, что так и есть, а это, мол, вся наша группа. Биг-босс заинтересованно посмотрел на Пузик, которая по своей привычке стала похожа на пятнистую свеклу. Гордиться надо, что на твою фигуру мужики запали, а не краснеть. Надо попросить Валентину Васильевну, чтобы провела дополнительный сеанс психотерапии среди белорусской интеллигенции по внушению уверенности в себе. Актриса не должна смущаться, только строго по сценарию.
— Не пойму, что в твоем фильме нашли итальянские товарищи, — продолжил чиновник через некоторое время. — Но ничего предосудительного или бросающего тень на СССР мы не обнаружили. Поэтому даю предварительное согласие на отправку картины в Италию. Надо только сделать субтитры, посольство обещало помочь. Успеете?
Маклярский заверил высокого гостя, что вопрос будет решен в ближайшее время. Только один из сопровождающих презрительно сморщил лицо. Я-то ему что плохого сделал?
— А субтитры только на итальянском или еще на английском? — решаю спросить, чтобы прикинуть объем работ.
— Эх, молодежь, — усмехнулись мне в ответ. — Фестиваль же в Италии. Зачем тебе там английский.
Логика у товарища железная. Судя по поддержавшим его чиновникам, они думают так же. Объяснять, что кино могут посмотреть не только итальянцы, я не стал.
— Нам готовиться к поездке на фестиваль?
Здесь комиссия во главе с Кузнецовым откровенно заржала.
— Ой, рассмешил. Тебе комедии надо снимать, Мещерский. Состав делегации утвержден еще в марте. Не переживай, в Венецию поедут достойные товарищи, представляющие советскую культуру и искусство. Или ты рассчитываешь там победить?
Начальственное горло опять издает громкий смех, а сопровождение услужливо подхихикивает.
— Нет, положительно тебе надо в комедию. И это, будь готов к вызову в министерство. Екатерина Алексеевна захочет с тобой пообщаться и может пригласить в любой момент. Нет, вы представляете, Италию ему подавай.
Начальственная рожа и сопровождение уже покинули помещение, а я все стоял столбом. Никогда не думал, что можно прирасти к месту. Может, это нервы или радость, но меня накрыло не по-детски. Чувствую, что кто-то меня тормошит за руку. Оборачиваюсь и вижу счастливые голубые глаза на веснушчатом лице.
— Мы победили, да? — срывающимся голосом спрашивает Пузик.
— Еще нет, Оксана. Это был первый шаг длинного пути. Но теперь я с него не сверну и дойду до конца. Обещаю!

Глава 8

— Ждите, вас пригласят, — произнесла секретарь строгим голосом и начала что-то строчить на печатной машинке.
В приемной больше никого не было. Не скажу, что обстановка была роскошной или гнетущей. Стол секретаря, шкаф, несколько стульев для посетителей… и практически всё. Ремонт тоже не впечатлял, разве что люстра такая… монументальная. Располагаюсь поудобнее и закрываю глаза.
Переутомился я, честно говоря.
Мне казалось, что суматоха была при монтаже и озвучке, но это было заблуждением. Работа над переводом и титрами просто выжала меня морально. Никогда не понимал нездорового пиетета наших властей перед иностранцами. Раз что-то нужно сделать или угодить западникам, то они в лепешку расшибутся. Вернее, заставят сдохнуть, но выполнить работу подчиненных. Может, я неправ, и все дело в одобрении Минкульта. Не хочу думать плохо о людях, от которых пока видел только хорошее. Но некий осадочек все равно остался. Присланный посольством переводчик быстро разобрался в тексте, и далее уже пошла техническая работа. Благо что картину резать не стали, и она в неизменном виде должна принять участие в конкурсе короткометражек.
На всякий случай я сделал английский вариант текста. В принципе, мой инглиш не так плох, но попросил тестя найти нормального переводчика. Обошлось мне это не очень дорого, скорее всего, из-за Андрея Филипповича, так как переводчик был его сотрудником.
За всей этой суматохой отношения с Зоей опять перешли в странную фазу, которую можно назвать затишьем на фронте. Мои локальные успехи ее как бы не интересовали. Когда я заикнулся про фестиваль, то получил только скептическую улыбку, и более к этой теме не возвращался. Не верит — и ладно. Раньше мы хоть с ней разговаривали, теперь только вместе едим и иногда спим.
— Товарищ Мещерский! Товарищ, проснитесь.
— А? Что?
Подскакиваю и чуть было не падаю со стула под насмешливым взглядом секретаря. Ничего себе задумался. Мне тем временем сообщают, что пора бы и на ковер к министру.
Фурцева сидела за столом и что-то черкала карандашом в блокноте. Через пару секунд она подняла голову и кивнула мне на большой стол для совещаний. Сажусь по ее левую руку и молчу в ожидании начала беседы. А она не такая уж низкорослая, хотя я уже привык, что люди здесь гораздо мельче, чем в моей эпохе. Элегантный костюм, красивая брошка и узнаваемая прическа. Я все-таки не совсем деревня и могу узнать некоторых советских руководителей шестидесятых. Вернее, точно узнаю Брежнева, Косыгина и Громыко, с остальными могут возникнуть проблемы. Надо, кстати, заняться этим пробелом в моих знаниях. А то вдруг не признаю какое-нибудь большое начальство! Эк меня понесло в далекие выси…
— Рассказывай, Алексей Анатольевич, как додумался до такого фильма. Ранее ты звезд с неба не хватал, если не сказать хуже, — строго произнесла министр, усаживаясь напротив.
Фурцева смотрит вроде сурово, но в уголках ее глаз притаилась смешинка, если я что-то понимаю в мимике. А меня вдруг накрыло косноязычие — опять нервы. Или реакция тела прежнего Лехи, который в некоторых моментах был излишне робок. Бекая и мекая, рассказал про свои задумки, что хотел изобразить простых людей с их обычными заботами на фоне советского быта. Но потом пришла в голову идея про двух шкодливых девочек, добавив в сюжет немного юмора и забавных сценок. При этом были и интересные натурные кадры, природа, большая массовка из отдыхающих в поселке.
— Значит, хотел показать обычную жизнь? Но одна из главных задач советского кино — это не просто изображение нашего советского образа жизни, но и преимуществ коммунистического строя.
Чую, что эта сентенция попахивает провокацией. Насколько я помню, Екатерина Алексеевна зашоренной дурой не была и умела находить общий язык со столь сложной публикой, как киношники или музыканты.
— А я в фильме занимаюсь самой что ни есть пропагандой коммунистического строя, — решаю гнуть свою линию без всякого подобострастия. — Наши дети летом бегают купаться или ловить рыбу и не боятся бомбежек, как вьетнамцы. Советская ребятня не должна начинать работать за гроши с самого юного возраста, как в Африке или Латинской Америке, чтобы не умереть от голода. Счастливые улыбки, отнюдь не постановочные, которые можно увидеть в фильме, — и есть наш ответ разного рода скептикам.
Эх, товарищ министр. Рассказал бы я тебе, во что превратится страна уже через тридцать лет.
Как дети новой России будут нюхать клей, спиваться, станут жертвами разного рода молдавско-цыганских подонков, устроивших целый бизнес на маленьких попрошайках. Что с ними еще делали разные уроды, особенно с девочками, я даже думать не хочу. Я рос в девяностые и помню, как уходили от передоза мои молодые соседи, хотя тогда этого еще толком не понимал. Что-то такое Фурцева увидела в моих глазах, потому что быстро завершила тему пропаганды. И сразу спросила, чего это меня вдруг прорвало. Откуда такие таланты?
— Так я достаточно образованный человек, — отвечаю с улыбкой, — Сима Иосифовна, которая жила у нас во время войны, учила меня играть на фортепьяно. Нас тогда уплотнили и одну комнату отдали учителю музыки из Белоруссии. Замечательная женщина, ее семья погибла при эвакуации, только сын вернулся живым с войны. Она так и осталась у нас в городе. Работает директором музыкальной школы, если на пенсию не вышла. Четыре года я ходил в изостудию при ДК Текстильщиков, так что и рисовать немного умею. Вторая соседка, Алевтина Казимировна, вроде из бывших, обучала меня французскому. Я и в школе его потом учил. Учительница даже злилась, что школьник знает язык лучше нее. А мама все говорила: мол, учи языки, сынок, в люди выбьешься, дипломатом станешь. Она была очень простой женщиной, всю жизнь работала на местном заводе. Умерла от рака в пятьдесят седьмом, когда я был в армии. Отец еще в сорок третьем погиб, нас с братом мама одна и поднимала.
Чего-то из меня полезли воспоминания прежнего Лехи, которые были ранее недоступны. Глаза Фурцевой покрылись поволокой, будто она сама ухнула в какие-то в свои собственные воспоминания. Можно по-разному относиться к советским правителям, но войну они пережили со своим народом. Не все, сволочей тоже хватало. Но Екатерины Алексеевны это точно не касается. Может, она поэтому и нянчилась со многими деятелями искусств, понимая, что у них была нелегкая судьба в детстве.
— А недавно я понял, что хватит отсиживаться в сторонке. Понимаю, что это звучит нескромно, но я вижу, как можно и нужно снимать интересное кино. Да и других проектов у меня хватает. Вот поэтому взялся со всем старанием, и вроде неплохо получилось, — продолжаю рассказ.
Некоторое время министр молчала.
— Не слишком ли дерзко это звучит от вчерашнего студента и простого помощника режиссера? Насчет твоего видения кино, и не только — тоже есть вопросы. Не слишком ли рано ты начал распускать язык и критиковать заслуженных товарищей, чьи успехи тебе даже не снились. Молчишь? Нечего ответить? Одно дело вещать за спиной, а совсем другое — произнести обвинения в глаза.
А вот здесь она неправа. Не было ничего такого в моих пьяных рассуждениях. Прошелся по кумовству и сластолюбию отдельных товарищей, больших любителей молоденьких девушек. Кстати, надо определить суку, которая меня сдала. В застолье участвовало шесть человек, поэтому задача упрощается. Но сейчас меня одолевали совсем иные чувства. Что-то такое неукротимое и даже злое полезло из нутра. Бывало такое у Алексея, когда его терпение достигало предела. Мог сорваться и с трудом себя контролировал.
— Стукачи и лизоблюды вас неверно информировали. Никакой крамолы в моих речах не было. Заслуги перед страной не являются основанием из фильма в фильм снимать исключительно своих жен и прочих друзей. И тем более никто не дает им права тащить в постель молоденьких девчонок на сорок лет младше. А в лицо кое-кому я могу сказать, что думаю. Только боюсь, вместе со словами еще и набью заслуженную морду.
— Значит так? — Фурцева откинулась на спинку стула и начала нервно барабанить ногтями по столу. — Правильно меня предупреждали, что ты не так прост, как хочешь казаться. Вон как заговорил. И это ты еще ничего не достиг. Может, тебе кто-то из критикуемых дорогу перешел? Что за нездоровые разговоры?
— Если бы они снимали кино на свои деньги, то вопросов бы не возникало. Но раз люди работают на государство, то обязаны вести себя согласно нашим законам. Я не видел в трудовом кодексе пункта об обязательном участии в фильмах жен режиссеров. Про приставания к девушкам, что является завуалированной формой изнасилования, вообще молчу. Сегодня все промолчат, а завтра что? Они в койку уже детей поволокут?
— А ну, молчать! — громкий крик сопровождался ударом по столешнице. — Будешь ты мне здесь еще мораль читать. Особенно про молоденьких девушек.
Похоже, это всё. Вот кто меня за язык тянул? В обычной жизни я более дипломатичен и даже угодлив с начальством. Но нынешний Алексей — совершенно иной типаж. Сначала молчит и терпит, а потом лезет в драку, как берсерк. Но через некоторое время Фурцева успокоилась, подошла к столу и нажала на кнопку. Тут же приоткрылась дверь и появилась голова секретаря.
— Сделай нам чайку, пожалуйста.
Через пару минут на столе, как по мановению волшебной палочки, появился чайник, чашки и вазочка с сушками. Как заботливая хозяюшка, министр лично наполнила мне емкость ароматным чаем, явно не грузинской соломой.
— Давай сменим тему. Ты говорил про новые идеи. Они у тебя с собой? — Фурцева кивает на лежащую рядом со мной папку.
Незаметно делаю вдох, как перед погружением в воду, и достаю первую партию рисунков.
— Наверное, ты в чем-то и прав. Лозунги у вас получились забавные и цепляющие одновременно. Но это же откровенный разврат. Что это за девиз — красивые девушки не для пьяниц? Да и деваха смахивает больше на какую-то американскую актрису или шалашовку. Я подобное к изданию не допущу.
Не знаю, с кого Самсон писал натуру, но девушка получилась жутко сексуальной, хотя была вполне себе одетой. А вообще — мощно нарисовано. Идущая под ручку с простым парнем красотка и пялящиеся на парочку молодые любители водки, оккупировавшие лавочку. Еще два проекта плакатов были выдержаны примерно в таком же стиле и носили антиалкогольный характер. «Любите, девушки, романтиков, а не пьяниц» и «В луже водки и богатыри тонут» тоже смотрелись сильно. На последнем плакате в луже, рядом со свиньей, лежал пьяный парень, а мимо шла девушка, презрительно скривив личико.
— Зато образно и доходчиво, особенно для молодежи, — начинаю спорить с министром. — Нынешние плакаты давно превратились в простую формальность и унылы до невозможности. Разве можно сравнить современных халтурщиков с ранними Кукрыниксами? Сатира и злободневность пропали, на их место пришел формализм и желание быстрее заработать на очередном «шедевре». И я в корне не согласен с вашей оценкой изображения девушек. Советские женщины — самые красивые в мире, я это точно знаю!
— Это откуда? За границей ты не бывал.
— Дело же не только в красоте физической. Мы самая читающая, а значит, думающая нация. Ни в одной стране мира поэты не собирают огромные залы, а за билетами на выставку не выстраиваются огромные очереди. Наша девушка — это сочетание природной и духовной красоты! Представительницам иных стран такое просто не дано!
— Силен ты в красноречии, Алексей. Чуть было и меня не очаровал, чего говорить о девушках, — улыбнулась Фурцева, выслушав мою пламенную речь. — Подумаю я над вашим пин-апом, только придумайте другое название. Нечего в страну очередную американщину тащить. Мы только переварили все эти твисты и прочие свинги. Для начала можно устроить небольшую выставку, а далее посмотрим на реакцию людей. В этом году на многое не рассчитывай, а лучше подготовь побольше плакатов, чтобы было из чего выбирать. Что у тебя там за фотографии? Показывай.
— Хм. А вот этого я точно не ожидала. Не обижайся, но все характеризуют тебя как человека излишне легкого и несерьезного. Даже без стержня. И вот такое! Но допустимо ли изображать советских рабочих в таком виде? Мне нравится, но подобные вещи надо согласовывать.
— Вы же работали на ткацкой фабрике, Екатерина Алексеевна. Кому, как не вам, знать, что это за труд. Если кто-то не понимает, что люди физического труда сильно устают, то мне стыдно за подобных товарищей. Поэтому я решил изобразить рабочего человека не улыбающимся и чистеньким, а после тяжелой смены. Мне кажется, такой образ должен понравиться нашим гражданам. Вы извините, но нынешние плакаты не цепляют. Здесь же мы хотим сделать полноценный календарь с актерами в образе, максимально приближенном к реальности.
— Опять ты критикуешь и придираешься к чужому труду, — уже беззлобно ворчит министр, разглядывая эскизы, прилагающиеся к фото. — Сам еще ничего не достиг, а гонору на десятерых. Ладно, оставляй свою папочку, буду думать.
Я с трудом удержался, чтобы не крикнуть: «Йес!» Боюсь только, что неправильно поймут и будет только хуже. Делаю максимально смущенное лицо и благодарю свою потенциальную благодетельницу.
— Но ты же прекрасно понимаешь, что многое будет зависеть от реакции на твой фильм. Никто не ждет победы, но хорошие отзывы критиков не помешают. Одно дело, когда новация исходит от талантливого и перспективного молодого специалиста, и совсем другое — когда рацпредложения поступают от товарища с сомнительной, даже подмоченной репутацией. В любом случае жду новых рисунков. Оставишь свой телефон Марине, моей помощнице — она с тобой свяжется, когда будет решение по календарю. Через нее и передашь новые работы.
Основная задумка, которая завладела мною поболее пин-апа, — это перекидной календарь, который в Союзе еще неизвестен. Я точно пока не видел подобного. Есть правда сомнения в возможностях отечественных типографий, что подтвердила Фурцева. Одно дело — газеты, и совсем другое — глянец А-3 формата, на пружине. Ладно, если одобрят, то буду погружаться в вопросы полиграфического производства.
— Надеюсь, ты понимаешь, что на «Мосфильме» тебе будет очень тяжело? — Фурцева весьма дипломатично описала ужас, который меня ожидает. — Ждем итогов фестиваля, но в любом случае переводим тебя на Горького. Хочется верить, что там ты никому больные мозоли оттаптывать не станешь и, тем более, бить морды. Что касается любителя молоденьких девушек, то я его приструню. Не нужно мешать личное и общественное. Если получится с твоим фильмом, то даже можешь рассчитывать на полнометражный. Советская власть всегда дает дорогу молодым и талантливым людям.
— Екатерина Алексеевна! Да я!.. Золотой вы человек! — вскакиваю в порыве чувств и не знаю, как выразить свою благодарность.
— Ладно, иди. Ты и так у меня лишний час отнял. Обаятельный ты баламут, Алексей. Вылитый гусар! — с улыбкой ответила министр.
— Марина, простите, не знаю отчества, — обращаюсь к секретарю после того, как продиктовал телефон.
— Можно без отчества, — слышу в ответ.
А она не такая и взрослая. Просто деловой костюм, очки и высокая прическа создают иллюзию, что перед тобой дама за сорок. Надо бы ей в следующий раз коробку конфет принести. Иногда хорошие отношения с помощниками значат больше, чем расположение начальства. Мелочей в моем деле быть не может, значит — налаживаю дружеские связи с Мариночкой. После ее кивка на просьбу воспользоваться телефоном, набираю Серегу.
— Еще дома? Едешь в студию? Я через час буду у тебя. Есть кое-какие новости.
Выхожу на Куйбышева, которая в моем времени Ильинка. Осматриваю улицу. Перед зданием стоят исключительно двадцать первые «Волги», и вообще — публика здесь непростая. Но мысли сейчас точно не об автомобилях заслуженных товарищей.
Если реально смотреть на вещи, то мне жутко везет в этом мире. Дело касается не только разрешения Данелии на съемки. Окажись Фурцева классическим советским номенклатурщиком, то моя режиссерская карьера закончилась бы сегодня. Но она — совершенно иной типаж чиновника. А еще понимаю, что личность прошлого Лехи сильно влияет на мои поступки. При всей своей скромности и нерешительности, он очень интересный персонаж. Эдакий дипломат по жизни. Человек неконфликтный, веселый и обаятельный. Плохо, что его перестали воспринимать всерьез, и дороги бы в профессию не дали. Но при этом он легко сходился с людьми, так как никому не завидовал и человеком был незлобивым. Потому у него и с Серовой хорошие отношения. Я человек немного иной формации — уж точно пожестче. А неплохой симбиоз у нас получается!
Вдыхаю полную грудь теплого летнего воздуха и счастливо улыбаюсь. А жизнь-то налаживается!

Глава 9

Поезд Симферополь — Москва прибыл почти по расписанию, опоздав всего на три часа. Услышав объявление, я решил не терять время и скатался к Самсону за эскизами, которые он доводил до ума последние две недели. Завтра нужно будет связаться с помощницей Фурцевой и отвезти уже вторую подборку наших работ. Из хороших новостей за последнее время — предварительное одобрение календаря и мой переход на киностудию им. Горького. С фильмом уже давно все закончено, новой работы нет, поэтому я написал заявление об уходе. Узнав, что у меня достаточно отпускных за прошлый и этот год, получил добро бухгалтерии догулять их перед увольнением.
Все время якобы отпуска было посвящено рисованию, так как приходилось помогать с оформлением объектов Самсона. Это мы делали с утра пораньше, а после обеда начиналось творчество. Одному богу известно, сколько вариантов разнообразных черновиков мы наваяли, выбрав в лучшем случае один рисунок из десяти. Серега ржал как конь над слоганами к плакатам, которые я «придумывал». Ну нет сейчас в ходу такой наглядной агитации, особенно сопровождаемой нестандартным текстом, вроде — «Любишь выпить, закурить — твои дети будут пить. Лучше не травись, не пей — сохрани своих детей!»
Продолжаем педалировать тему борьбы с пьянством, но еще добавили проблемы брака на работе и тунеядства. Получалось по-разному — но более остро и актуально, нежели у современных авторов. Думаю, что в двадцатые и тридцатые, когда был расцвет советской карикатуры, художники в выражениях не стеснялись. Сейчас же все покрыто каким-то ханжеским налетом и канцелярщиной. Есть интересные работы, но крайне мало. Мы же гнули свою линию, заключавшуюся в том, что всякого рода алкашам и маргиналам красивые девушки не достанутся. Был здесь и намек слабому полу — мол, зачем вам всякая пьянь.
Что касается календаря, то через неделю нас ждали в Госкомпечати для согласования. По словам Марины, многое зависит от нас, но мощности в типографии «Советский художник» для нас выделены. Благо подобная продукция не всегда шла по строго утвержденному плану. Только ознакомившись с местными календарями и их качеством, я пришел в совершенный ужас. Неужели в стране нет нормальной бумаги и типографских машин? Хочу обговорить этот вопрос с Фурцевой, так как есть у меня интересная идейка.
Все эти мысли вылетели из головы, когда к платформе начал приближаться тепловоз. Не знаю, как так получилось, но я уже полностью сросся со своей новой личностью. Понятно, что дети и жена не мои, но воспринимаю я их как родных людей. Про квест речи уже не идет. Наверное, в этом плане берет верх прежний Алексей, который действительно любил жену и не представлял своей жизни без близняшек. Да и я сразу стал воспринимать девочек как родных. Зоя тоже вполне естественно вписалась в мою жизнь. Не скажу, что не обращаю внимания на красивых девушек. Но это было больше любование, нежели желание затащить кого-то в койку.
— Аааааа! — с криком радости на мне повисли загорелые до черноты рыжики.
Пропустив излишне торопливых товарищей, зашел в купе. Особых отличий от вагона моего времени не заметил. Разве что обшивка стен и дверей мрачноватая. Но мне не до рассматривания деталей. Зоя встретила меня улыбкой, клюнула в щечку и жестом королевы указала на полку, где лежали два чемодана. Один вполне себе узнаваемого вида, у нас еще в девяностые был такой. А вот второй, подлинное произведение искусства — прямоугольный ящик с железными уголками. В руках супруги был изящный кожаный саквояж, девчонки тоже тащили по сумке. Я их не провожал, так как был занят. Вот почему с интересом рассматриваю нынешние чемоданы.
Но сразу выдвинуться в сторону стоянки не удалось. Пришлось вытаскивать большие и тяжеленные чемоданы соседки Леночки, муж которой почему-то задерживался. Она с сыном ехала в соседнем купе. Оказывается, подруги договорились отдохнуть вместе. Интересно, чего она там везет — уникальную коллекцию крымских камней? Или затарилась винишком, что я полностью одобряю. Местные вина весьма приличного качества, не похожи на смесь дешевого спирта с порошком из моего времени.
Мужем соседки оказался молодой, но уже достаточно полный мужчина, вытирающий платком обильно проступивший на лбу пот. Вадик, мелькнуло в голове узнавание, когда я жал влажную руку. Наконец мы двинулись на выход. Впереди прыгали неугомонные дети. Далее дефилировали дамы, радуя взоры окружающих точеными загорелыми ножками. Потом шел я, постоянно оглядываясь на отстающего и пыхтящего Вадика.
Надеюсь, супруга отблагодарит его ночью за труды, так как чемоданы реально тяжелые.
Кладу вещи в багажник «Волги», которую выделил тесть, и сажусь за руль. Нравится мне водить машину по нынешней Москве. Старые здания, многие из которых снесли, какая-то общая патриархальная картина, и отсутствие пробок. Последнее, наверное, самое главное. Проезжая мимо одного из школьных базаров, вспомнил, что девчонкам скоро в первый класс. На мой вопрос про форму и прочие принадлежности, Зоя высокомерно фыркнула.
— Поздновато ты вспомнил о дочках, Мещерский. Все давно готово, надо только заехать к Танечке и подобрать размеры.
Двойняшки громкими криками одобрили поход к Зоиной подружке, заведующей секцией крупного магазина. Это хорошо, когда в семье есть работник торговли. Как такового дефицита я пока не заметил. Но вот ассортимент текстиля и обуви оставлял желать лучшего. Далее темы школы мы не касались. Всю дорогу дочки, перебивая друг друга, рассказывали о своих похождениях на море.
Дома нас ждала умопомрачительно пахнущая выпечка и теща, которая, собственно, ее испекла. Крики радости, вздохи — мол, как выросли внучки, — продолжались еще долго. Зоя захотела начать раздачу подарков, но Анна Михайловна погнала всех за стол. Я же, улыбаясь про себя, ощущаю душевную теплоту от того, что семья снова вместе.
И вот знаменательный день настал. Наряженные близняшки с огромными бантами и мы с тещей идем в школу. В этом году первое сентября выпало на четверг. У Зои не получилось отпроситься с работы, так как после отпуска много дел. Я же не мог пропустить такого события. Просто интересно, чем отличается День знаний этой поры от моей эпохи.
Кроме школьной формы, отличий хватает. На мой резонный вопрос насчет того, где купить красивые и удобные рюкзаки, Зоя сначала впала в ступор. Потом ответила, что у нее на примете есть два отличных ранца, а с рюкзаками пусть ходят грибники и колхозники. Скажем так, качество сих девайсов меня не впечатлило, но дочки были довольны. А еще здесь нет шариковых ручек. Я как-то машинально пользовался карандашом, а далее перепечатывал сценарий на машинке. Оказывается, народ и ученики пользуются перьевыми ручками. Но сейчас речь больше идет об антураже. А он с годами не изменился.
Симпатичная, несмотря на полноту, классная Анастасия Константиновна строила ребят на линейке. Первый звонок был похож на мое время, когда высокий старшеклассник нес маленькую принцессу с бантами, размахивающую колокольчиком. Только этому событию предшествовала речь директора, излишне длинная и напичканная фразами классиков марксизма-ленинизма. Но народ слушал внимательно, где надо — хлопал, и вообще вел себя достаточно дружелюбно. А уж сколько впечатлений было у малышни!
После первого в жизни урока толпа родителей встречала своих чад. Я тоже был среди них и с улыбкой наблюдал, как счастливые детишки выходят из школы. Что удивительно — никаких заборов, металлоискателей с охранниками и в помине не было. Это я шучу, конечно. Ситуация в этом времени еще не дошла до того, чтобы защищать детей от собственных озверевших граждан. Заметил, что некоторые первоклашки шли домой без сопровождения. Близняшки тоже со временем будут сами ходить в школу, благо — недалеко. Далее я или теща будем их забирать, хотя здесь есть такая штука, как группа продленного дня. Не знаю, что это, но супруга говорит — очень удобно для работающих родителей.
Завтра занятий не предусмотрено, поэтому мы решили ехать на дачу. Заберем Зою с работы и двинем всей компанией. Филиппыч, как всегда, будет позже. Сегодня у нас запланирован праздничный стол, ведь не каждый год дети идут в первый класс.
Жизнь постепенно успокоилась и потекла более размеренно. С утра отводил близняшек в школу и ехал в мастерскую Самсона, где происходила настоящая творческая работа. Там же я писал новый сценарий, когда Сергей отвлекался на свою основную работу. Но, чувствую, что мне чего-то не хватает. Наверное, мешает мой природный прагматизм, а здесь требуется побольше романтизма, еще и с нотками надрыва. Уже не первый раз меня начали посещать мысли: а по Сеньке ли шапка?
Я все-таки не талантливый писатель, но замахнулся на весьма сложный проект.
Дома все было по-прежнему, это если брать наши странные отношения с Зоей. В остальном — жизнь била ключом. Теща забирала девочек из школы, отводила домой, кормила и помогала с уроками. Анна Михайловна практически переехала к нам, на Профсоюзную. Благо живет она недалеко, и дорога не занимала много времени. Золотая женщина! Но мы с супругой стараемся не наглеть и максимально помогаем теще.
Двенадцатого сентября я устроился на киностудию им. Горького, а через два дня события стремительно понеслись вскачь. Я сразу понял причину начавшейся движухи, но не верил до последнего. Интернета в этом времени нет, вражеские радиоголоса я не слушаю, поэтому информацию о событиях в мире и киноискусстве черпаю из официальных источников. А это газеты и радио, весьма дозированно балующие советского человека новостями. Почему нет вменяемой информационной программы на ТВ — я до сих пор не понимаю. Радио — это прошлый век. Если советская власть хочет выиграть войну за умы своих граждан, то теленовости необходимы как воздух.
Первым подтверждением того, что мне все-таки удалось заявить о себе, стал вызов к Бритикову. Многолетний директор киностудии оказался приятным мужчиной под шестьдесят с сеткой шрамов на волевом лице. Наверняка тоже фронтовик. После дежурных вопросов про новое место и прочее мой нынешний начальник перешел к сути.
— Поздравляю вас, Алексей Анатольевич! — Григорий Иванович вдруг встал и перешел на официоз.
Я сразу подорвался и стал жадно ловить слова начальства.
— Скоро информация будет объявлена официально, но думаю, можно уже вас обрадовать. Фильм «Маленькие проказницы» победил в конкурсе короткометражных фильмов! Также вы получили приз «Горизонты», вручаемый за работы, представляющие новые тенденции в развитии кинематографа, — последнее предложение директор прочитал по бумажке.
Сложно описать мое состояние. Сердце билось со страшной силой, а лицо горело, будто я опустил его в раковину с кипятком. Ослабляю узел галстука и понимаю, что сейчас грохнусь в обморок. Бритиков почувствовал мое состояние, налил в граненый стакан воды из графина и буквально влил в меня живительную влагу.
— Спасибо! — отвечаю, немного отдышавшись. — Уж очень неожиданная и волнительная новость. Мы действительно много работали над картиной.
Григорий Иванович улыбнулся и заверил меня, что все прекрасно понимает. Ну, еще бы! На своем посту он насмотрелся и не на такое. А вот дальнейшая его фраза меня изрядно удивила.
— Тут вот какое дело, Алексей. Не обращай внимание, если тебе покажется, что вашему успеху не будут уделять должного внимания.
Далее шеф показал настоящий класс казуистики и подачи информации между строк, если можно так выразиться. Сижу и медленно охреневаю от подковерных игр нашего кинематографа. Ничего, эластичный мозг жителя XXI века может переварить и не такое.
Зато мое желание написать сценарий к новому фильму Бритиков полностью одобрил. И опять как-то издалека намекнул, что правильно понял намек из Минкульта про поддержку молодых талантов.
— Европейская пресса охарактеризовала картину молодого режиссера Мещерского как новый советский реализм.
Тесть откладывает «Советскую культуру» и непонимающе смотрит на меня. Мол, это что за зверь такой, ваш неореализм?
— В послевоенном итальянском кино было направление под названием новый реализм. Оно появилось под влиянием французского довоенного кино. Не буду вдаваться в подробности, но отличительная черта этого явления — неприкрашенный показ жизни простого человека и отказ от излишней помпезности с чопорностью. Последним особо грешит Голливуд. Мне кажется, что именно итальянцы оказали сильное влияние на советских режиссеров середины и конца пятидесятых. Оттого наше кино востребовано и встречает теплый прием в Италии с Францией.
— Так, понятно. Давай наливай, — ответил тесть, вопросительно взглянув на жену. — Вот только объясни, чего про фильм-то молчат. Мне за тебя и внучек обидно.
Сегодня у нас небольшое застолье. Сидим в узком кругу, но мне так даже приятнее. Я все больше вживаюсь в здешнюю жизнь и новую семью. Теща накрыла шикарный стол, и, дождавшись Филиппыча, мы начали праздновать. Сухой закон был отложен в сторону, и я пил водку с тестем. Зоя совершенно искренне поздравила меня с успехом, но весьма неодобрительно смотрела на наши возлияния.
Как и говорил Бритиков, советская пресса весьма прохладно встретила новость о призах, полученных фильмом. Радио я не слушаю, но Анна Михайловна подтвердила, что там тоже меня упомянули мельком. Более или менее полноценная заметка была в «Советской культуре», которую я привез на дачу.
Бросаю многозначительный взгляд на дочек, как бы намекая, что разговор не для детских ушей. Теща поняла намек и моментально предложила Зое с девочками прогуляться до площадки. Когда наши женщины ушли, начинаю объяснять Филиппычу сложившуюся ситуацию.
— Здесь комплекс причин. Кино, как и любая форма искусства — вещь непредсказуемая. Вы ведь не будете заставлять себя слушать нелюбимую песню. А вот наши чиновники вряд ли понимают, что советский фильм может не понравиться европейской публике. Предыдущие годы сильно избаловали советских кинематографистов и их начальников. Чуть ли не каждый год мы брали призы в Венеции и даже Каннах. Пусть главную награду во Франции и Италии удалось выиграть один раз, но хватало дополнительных номинаций. Но в этом году мы ни с чем. То есть награду выиграл мой фильм, во второстепенной номинации. А главная наша надежда привезла только приз за главную женскую роль. Каннский фестиваль начнется на следующей неделе, но я сомневаюсь, что наши фильмы там что-то получат.
— И почему подобное происходит?
— Не мне судить маститых коллег. Но кинематограф не стоит на месте. Мы же излишне долго топтались на месте и привыкли к обязательному успеху. Нет, все может измениться в любой момент. Через год или два кто-то снимет гениальный фильм, и мы окажемся снова на коне. Только сложившая соревновательная система не подходит для кинематографа. Это не спорт или выплавка металла. А вот чиновникам, которые воспринимают успехи нашего кино через подобную призму, придется нести ответ перед вышестоящими товарищами. Поэтому они ждут результатов из Франции и не восхваляют приз, полученный полнометражной картиной в Венеции. Короткометражная лента не воспринимается всерьез. Если же других достижений не будет — то вспомнят и обо мне.
Тесть внимательно меня выслушал и откинулся на спинку стула. Некоторое время мы сидели молча, затем он задал вопрос. При этом его обычно доброжелательное лицо было подозрительно серьезно.
— Ты мне здесь целую речь прочитал о деградации советского кино. Дело твое, думать так или иначе. Главное — не сболтни все это кому другому.
Но я так и не услышал, почему тебя так откровенно зажали?
Теперь уже я грустно вздыхаю. Думаю, говорить или нет? В принципе, Филиппыч и так может быть в курсе.
— В Венеции провалился фильм сына Михалкова, на которого возлагали большие надежды. Нет, Андрей талантливый режиссер. Просто кино не очень понравилось западному жюри. Примерную причину я вам уже объяснил. Сами понимаете, что для этого семейства моя скромная награда — как бельмо на глазу. А еще у меня конфликт с Пырьевым, из-за которого и пришлось уйти на Горького. Вернее, Иван Александрович считает, что я слишком много себе позволил в одном из разговоров. Теперь он мой враг, и ничего с этим не поделаешь.
— Не многовато ли у тебя врагов, Леха? Ты еще ничего не сделал, а уже скольким заслуженным товарищам дорогу перешел? — усмехнулся тесть, наполняя рюмки. — Надеюсь, у тебя хватит мозгов молчать про Кончаловского. Против союза Пырьева и Сергея Михалкова тебя никакая Фурцева не защитит. Сожрут и не подавятся. Они оба в ЦК как к себе домой заходят. Я тебя даже на грамм защищать не буду. Ты, прежде чем языком трепать, о последствиях должен думать, — как оно на твоей семье отразится, если не совсем дурак. Разочаровал ты меня, Алексей.
Чокнулся с тестем и закусил соленым огурцом. Что-то я даже вкус водки не почувствовал. Нервы, наверное. Я прежний действительно зря полез бодаться с тяжеловесами. Это еще хорошо, что Фурцева меня выслушала и поддержала.
А ведь могла добить — и прощай, мечты. Естественно, что сейчас я ни с кем подобные темы обсуждать не собираюсь. Поговорил с Филиппычем, и хватит. Про обиды с игнорированием моего успеха я уже забыл. Главное — мне одобрили написание сценария и, потенциально — новый фильм. Вот на нем и сосредоточусь. Еще и на календаре с плакатами. И никаких разборок, пока не окрепну для противостояния с сильными противниками. То, что конфликты неизбежны, я уверен на сто процентов. Чем больше погружаюсь в мир кинематографа, тем сильнее мне это напоминает зловонное болото. Если не обозвать все иной субстанцией.

Глава 10

— А здесь у нас красный уголок. Вот видите — фотографии сотрудников, техники и автомашин.
Заместитель начальника пожарной охраны Москвы лично встретил молодого режиссера. Звонок из канцелярии Фурцевой стал хорошим подспорьем в нашем начинании. Хотя полковник Худобин Андрей Ильич совершенно не понимал, какое отношение он имеет к культуре. Я ему вкратце объяснил свой замысел еще по телефону, вроде смог заинтересовать. И вот, прихватив фотографа из издательства, мы прибыли к пожарным.
Плотный мужчина с роскошными усами и полковничьими погонами оказался искомым начальником. Сначала Андрей Ильич потащил нас показывать свое хозяйство, что я воспринял со скепсисом. Но, рассмотрев фотографии, понял, что зря ворчал. Лишними подобные знания не бывают. Далее мы проследовали в кабинет полковника, где нас ждали отобранные сотрудники.
Я решил разбавить состав актеров представителями профессий, которые будут изображены на календаре. Металлургов и шахтеров в Москве найти не удалось. Но вот пожарного и учительницу — вполне реально. В итоге мы в ГУПО города Москвы выбираем будущую звезду календаря. По учительнице у меня тоже есть мыслишка, только надо уговорить одну молодую особу.
А ничего так выглядят советские пожарные. Хотя я изначально попросил подобрать товарищей, которые занимаются спортом. Так, штангистов и легкоатлетов сразу в сторону. Мне нужны типажи с фигурой гимнаста. Останавливаюсь на двоих похожих друг на друга парнях лет двадцати пяти, отличающихся только цветом волос.
— Можно попросить товарищей снять рубашки? — видя изумленное лицо полковника, поясняю: — Нужно посмотреть на мышцы пресса. Необходим, знаете ли, эдакий Аполлон.
— Хех, — выдохнул Худобин. — Вы там чего, непотребство всякое собрались снимать?
Пришлось более детально объяснить полковнику о желании изобразить человека труда за работой или после нее. Заодно показать спортивные и красивые фигуры, без всякой грязи. В советском человеке все должно быть прекрасно!
— А я уж подумал про всякие картинки скабрезные, да еще с моими парнями. Приходилось в Европе видеть эту срамоту. Но вы, оказывается, хорошее дело задумали, товарищ Мещерский.
— Вы были в Европе? А в какой стране? — спрашиваю недоуменно, вроде сейчас с этим достаточно сложно.
— Конечно был! В составе шестой гвардейской танковой армии Третьего Украинского фронта я много стран повидал, — ответил полковник и громко расхохотался.
В итоге мы выбрали блондина по имени Дмитрий. Молодой лейтенант, из Костромы, действительно оказался бывшим гимнастом и продолжал активно заниматься спортом. Так, теперь училка — и нужно начинать. Хотя часть съемок запланирована уже на завтра. У актеров напряженный график, и приходится под них подстраиваться.

Училка отказалась, и я решил заменить ее на Пузик. Типаж у нее специфический, но мы ее грамотно доработаем. Назначение новой модели произошло спонтанно. Я сам хотел пообщаться с Оксаной, но никак не мог с ней пересечься. И вдруг она появилась в киностудии. Нет, положительно — необходимо что-то делать с ее нарядами. Зачем одеваться в стиле синего чулка, имея такую фигуру?
— Возвращаюсь домой, вот пришла попрощаться. Тебя сейчас не поймаешь, весь в делах, — шмыгнув носом, произнесла Пузик.
Последняя фраза была явно обвинительного характера. Ну, держись, актриса трагического жанра. Роюсь в портфеле и достаю папку, которой начинаю махать перед носом опешившей Оксаны.
— Это что такое? Молчишь? Я тебя спрашиваю — это что такое?
— Мои рассказы, ты же знаешь, — недоуменно проблеяла рыжая. — Сам попросил почитать, еще во время съемок.
— А почему я об этом узнаю черт знает когда?
— Не надо на меня орать! — возмущенно пищит девушка, пытаясь выдернуть листы. — Я говорила, что все это несерьезно, и вообще — верни записи.
— Я тут, значит, соавтора ищу, который может помочь и разгрузить мой график. А она здесь в скромность играет — мол, Алексей, почитай мое сочинение «Как я провела лето». Пойдем! — хватаю Пузик за руку и волоку в сторону административного корпуса.
— Жанна Леонидовна, вся надежда на вас, — проникновенно говорю секретарю Бритикова. — Срочно нужен междугородний разговор с Минском!
— Ты, Алексей, собрался продать девицу белорусским товарищам? Так у нас рабство давно отменили, и отпусти ее наконец, — приятная дама средних лет решила надо мной подшутить.
— Садись, — указываю Пузик на стул и делаю умильное лицо, глядя на Жанну. — Выручайте, одна надежда на вас. Нужен человек в БССР, кто заведует культурой. Лучше, чтобы это было связано с молодежью. Я совсем далек от подобных вещей.
— Можно позвонить в отдел культуры, или первому заму ЛКСМ Белоруссии, — ответила секретарь. — Но сразу предупреждаю — сам будешь расхлебывать, если что не так.
С самой обаятельной улыбкой заверяю любезную Жанну Леонидовну, что всю ответственность беру на себя. Секретарь набрала несколько цифр, вращая круглый циферблат, и стала ожидать ответа. Через несколько секунд ее лицо просветлело, и она попросила абонента подождать, сунув мне трубку.
— Добрый день, товарищ, — произношу дрогнувшим голосом. — Меня зовут Алексей Мещерский, я режиссер из Москвы. Могу ли я переговорить с заведующим по культуре?
Трубка ответила треском, но вполне различимым голосом явно молодого человека.
— Здравствуйте, товарищ Мещерский. На связи Жабицкий Геннадий Николаевич, и я непосредственный начальник нашего заведующего по культуре.
Опа! Похоже, я попал на главного босса. Так это же замечательно!
— Товарищ Жабицкий, выручайте. Может, вы еще не знаете, но мой фильм выиграл две награды Венецианского фестиваля. Газета «Коррера де ла Сьера» назвала нашу работу новым советским реализмом. Издание «Република» пошло дальше и смело заявило, что фильм несет свежесть, и талантливо воспроизводит простые житейские истины, — что-то меня понесло в далекие дали, судя по удивленному лицу Жанны и круглым глазам Оксаны. — Но речь сейчас не об этом. Соавтором сценария является ваша землячка, Оксана Пузик. Вот о ней я и хотел поговорить.
— Кхм, — прокашлялись на другом конце провода. — И что же надо вашему соавтору? Погодите! А маму вашей Оксаны случайно звали не Мария?
Перевожу взор на ничего не понимающую Пузик и задаю ей вопрос. Получаю положительный ответ и продолжаю:
— Совершенно верно. Маму зовут Мария Яновна.
— Хорошая была женщина и отличный товарищ, жалко, что так рано ушла. Я еще застал ее по работе, будучи вторым секретарем.
Блин, Ксюха у нас, оказывается, сирота. А еще — она из не самой простой семьи. Но сейчас не до сочувствий.
— Геннадий Николаевич, выручайте. У нас проблема. Молодая и талантливая девушка, потенциально популярный писатель, абсолютно не верит в себя. Знали бы вы, как она описывает природу родного края! Думаю, даже Константин Георгиевич оценил бы этот слог. Плохо, что он сейчас болен и не стоит его беспокоить. Но мы вышлем ему некоторые рассказы.
— Ээээ, — непонимающе прозвучало в ответ.
— Конечно же я про Паустовского, — замечаю, что даже у непробиваемой Жанны глаза стали, как у героинь анимэ.
Чего-то я переборщил. Несет меня иногда в новом теле. Может, гормоны или просто ощущение, что я нахожусь внутри компьютерной игры.
Только совсем не понимаю окружающую реальность. Глава комсомольской организации, пусть и белорусской, дураком быть не может априори. Мой эмоциональный порыв мог смутить его на пару секунд, но далее пудрить ему мозги чревато. Пора вытравливать из себя московскую спесь и подобный стиль общения.
— Товарищ Жабицкий, понимаю, что немного переборщил с экспрессией, — очередное хмыканье подтвердило мою правоту. — Но она действительно хорошо пишет. Мне не нужно, чтобы человека продвигали по блату. Можно ли попросить кого-то из популярных белорусских писателей дать оценку творчества Оксаны? Если ее признают графоманкой, то так тому и быть.
— Это совсем другое дело, — слышу в ответ. — Но к чему такая спешка? Можно отправить рукописи в издательства. В том числе московские.
— Дело в том, что мы начали работу над новым сценарием, одобренным товарищем Фурцевой. Но я вижу, что наша потенциальная писательница не может сосредоточиться на проекте, — машу рукой возмущенной Пузик, вскочившей со стула. — Человеку нужно определиться и перестать жить несбыточными надеждами. Потому и прошу вас найти самого маститого и строгого критика из белорусских писателей. А что касается Москвы, то с этим проблема. Более половины работ Оксаны — на мове. Кто их здесь будет читать, а тем более — печатать?
— Вот с этого и надо было начинать, товарищ Мещерский, — чую, что комсорг аж засветился от радости. — Будет Оксане строгий критик, это я обещаю.
Далее он начал перечислять белорусских звезд литературы. Заодно поинтересовался, когда наш рыжий самородок посетит Минск. Спрашиваю про дату и отвечаю собеседнику:
— Товарищ Пузик будет в Минске послезавтра. Думаю, надо дать ей день на отдых, и потом пытать со всем пристрастием.
В ответ слышу вроде как искренний хохот и вопрос:
— Зачем это вам, товарищ Мещерский? Только серьезно.
— Талантам нужно помогать, бездарности пробьются сами, — отвечаю Жабицкому.
— Знаешь, Оксана, — нарушила молчание Жанна после того, как закончился разговор с Минском. — Сначала я хотела предложить тебе держаться этого говоруна. Но потом поняла, что лучше соблюдать дистанцию, но находиться рядом. Поверь опытной женщине. Если уж меня он заболтал и охмурил, то что говорить о молоденьких девушках.
— Да я… но… — начала мямлить в ответ покрасневшая Пузик.
— Жанна Леонидовна, не надо смущать подрастающее поколение, — с трудом сдерживаю улыбку. — Вам отдельное спасибо за помощь! Оксана, пойдем.
— Зачем ты наврал про сценарий, и вообще, — разборки начались на проходной киностудии. — Я не скромничаю. И тем более не нуждаюсь в чьей-то помощи!
— Ты мне нужна через неделю в нормальном душевном и рабочем состоянии. Я не кретин и видел, с каким трепетом ты передавала мне рукописи. И ты действительно умеешь писать, хотя твои белорусские мотивы я не разобрал. Сейчас у тебя есть определенная популярность, и глупо этим не воспользоваться. Тем более что вряд ли по Белоруссии табунами бегают авторы сценария фильма, получившего награду в Италии.
— Но это неправда! — лицо девушки приобрело упрямое выражение. — Сценарий написал ты, я его только корректировала. И если будет нужно, то рассказы я отправлю в издательство сама.
— А твои работы будет рецензировать какой-то Быков? И еще, забыл фамилию… О, вспомнил! Вроде Жабицкий говорил про Дубоука, — провоцирую нашу правдорубку.
Девушка покраснела, но уже от гнева. Чувствую, что переборщил.
— Да как ты смеешь называть самого Василя Быкова каким-то? И тем более коверкать фамилию Владимира Дубовки? А они точно будут читать мои работы? — Пузик просто убила меня последним вопросом.
М-да, женская логика — вещь странная и изучению не подлежит.
— Хватит рефлексий. Если ты хочешь признания, то нужно вести себя более настойчиво. Ведь твое имя будет на слуху в течение нескольких дней. Куй железо, пока оно горячо. Если у нас не получится с кино, то зайдем со стороны литературы. Есть у меня парочка мыслей по этому поводу.
— Это цинично и подло! — Белорусский комсомол был против.
— Зато практично, — ответил гость из будущего. — Жду тебя через неделю с корочкой члена Союза писателей БССР. — Видя округлившиеся в панике глаза, решаю успокоить будущего классика: — Твоя задача — просто понравиться белорусским писателям и товарищу Жабицкому. По идее, должно получиться. Эдакая простушка, оказавшаяся настоящим талантом.
Девушка хотела чего-то возразить, но я не позволил. Прижимаю пискнувшую Пузик к себе и смачно, по-отцовски целую в лоб.
— Благословляю тебя, Оксана Пузик, на подвиг ратный. Жду в Москве через неделю — и только со щитом!
Пузик уже ушла, несколько раз оглянувшись. Я же стоял и махал ей вслед. К чему вся эта комедия? Ларчик открывается просто — она действительно сильно пишет. В своей жизни я прочитал немало книг, сам брался за перо, поэтому могу оценить уровень автора. Так вот: Оксана — самородок, без всякого преувеличения. И у меня на нее долгоиграющие планы. Я не могу себе позволить днями и ночами корпеть над сценарием. Значит, нужен соавтор, который будет переводить мои сумбурные мысли на бумагу. А если она одновременно станет популярной писательницей — то это даже лучше.
Плюс национальные республики очень любят пишущих на родном языке авторов и помогают им с изданием своих произведений. Это мне по секрету сказала Серова, когда я предложил отнести рукописи в «Молодую гвардию» или другие московские издадельства. Кроме того, республиканские власти неплохо обеспечивают свои таланты материально, что немаловажно для молодой девушки. Судя по одежде, с деньгами у моего будущего соавтора не очень. На предложение дать ей взаймы Пузик жутко обиделась — еле уболтал, что это было по-дружески. Хорошо, что не ляпнул про одежду — точно не простила бы.
Если мне перекроют кислород в Москве, то можно попробовать окопаться на «Беларусьфильме». Протекция местного начальства и дуэт с литературной звездой точно не помешают. Цинично? Так я не спорю. Но мне нужно снять фильм, а лучше несколько. Удача, сопутствующая моим начинаниям в Москве, вечно продолжаться не будет. Почему не озаботиться запасным аэродромом? Плюс я рассчитываю на мощности местных издательств, есть у меня еще задумки. Но пока всю энергию направлю в сторону кино. Помню, что минская киностудия периодически выдавала неплохие фильмы. Вот студия им. Довженко мне никогда не нравилась. При их ресурсах снимать такую муть — это похоже на преступление против разума. Те же одесситы радовали зрителя гораздо более качественным продуктом. Думаю, что мне удастся договориться с белорусами, случись какой-то форс-мажор. Звезд же можно и из Москвы пригласить. Та же Серова, думаю, пользуется в республике огромной популярностью. У них руководитель — фронтовик, или бывший партизан.
В общем, склизкий товарищ из будущего постепенно встраивается в местные реалии.
— Не понял, что значит — упала и лежит в больнице? А когда выздоровеет?
— Никто не знает, — отвечает шмыгающая Светличная. — Все как-то неожиданно, но мы с девочками собираемся навестить ее в ближайшие дни.
— У нас съемки на этой неделе. Людмила должна быть маляром. — Услышав это, Светлана улыбнулась. — Вернее, изображать девушку-маляра. Совсем запутался. Даже не знаю, кем теперь ее заменить, если лечение затянется. Уж очень хорошо она вписывается в образ.
Стою в полнейшем недоумении. Оказывается, Марченко, которую мы утвердили на обложку календаря, упала и сильно разбилась. Я точно не помню, что там у нее было в жизни, кроме преследования одного невменяемого товарища. Попросил Светличную, которая тоже будет красоваться в нашем новом проекте, держать меня в курсе. Ведь сам процесс съемок достаточно трудоемкий. Один грим занимает много времени, а еще нужно правильно изобразить героя.
В поиске моделей я не стал заморачиваться. За два года занятий в Театре киноактера перезнакомился, хоть и шапочно, практически со всем коллективом. А люди здесь работали весьма известные, либо им еще предстояло прославиться.
В итоге Марченко, Светличная, Леждей, Буткевич и Маренков согласились сразу. Далее к ним подтянулись другие коллеги. Из сторонних актеров удалось договориться с Корольковым, уж очень мне его типаж понравился. Его можно обрядить в короля или кочегара — смотреться будет естественно. Геннадий только долго не мог понять смысла проекта, но в итоге согласился. С остальными актерами обошлось без сложностей, только пришлось согласовывать время съемок. Товарищи понимали, что реклама лишней не бывает.
Да и гонорар тоже на дороге не валяется. Все шло нормально — и вдруг такая засада, или досада. Но мои самые худшие опасения подтвердила Серова.
— Я искренне надеюсь, что разговор останется между нами. Благодаря определенным знакомствам мне удалось узнать, что произошло. И это ужасно! — экс-звезда действительно сильно переживала.
Сижу у нее в гримерке и неодобрительно наблюдаю, как актриса успокаивает нервы очередной стопкой «Двина». Сам же нахожусь в состоянии, близком к бешенству. Хреново, что сделать ничего не могу. Еще и слово дал, что информация далее меня никуда не уйдет. От предложенного коньяка отказался, алкоголь сейчас точно не помощник.
А дело в том, что Людмилу Марченко избил муж. Вернее, просто изувечил. Откуда об этом узнала Серова — не знаю, у нее действительно весьма обширные связи. По словам Валентины Васильевны, виной всему ревность и интриги против молодой актрисы. Только мне не понять, зачем калечить красивую женщину? И почему она не дала ход делу, рассказав следователям, что это несчастный случай?
Еще я чувствую себя полным дерьмом от осознания собственной беспомощности и трусости. Лезть сейчас в разборки и пытаться разобраться, кто виноват, — нет никакого смысла. Если милиция не захотела копать глубже, то меня точно пошлют лесом. Просить тестя нет никакого смысла. Больше мне никто и не поможет. Есть вариант с Фурцевой, но еще неизвестна ее реакция. Зарубить мои проекты она может легко, если посчитает, что я опять лезу не в свои дела. Ведь подоплеку конфликта Марченко с мужем я знаю с чужих слов. Это я так себя успокаиваю. Вернее, глушу порывы совести.
В общем, тошно мне на душе. Местная реальность сразу как-то потускнела. А как же самое справедливое в мире общество? Уже не радуют открытые лица и сама атмосфера эдакой витрины счастливой жизни, коей представлялась мне Москва. Или это мои бзики? Так, надо собраться и работать в поте лица. Время — это такая штука, оно летит быстро, и отмотать назад его нельзя. Расклеился при первых проблемах, которые подкинула местная реальность. Будто подобной трагедией можно кого-то удивить в XXI веке.
Домой возвращался в отвратительном настроении. Только пообщавшись с неунывающими близняшками, понял, что меня начало отпускать. Еще и Зоя, вернувшаяся с работы, будто почувствовав мое настроение, включила режим идеальной жены. Или ее тараканы перестали чудить, и все встало на прежние рельсы?
Вечер заканчивался коллективным просмотром «Спокойной ночи, малыши» и далее дети отправились спать. Мы с супругой остались смотреть фильм с многозначительным названием «Верность». Еще и героиню, в исполнении молодой Польских, звали Зоя. После финальной сцены мы как-то плавно переместились в спальню. Сегодня супруга меня удивляет с положительной стороны. Может, у нас все налаживается?

Глава 11

Футбольный матч «Спартак — Динамо», и переполнен стадион…
А это кто сидит с красивой дамой?
— Ну, конечно — он.
Леша, пам парам-парам-парам, Леша — красавчик из Москвы!
Под смех дочек исполняю движения а-ля Элвис. Разве что одет я менее ярко. Только вот Зоя точно не разделяет нашего веселья и хмурится все сильнее.
Я тут решил малость перезагрузиться и сходить на стадион. Тем более что повод просто уникальный — в гости к «Спартаку» приезжает «Динамо», еще и киевское. Неожиданно мою инициативу поддержала супруга, чей батя тоже болеет за красно-белых. А два рыжих человечка заявили, что всю жизнь мечтали сходить в Лужники на футбол. В общем, опять выпросил у Филиппыча машину и повез семью на стадион. Вот на парковке я изобразил танцы под некогда популярную песню моей эпохи.
— А молодой человек не умрет от скромности, правда, Николай? — раздается рядом женский голос.
А ничего так прикид у яркой и весьма симпатичной дамы. Сопровождает ее тоже хорошо одетый товарищ, закрывающий серую «Волгу».
— Мадам, — приподнимаю шляпу и подмигиваю красотке. — А разве это неправда?
— Правда! — подтвердили близняшки под ироничное фырканье Зои.
Дамочка слегка смутилась от откровенного разглядывания ее статей и стала еще очаровательнее. Все-таки богата Русь наша матушка красивыми людьми, особенно девушками. Рассмотрел ее более детально и понял, что это практически произведение искусства.
— Мещерский, — слышу возмущенный возглас супруги, — мы приехали на футбол — или наблюдать, как ты строишь глазки незнакомым женщинам?
Будто если я начну приставать к знакомым девушкам — это будет выглядеть более прилично. Этого говорить никто не собирается, ибо дураков нет. Зою же я откровенно провоцировал, не все же ей надо мной насмехаться.
— Разве я строю глазки незнакомым тетям? — обращаюсь к близняшкам, делая эти самые глаза максимально удивленными.
— Нет, — громко и в унисон отвечают две рыжие занозы, — ты с ней заигрываешь!
К хохоту Зои присоединилась обсуждаемая тетя. А вот Николай точно не был в восторге от разыгранной сценки. Беру супругу под ручку и устремляюсь в сторону стадиона. Рядом прыгают девочки, пытаясь изобразить мои давешние движения.
М-да. Футбол в нынешнее время далек от моего века. Хотя сейчас в стране самый натуральный подъем. Сборная недавно взяла четвертое место на Кубке мира. Правда, советская пропаганда скромно об этом умалчивает, делая акцент на том, что наши парни завоевали бронзу, что тоже правда. В принципе — это великое достижение, чем надо гордиться. Проиграть команде с Эйсебио в составе — нет ничего зазорного. Но что там происходит в головах чиновников, отвечающих за спорт, мне неведомо.
Удивило, что в будний день главный стадион страны был заполнен на две трети. В мое время подобное случалось только на еврокубках или в дерби с «конями». Еще и женщин чуть ли не половина зрителей. Интерес к футболу сейчас просто колоссальный. Куда все это денется уже в конце семидесятых? Есть у меня мнение на этот счет.
Мой батя, тоже заядлый болельщик, придерживался одной конспирологической теории. Деградация советского футбола началась именно с киевлян, коих я тоже искренне не люблю. Речь о клубе, а не горожанах, конечно. Гордая республика решила как-нибудь заявить о себе на всесоюзном уровне и начала строить суперклуб по типу хоккейного ЦСКА. В Киев начали свозить всех талантливых украинских игроков. Далее товарищи стали переманивать футболистов из других республик. И результаты сразу пошли в гору. В этом году киевляне должны стать чемпионами во второй раз. А в ближайшие двадцать пять лет они возьмут еще одиннадцать титулов.
Но это полбеды. На определенном этапе, когда «Динамо» возглавил Лобановский, команда начала играть договорные матчи. Сильный клуб предлагал всяким «Нефтчи» (Баку), «Пахтакорам» и прочим «Кайратам» гарантированное очко. То есть — дома мы все равно выиграем, но у вас играем вничью. Внутри Украины все было еще хуже — часть матчей расписывалась еще в начале сезона. В итоге произошел резкий спад зрительского интереса и результатов сборной в семидесятые. Болельщика же не обманешь. По крайней мере, мой отец думал именно так. Даже в «Советском спорте» писали об этом, что говорит о многом. И еще он считал Лобановского не гением, а преступником, уничтожившим советский футбол. Кроме «Динамо», батя терпеть не мог «Днепр». Там из неплохого нападающего Протасова слепили звезду, дабы побить бомбардирский результат Симоняна. Во времена перестройки об этом говорить не стеснялись, называя происходящее мошенничеством. Про команды из азиатских республик Союза даже говорить не стоит. Там коррупция тоже цвела буйным цветом.
При этом надо признать, что именно Украина и «Динамо» (Киев) дали советскому футболу огромное количество отличных игроков. Два обладателя «Золотого мяча» чего стоят! А по конспектам Лобановского учились маститые, в будущем, Саки и Капелло. Итальянцы довели его систему игровой аритмии до совершенства. Вот такой гений и порок в одном лице. С другой стороны, талантливый профессионал своего дела — не обязательно хороший человек. Да и это больше именно теория заговора. Но негативные факты есть, и от них никуда не деться.
Еще меня смущают слухи про повальное пьянство футболистов. Отвратительная история со Стрельцовым началась с пьянки-гулянки. Я, кстати, этого товарища ни грамма не жалею. Какая бы мутная там ни случилась история — нечего бухать. А спартаковец Севидов выпил коньяка и сел за руль. Как итог — сбитый насмерть академик, тюремный срок и конец блистательной карьеры. Обоих «героев» позже начали стремительно обеливать в глазах общественности, делая из них чуть ли не жертвы. Почему вообще профессиональный спортсмен позволяет себе подобное поведение? Он, вообще-то, получает деньги и прочие блага из бюджета. И куда смотрят вездесущие надзорные и партийные органы, большие любители указывать простым гражданам, как правильно жить, показательно вытаскивая их грязное белье на суд общественности? Или что позволено Юпитеру, не позволено быку? Опять убеждаюсь, что не все так благостно в советском государстве.
Гниль и разложение начались отнюдь не в восьмидесятые.
Но сейчас мне плевать на все эти подковерные и прочие мерзкие делишки. Смотрю на футбол — и испытываю чувство искреннего разочарования. Отвратный газон, низкие скорости и просто тягомотина, не говоря о тактике. Все-таки как прибавил в скорости футбол за пятьдесят лет! А ведь на поле есть призеры чемпионата мира. Судья вообще работал на финале этого самого чемпионата, правда, принял весьма спорное решение с голом англичан. Ужас! Еще и неприятный дождик, заморосивший во втором тайме, не прибавил мне хорошего настроения. Даже легенды «Спартака», вроде Крутикова, Логофета, Хусаинова и Маслаченко, находившиеся на поле, не изменили моего негативного отношения к происходящему. Подспудно в голове возникали мысли про несчастную Марченко, что тоже настраивало на минорный лад.
Нет, что-то мне это зрелище совсем не нравится. Наливаю близняшкам чай из термоса и думаю, что лучше схожу-ка я на хоккей. Мой пессимистичный настрой усилился после гола Бышовца. Ну на фиг этот футбол. Сейчас в хоккейном «Спартаке» доигрывает великая красно-белая тройка всех времен и народов в лице братьев Майоровых со Старшиновым. Мы даже разок спихнули с постамента всесоюзный проект под названием ЦСКА. Тоже странная ситуация. Зачем искусственно создавать суперклуб, который высасывает кадры из регионов, убивая конкуренцию? Ведь не все насильно рекрутированные хоккеисты заиграли на высоком уровне. Но карьеру большинству из них сломали, руководствуясь интересами сборной. Решено — буду ходить на хоккей, тем более что следующий год для нас чемпионский.
А еще меня угнетала обстановка на стадионе. Нет, шестьдесят тысяч в будний день — это просто праздник! Но молчащие трибуны, начинающие проявлять эмоции только в момент атак «Спартака», выглядели крайне убого. Я разок свистнул и крикнул классическое «Судью на мыло!». Так Зоя сразу сказала, что сейчас уйдет и заберет детей, если я продолжу хулиганить. Это я даже наши красно-белые речёвки не прокричал. Боюсь, что милиция поддержала бы мою благоверную, и отправила отдыхать на пару суток нарушителя общественного спокойствия. Скукотища.
В итоге мы ушли минут за десять до конца матча. Близняшки все так же скакали, как кузнечики. Только Зоя на них прикрикивала, заставляя вернуться под зонт.
— Ты понимаешь, что за каждый образ придется сражаться с различными комиссиями?
Сегодня Фурцева какая-то раздраженная и даже не скрывает своего плохого настроения. Вот неудачно я к ней зашел с финальными вариантами нашей работы. Упахался капитально, а здесь еще какими-то госприемками пугают. Понятно, что всяким вислощеким и толстожопым товарищам дали команду «не пущать». Вернее, выдерживать все направления искусства строго в идеологических рамках. Только забыли предупредить, где эти самые границы допустимого находятся.
— Это что за пожарный? Почему он полуголый? И чего это на нем такая каска? — продолжала неистовствовать министр.
Не знаю, что на нее нашло, но дело серьезное. И явно календарь просто причина для выражения недовольства. Наверное, какие-то разборки на советском политическом Олимпе. У меня настроение не менее минорное. Вернее, оно было весьма агрессивным. Ознакомился я более детально с продуктами советской полиграфии и откровенно разочаровался. Как можно гнать такую хрень? При этом календари активно раскупаются, хотя для госструктур это не особо важно. Есть план — напечатали и отгрузили книжным магазинам. А далее — не их забота. Хотя открытки, особенно первомайские, мне очень понравились. Там посыл такой… правильный и добрый. Еще бумага на удивление качественная. Но глянец А-3 формата под большим вопросом. Хотя перекидной календарь в принципе сделать можно.
— Человек после тушения пожара расстегнул форму. Он же не с оголенным торсом, дабы запрещать подобное. А каску я взял в музее, так как современные выглядят излишне серо. А эта — металлическая и блестящая, прямо как пожарные с детских картинок.
Спорим уже полчаса. Министр долго рассматривала снимки, хмыкала, но молчала. Затем надолго задумалась и начала меня песочить. Но я нынешний — не чета прежнему Алексею, чтобы соглашаться с безосновательной критикой начальства. Еще и проделана колоссальная работа, которая порядком меня вымотала.
— Серо ему. Может, для тебя и жизнь простого человека недостаточно яркая?
— Екатерина Алексеевна, объясните, что вам конкретно не нравится? Как по мне, так люди замечательно вошли в образ. Передать одной фотографией столько эмоций — не каждому дано. Это же не американская пошлятина и даже не провокационный Пирелли. Здесь показан человек труда, пусть мы и слегка идеализировали образы. Вон у нас даже «шахтер» Корольков квас пьет, а не пиво.
— А ты откуда про итальянский календарь знаешь? Я-то понятно — в командировке видела эти провокационные работы. — Странно, но Фурцева прицепилась к моему знанию о всемирно известном глянце.
— Показывали. Да и откуда я, по-вашему, взял идею?
— Хм, — уже более спокойно ответила министр. — Хоть не скрываешь того, что заимствовал чужую идею. Но все равно — получилось излишне вызывающе и слишком реалистично. Ступни эти девичьи с кровавыми мозолями, еще металлург какой-то изможденный, а шахтер весь в саже.
— Чужих лавров мне не надо. Я просто переработал интересную задумку под советскую действительность, и скрывать этого не собираюсь. А давайте продадим наш календарь за границу, если вы отказываетесь его печать. Заодно валюту для страны заработаем.
Произнес я это так, будто идея осенила меня только что. На самом деле, все давно продумано. Сейчас таких календарей на Западе точно нет. Поэтому попробовать продать его можно. Американцы идут простым путем, снимая голых красоток. Пирелли делает более качественный продукт, но тоже с упором на девок. Я же создал совершенно иной вариант, который один раз точно сработает. Далее идею все равно украдут и подадут под своим соусом. Но кое-какие сливки снять можно.
При слове валюта министр вскинулась и подозрительно начала рассматривать мое лицо.
— Денег хочешь заработать? Еще и в валюте. — Тонкие губы Фурцевой презрительно скривились.
— Мне нужна хорошая камера, лучше американская. А также цветная пленка и кое-какое оборудование для монтажа. К сожалению, отечественные аналоги не очень хорошего качества. Хотя пленка подойдет и гэдээровская. Деньги же заработает в первую очередь страна. Я не помню, чтобы в последние годы мы выгодно продавали свой интеллектуальный труд. Разве что балет? Хотя это танцы.
— Странный ты человек, Алексей, — тихо произнесла чиновница, откинувшись на спинку стула. — Иногда мне кажется, что со мной разговаривает не советский человек, а какой-то западный буржуй. И словечки твои эти странные. А теперь ты еще и продавать интеллект собрался. Откуда в тебе все это?
Что-то я разоткровенничался, забыв, с кем имею дело. Ситуация начала пахнуть провалом вселенца из будущего. Фурцева человек опытный и умный, наверняка сразу обратила внимание на мои странности. С другой стороны, чего бояться? Не будут же меня пытать, выбивая показания? Значит, идем до конца.
— Я хочу не просто снимать интересное кино, — отвечаю, глядя в глаза чиновницы. — Нужно сделать такой продукт, чтобы он был популярен даже за границей. И не вижу ничего плохого, чтобы зарабатывать на этом деньги. Мне пока не встречались киношники или художники бессребреники. Не скрываю, что хочу заработать, так как каждый труд должен оплачиваться. Только это дело будущего. А пока для создания конкурентного кино нужны вложения. В первую очередь в качественную аппаратуру. Мелочей в подобных вещах быть не может. Американцы давно перешли на цветное кино, у них даже телевидение в цвете. Французы тоже не отстают. Чем мы хуже?
Выдерживаю очередной пристальный взгляд Фурцевой. Чего это она со мной в гляделки решила поиграть?
— Как ты все это видишь? — наконец слышу в ответ.
— Советская полиграфия не сможет напечатать календарь хорошего качества, — ожидаю отрицания очевидного факта, но моя собеседница молчит. — У нас есть два варианта. Первый — печатаем тираж в Финляндии и продаем его через структуры Внешторга. Второй — передаем западной компании нынешний проект и саму идею. За деньги, конечно. Но оговариваем будущее сотрудничество. Мыслей у меня много, и вменяемые капиталисты могут заинтересоваться.
Первое, что приходит в голову — это крутейшие проекты Sports Illustrated. Да и других идей хватает, надо только посидеть и вспомнить. Фурцева же продолжала молчать, будто давая мне возможность раскрыть все карты.
— Как вариант — можно попробовать действовать через Гуэрро. Он показался мне адекватным товарищем с широким кругом знакомств. Или нужно воспользоваться связями наших ведомств. Здесь предлагаю передать дело профессионалам, я в подобных вещах не разбираюсь.
— Это хорошо, что хоть в этом ты ничего не понимаешь. А то уже начала сомневаться, откуда у человека столько талантов? — впервые за сегодняшнюю встречу улыбнулась министр.
— Екатерина Алексеевна, я прекрасно понимаю уровень ответственности. Постараюсь вас не подвести, и искренне благодарен за поддержку. Если называть вещи своими именами, то я — ваш человек. Ничего у меня не получилось бы, не одобри вы календарь и плакаты. Да и в Венецию, насколько я понял, фильм поехал благодаря вам. Но сейчас речь о другом. Мы можем не только продать капиталистам интересный продукт. Есть возможность сделать данное сотрудничество постоянным. Задумок у меня много. Нужна только поддержка на самом высоком уровне и, по возможности, не ограничивать меня в вопросах творчества. Это может принести стране неплохие деньги, а еще немалый резонанс. И все это будет связано с вашим именем, как куратора проекта.
Уж не знаю, поверит она мне или нет. Но я выложил человеку все замыслы, объяснив, что сделал ставку на ее расположение. Фурцева дама амбициозная, должна понимать, что значит признание у проклятых капиталистов. При всем своем показном неприятии Запада любой успех СССР на мировой арене преподносится как великое достижение. А здесь еще и заработать можно.
— Я подумаю. По календарю отвечу в конце недели, его в любом случае надо согласовать с идеологическим отделом ЦК. Что со вторым делом? Ты говорил что-то про телевидение. Оно тебе чем не угодило?
Ух, мысленно выдыхаю. Неплохо для начала!
— Наша телепрограмма не особо интересная. Я понимаю, что ее надо заполнять, но выступление оркестров можно послушать и по радио. Плюс часто трансляции начинаются после одиннадцати и даже пятнадцати часов. А это время надо чем-то занять. Предлагаю адаптировать под советские реалии такую вещь, как телесериал. Его сначала можно и в широком прокате показать, а затем уже демонстрировать на голубых экранах.
Далее минут тридцать расписывал свои идеи. Ну, действительно — смотреть в прайм-тайм передачи вроде «Экономические проблемы СЭВ» или концерт узбекского ансамбля песен и танцев «Бахор» — преступление против здравого смысла. Фурцева задавала вопросы, опять подозрительно на меня посматривала, но в принципе идею одобрила. Другой вопрос — потяну ли я физически все проекты? И не отожмут ли их у излишне возомнившего о себе мальчика? Но наброски будущего телесериала и парочки мыльных опер я уже начал делать. А за свои проекты я буду драться и не позволю себя обворовать.

Глава 12

— Не пропустят, — грустно вздохнул Зельцер.
Сидим узким кружком в кафе недалеко от киностудии. Хочу верить, что у нас началась формироваться команда или группа единомышленников, кому как удобно. Кроме режиссера, присутствовали Акмурзин и Пузик. С последней вообще забавная ситуация.
Оксана вернулась из Белоруссии вся такая загадочная. На вопросы конкретно не отвечала и больше отшучивалась. При этом сразу побежала благодарить Жанну Леонидовну — я не понял, почему именно ее. Но там наша писательница проговорилась, что нынешние классики белорусской литературы весьма тепло встретили молодое дарование. До издания новых шедевров еще далеко, но рукописи Пузик сейчас на рассмотрении в местном журнале. Я только рад, пусть даже мне никто даже спасибо не сказал.
Сегодня же я озвучил потенциальным соратникам свою задумку. Оксана уже начала дорабатывать сценарий. Она изначально восприняла мою идею с энтузиазмом. Вот только более опытные товарищи оптимизмом не блистали. Уж очень сомнительную историю, по их мнению, я хотел экранизировать.
— Откуда столько пессимизма, Илья Моисеевич?
— Алексей, ты еще слишком молод и полыхаешь юношеским энтузиазмом. Тебя просто толком не били. По-настоящему, чтобы потом долго не было желания выбиваться из толпы. А ты задумал идти против всех. Нет, никто тебе в лицо об этом не скажет. Может, даже фильм разрешат снять. Только потом заставят вырезать половину или поставят на полку.
— Вы со мной, или далее будете фонтанировать негативом? — излишне жестковато спрашиваю Зельцера.
Сложностей я не боюсь и отдаю себе отчет, что придется биться за каждый эпизод. Основную ставку все равно придется делать на поддержку Фурцевой. Понятно, что у киношников своя кухня, и явное вмешательство во внутренние дела никто долго терпеть не станет. У этой публики хватает покровителей в ЦК. Но и лишний раз ссориться с министром никто не будет. Поэтому будем балансировать и снимать нестандартное кино. Тем более что календари к печати в СССР одобрили, но пока нет информации про продажу за рубеж. С плакатами тоже есть положительные подвижки. А это какое-никакое признание, и мой личный шаг наверх в системе советского искусства.
— Я согласен идти с тобой до конца, — через некоторое время ответил сомневающийся.
Акмурзин и Пузик просто кивнули. Это уже хорошо. Без коллектива единомышленников ничего не получится. А без Зельцера мне вообще никуда. В плане непосредственно работы режиссера я очень слаб. В «Проказницах» чуть ли не половина — заслуга Моисеевича, и он мне нужен как воздух. Вообще, я более склоняюсь к продюсерству, но в Союзе такой специальности нет. Поэтому беру на себя креатив, а в остальном все ляжет на плечи моих соавторов. В будущем вообще нужно подыскать еще талантливых товарищей. Съемки тех же сериалов потребуют совершенно иного подхода. А значит, будем воспитывать людей в процессе. Еще я упустил вопрос музыки, хотя были у меня кое-какие мысли. У каждого уважающего себя режиссера есть композиторы, с которыми они сотрудничают годами, если не всю карьеру.
— Сколько тебе примерно нужно времени, чтобы довести сценарий до чистового варианта? — перевожу взгляд на нашу будущую звезду литературы. — Только учти, я тебя буду отвлекать еще на один проект.
— Два месяца минимум, а лучше три, — отвечает Пузик, постукивая пальцами по папке с текстом.
Вздыхаю, не скрывая разочарования. Я сейчас погрузился еще и в телесериалы, так как Фурцеву они заинтриговали. Через пару недель надо выдать что-то удобоваримое. Проблема в том, что телефильм должен быть идеологически правильным и пропагандировать коммунистический строй. Мне так прямо и заявили, что сериал должен восхвалять советский образ жизни. И первая работа обязана быть именно такой, а не всякие любовные переживания и прочие страдания. Вот теперь сиди и думай, как это провернуть, с учетом того, что я в этой теме полный профан.
— Могу помочь Оксане, — неожиданно предлагает Зельцер. — Основные события вы уже обозначили, дело больше технического характера. Я сейчас заканчиваю работать над документальным фильмом и перевожусь на Горького.
Видя мое удивление, Моисеич поясняет:
— Ты же сам предложил далее вместе работать. Или я чего перепутал?
— Нет, конечно. Очень рад. Мне одному просто не потянуть все задумки.
Далее мы более двух часов обсуждали будущий фильм, персоны актеров, натуру и многое другое. Видя недовольный взгляд официантки, пришлось заказать еды и чая. Это вам не Макдак, куда можно притащить ноут и сидеть со стаканчиком кофе несколько часов, юзая бесплатный интернет. Зато отведал отличных сосисок с кабачковой икрой и зеленым горошком. Вот только бурду, изображающую чай, я чуть не выплюнул после первого глотка. Пришлось заменить его на вполне себе вкусное какао. И чего они травят народ всяким грузинским суррогатом, если можно продавать качественные напитки? Позже мы заказали лимонада — так это какой-то райский шербет, если сравнивать с моим временем.
— Я все равно не пойму, к чему такая спешка? — спросил Ринат. — Утверждаем сценарий, проводим в рабочем порядке пробы, далее ждем декорации. Куда спешить?
Вопрос нашего оператора вполне себе понятен. Уж слишком жесткие сроки я обозначил для запуска фильма в работу.
— Мы должны закончить фильм до середины февраля и далее показать его комиссии Госкино. К чертям Венецию, наша работа через год будет демонстрироваться в Каннах!
— Зачем тебе это, Алексей? — нарушил молчание Зельцер. — Пройти комиссию, которая будет выбирать фильм для фестиваля, просто нереально. Это должна быть уже отснятая картина, ну, или готовая к февралю. Плюс там еще хватает подводных камней, о которых я даже думать не хочу.
— Значит, мы сделаем фильм еще раньше. Канны мне нужны для признания того, что я умею снимать кино. Пусть даже мы зайдем на фестиваль в качестве внеконкурсной картины. Кино необходимо снять качественное, и оно будет в первую очередь ориентировано на советскую публику, особенно женщин. Но и выход на Запад необходим как воздух. Есть несколько проектов, которыми я могу заинтересовать европейские кинокомпании. Поэтому нам надо блеснуть, обратив на себя внимание. Всякие Гран-при и прочие индивидуальные премии меня не интересуют. Нужен контакт с людьми, кто принимает решение во французской или итальянской киноиндустрии. Лучше — американской, но пока это утопия. Так что учите французский, а заодно английский, — заканчиваю свою тираду с улыбкой.
Первой опомнилась Пузик. Она вообще человек сильный, просто сама этого не понимает. Оба старших товарища загрузились и стали думать, чем им все это будет грозить в случае провала. А Оксана сразу начала размышлять, как выполнить поставленную задачу.
— Я учила в школе немецкий. Но даже со словарем вряд ли смогу общаться с иностранцами.
— С немецким у меня порядок, вернее, это больше идиш, — улыбнулся Зельцер.
— Я вам могу помочь только с переводом на татарский и русский матерный, — добавил Акмурзин.
Посмеялись. А вообще, проблема незнания иностранных языков советскими гражданами имеет место быть. Это мне повезло с Лешиной соседкой, которая говорила по-французски лучше большинства носителей языка. Еще и я сам английский знаю. Но это все в будущем, хотя каким-нибудь репетитором обзавестись не помешает.
* * *
— Кто это? — странным голосом произнес Самсон.
Оборачиваюсь и пытаюсь понять, куда он смотрит. Народ движется в сторону метро, и разглядеть кого-то в этой толпе проблематично.
— Люди идут домой с работы.
— Да нет, — отмахнулся друг, при этом не отводя взгляда от потока граждан. — Кто эта девушка, с которой ты вышел из здания?
Так. Понятно. Стеклянный взгляд Самсона прилип к одной рыжей особе, которая шла вприпрыжку и махала сумкой. Пузик наконец-то более-менее прилично оделась, по крайней мере, пальто на ней весьма модного фасона. Да и сапоги тоже неплохие. Насколько я помню, именно качественная обувь является головной болью советских женщин. А за финские или югославские сапоги они заложат душу дьяволу. Шучу, конечно, но в обычных обувных магазинах ассортимент не впечатляет.
— Самсон? Ау, очнись! — щелкаю пальцами перед лицом впавшего в ступор друга. — Если хочешь, давай вас познакомлю. Я предложил Оксане подвезти, но она к какой-то подружке собралась, ей на метро две станции.
— Оксана! — с глупой улыбкой отреагировал Сергей, потом начал отвечать скороговоркой: — Не надо беспокоить девушку. Вдруг она занята, и мы ее отвлекаем. И вообще, нам же ехать надо.
Садимся в машину и двигаемся в сторону центра. Самсон сейчас работает недалеко, вот и заехал за мной по дороге. Заодно обсудим планы. Большую часть плакатов мы нарисовали, остались детали и слоганы. Но сегодня у нас знаменательный, даже, пожалуй, решающий день. Помощник Фурцевой, которого она выделила для курирования моих дел, сообщил, что нас ждут в Пушкинском музее с эскизами плакатов. Если все будет нормально, то нам организуют выставку.
Я от всех этих дел далек. Но Серега не на шутку перевозбудился. Вчера целый вечер пытал меня по телефону, какие работы брать. В итоге я на него рявкнул и сказал, что повезем все. Оказывается, сейчас Пушкинский считается самой прогрессивной и передовой выставочной площадкой. Вот мой друг и начал дергаться заранее. Для него это крайне важно — получить признание хоть в таком специфическом жанре. А то он постепенно переквалифицировался в оформителя, забыв про творчество.
Только про Пузик Самсон забывать и не думал. Вместо работы приходилось отвечать на его эмоциональные вопросы, часто дублирующие друг друга. Видать, сильно зацепила его наша бобруйская валькирия. Надо их познакомить. Но заранее предупрежу обоих. Если лямур начнет мешать работе, то кое-кто поедет на ближайшем поезде Москва — Минск заниматься творчеством в более спокойной обстановке.
Антонова узнаваема и сейчас. Волевое лицо, тяжелый подбородок и прическа практически не изменилась. Но харизма от директора музея так и прет. Только это не элемент давления, а наоборот — расположения к себе. Неординарный и очень приятный в общении человек.
— Я знаю, что такое пин-ап, — с улыбкой прерывает меня Ирина Александровна. — Давайте обойдемся без прелюдий. Показывайте, что привезли.
Такой подход мне нравится. Не надо терять время на объяснения и прочую информацию. Заодно видно делового человека, который ценит время. Мы сразу начали выкладывать на большой стол плакаты. Большая часть у нас была связана с пропагандой здорового образа жизни. Кроме осуждения пьянства, мы добавили тему занятия спортом. Естественно, на наших плакатах были изображены красивые молодые люди, в основном девушки.
— Что я могу сказать, — произнесла директор, когда просмотрела все наши работы. — Неплохо нарисовано. Но весьма провокационно, и лозунги ваши совершенно неприемлемы. Понятно, что вы украли идею у американцев. Но она совершенно не подходит для советских граждан.
Услышав сентенцию про воровство, я сначала внутренне вскипел, но сразу успокоился. Не отвечая на фактическое оскорбление, пинаю по ноге зависшего Самсона и начинаю собирать наши рисунки.
— Даже не будете отстаивать свой труд? — усмехнулась Антонова.
Блин. Ну, вот почему ко мне недруги липнут, как мухи к клейкой ленте? Хотел ответить максимально грубо, но потом одумался.
— Выставку мы можем организовать в Политехе или ином порядочном зале. Но точно не там, где нас обвиняют в плагиате. Демонстрируйте своего клоуна Пикассо — зачем вам развиваться? Народ и так прибежит ворота ломать.
— А ну стоять!
Не думал, что эта хрупкая женщина может так кричать. Самсон так вообще подпрыгнул от неожиданности.
В общем, ругались мы еще минут сорок. Вернее, два интеллигента играли словами под недоумевающим взглядом Сереги. Но постепенно он принял правила игры и начал комментировать некоторые наши задумки. Короче — мы договорились. Я так понял, что Антонова просто решила проверить нас на слабо. Только не ожидала неадекватной реакции одного хама и пофигиста из будущего.
Самое смешное, что эротическая составляющая директора не волновала. Она больше напирала на заимствование самой идеи. Но постепенно удалось убедить ее, что мы просто адаптировали материал под советские реалии. Привел ей несколько примеров откровенного плагиата идей и образов отечественными товарищами. Только мы фактически создали новый жанр. А заслуженные лауреаты Сталинских и прочих премий просто воровали чужие идеи, пользуясь невежеством советского зрителя.

— Ну и где можно посмотреть твой «шедевр»? — спрашивает тесть.
На выходных мы опять на даче. Филиппыч привез Зою и девочек на машине. Теща приехала заранее. Я же добирался на электричке, так как работал над плакатами.
Еще не успел зайти, как меня начали пытать на предмет, где можно посмотреть фильм с любимыми внучками в главной роли.
— Скоро начнется показ в кинотеатре «Фитиль» на Фрунзенской, который бывший «Отдых». Вам билеты достать?
— Не переживай. Сами найдем.
Тесть сразу отвернулся и начал читать свою газету, будто меня нет рядом. Да и хрен с ним. Устал уже доказывать, что я собой что-то представляю. Или начали завидовать, или просто не хотят признать свои ошибки. Но тесть и Зоя относятся к моему творчеству сквозь призму откровенного презрения. Они думают, что я не замечаю подобного отношения. Либо привыкли, что прежний Алексей на подобное не реагировал.
Посидел немного в мансарде, переваривая последние события. А их действительно немало. Здесь еще этот торгаш из себя юмориста строит. Спускаюсь по ступенькам и слышу забавный разговор.
— Тот парень, что шел рядом, вроде похож на младшего Вилкова? — в своей простоватой манере громко произносит тесть.
Они с близняшками забирали Зою с работы. Вот, видать, и встретили ее с неким Вилковым.
— Это дядя Альберт, — дружно сдала всех рыжая разведка. — Он отдыхал с нами в санатории. Только он поехал в Москву на следующий день после нас.
Меня будто обухом по голове приложили. В принципе, мне нынешняя супруга глубоко параллельна. Только вот тело и воспоминания прежнего Алексея думают совсем иначе. Для него жена, а тем более дочки — это центр вселенной. Я, нынешний, тоже с трудом представляю себя без рыжиков. Никогда не думал, что такое возможно. И вот на тебе.
Захожу на кухню и сажусь за стол. Зоя делает вид, что ничего не произошло. Тесть так и листает газету в своей майке-алкашке. Я для них будто пустое место. Девчонки как раз доели свои порции и дружно сбежали играть с собакой. Самое время расставить точки над «ё».
Накладываю себе винегрета и солений. Далее наливаю стопарь и выпиваю его залпом.
— Ну, так расскажи нам, Зоя Андреевна, как ты скаталась отдохнуть на юга с Альбертом? Все ли прошло хорошо? Не потревожил ли вас кто?

Глава 13

— Почему именно Агапова? — возмущенно переспрашивает Зельцер. — Все из-за этого эпизода, где она в роли официантки? Тогда можно и Копержинскую попробовать, вон она как буфетчицу сыграла!
Обсуждаем актеров будущего фильма, и народ явно недоволен моим волюнтаризмом. И надо сказать, что коллектив в чем-то прав.
— Пока я вынужден черпать кадры из Театра киноактера. Мне так проще, хотя это ограничивает выбор потенциальных героев. Но я знаю этих людей и видел их в десятках спектаклей. По Агаповой решение окончательное и обсуждать его не хочу. И нам нужна не буфетчица.
— У тебя что-то случилось? А то прямо полыхаешь эмоциями, — включился в разговор Ринат.
Ага, побежал я вам рассказывать, что у меня происходит в жизни. Только это ни в коей мере не влияет на выбор главной героини. Не заявлять же коллективу, что я художник и так вижу? Хотя именно так складывается ситуация. Мне нужна дама нестандартной внешности, слегка за сорок. Мордюкова сейчас нарасхват, и вообще — я нынешний ее не знаю. А Нина Федоровна сразу чем-то зацепила. Хотя ничего странного здесь нет. Кто видел ее на сцене, сразу поймет мой выбор.
— Все хорошо. Просто не рассматриваю другой актрисы на эту роль, и все. В любом случае пробы мы проведем, даже Серова этого не избежит. Но свое мнение я не изменю.
— Валентину Васильевну ты видишь в роли матери главной героини? Почему не героя?
Далее народ погрузился в обсуждение оставшихся ролей и схемы съемок. Я решил не мудрить и ограничиться минимумом натурных кадров, которые можно сделать в первой части съемок. Основная наша проблема — время. Благо что снимать будем в Москве, и даже не придется подстраиваться под график актеров.
* * *
— Может, ты и Спиллейна читала?
— А чего нет? Я тебе деревня, что ли?
Намедни начал писать сценарий первого советского сериала и понял, что нужна база. Ну, вот не могу я тягать из головы образы и прочие картинки. Лучше всего опираться на уже готовый роман. Поэтому подтянул к обсуждению нашу будущую звезду белорусской литературы. Как оказалось, мамзель Пузик не только писала, но и много читала, в том числе самиздат. Для меня стало шоком, что старого антисоветчика Микки знают в СССР этого времени.
Но дело не в этом. У нас стоит задача написать сценарий к фильму о послевоенной борьбе с бандами. Воровать идею Вайнеров и Говорухина мне даже в голову не приходило. Речь шла о комсомольце, вернувшемся с войны и поступившем на службу в милицию. Я решил обозначить все события послевоенной страны. Сериал может понравиться зрителям, заодно будет идеологически выверенным.
Оказывается, наша рыжая бобруйчанка глубоко погружена в мир детективов, и не только советских. На предложение начать писать цикл произведений на эту тему я получил жесткую отповедь. Чисто технически Оксана была подкована получше некоторых. Но принципиально не хотела следовать американской традиции детективного жанра. В итоге я вспомнил про неплохой рассказ «Тревожный месяц вересень» — хоть убей, не помню автора. Но сама атмосфера послевоенной Западной Украины была достаточно интересна и походила на фронтир. Можно было фантазировать и обыгрывать ситуацию в виде боевика а-ля вестерн.
Есть еще замечательный роман Тушкана про перековку сбившегося с пути московского парня. Тоже весьма актуальная и интересная тема, которую можно обыграть в плане работы милиции. Хотел привлечь к работе Георгия Павловича, но писатель уже умер. А ведь именно он пустил в народ понятие под названием карамультук. Шоком для меня стало, что оказывается, охотник Джура не таджик, а вполне себе киргиз. Даже фильм уже снят на «Киргизфильме». Оказывается, есть и такая киностудия.
Только Пузик сбила полет моей фантазии в самом начале. Мол, не позволят нам снять первый в СССР боевик и одновременно — сериал. Надо придумывать что-то про город, и вообще отказаться от стрельбы с прочими насилиями.
Я местным кадрам верю. Поэтому предложил более универсальный аналог главного героя. Как вариант — молодого комсомольца, рекрутированного в участковые или следователи. Заодно добавить драмы, чтобы у героя были проблемы с личной жизнью. Вот и спорим с Пузик насчет методов работы нашего милиционера и его проблем с девушкой.
Оксана за дело взялась со всей страстью, критиковала мои идеи в самой жесткой манере. В итоге мы решили, что герой должен быть смесью молодого Анискина и Майка Хаммера в одном лице. Не знаю, что получится на ТВ, но писать цикл придется. Пузик сначала отбрыкивалась, но потом согласилась, что в стране жуткий дефицит подобной литературы. Кроме братьев Вайнеров, даже вспомнить некого.
Понимаю, что формально, мы — государство победившего социализма, и прочее бла-бла-бла. Но даже сейчас, чуть ли не в половине фильмов рассказывается о преступлениях, особенно экономического характера. Значит, власть в курсе проблем и пытается донести это до народа.
Но мне это неинтересно. Моя задача — создать экшен. Будто простой советский гражданин не знает, что работники торговли — жулики через одного. Еще и Пузик со своим колоритом.
Первый набросок сценария мне в итоге понравился. Пусть сюжет идеологически выверен, вернее, кастрирован. Но Оксана показала себя во всей красе. В результате решили, что сначала запускаем серию рассказов об Иване Терешко, молодом милиционере, попавшем в органы после войны. А далее уже начнем писать сценарий по мотивам будущего бестселлера.
При существующем дефиците на добротную литературу я не сомневался в успехе. Советский народ радостно читал все подряд. Достаточно слабые западные писатели были весьма востребованы у местной публики. Это из тех, кого разрешали публиковать. Я бы некоторыми «шедеврами» даже не стал подтираться, но читатель придерживается иного мнения. А еще был самиздат, который переводил разнообразные иностранные книги. Вот и Пузик почитывала самых настоящих врагов советской власти, вроде Спиллейна. Для меня это дикость в принципе. Подобного я точно не ожидал.
После долгих споров договорились, что будем обмениваться идеями и постепенно переносить их на бумагу. В этом плане спешить нельзя. Главное — наброски первого советского сериала начали обретать реальность.
Еще бы на душе стало полегче. Но на самом деле мне плохо. Можно по-разному реагировать на ситуацию. Я стараюсь о ней вообще не вспоминать, только не получается. Даже работа не спасает. И выхода просто нет.
— Оксана, как прошла ваша встреча? А то чего-то Сергей весь ушел в себя и молчит.
Пытаюсь на правах друга узнать, что там творится в отношениях близких мне людей. Познакомил я их вроде как естественным путем, пригласив Самсона на киностудию. Вроде как Пузик он понравился, но в последнее время мне не до чужих отношений.
— Какой-то он робкий. И вообще… — помахала Пузик ладошкой.
Королева нашлась. И такую рожицу изобразила — мол, чего смертные к ней пристают. Ну, раз так, то получи, фашист, гранату!
— Он должен был по вашему белорусскому обычаю сразу волочь тебя на сеновал?
Когда до Пузик дошло, что я имел в виду, она чуть не подпрыгнула от возмущения.
— Не трогай Белоруссию, Мещерский! Нет у нас таких обычаев, — увидев, что я еле сдерживаю смех, наша валькирия сразу перестроилась: — Хотя бы и так! А то даже за руку взять постеснялся. Но наглости рисовать девок с огромными сиськами у твоего дружка хватает. Знать бы еще, где он эту бесстыжую нашел.
Последнюю фразу Оксана произнесла сварливо и, попрощавшись, удалилась, гордо подняв голову. Двигаюсь вслед на некотором расстоянии и радуюсь про себя, что вроде Серега понравился нашей рыжей красавице. О, на ловца и зверь бежит. Вернее, один влюбленный товарищ встречает Пузик, выхватывает у нее сумку и чуть ли не прыгает вокруг, как собачка. А Оксана действительно не простая девушка с улицы. Еще и с таким видом села на переднее сиденье, будто делает Самсону одолжение. Нет, положительно, все бабы — стервы. Не удивлюсь, если наша бобруйчанка тетю Галю, маму Сереги, на место поставит. Я у него дома не появляюсь, потому что она достанет и запилит. Но чую — нас ждет интересное противостояние, где я бы поставил на белорусский комсомол.
Посмеялся про себя, поднял воротник пальто и двинул в сторону метро. Нужно еще зайти в гастроном, купить кое-что. Жалко, что Калужско-Рижская линия пока только Калужская, и до «Академической» приходится добираться с двумя пересадками. Не замечаю, как мысленно погружаюсь в прошедшие события.
* * *
— Ты как разговариваешь с моей дочерью, щенок? — зачем-то влез в разговор тесть.
— Да так, спросить хотел. Как наша героиня провела отпуск? — отвечаю с усмешкой.
— Не тебе, приживале, рот открывать и в чем-то подозревать мою дочь! Ни кола, ни двора, а рот посмел открыть в моем доме. Они с Альбертом…
Чего там дальше, я слушать не стал. Кровь прилила к глазам после оскорбления этого товарища.
— Хлебало заткни! — интеллигентно говорю Филиппычу.
— Чего?
— Закрой свой рот, торгаш хренов.
Почему некоторые люди думают, что если они выше, то это дает им преимущество? Я нынешний немало лет отдал борьбе. А в своей жизни XXI века неплохо так попинал грушу и противников, занимаясь тайским боксом. Вот и вскочившего тестя, попытавшегося меня ударить, сразу взял на болевой и ткнул мясистой рожей в стол. Под крики Зои и рычание ее папаши на пол полетели тарелки. Не знаю, чем бы все закончилось, но вдруг раздался спокойный голос тещи:
— Леша, не калечь моего мужа, пожалуйста.
Оборачиваюсь и вижу стоящую в дверях Анну Михайлову, из-за которой выглядывают две рыжие мордашки.
— А ты, старый дурак, успокойся и иди, умойся. Я с тобой потом поговорю.
Филиппыч как-то сразу сник и рванул с кухни, разминая плечо. Не понимаю, чего я раньше не дружил с тещей? Ведь отличный человек, еще и главный авторитет в семье. Думаю, многого можно было избежать, наладь Алексей с ней нормальные отношения.
— Так, и кто это у нас здесь подглядывает, как папа деду прием показывал? — улыбаясь, обращаюсь к близняшкам.
— Ага, так мы и поверили, — слышу в ответ.
— Тогда марш играть с собакой, Фомы неверующие. Или спать хотите?
С воинственным криком племени команчей две егозы убежали на улицу.
— Прибери здесь! Чего встала? И поесть мне положи, сейчас вернусь, — говорю Зое и выхожу вслед за дочками.
Рыжие оторвы бегали за собакой, затем наоборот. Во дворе слышался детский смех и собачий лай. Постепенно я стал успокаиваться. Опять ловлю себя на мысли, что излишне серьезно отношусь к чужой жизни. Чего нервничать, если это не твоя жена? Вообще, я довольно эгоистичный и непробиваемый человек. Свой развод пережил без всяких проблем, не особо скучая по разрушенной жизни. А здесь — совсем иные эмоции. Понятно, что они не мои, но легче не становится.
— Что будешь делать?
Когда я вернулся, на кухне осталась только теща. Она же поставила передо мной жаркое и села рядом. Напиваться не собираюсь, но рука произвольно потянулась к бутылке. Тем более под такую закусь грех не выпить.
— Не знаю. Честно говоря, даже не думал об этом, — отвечаю совершенно искренне.
Выпив, закусив и немного подумав, продолжаю:
— Насильно мил не будешь. А еще есть близняшки, поэтому приходится подстраиваться под ситуацию. Но жить с человеком, который любит другого, — считаю глупостью и издевательством над здравым смыслом. Поэтому пока я в раздумьях.
— Может, все наладится?
— Посмотрим. Ладно, спасибо за ужин. Пойду я — еще на электричку успею.
Вот такие мысли занимали мою голову, когда я отвлекался от работы. Потому и загружал себя по максимуму, дабы не заработать нервный тик. Была мысль уйти и жить отдельно, но душа требует постоянного общения с дочками. Хотя умом понимаю, что они не мои. Но что-то держит. Потому и не решился на такой кардинальный шаг. Пока сплю в зале и сократил общение с Зоей до минимума. Она тоже не стремится к налаживанию нормальных отношений.
* * *
— Здорово! — медвежьи объятия чуть не ломают мне ребра.
Я сначала испугался и не мог понять, что за мужик открыл дверь, затащив меня внутрь. Потом в голове начала появляться информация. Андрей, брат Зои, мелькнуло узнавание. Инженер-газодобытчик, живет в Салехарде. Жена Люся и сын Мишка, пяти лет. Когда приезжают в Москву, то останавливаются у нас. Уж очень трудные взаимоотношения у Люси со свекровью. Хотя у кого с любезной Анной Михайловной хорошие отношения? Это мне повезло, да и то через шесть лет брака с ее дочерью. Зоя с женой брата — подружки не разлей вода еще со школы.
— Тут Зойка все уши прожужжала — мол, Леха теперь уважаемый человек! Даже итальянские капиталисты оценили талант нашего подмосковного гения. Но почему я не вижу в твоей сетке правильной посуды?
Он реально такой большой, сильный и добрый. Приятный человек, во всех отношениях. Ни грамма не похож на сестру и тещу. Слишком открыт и простоват. Может, и Филиппыч был таким, пока его не начали правильно дрессировать? Иду за правильной бутылкой в зал, достаю ее из серванта и передаю довольному гостю.
— За нас и за газ! — произносит тост Андрюха.
Закусываю водку обалденным копченым муксуном и просто кайфую. Понятно, что родня привезла подарки, и это в основном рыба.
— Леха, ну ты чего как неродной? Рассказывай про свое кино. Все просто обязаны на него сходить. А еще давайте на следующий год вместе на юг выберемся. Мы этим летом к Люсиным родителям в Алма-Ату сгоняли. Хорошо они устроились на новом месте. Квартиру Иванычу выделили, и вообще город красивый! А какие там фрукты!
Хороший он человек. Да и супруга под стать. Мне же еще сильнее взгрустнулось, хоть стараюсь не показывать своего настроения.
— А что это за купальники такие, о которых ты писала? — включилась в разговор Люся.
Зоя сразу потащила сноху в зал, выгнав оттуда беснующуюся молодежь. Через несколько минут раздался уже вполне себе взрослый вопль. Я успокаивающе махнул Андрюхе — мол, не переживай, и давай наливай.
— Алексей, если купальники твое изобретение, то ты просто подлец!
Смотрю с удивлением на разгневанную Люсю. Начинаю оправдываться — мол, украл идею у западных товарищей. Потом плююсь, видя, как надо мной нагло ржут. В итоге решили, что ей пошьют понравившийся купальник. Только на фига он ей нужен за Полярным кругом? Бабы!

— Ничего не было, — Зоя положила голову мне на грудь, как только я лег в кровать.
Гости спят в зале на диване, который я оккупировал в последнее время. Не рассказывать же им про наш конфликт. Вот и пришлось вернуться в спальню.
В принципе, мне все равно, врет она или говорит правду. Только близняшки удерживают от решительных действий. Еще и беспокойство за ирреальность происходящего. Вдруг завтра я окажусь в своем мире, а нынешний Леха вернется назад. Для него это может оказаться просто шоком. Думаю, он бы жену простил. Но я — не он.
Аккуратно снимаю с себя желанное тело и переворачиваюсь на бок.
— Я тебе верю. Но пока не принял решения. И давай спать.
На самом деле мне реально плевать. Ловлю себя на мысли, что просто не хочу покидать определенную зону комфорта. Квартира, машина тестя, красивая жена, наконец — это все неплохой такой бонус. Менять это на общагу, съемный угол и возможные проблемы на работе? Здесь уже начали активно и коллективно лезть в личную жизнь граждан. То есть растлителя и насильника Пырьева никто не осудит. Но молодому режиссеру сразу ткнут в морду на комсомольском собрании, что он аморален и вообще подлец, бросивший жену с детьми. Поэтому я пока не принял окончательного решения. Но точно знаю, что с супругой нам больше не по пути.
В плане постели она меня полностью устраивает. Да и в быту Зоя — не самый плохой вариант. Более того, она весьма неплохо образованна и с ней можно поговорить на разные темы. Но есть какая-то червоточина, которая более не позволит воспринимать ее как спутницу жизни. Предавший хоть один раз, пусть даже мысленно, продолжит свой путь Иуды.
Думаю, что приму окончательное решение после съемки фильма. Уж очень многое на него завязано. Цинично и даже трусливо? Да! Но дело важнее.

Глава 14

— Стоп! — кричу как оглашенный.
Срываюсь с кресла и бегаю вокруг Агаповой. Наконец принимаю решение.
— Нина (актриса категорически запретила называть ее по отчеству), а изобразите-ка мне хабалку. Или слабо?
— Фраерок, ты чего, совсем берега попутал? Ты на кого тут вообще квакаешь, — выдает Агапова эдаким гнусноватым тоном.
Народ просто прифигел, и в павильоне повисло молчание. Я же хватаю ручку актрисы, целую ее и бегу на свое место.
— Это было божественно! А теперь давайте снизим уровень быдловатости раза в два. Вы же работник советской торговли, а не базарная баба. Но образ практически найден.
Начинаю искать нужных мне людей и опять завожусь.
— Профессор? — ору Сафонову. — Прекращайте смолить ваши самокрутки! И вообще, хватит курить в павильоне, для этого есть специальные места! Присоединяйтесь, скоро общая сцена. Мама! Где наша мама?
— Бегу, бегу! — восклицает под смех всей группы Серова. — Чего изволите, товарищ начальник?
— Садитесь и читайте. От сих до сих, — показываю пальцем выделенный текст. — Необходимо добавить понимания, о чем идет речь. А то уже шестой дубль, а мы все топчемся на месте. И вас еще гримировать — думаю, сегодня успеем снять пару эпизодов.
— Закадровый текст тоже на мне?
— Я пока не решил. Не нагнетайте, Валентина Васильевна. И так весь на нервах… Читайте.
— Они действительно были очень разными. Абсолютно не пара, с какой стороны ни посмотри. Она — большая, немного нескладная и высокая.
А он — худенький, субтильного телосложения, сутулый, в очках, плешка просвечивается, ростом невелик. Она, даже без каблуков, выше его. Она шумная, смелая, за словом в карман никогда не лезла, и выпить могла много, но даже не хмелела. Он же тихий, стеснительный, непьющий, в компаниях незаметный. Человек-невидимка просто. Целыми днями пропадал то в своем университете, то в библиотеках[1].

— Чуть ли не торжественно продекламировала Серова.
Нет. Пожалуй, закадровый текст будут читать другие люди. Но Валентина Васильевна реально сильна! Мало того что согласилась сыграть женщину лет на двадцать старше, так она еще настолько вошла в образ, будто всю жизнь играла подобных старушек. Были определенные проблемы с гримом, но это вопрос решаемый. Состарить человека гораздо легче, чем омолодить.
Сижу, анализирую наш состав актеров и понимаю, что все будет замечательно. Я долго сомневался насчет Сафонова, выбирая между ним и Голубицким. Изначально в главной роли мне виделся Александр Лебедев, но актер сам отказался. Окончательно меня переубедил Зельцер. Решил согласиться с соавтором. И теперь понимаю, что он был прав. Голубицкий недостаточно аристократичен. А мне нужно, чтобы зрители сразу поняли неестественность союза двух абсолютно разных людей. На том и строился весь сюжет фильма.
По маме героини все вопросы были сняты после первой же пробы. Серова решила не упускать шанс и зубами вцепилась в возможность реинкарнировать свою карьеру. Что касается мамы профессора, то здесь мы неожиданно утвердили Пельтцер. Изначально я Татьяну Ивановну не рассматривал, но она как-то сама оказалась на пробах.
Обращался к автору за разрешением использовать ее рассказ, но ответа не получил.
Актриса она сильная, что тут сказать. Утвердили ее сразу, коллегиальным большинством. Вернее, единогласно.
Это прозвучит странно, но для меня Пельтцер — это бабушка из гениальной серии «Ералаша». Вот ничего не могу с собой поделать, но вижу ее исключительно в этом образе. Может, она чем-то похожа на мою родную бабушку, тоже нянчившуюся с балбесом-внуком чуть ли не до его тридцатилетия. Мне было очень тяжело перестать воспринимать ее в исключительно комическом образе. Но надо было видеть, как Татьяна Ивановна способна перевоплощаться! Зельцер сразу попенял на мою зашоренность. А ведь она и роль толком не успела изучить, ограничившись общим описанием. Только мы сразу поверили, что другой мамы у героя быть не может.
А ведь часть гениальных ролей ей только предстоит сыграть. Хочу надеяться, эти фильмы будут сняты. Уж слишком кардинально я могу повлиять на советский кинематограф в целом. Еще она — очень позитивный человек. Обстановка на площадке сразу становится более раскованной в присутствии Татьяны Ивановны. Про ее чувство юмора я вообще молчу. Гениальная женщина!
* * *
— Товарищи авторы, как вам пришла в голову такая идея?
Понимаю, что нас с Самсоном откровенно клеят. Или в женском исполнении это называется строить глазки. Так вот, сегодня нам их строят уже в сотый раз. Я про себя посмеиваюсь, начиная понимать звезд шоу-бизнеса, которых атакуют восторженные фанаты. А вот Сереге весьма некомфортно. Не привык он к такому повышенному вниманию.
Еще и Пузик, увидев подобное, развернулась, махнув рыжим хвостом, и демонстративно покинула зал. Ну не дура? Человек ее любит и у него важный момент в жизни, а она свои эмоции показывает. Нет, чтобы поддержать. Мне с трудом удалось удержать друга, чтобы он не побежал следом за этой провинциальной королевой. Чую, что еще предстоят нам разборки. Влюбленные — они же совершенно неадекватные. Оксане в любом случае от меня достанется. А упреки нашего Ромео я переживу.
Ситуацию спасла Антонова, которая и затащила нас на выставку в выходной, а теперь привела одного важного гостя, оттеснив надоедливых девах. По словам Ирины Александровны, советский народ, который вторую неделю штурмует музей, хочет узреть своих героев. Выставку решили продлить, так как количество желающих ее посетить просто невероятное. Вот и висят наши плакаты в Пушкинском уже вторую неделю. Мы уже дали три небольших интервью и договорились о более детальном разговоре с журналистом из «Советской культуры». Но надо заметить, что реакция публики весьма неоднозначная. Более трети посетителей, мягко говоря, не в восторге.
И вот нас атакуют очередные впечатлительные девушки, задавая набивший оскомину вопрос.
Самое смешное, что большую часть публики, включая недовольных, интересует, с какой такой красотки с четвертым размером Самсон писал образ. Я знаю, но никому не скажу, особенно Пузик.
Серега тоже молчит, как партизан на допросе. На самом деле все идет с детства. Ну, подглядывали мы за купающимися в бане девушками. Вот с тех пор моему дружбану не дают покоя груди одной прелестницы. Хотя личико и ноги он явно изобразил в более выгодном свете.
— Синьор Франческо! — жму руку атташе по культуре, который подошел к нам в сопровождении Антоновой и перехожу на французский: — Очень рад вас видеть. Нам надо обсудить одну тему.
Итальянец, кстати, говорил на языке Дюма получше многих носителей. А вот Ирина Александровна явно была удивлена. Ну, мало кто из современной советской молодежи знает иностранные языки. Она сама говорила с атташе по-итальянски, но, как оказалось, неплохо знала и французский.
Отвожу господина в сторону и задаю главный вопрос. Фурцева не смогла договориться с внешторговцами, и придется мне все брать в свои руки.
— Вы же видели наш календарь, вернее, часть фото? Какова вероятность его успеха в Европе?
— Тяжело сказать, но интерес точно будет, — ответил итальянец.
Хоть врать не стал, уже хлеб.
— Предлагаю рассмотреть два варианта развития нашего сотрудничества. Мы открываем с вами собственный бизнес. Либо я продаю свою идею какой-нибудь компании, вы же имеете с этого процент.
— Вы не перестаете удивлять меня, Алексей, — произнес Франческо через некоторое время. — Но пока я не вижу причин для отказа от сотрудничества.
Мутноватый вообще типаж. Имеет выходы на итальянских киношных воротил, при этом зачем-то сидит в Москве. Денег здесь особо не заработаешь.
— Тогда предлагаю следующий вариант. Открываем через ваше посредничество компанию в Италии. У меня большие планы на кино и рекламу. Условия необходимо обдумать, так как я все-таки гражданин СССР. Наверное, придется работать через какое-то советское юридическое лицо. Мы в любом случае печатаем пробную партию календарей в Финляндии, а далее везем ее во Францию, Италию и Германию. И мне нужен выход на авторитетных продюсеров. Если вы знакомы с Дино де Лаурентисом, то он подходит лучше всего. Далее можно поговорить с кем-нибудь из французов. Еще нужен выход на какую-то знаковую европейскую галерею. Не для этой пародии на пин-ап, — обвожу рукой зал, — а для совершенно иных картин, которые могут заинтересовать западного зрителя.
Итальянец по мере понимания, что именно я вещаю, медленно офигевал. Ну, брови у него точно почти на лоб залезли. Это я переборщил, конечно. Простые советские люди не могут знать таких нюансов, если они не работают на одну всемогущую организацию из трех букв. С другой стороны, мне необходимо выходить на европейский рынок. И надо как-то начинать. Советская государственная машина очень неповоротлива и ленива. Если художнику или шахматисту заплатили на Западе, то чиновники тут как тут. Мол, давай, товарищ, большую часть сдавай в казну, а на оставшиеся крохи получай сертификаты для «Березки». Насколько я понимаю, советский гражданин не имеет права хранить валюту, обязан сдать ее государству. Мне же нужны живые деньги на технику, рекламу, найм иностранных специалистов, в конце концов.
Насколько я понимаю, никто не будет препятствовать мне открыть счет в условном Credit Suisse. Только нужно доехать до отделения банка. До выезда за рубеж пока далеко, вот и приходится полагаться на итальянца. Но какой-то агент в Европе мне все равно нужен.
О! Вот и консультант прибыл. Я с тестем не разговаривал с достопамятного конфликта на даче. Наконец вся семья в сборе. Рыжики сразу бросились в мою сторону, но немного смутились под взорами улыбающихся Самсона и итальянца. Обнимаю дочек и жду остальную делегацию.
— Не ожидал, — Филиппыч подводит итог ознакомления с нашими работами. — Выставка. Да еще в Пушкинском!
Некоторое время помявшись, он наклоняется и шепчет мне на ухо:
— Ты это. Не обижайся на меня, Леха. Вспылил и наговорил лишнего. Еще и выпил лишку в тот день.
Теща и Зоя при этом делают вид, что все хорошо. Похвалили Серегу, познакомились с Антоновой и атташе. Поахали от комплиментов в нашу сторону. Типа идеальная семья.
На самом деле ситуация далека от совершенства. После отъезда брата мы вроде нашли какой-то баланс. Разговариваем, помогаем делать уроки близняшкам, смотрим вместе телек, даже спим регулярно. Но есть во всем этом какой-то налет искусственности. Даже секс стал механическим, что ли. Может, у Зои иные ощущения — я ее не спрашивал.
— Даже не знаю, что тебе посоветовать, — отвечает тесть, когда мы с ним отошли в сторонку. — Обычно все делается через наши структуры, и открывается счет в Внешэкономбанке. Но ты же хочешь вести самостоятельные расчеты. А это уже не мой уровень. Да и вряд ли тебе кто-то позволит этим заниматься.
Некоторое время Филиппыч думал, забавно нахмурив брови. Затем выдал очередную банальщину:
— Я посоветуюсь со знающим человеком. Но на многое не рассчитывай. Уж больно это тема скользкая.
* * *
— Более половины надо переписывать, — видя возмущенный взгляд васильковых глаз, поясняю: — Оксана, пойми, — нам нужно создать идеологически выверенное произведение, но при этом не оттолкнуть читателей и зрителей. Я же не против пропаганды. Но у людей уже давно началось подспудное отторжение некоторых штампов. Наш герой должен быть без страха и упрека. Фронтовик, и вообще, он настоящий комсомолец. Но зачем ты его зазнобу изображаешь такой неестественной?
— И что не так с девушкой?
— Ну, она должна как-то выбиваться из образа идеальной спортсменки и комсомолки. А то прям нашел наш Иванушка свою Василису Прекрасную, и все у них хорошо.
— И что в этом плохого? — не сдается белорусская оппозиция.
— В том, что мы пишем не сказку. Людям неинтересно читать про всякие елейные истории. Нужен какой-то надрыв. Может, другая девушка — соперница нашей героини. Или, наоборот, какой-нибудь сладкоречивый подлец из Торгсина, который пытается отбить девушку у героя.
— Торгсина давно нет. И зачем вообще создавать нездоровый образ работника советской торговли. У тебя тесть с женой работают в этой системе. Или ты специально? Мстишь родственникам?
Вот так мы и обсуждаем нашу будущую нетленку. Кстати, описание родных полей и штурма местных пиков Коммунизма уже напечатаны в минских изданиях. Насчет гор — шучу, конечно. Но наша рыжая уже ворвалась в белорусскую литературу. Думаю, что скоро ее ждет всесоюзный успех. Она действительно хорошо пишет. Да и для властей республики важно, что их представительница штурмует литературные Олимпы самой читающей в мире страны.
Только к критике наша валькирия относится весьма неоднозначно, особенно в последнее время. Об этом я ей и заявляю. Ну не рассказывать же Пузик про сериалы с детективными циклами девяностых и двухтысячных. Я же чую, где нас ожидает успех.
— Не пойму, что ты со мной постоянно споришь? Писать ты умеешь — это факт. Так и пиши про конюшыну и прочие ручнiки для своих сельских читателей. Мы же с тобой должны создать понятный и популярный цикл всесоюзного уровня. Это не имеет никакого отношения к литературе. Как говорят наши американские товарищи — это просто бизнес. На хрена описывать обои в квартире героя или цвет трусиков его соседки? Нам нужно действие, и больше эмоций — это же детектив!
Смотрю на Пузик и понимаю, что меня сейчас будут бить, возможно — ногами. Это я в своем времени привык играть словами. Здесь же за все надо отвечать. Тем более один московский хам, похоже, задел еще и национальные чувства.
— Мещерский, ты просто невыносим! И не надо на меня кричать!
Тут открывается дверь и появляется новый персонаж.
— Я устал греть машину, — говорит Самсон и переводит на меня возмущенный взгляд. — И почему ты на нее кричишь? Кто тебе дал такое право?
Рыжая звезда бобруйской литературы сразу приободрилась и вперила в меня свои зыркалы.
Как же они мне все надоели! На съемках приходится сражаться за каждый эпизод. Мол, не разговаривают так советские граждане, уж на экране — точно. Плакаты излишне эротичны, календарь вообще не имеет ничего общего с реальностью. При этом все, что я делаю — явно нравится местному пиплу, но осуждаем чинушами и прочими начальниками. Благо есть Фурцева, которая стоит за меня горой. Еще и с Пузик приходится спорить из-за всякой ерунды. Нет, я ее прекрасно понимаю. Человек хочет донести до читателей свое видение ситуации, которое совпадает со статьями газеты «Правда». Только у меня совершенно иная задача. Я хочу рассказать народу о реальных вещах, творящихся на улицах страны. Официальная пропаганда все сильнее воспаряет в далекие небеса, и люди просто перестали воспринимать ее серьезно. Вот и Оксана не хочет понять, что советская власть не должна восприниматься исключительно с положительной стороны. Мы же пишем детектив, что подразумевает наличие криминала. И раз он не уничтожен, то это проблемы нашего общества, о которых надо открыто сообщать.
— Вы хоть переспите, что ли, — отвечаю покрасневшему другу. — Ну или кольцо ей подари. Не знаю, как принято у них в Бобруйске замуж звать. Достали меня все, и твоя рыжая подруга особенно!
— Да я!.. Да ты!.. — орет Самсон, пытаясь дать мне в морду, но его останавливает Пузик.
Чего-то я реально перегнул. Зачем ругаться с друзьями? Но и вся окружающая обстановка начала меня изрядно напрягать. Невозможно жить столько времени в состоянии постоянного стресса. А здесь еще эти влюбленные на фоне моих личных проблем.
— Пойдем, Сярожа, — произносит рыжая, подставляя руку Самсон. — Не обращай внимания на этого злопыхателя. У него просто нехорошо на душе, вот он на людей кидается.
«Ну и что?» — мысленно кричу ушедшей парочке. Нехорошо — это мягко сказано. На душе полный раздрай и неопределенность.
— Кто там еще? — ору на раздавшийся стук в дверь. — Инопланетяне с планеты Нибиру?
— Нет! — произносит вошедший человек в мешковатом костюме. — Капитан госбезопасности Антипов. Гражданин Мещерский, пройдемте.

Глава 15

Возвращаясь с познавательной беседы, думаю, не наговорил ли я лишнего. Тяжело сказать. Но если отпустили с богом, то не все так плохо. Только осадочек неприятный остался.
Отвезли меня не на Лубянку, а в какой-то старый дом в районе Сокольников. Я сначала перепугался — решил, что меня везут в Лефортово. Но потом понял, что хмурый мужичок за рулем неприметного «москвича» едет в ином направлении. Капитан сел на переднее сиденье и демонстративно молчал всю дорогу. Это типа такой элемент давления на психику испуганного гражданина? Ну-ну! Он просто не знает о пластичном сознании наглых жителей XXI века, которым, пока не начали бить по почкам, просто пофиг. Мы еще и права качать горазды, только здесь я поумерил свой пыл.
А явочная квартирка, или как она правильно называется, так себе. Старый и скрипящий паркет, блеклые обои. Посреди зала стоит стол и четыре стула. Один из них занимает холеный такой товарищ в сером костюме. Наверняка это его бобровое пальто и каракулевая шапка висят в прихожей.
Мы люди простые и хамоватые, плюс симбиоз двух личностей. Несмотря на все старания соседки Алевтины Казимировны, учившей Алексея, какой ложкой надо есть десерт, он остался все той же подмосковной шпаной. Еще и налет неадекватности из новой эры, когда барачный тип культуры победил великую русскую с разгромным счетом. Поэтому изображать испуг и делать хоть какие-то реверансы не стал. Сажусь за стол и смотрю на оторопевшего начальника. Бумажек мне никаких не вручали и встреча неофициальная. Более того, товарищам что-то от меня нужно, а значит, перетопчутся.
— А вы действительно весьма наглый тип, Мещерский, — хорошо поставленным голосом произнес биг босс. — Ранее вы вели себя намного скромнее. Лавры Венецианского фестиваля ударили в голову?
— Не знаю вашего имени, товарищ. Но давайте ближе к делу. Сегодня я очень устал, еще и такой поворот. Да и не были мы ранее знакомы.
Зачем так долго сверлить меня взглядом? Блин, какие-то штампы и методички по приведению собеседника в должное состояние. Наконец силовик снизошел до ответа.
— О чем вы разговаривали с представителем итальянского посольства Франческо Джулиани?
Смотрю на начальника и понимаю, что он начинает меня жутко раздражать. Может, для прежнего Алексея весь это антураж стал бы каким-то потрясением, но мне просто плевать.
— Представьтесь, пожалуйста. И давайте определим, носит наша беседа официальный или конфиденциальный характер.
Через некоторое время, сопровождавшееся непонимающим взглядом начальника и гневным сопением капитана, я получаю ответ.
— Подполковник Иванов Константин Михайлович, заместитель начальника Восьмого управления, — процедил товарищ, быстро проведя перед моим лицом корочкой. — Этого достаточно?
— Спасибо! Что касается итальянца, то я проводил с ним деловые переговоры. Очень мало времени, поэтому приходится искать первую попавшуюся возможность. Мы недавно сняли весьма оригинальный календарь, который можно продать на Запад. Это валюта и возможность закупить необходимое для будущих съемок оборудование, — развожу руками, изображая недоумение. — Не знал, что это незаконно. Предварительно я обращался к министру культуры, но внятного ответа, как мне действовать, не получил.
Далее меня полчаса пытали какой-то банальщиной, типа биографии и до каких лет я мочился во сне. Утрирую, но допрос совершенно не был похож на профессиональную работу. Я сначала подумал, что на меня вышло какое-то управление, связанное с внешней разведкой, ведь это весьма неплохо. Мне ведь все равно, через кого работать, лишь бы деньги не отжимали. Реально нужна техника, так как нынешняя сильно отстает или устарела. Но в итоге меня пригласили на встречу товарищи, занимающиеся анонимками и антисоветчиками. Может, за мной следит кто-то еще, но пока судьба свела с данными деятелями.
В итоге я так и не понял, для чего меня вызвали на встречу. Никто же не против сотрудничества. Экономического, конечно. Но чекисты представляли совершенно иной отдел, который мне неинтересен. Стучать же на своих коллег я точно не собираюсь, о чем попытался донести Иванову.
Еду домой на автомобиле конторщиков и пытаюсь разобраться в ситуации. Понятно, что мои контакты с итальянцем не могли остаться без реакции компетентных органов. Но в моем понимании всемогущий КГБ был более компетентен. Вот как-то не хочется мне работать с такими людьми, как давешний подпол.
А еще я понял, что мне нужна «крыша». Времена меняются, но люди — нет. Поэтому будут завистники и прочие недоброжелатели. Сейчас как раз весьма популярна система анонимок, которые очень серьезно рассматривают компетентные органы. Только нужно понять, с кем сотрудничать. Фурцева — человек авторитетный, но сейчас не имеет прежней власти. Остается КГБ и МВД.
Первые теоретически могут помочь с работой за рубежом. Да и вряд ли удастся обойтись совсем без их опеки. Зато связь с подобной организацией может сломать все мои планы, просочись информация наружу. А предателей у них сейчас хватает, насколько я помню историю. Вторые сильны внутри страны и не имеют эдакого флера инквизиции, как смежники. Советские граждане действительно доверяют милиции, лично интересовался у представителей разных слоев и поколений. Слово «мусор» пока еще не вошло в лексикон обычных граждан. Но мне нужна определенная независимость, которую при более плотной опеке никто не даст. Постепенно стану каким-нибудь мальчиком на побегушках, зарабатывающим дяденькам звезды на погоны, разного рода блага, и которого периодически будут барственно похлопывать по плечу. Необходимо опять посоветоваться с тестем. Глупо не прислушаться к опытному номенклатурщику.
* * *
— Коля, не стой над душой, садись, — произнес Иванов подчиненному, наливая себе воды из графина, когда гость ушел в сопровождении водителя.
Некоторое время помолчав, подполковник вперил взгляд в капитана.
— Что это вообще было? Кто собирал информацию об объекте?
— Моя вина, товарищ полковник, — сразу ответил Антипов. — Объект просто кардинально изменился в последнее время, о чем сообщил только один информатор. Буквально за пару месяцев Мещерский стал фактически другим человеком. Сначала я не придал этому значения, но вон оно как. Будто его подменили.
— Да я уже сам жалею, что влез в это дело, не подготовившись. Получил сигнал от надежных людей. Надо было отреагировать. Думал, припугнем молодого выскочку и наладим с ним сотрудничество. В этой киношной сфере у нас людей хватает, но лишние уши не помешают. Заодно будет еще один управляемый человечек. А то слишком много позволяет себе вся эта богема. Плюс интересные дела вырисовываются вокруг этого Мещерского. Итальянец на контакт с ним вышел, что не просто так. Значит, делаем следующее, — Иванов как-то сразу подобрался. — Берешь этого героя в официальную разработку. Все, как положено — хватит игрушек. Уж очень мутный тип. Не бывает таких резких перемен в личности. Что-то здесь не то. Еще и на Западе он, видишь ли, решил работать, календарики продавать.
* * *
— Товарищи, соберитесь! Алексей, держи, — Барабанова, парторг киностудии, сует мне в руки какое-то знамя и бежит дальше, строить колонну из нашего дружного коллектива.
Это я привык, что в праздничные дни волен распоряжаться своим временем как угодно. У местных на это свое мнение. В день сорокадевятилетия Великой Октябрьской революции ты обязан быть на демонстрации. Хотя я не вижу множества заслуженных товарищей, работающих на Горького, но сам Бритиков присутствует и что-то весело вещает окружившим его людям.
В принципе, я не против подобных мероприятий. Другой вопрос, что они не должны превращаться в рутину и обязаловку. Это один из основных просчетов местной пропаганды. Тот же лозунг на грузовике, вслед за которым мы пойдем. Что значит — «Власть — Советам, заводы — рабочим, земля — крестьянам»? Насчет первого — я бы еще не стал спорить. Может, власть и принадлежит этим самым Советам. Но зачем нести всю эту чушь про рабочих и крестьян? Ведь страна была разрушена и уничтожена, в том числе потому, что народ перестал верить своей власти. А здесь вдруг лозунги, которые лично рисовал чуть ли не сам Ленин или Троцкий. Мир идет вперед, советские люди тоже меняются. И идеология должна реагировать и даже опережать все эти изменения. Еще — пора прекратить врать. Если земля принадлежит крестьянам, то отдайте ее им.
— Анатолич, — неожиданно рядом оказывается звукорежиссер Илья Садовников, которому явно холодновато на морозе в легком пальто и шляпе. — У тебя чая нет? А то совсем продрог.
— Чего нет, того нет, — отвечаю с улыбкой. — Зато есть коньяк.
— Издеваешься, да? И чего ты так орешь? — произносит нужный мне товарищ, оглядываясь. — Ты еще рупор возьми. Сейчас набегут желающие, или сдадут. Павловна и так лютует, только что отняла у мужиков чекушку. Народ же просто согреться хотел!
Сомневаюсь я, что товарищи хотели именно этого. Я же вполне осознанно взял с собой фляжку, которую мне подарил тесть, наполнив ее алкоголем. Думал сначала захватить термос с кофе, слегка разбавив его продукцией армянских мастеров. Но затем решил остановиться на чистом продукте.
Садовников тем временем хорошо так приложился к емкости, едва ее не ополовинив.
— Спасибо, Анатолич! Ты меня прямо спас. Теперь точно не замерзну.
Забираю фляжку, в которую вцепился Илья, и иду в сторону своей компании. Пузик привела Самсона, который хмуро пожал мою руку. Сама звезда литературы просто светилась от радости. Зельцер тоже был в самом благостном настроении. Наверняка уже немного накатил с профессиональными демонстрантами, только заранее. Опыт не пропьешь.
А далее мне понравилось. Особенно с учетом того, что я добил остатки коньяка, сразу подняв себе настроение. Идем стройной колонной за представителями какого-то завода. Орем «Ура!» в нужный момент. На трибуне Мавзолея, которую никто даже не думал лицемерно задрапировать, стоит машущее нам руководство страны. Эдакое единение власти с народом. Смотрю на окружающих и понимаю, что большинство реально в полном восторге. Как-то жалко всех этих людей, для которых сегодняшний день действительно праздник. Через двадцать лет их веру начнут сознательно разрушать, при этом предатели окопаются на той самой трибуне мавзолея Ленина. Но сейчас я не готов думать об этом. Просто наслаждаюсь видом счастливого народа.
Где-то впереди должна идти Зоя со своей организацией. Договорились с ней, что не будем искать друг друга, а поедем домой отдельно. Народу очень много, и нет смысла стоять на морозе около метро. Дома теща должна готовить праздничный стол. Этот день действительно отмечается всей страной, что в мое время уже не принято. Близняшек с собой тащить не стали, так как холодновато. Решили, что пойдем всей семьей на первомайскую демонстрацию в следующем году.
* * *
— Мне все равно непонятно твое циничное отношение к творчеству, — Пузик опять оседлала свою любимую тему. — Мы пишем для людей! Как можно считать это просто работой? Еще и попахивающей халтурой.
— Знаешь, что ответил Толстой на вопрос, кто самый известный русский писатель? Матвей Комаров, был такой автор, — отвечаю на отрицательный жест Оксаны. — Человек пережил какое-то невероятное количество переизданий в течение ста сорока лет. А успех романа Всеволода Крестовского не снился Достоевскому с Тургеневым, вместе взятым, хотя они все современники. Так вот — развлекательная литература всегда была популярнее той, что мы сейчас называем классической. И писать ее желательно в рамках сложившегося канона.
Делаю глоток уже порядком остывшего чая и смотрю на удивленную Пузик. Вообще, с этим чаем смех. В столовой нормального нет — продают народу грузинские опилки. Вот и приходится выкручиваться самостоятельно, используя странную конструкцию под названием кипятильник. Как бы мне здание не спалить в случае замыкания. Насколько я понял, таким же образом заваривают чай многие советские служащие. Хотя электрочайники вроде должны уже быть, только я не видел их в магазине. Надо будет проконсультироваться с женой, а то действительно чего-нибудь замкнет или будут проблемы с пожарными. Возвращаюсь к нашему разговору.
— Или давай возьмем для примера любой популярный приключенческий роман. Например, произведения Дюма, Буссенара или Майн Рида. Они не уделяют большого внимания, скажет так, антуражу. То есть в их книгах нет каких-нибудь зубодробительных диалогов и описания цветочка на полглавы. Еще и врут безбожно, играя с историческими персоналиями и событиями. Яркие образы героев, интрига, эпатаж и быстрая смена событий — вот чем обычно отличается качественный роман в этом жанре. А еще грамотные писатели, работавшие в этом направлении, писали много. Не у всех были доходы с поместий, как у вышеупомянутого Тургенева. Дяденькам хотелось кушать и вообще неплохо жить. Потому они максимально упрощали сюжет в сторону действий.
Пузик сидит, как прилежная школьница, и не перебивает. Благо что скоро конец рабочего дня и прекратились бесконечные хождения сотрудников, некоторые из которых порядком достали. Можно нормально поговорить. Количество разнообразных полубездельников просто удивляет. Я вот работаю строго по плану, который пишу себе вечером, обычно на пару-тройку дней. И у меня нет времени на сплетни и прочие перекуры. Ладно, не хочу о грустном.
— Можно взять за основу «Дело пестрых» Адамова. Но я бы отказался от излишней политизированности и не стал приплетать всяких шпионов. Только учти, что нам надо изобразить не просто трудовые будни работника милиции. Нужно показать жизнь человека, который занимается этим сложным делом. В американских детективах обычно изображается громила, решающий все проблемы с помощью кулаков с револьвером и пользующий очередную красотку, а лучше двух. — После последних слов Пузик начала стремительно краснеть. — Нам же необходима нормальная жизнь молодого человека с сильными и слабыми сторонами. Любовь, дружба, страдания и прочие преодоления. Возможно, ввести в сюжет соперницу девушки нашего героя и добавить еще каких-нибудь интриг с недоброжелателями.
В общем, сумбурно пытаюсь объяснить Оксане, что нам надо написать детектив с элементами мыльной оперы. Не какой-нибудь комикс, но разного рода глубоких интеллектуальных погружений необходимо избежать. А то нашу литераторшу периодически заносит в некоторые академические дали. Современные советские детективы мне кажутся излишне суховатыми именно в романтическом плане. Хотя в той же экранизации повести Адамова режиссеры использовали и любовную линию, не все там вертелось вокруг преступлений. По мне, так получилось весьма неплохо. Для меня важно перетащить на свою сторону женскую аудиторию. Правда, сейчас, при дефиците качественной литературы и кино, женщины будут смотреть все, что им предложат. Но уже лет через десять публика сильно изменится, а мне нужно работать с дальним прицелом.
Или зря я лезу именно в детективное направление? Но сейчас, чтобы не снимать сериал о комсомольцах-кочегарах или монтажницах, герой-милиционер — самое оно. Плюс легче будет лоббировать свои интересы через руководство МВД. Заодно и полезно показывать про борьбу с жульем и прочим криминалом. И ведь никто не даст нам гарантии, что сериал одобрят. Нужно сначала написать цикл рассказов, утвердить их и напечатать.
Все это обсуждать с Пузик я не стал. Остановились на литературной составляющей, и вроде я наконец-то нашел понимание. Вообще, это невероятное расточительство времени и сил — тратить по несколько часов на подобные объяснения.
Но рыжая мне нужна и зарекомендовала себя перспективным кадром.
— Так чего у вас там происходит с Серегой? — спрашиваю Оксану и, видя возмущенный взгляд, поясняю: — Самсон весь какой-то смурной. На демонстрации толком не удалось поговорить. Не чужие же люди — друг мой.
— Может, ты перестанешь лезть в нашу жизнь и оставишь в покое? И тогда все нормализуется. А то складывается впечатление, что у тебя крайне нездоровый интерес происходящему в чужих спальнях.
— Ага! — восклицаю и тыкаю пальцем в принявшую вид свеклы Оксану. — Ну наконец-то!
Бумц. Пузик бьет меня своей сумкой, я же, хохоча, спасаюсь от нее бегством.
— Ты невыносим! И шутки у тебя из одной оперы…
Думаю, чем ей ответить и шутить ли дальше. Вдруг сзади раздается голос человека, о котором я совсем забыл. А мы ведь договорились, что она заедет за мной в шесть.
— Леша? Ты уже закончил резвиться? Мы можем ехать к родителям?
Голос Зои просто сочился елеем, что было даже хуже, чем устрой она сцену. Прощаюсь с Пузик и двигаюсь вслед за благоверной. А ничего у меня жена. Модная шуба, покупал не я, спорить не буду. Сапожки обтягивают стройные ножки, на голове песцовая шапка. Прямо сказочная Снегурочка. Метрах в двадцати от машины Филиппыча она остановилась и резко обернулась.
— И что это было? — Глаза Зои опасно сузились.
— Ничего. Прощались с коллегой.
— Ах, это теперь называется так? Ну-ну. А Самсон знает, как ты прощаешься с некоторыми коллегами?
Разворот, и супруга снова двинулась в сторону машины.
Не промолвив ни слова, она плюхнулась на заднее сиденье, где скакали довольные близняшки. Здороваюсь с Сергеичем, который сегодня отвозит нас на дачу, и занимаю кресло впереди. Всю дорогу болтал с дочками, даже водитель поддерживал наши смешные разговоры. Зоя демонстративно не произнесла ни слова.

Глава 16

— Татьяна Ивановна, не надо всей этой экспрессии. Вы просто мать, которая наставляет сына, посвятившая ему всю жизнь. Пусть ему уже за сорок, но для вас это не имеет значения. И, конечно, именно вы должны знать, как ему лучше жить и на ком жениться.
Пельтцер гениальна! Я это знал и раньше, когда видел ее на экране. Но это совсем другое, когда она работает на площадке. Ей даже дубли не требуются — сразу схватывает мысли, — и далее уже дело техники. Как можно так перевоплощаться? Две-три небольшие репетиции перед началом съемок, и все! Она может сыграть кого угодно.
Вы бы знали, что такое кино. Нет — это не красивая картинка со звуком и приятной музыкой. Съемки — это самый натуральный ад. И труд актера ничем не легче пресловутого кочегара или монтажницы. Перевоплотиться в другого, абсолютно непохожего на вас человека, дано не каждому. А сделать это буквально за пару секунд, как может Пельтцер, — я называю гениальностью. Кроме того, есть тиран в лице режиссера, которому вечно что-то не нравится. Еще и оператор добавляет своих хотелок. В общем, веселуха еще та.
Основной частью съемок руководит Моисеич. Его проблема в том, что он не пропустил сюжет через себя. Я же буквально живу героями и горю их судьбами. Не знаю, нормально это или нет, но просто не могу думать о чем-то ином. Даже, возвращаясь домой, с огромным трудом переключаюсь в режим обычной жизни. Зоя и девочки не виноваты, что кое-то погружен в иную реальность. Этого же я требую от всего коллектива. Невозможно снять достойный фильм, если не начать сопереживать героям.
Наверное, только Агапова по-настоящему прочувствовала судьбу героини. Она ею живет и выдает на площадке самые настоящие шедевры. А вот с Сафоновым я, похоже, ошибся. Пока он вытягивает роль на мастерстве. Только я вижу небольшой диссонанс между главными героями. Или актрисы просто более эмоциональны? Не знаю. Но с женщинами мне работать гораздо легче, чем с мужчинами. Пора провести кастинг или селекцию среди советских театров — ну не нравятся мне многие актеры кино. Вернее, я просто не вижу большую их часть в своих будущих фильмах. Заодно открою для страны новые имена. Решено, беру Зельцера с Пузик и еду в тур по СССР. Тем более что командировку можно оформить за счет студии. В этом плане социализм мне очень нравится!
Передав процесс Моисеичу, погружаюсь в свои мысли. А они отнюдь не так легки, как бы мне хотелось.
Самое забавное, что контора тестя помогла с печатаньем календарей в Финляндии. Есть у них какие-то мутные схемы с хитромудрыми сынами Суоми. Понятно, что не обошлось без вездесущего итальянца, который умудрился договориться с ведущими европейскими таблоидами, где пойдет реклама. В общем, сейчас есть небольшая мода на Союз, которая уже подходит к концу. И грех этим не воспользоваться, как глаголет синьор Франческо.
Главная задача — заявить о себе и получить необходимое оборудование. На остальное просто плевать.
Плохо, что из-за работы я перестал ездить на шабашки с Самсоном. Просто нет времени. А на ставку режиссера прокормить жену с двумя детьми весьма проблематично. Вот и жду, когда нам подкинут денег за плакаты. Вроде как должны быть поступления. В противном случае придется занимать, так как свою заначку я уже почти истратил. Очень неприятная ситуация. Привык по жизни держаться подальше от кредитов — это моя принципиальная позиция, которой собираюсь следовать и в этой реальности. А ведь скоро Новый год, надо покупать подарки.
* * *
— А что еще есть в вашем репертуаре?
Самсон перестал на меня дуться и решил помочь с музыкой. Оказывается, его старый знакомый организовал ансамбль, вот к нему в гости мы и приехали. Вернее, мы посетили наш родной городок, где живут начинающие артисты. Ребята играют и репетируют в свободное от работы время. Репертуар у них очень слабый. Перепевают советские шлягеры и всякую иностранную муть. Группа так себе, но подкупает двумя вокалистами — парнем и девушкой. И еще вокал у обоих просто замечательный. А правильные песни мы напишем.
— Мы еще «битлов» и Элвиса играем, — отвечает патлатый парень по имени Геннадий.
Он у них лидер и вокалист. Похож на Маккартни, под которого усиленно косит. Как его не прибили еще за такой прикид? Здесь народ простой — могут и в морду дать за несоответствие облику истинного пролетария. Вокалистку зовут Нина и выглядит она вполне себе нормально. Лицом напоминает Валентину Толкунову. Фигура только подкачала, зато какой голос!
Но они мне нужны. Я решил, что нам нужна своя музыка. Значит, должна быть группа, пусть пока она называется ВИА «Провинция». Это я так шучу. Петь ребята умеют. Еще у всех классическое музыкальное образование. Надеюсь, что мне с ними повезло.
Сажусь за пианино, разминаю пальцы и пытаюсь изобразить мелодию из «Королек — птичка певчая». Терпеть не могу турок, но музыка из того сериала цепляет. Вдруг понимаю, что обстановка изменилась. Тишина стала какой-то гнетущей.
— Алеша, зря ты не реализуешь свои таланты. Этим любителям до тебя, как до Луны, — пожилая женщина кивает в сторону притихших музыкантов. — Сам сочинил?
Автоматически подпрыгиваю и несусь в сторону директора местной музыкалки.
— Сима Иосифовна, грешен! Часть мелодии украл, — радостно говорю своей учительнице музыки.
— Уже хорошо, что не врешь! — улыбается директор и садится за пианино. — Давай-ка набросай мне ноты. Уж очень мелодия хорошая и простая одновременно.
Мастера видно сразу. Иосифовна сразу словила тему и выдала такое, что мне даже не снилось.
— Примерно так!
— Боюсь спросить. Можно ли вас пригласить на запись? — решаю ковать железо, не отходя от кассы.
— Алеша, ты невыносим. А в титрах меня упомянут?
Да я ее где угодно упомяну! Еще и помогла мне с этими пародистами на «жуков». Вроде не приказывала, но намекнула, что надо помочь товарищам.
— Так, ребят, — обращаюсь к музыкантам, — с инструментами и прочей техникой я вам помогу. Более того, подкину и репертуар. Главное условие, что вы работаете на меня, когда будет необходимость.
Лидер группы мне понравился своей адекватностью. Геннадий прекрасно понял, что в моем лице получает шанс на известность и славу. А честолюбия у товарища на десятерых. Он бы и свой коллектив продал, лишь бы пробиться наверх. С такими людьми даже проще. Не люблю идеалистов и прочих бессребреников. Уже замучился перевоспитывать Пузик. Геннадий сразу уловил смысл, что ему придется выдавать мои произведения за свои, и даже не думал переживать. С Оксаной в этом плане просто беда.
— Гена, — обращаюсь к певцу перед отъездом, — нам нужен текст к этой мелодии. Сможете?
— Алексей Анатольевич, — отвечает будущая звезда советской эстрады. — Сделаем! Только шедевров от нас не ждите.
— Шедевров я тебе сам сколько угодно набросаю, — усмехаюсь, глядя в голубые глаза наладчика четвертого разряда. — Ты мне сейчас текст выдай, более-менее приличный.
Чую, что весь небольшой городок будет стоять на ушах, но нужные стихи найдутся.
* * *
Хруст снега и пар, вырывающийся из прекрасных губ. Иду за Зоей, которая, пританцовывая, шествует передо мной, напевая недавно услышанную песенку. Хороша, чертовка! Спорить глупо.
В последние дни у нас все устаканилось. Не ругаемся. А в постели вообще какой-то ураган. Это положительно отразилось на моей работе. Стал меньше дергаться и переживать.
Возвращаемся с концерта, который станет основой для «Голубого огонька». Или уже стал — я от телевизионной кухни далек. Но концерт был хорош! Юмористы и музыканты отработали от души.
Ранее терпеть не мог дуэт «Тарапунька и Штепсель», но сегодня проникся. Вроде на сцене был и Райкин, который просто блистал. Но эти два не особо смешных актера затронули даже мою циничную душу.
Эх, предки. Знали бы вы, что будет с нашей страной через пятьдесят лет. Хотя про Яшина я ржал как конь, прости, господи, мою красно-белую душу.
Вот и Зоя находится под впечатлением от увиденного.
— Леша! А ты что думаешь? Как все будет через пятьдесят лет? Мы же можем дожить до этого времени.
Не говорить же ей правду, что народы некогда единого государства вцепятся друг другу в глотку. А мир вообще сойдет с ума.
— Думаю, в каждой семье появится по телевизору и холодильнику.
— Это неинтересно и скучно, — надувает губки прелестница.
— Значит, у всех будут переносные телефоны, похожие на компьютеры.
Как же она красиво смеется!
— Как, по-твоему, люди будут носить с собой аппараты? Им что — шить под них специальные сумки? А провода? Не выдумывай.
На самом деле, меня волнуют немного иные вопросы, нежели внешний вид гаджетов. Больше всего мои мысли занимает вопрос, как они умудрились все развалить? Я ведь не дурак и прекрасно вижу, что народ верит. Речь идет не о банальном коммунизме и идеологии. Они искренне верят в свою страну и не сомневаются в правильности выбранного пути.
Прошедший концерт показал еще один интересный момент. Юмористы шутят над проблемами страны. Значит, кто-то прекрасно понимает их наличие и важность донести это до народа. Да, юмор какой-то детский и немного наивный. С другой стороны — а нужен ли иной? Я уж молчу про убогую петросянщину и прочие «камеди клаб», которые не могу воспринимать без мата. Но дело не в этих недоумках. Анализирую выступления артистов в восьмидесятые — и понимаю разницу. Нынешние артисты шутят, а их последователи через двадцать лет начнут издеваться. Нельзя забывать о силе слова, которая гораздо разрушительнее иной танковой дивизии. Если на подсознание постоянно капать, внушая, что все плохо, то человек постепенно начнет в это верить. Никогда не был большим знатоком эпохи застоя, но мне кажется, что власти просто самоуспокоились. Думали, что все идет хорошо, и так будет продолжаться вечно. При этом не учли того факта, что партия давно стала прибежищем карьеристов, а не истинных последователей коммунизма. Это не всегда плохо, но когда-нибудь критическая масса равнодушия превысит подлинный энтузиазм. И не замечать этого очень глупо.
В кино тоже достаточно моментов, где указывают на проблемы и недостатки. Это же мощнейший рычаг давления. В том же «Берегись автомобиля» герой Миронова вполне себе обыкновенный жулик, коих сейчас хватает в торговле. Да и других мошенников там хватало. Власть этого не понимает? До тех, кто должен принимать решения, давно должно дойти, что людей не переделать. Если у них есть возможность зарабатывать больше, то они будут это делать. Может, разрешить им это на легальных основаниях? Под контролем партии, конечно. Например, Китай многого добился за достаточно короткий период времени. И его стартовые позиции близко несопоставимы с уровнем развития СССР.
А ведь это только небольшой пласт проблем, о которых я знаю. Зоя рассказывала про чуть ли не целый сектор теневой экономики. Особенно грешат этим закавказские республики. Неужели непонятно, что это самое настоящее разложение общества? Ведь цеховики не производят продукцию из своего сырья. Оно банально воруется у государства, а далее уже поступает махинаторам.
Может, мне надо было снять фильм не про любовь, а именно про это? Только позволят ли?
Наверняка есть какой-то определенный предел, за который лучше не переступать.
Но что-то делать надо! Я действительно вжился в эту реальность, и она мне нравится. Нет, дерьма и здесь хватает. Разного рода партсобрания и прочие агитки раздражают до зубовного скрежета. Еще и дефицит многих продуктов. Только окружающий мир нельзя сравнить с моим прежним. А еще я с ужасом вспоминаю, что через двадцать лет жители единой страны начнут убивать друг друга. Плюс чудовищный наркотрафик, который унесет целое поколение молодых людей, нанеся вред стране похлеще любой войны. Про тотальное моральное разложение даже говорить не хочется.
О наркотиках я уже слышал. Народ упоминал, что морфий вполне себе употребляют, и его можно достать. Ну, или какой-то аналог. Неужели об этом не знают специальные органы? Те же США и Европу уже начала охватывать наркомания. Разве наша разведка не анализирует подобные явления? Ведь это колоссальный удар по генофонду и экономике.
Иду и думаю. Что можно вообще сделать? Есть определенная информация, которой я владею. Устройство мобильного телефона или видеомагнитофона я не опишу. Но умные люди могут воспользоваться целым пластом моих знаний о будущем. Вопрос — поверят ли? А если да, то не окажусь ли я в уютной палате, где всю оставшуюся жизнь любезные люди в белых халатах будут выкачивать из меня информацию. Да и к кому обратиться? Вот вы бы поверили человеку, который станет рассказывать, что он из будущего?
Посоветоваться с тестем на предмет, с кем из нынешних руководителей можно выйти на контакт? Опять же, как это исполнить технически. Завалиться на прием к Брежневу и начать учить генсека, как правильно рулить страной? Плюс, насколько я понял, сейчас наверху идет передел власти. В открытую Филиппыч этого не сказал, но от управления хотят отстранить группировку Шелепина. Это я сам смутно помню по истории. Здесь еще всплывает мутный попаданец со своими фантазиями. Сочтут за провокацию и вообще удавят по-тихому.
В итоге я не принял никакого решения, а просто подхватил супругу за руку и начал обсуждать наиболее запомнившиеся моменты прошедшего концерта. А ведь действительно было интересно, и народ расходился явно довольный.
Когда мы пришли домой, дети уже спали. Теща порадовала своими фирменными пирожками. Сегодня она осталась у нас с ночевкой, возвращаться домой поздновато. Надеюсь, мы ее не разбудим. Так как чую, что у Зои сегодня особо игривое настроение.
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— Нет, так не пойдет! — отрываюсь от монитора и выхожу в коридор.
Сейчас бы вообще пройтись по улице, подышать полной грудью, пусть и морозным воздухом. Последние два месяца я пахал, как негр на плантации, и вдруг понял, что часть работы была впустую. Зельцер подходит и закуривает свой самосад, от запаха которого разбегаются даже окрестные тараканы. Вот зачем так себя травить?
— Ты скажи по-человечески, что не нравится. Чего нервы зря трепать? — произносит мой соавтор.
Я ему уже пытался объяснить, что не угадал с героем. Ну, никак Сафонов не вписывается в мое видение скромного и застенчивого профессора. Хоть ищи нового актера и половину фильма переснимай.
— Он ее не любит, я в аллегорическом смысле, конечно. Человек просто играет роль. А мне нужно, чтобы он вжился в образ. Почувствовал, что его пронзила стрела Амура! Пришло озарение. Именно эта женщина теперь является сосредоточением его личной вселенной! — чуть ли не кричу Моисеичу.
Блин, с этими людьми искусства скоро сам станешь этаким позером. Еще и Зоя опять взбрыкнула. Мол, раньше муж хоть дома появлялся, а теперь его вроде и нет. Будто не понимает, что для меня это крайне важно. На закуску она меня к Пузик приревновала. Я действительно провожу с Оксаной много времени, только мы так напряженно работаем, что даже пожрать времени нет. Начал рассказывать жене про рассказ, который наконец-то дописали и договорились, что его напечатают в «Юности». С этим очень помог Бондарев, который оценил нашу задумку весьма положительно. Отличный человек, и писатель просто от бога! И вообще, помогли нам многие практически незнакомые люди. А здесь собственная жена устраивает сцену на ровном месте. Про мои успехи особо слышать не хочет. Прямо саботажница какая-то! Тем более что она прекрасно знает про Пузик и Самсона. В общем, первый раз серьезно поругались за время моего нахождения в этой реальности.
А еще меня постоянно грызет внутренний червячок сомнения. Что же делать? Продолжать жить как ни в чем не бывало? Ходить на работу, улыбаться людям, делать уроки с дочками, жену любить, хотя у нас сейчас холодная война. И прекрасно осознавать, что ты можешь помочь изменить их будущее. Нет, на лавры спасителя я не претендую. Но что-то сделать нужно. Только как? Здесь еще пришло понимание, что многие ключевые сцены фильма сняты откровенно слабо. В голове такая мешанина, потому и начинаю срываться. Уже люди косятся на меня весьма недобро.
— Ты просто максималист, как все молодые люди. Я бы прыгал от радости, что создал подобный фильм. Мне такого не дано в принципе, — в глазах Зельцера появилась печаль. — Но давай к делу. Несколько эпизодов мы можем переснять. Нам же Нина не везде нужна. С Севой я поговорю. Он действительно где-то мог неверно тебя понять. И послушай бывалого человека — прекращай требовать от людей совершенства. Это просто невозможно в принципе. Будь проще, а то ты малость перебарщиваешь, заставляя окружающих гореть на работе. Не все такие умницы, как Пельтцер и Агапова. Кому-то все дается гораздо труднее. Ты же постоянно нарываешься на конфликт. А народ в киношной среде такой, что сожрет любое молодое дарование и не подавится. Сдерживай свои порывы, Леша. Вот зачем ты объявил, что поедешь по театрам искать новые имена? Мало того, что этим ты усомнился в мастерстве коллег, так еще и угрожаешь им конкуренцией. У меня такое ощущение, что ты решил идти напролом, не обращая внимания на сложившиеся законы и правила. Это большая ошибка, поверь.
Да, что-то меня иногда заносит. Моисеич вовремя попытался поставить на место одного излишне возомнившего о себе попаданца. И фильм могут прикрыть, я уж молчу про международные фестивали. Да и меня сошлют на какой-нибудь «Кушкафильм» или в драмтеатр Красноселькупа. Хотя в национальные киностудии вкладывают неплохие деньги, да и с оборудованием у них порядок. Правда, снимают они частенько редкую муть, он это уже не мое дело.
Решил сегодня сделать небольшой перерыв в своем диком графике и уйти пораньше. Хоть на обычных людей посмотрю и в магазин зайду. Натянул неудобное пальто, меховую шапку, обмотал горло колючим шарфом, и вот я на улице. Как люди носят такую неудобную одежду? Это еще с обувью у меня порядок, спасибо благоверной. А то мне иногда кажется, что местная одежда придумана, чтобы народ не расслаблялся и превозмогал очередные трудности. Что-то меня опять в негатив бросает. Действительно, надо приводить нервы в порядок и сдать немного назад. Нужно посмотреть на окружающих под иным углом и поискать более положительные ориентиры.
И сразу стало легче. Одеты люди по-разному. Кто-то весьма удобно, особенно девушки. Даже зимой некоторые красотки дюже хороши, несмотря на шубы и пальто. Красивую фигуру ничем не скроешь. Ныряю в метро вслед за стремящимся домой народом, расстегиваю свой реглан и убираю шарф в портфель. Надо будет еще шапку снять. Никогда не мог понять людей, которые спокойно сидят в транспорте и помещениях в зимней одежде.
Захожу в универсам рядом с домом и беру несколько булочек с изюмом. Употреблю их утром с кофе. Хлеб обычно покупает теща, как и большую часть продуктов. Ассортимент в магазине все-таки слабоват, но я уже привык. Захотелось еще сыра и вина. Пробиваю на кассе чек и иду за своими покупками.
— Ты сегодня пораньше? — близняшки устраивают небольшой карнавал вокруг вернувшегося отца.
Я же снимаю пальто, сдавая авоську улыбающейся теще. У самого на душе сразу потеплело. Может, не все так плохо?
— А что ты принес? — тут же две любопытные мордашки лезут рассматривать покупки.
Все-таки хорошо, что ушел пораньше и решил немного забыть о проблемах. А то чего-то я совсем заработался.
— Булочки пополам? — восклицают в унисон близняшки.
— Так четыре же не делится на три, — шучу над зависшими девчонками.
— Зато хорошо делится на четыре, — слышу голос Зои, вышедшей из спальни. — Я тоже съем одну с утра. И давай прекращай издеваться над детьми, сейчас будем ужинать. И что это у нас за праздник такой? Вино зачем купил?
Нет, сегодня она мне настроение не испортит. Не хочет вина, я выпью сам. Молча иду переодеваться, а желудок уже урчит от ароматных запахов с кухни. Нет, положительно, была бы Анна Михайловна моложе, то женился бы на ней. Шучу, конечно. Но как она замечательно готовит!
* * *
— Значит, говоришь, что успеешь к заседанию комиссии, которую еще надо пройти?
Сегодня Фурцева максимально строга и весьма суха в общении. Вообще, вызов на ковер к моей покровительнице был неожиданным. Марина позвонила на студию и сказала, что меня ждут в министерстве. Никакой особой вины я за собой не чувствую, но небольшой мандраж присутствует.
Пришлось с ходу давать полный отчет по производству фильма. В сроки мы вроде укладываемся, но с большим трудом. Я здесь еще столкнулся с неприятным фактом — народ особо не напрягается. Если на съемке я задавал мощный темп, и работали мы фактически на износ, то далее начались проблемы. Монтаж и прочие технические вопросы требуют наличия необходимого персонала. А если они три раза в час курят и потом чаи гоняют, то о каких сроках может идти речь. Пришлось весьма сурово поговорить с частью товарищей. Зато теперь они ведут более здоровый образ жизни. Но надолго ли хватит их энтузиазма?
Министр все так же давила меня своим строгим видом и интересовалась процессом буквально покадрово. И вдруг совершенно странный вопрос:
— Ты почему демонстративно игнорируешь общественную жизнь коллектива?
От подобной сентенции я чуть язык не проглотил. Вот реально, о какой дополнительной нагрузке может идти речь, если я и так с киностудии не вылезаю? Еще бы точно знать, что под этим подразумевается.
— На демонстрацию сходил. Взносы плачу, как положено, — отвечаю настороженно.
— Ты дурачка мне здесь не изображай! Собрание проигнорировал, два заседания с политинформацией тоже. Да и на демонстрации ты, говорят, выпивал. Другого места найти не мог?
— Так я же еще комсомолец и думал, что мне на партийные мероприятия можно не ходить. А про политинформацию даже не слышал. Не факт, что пошел бы — очень занят. Но действительно не знал. Про выпивку врут, я вообще малопьющий. — А сам думаю: какая сука меня сдала?
Некоторое время Фурцева хмуро смотрела на меня. Затем встала и начала медленно ходить по кабинету.
— Алексей, меня начинают мучить сомнения, не сделала ли я большую ошибку. Но ты не переживай, ее можно быстро исправить, — обманчиво ласковым тоном произнесла министр. — Ты понимаешь, что Бритиков пока складывает жалобы в папочку? Ну и мне дает ознакомиться. Рабочие конфликты — дело житейское. Только уж больно их много за три месяца. Но есть вещи, которые нельзя игнорировать. Ты, кстати, в партию вступать собираешься?
— Нет. А зачем?
Екатерина Алексеевна посмотрела на меня как на слабоумного и села в свое кресло.
— Потому что вряд ли советская власть будет доверять всякого рода беспартийным нигилистам. Ты же кино собрался снимать, на фестивали ездить. Кто же тебя за границу просто так выпустит? Странно, что я должна объяснять тебе прописные истины. Все наши заслуженные режиссеры — члены партии, а многие вообще фронтовики. Никто не доверит тебе снимать важную картину при наличии сомнительной биографии.
Сижу и офигеваю от этого лицемерия. Вот зачем тащить в партию всех подряд? Сами же потом пожалеете. Тем более что деятели кино прекрасно себя чувствуют и без одной картонной книжечки, но активно изображают из себя истинных коммунистов. Именно эти дельцы от искусства предадут вашу КПСС, а что страшнее — страну. Некоторые уважаемые и любимые товарищи еще на ВОВ замахнутся. Этого я никогда не прощу Окуджаве или Васильеву, при всех их заслугах. Ладно бы были шкурами вроде Солженицына или ублюдками с «Эха Москвы», но ведь достойные люди. Вы воевали и ковали победу, но не имеете права нести разный бред на потребу публике, особенно всяким либералам с двойным гражданством и прочим иностранцам. Так незаметно и расшатывается лодка под названием государство. Давайте оставим мертвых в покое и не будем трогать то время. Я человек, далекий от политики, но историю своей страны люблю и уважаю. Но сейчас не об этом.
— Обещаю ходить на все общественно-партийные мероприятия, — говорю совершенно серьезно. — В партию вступлю, так как это нормальная потребность любого советского человека. Но думаю, это будет немного позже. Что касается поездок на разные фестивали, то они мне безразличны. Я хочу снимать кино, которое можно продать буржуям. Для этого мне нужен выход на несколько кинопродюсеров. Думаю, один раз меня отпустят в Рим на пару дней. Вы только определитесь, нужна ли стране валюта, которая так тяжело достается?
Отдышавшись, продолжаю:
— И по поводу стукачей и всяких доброхотов. Я советский гражданин и люблю свою страну, — говорю совершенно искренне про свой патриотизм. — Если у коллектива есть претензии, то их надо высказывать в лицо. Это моя принципиальная позиция, от которой я не отступлю. Писать жалобы и чего-то замышлять за спиной — просто мерзко. Что касается этих двух хмырей звукорежиссеров, то вопрос странный. Не понимаю, почему государство так лояльно относится к бездельникам и лодырям. У них каждый час по два перекура или похода в туалет. При этом идут толпой, устраивая диспуты на полчаса. Как-то я прикинул, что данные товарищи таким образом убивают половину рабочего времени, за которое государство платит им деньги. Я бы дал им пинка под зад и выгнал с волчьим билетом, чтобы они, кроме сторожей, никуда устроиться не смогли. Или ехали на вахту, добывать нефть для Родины. Но мы же гуманное и самое доброе в мире государство… А потом удивляемся, откуда берутся все эти паразиты и прочие бездельники. Знали бы эти бездельники, что завтра потеряют работу и не найдут новую, то быстро изменили свое отношение к своим обязанностям.
— Не перестаю поражаться твоей наглости и самоуверенности, — первый раз за сегодня Фурцева изобразила улыбку. — Но это даже хорошо. Именно такие наглецы чего-то добиваются в жизни. Давай пока оставим в покое трудовую дисциплину на киностудии. Объясни, почему Бондарчук, Хуциев или твой защитник Данелия не смогут добиться успеха в Европе?
— Потому что на Западе их фильмы не купят. Совершенно иной подход. Да и неинтересны там «Девчата», «Федоры» и прочие «Димы Горины». Это сугубо внутренний продукт. Я не говорю, что наши режиссеры хуже. Может, наоборот, многие работают лучше и придумывают что-то новое, что потом воруют западники. Калатозов — вообще гений. Но есть большая разница между внутренним советским, европейским фестивальным и массовым западным кино. Разве что вложить миллионы долларов в саму индустрию, купить киностудию, нанять профессиональных продюсеров. Но кто будет этим заниматься? И кому нужны конкуренты такого уровня?
Чую, что Леша наболтал лишнего. Причем очень много.
— Мещерский, ты, часом, не американский шпион? Такие вещи советский комсомолец просто не может знать. Уж поверь моему опыту. Я-то с киношной братией полжизни общаюсь. С иностранцами тоже.
— Я с созвездия Тау Кита, Екатерина Алексеевна, — заявляю с самым серьезным видом, хотя понимаю, что иду по грани. — Но это все шутки. На самом деле, понять происходящее может любой погруженный в тему человек. Здесь главное — сопоставить факты и сделать верные выводы. Не хвалюсь, но я это умею. Просто нашим режиссерам всего этого не надо, их и так неплохо кормят. Ну, разве что выиграли какой-то второстепенный фестивальный приз и еще больше поверили в свою гениальность. Родина не оставит заслуженного человека без наград. А на Западе кино — это бизнес и элемент продвижения своих интересов. Но во главе всего стоят деньги. В нашей стране все сложнее. Советский кинематограф несет более воспитательный и просветительский посыл. И это хорошо для нашего общества, но не интересно на Западе. Подходы просто совершенно иные. Хотя наша публика вполне себе неплохо реагирует на западное кино, пусть и весьма простенькое. Вот такой парадокс.
— Вот поэтому мы сейчас и снимаем строго фестивальное кино. И продать его вряд ли получится, — продолжаю я свою речь.
— Я уже перестала удивляться, Алексей. Но давай по нынешнему фильму. Почему он фестивальный?
— Потому что там будет весь европейский и частично американский бомонд. Это владельцы киностудий, ведущие продюсеры и режиссеры. Профессионалы своего дела сразу распознают необычный подход и сюжет. Еще и музыка у нас отличная. Вот ее точно запомнят. Мне даже не нужна «Пальмовая ветвь», хватит любого второсортного приза и возможности пообщаться с Лаурентисом или Билли Уайлдером. Да без разницы с кем. Главное — найти человека, кто сможет потянуть смету или купить мои идеи.
— В смысле купить идеи? Почему не сами фильмы? Ты меня совсем запутал. Давай-ка по порядку, — недоуменно произнесла министр.
— Мы там никому не нужны. Все поделено и куплено много лет назад. Единственная возможность влезть в европейскую киноиндустрию — это совместный проект. При этом наша сторона должна предложить буржуям нечто настолько необычное, чтобы они гарантированно заинтересовались. С кассовых сборов мы будем получать часть прибыли, только необходимо не продешевить и заключить грамотный контракт. И еще будет польза для нашей пропаганды — мол, мы продвигаем советские культурные ценности, которые пользуются спросом у европейцев. С американцами сложнее, но, думаю, я смогу с ними договориться. Их кино сейчас переживает определенный упадок. В первую очередь идейного характера. Денег у Голливуда выше крыши, но очень мало хороших фильмов. Если правильно договориться, то можно не только зарабатывать валюту, но и получить политические выгоды. Только это уже не моя компетенция, а ваша. Но интересных идей у меня хватает. Как их правильно продавать — это уже другой вопрос.
Я здесь блефовал просто внаглую. Но, видать, попал в цель. Глаза Фурцевой на миг затуманились, а вот далее полыхнули чем-то недобрым. И эти немигающие буркалы буквально пронзили меня насквозь. Через некоторое время министр привела эмоции в порядок и даже мило улыбнулась.
— Иди, Алексей Мещерский. Я буду думать и сообщу тебе свое решение через несколько дней.
А мне все равно, просто надоело. Поэтому выдал Фурцевой часть своего плана. Вот что они со мной сделают? Обвинят в каком-нибудь заговоре? Ну, лишат возможности снимать кино. Так я займусь литературой или музыкой. В голове хватает вещей, которые могут быть интересны советскому зрителю. Только большую их часть я хотел впарить европейцам и прочим пиндосам. Ладно, дождусь решения министра и буду отталкиваться от этого. Не тридцать седьмой год, поэтому есть варианты, кроме отправки на лесоповал. Кино я все равно сниму, и пользу своей стране буду приносить, пусть даже из-за рубежа. Но пока об эмиграции не думаю. Да и не хочу я никуда уезжать.
* * *
— Леша, как можно не учитывать такие серьезные вещи?
Серова сегодня просто светится от радости. По ее словам, роль в моем фильме вдохнула в нее новую жизнь. Главное — чтобы она перестала поддерживать свой эмоциональный настрой с помощью армянских виноделов. Отдельный разговор с ней по этому поводу я провел, хотя вначале натолкнулся чуть ли не на истерику. Но на меня подобные приемы не действуют. Поэтому решили, что во время съемок фильма Валентина Васильевна не пьет. Надо бы еще узнать, что у нее там с сыном. Слышал от местных сплетниц, что она сильно переживает из-за сложностей в семье.
А на площадке она реально сильна. Нет, с Пельтцер они совершенно разные. Но Серова создала нужный мне образ матери главной героини. Были небольшие недопонимания и конфликты, но это нормально.
И вот я пришел к ней за советом. Одному балбесу нужно наладить отношения с местной партийной организацией, которая может просто сломать его карьеру.
— Езжай к Барабановой и поговори откровенно. Мария дама принципиальная, но добрая и отходчивая. Для нее партийная деятельность крайне важна, поэтому она могла обидеться. Зачем тебе ссориться с парторгом киностудии? Не одна карьера была сломана из-за того, что наш брат неверно оценивал политическую обстановку.
Далее мы перешли на обычный треп. Обсудили кино, знакомых и много всего. Я же вижу, что примадонна мучается от одиночества и отсутствия нормального общения. Пусть лучше со мной обсуждает интриги и прочую грязь театра, чем коньяк пьет.

— Разрешите, Мария Павловна, — захожу в кабинет Барабановой.
Вот никак не могу перестать воспринимать ее как партийного деятеля, а не старушку из сказки. Хотя сейчас она гораздо моложе и точно не добрая бабушка. Комната вождя нашей парторганизации обставлена по всем канонам нынешнего времени. На стене портрет генсека, на специальной подставке бюст Ленина. Шкаф с какой-то литературой и плакаты на стенах.
— Проходите, товарищ Мещерский, — официально обращается ко мне парторг. — С чем пожаловали?
— Да вот, Мария Павловна. Хотел разрешить создавшиеся недоразумения, — кладу на стол недавно появившуюся «Аленку». — Может, чаем угостите? А то замерз, пока от метро шел.
Хорошая она на самом деле женщина. Гоняем с ней чаи, а я получаю ликбез на многие непонятные для выходца из XXI века темы. Про мои мелкие грешки, связанные с неявкой на собрания, она сразу забыла. Я включил максимум обаяния и честно объяснил ситуацию.
— Прошу понять, но просто забылся из-за сроков сдачи картины. Не успеваю, оттого нервничаю и начинаю откровенно путаться.
— Есть такое дело, Алексей. Сигналы на тебя поступали, что ведешь ты себя излишне высокомерно, хамовато и барственно. Не учитываешь мнение товарищей. Зазнался ты, если называть вещи своими именами. А ведь раньше ты таким не был. Люди, которые тебя знают, говорят, что тебе голову вскружил успех фильма в Италии. А что нам ждать дальше? Перестанешь считать простых советских людей достойными твоего внимания?
Мадам права. Если убрать в сторону идеологический вопрос, где я наделал ошибок по незнанию, то кругом клин. Я же в своем времени работал в двух четко выстроенных корпорациях по методикам классического капитализма. Пусть дикого, сейчас это неважно. Отличаются они в первую очередь условиями жесткой конкуренции работников. Мне бы даже в голову не пришло, что какая-то пешка будет качать права. Вот тебе дверь, пендель и вали на все четыре стороны. И попробуй, найди такую же приличную работу. Жестко, но действенно.
Здесь же ситуация иная. Это я многих считаю бездельниками или паразитами. А люди просто уважают себя и знают, что за ними стоит вся государственная машина в виде всяких охран труда с профсоюзами. Или как оно здесь называется. Я же пру, как лось во время гона, забыв про личные контакты. Они же просто необходимы. Нет, на той же площадке я могу поругаться с актером, и это нормально. Вы бы видели, какую сцену мне однажды закатила Серова. Только это творческий процесс, где люди искусства находятся в образе и быстро отходят.
В общем, сижу, как нашкодивший ученик перед учительницей, и не знаю, что сказать. Очевидно, по моему лицу Барабанова поняла, что у меня внутри нешуточная борьба. С трудом сосредотачиваюсь из-за своих сумбурных мыслей и пытаюсь донести до собеседницы свою позицию. Уверен, что завтра я не стану белым и пушистым. Поэтому необходимо, чтобы народ понимал мою мотивацию.
— Не буду юлить и уходить от ответственности, — говорю, глядя в глаза парторгу. — Я — перфекционист, чего требую и от окружающих. Вы можете уточнить, что мне иногда приходится работать и по четырнадцать часов. Наша небольшая команда, которая уже сложилась, это понимает. Полностью согласен, что у остальных людей восьмичасовой рабочий день и свои дела с заботами. Плюс для меня фильм — это шанс. Скорее всего, единственная возможность заявить о себе и стать величиной в мире кино. Пусть пока мелкой сошкой, но самостоятельной. Понимаю, что это не красит советского человека и комсомольца, но я такой. Если появился шанс, то за него надо цепляться зубами и когтями. Только остальным работникам до этого нет дела. Это мои личные хотелки, вот потому меня и заносит. Но я точно знаю, что могу снимать отличное кино, поэтому все равно буду переть как танк и совершать ошибки. Может, подскажете, как избежать лишних конфликтов?
По мере понимания, что я вещаю, выражение лица Барабановой перестало быть похожим на образ доброй тетушки. Оно стало сосредоточенным и задумчивым.
— Как меняются люди, одержимые идеей. Год назад ты был совсем другим, хотя мы с тобой и пересекались всего два раза. Но это все лирика. Алексей, тебе надо понять, что работа руководителя заключается в дипломатии. Даже режиссеры-тираны вполне себе разумные люди, которые всегда войдут в положение коллектива. Зачем ты поругался с нашими техниками? Ты же сейчас от них зависишь в первую очередь, когда надо монтировать и писать звук. Тяжело было предложить им провести через бухгалтерию переработку или дать поработать в субботу? Большинство с радостью бы согласилось — это же двойная ставка. А ты их строем ходить заставляешь, как в пионерлагере. Знаешь ли, фамилия Мещерский еще не настолько известна и авторитетна, чтобы так себя вести.
— По оплате — это серьезно? — спрашиваю недоуменно.
— Ты чего, дурак или с Луны свалился? — слышу в ответ.
— Дурак. А вообще, я с Марса, — отвечаю под заливистый хохот Барабановой.
Мы еще долго с ней разговаривали. Мадам неплохо так знала внутренние расклады работы киностудии и сам коллектив. Она же местный политрук, если называть вещи своими именами. Я получил немало интересной информации, особенно по характеристикам нужных мне людей.
Все-таки парторг женщина, любит немного посплетничать. Но самое главное — я хоть немного начал понимать, как функционируют местные внерабочие отношения. С кем и о чем можно договориться. Странно, что Моисеич меня не ввел в курс дел. Хотя мой соратник мог сам не знать расклады на Горького. Да и ранее он был вторым номером, не вникая во многие процессы. Советская система внутри не такая уж неповоротливая и безнадежная, как мне казалось раньше. И чего я не поговорил с Марией Павловной раньше?
Иду домой по вечерней Москве и анализирую полученную информацию. Смеюсь над своей наглостью и наивностью. Но ничего — народ из будущего пластичен, беспринципен и умеет подстроиться под любые обстоятельства. Прогибаться под этот мир я не собираюсь, но тактику изменю. Задачи снять качественный фильм никто не отменял, просто надо учитывать полученные знания.
Барабановой нужно что-то подарить к Новому году. За такую помощь ее вообще на руках нужно носить, хотя она малость тяжеловата. Заодно я понимаю, что приобрел в ее лице союзника с очень широкими полномочиями. Интересно, если я попрошу Зою достать хорошие духи для другой женщины, как она отреагирует?
А вообще, пора заводить контакты в торговле и прочих нужных советских учреждениях, вроде автосервисов и прочих кулинарий. Мне здесь еще жить. Я, по сути, оказался абсолютно не готовым к окружающей реальности. Но вы еще не знаете Лешу Мещерского, поэтому трепещите!

Глава 18

Под неодобрительным взглядом Зои взял две бутылки из своих запасов, положил их в портфель и начал одеваться. В обед надо будет еще в гастроном смотаться и закуси купить.
Сам день прошел буднично. Часть времени просматривали отснятые кадры и пришли к общему решению, что надо начинать монтаж. Блин, а ведь это только начало большого пути. Еще и музыка толком не готова, но основные мотивы уже подобрали. Хорошо, что решили не заниматься глупостями, и не писать какой-нибудь оркестр. Обойдемся пианино и гитарой. Немного необычно, зато просто и быстро.
Ближе к концу рабочего дня спросил у главы монтажеров Андрея Горбунова, где можно поговорить.
— А чего нам политесы разводить, — недобро ответил явно обиженный на меня товарищ, — говорите здесь, Алексей Анатольевич.
Собеседник явно ёрничал. Понятно, что мой рейтинг среди технарей стремительно пробивает дно. Сергей, второй присутствующий в комнате спец, усиленно делал вид, что занят.
— Мужики, — сажусь на стул и смотрю в глаза Андрею, — тут вот какое дело…
Откровенно рассказываю про важность фильма и сроки. Без всяких экивоков, в том числе признал свою вину. Но переборщил не от зазнайства, а просто по незнанию ситуации. Объяснил, что хочу попасть на фестиваль, и это шанс. Чтобы потом десять лет не ходить в перспективных и ждать новой возможности. Просить прощения не стал, так как реальной вины за собой не чувствовал.
— В общем, предлагаю мировую, — достаю из портфеля бутылку «Столичной» и передаю Андрею. — А по срокам уже как получится. Тиранить никого не буду, если успеем, то хорошо. Нет — значит, не судьба.
— Так, — задумчиво произнес Горбунов. — Молодой, давай дуй в подсобку, готовь стол.
Сергей пулей метнулся в соседнюю комнату.
— На мировую, думаю, народ согласится. Не звери же, все понимаем. Ты только совсем уж строго всех начал строить, вот люди и завелись. По срокам будем думать, но ничего обещать не могу. Тебе еще со звуками договариваться.
В небольшое подсобное помещение со стеллажами и столом посреди набилось уже пять человек. Чуйка меня не подвела. Под одобрительный гул собравшихся достаю из портфеля второй пузырь, палку колбасы и несколько сырков. Мужики тоже принесли закуску по принципу, чего бог послал.
Ребята оказались неплохими. Курили только как сумасшедшие, ну и разговаривали на непонятном сленге. Я не сторонник подобного панибратства, но другого выхода сейчас нет. Да и нравы здесь совсем иные. В компанию я вроде вписался, народ волком не смотрит и разговаривает дружелюбно.
Вдруг Григорий, из звукорежиссеров, завел разговор про выставку плакатов. Скорее, попытался меня подколоть по-доброму. Мол, как так — радетель за трезвость, а употребляет чуть ли не в рабочее время.
— Тебе сами плакаты понравились? Вернее, главная модель, — народ опять одобрительно загудел, а кто-то начал демонстрировать размер изображенных грудей нашей красотки. — Согласись, что это цепляет и заставляет задуматься? Мы же не с алкогольной продукцией боремся. А выпить в меру я считаю нормальным, главное — не перебарщивать. Налицо наглядная агитация, что красивые девушки не встречаются со всякими хмырями и алкашами.
Народ заржал над незамысловатой шуткой. Сразу пошли разговоры про женщин, в том числе киностудии. А красивых дам здесь хватает. Но ничего пошлого, просто мужская компания обсуждает достоинства прекрасного пола. Потом Гриша, явный фанат моего изобразительного творчества, перешел на календарь. Большая часть присутствующих про него даже не слышала, только краем уха. Пришлось идти в свой кабинет за готовой продукцией. Мне с барского плеча даже перепало три штуки, напечатанных в Финляндии.
А вот здесь мне реакция народа понравилась. Собрались здесь хоть и условные ИТР, но люди знающие, что такое тяжелый физический труд.
Разного рода пошлых намеков не было. Наоборот, Солодовников даже пожал мне руку. Дольше всех глянцевые картинки разглядывал Григорий, зародив у меня подозрение, что он сам художник или увлекается фотографией.
— Я слышал, что календари буду продаваться на Западе, — вдруг произнес Михаил, художник по свету, единственный, кто не нравился мне в этой компании. — Сколько заплатят, если не секрет? Сертификатами в «Березку» дадут или рублями?
Вот тебе какое дело, сколько мне заплатят? Но, как оказалось, советский народ в этом плане прост и хочет знать сумму гонорара. Когда я объяснил технарям, на что пойдет прибыль, то мне сначала не поверили. Больше всех деланно сомневался склизковатый Миша. Пришлось объяснять честной компании, что хорошее кино надо снимать на качественной аппаратуре. И дело не только в камере, но для звука и монтажа тоже нужны новые агрегаты. Народ чего-то не на шутку перевозбудился. Мы и выпили к этому времени всего литр на восьмерых. Общее мнение в итоге выразил Андрей.
— Анатолич, да я за «Агфу» западногерманскую душу дьяволу продам! — он быстро махнул стопарь, при этом его большой кадык забавно задвигался. — Если это правда, то мы тебе конфетку сделаем, даже на нынешних дровах.
Оказывается, оборудование на киностудии действительно так себе. «Мосфильм» снабжается гораздо лучше, национальные киностудии тоже. Народ мучается и периодически вынужден ремонтировать свои аппараты. А европейская техника для них просто из области фантастики. Чего-то я упустил этот момент в плане деталей. Понадеялся на профессионалов, которые будут эту самую технику закупать.
— Илья, — обращаюсь к Солодовникову, — тащи листок и давай записывай, какая аппаратура точно нужна. Только предупреждаю, вы сразу манны небесной не ждите и осетра урежьте. Закупать все будем постепенно. Да и денег может не хватить. Мне миллионы никто не обещал.
Главный итог посиделок в том, что удалось найти общий язык с технарями. А это ведь звук, монтаж, свет и много всяких мелочей. Когда я уходил, народ еще сидел и о чем-то жарко спорил. Все-таки все эти инженеры — форменные маньяки своей профессии.
Благоверная ждала меня в коридоре, будто караулила. Или из ванной только вышла, судя по полотенцу на голове.
— Ужин в холодильнике, если ты голоден, — слушаю Зою, снимая сапоги. — Я постелила тебе на диване. Мне завтра рано вставать, поэтому не хочется дышать перегаром и слушать твой храп.
Дать ей ремня, что ли? А то давно напрашивается, пользуясь моей добротой. Бить женщину по лицу — это не наш метод. Специально почти не пил, едва пригубил пару рюмок. У меня была иная цель, нежели напиться. При этом я ее перегар, значит, терплю, про храп врать не буду — только сопит. Не хотелось ругаться, поэтому молча пошел в спальню за своими трениками.
* * *
— Ба! Девушка из серой «Волги» Николая, — удивленно вскрикиваю, увидев даму со стадиона.
— Ого! Нахал, пристающий к чужим дамам даже в присутствии жены, — ответила красотка.
Самсон, суетившийся вокруг гостьи, удивленно хлопал глазами. Пузик тоже ничего не понимала, но продолжала подозрительно сверлить глазами Серегу. И вообще, как-то тесновато стало в комнате.
— Я так понимаю, вы и есть товарищ Капитонова, которая замещает заболевшего коллегу?
В общем, до нас наконец-то снизошли журналисты из «Советской культуры» и решили взять обещанное интервью. Оказывается, давешний очкарик, который общался с нами на выставке, заболел. И к нам должна приехать замена, в лице товарища Капитоновой. Ну что вам сказать? Вблизи девушка не просто хороша, а роскошна. Рыжеватые волосы, серые глаза, немного скуластое лицо, пухлые губы, более присущие ботоксным красоткам моего времени. Да и прикид у нее не как у обычной советской гражданки. Все-таки у меня жена работник торговли, да и сам я не валенок, импортные сапоги от местного ширпотреба отличу.
Это я все разглядывал частями и максимально осторожно. Зачем мне лишние конфликты? А то напишет дамочка заяву в профком об аморальном поведении одного наглого товарища, или куда здесь принято жаловаться. Пошутили при встрече и хватит. На фиг мне лишние проблемы. Предложил гостье чай, сообщив, что мы пьем строго индийский, достал плитку шоколада и сел за свой стол.
Светлана, так звали гостью, с интересом рассматривала наш творческий бардак. Заметила календарь и подошла к нему. Пластика движений у нее, как у кошки. Чур меня! Дело и только дело. Здесь еще Пузик стоит и сверлит взглядом исподтишка пялящегося на журналистку Самсона. Серега человек простой, он может на девушку и с художественной точки зрения смотреть. Но типаж действительно интересный, я вам, как художник, подтверждаю.
— Это тот самый знаменитый календарь, о котором сейчас пишут в Европе?
Самсон впал в еще большую прострацию, а Пузик открыла рот от удивления.
— Мы не читаем европейских газет до обеда. Хотя других нет, но все равно не читаем, — переиначил я классика.
В ответ раздался журчащий смех. Она не только красива, но и образованна. Нет, положительно надо прекращать этот сейшн. А то чую, что Пузик будет бить не только Самсона, но и своего начальника. Это они немного наивные товарищи. Я же чувствую, что нас грамотно охмуряют. Может, дама делает это неосознанно, тогда мне жаль ее мужа. Тут же можно сгореть от ревности, если она так ведет себя с любыми другими мужиками.
— У меня отец — дипломат. Поэтому и знаю про достаточно большой ажиотаж вокруг вашей работы, — объяснила Светлана, присаживаясь на стул. — Но предлагаю приступить к интервью, если вы готовы.
А вот здесь она меня удивила. Такого грамотного подхода я не ожидал. Игривое настроение сразу пропало, и перед нами сразу предстал профессионал с большой буквы. Из кожаного кофра были извлечены листы с вопросами, которые были переданы мне и Самсону. Пробегаюсь по печатному тексту и пытаюсь понять, нет ли в вопроснике каких-то подводных камней. Но больше всего меня удивило, что чемоданчик, лежавший на моем столе, оказался репортерским магнитофоном. Две пленки и микрофон на специальной подставке надолго заставил зависнуть уже меня. Тем более что сей аппарат был отечественного производства.
Но я все-таки не технарь, поэтому перешел к вопросам. А вот здесь все было слабее. Может, это мое восприятие из XXI века, но как-то все камерно и скучно.
— Светлана, извините за небольшую ремарку. Вы думаете, вашим читателям будут интересны половина из этих вопросов?
Умеют же люди одним движением бровей изобразить недоумение.
— Мне кажется, что читателей больше заинтересует изначальная суть проекта, сама тема карикатуры, а также почему наши работы добились такой популярности. Можете спросить про модель, с которой Сергей рисовал героиню. Это один из главных вопросов, которые нам задавали посетители выставки.
При упоминании нашей рисованной героини Самсон резко покраснел, а Пузик демонстративно фыркнула. Журналистка же некоторое время думала, а потом приняла решение.
— Хорошо! Пусть это займет больше времени, но вы правы. Мне самой не особо нравятся все эти скучные, как под копирку, интервью. Давайте обсудим, какие вопросы оставим, а что уберем.
Уже после окончания интервью Пузик немного взбрыкнула, потому что Самсон не раскололся перед журналисткой о модели с плаката. Я от души его подкалывал, Серега молчал и краснел, Светлана просто улыбалась, ничего не понимая. В итоге Самсон побежал за своей зазнобой, которая сухо попрощалась и, высоко задрав нос, покинула кабинет. Выглядело это забавно, так что мы уже смеялись вдвоем с гостьей. Она быстро собрала свою аппаратуру, и мы выдвинулись к выходу.
На улице я стал искать глазами ее машину или встречающего.
— По такому льду ездить опасно, так что я сегодня на метро, — правильно поняла мои дерганья журналистка. — Проводите даму?
Вот не пойму я ее. Опять включила режим кокетки. Хотя уже пришлось убедиться, что Светлана просто акула пера, насколько это возможно в нынешнем Союзе. Я точно не так представлял себе нынешних журналистов, так как в свое время смотрел достаточно хроники.
В пальто, шарфе и норковой шапке мадам Капитонова превратилась в обычную москвичку. Разве что походка танцовщицы немного выбивается из образа простой девушки. Только на нынешних тротуарах особо не попляшешь. Снег вроде чистят, но по сравнению с XXI веком — это земля и небо. Да и реагент в это время не применяют. Поэтому беру в одну руку не особо тяжелый чемоданчик, другую подставляю даме, и мы направляемся в сторону метро. Обсуждаем, как будет проходить утверждение интервью. Светлана сразу предупредила, что все напечатать не разрешат, хотя ей очень хотелось бы. Уже на подступах к станции она остановилась и посмотрела мне в лицо.
— А вы очень необычный человек, Алексей Мещерский, — очаровательная улыбка сопровождала ее слова. — Мне было приятно общаться с вашей компанией. Надеюсь, мы видимся не в последний раз. У меня есть хорошая приятельница, на квартире которой собирается очень интересная публика. Там бывают и художники, которых вы сегодня критиковали! Я поговорю с Аленой, думаю, она будет рада вас видеть. И для вас будет познавательно пообщаться в неформальной атмосфере с неординарными людьми.
— Что-то вроде литературного салона? — уточняю, не совсем поняв, куда меня сватают.
— Можно сказать и так. Не совсем литературного, там собираются люди из разных областей искусства и не только. Я позвоню вам завтра или послезавтра.
Далее мы нырнули в метро и начали спускаться по эскалатору. Доехали до «Белорусской», где Светлана выпорхнула из вагона, подарив мне на прощание очередную обворожительную улыбку.
Выйдя из метро, решил не спешить, а проанализировать прошедшее интервью. Думаю, получилось у нас неплохо. Только вот как бы мне не прилетело за некоторые разглагольствования. В принципе, можно многое скорректировать, но какой в этом смысл. В голове проносятся несколько отрывков из достаточно долгой беседы.
— То есть вы считаете, что советский жанр карикатуры и агитационного плаката находится в кризисе? — чую, мадам сама испытывает удовольствие от беседы.
— Не сказал бы. Скорее всего, речь идет о формальном подходе. Некоторые товарищи забыли, что это такое же искусство, как и остальная живопись. Журнал «Крокодил» в полном порядке, хотя мне нравятся не все их работы. Но в остальном ощущается какой-то формализм. Возьмите наш базовый плакат и посыл. Если ты пьяница и тунеядец, то порядочная девушка не обратит на тебя внимание. Да, где-то были использованы элементы заимствования из американских работ и небольшая провокация. Но советским гражданам плакаты понравились. А значит, хоть какая-то часть аудитории, посмотрев на наши работы, сделает вывод в пользу здоровых ценностей. Это уже небольшая победа! В этом году в печать запускается триста тысяч плакатов. Думаю, что будут повторные тиражи, так как они действительно популярны. Или взять наш календарь про человека труда. Насколько я слышал, первая партия уже разошлась и напечатана вторая. Нужно просто подойти к делу с душой и творчески.
Здесь я коллег по цеху жалеть не собираюсь. Реально, большая часть из них гонит такую хрень, что жуть берет. Из года в год одни и те же изображения с лозунгами, просто слегка измененные. Какой тогда вообще смысл в наглядной агитации и пропаганде? Даже в мое время многие карикатуры стали культовыми и оказали влияние на циничных граждан России. А ведь сейчас реально идет борьба за умы советского человека. Но больше всего меня раздражали плакаты.
— Вот вы говорите, что авторское кино не нужно. Но ведь это часть кинематографической культуры! Да и вы в своем первом фильме сняли именно артхаус.
Я подобного не говорил. Но мадам Капитонова — это какой-то монстр, в хорошем смысле, конечно. Сразу реагирует на любой ответ и интерпретирует слова в нужном ей смысле. С наших биографий, плакатов и календаря мы плавно переместились к кино. Причем про кинематограф заготовленных вопросов у нас не было. Еще и в артхаусе разбирается, в отличие от меня грешного.
— Я выразился немного иначе. Авторское кино обязательно должно сниматься, дабы остальной кинематограф не превратился в фабрику, изготавливающую одинаковую продукцию. Для этого как раз и существуют дипломные работы — небольшие фильмы, близкие к документалистике. Или авторские фильмы должны быть просветительскими и нести глубокий философский смысл. Только надо знать меру и дозировать подобное кино. Не хочу обидеть коллег, но сталевар из Магнитогорска и ивановская ткачиха не поймут фильмы Феллини. Но у этого направления искусства есть своя небольшая аудитория, поэтому оно имеет право на существование. Я же сторонник массового кино, которое понятно большинству людей. Это не значит, что фильм должен быть легким и бездумным.
Такие понятия, как любовь, дружба, преданность долгу, смерть за свои убеждения, наконец, можно изобразить и в приключенческом фильме. Публика легче воспринимает подобный подход и делает правильные выводы. Главное — нашему кино нельзя потерять баланс, который сейчас найден.
Если я неправ, то пусть маститые коллеги меня поправят или поставят на место.
— Есть мнение, что часть советских людей искусства ограничена в выражении своих мыслей.
А вот это тема скользкая. Я и так наговорил много чего. С другой стороны, вопрос задан не мной.
— Никогда не понимал подобного. Ограничены в чем? Рисовать или снимать всякую чернуху и грязь? В этом я полностью согласен с комиссиями, которые не допускают подобное до широкого зрителя и пресекают в самом начале. Если вы про политический момент, то объясню свою позицию. Поверьте, в нашей стране ситуация не может кардинально отличаться от условных Франции или США. Если французский или американский гражданин начнет через свое творчество ругать тамошние страны, то ему быстро заткнут рот, сделают парией или посадят в тюрьму. Это они на весь мир любят кричать про демократию, а на самом деле там все жестко. В нашей ситуации не надо путать критику отдельных недостатков и проблем, которые есть в СССР, с нападками на наш строй. Может, недовольным товарищам подумать о своем творчестве, верной ли они идут дорогой?
— Это вы сейчас о чем?
— Предположим, молодой художник нарисовал крестик с ноликом и начал убеждать всех, что это гениальное произведение из области авангардизма с прочими кубизмами. Но если людям картина не нравится, то может, товарищ просто плохой художник и ему лучше сменить специальность? Так ведь он с завидным упрямством будет доказывать всем свою гениальность, а винить в неудачах окружающих, и далее — страну. Это я в том числе про разного рода авангардистов и прочих экспрессионистов. Искусство должно быть понятно народу, а не узкой кучке декадентов.
Тут в беседу включился Самсон, который был ярым сторонником классицизма в живописи и не терпел всякого рода новаций. Получилось весьма неплохо.
— А вообще, я считаю, что сейчас на наших глазах происходит самый настоящий расцвет советского искусства. И дело даже не в том, что фильмы или песни сороковых были хуже. Просто страна пережила последствия войны и задышала полной грудью. Оставим в стороне кино, на которое у нас денег никогда не жалели, и оно развивалось семимильными шагами. Речь о других направлениях. В каждом небольшом городке есть ДК, где дети могут учиться живописи, скульптуре или музыке. Государство дает возможность им развиваться, устраивая многочисленные конкурсы и выставки. Это огромное подспорье для молодых талантов, которое вряд ли есть в других странах. Или вот возьмем товарища Пузик.
Капитонова сделала недоуменное лицо, а Оксана встрепенулась на своем табурете. Я же указал рукой в сторону будущей белорусской Агаты Кристи, дабы журналистка поняла, о ком речь.
— Оксана Пузик — начинающий автор, у которой блестящее будущее. Вот скажите, в какой-нибудь западной стране маститые писатели дали бы путевку в жизнь новичку? Нет! Потому что конкуренция, и никому из них не нужен новый человек, который будет мешать господам зарабатывать деньги. А у нас авторитетные писатели, наоборот, помогли молодому дарованию.
Уже подходя к подъезду, решаю, что получилось неплохо. Проехался по художникам, но по делу. Часть из них совсем зажрались, а другие занимаются какой-то фигней. Коллег из киноиндустрии особо не трогал, наоборот, превозносил. Сделал неплохую рекламу для Пузик, заодно похвалил белорусский комсомол и тамошних писателей. Товарищи должны оценить мой жест. Еще хорошенько лизнул руководству страны и Минкульту в частности. Но это дело нужное — думаю, мой жест оценят. Самое главное, чтобы язык не застрял в начальственной жопе, а то будут воспринимать как лизоблюда. С другой стороны, мне необходимо подстраиваться под новую реальность. Значит, необходимо играть по общим правилам, хотя я и далее собираюсь покусывать разного рода козлов. Буду выстраивать образ этакого талантливого бунтаря, но соблюдающего определенные правила и идущего в ногу с товарищами. Практически со всеми нужными людьми я общий язык нашел, продолжаем работать по плану.
Когда уже поднимался на свой этаж, перед моим мысленным взором опять промелькнули стройные ножки товарища Капитоновой. Хороша, спору нет. Но за дверью меня ждет не менее интересная женщина, а в некоторых местах и более аппетитная. Сегодня я точно не собираюсь спать на диване, даже если у кого-то болит голова.

Глава 19

Капитонова позвонила через два дня. Про интервью сказала, что редакторы будут думать и советоваться, так как слишком много получилось острых вещей. Но в целом народу понравилось, так как беседа свежая и непохожая на большинство советских интервью. И еще она обозначила дату и адрес, где меня вроде как ждет хозяйка местного литературного салона. Далее потрепались о всяких мелочах, Светлана обещала держать в курсе дела, и на этом разговор закончился.
Долго размышлять не было времени. Сходить на сборище представителей разных направлений советского искусства не помешает. Хотя бы для того, чтобы понимать, чем дышит интеллигенция этого времени. Все-таки мой круг общения ранее ограничивался шапочным знакомством с актерами одного театра и по мелочам. Значимые фигуры молодого помощника режиссера всерьез не воспринимали и с откровениями не лезли. А с учетом венецианского приза и успеха плакатов с календарем, я теперь сам по себе фигура, пусть пока и мелкая. Поэтому схожу — себя покажу и пообщаюсь.
Но сейчас нет времени думать о подобных глупостях, надо работать. Мы наконец-то закончили просмотр всего отснятого материала. Долго спорили и даже сильно поругались с Моисеичем. Здесь еще и Пузик влезла на правах соавтора, с ней тоже поорали друг на друга. Надо сказать, что наша бобруйская царевна пообтесалась и начала показывать характер с коготками. Я лично это полностью приветствую, потому что надо уметь отстаивать свое мнение.
Самое интересное, что разногласия между тремя сторонами конфликта были совершенно разные. Зельцер напирал на то, что надо оставить наиболее гладкие моменты, убрав всю остроту, дабы пройти приемные комиссии. У нашего старшего товарища все еще присутствует суеверный страх перед разного рода начальниками, которые хорошенько били в молодости его по рукам. Пузик же больше напирала на романтическую линию, грозя превратить социальную драму в любовный елей. Я был примерно посередине, еще и пытался продвинуть наиболее эпатажные моменты. Не секс, его у нас в картине не было. Просто отсняли несколько достаточно резких кадров на предмет одиночества и мыслей сорокалетней женщины. Сейчас это еще не очень принято. В итоге попаданец и белорусский комсомол победили старого ретрограда!
Далее начался самый настоящий ад. Сидеть по двенадцать часов в небольшой и душной комнате перед маленьким экраном — то еще занятие. Хорошо, что мужики сдержали слово и пахали наравне с нами, только курили как сумасшедшие. На одном из перекуров я задал вопрос Андрею.
— Это не мое дело, конечно, — произношу тихо, чтобы не услышали остальные. — Только буду откровенен. Не понравился мне ваш Михаил, который по свету.
— Ну, ты прям глаз-алмаз, Анатолич, — хохотнул монтажер. — Мишаня — известный стукачок, только меру знает. Если ты там чего криминального или особо политически неправильного скажешь, то сдаст. А так — бухает с нами и нормально общается, хотя держит народ в тонусе. Подобных типов лучше держать поближе, ибо всем спокойнее. Трудовую дисциплину нарушали вместе, так что не переживай.
М-да. Странные у них здесь обычаи. Хотя вспоминаю работу в стройкорпорации. Будучи начальником отдела, сам удивлялся, откуда в людях столько дерьма. Было такое впечатление, что почти весь коллектив стучит друг на друга. Утрирую, конечно, но в людях я тогда сильно разочаровался. Времена меняются, а народ остается прежним.
* * *
В мое время этого дома на пересечении Каретного Ряда и Садово-Каретной уже нет. Поднимаясь по ступенькам обшарпанной лестницы на третий этаж, я начинаю вспоминать про саму хозяйку квартиры и сообщество, которое здесь обитало. Я все-таки не такой знаток советской богемы (или как правильно называются эти люди?), но многое вспомнил.
Хозяйка — действительно милая девушка. Не знаю, почему современники считали ее безумно красивой. Я бы сказал, что Алена умеет себя подать. И есть в ее облике что-то такое готическое, но без излишней мрачности.
— Алексей? — собственно, Басилова и открыла дверь. — Заходите. Можете не разуваться, только протрите ботинки.
Здороваюсь, вручаю Алене пакет с вином и выполняю необходимые процедуры. На кухне, откуда несло запахом табака, раздался мужской смех. Хозяйка приветливо улыбнулась и повела меня за собой. В весьма необычной комнате с черными стенами сидело человек семь. Поздоровался со всеми и был представлен звонким голосом Басиловой. Из присутствующих узнал только Губермана и Окуджаву. Первого, потому что читал его в свое время и видел фото. Второго можно узнать и в этом достаточно молодом возрасте.
Чуть позже в комнату ввалилась компания из четырех человек, с которыми я тоже вежливо поздоровался. Солировал среди них совсем молодой чернявый парень. Судя по тем взглядам, которые он бросал на хозяйку квартиры, товарищ здесь не просто гость. Ну, дело молодое, тем более что Алена тоже смотрела на брюнета влюбленными глазами.
В общем, я потихоньку начал вписываться в новую компанию. Разговоры велись самые разные, больше о поэзии, оно и немудрено. Несколько присутствующих входили в достаточно известное, даже гремевшее в прошлом году, объединение поэтов СМОГ. Прежнему Алексею подобное направление было не особо интересно, мне нынешнему — подавно. Но в чужой монастырь со своим уставом не ходят.
Один из парней громко возмущался, что их группировку прикрыли. И вообще, кругом козлы, а они одни хорошие. Но наконец-то накал немного спал, и народ начал обсуждать последние новости искусства. Я как-то за всеми делами совсем отстал от мира. А Москва бурлила во всех направлениях. Выставки, новые театральные постановки и многое другое.
— Молодой человек, — вдруг обратился ко мне лысоватый мужчина в очечках, — каково это — быть обласканным властью?
Он, Окуджава и еще один неряшливый бородач были гораздо старше присутствующей здесь публики. Заметив мое недоумение, лысый продолжил:
— Разрешите представиться, Оскар Рабин, — видя, что я никак не реагирую на объявленное имя, товарищ сморщил свое лицо и продолжил: — Я был в Историческом, на вашей выставке. Что я могу сказать? Плагиат в чистом виде, еще и под советским соусом. И знаете, ваши плакаты никогда не купят на Западе.
Что за наезд, я так и не понял. Кто такой Рабин тоже вспомнить не удалось, хотя что-то крутилось в голове.
— Я не совсем понял, при чем здесь мои работы совместно с Сергеем Самсоновым и власть? Что касается плагиата, то я не скрываю заимствования из пин-апа. Недавно мы давали большое интервью и там честно рассказали, откуда растут ноги наших работ.
— Да, — вдруг воскликнула Басилова, я обратил внимание, что все присутствующие слушают только нас. — Алексей с соавтором недавно дали интервью нашей Светочке. Она рассказывала, что это нечто! И мальчики действительно ничего не скрывали.
— О, Светочка! — притворно закатил глаза один из молодых людей. — Когда же она посетит сию скромную обитель?
— Ты же знаешь, Володя, что наша принцесса ходит только в сопровождении жуткого чудища по имени Николя, — под смех мужчин и осуждающий взгляд Алены произнес ее молодой человек.
Я бы тоже не отпустил Зою в эту специфическую компанию. Так что Николая понимаю и полностью поддерживаю. Хотя сомневаюсь, что кто-то из присутствующих способен охмурить товарища Капитонову. Это скорее она всех здесь заставит ходить строем и выполнять любую ее команду. Когда смех прекратился, Рабин продолжил:
— Здесь присутствует Толя Зверев, — Оскар кивнул на неряшливого мужичка, который жадно поглощал принесенное мною вино. — Его работы выставляются в Париже, Лондоне, Нью-Йорке и многих городах мира, где пользуются большим спросом. А в своей стране ему разрешили принять участие лишь в студенческой выставке почти десять лет назад. Потому и спрашиваю, как вам удалось пробиться в главный зал Москвы?
— Вы никогда не задумывались, что искусство может носить просветительский характер? — отвечаю собеседнику. — Не радовать глаз кучки якобы ценителей, которые стараются создать мнение, какие картины сейчас наиболее популярны, а быть понятным для всех. Пикассо и прочих Кандинских могут покупать на аукционах за миллионы. Но простой народ будет наслаждаться Боттичелли, Микеланджело, Рубенсом или Саврасовым. Потому что они им понятны. И людей сложно заставить поверить, что вот эта хрен поймешь какая мазня — искусство.
Делаю глоток вина и понимаю, что народ слушает, но настроен резко против моих слов. Только Алена загадочно улыбается. Я тем временем продолжаю:
— Основной посыл наших работ — это социальная тематика. Агитационные плакаты для того и нужны. Мы подняли вопрос борьбы с пьянством и некоторыми нездоровыми явлениями советского общества. Наверное, поэтому и государство быстро отреагировало на наш посыл, так как это важно для советского социума. Не для группы лиц, пытающихся доказать, что их творчество необходимо публике, нужно той это или нет. А для простых людей, часть которых наши работы могут спасти от разного рода глупостей. Что касается успеха на Западе, — поднимаю руку, не дав Рабину возразить, — то мои оригинальные календари сейчас с успехом продаются в Европе. Не в двух-трех галереях для зажравшихся буржуев и прочей декадентствующей сволочи. Их массово покупают простые люди, которым нравится посыл, изображенный на фотографиях. И это успех, который я собираюсь развивать, так как идей у меня хватает.
Народ зашумел после того, как я закончил свою речь. И не сказать, что особо полыхал негативом. А вот товарищ Оскар ожег меня неприятным взглядом.
— То есть, по-вашему, остальные области живописи не имеют права на существование? — не сдавался настырный Рабин.
— Кто я такой, чтобы рассуждать о таких глобальных вопросах? Если речь идет о нашей стране, то могу дать вам совет, — увидев кивок собеседника, продолжаю: — Никто не мешает художникам иметь свои студии. Как вариант, несколько единомышленников могут объединиться в артель, я просто незнаком с законами в этой сфере. Вместо того, чтобы устраивать подпольные выставки и продавать картины иностранцам, вы можете стать их официальным администратором.
Вспомнил я про этого кренделя. Типа непризнанного гения и светоча авангардизма, или чего он там писал. Товарищ как раз меня перебил:
— И какой в этом смысл?
— Выйдете на Минкульт, Внешторг или иные организации, — а вот теперь Рабин был точно растерян. — И продавайте свои работы за границу. Если вы говорите, что художника хорошо встречает западная публика, так почему на этом не заработать? Стране очень необходимая валюта. Вам — почет, награды и прочие плюшки. Только нужно жопой шевелить, а не жаловаться на весь мир и заниматься эпатажем. Или, может, вопрос в том, что на Западе интересен только тот художник, который якобы притесняется властью?
Упомянутый Зверев всхлипнул и чуть не подавился очередным бокалом вина, которое он уничтожал с завидной скоростью. Остальной народ загудел явно неодобрительно. Понятно, что многие считают себя этакими неформалами. Рабина это точно не касается, у него есть явный коммерческий интерес.
— А я вот не хочу, чтобы мои стихи печатали в советских изданиях! Мы сами распространяем их для публики! — пафосно воскликнул Губанов, тот самый возлюбленный Басиловой.
— Очень зря, Леонид, — отвечаю поэту. — Писать и декларировать стихи для небольшой кучки восторженных почитателей — это путь в никуда.
Как вы можете быть уверенными, что пишете что-то действительно стоящее, если о вас знают пара сотен человек? Да и зачем лишний раз связываться с самиздатом?
Здесь разгорелся самый настоящий спор. Местный народ, чье объединение недавно закрыли, неслабо так лез в политику. Вплоть до того, что устраивал акции протеста и небольшие демонстрации. Я, честно говоря, малость выпал в осадок. Раньше думал, что первые массовые акции начались после экскурсионной поездки советской армии в Прагу. Ан нет. Какие здесь, оказывается, гуманные власти. Думаю, в Москве моего времени подобные демонстранты штрафом бы не отделались.
У прежнего Лехи в этом плане особой информации не было. Человек жил как обычный гражданин, стараясь не лезть во всякие неприятности.
— Какой у вас интересный гость, Алена, — произнес новый персонаж.
Я так понял, не все гости вернулись с кухни, и парочка заседала там, пропустив нашу эмоциональную беседу. Молодого плечистого парня я не знал, а вот стоящего за ним невысокого лысоватого мужчину недавно видел в кино. В прошлой жизни я тоже видел много фильмов с его участием. Евстигнеев оттеснил молодого и задал вопрос:
— Вы считаете, что искусство должно быть именно массовым? А как быть с разного рода параллельными течениями? Тот же нуар или неореализм, в стиле которого снят ваш фильм. Я его смотрел и должен сказать, что был впечатлен.
Сам не заметил, как кровь бросилась в голову. Похвала такого человека дорогого стоит. Надеюсь, народ подумает, что это от выпитого вина. Мэтр же продолжил:
— Есть высокое искусство в театре или поэзии, но должны существовать и другие дороги. Вдруг мы идем неверной дорогой?
— Единственным критерием оценки творчества является публика. У нуара она своя, так же, как у разного рода авангардистов. Меня привлекает работа на массового зрителя. Думаю, в итоге получается определенный баланс. Главное — не шарахаться в совсем уж экстремальные вещи.
Смотрю, вроде народ начал воспринимать меня более благожелательно. Наконец внимание переключилось с моей персоны, и люди начали обсуждать свои темы. Я особо не лез, но внимательно слушал. Не скажу, что получал искреннее наслаждение, но было интересно. Особенно когда Окуджаву уговорили спеть. Хорош все-таки Булат! Знаете, я ранее не слышал его «Песенку о Лёньке Королёве» и «Не бродяги, не пропойцы». В исполнении автора это просто чудо! Какой же диссонанс с песнями моего времени. Просто обидно, что «поющие трусы» заменили нам настоящую музыку.
Глянул на часы. Думаю, пора собираться домой, о чем сообщил гостеприимной хозяйке. Я все-таки человек женатый, а время уже ближе к одиннадцати. Стишки Губермана я слышал в прошлой жизни, думаю, проживу и без них. Поэтому тихо сообщил хозяйке, что мне пора.
— Надеюсь, увидеть вас у себя еще раз, — Алена протягивает на прощание руку и мило улыбается.
Рядом стоит уже слегка поддатый Губанов, который далек от добродушия его супруги. Они, оказывается, в браке, чего я не знал. Целую руку хозяйки салона, жму граблю недовольного Леонида и выхожу на лестничную площадку.
На улице вдыхаю морозный воздух и направляюсь в сторону «Маяковки», до которой отсюда идти меньше десяти минут. По дороге размышляю, но так не прихожу к выводу, стоило ли посещать это заведение. Было достаточно душевно, если не касаться политики. Все равно нужен определенный круг знакомых вне актерской среды, для дальнейшей работы. Не искать же на стороне тех же художников. С другой стороны, многие разговоры мне откровенно не понравились. Не сказать, что в квартире собрались откровенные антисоветчики, но неприятный осадочек остался. Только если я влез во все эти расклады, то надо гнуть свою линию. Я от нее отступать и не собираюсь. Не нужны мне всякие обвинения в поддержке диссидентов и прочей нечисти.
Хотел пообщаться с Окуджавой, но тот как-то особо не шел на контакт. Евстигнеев тоже ограничился парой вопросов и переключился на своих знакомых. Остальные мне не интересны. Разве что хозяйка салона. Но с ней тоже особо не пообщаешься, там есть ревнивый муж. Хотя я к ней и не думал приставать. Не мой типаж — да и вообще, это будет выглядеть пошло. В итоге у меня осталось весьма двойственное впечатление. Нужно мне все это или нет?
Домой приехал ближе к двенадцати. Тихо разделся и нырнул в ванную. Вроде пятница, Зоя обычно смотрит до упора телек, а потом читает. На дачу завтра не надо, поэтому можно отоспаться. Хотя двое мелких рыжих метеоров имеют на это свое мнение. Но меня встретила тишина и покой.
Ложусь в кровать и прислушиваюсь. Судя по всему, супруга усиленно делает вид, что давно уснула. Только меня не обманешь, слышу по дыханию, что не спит и ждала моего прихода. При этом я честно звал ее с собой, на что получил отказ. Дело житейское. Но завтра, скорее всего, будет очередная порция упреков.
* * *
— Значит, призывал продавать картины иностранцам? — подполковник Иванов мерил шагами кабинет, поглядывая на корпящего над докладной Антипова.
— Он выразился немного иначе, тащ полковник, — ответил капитан. — Предложил художникам создать артель и зарабатывать для страны валюту.
Маленькие глазки начальника опасно сузились и вперились в подчиненного. Последний явно растерялся и не знал, как реагировать на поведение босса.
— Дима, ты хочешь стать майором? — задал риторический вопрос Иванов. — Наш объект посетил самое настоящее гнездо богемы с антисоветским уклоном. Там он предложил ранее задерживаемому за незаконную торговлю Рабину создать целый канал по переправке предметов искусства за рубеж. Еще и поддерживал этих смоговцев, за которых так любят заступаться на Западе. Сам думай, что написать в отчете. Но это очень перспективное дело. Поверь моему опыту.

Глава 20

Чего-то у меня с самого утра нет настроения. Дома вроде все хорошо, а что-то гложет. Отвел близняшек в школу и сразу погрузился в самокопание. Уже на подходе к киностудии у меня сложился пазл из совершенных ошибок.
На ловца и зверь бежит. Пузик с Самсоном сидели в нашем кабинете и гоняли чаи. Дело в принципе нужное, так как на улице холодновато. Здороваюсь, раздеваюсь, переобуваюсь из теплых ботинок в туфли и смотрю на соратников. Хорошие они ребята, но немного инфантильные. Хотя Оксана, когда надо, показывает характер и уже давно не та провинциальная простушка.
— Серег, покажи мне свой альбом.
— Ну, ты понимаешь… — начал мяться друг.
Но мне сегодня не до его тонкой душевной организации. Беру альбом и начинаю листать. Кто бы сомневался? Из двадцати рисунков штук пятнадцать посвящены одной рыжей особе, настороженно смотрящей в мою сторону. Нарисовано хорошо, кто спорит. Вот только одно меня смущает, что я сейчас буду доносить до друга.
— Ты знаешь, что наши плакаты запущены в печать? Думаю, их ждет успех и дополнительный тираж. Календари расходятся, как пирожки в базарный день, с агиткой должно быть ненамного хуже. Более того, нашу работу оценил западный покупатель и пришлось срочно делать новый заказ у финских полиграфистов.
— Я знаю, все говорят. Мне ребята многие звонили, ну с кем учился. Оценили и говорят, что отлично получилось! — восторженно воскликнул Самсон, но слегка увял под моим строгим взглядом.
— Сергей, как думаешь, сколько времени потребуется ребятам, вроде тех, кто тебе звонил, чтобы сплагиатить нашу идею?
— Наши парни такого делать не будут, — уверенно заявил Самсон.
— А кто помешает это сделать сотням других художников со всего СССР? Что я просил тебя набросать еще месяц назад?
Не дав ответить, продолжаю наезд:
— Ты должен был нарисовать черновики новых плакатов на несколько тем. В том числе рассчитанных на женскую аудиторию и одновременно высмеивающих наших дам. Где они? Неужели ты не понимаешь, что нельзя терять темп? Если мы взялись развивать это направление, то должны опережать конкурентов на десять корпусов. У меня вот есть идея будущего календаря уже на 1968 и даже 1969 год.
— Почему ты так грубо разговариваешь с Сережей? — вдруг влез в разговор рыжий адвокат.
— Молчи! — тыкаю пальцем в Пузик, пресекая всякую оппозицию на корню.
— Ты тоже! — перевожу злой взгляд на Самсона. — Мы потеряли месяц. Значит, теперь кто-то будет наверстывать упущенное в течение недели, позабыв о сне и личной жизни. Не разочаруй меня, братан. Теперь с тобой.
Смотрю на пылающие негодованием глаза Оксаны. Понятно, что в этом случае ошибку допустил я. Но почему не переложить часть вины на другого?
— Мы сидим с тобой на золотой жиле. Ее нужно разрабатывать здесь и сейчас. А ты не проявляешь никакой инициативы, пользуясь тем, что я полностью погрузился в фильм.
Васильковые глаза Пузик реально полезли на лоб, никогда такого не видел. Она ожидала от меня чего угодно, но не такого.
— Чем я сейчас занимаюсь? — задаю наводящий вопрос.
— Снимаешь кино.
— Правильно. Более того, ты мне сама говорила, что многие дамы отозвались об идее фильма в восторженных тонах. И что сейчас делаешь ты?
— Пишу третий рассказ о похождениях Ивана Терешко и еще кое-что для белорусских читателей, — недоуменно отвечает рыжая.
— Оксана, у нас с тобой на руках готовый сценарий. Сюжет и сам фильм обещают стать очень популярными, — чую, что мои слова не нашли понимания. — Так какого лешего ты не начала писать рассказ, а лучше роман по мотивам фильма?
Сериал мы начнем снимать в лучшем случае через год. Историй для твоего Терешко нароем в старых детективных романах, про того же Ната Пинкертона. Только переделаем их под послевоенную Белоруссию. Все равно девяносто девять процентов зрителей этого не поймет.
— Это подлог и цинизм, который ты уже перестал скрывать, — белорусский комсомол негодует. — И почему опять я виновата?
Эх, тяжело с ними. Не сказать, что лентяи, наоборот. Вот только люди привыкли жить в ином ритме и парадигме.
— Я дал вам обоим направление, куда можно развиваться, — отвечаю максимально спокойно. — Но кто-то же решил, что так будет всегда. Но дядя Леша не должен двигать вас в нужную сторону до самой пенсии. Где инициатива? Вы ведь оба люди искусства, а не какие-то халтурщики. Наши плакаты, если их будет ждать успех в следующем году, это собственная мастерская для Самсона. Роман, который у нас фактически готов, так как процентов семьдесят уже есть в сценарии, сделает подающую надежды Оксану Пузик полноценной писательницей. А может, через «Брак по расчету» ты станешь членом Союза писателей Белоруссии, если не сразу заслуженным литератором республики. Чего здесь непонятного? Потому меня удивляет и раздражает ваша инфантильность.
— Ты все меришь материальными ценностями, — завопила Пузик. — Это уже начинает принимать нездоровые формы.
Бац! Бью со всей силы по столу. Самсон аж подпрыгнул от неожиданности. А я начинаю самым натуральным образом шипеть на этих балбесов:
— При чем здесь деньги? Они нужны, но это не главное. Заслуженный писатель и художник республики — это свобода! Вы сможете творить, не оглядываясь на разного рода мелких тварей. Для них главное — запретить любое творчество, выбивающееся из их узколобого понимания искусства. Таких паразитов хватает. Они сами ни хрена не умеют, но всегда готовы подрезать крылья талантливому человеку. Творить — не значит заниматься дурью или пошлятиной. Это возможность продвигать свое творчество, без оглядки на всякие комиссии. Потому что за заслуженной писательницей БССР будет стоять вся республика, начиная с ее главы и заканчивая сотнями тысяч обычных читателей. То же самое касается художника, который смог своим творчеством повлиять на нездоровую ситуацию в обществе. И всего этого надо добиваться здесь и сейчас, перестав витать в облаках.
Делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться. Я вообще затеял этот разговор, чтобы обезопасить близких людей в будущем. Может, завтра я растворюсь и на мое место вернется прежний Леха. Только за несколько месяцев мне удалось затронуть целые пласты советского искусства и втянуть друзей в эти расклады. Ведь уведут у обоих перспективные темы, если меня не будет. Потому и злюсь.
— Вы не хотите понять, что судьба дала нам шанс. Его нельзя упускать. Самсон, — обращаюсь к другу, — общий тираж наших плакатов с календарями уже более полумиллиона, и это не предел. Я уж молчу про Европу. В январе у нас должна быть готова новая серия, которую ты должен был начать рисовать месяц назад. Будет это выставка или мы сразу запустим их в печать, не знаю. Но все должно быть нарисовано и согласовано с Минкультом. А может, мы переведем нашу агитку и через Франческо, устроим выставку в Италии или Франции. Там есть ощутимый интерес к советскому искусству. То же самое касается Оксаны. У нас собран отличный материал для романа, по мотивам которого на экраны выйдет фильм. Так его надо уже завтра нести в «Молодую гвардию» или «Роман-газету». Моя вина очевидна, излишне увлекся съемками. Только вы должны думать на пару шагов вперед, не надеясь на меня. Где ваши собственные работы? Успокоились?
Что-то получилось излишне эмоционально, но мне просто обидно за двух весьма талантливых людей. Мне прежнему до них, как до Китая раком.
— Сейчас вы оба садитесь и делаете мое задание, — поднимаю руку, пресекая возражения. — Самсон рисует три плаката, а Пузик печатает полноценную главу. В субботу мы с Оксаной и Моисеичем едем к нашим музыкантам, так что времени реально мало. Спрашивать буду со всей строгостью. А в январе мы втроем, может, еще кого захватим, едем в Минск.
— Зачем в Минск? — воскликнули друзья одновременно.
— Потому что кое-кто неблагодарный, не будем называть фамилий, — показываю пальцем на Оксану, — сам никогда не додумается позвонить товарищу Жабицкому, сказав ему спасибо, и спросить, чем мы можем помочь. А у него пара мероприятий под вопросом. Мы как раз в тему. Молодые, интересные и перспективные люди из разных областей культуры, еще из Москвы. Для встречи со студентами БГУ самое оно. Как раз скоро выходит первый рассказ про нашего детектива, к тому времени он уже будет безумно популярным.
— Нельзя быть настолько самоуверенным. Вдруг будет провал, и читатель встретит историю про Терешко холодно?
— Все просчитано, и нас ждет небывалый успех, — пресекаю панику на корню. — И еще. Если вы в ближайшее время не подадите заявление в загс, то кое-кто поедет в Минск на следующей неделе. А то ваш лямур слишком сильно мешает рабочему процессу. Или вообще увольняйтесь оба и катитесь на все четыре стороны.
Захлопываю дверь, в которую с той стороны врезается явно что-то тяжелое, скорее всего дырокол. Оксана девушка эмоциональная. Ох, наплачется еще Самсон с Пузик, пока она его полностью не придавит своим каблуком. Улыбаюсь, как после хорошо выполненной работы или сделанной гадости, и двигаю к монтажерам. Дел еще вагон.
А эти балбесы перебесятся и поймут мою правоту. В следующем году вполне реально обеспечить свое будущее на десятилетия вперед. Ну просто никто не рисует таких плакатов. Да и с литературой в Союзе большие проблемы. Народ оттого так ненасытно читает всяких Дюма и прочих Буссенаров, потому что нет им качественной альтернативы. Мы же с Пузик предложим полноценный детективный боевик, что ценилось во все времена.
Наш роман, да еще на фоне фильма, просто обязан стать бестселлером. Это реально мое упущение. Те же америкосы выжимают из любой популярной темы максимум. Фильм, музыка, книга, комиксы и прочий мерч. Буду идти этим путем, хотя сложностей хватает. Здесь элементарной бумаги не хватает, хотя народ читает как сумасшедший. Для меня это просто бред. Но при правильных знакомствах все решаемо. Заодно обеспечу будущее друзей, чтобы их ни одна сука не могла тронуть.
* * *
Ну хоть на одной из первых электричек народу мало. Или дело в том, что на дворе декабрь? А то в мае или июне дачники бы оккупировали все места. Без шипов я по местным дорогам, тем более подмосковным, ездить побаиваюсь. Поэтому мы воспользовались универсальным транспортом жителей Подмосковья.
Кроме Зельцера, с нами решил ехать Солодовников, который отвечает за звук. Удивил он меня, честно говоря. Сорваться в выходной и поехать за сто километров, чтобы послушать людей, которых ему скоро писать. Что-то я сомневаюсь, чтобы на такое пошли люди из моего времени. А здешних я вообще перестал понимать. То они работают со скоростью улитки — и вдруг проявляют такой энтузиазм.
Полтора часа, и мы в моем родном городке. Благо здесь нам устроили нормальную встречу — Гена постарался. Мы все спокойно разместились в «Победе» и быстро доехали до ДК.
А музыканты молодцы! Мало того что придумали к базовой мелодии фильма неплохой текст, так еще три новые песни выдали. Пусть пока сыровато и им надо еще репетировать, но все равно удивили. Честолюбие и правильная мотивация творят самые настоящие чудеса. Гена очень хочет стать знаменитым, поэтому тянет всю группу вперед. Еще и Сима Иосифовна помогла в плане музыки и вокала.
— Что за чудесная мелодия? Я такой ранее и не слышал, — удивленно воскликнул Солодовников, услышав «Королька».
Илья тоже закончил музыкалку, но по классу баяна. Со слухом и вкусом у него был полный порядок. Его спецификация натолкнула меня на одну мысль. Надо будет ее обдумать и пообщаться с ребятами.
— Ребята нащупали черновой вариант мелодии, — отвечаю звукорежиссеру. — Сима Иосифовна помогла им довести ее до ума. Слова же скорее кого-то из местных поэтов. Наша земля полна талантов, главное — помогать им раскрыться.
Думаю, зарегистрирую-ка я свою учительницу как автора мелодии. Одному Гене слишком жирно будет. А старушка хоть какие-то деньги начнет получать. Ее сын Григорий фактически инвалид, вот будет ей помощь от благодарного ученика. Понятно, что начнет отказываться. Но я включу все свое обаяние и уговорю директрису. Хотя не уверен, что сейчас авторам музыки идут какие-то выплаты. Надо будет прозондировать этот вопрос.
Три песни собственного сочинения мне тоже понравились. Не шедевры, но для нынешнего времени вполне себе удобоваримая музыка. Чувствую, что Гена нашел какого-то поэта, может, нескольких. И в музыкальном плане они прогрессируют. Сплав молодости и опыта творит чудеса.
— Как тебе песни? — спрашивает Сима Иосифовна, неожиданно появившаяся в зале ДК.
А ведь она волнуется. Видно, что пожилая учительница вкладывает в ВИА свою душу.
— Вокал стал лучше, про технику игры вообще молчу. Чувствуется чья-то рука. Не подскажете, как зовут эту достойную даму?
Радостная улыбка была для меня как бальзам на душу. Прежний Леха очень любил свою учительницу, которая периодически вытаскивала его из разных ситуаций и вообще стояла за молодого балбеса горой. Мать уже начала сдавать в начале пятидесятых, но при этом пахала как проклятая. Вот его и воспитывали две соседки.
— Алечка хорошо поработала над одним ершистым мальчиком, — Сима намекнула на Алевтину Казимировну, которая из бывших. — Кто бы мог подумать, что из мелкого хулигана вырастет такой талантливый и культурный человек.
Приятно, черт возьми. Хотя моих заслуг в этом нет. Леха при всей его безалаберности всегда хорошо учился и вообще абсолютно положительный персонаж.
Разговор насчет авторства вышел весьма тяжелым. Но мне все-таки удалось уговорить директрису, напирая на заботу о сыне.
— Я не могу быть везде, — привожу последний аргумент. — Если моя фамилия будет мелькать в книгах, музыке и фильмах, то у людей начнут возникать закономерные вопросы. Вам же я буду просто передавать сырые напевы, которые нужно доводить до ума. Гриша денег со стороны не возьмет, слишком гордый. Но если их заработала мама, то никуда не денется. А ему нужен хороший специалист и реабилитация. Он же еще молодой — сорок один год. Может, поставите его на ноги в ближайшее время.
Глаза пожилой еврейки увлажнились. Не стал ждать благодарностей, а побежал к Гене. Утащил лидера ВИА в его импровизированный кабинет, расположенный в полуподвальном помещении ДК.
— Все хорошо! — хвалю молодое дарование. — Только не надо слишком сильно увлекаться каверами.
— Чего?
— Я говорю, музыку воруй в меру. Лучше пиши свою. Ведь у вас хорошо получается, а тексты какие замечательные! А то лет через десять подпишет СССР какой-нибудь международный договор, где будет и про музыку. И окажется, что советская звезда Гена Пупков половину мелодий слямзил.
Геннадий пытался изображать утерянную невинность, но все было понятно. Главное — тему просек, далее надеюсь на его благоразумие.
— Я хочу изменить само звучание музыки к фильмам, — начинаю делиться с возможным соратником. — Все эти академические оркестры порядком надоели. Надо вносить в кино новый звук. И твой ВИА будет первой ласточкой. Продолжайте играть свой обычный репертуар. Но когда мне будет нужно — вы будете петь мои песни.
— Так мы всегда готовы, Алексей Анатольевич, — Гена чуть ли не рвет на груди фуфайку. — Ваш «Королек» уже постепенно расходится в народ. Я здесь бессилен. Люди все равно музыку слушают, на наши репетиции многие приходят.
В принципе вопрос понятный. Шила в мешке не утаишь. Кстати, дирекция комбината вывела наши таланты в самодеятельность, и теперь народ занимается исключительно творчеством. Я уж думал пообщаться с руководством фабрики, но, оказывается, здесь тоже грамотных товарищей хватает.
— Гена, — обращаюсь к будущей звезде, — кто тебе Нина?
— Двоюродная сестра, — ответил лидер ВИА.
— Не сочти за хамство, но есть у меня кое-какие претензии. Она замечательно поет. Просто найди ей тренера по гимнастике. Училку физры из школы или еще кого. В наших делах мелочей не бывает. Артистка популярного ВИА должна отличаться от доярки.
— Сделаем, Алексей Анатольевич. — Мне уже жалко девушку Нину.
Но это шоубиз. Ей реально надо подтянуть фигуру и похудеть килограммов на десять. Мелочей здесь не бывает. Хотя в Союзе пока нет строгих стандартов. Но один попаданец скоро начнет их приводить к общему знаменателю.
Не зря мы сгоняли в мой городок. Я еще пяток интересных мелодий народу напел. Далее пусть они сами работают. Иосифовна обещала, что доведет их до ума.
Уже перед отъездом, сидя в местной столовой, я озвучил пришедшую идею. За столом сидели Гена, Сима Иосифовна и Нина.
— Вам нужно кардинально отличаться от других ансамблей. Необходим яркий такой штрих, который еще разнообразит ваше звучание. Для начала предлагаю найти скрипачку. И это должно быть не какое-то камерное и скучное звучание, а взрыв, — начинаю эмоционально размахивать руками. — Девица должна просто зажигать на сцене, но при этом не тянуть одеяло на себя. Второй вариант — это флейта или свирель. Но пока давайте остановимся на скрипке. Сима Иосифовна, есть ли среди ваших выпускниц симпатичные девицы, которые дружат со скрипкой?
За образец я беру группу «Грай», одну из своих любимых. Здесь добиться такого уровня звучания пока нереально, но попробовать стоит.
— Есть у меня две кандидатки на примете, — произносит директриса. — Одна окончила школу четыре года назад, но, надеюсь, что не растеряла навыков. Вторая вообще преподаватель. Молодая и яркая, как ты ищешь. Еще она влюблена в инструмент. Другой вопрос — надо ли ей все это?
Договорились, что Сима Иосифовна проведет беседы с потенциальными кандидатками. Если результат будет положительным, то приеду знакомиться с ними, уже после Нового года. Гена же сразу озадачился новым звучанием и как можно совместить скрипку с их музыкой. Вот нравится мне такой подход. Человек понял, что идея интересная, и сразу решил внедрять ее в жизнь.
* * *
Сегодня Фурцева была на удивление благодушна и просто светилась от радости. Запустили меня сразу, без всяких маринований в приемной. Мариночка принесла чай, конфеты и сушки. Ну прямо встреча важного гостя. Это меня немного насторожило, и в итоге мои волнения оправдались.
Выпили чая. Министр расспросила про фильм. В общем, обычная светская беседа.
— Здесь вот какое дело, — подозрительно бодро произнесла Екатерина Алексеевна. — Никто не ожидал такого успеха твоих календарей. Пришлось два раза заказывать новый тираж у финнов и еще итальянцы напечатали свой. Только есть одна загвоздка. Внешторг решил, что валюта для них важнее. Но в следующем году твои работы будут оценены и на выделенную валюту будет закуплено оборудование.
— Нет! — отвечаю максимально жестко.
— Что? — удивленно вопрошает Фурцева.
— Карнавала не будет. Я договариваюсь один раз. Если меня обманули, то более этому партнеру не верю.
— Ты не совсем понял, о чем речь, — министр села за свой стол. — Все будет в следующем году. Но сейчас посчитали нужным использовать валюту для более важных целей!
— Я свое слово сказал.
Понимаю, что это, возможно, всё. Но подобного кидалова терпеть не собираюсь.
— Да ты!.. Да я!.. — зачем-то начала орать Фурцева.
Далее она разразилась совершенно неискренней лекцией на предмет патриотизма. Мол, советские граждане, к коим относится товарищ Мещерский, должны войти в положение. Стране как воздух необходима валюта, а его проекты могут и подождать. И вообще, не стоит кусать руку, которая дает ему всякие ништяки. Это уже попахивает угрозами. Но я завелся и отступать не собираюсь. Мои календари в масштабах страны крохи. Но какой-то высокопоставленной суке захотелось наложить на них лапу. Возвращаюсь на грешную землю и пресекаю демагогию министра.
— Дальше Кагалыма не сошлют, — пресекаю угрозы министра. — Фильм закончит Зельцер. Плакаты будет рисовать Самсонов, который уже начал новую серию. Мною была выполнена работа, которая принесла не только материальный, но и политический профит для страны. Кто-то наверняка уже премию себе выписал или дырочку для ордена готовит. Плевать. Я подобный обман терпеть не собираюсь. Просто запомните это раз и навсегда.
Аккуратно закрываю дверь перед онемевшей от подобной наглости Фурцевой, улыбаюсь Марине и выхожу в коридор. На улице вдыхаю морозный московский воздух и опять улыбаюсь. Может, это нервное, но настроение у меня просто замечательное. Прямо гора с плеч свалилась. Не дадут снимать кино — значит, займусь литературой или музыкой. Но подобного кидалова я прощать не собираюсь. Прогнешься один раз, и всякая чиновничья сволочь будет дальше тебя эксплуатировать.
Плевать на последствия. Я в принципе человек неконфликтный, но здесь просто ударили по больному месту. Никогда ранее мне не удавалось получать удовольствие от работы. Мы с единомышленниками действительно творили. Поверьте, когда работа доставляет тебе удовольствие — это просто сказочное состояние. Печально, что скорее всего это закончится уже завтра, но Леша Мещерский не отступит.

Глава 21

Мой любимый праздник, Новый год, встречали на даче всей семьей. Хорошо, когда у тебя есть родня с прилагающимися привилегиями. Все-таки загородные дома такого уровня есть далеко не у всех советских граждан. Но это дело такое — кому как повезло.
К нашему относительно дружному семейству присоединились Леночка с Вадиком. Мне все равно, так даже веселее. Они знакомы с Зоей чуть ли не с пеленок, поэтому искренне рад, что люди дружат столько лет. Да и близняшкам веселее с мальчиком, который ненамного их младше.
Елку мы наряжали с рыжиками, потому что это весьма ответственное занятие. Оказывается, искусственные елки в Союзе уже появились, и нам не пришлось вредить природе. Собрал пластиковую красавицу и установил ее на крестовину. Игрушки только странные, на мой вкус, и немного грубоватые, но детям нравится. В общем, два поколения семьи Мещерских получили искреннее наслаждение от процесса. Женщины в это время творили очередные кулинарные шедевры, судя по запахам с кухни.
Леночка с мужем подошли ближе к семи. Их сын Коля тусил у нас уже часа два. Блондинка принесла три салата, Вадик порадовал детей «киевским» тортом. Прямо идиллия. Только слегка напрягали взгляды, которые Лена бросала в мою сторону, думая, что я этого не замечаю. И еще явно какая-то кошка пробежала между двумя подружками. Уж слишком они были показательно вежливы, при этом ни разу не уединившись пообщаться о своих женских делах.
Решил, что не буду сегодня забивать себе голову какими-то проблемами. Просто хочу отпраздновать очередную веху моего нахождения в данной реальности. Я здесь почти восемь месяцев, и даже могу чем-то гордиться. По крайней мере, фильм мы монтируем в лучших традициях товарища Стаханова и его последователей. Более того, мы начали параллельно озвучивать уже готовый материал. Даже сам Бритиков в шоке от заданного техниками темпа. Правильная мотивация и хорошие отношения в коллективе творят самые настоящие чудеса.
Но сейчас не хочу думать даже о фильме. Еще и Фурцева молчит уже две недели, что меня сначала изрядно напрягало. Потому решил следовать старинной пословице насчет «делай, что должно» и успокоился.
«Иронию судьбы» еще не сняли, поэтому вся страна дружно смотрит «Голубой огонек». Я тоже прилип к экрану, периодически закидывая в себя салаты и чокаясь со всей честной компанией. На странные взгляды Леночки внимания не обращаю, и вообще — у меня другая задача. Хочу понять, на что вообще способно нынешнее советское телевидение. И начинаю жутко разочаровываться.
У меня в памяти появилась информация о прошлогоднем «огоньке». Надо сказать, что нынешний формат в виде фильма-сказки совсем не впечатлил. Прошлый был душевнее, что ли. Песни и шутки не такие натужные, как в этом году. А с Новым годом нас тогда поздравлял полковник Гагарин. Если кто не забыл такого. Это тот самый Юра, перед которым наш народ любит плакаться, что мы все пролюбили. Еще там были десятки звезд, которые создали просто незабываемую атмосферу. Сегодня я наблюдаю какой-то картон, который постепенно начинает вызывать изжогу.
А вот размах фильма, количество актеров и массовки просто впечатлял. Были и интересные моменты, но сам «огонек» мне абсолютно не понравился. Особенно когда дело дошло до комбинированных съемок. Это уровень чуть ли не начала века. И как прикажете мне снимать качественное кино? Надо будет пообщаться на этот предмет с Зельцером, так как я очень далек от здешних реалий. Прежняя память Алексея тоже не выдает никакой информации. Что-то смущает меня подобный уровень. А они еще и денег на закупку оборудования решили отжать.
— Я смотрю, что нашей звезде режиссуры концерт не понравился?
Леночка дама красивая, но я бы лучше жил холостым, чем женился на подобной стерве. Моя взбалмошная супруга по сравнению с ней сущий ангел. Даже пожалел Вадика, который оказался неплохим парнем. Остроумный, половина тостов была в его исполнении, да и вообще нормальный и компанейский человек. Но эта сучка даже здесь умудрялась его шпынять. Смысл жить в браке, если это постоянные придирки? Пусть она хоть трижды «мисс Вселенная». Никогда подобного не понимал.
— А действительно, Леша, — подключился тесть, — ты человек известный. Недавно было большое интервью, да и по радио тебя упоминали.
Что тебе не понравилось, с профессиональной точки зрения?
У нас с Филиппычем ныне мир и вечная дружба. Наверное, только с тещей отношения лучше. Потому он меня так грамотно защитил перед дочкой своих старых друзей.
— Если выражаться кратко, то фильм откровенное дерьмо, — отвечаю присутствующим, накладывая себе порцию запеченной в духовке курицы.
Вадик чуть не подавился коньяком, который хотел употребить. Глаза тестя полезли на лоб, впрочем, как и у остальных, кроме детей. Только теща сохраняла полное спокойствие. Железная женщина!
— Истратить столько ресурсов, чтобы снять фильм, похожий на театральную постановку любителей из какого-нибудь провинциального ДК — это надо умудриться. Еще и актеры задействованы талантливейшие. Что это за дешевые санки? Или странные диалоги. Лучше бы снимали «огонек» в прежнем виде и не разочаровывали людей. А на деньги, которые вбухали в этот фильм, я бы снял несколько серий более интересного кино.
Что тут началось! В чем меня только ни обвиняли! В итоге пришлось прекратить обструкцию весьма простым способом.
— Уважаемые Андрей Филиппыч, Вадим и Зоя, — обращаюсь к нашим работникам торговли. — Я же не учу вас, как правильно продавать холодильники на Чукотке. Так вот и вы поймите. На экране мне видится немного иное, нежели вам.
И напоминаю, что семь месяцев назад в нашем поселке был снят фильм, который получил две награды в Венеции. Поверьте, это действительно достижение. Если кто-то из вас может похвастаться, что продал итальянцам советские туфли или духи, то я внимательно выслушаю его критику.
Задолбали эти ухмылочки, сомнения и недоговорки. Сделайте что-то подобное моему уровню, тогда будем спорить. Народ постепенно перешел на иные темы, но Леночка все так же продолжала ухмыляться. Пофиг. Накатил с ее мужем, реально жалко товарища. Далее организовал для детей лепку снеговика. До фейерверков местный дикий народ еще не дорос, поэтому развлекались по-простому. Устроили небольшую битву с бросанием снежков. Наигравшаяся молодежь была отправлена спать, уставшая, но довольная.
Вождь страны по телевизору еще народ не поздравляет. В двенадцать спокойно выпили шампанского и продолжили застолье.
* * *
— Ты должен справлять день рождения в приличном ресторане, а не с коллегами в столовке. Надо держать уровень, о котором ты всем недавно рассказывал.
Третий день благоверная выносит мне мозг на предмет, где я должен отмечать днюху. Никогда не понимал подобного. Вот зачем мне тратить уйму денег, чтобы пригласить на торжество кучу посторонних людей? Я решил посидеть с народом на Горького, а далее уже семьей в тесном кругу.
Здешний Леха умудрился родиться седьмого января, хотя для местных дата практически ничего не значит. Пасху отмечают, насколько я помню. А вот с Рождеством совершенно иначе.
Тут еще Зоя прицепилась, почему нет ресторана и прочих атрибутов успешного в Союзе человека. Мне это неинтересно, потому что я скоро стану двадцативосьмилетним мальчиком и давно перестал излишне эмоционально реагировать на подобные события. Еще и ресторанную культуру не особо уважаю. Но мадам Мещерская с чего-то закусила удила, хотя ранее мы подобных мероприятий не устраивали.
— Не пойму, какая разница, где праздновать день рождения? — пробую еще раз прийти к взаимопониманию. — Ранее тебя это особо не смущало.
— Потому что это статус, которому ты должен соответствовать, — не сдается советская торговля. — И вообще, это по-детски — праздновать день рождения дома.
— Для меня это в первую очередь сугубо личный и семейный праздник, — пресекаю дальнейшие споры.
Зачем мне тратить прорву денег, как это принято в нынешнем Союзе среди некоторых товарищей? Я тут на подарки к Новому году истратил свои последние резервы. Попытался объяснить жене, что работы стало больше, шабашек нет, и моя нынешняя зарплата просто слезы. Выплаты за плакаты и календари должны поступить немного позже.
— Правда, что ты отказался от иностранного гонорара? — Зоя зашла с другой стороны. — Тебе не нужны сертификаты, на которые мы могли сходить в «Березку»? Не слишком ли это расточительно?
— Это вложение в будущее. Большая часть денег пойдет на оборудование, на котором можно снимать качественные фильмы. А сертификаты еще будут, не переживай. Мы же не голодаем. Да и зачем тебе вторая шуба или третья пара сапог?
Очень странный разговор, которого у прежнего Лехи с женой никогда не было. Кто-то хорошо так накрутил Зою, что она начала устраивать подобные сцены. Да и не нуждалась наша семья никогда. Это сейчас временный период безденежья, который надо просто пережить.
— И когда твои вложения начнут давать прибыль? Не слишком ли странно тратить собственные деньги на оборудование, которое могут и не купить? А от второй шубы я бы не отказалась, вернее, дубленки, тем более импортной. Это тебе ничего не нужно. А вообще, я устала ждать, Мещерский. Пока выйдет новый фильм, затем все эти выплаты и так далее. Года два жить на твои сто двадцать рублей. Или за лекции в Минске, куда ты со своей Пузик собрался, тебе миллион заплатят?
Вот что ей ответить? Я через пару лет планирую лето проводить на курортах Франции или Италии. Ну, пусть через три года максимум. И шубами с сапогами я ее завалю, как и девочек. Мне просто нужен покой и надежный тыл. Жены декабристов ехали в далекую Сибирь за своими мужьями и показывали образец мужества. А тут одна отлично живущая фифа не может год подождать. Разве это тяжело? Не могу я понять баб, хоть убейте. Ведь поддерживать своего супруга — прямая обязанность, впрочем, как и наоборот. Или кто-то настолько хорошо проехался Зое по мозгам, что я вижу перед собой иного человека?
В итоге мы отлично посидели на работе, без особого фанатизма. Понравилось, что вроде начался складываться определенный коллектив единомышленников, это не считая старых кадров. А вот дома день рождения прошел как-то скомканно. Приехали тесть с тещей, посидели часа три и отбыли по своим делам. Самсона с Пузик я приглашать не стал, так как уж очень агрессивно к ним настроена Зоя. Зато хорошо провел время с близняшками. Мы чуть не до ночи пели популярные сейчас песни, пока жена не погнала всех спать. Мне лично такой праздник нравится, но у кого-то иное мнение.
* * *
— Знаете, товарищ Мещерский, а ведь я сначала подумал, что вы несерьезный человек. Эдакий баламут.
Сидим в пансионате Белорусского ЛКСМ и немного выпиваем с его лидером. Встретили нас отлично и весьма радушно. Пузик поселили в отдельный номер, а нам с Самсоном предоставили двухместный. Приехали мы на московском поезде утром. Белая «Волга» доставила московских гостей по назначению. Я был впечатлен подобным уровнем сервиса. Так как мы решили пробыть в Минске пять дней, то первый из них посвятили банальному отдыху. И еще подготовке к циклу из трех лекций, которые нам организовал товарищ Жабицкий.
Я чутка вздремнул, в отличие от друзей, умотавших к родне Оксаны. Далее продегустировал местную еду и остался вполне доволен белорусским общепитом. После обеда основательно засел за свои записи, так как появилась возможность спокойно поработать. Вот ближе к ужину меня и перехватил глава республиканского комсомола. Пить в пансионате нельзя, поэтому водку нам аккуратно налили в чайник. После ужина, да под специально пожаренные драники, беседа шла замечательно.
— Излишняя эмоциональность и обостренное чувство справедливости тому виной, — отвечаю партократу. — Оксана Ивановна действительно хорошо пишет. В этом уже могли убедиться местные читатели и маститые писатели, которые дали ей путевку в жизнь. А недавно она вышла на всесоюзный уровень. Вы бы знали, что творится в редакции «Юности», куда начали приходить сотни телеграмм и писем от благодарных людей. Ведь ее адреса никто не знает, вот люди и пишут в издательство. Ее рассказ зацепил наш народ, и можно смело сказать, что на советском небосводе взошла новая литературная звезда.
— Ваш рассказ, — уточняет Жабицкий, усмехнувшись. — Вы постоянно двигаете вперед других людей, с которыми работаете в соавторстве.
— Я просто физически не успеваю заниматься всеми делами, — совершенно искренне отвечаю Геннадию Николаевичу. — Фильм, сценарий к новому проекту, плакаты, календарь и рассказы, а еще планируется полноценный роман. Вот потому и распределяю дела между своими друзьями. Если есть интересные идеи, то их надо воплощать в жизнь здесь и сейчас. Думаю, у нас неплохо получается.

Вот ради этого и стоит работать. По крайней мере, в сфере искусства. Сотни горящих глаз молодых людей и переполненный актовый зал БГУ заставили занервничать даже меня. Пузик вообще поплыла, как и Самсон. Пришлось приводить друзей в порядок. Объяснил, что это будущие и нынешние поклонники, которые настроены к нам весьма благожелательно. Чего их бояться?
В президиуме сидел проректор по учебной части и местный комсомольский вождь. Мы с Жабицким вчера решили не усложнять ситуацию излишним официозом и организовать реальное общение со студентами. Пусть задают животрепещущие вопросы и получают такие же ответы.
А ведь народ действительно читает. Для меня это просто поразительное открытие, хотя знал об этом раньше. Рассказ вышел менее месяца назад, а его уже умудрились прочитать половина грамотной молодежи страны. Понятно, что речь не о деревнях и прочих аулах, но люди совершенно искренне приняли новое произведение. Плохо, что частично это от общего отсутствия альтернативы.
Сейчас просто нет достаточного количества писателей, работающих в жанре детектива.
Естественно, наиболее тепло встретили Оксану, она все-таки своя. Но и нам с Самсоном досталась порция аплодисментов. Часть наших работ была размещена прямо в здании университета и поэтому студенты понимали, о чем идет речь. Хотя многие знали про московскую выставку и ее успех.
Долго рассусоливать не стали и каждый из нас обратился к зрителям с короткой речью. Только товарищ проректор выдал какую-то монументальную хрень в лучших традициях марксизма-ленинизма. Спрашивается, зачем? Людей пригласили по линии республиканского комсомола, наверняка проверили. Сиди и молчи, ну скажи пару дежурных слов гостям. Зачем их тиранить всей этой мутью? Думаю, именно так у людей началась апатия к тому, что им говорят с трибуны. Ладно бы еще по теме прошелся, так ведь нет, налил столько воды, что я чуть зевать не начал. Благо комсомольский вожак оказался менее навязчивым или более чутким, но народ долгими речами не мучил.
Далее уже началось общение. Сначала зрители немного стеснялись, но потом стали задавать вопросы и передавать записки. Благо само мероприятие было организовано на достаточно высоком уровне. Правда, пришлось сделать кое-какие коррективы, но местные ребята тоже молодцы.
Народ интересовался всем, но в основном тиранил Пузик. Самсона практически не трогали, задав пару дежурных вопросов про девушку, с которой он рисовал героиню. Даже наша рыжая ревнивица уже перестала реагировать на подобное, а Сергей отшучивался, что это собирательный образ советской девушки.
— Скажите, а тяжело работать в кино? И вообще, каково это — находиться на съемках? — вдруг спрашивает меня весьма симпатичная особа.
Понятно, что при своей няшной внешности она подумывала о стезе актрисы. Я их вообще не понимаю. Есть красота и наверняка ум, вот зачем тебе лезть в эту клоаку? Найди нормального парня, который может сделать хорошую карьеру. Так ведь нет, прямо медом им намазано. Поварившись полгода в советском кинематографе более или менее высокого уровня, я сделал вывод, что никогда бы сам туда не полез. Просто так совпало, и необходимо пройти квест, плюс прежний Алексей уже работал в системе. Но впечатления пока отнюдь не положительные, хотя и хороших тоже хватает.
Даже сейчас, когда снимается огромное количество фильмов, не каждый может найти себя в профессии. Интриги, зависть, глупость или подлость в этой среде более гипертрофированных размеров, нежели на какой-нибудь фабрике или заводе, где тоже идет борьба за место под солнцем. Да и прочих проблем хватает. А еще можно нарваться на подлеца, типа Пырьева, и получить неплохую такую психологическую травму на всю жизнь. Но девушке я ответил немного иначе.
— Представляете, вы едете несколько часов на съемку. Далее вас гримируют минут сорок, переодевают еще дольше. И все это ради того, чтобы произнести одну фразу. Ну, или небольшой текст из нескольких строк. Ведь не каждому сразу везет получить главную или хотя бы второстепенную роль. Большинство молодых артистов начинает с эпизодических ролей. — Вижу, как восторженная улыбка девушки постепенно меркнет. — Нужно быть очень погруженным в профессию, чтобы терпеть и ждать шанса, которого может и не быть. При этом вам придется работать в театре, так как классических актеров кино в СССР крайне мало. Кто-то годами или десятилетиями ждет роли. А может, так и остается театральным актером. Поэтому если вы с детства не бредите сценой, то лучше заняться чем-то иным.
— Но ведь вы же снимаете кино, — не успокаивалась девица.
— Я не только режиссер, но еще рисую и немного пишу. Для меня кино — это способ самовыражения, но отнюдь не центр сосредоточения всех помыслов. Да и сама работа на съемочной площадке отнюдь не так романтична, как думают некоторые девушки. Представьте себе, что актер не может попасть в образ или режиссер заартачился, ну или встал не с той ноги, — произношу под смешки в зале. — Иногда это день или два, а то и больше, потраченных на небольшой эпизод. И таких моментов на площадке сотни, еще и не все отснятое попадает в итоговый вариант фильма…
В общем, хорошо мы пообщались с молодежью. Не мешает чаще устраивать подобные туры, чтобы понимать, чем дышит страна и народ. Завтра у нас подобное мероприятие в пединституте, а затем в медицинском. Думаю, будет не менее интересно.
Молодежь действительно удивляет энтузиазмом и вовлеченностью в происходящее. Люди читают, ходят на выставки, про кино уж молчу. По идее, именно для этой публики я собираюсь работать, вот и буду погружаться в жизнь простых людей.
По возвращении в Москву опять погрузился в свои дела. Зоя продолжала дуться и как-то особо откровенных бесед с ней не получалось. На киностудии был обычный аврал с бардаком, который мы постепенно решали. И тут раздался звонок Марины, помощницы Фурцевой.
— Алексей, вас невозможно найти. Где вы были, я звонила на прошлой неделе?
— Ездил в Минск по согласованию с тамошним комсомолом, — отвечаю немного удивленно, будто я поверил, что Марине не сообщили, где я был.
— Екатерина Алексеевна ждет вас. Лучше всего приезжайте прямо сейчас.
М-да. Вот нельзя позвонить с утра и согласовать график человека. Хотя большим начальникам плевать на работу простых смертных. Делать нечего — одеваюсь и направляюсь в сторону метро, предварительно предупредив коллег.

Глава 22

— Садись и не перебивай.
Сегодня Фурцева опять была в образе строгого начальника, а не доброй тетушки. После приветствия и пары слов она начала сверлить меня взглядом. Мне в принципе все равно. Сижу и рассматриваю новые занавески в ее кабинете. Со мной разного рода психологические уловки не пройдут. Я здесь сам могу читать лекции на эту тему.
— Внешторговцы обещали в феврале доставить новую камеру и оборудование для монтажа, — министр сделала глоток чая, снова строго на меня посмотрела и продолжила: — На большее пока не рассчитывай. Оборудование по звуку дорогое и его закупать не будут. Нужен твой новый проект, уже с него пойдут другие закупки.
Крохоборы хреновы. Зачем мелочиться из-за пары тысяч долларов или марок? Но на безрыбье и рак рыба.
— Камера должна использоваться исключительно оператором Акмурзиным. Это моя принципиальная позиция. Что касается монтажа, то пусть Бритиков сам решает. Но в очередь я становиться не собираюсь, и для моих проектов оборудование должно предоставляться по первому запросу.
— Не много ли на себя берешь?
— Кто-то из советских деятелей культуры зарабатывает для страны валюту на регулярной основе? — отвечаю вопросом на вопрос. — А я планирую делать это дальше. Но следующей вопрос по оборудованию и использованию моих денег буду обговаривать напрямую с Внешторгом или с тем, кто принимает решение. Мне деньги нужны не для личных благ, а на дело. Откажутся — переживу.
— Не слишком ли много на себя берешь? — снова усмехнулась министр.
Раз советская номенклатура ведет себя подобным образом, фактически обворовав человека, то и я не собираюсь церемониться. Они же не просто так вцепились в валюту, да и Фурцева наверняка тему продумала.
— У меня есть несколько интересных идей, в том числе для полиграфической продукции. Думаю, что при правильном подходе государство может на этом заработать. Я не тяну одеяло в свою сторону, а пытаюсь договориться. И хочу, чтобы люди держали свое слово. Все эти лозунги, что стране необходима валюта и прочее, не моя проблема. Если вам необходимы доллары, то начинайте их зарабатывать, оставив словоблудие в сторонке. Не умеете — освободите уютные кабинеты другим товарищам, кто сможет выполнять поставленную задачу. Оборудование мне нужно для съемки качественного кино, а не какой-то блажи. Работать буду только на таких условиях. С нашим итальянцем или с кем-то другим, это вопрос вторичный. Только обманывать себя я более не позволю.
Лицо Фурцевой не изменилось, но судя по глазам, она была жутко зла. Пришел, понимаешь, какой-то щегол и начинает ей условия выдвигать. А ведь он должен по первому приказу бежать и выполнять поставленную задачу, радостно ожидая какой-нибудь премии и медальки. Я же привык работать в ином формате и менять его не собираюсь. Наконец министр нарушила молчание:
— Тяжело с тобой, Алексей. Понимаешь, что завтра ты можешь начать крутить гайки на каком-нибудь заводе? И никакие хорошие отношения с белорусскими товарищами тебя не спасут?
— На завод я не пойду. У нас вроде нет принудительного труда. Я могу писать и рисовать, чем спокойно займусь. Не будете печатать — значит, подумаю о другой профессии. Только бегать как собачонка, подбирая объедки, я не стану.
На этот раз молчание длилось еще больше.
— Хорошо, — вдруг улыбнулась Фурцева. — Предлагай свои варианты, а я донесу их до Внешторга. Далее сам будешь с ними договариваться. И показывай, чего принес.
Я еще не успел переварить, что фактически одержал победу. Передаю министру новые эскизы Самсона, а сам чувствую, что не готов сосредоточиться. Понимаю — этот раунд выигран. Другой вопрос, что общая победа останется за моими противниками, здесь у меня нет никаких иллюзий. Но пока надо продвигать новые плакаты.
— Неплохо, — резюмирует Екатерина Алексеевна, улыбнувшись. — Выдерживаете свой стиль и добавили много остросоциального. Только вот про женщин не перебор?
Мы с Серегой затронули некоторые вещи насчет дамочек, озабоченных финансовой составляющей. Зоя хорошо так меня завела, что я подкинул Самсону идею про подобных алчных девушек. На плакатах все было более целомудренно, но мотив понятен. Также мы хорошо прошлись по несунам, назвав их откровенными ворами и предателями. Странное вообще явление, которое уже цвело в Союзе махровым цветом. Воровали же не только гайки, но и стройматериалы с продовольствием. В общем, махинаторы резвились на славу. Власти делали вид, что это почти нормально, критикуя ворье в «Крокодиле». Я считаю, что несунов надо сажать и перестать делать попытки их перевоспитывать. Но гуманная советская власть считает иначе. А этих воришек фактически не наказывают, разбирая дела в товарищеских судах. Просто какой-то сюр.
Фурцевой плакаты явно понравились, она еще несколько раз их пересмотрела. И вообще, она как-то сразу подобрела. Это навело меня на мысль, что победы над системой не было. Просто если бы я дал слабину, то пахал на некоторых товарищей бесплатно.
— Что во второй папке? — спрашивает министр, все еще разглядывая плакаты.
— Мои мысли по некоторым вещам нашей культуры. Про всяких неформалов, запрещаемых писателей и художников.
— Зачем тебе это? — от былого благодушия Екатерины Алексеевны не осталось и следа.
— Мне кажется, что государство совершает огромную ошибку. Народ все равно читает запрещенную литературу, в квартирах устраиваются выставки и даже концерты. Какой смысл загонять все это в подполье? Ведь на этом можно заработать неплохие деньги, грамотно возглавив сам процесс.
— Алексей, ты меня иногда пугаешь своей меркантильностью. Не знаю, откуда это взялось у подмосковного мальчишки, но для советского человека такой подход ненормален. Ты пытаешься все перевести в финансовую плоскость. Но продолжай про неформалов, как ты их обозвал.
Собираюсь с мыслями. Уж очень специфический вопрос я поднял. Но мне действительно хочется помочь своей стране избежать детских ошибок, на которых ее ловила иностранная разведка. Когда я читал про ситуацию с некоторыми товарищами, которым запрещали работать или выдавливали за рубеж, то диву давался. Складывалось впечатление, что всем процессом руководил какой-то вредитель, предатель и идиот в одном лице.
— Начну с художников. По их собственным словам, картины покупают иностранцы и в разных городах Европы устраиваются выставки. Как можно допустить подобное? Пусть это авангардисты или прочие кубисты, но картины имеют хороший спрос. При этом государство бьется за каждый цент, — я чуть не сказал «давится». — А сотни тысяч или миллионы в валюте уходят непонятно куда. Если сейчас советская школа авангардизма в моде и имеет большой спрос в Европе, то его нужно продавать. Тот же Зверев очень интересно пишет, хотя я не любитель подобного стиля. Таких непризнанных талантов в стране немало. У этой ситуации есть и обратная сторона. Заодно проверим — это действительно оценка творчества наших людей западным зрителем или специально провоцируемая ситуация. Мол, проклятые коммунисты гнобят очередного «гения». И гений сразу поймет, что он из себя представляет в плане творчества. Мне кажется, что больше половины этих товарищей бездари и даром никому не нужны. Но из-за жесткой реакции властей и запретов из них искусственно лепят героев.
Выдыхаю и откидываюсь на спинку стула. Делаю глоток уже остывшего чая и смотрю на Фурцеву. Та сидит с непроницаемым лицом. Ведь я сейчас хорошенько критикую и ее епархию. Но надо продолжать.
— Почему не организовать для этих неформалов свою студию или мастерскую, пусть хоть кружок. Заодно всерьез взяться за продажу их работ. Обратите внимание на Оскара Рабина. Как художник он весьма спорен, но это готовый импресарио. Вот пусть и продает работы своих коллег иностранцам, если у него это получается. То же самое касается поэтов из недавно запрещенного СМОГа и прочих оригиналов. Народ тянется к их творчеству, и нецелесообразно запрещать таких популярных деятелей. Наоборот, надо печатать их стихи, в той же «Литгазете». Пусть массовый читатель ознакомится с Губановым и решит для себя, является ли тот новым Есениным. Я считаю, что ему до Сергея Александровича, как до Луны. Вот и наш народ должен сам в этом убедиться. Как вариант — дать всем площадку в Политехе, если не решитесь на издание стихов.
— Может, еще Солженицына напечатать? — опять усмехнулась министр.
— Именно так, — этим меня точно не смутить. — Не просто напечатать, а устроить полемику в обществе, в том числе с участием реально пострадавших людей. Мы же развенчали культ личности и вынесли Сталина из мавзолея.
В 1956 году были реабилитированы тысячи казненных и сотни тысяч выживших. Так чего это замалчивать? Никто же не заставляет виновных каяться или оправдываться. Это определенный этап нашей истории, не самый позорный, кстати. Если враг по фамилии Солженицын хочет об этом написать, так флаг ему в руки. И пусть Варлаам Шаламов или подобный ему товарищ напишет правдивую рецензию на лживые писульки человека, далекого от реалий ГУЛАГа. Тогда не будет более такого ажиотажа вокруг этого графомана и афериста. Только придется самого Шаламова напечатать и еще много кого. Здесь могут возникнуть проблемы. Солженицын просто паяц, а вот реально отсидевшие люди могут сильно повлиять на сознание людей.
Фурцева вздохнула, встала и начала медленно ходить по кабинету. Наконец она пришла к какому-то знаменателю и села напротив.
— Ты не представляешь, сколько раз я пожалела, что связалась с тобой. Куда ты лезешь?
— Запретами вы ничего не добьетесь, — продолжаю гнуть свою линию. — Я же не предлагаю разрешить тиражировать фашизм, что-то человеконенавистническое, порнографию или какие-то извращения. Но человек должен иметь право писать про историю своей страны, декларировать странные стихи и даже рисовать идиотские картины. Когда он поймет, что неинтересен широкой публике, то просто канет в Лету. И самое главное — спадет искусственно созданный ажиотаж. Не удивлюсь, что он сознательно подогревается с Запада. Мы выбьем у них мощный рычаг влияния на нашу молодежь. Запретный плод всегда сладок, этим и пользуются буржуи. Так давайте разрешим неформалам творить, печататься и выставлять свои картины. А разного рода шероховатости должны регулироваться Уголовным кодексом. Если в стране запрещена порнография, то распространитель этого непотребства должен ответить по закону. Но подходить ко всему с точки зрения нынешнего поветрия, запрещая все непонятное — крайне опрометчиво. Мы можем создать целое поколение равнодушных людей, держащих фигу в кармане. Ведь люди понимают, что им искусственно не дают возможность узнать правду. Вопрос это глобальный, я вам набросал общие тезисы только про литераторов и художников. Мое предложение — возглавить процесс, но аккуратно, и зарабатывать на этом деньги для страны. Заодно снять напряжение в некоторой части общества, которое в будущем выльется в более сложные проблемы.
Пользуясь очередным затянувшимся молчанием, продолжаю:
— То же самое касается музыки. Зачем притеснять Высоцкого, если его слушает вся страна? Или тот же Окуджава не может выпустить пластинку со своими песнями. Вот и будут такие авторы уходить в подполье, записываться на непонятных аппаратах, а пластинки пойдут через левых распространителей. А государство при этом станет терять деньги за непроданные записи. Но самое главное — это потеря умов людей, которые должны верить своей стране. Взять тех же «Битлз» и прочих «Ролинг Стоунзов». Насколько я знаю, СССР не подписывал никаких документов по защите авторских прав. Так завалите вы магазины пластинками и катушками с песнями западных групп. Зато вы сразу выбьете почву из-под ног всяких спекулянтов и особенно иностранных манипуляторов. Понятно, что человек — скотина неблагодарная и ему всегда будет мало. Ну, так и над этим надо работать. Не стесняться и обсуждать животрепещущие темы. Я вот съездил в Минск и был просто очарован нашей молодежью. Из них можно лепить кого угодно, лишь бы не испортить. Только если вы упустите момент, то и они через несколько лет будут держать фигу за спиной. Говорить будут то, что кому-то надо, а думать совершенно иное. Равнодушие общества — это страшный диагноз. Его надо лечить, как вариант через культурные мероприятия. Одно дело — вещать о самом прогрессивном обществе, и совсем другое — доказать собственным гражданам на деле, что мы им являемся.
Фурцева далеко не дура. Назвать ее какой-то уж жутко прогрессивной неверно, но мадам реально работала. Она сама пыталась в свое время брать под мягкий контроль разного рода молодежные движения, вроде битников. И подходила к этому отнюдь не формально, давая поручения помощникам. Сама вникала в ситуацию, разговаривала с людьми и по итогам этого принимала решение. Я же полез со своими советами, потому что больно смотреть на весь этот идиотизм. Никто же не требует завтра свободы слова, которой в реальности не существует. Но зачем самим давать повод всяким вражинам раскачивать лодку и перехватывать влияние над собственной молодежью?
— Ты понимаешь, что сейчас наговорил на полноценную статью? Еще и меня под монастырь подведешь.
— Могу произнести свою речь хоть генсеку, но сомневаюсь, что он поймет. У нас же все хорошо и скоро наступит коммунизм.
Поняв, что я глумлюсь, Фурцева изменилась в лице. М-да, чего-то товарищ Мещерский перегнул.
— Вон! — прошипела Екатерина Алексеевна.

Товарищи в серых костюмах на выходе из министерства меня не встречали, поэтому я поехал на киностудию. Захожу в кабинет, а там сидит совершенно разобранная Пузик. Надо сказать, что если касается работы, то Оксана реально сильна. Это у нее, видать, от белорусских предков. Работает как робот и никогда не жалуется. Сам иногда от нее в шоке. Трудолюбивый народ наши белорусы.
— Ну и чего сидим? По кому скучаем? — начинаю издалека.
— Сергей сегодня сделал мне предложение, — как-то вяло ответила рыжая.
— Так совет вам и любовь! — произношу совершенно искренне.
Надо кого-то за пузырем послать или самому сбегать. Событие же знаковое. Не каждый день лучший друг женится. Но белорусский комсомол обломал мои порывы.
— Я взяла время на раздумье. Сережа обиделся и ушел. Но самое главное — мне стало понятно, что я его не люблю. А люблю я одного хамоватого и наглого подлеца, который плевать хотел на чувства других людей, еще и издевается постоянно.
Взгляд васильковых глаз, устремленных в сторону этого самого подлеца, не предполагал иных кандидатур. Как же все сложно. А ведь это только начало.
— Ты для меня как сестренка, она умерла в 1951 году от коклюша, — отвечаю Пузик, у которой глаза полезли на лоб. — Машка была такой же рыжей, непосредственной и глупой. Я просто не могу воспринимать тебя иначе, даже забыв о жене и детях. А Самсон для меня важнее родного брата. Тот предал меня ради нескольких квадратных метров, пусть в этом виновата его жена. Вот такая у нас проблема, Оксана Ивановна. Я и фильм снимал частично в память о сестренке. Только об этом никому не говорил.
— И как же быть?
— Это надо решать вам самим, — начинаю злиться на эту детскую непосредственность. — Я вас просто познакомил и жениться не заставлял, хотя к этому подталкивал. Но вы люди взрослые и должны думать своим умом. Объясни ему честно ситуацию, другого выхода я не вижу. Сергей взрослый человек, хотя немного витает в облаках. Но он поймет, хотя это станет для него ударом. Главное — не приплетай меня к вашей ситуации. А то ведь рассоришь нас всех навечно.
— Ты бесчувственный, самовлюбленный и черствый человек! — бобруйская принцесса не думала сдаваться и бросилась к вешалке.
— А ну стоять! — ору так, аж штукатурка полетела. — Ты напечатала обещанную главу? Если нет, то марш за машинку и работать! Это я могу себе позволить спокойно пойти домой. Но некоторым товарищам еще работать.
— Чурбан! Ты не человек, а какой-то механизм, который не замечает чувств других людей! — глотающая слезы Оксана плюхнулась на свой стул.
Одеваюсь и выхожу из кабинета под треск клавиш. Похоже, наша валькирия сегодня выдаст не одну, а несколько глав. На самом деле все не так смешно. Я даже близко подобного не ожидал. Тем более после поездки в Минск, где Пузик познакомила Самсона с отцом. И вдруг такой коленкор. Даже беседа с Фурцевой не стала для меня таким потрясением. Это я сейчас иду, под ногами хрустит снег и есть возможность спокойно поразмышлять. А ведь я не знаю, что делать. Для меня нынешнего Самсон гораздо важнее кино и прочих приблуд. Он друг детства, которых более не будет. Про разговор с министром я вообще стараюсь не думать, так как можно довести себя до нервного срыва. Наговорил я там немало.
Знать бы, что неожиданные сюрпризы этого дня еще не закончились.
Дом встречал меня просто умопомрачительными ароматами, доносящимися с кухни. Сначала я подумал, что это теща расстаралась. Но оказалось, что это Зоя Андреевна решила проявить свои кулинарные таланты.
Раздеваюсь, чмокаю супругу в подставленную щечку, и меня сразу атакуют два рыжика. Пришлось полчаса помогать Даше и Маше с уроками, пока нас не позвали к столу.
Благоверная как-то хитро запекла мясо с картошкой в духовке, еще и сделала пару салатов. Будто у нас сегодня не середина января, а какой-то праздник. Наелся просто от души. Не то чтобы Зоя плохо готовит. Просто мы оба работаем, и обычно за кухню отвечает ее мама. Особенно после того, как близняшки пошли в школу. В общем, я наелся от души и слегка разомлел. Девочкам еда тоже понравилась, о чем они сообщили довольной маме. Далее мелочь убежала заниматься своими делами, а я принял немного вина, в чем меня неожиданно поддержала вторая половинка. Мои мысли сразу перешли в немного горизонтальную плоскость, особенно с учетом короткого халатика Зои.
После просмотра очередной ужасной серии «Спокойной ночи, малыши» девчонки побежали чистить зубы и готовиться ко сну. Прочитал им на ночь небольшой отрезок «Волшебника Изумрудного города» и вернулся на кухню. Окидываю взглядом прелести супруги и понимаю, что вечер должен стать компенсацией моих сегодняшних волнений.
— Кто ты? — вдруг произносит Зоя совершенно серьезным тоном.
— Не понял, — отвечаю и пытаюсь понять, где я прокололся.
— Ты не мой Алеша, за которого я выходила замуж и прожила с ним семь лет. Да, фигура и походка с некоторыми ухватками прежние, но все остальное чужое. Ты иначе говоришь, а самое главное — совсем по-другому мыслишь и действуешь. Я для тебя теперь просто кухарка и ночная грелка. И все эти наши безумства, — здесь Зоя мило покраснела. — Раньше подобного не было. Но я точно знаю, что ты не мой муж.
— Зой, — пытаюсь успокоить ситуацию. — Мы все прогрессируем и меняемся. Ты вот на какие-то курсы повышения квалификации ходишь. Я тоже на месте не стою и пытаюсь расти в своей профессии.
— Значит, не хочешь разойтись по-человечески? Будешь пудрить мне мозги, хотя я наблюдаю за тобой уже девять месяцев и не перестаю удивляться. Я больше не могу тебя терпеть как мужчину. Просто не могу. А когда ты ездил в Минск, я сделала аборт. Не переживай — это был ребенок от другого мужчины.
Кровь прилила мне в голову, и я чуть не взорвался от переполнявших меня чувств. Еще и эта гнусноватая улыбка, которая совершенно несвойственна Зое. Что с ней произошло?
Сука!

Глава 23

— Сделаем пробные образцы в кружках всяких авиамоделистов и прочих клубах. Это дешевле и быстрее. А далее уже дело техники. Будут небольшие шероховатости, но зритель в массе своей ничего не заметит. Но я все равно сомневаюсь, что вам одобрят столь масштабный проект.
Я здесь намедни напросился на разговор с Клушанцевым. Мне его посоветовал Зельцер, представив главным человеком по спецэффектам советского кино. Павел Владимирович был проездом в Москве, и я перехватил его для беседы. Вот сидим и обсуждаем мою задумку. Оказывается, советский кинематограф в плане комбинированных съемок не так уж плох, как я думал. Если не сказать, что впереди планеты всей. Только есть проблемы с технической базой. Клушанцев сам изобретает и создает механизмы для съемок без всякой помощи государства. Просто какой-то сюр.
Мне удалось убедить этих товарищей, обозначив свои хотелки для будущего фильма. Сценарий я начал потихоньку писать. Многое из моих предложений вообще ввело местных в полный ступор. Но народ быстро сориентировался и начал рассматривать мои предложения на предмет реализации.
В итоге нас всех обрубил Клушанцев.
— Невозможно все это создать на нынешней технической базе, Алексей. Задумка действительно хороша и подобное никто не снимал. А самое главное — не дадут тебе денег. Думаешь, ты первый, кто предлагал интересные идеи?
Смотрю на лысину этого сухощавого мужчины, являющегося местным гением комбинированных съемок, и поражаюсь. Почему ему не предоставили самое современное оборудование? Он мои новации сразу понял, рассмотрел и решил, что все выполнимо. Только трудноосуществимо из-за внешних факторов.
А я уже давно обдумываю новый фильм, который должен стать знаковым в Союзе и Европе. На америкосов не замахиваюсь, ибо понимаю, что это пока не мой уровень. Но при нынешних реалиях, уровне оборудования и прочих советских прелестях, может, получится какая-нибудь хрень. Кроме того, Великая Отечественная война тема специфическая и разрешение на съемку дают не каждому режиссеру. Мне нынешнему эту тему точно не одобрят, учитывая размах и объем расходов. Но есть у меня кое-какие задумки, которые могут перевернуть ситуацию. И я пока не спешу. Дождусь выхода в прокат «Брака по расчету» и итогов фестиваля. Тогда можно будет чего-то просить у начальства.
— Хорошо, представим, что мне одобрили бюджет, — заговорщически понижаю голос. — Как можно снять карту с бомбардировками и встречные бои самолетов?
Я здесь подумал, что очень интересно будет предложить зрителю вариант показа бомбардировок, как в мое время делают Генштабы РФ и прочих НАТО. Здесь я подобного пока не видел.
— Так элементарно, — отвечает Павел Владимирович. — Сделаем макет, поставим там деревца и прочие домики, а взрывы будут идти от небольших петард. Да и для воздушных боев используем модели. Кто же тебе позволит запускать в небо самые настоящие самолеты, да еще в таком количестве? Ведь для этого целая авиационная армия потребуется.
Народ начал смеяться над молодым и наивным коллегой. Я же их оптимизма не разделял.
— Нужны будут натурные съемки в воздухе, еще разного рода маневры. Как думаете, реально это сделать в нынешних условиях и наличном оборудовании?
Слово сразу взял Ринат, как оператор, что логично.
— На своей стандартной камере я тебе такого не сниму. Нужна более компактная модель. Ты же неугомонный, потребуешь разного рода петли Нестерова и прочие бочки изображать. Значит, придется работать с другого самолета. Даже не представляю, как это сделать.
Опять все упирается в технику, которой в Союзе просто нет. Но это меня волнует меньше всего. Вопрос, где найти самолеты времен войны в рабочем состоянии? У киностудий достаточно ресурсов, но нюансов очень много и не факт, что самолеты будут в рабочем состоянии.
— Хорошо, — заканчиваю затянувшийся на несколько часов разговор. — Можем ли мы сделать пробники боев и бомбардировок?
— Это не проблема. Я и с камерой для съемок в воздухе помогу. Нет здесь ничего сложного, даже с нынешним оборудованием, — обнадежил Клушанцев. — Надо только получить добро начальства на пробы.
Акмурзин сразу полез в детализацию, и мы минут пятнадцать выслушивали лекцию от мэтра советских комбинированных съемок. Мне мало что понятно, но решаю, что этот товарищ от меня никуда не денется. Насколько я помню, «Планета бурь», где он ставил спецэффекты, считалась прорывом в мировом кинематографе. Американцы много чего заимствовали из работ нашего оператора. Еще и сам фильм был достаточно популярен за рубежом, что весьма редко по нынешним временам. Мои предложения он схватывал на лету и сразу предлагал варианты реализации. Трудно представить, как это можно выполнить без компьютерной графики, но местный народ ничем не удивить.
Далее разговор перешел на общие темы. Ну и накатили мы слегка. Старшее поколение пило водку, неодобрительно косясь на мою бутылку вина. Обсудили последние новинки советского кино. Зельцер рассказал пару анекдотов и свежих сплетен, кто с кем, когда и почему. И вдруг начал обсуждать еще одну мою задумку.
— Алексей, так почему документалка? Не слишком ли ты много на себя берешь? Кино, литература, музыка и еще плакаты.
— Моисеич, — отвечаю под внимательным и абсолютно трезвым взглядом Клушанцева. — Мы смонтируем фильм через пару недель, останется только сделать титры на французском и английском. Далее делать просто нечего. Если, конечно, комиссия утвердит наше кино. Но все равно, надо чем-то заниматься. Так почему не снять пару серий? Если наш проект победит, то просто передадим идею другим товарищам. Или сами сделаем целый цикл фильмов об истории Руси нашей матушки. Думаю, Минкульт точно одобрит нашу новацию.
Сначала у меня возникла идея монументального проекта, который в свое время сделал канал ТВЦ. «История государства Российского» по спорному труду Карамзина получилась очень интересной. Но потом понял, что создать подобный сериал в это время практически нереально. Поэтому остановился на фильме «Рюриковичи», который был более простым в исполнении, хотя информативно мало чем отличался от первого варианта.
— Можно подробнее, — произнес Клушанцев. — Я, знаете ли, тоже снимаю документальные фильмы и немного пишу.
Начинаю объяснять свою задумку. Ведь кроме панорамных съемок и пары десятков актеров для массовки нам ничего не понадобится. Главное — грамотный закадровый текст. А здесь уже вопрос спорный. Не уверен, что нам разрешат снимать фильм про династию, веками правившую Русью. Это я и выдал собеседникам в более облегченном и немного сумбурном варианте.
— А ведь может получиться. Согласен насчет Рюриковичей, но про историю Киевской Руси должен получиться хороший фильм. Дело это нужное. Минкульт с Гостелерадио должны идею одобрить, — Клушанцев поддержал Зельцера.
— Не было никакой Киевской Руси, — я вдруг завелся. — А мать с отцом городов русских — это Ладога и Новгород. Киев же был занюханной деревней, платящей дань хазарам. Именно с севера на Днепр пришла русская цивилизация. Вот потому я и не хотел снимать фильм по методичкам Карамзина. Нужен более объективный взгляд на историю нашей страны.
После этого захода напрягшийся народ начал смеяться, не знаю почему. Я же выпил остатки вина и продолжил:
— Еще можно осветить наиболее спорные моменты истории. Или снимать про Рюриковичей до их прихода в Новгород. Рассмотрим полабскую и норманнскую теорию появления варягов. Как вариант, пригласить в качестве консультанта Гумилева и изобразить чего-то про Хазарию или Великую Степь. Тоже тема интересная.
— Так он ведь того… — недоуменно вымолвил наш гость.
— Я про его сына Льва, вашего земляка, — отвечаю растерянному Клушанцеву, который подумал, что речь идет о расстрелянном русском поэте. — Вот вам и карты в руки. Пообщайтесь со Львом Николаевичем и предложите мою идею. Со своей стороны буду пробивать проект в высших инстанциях. Думаю, что все у нас получится. Наша страна много времени уделяет воспитанию и образованию граждан. Значит, цикл фильмов по истории должен стать весьма популярным и нужным. Сами съемки не такие уж сложные. Можно клепать по паре серий в месяц.
Заодно можно создать задел и подвинуть National Geographic, вернее, опередить пиндосов. Тем более что в Союзе на подобные вещи денег не жалеют. Вот это будет моей взяткой одному товарищу министру, если дело совсем уж плохо. Это ведь какая мощная тема!
— Все у тебя легко, Алексей, — начал свой извечный спор Зельцер. — А ты понимаешь, что Рюриковичи — это монархи? Кто тебе позволит трогать эту тему? Да и остальные твои идеи выглядят радикально. Снимать кино про хазар? Ты вообще о чем? Может, еще снимем фильм про печенегов и половцев?
— Для справки — Александр Невский, Дмитрий Донской и Иван Грозный тоже Рюриковичи. Про двух из них сняты отличные и популярные фильмы, я бы сказал культовые. Да и в учебниках я не видел, чтобы там ругали князя Олега или Святослава. Это история моей страны и донести ее до массового зрителя — дело достойное. А с Гумилевым можно создать отдельный проект по загадкам истории. Тема весьма интересная, так как мы до сих пор не знаем, правда ли написана в Ипатьевской летописи или «Повести временных лет». Вот нашему ученому и карты в руки. Это же бездонная тема. Я уж молчу, что начнется в научных кругах. И народ к обсуждению подтянется. А если мы затронем загадки иных цивилизаций, то там вообще поле непаханое.
— Тебе бы все провоцировать и болота взбаламучивать, — опять проворчал Зельцер. — Но про историю Рюриковичей дело неплохое.
— Главное — найти нормального чтеца текста. — Чего-то меня сегодня несет, или это от алкоголя. — А то просто страшно слушать восторженных дуралеев, коверкающих русский язык. Бесят все эти недоумки, которые произносят слово «маленькай» и прочие идиотизмы. Засорили половину мультиков подобной озвучкой. Надо, чтобы был товарищ вроде Левитана. Четко, грамотно и по делу.
— У меня иногда складывается впечатление, что ты американский шпион. Все эти спецэффекты, профиты, проекты, озвучка и прочие странные выражения, — пьяно улыбнулся Зельцер. — Еще и речь в мультфильмах тебе не нравится. Кто ты, Алексей?
— Я с планеты Альфа Центавра, прислан помочь советским товарищам тамошними коммунистами, — ухмыляюсь в ответ на ржание всей компании. — Что касается терминов, то согласен. Иногда перебарщиваю. А вот по озвучиванию мультиков ничуть. Просто какая-то дикость. Вся страна старается говорить на нормальном литературном русском языке, а какие-то ретрограды сознательно коверкают произношение. Так пусть не мелочатся и возвращаются к старорежимному «с».
Немного поспорили со старшим поколением, которое не понимало моей нетерпимости. А чего здесь такого? Меня бесит буквально всё. Я последние дни с трудом сдерживаюсь, дабы не сорваться по пустякам. Выбила меня из колеи одна коварная особа.
Пока народ спорил, промелькнула мысль, что Фурцева молчит очень долго. Я здесь планы строю, а может, моя судьба уже решена. Но надо же думать о будущих проектах. Поэтому не буду дергаться и дождусь решения министра.
Клушанцев с Зельцером поехали в ресторан продолжать застолье, Акмурзин их решительно поддержал. Я же двинул домой, погрузившись в невеселые мысли. Постепенно возвращаюсь к событиям недельной давности, которые серьезно выбили у меня почву из-под ног.
* * *
— Она может передумать. Молодая и резкая, надо ее понять.
Теща, по ходу, не совсем в курсе того, что мне наговорила Зоя. Думает, что мы просто в очередной раз поругались и процесс расставания временный.
В тот вечер я не стал бить нагло ухмыляющееся лицо, а просто ушел. Хотелось дать пощечину, но сдержался. Это не моя женщина, я же просто вселенец, поэтому к чему такие страсти.
Перед уходом набрал своего армейского дружка, который на удивление оказался дома и был рад меня слышать. Игорек живет на Текстилях в хрущевке, которую дали его родителям взамен коммуналки. При этом старики, выйдя на пенсию, умотали жить в деревню, зов предков, наверное. А мой знакомец работает на железке экспедитором и большую часть времени проводит в разъездах. Если вы видели на полустанках дым, идущий из трубы непонятных вагонов, то это они. Не понимаю, какой смысл мотаться по стране на поезде, но Игорю нравится. Может, у него целый гарем сложился за эти годы. Дело житейское, и я туда не лезу.
Встретил он меня душевно. С учетом того, что я привез пару пузырей из своей заначки, так еще посидели неплохо. Послезавтра ему в рейс, и квартира свободна чуть ли не на месяц. И далее Игорек разрешил пожить, но я решил, что долго не буду пользоваться добротой хозяина. Надо искать свое жилье.
На следующий день поехал за вещами, которые мне отдавала теща. Зоя с близняшками уехала на дачу.
— Меня ее бзики более не волнуют, Анна Михайловна, — отвечаю максимально спокойно. — К вам будет одна просьба. Не препятствуйте моему общению с дочками и Зою попросите. Что касается всего остального, то алименты платить буду. Выпишусь, как только получу свое жилье. На развод пускай сама подает, у меня нет времени ходить по судам.
— Прости меня глупую, Лешенька, — похоже, теща только сейчас поняла серьезность конфликта. — Не догадалась я, что у вас все так запущено. Давай я поговорю с дочкой, вправлю ей мозги, и может, постепенно все наладится.
— Есть вещи, которые не прощаются. Может, Зоя захочет, вот пусть сама и расскажет, что она наделала. А вам мое искреннее спасибо. Ранее считал вас чуть ли не врагом, но вон оно как обернулось.
Отнес чемоданы в машину, которую предоставила уже бывшая семья. Думаю, здесь тоже не обошлось без любезной Анны Михайловы. Золотая женщина! Сходил еще раз за своими гирями и плюхнулся на переднее сиденье. Только сейчас обратил внимание, как мало было вещей у Лехи, то есть меня нынешнего. Понятно, что всякие простыни и полотенца я не тащил. Но реально два чемодана и зимняя одежда, которая сейчас на мне. Действительно, какой-то приживала на фоне монументального гардероба супруги. И надо сказать, что очень много не самых дешевых вещей были оплачены мною, хотя Зоя вроде тоже неплохо зарабатывает. Разве что шубу ей подарил отец. Вот такая демократия и равноправие в отдельно взятой советской семье.
По дороге с трудом удержался, чтобы не нахамить водителю. Он дядька хороший и пытался как-то сгладить углы. Мол, дело молодое и все наладится.
* * *
Договорился на работе, что сегодня уйду пораньше. Хотя я могу вообще на киностудию не приходить, придумав себе какую-нибудь работу, или взять отгул. Союз в этом плане просто халява какая-то. Главное — не злоупотреблять. И вот знакомый дом, где Леха с Зоей периодически бывали в гостях. Такая же сталинка, как у нас, только район другой. Поднимаюсь на второй этаж и нажимаю кнопку звонка.
— Какие люди! — не пойму, это сарказм или обычная ее стервозная реакция на окружающих.
Она только из ванной, что ли, судя по полотенцу на голове. Толкаю дверь, захожу в прихожую и смотрю на настороженно отступившую хозяйку. Снимаю шапку с пальто, бросаю их на тумбочку и оборачиваюсь к девушке. А хороша она, кто бы спорил, особенно в махровом халатике, ничего не скрывающем. Но мне сейчас не до разглядывания ее прелестей, вроде как случайно выставленных напоказ.
— Рассказывай, — строго смотрю в насмешливые голубые глаза. — Что вообще происходит? Я сейчас не шучу и прошу без разного рода глупостей. Ты весь новогодний вечер пялилась на меня с ухмылочкой, значит, что-то знала.
— Ты просто дурак, Мещерский, — начала мадам, но, не заметив должной реакции, продолжила: — А Зойка твоя дура вдвойне.
— Очень информативно. Можно подробнее и без дураков?
Красивое личико сначала сморщилось, а потом опять приняло прежнюю насмешливую мину.
— Если ты про Альбертика, то можешь успокоиться. Не было ничего. Наша клуша думала, что он ушел из семьи и должен посвятить свою жизнь бабе с двумя детьми, — красивое лицо исказила очередная глумливая ухмылочка. — А он просто решил весело провести отпуск и к жене вернуться, с которой вроде как развелся. Только это было для наивных дурочек, которых хотели затащить в кроватку. С другой стороны, Зойка та еще корова. Прорыдала половину отпуска. Мол, и муж ей более не мил, а потенциальный кандидат оказался сволочью. И ведь ни себе, ни людям. Я бы сама устроила себе небольшой курортный роман. Альберт, конечно, козел, но мужчина видный. Не такой симпатичный, как ты, но тоже хорош! Так там же ведомственный санаторий, где еще найти развлечения, когда за тобой все следят? Мигом же сплетни пойдут.
Леночка приблизилась и начала водить ухоженным пальчиком по моему галстуку. В мои глаза она при этом не смотрела. Может, перепугалась от того, как полыхнул ненавистью мой взгляд.
— Я тебе намекаю уже который год, что нам пора начать встречаться. Но кто-то у нас совсем непонятливый. Ты все за свою пастушку цепляешься, как за якорь. А она давно в другую сторону смотрит. У нее и новый вариант нарисовался.
Быстро погружаюсь в воспоминания Алексея. Действительно, эта блудливая коза делала множество намеков. Но Леха любил жену и иных женщин просто не замечал, что раззадоривало Леночку еще сильнее. Ну, раз мадам хотела, то зачем ей мешать. Делаю шаг вперед, прижимаю Леночку к стене и запускаю руки в ее трусы. Лена сразу потекла, в прямом и переносном смысле.
— Леша, не здесь! — начала тараторить дамочка с придыханием. — Сейчас Клавдия Ивановна должна привести Мишеньку из садика. Давай в следующий раз. Пожалуйста! Не надо!
Под всхлип Леночки ощупываю ее грудь. Да, есть за что подержаться. Но мне это не нужно.
— От кого тогда она сделала аборт?
Судя по округлившимся глазам, Лена про такие страсти ничего не знала.
— Она хотела расстаться с тобой на Новый год. Мы потому и поругались, что я ее совершенно не понимаю. Ты хоть и тюфяк, но ведь красавчик! А здесь еще и начал добиваться успехов. Она точно не беременна, я бы знала. Отпусти, пожалуйста!
Судя по всему, Леночка уже на грани.
— Что за новый вариант?
— Ааах, — простонала девушка. — Димка, работает с Вадиком. Уже сколько лет вокруг нашей пастушки кругами ходит. Как мужик полный ноль, зато с большими карьерными перспективами. Вроде моего муженька, но поболее. Знал бы ты, кто его папа.
Тут Леночку затрясло, и она начала всхлипывать. Но быстро пришла в себя и оттолкнула меня. Я же накинул пальто и шапку.
— Когда мы увидимся в следующий раз?
А красивые у нее глаза, с такой еще поволокой от недавнего оргазма, хотя совершенно бл… ские.
— Не знаю, — отвечаю равнодушно. — Может, позвоню на днях. Или нет. Посмотрим.
— Вот потому тебя и бросили, Мещерский. — Глаза блондинки сузились от гнева, лицо тоже исказила гримаса, сделав не таким очаровательным. — Как был ни рыба, ни мясо, таким и остался.
Захлопнувшаяся с грохотом дверь стала подтверждением слов разгневанной Леночки. Да и хрен с ней.
Выхожу на улицу, сую руку в снег и основательно ее омываю. Протираю платком и иду в направлении метро. Краем глаза замечаю маму Вадика, которая ведет внука из садика. Но я пошел в другую сторону, так что встречи удалось избежать.
Спрашивается, чего вам не хватает? Я это про прошмандовок, которым все неймется. Есть муж, который обеспечивает семью на уровне гораздо выше, чем в среднем по стране. Наверняка любит ее и на руках носит. А эта шкура при первой возможности готова нырнуть в койку другого мужика. Мне реально жалко Вадика, хотя я и сам оказался в непонятной ситуации. Оказывается, Зою окучивал еще какой-то крендель, который для нее был запасным аэродромом.
Послав ко всем чертям этих шлюшек, я в лучших традициях русского народа напился. Еще и ушел в трехдневный запой. Сам Леха спортсмен и почти не пьет, чего нельзя сказать об одном товарище из XXI века.
На третий день этого непотребства я продрал глаза, пересчитал пустые бутылки, ужаснулся и решил похмелиться. Все равно сегодняшний день пропал. Но перед этим взглянул на календарь, который вчера привел в порядок, вырвав старые листки.
Блин, Татьянин день! А я кому-то обещал встречу. Смотрю на часы и понимаю, что опаздываю. Бегу в ванную и начинаю судорожно чистить зубы и соскабливать с себя двухдневную грязь. Далее делаю себе кофе и заказываю по телефону такси. Если успею, то отлично! Если нет, то не судьба.

Глава 24

Она меня дождалась. Стояла, пританцовывая от холода, в своем нелепом пальто и шапке с бубенчиком. Подбегаю и хватаю за плечи замерзшую девушку.
— Что? Это ты? — Огромные голубые глаза просто источают бездну негодования.
— Прости меня, пожалуйста, — радостно выдыхаю и тащу девицу в сторону Мосфильмовской.
— Куда мы идем? И вообще, мне пора возвращаться, — начинает возмущаться студентка.
— В загс, конечно. После всего этого я просто обязан на тебе жениться.
— Но он в другой стороне, — вижу, что глаза девушки расширились еще сильнее, — ты надо мной издеваешься? Да я…
Обнимаю ее со смехом, наслаждаясь переменой настроения, и произношу:
— Да я шучу. Но если ты не против, то я всегда готов! А сейчас давай в кафе, кому-то надо срочно согреться.
Кафешка оказалась обычной, для перекуса разноплановой публики. За двумя столами сидели явно местные работяги, еще за одним два мужика неопределенного возраста и три были оккупированы молодежью. Заскакиваем в помещение, снимаем верхнюю одежду и устремляемся к свободному месту.
Я заказал Татьяне чай с пирожными, себе же какао и порцию сосисок. Вот понравилась мне эта нехитрая еда. Лицо девушки тем временем порозовело, она налегла на чай. Видно, действительно замерзла. Я же аккуратно ее разглядываю и диву даюсь. Овальное лицо, идеальная форма носика, пухлые губы и открытый взгляд васильковых глаз. Молчу про два полушария размера эдак третьего, если не больше, скрытые под стареньким свитером. Думаю, что длинные ноги с лета особо не изменились. Что-то я задумался и переборщил с разглядыванием красотки. И ведь это все без всякого макияжа, приличной одежды и умения себя подать. Если заняться Таней серьезно, то получится просто шедевр. Легкий удар ногой под столом вывел меня из состояния морока.
— Налюбовался? — спрашивает девушка с ехидной улыбкой, отчего на ее щеках проявились очаровательные ямочки.
— Изучаю тебя, как предмет искусства, — отвечаю почти искренне.
— Ну конечно, — все тот же ехидный тон. — Дяденька режиссер нашел бедную простушку и решил сделать из нее звезду экрана. Только забыл предупредить о некоторых подводных камнях и особых условиях. И вообще, что-то я не помню режиссера с вашей фамилией. Кстати, не напомните ее? Вы, наверное, так известны, что у меня дыхание сперло в предвкушении.
Хорошо меня так потроллили. Хотя сама манера общения девушки мне очень импонирует, живая она такая и открытая. Но мне стыдиться нечего, и уж тем более пудрить ей мозги якобы будущей карьерой актрисы.
Вкратце объяснил ситуацию, как начинал помощником и недавно окончил режиссерские курсы. Потом выиграл приз в Венеции, с дипломной работой. И что сейчас фактически закончена полнометражная картина. Скажем так, потенциально популярный фильм внутри страны, а может, и за рубежом. Надо же немножко прихвастнуть.
— Ну и зачем вам я? — резонно заметило прелестное создание. — Специального образования у меня нет. Предположим, что мне даже дадут роль. Только это будет ваш фильм, и я навсегда останусь актрисой одного режиссера, без которого ни на что не способна. Слышала я пару таких историй, еще и похуже. Я, знаете ли, не наивная дурочка, да и МГУ мне нравится гораздо больше всех ваших киностудий. Были с подружками в качестве массовки — абсолютно не понравилось.
Наша няша не только красива, но еще умна и рациональна. Я уж и сам думал, на фига заикнулся тогда о роли, когда сам висел на волоске.
А вот в плане фото — я бы поспорил. Здесь такой образ можно создать, что закачаешься. Только в Союзе, боюсь, подобный плакат не пропустят местные моралисты.
— А в студенческом театре я играю. Начав еще в школе, — удивила меня Таня. — Так, для души и ради развлечения. Но связывать с этим свою жизнь я бы не хотела.
— Все эти ваши любительские постановки, может, и неплохи. Но актерская игра слабовата, как и многое другое.
После моих слов в глазах Тани заплясали самые настоящие бесенята. Понимаю, что сболтнул лишнего, и сейчас что-то будет. На стол падает пустой стакан, привлекая внимание посетителей и персонала. Сама девушка вскакивает, и лицо ее переполнено самым настоящим гневом.
— Товарищи, как же так? Обещал на мне жениться, с родителями познакомил, даже дату свадьбы назначали, а он сейчас мне денег на аборт сует, мол, разлюбил.
Я аж поперхнулся сосиской и имел явно жалкий вид. Зато Татьяна была прямо-таки апологетом невинности, подвергшейся обману. Тут с соседнего столика встают два работяги с совершенно недобрыми намерениями.
— Рассказывал же я тебе про племяшку свою, Алексеевич, — обращается невысокий крепыш к более худому коллеге. — Вот, похожий хлыщ судьбу Зинке испохабил. Но мы сейчас проучим очередного любителя девок портить. А можно и по партийной линии дело провести, наверняка этот вражина еще и женат.
Так-то я их особо не боюсь. Смущает только газовый ключ, торчащий из безразмерных ватных штанов крепыша. Против него у меня точно нет приема.
— Дяденьки, простите, — звонким голосом восклицает Таня. — Мы так роль репетировали. Товарищ режиссер не верит в мой талант актрисы. Пришлось убеждать его таким образом.
Народ выдохнул и одновременно загалдел. Только крепыш некоторое время смотрел в глаза няши, а потом еще буровил меня своими зыркалами. Успокоившись, работяги заняли свои места. Публика же возбудилась и эмоционально обсуждала произошедшее. Пара девиц из молодежной компании бросала на меня недвусмысленные взгляды. Вот чего они все лезут в кино?! Напротив меня сидит вполне себе разумная девица, которая, имея талант актрисы, на сцену точно не стремится.
— Ну а вы, мой поперхнувшийся сосиской принц? Или умеете только сидеть в кресле, надув щеки, и кричать, что вам не нравится очередной дубль?
Вот же язва. Но какая обаятельная и красивая! Ну, хорошо.
Резко поднимаюсь со своего места, беру за руку проходящую официантку, которая пискнула от неожиданности. Черт, сегодня день открытий. Может, не такие огромные, как у няши, но весьма выразительные голубые глаза на точеном личике смотрят на меня с удивлением. Высокая, под метр семьдесят пять. Даже под мешковатым халатом и фартуком видно, что с фигурой у девушки полный порядок. Несколько каштановых прядей выбиваются из-под форменного чепчика.
Так, чего-то я опять не туда, судя по тому, что в зале опять воцарилась тишина. Смотрю в глаза красавице и начинаю декларировать самым проникновенным тоном. Умел Леха читать стихи, особенно девушкам.
Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух.
Да, таким я и буду с тобой:
Не для ласковых слов я выковывал дух,
Не для дружб я боролся с судьбой.

Ты и сам был когда-то мрачней и смелей,
По звездам прочитать ты умел,
Что грядущие ночи — темней и темней,
Что ночам неизвестен предел.

Вот — свершилось. Весь мир одичал, и окрест
Ни один не мерцает маяк.
И тому, кто не понял вещания звезд, —
Нестерпим окружающий мрак.


По мере чтения глаза девушки покрылись какой-то поволокой, будто она улетела вместе со словами в описываемый мрак. Когда я закончил, некоторое время была тишина, а затем зал начал хлопать.
— Это же Блок, — а голос у официантки вообще умопомрачительный, такой с хрипотцой. — Но мне Есенин больше нравится.
Раз честная публика заказывает одного кудрявого блондина, то сделаем. Не отпускаю руку, которую официантка попыталась аккуратно вырвать, продолжаю.
Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.
Шаганэ ты моя, Шаганэ.
Потому что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.
Потому что я с севера, что ли?
Я готов рассказать тебе поле,
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи —
Я нисколько не чувствую боли.
Я готов рассказать тебе поле.


Чувствую, что девушка поплыла, как бы в обморок не упала. Но здесь в наши стихочтения вмешалась новая героиня. Монументальных объемов буфетчица гаркнула со своего места:
— Хватит уже девке мозги пудрить. А то пришел с одной красоткой, но тут же на другую перекинулся. Аньке же еще работать. Оставь девушку и возвращайся к своей крале. И чтобы я тебя здесь больше не видела!
Народ опять загалдел, обсуждая новую тему. А чего, неплохое такое развлечение получилось. Плюхаюсь на свое место, и встречают меня отнюдь не дружелюбным взглядом. Я же приступаю к уже остывшей сосиске.
— И что это было? — от былой насмешливости в голосе не осталось и следа.
— Ты же хотела удостовериться в моих актерских талантах. Вот и прочитал стихи первой попавшейся девушке, — отвечаю с улыбкой.
— А мне ты почему-то стихи не читал. Вообще-то именно я должна была стать этой первой девушкой, — пухлые губки сжались в гримасу обиды.
Играет или нет, понять сложно. Но ссориться с этим неогранённым бриллиантом я точно не буду. Как оно еще там, в будущем, получится, не знаю, но Таня мне очень понравилась. Ловлю себя на предательской мысли, что официантка Аня зацепила меня не меньше.
По дороге к общежитию я был в ударе. Гумилев сейчас под запретом — но, кто надо, понимает, о чем речь. Вот я и выдал лучшее, что знал из стихов этого великого поэта. Чувствую, что девушке все это очень понравилось. И, несмотря на мороз, мы долго не хотели расходиться. Не тащить же ее на квартиру. Времена немного иные, и могут неправильно понять. Хотя, черт знает, что там может быть в жизни столь красивой девушки. Может, она прошла уже Крым, рым и медные трубы.
В итоге мы, как школьники, долго целовались у проходной, затем Таня упорхнула своей легкой походкой. Договорились, как будем связываться, и решили встретиться через два дня — у девушки какие-то срочные дела.
Меня как будто сразу отпустило. Все переживания последних месяцев, когда Зоя откровенно пила мне кровь, просто исчезли. Нет, я не влюбился, а был просто очарован. Но это состояние гораздо лучше той неопределенности, которую постоянно создавала моя здешняя супруга. Еще и ее последние слова, которые буквально выбили у меня почву из-под ног. А сейчас просто плевать. Буду посещать близняшек, а Зое более нет места в моей жизни. Рыжики же не виноваты, что произошла такая ситуация. Значит, буду отыгрывать роль примерного отца.
* * *
Сегодняшнее посещение Фурцевой сильно отличалось от предыдущих. Меня откровенно мариновали в приемной, вызвав значительно раньше. Но чукча не дурак, он подготовился. Коробка хороших конфет для Мариночки, и весь этот час мы провели в весьма приятной беседе. Никаких вопросов, связанных со мной, я не касался, а больше слушал. Ведь помощница министра — это кладезь информации. Так невзначай были перемыты косточки разного рода мэтрам и публике попроще. Я вообще далек от всего этого, хотя прекрасно понимаю, что борьба за ресурсы и влияние среди отечественных деятелей искусства идет беспрерывно. Особенно страшные схватки происходят за возможность поработать на Западе или просто туда съездить. Секретарь намекнула, что за право везти фильм во Францию будет жуткая бойня между некоторыми группировками. Уж мосфильмовцы точно вступят в противостояние, хотя в этом году не их очередь везти фильм на фестиваль.
— А где можно будет посмотреть твой фильм, Алексей? — вдруг спрашивает Мариночка. — Уж больно много про него слухов. Вот и мне невтерпеж.
Это она меня поразила. Какие слухи? Хотя… черт их вообще всех знает.
— Премьерный показ будет для комиссии на Горького. Я вам сообщу заранее, вот вы и приезжайте. Может, Екатерина Алексеевна тоже будет. Встретим, как положено.
— Какой же ты дамский угодник, — немного манерно отвечает помощница. — А знаешь, товарищ министр просто ни в какую не хочет пропускать в советский прокат французские фильмы. Там обсуждают какого-то Фантомаса и еще ведут речь об Анжелике. Про первого не знаю, а книгу о похождениях второй я читала. Это очень необычно.
Чем нашим святошам от культуры не понравилась французская комедия весьма невинного плана? Снято красиво, актеры отличные, и вообще, столько всего наворочено. Завидуют, что ли? С Анжеликой — понятно, там есть элементы эротических сцен, которые в мое время вызовут только смех. Может, встать на защиту французского кинематографа? Хотя я и так повесил на себя столько всего, что сочтут еще самым настоящим шпионом. Но пару вопросов задам. Мы же типа сейчас с франками дружим, президент их вроде приезжал. Для меня это, в первую очередь, технологии и совместные проекты. В общем, жду приглашения на ковер.
Минут через двадцать из кабинета вышло несколько товарищей, в том числе замминистра Кузнецов, который даже не посмотрел в мою сторону. Захожу в душное помещение, Фурцева как раз открыла окно, дабы его проветрить. За мной сразу же невесомо впорхнула Марина с чайником на подносе и прочими сушками. Если будут поить чаем, то, наверное, не все так плохо. Помощница разлила жидкость в фарфоровые кружки и так же бесшумно удалилась.
Фурцева в этот раз не стала прибегать к разного рода психологическим штучкам, которые на меня совершенно не действовали.
— Что касается фильма, то многое будет зависеть от комиссий. Сначала будет приемная, рецензионная, а затем уже основная. Я поработала, с кем нужно, и практически все будут на твоей стороне. Но это далеко не все товарищи, принимающие решение. Поэтому картина должна быть действительно хорошей. Что сам думаешь?
— Фильм почти смонтирован, осталось несколько штрихов. Если приемная комиссия готова просмотреть её прямо сейчас, то мы все организуем. И давайте сразу запускать её в прокат, чтобы широкий зритель нас поддержал. Напечатаем целую серию плакатов, плюс Пузик заканчивает роман. Договоримся с каким-нибудь журналом и запустим его в печать по главам. Оксана уже достаточно популярный автор. Я еще могу снять небольшой рекламный фильм на две-три минуты, который можно демонстрировать перед показами других картин. Ударим со всех сторон по нашему зрителю, и он никуда не денется, попрет толпами в кинотеатры.
— Ух, как же с тобой тяжело, Мещерский. Все у тебя просто и должно решаться по мановению волшебной палочки. И плакаты ты напечатаешь, да еще фильм снимешь. Типография вот так и ждет, чтобы предоставить тебе свои мощности… А как быть с тем, что есть картины, уже поставленные в прокат? Их должны отодвинуть ради одного непризнанного гения? По журналу — дело нужное. Народ у нас читает активно, и многие захотят сходить посмотреть на оригинальную постановку. Ладно, — министр махнула рукой. — Устрою я тебе приемную комиссию быстрее, и выход в прокат тоже. Но по последнему — не ранее середины февраля или начала марта. Ты и так ускоряешься, как метеор. Смотри только — не сгори в процессе.
Не понял, что она хотела сказать, но подожду. Фурцева сделала глоток чая, и лицо ее посуровело.
— По разговору, когда ты мне насоветовал насчет всех этих гениев подворотни и рембрандтов из коммуналок. В принципе, я на твоей стороне… Только частично, — уточнила министр, видя мою улыбку. — По музыке ничего не скажу, не моя епархия, но люди будут думать. А вот продажа картин за рубеж признана делом интересным, и возьмем мы в оборот твоего Рабина. Заодно будешь помогать как консультант — уж очень гладко у тебя все получается на бумаге. Поэтам тоже предоставим площадку, невелика проблема. Пусть лучше вещают для нормальной аудитории, да под некоторым контролем, так всем будет лучше. С нужными людьми, которые станут курировать Рабина, познакомишься позже. Там будут присутствовать еще два ведомства, ты теперь мой представитель. Поэтому очень прошу — не подведи.
— Да я, Екатерина Алексеевна… — вскакиваю со стула, но быстро скукоживаюсь под строгим взглядом министра.
— Не хочу разбираться, что у тебя в личной жизни, но постарайся не подставляться. Если ты ушел от жены — значит, найди новую. И еще есть одна очень нехорошая новость. Тобой заинтересовалось Пятое управление. Ты вроде не диссидент, а просто балбес, но тем не менее. Я завтра начну решать эту проблему, поэтому крайне важно, чтобы ты нигде не наследил. Особенно про политику — вообще забудь разговоры о ней! Говори о бабах, спорте, кино — о чем угодно. Но услышишь хоть слово про политику, то сразу покидаешь эту компанию. Понял?
А чего тут не понять. Сижу ниже воды и тише травы. Надеюсь, что меня опять не переклинит на какое-нибудь выступление.
Иду к метро и понимаю, что это весомый вклад в мою победу. Общий итог, а не локальный, в виде снятого фильма. Что же касается совместной деятельности с Рабиным… то как бы там не замараться в работе с КГБ. Что однажды может всплыть и стать ударом по репутации. Хотя меня уже взяли в разработку. Жизнь становится все веселее и веселее.
А еще я не знаю, что делать с личной жизнью. Жениться по приказу министра? Это совсем перебор. Хотя я слышал некоторые слухи, что одиноких мужчин стараются за границу не выпускать. Как тогда быть, если на европейцев у меня завязаны основные планы? Хотя Таня просто шикарна, стерва только, но это проявляется еще не так сильно. Да и Аня мало чем уступает студентке. Ее я просто держу про запас. Но связать свою судьбу с официанткой? Есть же три главных постулата — не жениться на официантках, парикмахершах и стюардессах. По крайней мере, ранее он имел место быть.
Ладно, в крайнем случае, если фильму дадут добро, то договорюсь с Зоей, чтобы нас развели летом, после окончания фестиваля. Тем более что сейчас сразу не разводят — дают какое-то время на подумать и так далее. В общем, прорвемся.

Глава 25

На исторический факультет МГУ мы приехали всей толпой. Вот, ждем хозяина кабинета, заведующего кафедрой археологии, которую тот возглавляет чуть ли не со времен царя Гороха, профессора Арциховского Артемия Владимировича. Приемная такая внушительная, в плане разного рода фотографий из археологических экспедиций.
Строгая секретарь, несколько старорежимного вида, с подозрением поглядывала на меня, шкафообразного Акмурзина и более благожелательно смотрела в сторону Пузик с Зельцером. Никто нам просто съемки фильма про Рюриковичей не разрешил. Минкульт отправил нас к специальному консультанту. Профессор реально крут в своей теме, которую изучает уже лет сорок, если не больше. Собрал о нем некоторую информацию — человек внушает доверие. Именно он был историческим консультантом у Эйзенштейна на съемках «Александра Невского». Другой вопрос, а сможет ли он понять, что именно мы хотим сделать. Вдруг ученый какой-нибудь догматик.
Хозяином кабинета оказался невысокий человек с добрым взглядом и бородой, как у Льва Толстого. Я подобных экземпляров здесь еще и не встречал. Рассаживаемся за монументальным столом профессора и рассматриваем его кабинет. Огромный стеллаж с книгами, несколько картин батального характера и береста под стеклом. В общем, самый настоящий специалист по древнерусской истории. Секретарь тем временем поставила перед каждым чашку с чаем.
— Ну-с, товарищи киношники, чем порадуете? — густым басом вымолвил Арциховский. — Минкульт был очень настойчив, дабы я принял молодых и талантливых людей, решивших снять документальное кино о Киевской Руси.
— На саму Древнюю Русь мы не замахиваемся. Да и не считаю я ее Киевской — Новгородская она, или Ладожская, так будет правильнее. — Брови профа сразу поползли вверх — чую, ждет нас нехилый такой диспут. — Мы хотим снять цикл фильмов про Рюриковичей, начиная непосредственно с самого первого князя. Естественно, про основные фигуры — Рюрика, Олега, Игоря, Ольгу, Святослава, Владимира, Святополка, Ярослава, Изяслава. Всякую мелочь можно пропускать, брать только знаковые фигуры основателей и достойных продолжателей вроде Мономаха, Всеволода или Мстислава Удалого. Но пока мы ориентируемся на шесть фильмов, а далее — как получится.
Как я и ожидал, вместо конкретных вопросов по самому фильму и участию в нем, профессор полез в споры.
— Отчего же вы, молодой человек, не согласны с термином Киевская Русь? — Арциховский разгладил свои фундаментальные усы. — Вы имеете какое-то отношение к истории?
— Нет, — отвечаю максимально резко, но в рамках приличий. — Это понятие в широкое употребление ввел Греков, который для меня совсем не авторитет. Но еще я умею думать. Если Русь или варяги пришли с севера и захватили небольшой кишлак, платящий дань хазарам, то просто стыдно называть этим понятием возникшее великое государство. Киев был столицей Руси, но в первую очередь перевалочной базой на пути северных купцов. Даже в лучшие годы он уступал по численности Чернигову. Это потом за право княжить в нем развернулась жестокая борьба. Но никакого отношения ко всей стране, и тем более материнству над городами русскими, он не имеет. Если уж на то пошло, то Ладога — мать городов русских. Понимаю, что кому-то выгодно продвигать эти идеи, исходя из откровенного национализма, основываясь еще на работах подонка Грушевского, но я в такие игры не играю.
Не давая вступить профессору в диспут, я сразу продолжаю:
— Артемий Владимирович, вы меня все равно не переубедите. Поверьте, историю я знаю лучше многих ваших коллег, просто люблю ее. В диспуты и прения с вами я вступать не буду. У нас очень мало времени, а есть конкретная задача. Нам нужно снять конкретный фильм, и для этого требуется консультант, знающий эпоху. А главным специалистом по древнерусскому государству являетесь именно вы. И я уже объяснял, что это не кино про историю, а биографические зарисовки о великих людях с разного рода интересными фактами. А по самой истории готов с вами еще поспорить в процессе работы. А пока хотел, чтобы вы ознакомились с нашим черновым вариантом сценария.
— М-да, давно я не встречал такого самоуверенного и наглого юношу, Алексей. Выгнал бы вашу компанию без промедления, да уж тема больно интересная. Еще и в Минкульте вас рекомендовали как талантливого товарища, — сквозь бороду прогудел Арциховский. — Давайте ваш сценарий. Может, там есть что-то путное, кроме юношеского максимализма. Историю он знает, хех.
Я немного переборщил с экспрессией, но так было задумано. Не особо люблю разного рода излишне заслуженных товарищей, десятилетиями сидящих в своем кресле. А еще они большие любители становиться соавторами молодых и толковых ученых, сами при этом являясь пустым местом. И таких по Союзу тысячи. А если брать разного рода бесполезные институты и сотни тысяч работников-паразитов, то меня это реально бесило. Уже сейчас прикладная наука СССР начала резко отставать от Запада и Японии, при этом превосходила оппонентов в количестве институтов и работников.
Но бородатый профессор оказался докой, еще и фанатиком. После прочтения чернового варианта сценария он попытался прогнуть нас в свою сторону. Убедив, что нужен чуть ли не цикл монументальных фильмов про такую интересную тему. Никто же не против. Но это займет просто уйму времени, потребует согласования с несколькими ведомствами. А у нас как раз этого самого времени в обрез.
— Уважаемый Артемий Владимирович, — включаю свой максимальный режим обаяшки.
Пузик даже скривилась, потому что девушка она честная и против подобного рода лицемерных штучек. Я тем временем продолжил:
— Согласитесь, что подобный фильм потребует колоссальных ресурсов. А самое главное — будет менее популярным.
— Но простите… — попытался возразить профессор.
— Основная наша цель — продвигать историю среди молодежи. Кто бы что ни говорил, но молодым людям сейчас и так есть чем заняться, нежели сидеть на диване по три часа и смотреть такое монументальное творение. Мы же хотим снять получасовой биографический очерк. Где будут присутствовать натурные съемки, сцены боев, интересные факты, не имеющие прямого отношения к истории. То есть покажем историческую личность немного с иной стороны. Более человечной, что ли, а в нашем случае — скорее бесчеловечной.
После этой сентенции Арциховский искренне рассмеялся, показав вполне еще здоровые зубы. Хороший он дядька, думаю, мы сработаемся.
— Только разрешат ли вам показывать бесчеловечные черты условной Ольги или Владимира?
— А никто не собирается отклоняться от официальной версии биографии правителей. Ольга древлян жгла — значит, укажем. Владимир был братоубийцей — тоже. Просто добавим парочку провокационных факторов, немного эпатажа, найдем каких-нибудь каскадеров, адептов боя на мечах и прочих копьях. В итоге получим полудокументальное кино. Народ будет трудно оторвать от экранов! А может, запустим наши фильмы в прокат, перед каким-нибудь широкоформатным фильмом, если получится. Тогда его полстраны увидит. Или смонтируем три серии и запустим отдельной картиной. Вариантов много. Мы под это дело еще новогодний календарь издадим и плакатов интересных нарисуем. У нас очень мощный и разноплановый коллектив единомышленников. Оксана Пузик — потенциально известный писатель. Не знаю, читали ли вы два ее рассказа в «Юности», про похождения милиционера Ивана Терешко.
Оказывается, пожилой ученый был еще и книгоманом. Рассказы читал и оказался в полном восторге. Более того, профессор прочитал первые две главы «Брака по расчету», напечатанные в «Литературке». В общем, он теперь точно наш с потрохами. Артемий Владимирович пообещал выделить своего ученика, который будет работать над текстом, консультируясь с учителем. В итоге мы расстались довольные друг другом. Теперь важно, чтобы советские чиновники, любители все запрещать, не зарубили нам столь интересную идею. Но теперь за нами не только Фурцева, но и специалист номер один по древнерусской истории. А это дорогого стоит.
Значит, теперь осталось согласовать кое-какие хозяйственные вопросы и сразу запускать. Мы с Пузик займемся сценарием, я еще закадровым текстом. Зельцер проведет кастинг людей для массовки и небольших сценок. Там же не будет лица самого Рюрика — все будет идти немного как бы со стороны. Только придется нарисовать огромное количество картинок — даже страшно представить, сколько. Но для этого наберем за копейки разного рода учеников изостудий. Это дело поручим Самсону.
Когда мы дружной компанией двигались в сторону метро «Университетская», решив не ждать трамвай и прогуляться пешком, я умудрился встретить знакомое лицо. Да еще какое.
— А что ты здесь делаешь? — спрашиваю недоуменно.
— Вообще-то я учусь в соседнем корпусе, — отвечает прелестное создание. — Дяденька уже забыл, как пудрил мозги простой студентке? А она ему всю биографию выложила. Актрисой грозился сделать. Главную роль обещал.
Акмурзин первый понял, что надо мной издеваются, и заржал самым неприличным образом, Зельцер его поддержал. Только Пузик нахмурилась и отвернулась с громким «фи».
— Друзья, — обращаюсь к коллегам, — у меня образовалось срочное дело. Я буду немного позже.
Оборачиваюсь к Тане, которая все так же ехидно посматривает на меня.
— В сосисочную больше не пойду. Там у меня появилась нездоровая конкурентка, да и буфетчица злая.
— Можно сразу ко мне, — делаю бессмысленный заход.
— Чтобы ты меня накормил, напоил, обогрел и обязательно спать уложил? — делает большие глаза красавица и смеется.
— Нет уж! Идем в другое место. Есть здесь неплохое кафе, все равно для ресторанов еще рано. Еще я не одета для приличного заведения, и вообще, мне важный реферат писать чуть ли не до утра. Накормишь голодную студентку?
Куда же я денусь. А ничего так, неплохое местечко, скорее похожее на столовую. Таня действительно была голодная, умяв два салата с котлетой и картофельным пюре. Я тоже неплохо так заправился. Когда с нее слетает защитная скорлупа из ехидства, то общаться с Таней — просто сказка. Уж молчу про нереально красивую внешность. В конце решил малость протестировать советскую студентку на предмет знания языка, и был слегка разочарован. Понятно, что второй курс, но английский, мягко говоря, хромает. Хотя это на взгляд человека из XXI века, который учил его достаточно долго, вел деловую переписку и общался с коллегами иностранцами.
— Это что, у меня такие плохие знания? — надула губки Таня, как ребенок.
— Нет, просто играет роль преимущество домашнего образования. Меня чуть ли не с пеленок учила английскому и французскому соседка, которая из бывших. Они, с учителем музыки, фактически меня и воспитывали, пока мама пахала на текстильной фабрике. Брату это было неинтересно, а я, как видишь, выучил языки и умею играть на фортепьяно. Могу как-нибудь с тобой позаниматься.
— Индивидуально, конечно? — к Тане вмиг вернулось ее ехидство.
— Можно организовать группу, но лучше индивидуальный подход.
— Ну-ну, — хмыкнула красавица, и упорхнула по своим делам.
Я же, глупо улыбаясь, продолжил свой поход к метро. Никуда она теперь от меня не убежит. Надо ли мне это — пока я не решил. В процессе посмотрим. Но ломать ей судьбу я точно не собираюсь.
* * *
Вы когда-нибудь смотрели совершенно удивительный советский мультик под названием «Фильм, фильм, фильм»?
Так вот, процесс съемок проходил у нас в более спокойной атмосфере, хотя кое-кто попил у меня кровушки. Ну и были моменты, когда сценка просто никак не получалась. В мультике это похоже на сцену с девочкой на поляне. И подобное затмение находило на вполне себе опытных актеров. Но самое страшное наступило потом. Мне приходилось биться буквально за каждый кадр. Самое главное, что сценарий прошел рецензирование и мы из него особо не выбивались, ну, кроме некоторых моментов, которые спонтанно рождаются на любой площадке. Бывает, актер чего-то свое придумает или случайно ошибется, а в итоге получается лучше, чем в сценарии.
А здесь вдруг еще на стадии монтажа начали придираться к некоторым моментам. У нас вроде и постельных сцен не было, а диалоги больше о любви, без какой-нибудь политики. Но моралисты и те, кто всегда знают, как должно быть лучше, сразу нашлись. Перебороть эту братию удалось при помощи товарища Бритикова, дай бог ему здоровья. Он сразу смекнул, что на его киностудии снимается очень неординарный фильм, который принесет плюшки всем участникам.
Предварительную рецензионную комиссию мы прошли. Вещь, в принципе, не самая плохая, так как там указывали в том числе на технические погрешности. Особенно, чтобы в кадре не торчал микрофон, актеры попадали в текст и много всяких нюансов. Товарищ Иванов, представлявший «Госкино», оказался под впечатлением, что меня весьма порадовало. Как оказалось, он сам в весьма зрелом возрасте женился на немолодой даме, пройдя через сопротивление родни и друзей. Это он сказал Зельцеру по секрету на банкете, после показа. Каплан подсуетился и объяснил нам, глупым, что так положено. В общем, мы быстро накрыли стол в нашей столовке и весьма душевно посидели с товарищами. Я тоже махнул пару стопок, и меня начало частично отпускать. А то из-за работы я забыл о личной жизни. Даже немного поссорился с Таней, которая сказала, что пришла на свидание с интересным мужчиной, а не «экающим» и «гэкающим» чурбаном. Красавица обиделась и ушла.
А вот премьерный показ для основной комиссии, состоящей из представителей «Госкино» и нескольких экспертов, представленных известными режиссерами, меня откровенно пугал, вгоняя в панику. С учетом того, что слухов о нашем фильме ходило множество, то предварительный просмотр вызвал определенный ажиотаж. В итоге, кроме самой комиссии, показ решили посетить Фурцева, глава «Госкино» Романов с замами, десяток известных режиссеров и еще непонятная для меня публика. Скорее всего, чиновники с супругами.
Вот мы и сидим в коридоре, как в знаменитом мультике. Зельцер, наверное, выкурил уже полкило своей махры, источая жуткий аромат. Акмурзин, всегда веселый и румяный, стал белым как мел и смотрел в одну точку. Пузик тоже побелела, что, учитывая ее веснушки, выглядело забавно. Агапова постоянно трясла ногой, периодически вскакивала, чтобы пройти несколько шагов, и опять садилась. Только мы с Серовой делали вид, что ничего особенного не происходит. Хотя по подрагивающим рукам Валентины Васильевы чувствуется ее напряжение. Сафонова я не взял с собой принципиально. Отношения с ним испортились не только у меня, но и у всей группы. Не сказать, что он склочник или плохой человек, но просто не вписался в коллектив. Пельтцер была занята на съемках другого фильма и приехать не смогла.
Неожиданно раскрываются двери, и в коридор постепенно начинают выходить зрители. Вот за что не люблю я всю эту советскую чиновничью братию — в жизни лишний раз эмоции не покажут. Даже над хорошей шуткой смеяться не будут, вдруг она идет вразрез с сегодняшней линией КПСС. Но народ не расходился и ждал главных действующих лиц.
Романов и Фурцева вышли последними, о чем-то мило беседуя. В итоге первым говорить начал глава «Госкино». Но сначала он подошел к Серовой, приложился к ее ручке и поблагодарил за хорошо сыгранную роль. Народ даже выдохнул от удивления.
— Знаете, Валентина Васильевна, — произнес чиновник, улыбаясь, — вы были бесподобны! Впрочем, как всегда! Мне кажется, советское кино много потеряло, когда вы перестали сниматься. Смотрел и наслаждался каждым вашим словом, мимикой и взглядом.
Серова расцвела от счастья. А ведь она не такая старая, еще и пятидесяти нет. Ну, хоть один плюсик мне к карме, что сделал доброе дело для хорошего человека. Заодно и намек от руководителя, что пора начинать ее снимать.
— Не знаю, какое решение примет приемная комиссия, — это биг босс обращается уже ко мне, загадочно улыбаясь, — но лично мне фильм очень понравился. Вы очень тонко заметили, что любви все возрасты покорны. И после сорока жизнь человека не заканчивается, а у кого-то только начинается. Это же какой мощный эмоциональный посыл к людям, которые разочаровались в жизни! Не ожидал такой работы от столь юного человека. Надеюсь, после просмотра фильма в СССР возникнет не одна новая семья. Наша партия всегда заботится о своих гражданах. А этот фильм — один из этапов борьбы Советского Союза за благополучие собственного народа.
Здесь меня наконец-то отпустило. В прокат фильм пойдет, и точно без всяких купюр. Раз чиновник высокого ранга завернул такую речь, то это прямая команда всем комиссиям и любителям «не пущать». Еще и наград каких-нибудь накидают. Но главное — это Канны. Здесь же гарантии никто не даст.
Наш коллектив тоже приободрился и заулыбался. Далее речь взяла Екатерина Алексеевна.
— Признаюсь, не ожидала, что столь неоднозначный молодой человек способен снять такое душевное кино. Но за него просили разные люди, да и коллектив он собрал просто замечательный. Думаю, эта картина должна понравиться советским гражданам. Вам, товарищи из съемочной группы, огромное спасибо! Действительно удивили!
Окружающие прихлебатели разразились одобрительными возгласами и даже аплодисментами. Наша группа улыбалась. К Серовой подошел сурового вида дядька и попросил автограф. Вижу, что моей покровительнице ситуация очень нравится. Сам же понимаю, что первый этап пройден. Но предстоит еще один бой — за Европу. И я буду драться зубами и когтями, но в Каннах будет демонстрироваться именно наш фильм.
Очень порадовали поздравления от Данелии.
— Не ожидал я, Мещерский, что такой балбес, как ты, сможет снять такое! — с улыбкой произнес мэтр.
Посмеялись, вспоминая времена учебы, сколько он со мной намучился. Гений, что еще можно сказать. Еще и человек хороший, что часто понятия противоположные.
В этот же день мы закатили грандиозную пирушку на Горького. Часть продуктов и алкоголя я приготовил заранее. Но надо понимать психологию советского человека. Все что-то принесли с собой. В итоге расселись в столовке. Присутствовала съемочная группа, техники, Жанна Леонидовна и все, кто помогал снимать кино. Подтянулось еще несколько непонятных людей, но Каплан сказал, что товарищи нужные. Я позвал даже Барабанову, хотя часть народа сначала напряглась. Но парторг оказалась дамой компанейской, хотя строго предупредила технарей, что завтра рабочий день. Те дружно кивнули и продолжили разливать водку.
Отдельный разговор состоялся с Серовой.
— Валентина Васильевна, — обращаюсь к актрисе, рука которой потянулась к бокалу с шампанским, — я вас безмерно люблю и уважаю. И никогда не забуду, кто помог одному малоизвестному и много возомнившему о себе молодому режиссеру. Но если вы продолжите дальше пить, то наши дорожки разойдутся. Вы мне нужны в трезвом и рабочем виде. В противном случае в следующем фильме будет сниматься другая актриса.
— Ты жесток, Алексей, — Серова хорошая актриса, тут же выдавила слезу. — Ну должна же я как-то расслабиться! Все так нервничали, это был долгий путь…
— Я вас предупредил. Вы стояли у истоков моей карьеры, в которую поверили. За это я буду век вам благодарен и всегда помогу. Поэтому не хочу смотреть, как вы себя губите. Мне комфортно работается с актрисой Серовой, что я планирую делать и дальше. Поэтому алкоголь должен быть исключен. И, наверное, я лезу не в свое дело — наладьте отношения со своим сыном. Может, у вас тогда и не будет повода тянуться к рюмке.
— А это уж не твое дело, мой мальчик, — от Серовой повеяло самым настоящим холодом. — Я все поняла, но впредь в мою жизнь не лезь! Иди, веселись — сегодня твой триумф.
Хорошо, что хоть пощечину не закатила. Я последовал совету актрисы и от души повеселился, но пил в меру. Но так как пришлось чокнуться чуть ли не со всеми присутствующими, изрядно захмелел. Только сегодня можно. Серова же весь вечер о чем-то беседовала с Барабановой и периодически заливисто смеялась, но алкоголь не употребляла. Только Пузик с Самсоном, который изрядно накачался, дулись друг на друга. Время все лечит, и это пройдет.

Эпилог

Никогда бы не подумал, что документальное кино снимать чуть ли не тяжелее, чем художественное. Здесь нам даже вездесущий Каплан не мог помочь.
Сценарий мы набросали достаточно быстро, и я приступил к закадровому тексту. Серега нагнал реально кучу разновозрастных учеников изостудий и прочих кружков при ДК. Он сначала не мог понять, как начать поиски, и решил лично объезжать все объекты. Умный дядя Леша просто дал объявление в «Вечернюю Москву», и уже через два дня нас штурмовала толпа желающих нарисовать что-то для кино. В принципе, меркантильный интерес тоже присутствовал, но зная местную публику, подозреваю, что народу было просто интересно. Те, кто поумнее, внесут этот штришок в свою биографию. Самсон впал в еще большую панику — пришлось на него хорошенько рявкнуть, сунуть перечень картинок, которые нам нужны, и начать отбор художников. В результате он успокоился и занялся делом.
Но тут же в нормальный рабочий процесс вмешалась бобруйская принцесса, которая последнее время меня порядком достала. Вернее, не только она.
Арциховский, как и обещал, прислал своего ученика. Товарищ оказался целым доцентом, заслуженным археологом и увешанным прочими научными заслугами ученым. Звали его Петр Кузнецов. Был он высок, статен, еще и с редким для зимы загаром. Наш консультант только осенью вернулся с раскопок в Туркмении, так что загар еще не сошел. В общем, брутальный такой мужчина. Этот тридцатилетний Индиана Джонс, вместо того чтобы заниматься своими непосредственными обязанностями, начал ухаживать за Пузик. Рыжая же, коза этакая, вполне благосклонно принимала его знаки внимания, еще и сама подыгрывала. В итоге работа над подготовкой к съемкам замедлилась, плюс Самсон совсем впал в уныние. Я заметил это слишком поздно, только после намека Зельцера. Пришлось приводить людей в порядок, как умею. А с учетом того, что настроение у меня было дерьмовым, так как еще Таня пила кровь, как заправский вампир, то расправа была жестокой.
Захожу в кабинет, где воркуют наши голубки, совершенно забросив в сторону работу. Меня даже переклинило на несколько секунд. Пузик еще роман дописывать, это не считая сценария с рассказами про Терешко. А она здесь впустую время тратит… Ну, держите свои болты и гайки!
— Оксана, подожди меня, пожалуйста, в кабинете, — говорю спокойно, а сам просто сгораю от холодного бешенства. — У меня разговор к Петру.
Пузик что-то поняла и быстро выпорхнула из комнаты.
— Доцент, — грубо обращаюсь к Кузнецову, — тебя для чего сюда прислали? Работать и консультировать съемочную группу по сценарию. Я пока ничего этого не увидел. Кроме того, как ты пудришь мозги нашей сотруднице, рассказывая ей сказки, как это романтично — копаться в говне, пусть и историческом.
— Не много ли ты на себя берешь, режиссеришка? — археолог сделал два быстрых шага в мою сторону.
Он выше, гибче и явно чем-то занимался. Только товарищ не учел одного. Последние месяцы я качаюсь, как сумасшедший — может, потому, что давно не было секса. А еще нынешний Леша неплохой вольник, а я прежний занимался самбо. Рассусоливать не стал. Двойка в корпус, бросок через плечо и залом руки на болевой. К своей чести, орать, как потерпевший, археолог не стал, а просто шипел от боли.
— У Оксаны и Сергея отношения, но сейчас произошел разлад. Но это их дела. Нравится тебе девушка — значит, берешь паспорт и ведешь ее в загс. Но я никому не позволю разбивать сердце и ломать жизнь своей названой сестре.
— Я этого не знал. Прошу прощения. Да и есть у меня невеста, просто так флиртовали.
Поднимаю археолога, отряхиваю его и привожу в порядок костюм.
— Завтра у тебя единственный испытательный день. Если хоть кто-то из коллектива скажет, что ты филонишь или некомпетентен, то я напишу официальную бумагу профессору от киностудии. Тема кляузы будет следующей — зачем вы прислали нам неуча и дурачка. Я не шучу. Никому не позволено ломать мои проекты. Мы договорились?
— Да, — отвечает Петр, опустив глаза. — Не надо писать Артемию Владимировичу. Не позорьте. Не знаю, что на меня нашло. Всю заброшенную работу я наверстаю.
Захожу в свой кабинет, где в кресле для посетителей сидит Пузик, нервно сжав руки.
— Во сколько уходит поезд в Минск? — спокойно спрашиваю Оксану, наблюдая, как трясучка прекратилась и к нам возвращается воинственная бобруйская валькирия.
— Я никуда не поеду! И вообще, ты не имеешь никакого права! Да и за твоего Самсона я замуж выходить не обязана.
— Отвечаю по порядку. Прописка у тебя минская, и если надо будет, то я вышвырну тебя из Москвы официально. Вот радости-то будет белорусским товарищам и твоим поклонникам… Власти у меня на это хватит. Я отстраняю тебя от всех проектов. При этом передаю тебе полностью все права на роман, рассказы, даже за «Рюриковичей» ты получишь оплату. Но на этом наше сотрудничество заканчивается. Никогда не потерплю внутри нашего хрупкого коллектива человека, который рушит его из-за своей дури. Найду другого соавтора, пусть он будет и менее талантлив. И последнее — меня не волнует твоя личная жизнь. Главное — чтобы она не мешала работе и моим планам. Замуж можешь выйти хоть за Зельцера, совет вам да любовь. Но прекращай третировать Сергея. Поговори с ним нормально, чтобы он понял посыл о прекращении ваших отношений и их бесперспективности. Ничего, он не хрустальный, переживет. Только работу нельзя смешивать с личными отношениями. Хрень из этого получается.
Смотрю, что рыжая беззвучно плачет. И ручейки ее слез скоро должны перерасти в водопад. Подхожу к ней и сую платок. Дожидаюсь, когда Пузик вдоволь нарыдается, подвожу итог:
— Пойми, мелочей в нашем деле не бывает. А все свои чувства мы должны оставлять на улице, как только зашли в здание киностудии. Ты думаешь, у меня нет проблем в личной жизни? Или я прыгаю до потолка от того, что жена запретила мне встречаться с дочками?
— И все равно — ты бесчувственный чурбан! — отвечает Пузик, от души сморкнувшись в мой некогда чистый платок. — Сделаю все, как ты скажешь. Да и археолог этот мне не нужен, просто Сергея хотела позлить. Только отвали минут на тридцать, не трогай меня. Видеть тебя не хочу, Мещерский. Какой же ты злой и бессердечный!
В итоге рабочий процесс нормализовался. Только Самсон еще сильнее посмурнел, зато работал как проклятый. Приходилось его буквально вытаскивать из кабинета, где он рисовал сам и просматривал работы других художников.
Долго думал, кто бы смог сделать интересную закадровую озвучку. Решил пойти оригинальным способом и предложил работу Владимиру Басову. Несмотря на то, что он сейчас нарасхват, как актер и режиссер, но есть шансы, что мэтр согласится. Правда, говорят, что Басов изрядно побухивает, но ничего, найдем управу и на это. Просто голос у него уж больно необычный. И ранее подобный тембр не применялся в советском документальном кино. На предварительную встречу с Владимиром Павловичем я договорился, как только тот появится в Москве. Если откажется, то поищем какой-нибудь еще интересный голос. Смирнова ангажируем, как вариант. Тоже может получиться необычно. Но эти мысли занимали меня сейчас вторым планом. Надо было что-то решать с Зоей.

В квартире ничего особо не изменилось. Хотя вру — за стеклом серванта замечаю иконку. Наша Зоя свет Андреевна к Богу подалась? Не замечал ранее за ней таких поползновений.
— Заметил? — произносит с усмешкой моя пока еще супруга, занося в зал поднос с чайником и чашками. — Может, еще догадался, почему?
— Вера — это личное дело каждого. Я знаю, что даже некоторые члены партии захаживают в церковь, и не только на Пасху. А где рыжики?
— Об этом я тоже хотела с тобой поговорить, — произносит Зоя, разливая чай по чашкам и подталкивая ко мне две вазочки с вареньем.
Некоторое время пьем чай и молчим. Я разглядываю супругу и не замечаю особых изменений. Не осунулась, черный платок не носит, разве что нет привычного ироничного блеска в глазах. Она максимально сосредоточена, хотя этого и не показывает.
— Оставь нас в покое, пожалуйста, — вдруг произносит девушка. — Меня, близняшек, всю остальную нашу семью. Просто не появляйся больше в нашей жизни. Я тебе денег дам, сколько есть, даже в долг возьму.
Интересный поворот. Пришел тут обсудить планы, как бы нам развестись немного позже, а здесь такая просьба.
— Но почему? Да и не нужны мне деньги. Не надо меня унижать подобными предложениями.
— Я уже говорила. Ты не Алексей. Не мой Алеша, в которого я влюбилась, как дурочка. Терпела столько лет его глупое желание стать режиссером и много чего иного. Мне хотелось, чтобы муж устроился на нормальную работу и стал обычным гражданином. Я не переделывала его, а просто терпела, ждала, когда он сам это поймет. И вдруг появился ты!
— Ты несешь какую-то глупость. Я и есть Алексей Мещерский.
— Нет, и дело даже не в изменившемся лексиконе. Походка, мимика, жесты и даже улыбка остались прежними. Только внутренне это уже совсем другой человек. Невозможно, чтобы вмиг у человека так кардинально изменился характер. Ты просто другой, более жестокий, а не мой добрый Лешенька. И эти безумные ночи, — Зоя покраснела и закрыла лицо руками. — Не было у нас никогда подобного. Да и не нужно нам это все. Мы просто любили друг друга, пусть где-то и по-детски. Только сейчас не любовь, а нездоровая похоть. Нам этого никогда не было нужно, мы были счастливы и без этого.
М-да. Видать, что-то я переборщил с некоторыми вещами, оказав излишне сильное воздействие на девственный разум девушки из шестидесятых. Хотя ничего особого не было — так, подурачились немного.
— Я не знаю, демон ты или сам диавол, вселившийся в моего Лешу, — продолжила Зоя, взглянув на икону. — Но я не хочу видеть тебя рядом с собой и дочками.
— А их ты спросила?
— Время лечит все, и твой образ постепенно померкнет. Я разговаривала с детским психологом, можно постепенно устранить негативный фон от расставания. Предлагаю, чтобы ты пока виделся с ними, но промежутки между встречами постепенно увеличивались. Только не говори, что жить без них не можешь.
Я без близняшек проживу, глупо спорить. Другой вопрос, что периодически в душе бунтует прежний Леха, и становится жутко тоскливо. Но в чем-то Зоя права, хотя сейчас меня волнует совершенно иной вопрос.
— Как быть с разводом? Мне бы отложить его до июня-июля.
— Мое заявление уже готово, и я отнесу его в суд на днях. Напишу правду, чтобы судья не чинил препятствий…
— Укажешь, что в твоего мужа вселился демон, а ты сделала аборт от другого мужчины? — решил отомстить ей за ту самую речь.
Зоя опять резко покраснела, но быстро пришла в себя. Все-таки характер у нее есть, и посильнее чем у прежнего Лехи.
— В заявлении будет указано, что мы разлюбили друг друга. Ты не претендуешь на детей и согласен видеться с ними по выходным. Это обычная формулировка. Далее судья дает два месяца на раздумье и, если нет никаких возражений, проводит процедуру развода. За прописку можешь не переживать. Выпишешься, как получишь собственное жилье.
— А может, мне пока нужен штамп в паспорте для будущей поездки за границу? Я, знаешь ли, кино снял, вот и поеду с ним на фестиваль. Ты же можешь воспрепятствовать моим планам.
— Меня не волнуют твои планы. Может, ты и кино снимаешь для каких-то нездоровых целей, которые нанесут вред советскому обществу. Я уже ничему не удивлюсь, понаблюдав за тобой девять месяцев. На развод я подам в ближайшие дни, а далее — будь что будет. Можешь там рассказывать что угодно, обвинять меня в любых грехах. Это моя жизнь, и я так решила. Возможно, это повлияет на мою будущую карьеру, но и это можно пережить. Главное — моя семья должна быть подальше от тебя, и как можно скорее.
Вот что ты здесь поделаешь? Если надавить сильнее, то у Зои может произойти нервный срыв. А это отразится на девочках. Я, может, их не особо люблю, но обязан заботиться в память о прежнем Лехе. Да и права она во многом. Женскую душу не обманешь — раскусила Зоя вселенца. Здесь и не обвинишь ее прямо в каких-то материальных претензиях к мужу. Она его действительно любила, хотя и пилила периодически. Но жили они действительно счастливо, хотя в последнее время мадам и начала посматривать по сторонам.
Вдыхаю чистый февральский воздух и ловлю себя на мысли, что очень хочется закурить. Хотя в прошлой жизни бросил смолить лет десять назад. Обдумываю ситуацию и понимаю, что матч остался за мадам Мещерской. А мне вот теперь придется придумывать варианты, дабы отмазаться перед местными моралистами. У них самих наверняка сотни скелетов в шкафу, что не мешает этим подлецам корежить судьбы других людей.
Вариантов-то особо нет. Сначала поговорю с Барабановой, она все-таки парторг киностудии. И за несерьезной внешностью скрывается острый ум и стальной характер. А далее пойду на поклон к свет нашей Екатерине Алексеевне, может чего посоветует. Она, кстати, тоже пережила развод, и вроде даже ребенок с ней не общается. Или это я что-то путаю.
* * *
Сегодня подполковник Иванов даже не думал сдерживать эмоций. От некогда элегантного и спокойного человека остался расхристанный товарищ с явственным запахом алкоголя.
— А ты что скажешь, Дима? — обратился он к помощнику, наконец усевшись в кресло.
Капитан наблюдал, как начальник достал тарелку с нарезанным лимоном, наполнил две стопки коньяка, одну из которых подвинул в его сторону. Антипов кочевряжиться не стал и махнул коньяк, закусив его лимоном. Только не уважал он подобные изыски, предпочитая водку.
— Особой работы мы пока не провели. И сил на Мещерского истратили мало. Так, общая разработка, донесения сексотов из киностудии. Более он нигде не светился, весь погружен в работу. Известную вам квартиру не посещал, вообще ведет себя как паинька. Только с женой разъехался, живет у армейского товарища и начал встречаться со студенткой МГУ. Но это к делу не пришьешь. Люди искусства и не такие фортеля выкидывают. Мы его толком еще и не изучили.
— Это плохо, Дима, что не изучили, — подполковник махнул еще стопку коньяка. — А я нутром чую — не наш он человек. Контра самая настоящая, хоть и прикрывается красивыми словами.
Некоторое время офицеры молчали. Затем Иванов разлил еще коньяк, и они молча выпили.
— Знаешь, что самое обидное? — с дикими глазами спросил Иванов. — Он теперь вне нашей юрисдикции. Пришел приказ о создании при нашем управлении новой группы. И этот велеречивый деятель становится, ни много ни мало, консультантом по вопросам современного искусства. А самое плохое, что группу возглавит этот спесивый индюк Сильверстов. Майор, но уже как высоко взлетел… Мало того что меня фактически отодвинули от большей части дел, так еще и перспективное направление отдали нижестоящему по званию. Мне даже толком и не объяснили, чем они будут заниматься. Мол, не твое дело. Я же нутром чую, что без этой гниды Мещерского там не обошлось.
Через некоторое время и две стопки коньяка подполковник принял решение.
— Занимаемся строго своими делами. К Сильверстову и его работе не лезем. Ведем себя тихо. Особой инициативы тоже не проявляем. Работаем в стандартном режиме. Но все сексоты должны быть предупреждены, что Мещерский теперь цель номер один. Он слишком резкий и гонористый, чтобы не проколоться. Где-то, но все равно скажет что-то или сделает. Вот тогда мы его и примем. А ждать мы умеем.
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Глава 1

Премьера «Брака по расчёту» стартовала в Художественном, старейшем кинотеатре страны. Я сначала подумал про «Октябрь», чего мелочиться, но, оказывается, что его только построили и в здание идут отделочные работы. Сам колоссальный кинотеатр должен открыться к пятидесятилетию Революции.
Бритиков не понимал моего желания всеми силами быстрее продавить премьеру. Мол, куда торопиться? Самое лучшее время — это лето, а не зима. Люди вернутся из отпусков, пенсионеры с дач, отправят детей в школу, и мы охватим как можно больше зрителей. Да и на курортах народ тоже весьма активно ходит в кино. Мне же нужна была реакция и поддержка простых людей. Именно для этого ещё в январе мы запустили на радио песню «Соловей птичка певчая» в исполнении ВИА «Рассвет». Название турецкого оригинала немного переделали, с названием группы тоже долго не думал. Плюс были у меня на них и международные планы, так что название хорошо переводится на английский. Загрузил солистов изучением английского, репетитора нашли среди одной из работниц ДК. И Гена у нас теперь не Пупков, а Ясный. Ради смеха предложил взять лидеру группы такой псевдоним, на что он сразу согласился. Он считает меня чем-то вроде талисмана и иногда пугает фанатичным отношением к моей персоне.
Незамысловатый текст о любви, наложенный на неплохую мелодию, сразу стал очень популярен среди женской аудитории Союза. По крайней мере, коллективы ткачих, доярок и прочих наладчиц стали часто заказывать её на радио. А это уже показатель немалой такой популярности. Плюс это основная песня фильма, который скоро выходит на экраны, что играло свою роль. Народ уже ждал премьеру, а пока наслаждался музыкой.
Далее, я всё-таки уговорил начальство снять небольшой ролик, который стали показывать перед началом других фильмов и это тоже подогревало ажиотаж. Ранее подобного никто не делал. Ещё мы с Пузик добили книгу, работая как проклятые. Молодая Гвардия даже не раздумывала и приняла произведение практически без всяких правок. Уже месяца через два — три она должна поступить в печать. Я лично ездил в издательство на переговоры. Основным моментом, почему нам удалось так быстро договориться об издании, был фильм и звонок из приёмной одного министра. Ну и в издательстве понимали, что книги в случае успеха фильма, будут расхватывать как горячие пирожки. И её ждёт не одно переиздание.
Торопился я ещё по одной причине. На начало конец февраля была запланирована комиссия, которая должна определить, какие картины от СССР поедут на Венецианский и Каннский кинофестивали. Мне нужен реальный успех, так как итальянский город я даже не собираюсь рассматривать. Бритиков по секрету сообщил, что пока фаворитом считается какой-то совершенно непонятный фильм-опера «Катерина Измайлова». Не знаю про её чисто киношные достоинства, но автором сценария фильма является Дмитрий Шостакович, а главную роль исполняет Галина Вишневская. Конкуренты мощные, но это Ленфильм и сама картина весьма специфическая. В прокате данное кино никаких лавров не снискало, хотя, когда это заботило советских чиновников?
Хорошо, что «Мосфильм» в этом году не мог предложить свой фильма, так как их очередь была в прошлом году. Я вот не могу понять, зачем везти на фестиваль во Францию фильм под названием «Ленин в Польше»? Да и в Венеции Кончаловский демонстрировал картину про борьбу киргизов во время или после Революции. Если вы хотите грамотно представлять своё кино, то уж от политики надо отказаться в первую очередь. Это не должно касаться хороших фильмов о войне, но то совсем иное дело.
Но это всё лирика. Сегодня у меня первая в жизни премьера полнометражного фильма. Надо сказать, что нервы натянуты, как канаты. Стараюсь не показывать, что меня откровенно трясёт и поддерживаю, дёргающихся коллег. Я ведь ещё умудрился совместить показ с последующим общением со зрителями. Фурцева, когда узнала, была просто в шоке. Но потом сдалась после приведённых мною аргументов. Заодно я решил пригласить как можно больше журналистов на это неординарное мероприятие. В общем, раскручивал свой проект в лучших традициях маркетинга XXI века.
Сидим в буфете кинотеатра и ждём окончания сеанса. Далее на сцене будут вынесены стулья, поставлены микрофон, в том числе в зале. Все эти записочки на творческих вечерах и встречах меня просто бесят. Поставьте в зале два микрофона и дайте народу спокойно задать вопрос. Заодно это экономит бездну времени. Ради успокоения коллектива решили поиграть в Крокодила. А то чую, что народ совсем приуныл.
Сначала все отнекивались, кроме Серовой, которая сразу поняла мою идею. Для игры разделились на две команды со мной в качестве жюри. С одной стороны Серова, Зельцер и Пузик, с другой — Агапова, Акмурзин и Гена Ясный. Я немного не учёл, что народ у нас творческий и к полумерам не привык. В итоге замечаю, что вокруг нас собралась небольшая толпа из работников кинотеатра, которые открыв рот наблюдали, как прима сороковых под смех коллег изображала тумбочку. Под это дело мы и не заметили, как закончился сеанс, а прибежавший Каплан совместно с местным завхозом, занимавшийся организацией общения, еле утащил разыгравшихся актёров. Аплодисменты работников кинотеатра стали дополнительным эмоциональным посылом нашей группе.
И вот огромный зал на 900 мест. Очень приятно, что пустует всего несколько кресел. Пара десятков человек ушла и решила не оставаться на встречу с создателями фильма. Ловлю взгляд огромных голубых глаз, которые смотрят на меня если не влюблённо, то восхищённо, что придёт мне дополнительный кураж.
— Уважаемые товарищи, — начинаю сразу без прелюдий, — Вы только что посмотрели фильм и нам было бы очень интересно узнать мнение зрителей. Из создателей фильма присутствуют оба режиссёра и сценариста, главная героиня товарищ Агапова, Валентина Васильевна Серова, сыгравшая мать, а также наш оператор Ринат Акмурзин. Прошу не стесняться и задавать вопросы. Мы решили, лучше сразу начать общение, так как у зрителей ещё свежи впечатления от фильма. Подходите, пожалуйста, по очереди к микрофонам.
Всё-таки советский народ излишне зажат и вообще не привык к подобному формату общения. Это же не партийное или комсомольское собрание, где все роли распределены, и товарищи долго готовились прочитать текст по бумажке.
Неожиданно к микрофону подошёл крепкий мужчина лет пятидесяти, опиравшийся на трость.
— Я бы хотел обратиться к Валентине Васильевне, — срывающимся голосом произнёс зритель, — Думаю, все ветераны согласятся с моими мнением, что мы рады видеть вас снова на экране. И хотя ваша роль была отрицательная, но сыграли вы замечательно. И у меня искреннее чувство недоумения и возмущения, почему вас так долго не было на экране.
Ух, я уж подумал, что народ и далее будет морозиться. Опять мой талисман в лице бывшей примы пришёл на помощь. Вернее, её многочисленная армия поклонников. Серова подходила к микрофону на сцене под постепенно нарастающий вал аплодисментов.
— Спасибо вам огромное за добрые слова! — актриса сегодня просто хороша в своём строгом платье и неброском макияже, — Меня просто не снимали. Так бывает — это доля актёра, который в любой момент может уйти в забвение. Была в этом и моя вина, но сейчас всё налаживается. Мне кажется, что я нашла своего режиссёра, у которого снялась во втором фильме. Это молодой, очень перспективный, а главное — многогранный и очень талантливый человек, Алексей Мещерский. Он не только снял этот фильм, но и написал сценарий. Так что лучше все вопросы задавать ему, так как мы просто играли свои роли.
Здесь зрители уже одарили меня бурными аплодисментами. Далее пошло легко и даже весело. Народ задавал вопросы всем присутствующим, иногда смешные. Наш коллектив расслабился и активно отвечал, очень тонко почувствовав аудиторию. Минут десять фанаты пытали Пузик, когда поняли, что это она автор уже ставших популярными рассказами про Ивана Терешко. Рыжая сначала нервничала, но потом начала очень интересно отвечать на вопросы. Через минут сорок к микрофону подошла сурового вида женщина лет сорока пяти. Её вопрос, мог бы стать ложкой дёгтя, но не для одного циника из XXI века.
— Товарищ Мещерский, вы хотите сказать, — сухо вымолвила дама, — Что в жизни возможны подобные мезальянсы? Кого вы пытаетесь обмануть? Профессор и интеллигентный человек связался с хабалкой-продавщицей.
Вижу, что у Капитоновой, которая была среди приглашённых журналистов, аж глаза заблестели в предвкушении сенсации. Зал же тихо, но возмущённо загудел.
— Своим фильмом я хотел донести до одиноких, несчастных или сомневающихся в себе людей, что где-то вас ждёт вторая половинка. Возраст, внешность или род занятий в этом деле не помеха. И я верю, что благодаря моему фильму многие люди сделают первый шаг навстречу своему счастью. Не надо бояться признаваться в любви, ведь это самое прекрасное чувство в мире! Если человек хочет найти родственную душу, то он сделает это. Другой вопрос, что можно лежать на диване, плеваться в потолок и жаловаться на отсутствие в жизни счастья. А за него не мешает побороться. Вот наш профессор набрался сил и признался в любви женщине, на которую давно обратил внимание. С таких героев и надо брать пример.
Я думал, что народ собьёт свои ладоши, столько громко и активно хлопали моим словам, особенно женская часть аудитории.
Далее беседа стала ещё интереснее. На удивление народ, в том числе более взрослый раскрепостился и задавал более откровенные, а не протокольные вопросы. В итоге вместо запланированного часа мы проговорили с публикой более трёх. И надо сказать, что процесс общения прошёл с взаимным удовольствием сторон. Нас даже не хотели отпускать, откуда-то появились цветы, которыми были одарены наши дамы. Мы же уже опаздывали на банкет, если можно так назвать дружескую пьянку, которая была запланирована на Горького.
После выхода из кинотеатра я получаю смачный и долгий поцелуй от Татьяны. Акмурзин даже хулигански присвистнул. Мой роман со студенткой в самом разгаре. Вернее, он у нас только начался. Удалось объяснить молодому поколению, что работа в кино — это не только красивая картинка, а очень сложный и энергозатратный процесс. Татьяна перестала обижаться и начала воспринимать мою работу более серьёзно. А далее я соблазнил юную прелестницу. Сейчас мы узнаём друг друга, заодно она погружается в неизвестный ей ранее мир чувственных удовольствий.
Пока нам хорошо. Только надо чего-то решать с жильём. Зоя как раз подала на развод. Думаю, в ближайшее время нас спокойно разведут. Заодно поставлю перед Бритиковым вопрос по квартире. Если получится с Каннами, то можно будет не просить, а требовать. Советская власть в этом плане не жалеет денег и прочих благ для деятелей искусств. Но до осени перекантуюсь у друга, всё равно тот появляется в лучшем случае на неделю и опять исчезает.
На двух такси едем на Горького, где нас уже откровенно заждались. Руководство не стало нас смущать, и на праздновании премьеры были в основном актеры, кроме Сафонова с Пельтцер, а также весь персонал, участвующий в создании фильма. Многие пришли со своими парами. Были также журналисты в лице Капитоновой и какого-то лохматого парня из Литературки, который о чём-то беседовал с Пузик, на что подозрительно косился Самсон. Кто-то из технарей притащил гигантский катушечный магнитофон, который радовал народ отечественными и зарубежными хитами.
Некоторое время занял процесс рассаживания за стол и вдруг в зале воцарилась тишина. Благо Солодовников догадался выключить музыку. А меня немного пробрало. Ведь наш колоссальный труд подошёл к концу и можно смело утверждать, что работали мы не зря. Долго думал, чего сказать и решил просто от души всех поблагодарить.
— Друзья! — начинаю, собравшись с мыслями, — Это был одновременно короткий, но очень насыщенный и трудный путь. Снять приличное кино и так быстро просто подвиг. И без вас просто ничего бы не получилось. Понимаю, что периодически я был несносен, излишне требователен и даже хамоват. Всем причастным к созданию нашего фильма от меня низкий поклон за терпение Прошу прощения, если кого-то обидел в процессе. Но поверьте, в следующем проекте я буду ещё более невыносимым.
Серьёзно слушавшие меня коллеги взорвались дружным смехом. Немного нервная обстановка сразу разрядилась. Народ выпил, начал накладывать салаты. Серова в юморном тоне рассказала о встрече со зрителями и о том, что публика весьма благоприятно приняла картину.
Постепенно народ разбился на группы. Технари чего-то обсуждали с приехавшим Клушанцевым, с которым мы уже начали снимать черновые варианты будущих комбинированных сцен. Капитонова беседовала с Серовой. Наверняка сработала журналистская чуйка и это был уже вариант интервью. Валентина Васильевна действительно сыграла очень сильно, получше Пельтцер и, возможно, Агаповой. Это я уже позже проанализировал смонтированный фильм. Значит, о ней опять вспомнят, и наша акула пера тут как тут. Я решил ненадолго покинуть Таню, которая в нашей компании чувствовала себя некомфортно, хотя этого не показывала. Пузик с ней не общалась, а более — менее близких по возрасту девушек в компании не было. Разве что подруги технарей, которые кучковались своей компанией.
— Анна Сергеевна, — обращаюсь к пожилой гримёрше, одиноко сидевшей в дальней части стола и с улыбкой, наблюдавшей за молодёжью, — Разрешите присоединиться и нарушить ваше одиночество.
— Алексей, как же можно покинуть такую красавицу, — гримёр показала глазами в сторону Тани, — Ради какой-то старушки.
— Не надо наговаривать на себя. Я вижу пред собой весьма элегантную даму, — произношу под улыбку пожилой женщины, — Хотел обсудить пару вопросов. Во-первых, как вы смотрите на продолжение сотрудничества, если мне одобрят следующий фильм?
— Очень положительно! Вы работаете весьма оригинально и самое главное — вам удалсь собрать очень интересный коллектив единомышленников. И зря вы наговариваете на себя, что излишне тиранили народ. На съёмочной площадке царит весьма доброжелательная атмосфера, мне есть с чем сравнивать. Ещё вам удалось объединить вокруг себя наших технарей, что на моей памяти не удавалось никому. Поэтому я двумя руками за. А что во-вторых?
Это хорошая новость. Поверьте, мелочей в производстве фильма не бывает. Хороший гримёр важен также как художник, звукорежиссёр или оператор.
— Я обратил внимание, что хороший гримёр и не лишены вкуса. Говорю это совершенно искренне, — отвечаю удивлённой женщине, — Умение правильно краситься, стричься и одеваться, дано не каждому. Сдаётся мне, что среди современных девушек достаточно безвкусных особ. Поэтому я хочу, чтобы вы помогли мне сделать из одной красивой девушки, просто шикарную даму.
Анна Сергеевна, ещё раз взглянула в сторону Татьяны, которая наконец-то нашла себе собеседницу в лице жены монтажёра Горбунова.
— Это должно касаться не только макияжа, но и одежды, а также умения себя подать. Тоже самое касается Пузик. Скоро она станет публичной персоной и не только в Союзе. Оксана девушка хорошая, но всё-таки провинциальная и с ней необходимо поработать. В общем, надо научить наших девиц красиво себя подать, заодно посоветовать хорошего портного. Мне тоже нужен специалист, который пошьёт пару костюмов и пяток рубашек, по моему эскизу. Ещё надо всё это сделать ненавязчиво, и чтобы наши красавицы не знали друг о друге.
— А вы коварный тип, — рассмеялась гримёр, — Ещё и не лишены наблюдательности. Есть у меня хорошие портные, которые помогут вам и девушкам. Главное — вопрос оплаты. Ну и, конечно, я с радостью поработаю над внешним видом этих красавиц. Обе действительно выглядят излишне простовато, хотя должны блистать. Есть у меня одна пожилая дама, которая может поработать и над некоторыми манерами наших красоток.
Некоторое время обсуждали, как подвести обеих девиц к мысли о необходимости смены имиджа. Вернее, о его улучшении. Анна Сергеевна решила, что с Пузик поговорит сама. А вот Татьяну мне придётся обрабатывать самому. Девушка она непростая и с характером. Намедни предложил купить ей кое-каких шмоток, так обиделась и не разговаривала со мной три дня. Еле вытащил её на квартиру, где мы очень долго мирились к обоюдному удовольствию.
Следующей моей собеседницей была Капитонова, которая, плавно перемещаясь от нужных ей людей, наконец-то присела рядом. Народ уже вовсю плясал, под орущий магнитофон. Мы с Татьяной как раз подрыгались несколько танцев и решили выпить минералки. Я, кроме бокала шампанского сегодня ничего не употреблял. Завтра ещё много дел, плюс надеюсь на очередную волшебную ночь. Предмет моего вожделения подозрительно оглядел Светлану, фыркнул и демонстративно отвернулся. Журналистка никак не отреагировала на демарш моей подруги.
— Скажите, Алексей, — спросила Капитонова, — Откуда у вас всё это? Я нисколько не сомневалась, что вы сняли хороший фильм. Но о нём ещё за месяц до премьеры говорила вся Москва. Боюсь, что если бы не ваше приглашение, то даже я не смогла попасть сегодня в Художественный. Про встречу со зрителями даже нет слов. Такого живого общения между актёрами и публикой я не видела никогда. Это даст дополнительную волну слухов, и народ просто повалит в кинотеатры. И я, конечно, завтра же напишу статью, надеюсь, редактор издаст её как можно быстрее. Может, уже через три дня. Но это не отменяет вопроса, как вам это удаётся.
— Надо просто работать на публику. Режиссёрам, актёрам, поэтам и певцам никогда нельзя забывать, что мы творим исключительно для зрителей. Это касается живого общения, которое у нас ещё обязательно будет. Деятелям искусства нельзя отрываться от народа. Если отвечать на ваш основной вопрос, мы часто забываем, что кино — это индустрия. И чем больше придёт людей в кинотеатры, тем больше фильм заработает денег. Поэтому никогда не мешает дополнительно подогреть интерес зрителей, что достаточно легко. Могу дать вам совет по будущей статье, — Светлана вопросительно подняла бровь, — Не пишите в стандартной суховатой манере, которую так любят наши журналисты. Постарайтесь подойти к процессу написания творчески и передать ту замечательную атмосферу, которая творилась сегодня в Художественном. А то у нас любят писать, мол выступил товарищ такой-то, публика задала животрепещущие вопросы, касающиеся обстановки в мире и состоянию сельского хозяйства на Крайнем Севере.
После моей саркастической фразы Светлана заливисто засмеялась, чем вызвала новую порцию ревности со стороны Тани.
— Я попробую подойти к этому вопросу творчески, — ответила журналистка, отсмеявшись, — Главное, чтобы редактор оценил мой литературный порыв. Ладно, не буду вас больше беспокоить. Да и пора мне, надо писать статью. Провожать меня не нужно, муж должен подъехать через несколько минут.
Не нужно и хорошо. Хватаю нахохлившуюся Таню и тащу её на импровизированный танцпол. Наплясались от души. Я наконец почувствовал, что чудовищное напряжение последних месяцев меня покидает. И хотя скоро меня ожидает настоящая схватка с конкурентами, но всё равно настроение мне уже никто не испортит. Не получится прорваться в Европу с первого раза, значит, буду штурмовать её в следующем году.
Народ ещё праздновал. Серова задорно отплясывала с Зельцером. Пузик перестала дуться на Самсона и соизволила осчастливить нашего влюблённого парой танцев. А мы с Таней решили ускользнуть. Танцевать уже не было никакого желания.
Такси домчало нас по вечерней Москве до Текстилей буквально за тридцать минут. Целовать Таню я начал ещё в подъезде и под её задорный смех, долго не мог попасть ключом в замок. А далее буквально врываюсь в квартиру и начинаю опять жарко целовать красавицу, которая не менее страстно мне отвечает. Валимся на кровать, срывая одежду друг с друга. Поспать сегодняшней ночью практически не удалось. Уснули мы уже ближе к утру.

Глава 2

Судья Октябрьского района, как меня и предупреждали, дала нам с Зоей целых два месяца на размышление. Но так как обе стороны настаивали на расторжении брака, а я не имел имущественных претензий, то наш брак расторгли как-то буднично. Обычный вторник, утро. Зоя пришла в сопровождении с Анной Михайловной, с которой я поздоровался, супруге просто кивнул. Она же вообще проигнорировала все нормы приличий.
Нам несказанно повезло, что в 1965 году вышел Указ ВС СССР «О некотором изменении порядка рассмотрения в судах дел о расторжении брака», который сильно облегчил сам процесс. Ранее же творилась форменная дичь. Выходило объявление в газете, дабы пристыдить супругов, вмешивались трудовые коллективы, разделом имущества и правами на детей занималась прокуратура. Было ещё много странных вещей, которые выглядели дико для выходца из XXI века. Но мы проскочили без всяких препон, разве что пришлось подождать. Судья только добавила, что свидетельство о расторжении брака мы можем получить через месяц в местном ЗАГСе.
Не знаю, поднимался ли вопрос на работе у Зои, но на Горького никому не было дела до моей личной жизни. Может дело в том, что среди деятелей искусств совершенно иное отношение к разводу. Актёры и прочие художники, люди эмоциональные, влюбчивые и многие живут третьим, а то и четвёртым браком. Это, не считая многочисленных связей на стороне. Я сам зашёл к Барабановой и сообщил, что развожусь. Мария Павловна огорошила меня новостью, что всё знает, но никаких движений предпринимать не будет. У неё своя позиция на этот счёт, что коллектив и прочие посторонние люди не должны лезть в личную жизнь человека. Позиция здорового человека, чего я точно не ожидал.
Кто действительно пострадал от нашего разрыва, так это близняшки. На первой встрече после недельного расставания был рёв и истерика. Благо дело было на даче, очень грамотно повела себя тёща и ей удалось как-то успокоить рыжиков. Не скажу, что моё сердце прямо-таки разрывалось на куски, но было очень неприятно. Более того, по ночам из меня лез прежний Лёха, который впадал просто в беспросветную грусть и порывался бежать к Зое, восстанавливать разрушенные отношения. Обычно я просыпался после подобных снов и долго не мог прийти в себя. Благо с недавних пор я сплю не один и постепенно рефлексии прежней личности сошли на нет.
Теперь я папа выходного дня. В субботу забираю близняшек и на Москвиче Самсона мы катаемся по разным культурным мероприятиям и просто общаемся. Зато за последние пару месяцев я посетил цирк, зоопарк, кукольный театр, два раза был на утренних детских сеансах в кино, про разные кафе-мороженое вообще молчу. С другой стороны, очень познавательно и полезно. Расширяет кругозор и начинаешь более глубоко понимать советских людей. В первую очередь, чем дышит простой человек. Раньше я на этот аспект внимания практически не обращал, отчего и возникали разного рода непонятки с коллегами. Про эпопею с экс-супругой даже вспоминать не хочется. Постепенно близняшки успокоились, но я прекрасно понимаю, что там была проведена просто колоссальная работа со стороны тёщи. Ещё раз пожалел, что прежний Лёха не додумался наладить с ней нормальные отношения. А рыжиков действительно жалко, я же вижу по их глазам, что они жутко скучают по отцу. Но здесь ничего поделать не могу. Просто дал себе установку, что не прекращу с ними общаться ни при каких обстоятельствах. Дети не виноваты, что их родители решили развестись.
Прощаюсь с тёщей и даже не смотрю в сторону презрительно, смотрящей на меня Зои. Вот зачем это шоу? Ну развелись, ты своего добилась, так наслаждайся жизнью. Ты мне более неинтересна. Может, потому она и стала проявлять нездоровые эмоции? Плевать. У меня сегодня ещё очень важный разговор и я полностью переключаюсь на него.
* * *
— Алексей, ты моей смерти хочешь? Ну вот откуда ты взялся такой наглый и неугомонный? Люди годами ждут возможности снять такой фильм. Но шанс получает один из десяти, если не двадцати. И это заслуженные режиссёры, многие из них фронтовики или знают о войне не понаслышке. Да и сценарии писали самые настоящие воины-победители.
— Вам не понравился сценарий? — делаю удивлённое лицо.
— Да всё мне понравилось. Я скажу тебе больше — не удивлюсь, если ваша группа снимет отличный и популярный фильм. Но ты не представляешь, что начнётся дальше. Главное — у киностудии просто нет бюджета на столь масштабный проект. И я уже объяснял, меня просто забодают все эти заслуженные и прочие народные, которые сразу сочтут себя обойдёнными. Многие из них вхожи на самый верх, — Григорий Иванович показал пальцем именно куда имеют доступ заслуженные товарищи, — На меня начнут давить со всех сторон. И даже поддержка Екатерины Алексеевны может не помочь.
— Давайте по порядку, — отвечаю максимально спокойно взволнованному директору, — Огромного бюджета, как раз не надо. Здесь вопрос более в техническом оснащении, которое у нас хромает. Несколько натурных съёмок зимой и летом, всё-таки нужна именно местность, где проходили бои. Но это не такие великие деньги. Всё остальное, в том числе батальные сцены снимем в павильоне и здесь в Подмосковье, чтобы не таскать самолёты на Кубань. Зельцер с Капланом уже разбивают черновой вариант сценария на эпизоды, где будут проходить съёмки. Далее, не надо недооценивать поддержку товарища Фурцевой. Заслуженные и прочие уважаемые товарищи должны доказать своё право снимать такой фильм делом, а не прошлыми наградами.
— Можно подумать, что у тебя вся грудь в орденах Ленина, — улыбнулся Бритиков.
— Будут и ордена, я ведь только начал свой путь. Но речь не об этом. Мне сейчас нужна весьма скромная сумма для того, чтобы довести до ума изобретения Клушанцева и сделать несколько проб, максимально приближённых к тому, что будет в фильме. Надо оплатить ему командировочные и гостиницу в Москве, он ведь ленинградский. Заодно и киностудии будет польза. Ведь Павел Владимирович подготовит нам своего специалиста по комбинированным съёмкам. Тот же Горбунов, давно мечтает перейти на новый уровень. Человек толковый и работоспособный, чего ему вечно в монтажёрах сидеть?
— Бюджеты я тебе найду, раз такое дело. Тем более, если Андрей действительно сможет шагнуть из монтажной на другой уровень. Но тебе всё равно не дадут разрешения, — уже менее яростно упирался Бритиков.
— Говорю, как есть без всяких экивоков, — серьёзно смотрю на директора, — Вся моя надежда на удачную демонстрацию в Каннах. Это будет мой проездной билет на самый верх нашего кинематографа. Но и это ещё не всё. Мы объективно отстаём технически и нам может не хватить нужного оборудования для некоторых съёмок. Поэтому я хочу привлечь к производству фильма иностранные кинокомпании и актёров. Если получится, как я задумал, то картину будут смотреть в Европе. А это уже валютная выручка. Об этом я тоже хотел поговорить.
Бритиков долго смотрел на меня, будто перед ним сидит неразумное дитё, но наконец обречённо вздохнул и произнёс.
— Рассказывай.
Вкратце описал ему схему, по которой хотел предложить сотрудничество иностранцам. Заодно закинул удочку насчёт одной идеи, которая появилась у меня с поступлением первой партии западного оборудования. Вы думаете, мне позволили делать монтаж первых двух документальных фильмов о Рюриковичах на этой самой технике. Нет! Как оказалось, желающих уже более чем достаточно, а ты молодой давай корячься на старом оборудовании, чуть ли не довоенного производства. Сказать, что я был взбешён, значит, просто не видеть меня в тот момент. При помощи опытного Зельцера мне удалось погасить эмоции и не наделать непоправимых ошибок. Но зарубку я себе сделал.
— Я хочу организовать собственное творческое объединение на базе Горького. Мы будем снимать документальные, образовательные, детские и полнометражные взрослые фильмы. Руководителя можете подобрать сами. Главное — чтобы это был хороший хозяйственник и не лез в творческий процесс. И я никому не собираюсь отдавать оборудование, которое было закуплено на заработанные мной деньги. Акмурзин сейчас как манну небесную ждёт новую камеру. Но есть у меня подозрение, что на неё нацелились заслуженные и уважаемые. Так вот, этому не бывать. Камера куплена итальянским атташе по культуре, как подарок. Вернее, если мерить по-буржуйски, то это перспективное вложение. Если её не получит изначальный адресат, то я пойду жаловаться. И не в народный контроль, а в итальянское посольство. Далее информация просочится в европейскую прессу и пойдёт потеха.
Бритиков, слушая меня всё сильнее хмурился и смурнел.
— Лёша, так ведь это форменное предательство. Неужели ты этого не понимаешь?
— Нет. Это такая форма борьбы с завуалированным воровством. Камеру мы никому не отдадим и аппарат для звукозаписи тоже. Ведь никто не просит каких-то особых преференций. Просто оборудование, закупленное на заработанные моими фильмами деньги, должно не идти по рукам, а попасть к тому, благодаря кому оно появится в Союзе. Считаю, что это справедливо. Я сейчас создаю коллектив единомышленников, который будет в ближайшее время снимать документалистику, образовательные фильмы, телесериалы и полнометражку. И именно я обеспечу будущее творческое объединение новейшим оборудованием. Но при этом мы не будем делиться нашей техникой с какими-то левыми людьми.
Директор молчал очень долго. Наконец он произнёс.
— В твоих словах слишком много НО. Предположим, отдам я камеру и звук твоим ребятам, оградив от посягательств излишне наглых товарищей. Только всё остальное вилами на воде писано. Какие Канны, если у тебя через неделю комиссия, которая может выбрать для отправки на фестиваль другой фильм? И все твои планы псу под хвост.
— Ничего страшного, — улыбаюсь в ответ на сентенцию Бритикова, — Тот, кто никогда не падал, никогда не поднимался. Подожду ещё год и сниму не менее популярный фильм. Но от своего плана я не отступлю. И очень надеюсь на поддержку режиссёров нашей киностудии, которые будут заседать в комиссии.
— Прохвост ты, Алексей. Ещё наглый и самонадеянный тип. Конечно, со своей стороны я помогу. Для киностудии же престижно, если фильм просто поедет в Канны. Только убей не пойму, как ты собираешься договариваться с капиталистами. Там ведь столько подводных камней. Разрешение на съёмки надо будет брать даже не в Госкино, а в ЦК. А Фурцева хоть в курсе твоих планов?
— Частично, — не стал я обманывать хорошего человека.
— Эх, сам не знаю, зачем лезу в эту авантюру. В общем, давай так. Если твой фильм едет в Канны, ты берёшь там хоть какой-нибудь второстепенный приз, то я думаю о создании творческого объедения. И есть у меня на примете грамотный руководитель. Если у тебя всё получится, то ты обеспечиваешь студию новым оборудованием, но им могут пользоваться и другие режиссёры. Но в порядке очереди, согласованной с тобой. На камеру никто претендовать не будет. Далее, ты всё это утверждаешь с Фурцевой и в Госкино. В любом случае ждём комиссию, может, все твои воздушные замки завтра рухнут.
Иду к метро и анализирую состоявшийся долгий разговор. Про развод я давно уже забыл. Основная идея собственного творческого объедения — это похожие американские студии под крылом крупных кинокомпаний. В Союзе на киностудиях тоже есть первое или второе творческое объединение, но это совсем другое. Я собираюсь зарабатывать для страны валюту, поэтому мне нужна независимость. Чернуху и всякую глупость снимать никто не собирается. Но и терпеть над собой кучу начальников, любителей запрещать, никому не интересно. Ещё сильнее бесят коллеги-шакалы, которые хотя въехать в рай на чужом горбу. Они сразу показали своё гнилое нутро в такой мелочи, как использование оборудования. Представляю, что сейчас творится в душах заслуженных, с учётом бешеной популярности «Брака по расчёту». Вылез тут какой-то новичок и подвинул товарищей. А ещё этот подлец задумал грандиозный проект про ВОВ и хочет продать его иностранцам. Мне уже страшно от кипения кала, которое может вылиться и затопить мои проекты.
Везёт мне здесь с людьми, в том числе начальством. Бритиков вообще отличный дядька без всяких политических амбиций. В отличие от Фурцевой, для него главное успешная работа киностудии, а не карьера или власть. Он действительно болеет за дело, но есть у фронтовика и одна слабость. Григорий Иванович по-хорошему честолюбив. Только это касается не выпячивания собственных заслуг, а радение за киностудию. Ему очень хочется хоть несколько раз утереть нос мосфильмофцам, и чтобы о его вкладе в это дело тоже не забывали. Поэтому он один из двух чиновников, с кем я могу разговаривать максимально откровенно. Вернее, Бритиков и Фурцева получают ту часть информации, которую я считаю нужным сообщать. Да и по жизни директор человек незлобный, поэтому можно поговорить с ним на темы, которые другие начальники приняли бы за антисоветчину или уголовщину.
Теперь надо подумать, как договариваться с министром. Но это в любом случае после комиссии. Заодно ещё раз изучить список участников и продумать свою речь, если мне дадут слово. А то могу просто задвинуть в угол как мебель и принять нужное решение, никого не спрашивая.
Только сомневаюсь я про собственное объединение, пусть и под контролем правильного товарища. Это же продюсерский центр, если называть вещи своими именами. Плохо, что я мало представляю покупательскую способность отечественного телевидения и прочих структур, например Министерства образования. По идее документалку и сериалы могут покупать телевизионщики и профильные министерства, заинтересованные в нашей продукции. Или как это всё происходит в чудесной системе плановой экономики? Нужно загрузить на этот счёт Каплана. И пора задумать о коммерческом директоре, всё-таки Яков Израилевич — больше завхоз, ну и хороший организатор. А нам нужен человек, который будет продвигать продукты будущего центра. Эх, влажные мечты неадекватного попаданца!
Но самое главное сейчас — правильно донести мой бизнес-план до Екатерины Алексеевны. Сейчас меня это волнует даже больше комиссии. С ней вообще интересная тема. Не знаю, как решение принималось ранее, но в этот раз будет более демократический вариант выборов претендента. Комиссия должна состоять не только из чиновников Госкино и представителя идеологического отдела ЦК, но и группы режиссёров. Последние пугают меня больше, нежели советские чиновники. Бюрократы думают категорией «как бы, чего не вышло и надо грамотно прикрыть свою жопу». Коллег же может захватить самое «прекрасное» на свете чувство — зависть. Она толкает многих на великие свершения, впрочем, как и преступления. Я же и так у многих как бельмо в глазу. Ладно, бороться за своё право ехать в Канны я всё рано буду.
* * *
И вот наступил долгожданный день утверждения фильмов претендентов. Я к тому времени уже успокоился и даже немного заскучал. Тане надо готовиться к сессии, и мы стали реже видеться. Не то, чтобы у нас прошёл период безумной страсти, как раз наоборот. Но это сильно выбивало обоих из рабочего графика. Ещё студентка неожиданно увлеклась уроками Анны Сергеевны и её подруги, которые начали перековывать нашу провинциалку в светскую львицу. Это я загнул, такого добра нам не надо. Но на уроки этикета, как их называла Татьяна, она стремилась чуть не с большим рвением, чем на встречу со мной.
А вот Пузик закусила удила и не захотела поработать над собой. Чего там у неё переклинило в голове, но посещать двух пожилых дам Оксана отказалась. Про смену гардероба тоже чего-то пробубнила и закрыла тему. Но ничего, есть у меня на неё управа. Просто пока руки не доходят. Но сейчас не об этом.
Заседание комиссии происходило в небольшом актовом зале Госкино. Кроме Фурцевой, председателя Романова, трёх чиновников из его ведомства и неприметного человечка из ЦК, остальные были режиссёры. Пырьев, куда же без него, Бондарчук, Калатозов, Рязанов, Данелия, Тарковский, Наумов, Хуциев, Таланкин, Хейфиц, Чухрай и Юткевич. Из общего ансамбля выбивались только Пырьев и Рязанов, так как являлись режиссёрами, которые ничего не добивались на международных фестивалях. Но логику советских чиновников я давно перестал понимать.
Кроме меня, присутствовали ещё представители конкурентов в лице режиссёра Шапиро и Дмитрия Шостаковича. Кстати, я посмотрел их фильм и остался в недоумении, кому пришло в голову проталкивать это действие в Канны. Музыка великолепная, здесь спорить глупо. Хотя именно наш Соловей сейчас звучит из каждого утюга. Но это фильм-опера, совершенно иной вариант искусства. Его и в Союзе-то восприняли весьма прохладно, чего говорить об иностранцах. Ещё и ренегатка Вишневская в главной роли, сильно настраивала меня против этой картины.
Солировал в обсуждении Романов, который, собственно, и был инициатором подобного формата обсуждения. А может, тут Фурцева поспособствовала, мне не докладывали. После выступления ещё двух чиновников, которые наговорили много, но ничего конкретного я совсем запутался и стал ждать мнение маститых коллег. Но почему-то слово сначала предоставили режиссёрам соискателям. При этом Шапиро промолчал, а речь толкнул Шостакович. Новое направление в кино, оригинальный сюжет, замечательная игра Вишневской, перенос оперы со сцены на экран и прочее бла-бла-бла. Так себе аргументы. Пару вопросов по чисто техническим делам задал Наумов и далее слово предоставили мне любимому. Чую, что Фурцева изрядно напряглась, хотя старается изображать равнодушие.
— Товарищ Шостакович привёл правильные аргументы, описывая своё уникальное творение, — к недоумению большей части комиссии начинаю я свой спич, — Вот только мы забываем о двух вещах. Первая — «Искусство должно принадлежать народу» говорил Ленин. В чём я его полностью поддерживаю. Опера же товарищей Шостаковича и Шапиро, мягко говоря, ориентирована на весьма узкий круг зрителей.
— Какое это имеет отношение к фестивалю, и кто тебе рассказал про ограниченный круг, — не сдержался и выкрикнул с места Пырьев.
— Иван Александрович, мы с вами на брудершафт не пили, поэтому давайте не будем тыкать, — с чувством искреннего наслаждения наблюдаю, как старый козёл покраснел, заодно кто-то из режиссёров искренне захохотал, но быстро замолк, — Что касается второго, то есть такая наука — статистика. Вы тоже можете обратиться в Госкинопрокат и уточнить, какое количество билетов было продано на мой фильм и на творение товарищей Шапиро с Шостаковичем. Если вы не согласны с утверждением Владимира Ильича, то имеете на это право. Но народ голосует рублём. И за первый месяц проката «Брака по расчёту» было продано более четырёх миллионов билетов. Это притом, что картина демонстрируется не по всей территории страны. Не буду говорить сколько билетов было продано на «Катерину Измайлову», можете спросить у авторов.
Мне кажется, что Пырьева сейчас хватит инфаркт, отчего я точно не расстроюсь. Он ослабил узел галстука и достал какую-то таблетку. Зато хоть заткнулся, уже хлеб. Между тем среди режиссёров началось какое-то шевеление и тихое обсуждение. Слово же взял очередной тяжеловес Григорий Чухрай, который сейчас является секретарём Союза кинематографистов СССР и членом Коллегии Госкино.
— То есть вы оцениваете любой фильм исключительно с финансовой точки зрения? Чем больше зрителей купило билеты, тем лучше фильм.
Эк завернул этот хохол. Кстати, отличный режиссёр и брал какой-то приз в Каннах. А за «Балладу о солдате» ему вообще при жизни надо памятник ставить. Но сейчас дяденька явно настроен весьма агрессивно.
— Вы меня не совсем верно поняли, Григорий Наумович, — отвечаю мэтру максимально благожелательно, — Зрительские симпатии являются высшим критерием оценки работы съёмочной группы. Но при этом никто не отменял авторского кино, нуар и прочие направления, которые всё-таки понятны меньшей части публики. Но именно массовое кино тянет за собой авторские работы, которые дополняют друг друга. Авторское же кино даёт новые ориентиры, какие-то интересные решения в том числе технику съёмок и много всего иного. Но мы сейчас говорим о самом престижном в мире фестивале, где советский режиссёр брал Гран-при 10 лет назад, а далее наши успехи шли по нисходящей. Понятно, что у меня личный интерес. Только за мной такая наука, как статистика. В Каннах не побеждают разного рода эксперименты и авторские фильмы. Там жюри более приземлённое и отдаёт предпочтение жизненным фильмам. Советскому кино нужно возвращаться свои позиции, и я постараюсь это сделать.
— А вы очень самоуверенный молодой человек, — ответил Чухрай и почему-то посмотрел на Данелия, — Но в чём-то вынужден с вами согласиться.
— Стиль съёмок взят у итальянцев или это что-то от французов? — вдруг подключился к беседе Бондарчук.
— Французы стали базой для итальянского реализма. Наши режиссёры взяли многое у итальянских коллег и адаптировали их идеи под советские реалии. Пожалуй, соглашусь, что фильм ближе к итальянским с нашими местными вкраплениями.
— Вы же у нас чуть ли не классик советского неореализма, — хрипло вставил Пырьев.
Но вижу, что его ехидная реплика не нашла никакого понимания у коллег. Я же делаю последнюю попытку убедить комиссию.
— Если фильм понравился простым советским людям, особенно зацепил женскую аудиторию, то есть все шансы, что это произойдёт с европейским зрителем. Председатель жюри итальянец, а значит, человек эмоциональный. Большая часть жюри будет состоять из французов, они народ тоже весьма падкий на сентиментальные любовные истории. Плюс буржуи совершенно не ждут, что в СССР могут снимать подобные мелодрамы. Мы просто обязаны сыграть и на этом противоречии.
Далее меня более получаса бомбардировали вопросами про сценарий, кто придумал сюжет, интересные операторские решения. В общем, коллеги вытаскивали из молодого выскочки как можно больше информации. Про ленинградцев совсем забыли, что было не очень тактично. Наконец Романов прекратил этот междусобойчик и предложил голосовать. Претендентов попросили покинуть помещение и подождать в коридоре. Шапиро и Шостакович смотрели на меня как на пустое место, тихо обсуждая какие-то свои вопросы. Я же предвкушал решительную победу, мол опять гость из будущего утрёт нос этим пейзанам. Только я совсем не учёл фактора, что никому не нужен новый, и такой активный конкурент. А то понимаешь, снимает оригинальное кино, книги пишет, ещё и в документалистику полез.
Когда нас снова пригласили в зал, Романов объявил итоги голосования, которые повергли меня в шок. За меня голоса отдали девять человек, за Шапиро восемь и один воздержался. Нехилую такую я получил оплеуху по своему самолюбию. Это ещё мягко сказано. Нет, костьми лягу, но у нас будет своё творческое объединение. И ещё сделаю всё, чтобы заинтересовать кого-то из европейских продюсеров. Слово «валюта» просто магически действует на наших чиновников, которое делает их сразу сговорчивыми и учтивыми. А если удастся продать фильм европейцам, то мои планы могут осуществиться уже в ближайшее время.
Пока же я в самом разобранном состоянии брёл по майской Москве, совершенно не обращая внимания на красоты города. С одной стороны, наш проект победил. Но с другой мне откровенно указали на место, которое я сейчас занимаю в иерархии советского кино. То есть никакое. Если бы не Фурцева, то думаю, в Канны поехала эта чудовищная опера. Неприятно ощущать себя букашкой, которую в любой момент могут раздавить.
Только товарищи не учли одного нюанса. Я не прежний ручной и добродушный Лёша Мещерский. В этом теле сидит хищник, вернее, скользкая рептилия. Мы рептилоиды существа неблагодарные, опасные и злопамятные. А ещё мы сами себе на уме и не поддаёмся дрессировке. Пусть чинуши и режиссёры думают, что первый раунд остался за ними и ними удалось поставить на место зарвавшегося наглеца.

Глава 3

— Спустили тебя с небес на землю, Алексей? — с улыбкой, но без издёвки произнесла Фурцева.
На второй день после заседания комиссии, меня вызвали к министру. Вот сидим, пьём чай, заедаем его сушками и пряниками. Прямо-таки добрая тётушка пригласила в гости ершистого племянника.
— Поблагодари отдельно Данелия, — вдруг добавила Екатерина Алексеевна, — Если бы он не попросил своего дружка Таланкина поддержать тебя, то результат мог быть совсем иным. За тебя единогласно проголосовали только чиновники, и я в том числе. Вы же, киношники, ругаете нас за ретроградство, цензуру, и что творческим людям мешают выражать идеи. Только оно вон как получается.
Я же прокручиваю в голове полученную информацию и понимаю, что третьим режиссёром, кто проголосовал за меня или воздержался, является Тарковский. Интересный расклад.
— А чего я Бондарчуку плохого сделал, если он тоже против? Сергей Фёдорович — режиссёр прогрессивный. Уж ему точно не могло понравиться это ленфильмовское убожество. Или тоже обиделся, как Пырьев, на мои слова про кумовство?
— Опять твоя категоричность! Ты ещё побеги отношения выяснять, — начала злиться министр, — Бондарчук воздержался, так как будет в составе жюри фестиваля. И я считаю его поступок правильным. Опять не следишь за языком. Хочешь ещё и со всеми ленинградцами переругаться? Так говори почаще про их «убожество». Ты начинаешь меня разочаровывать, Алексей. Реакция завистников вполне понятна. Кому нужен молодой, энергичный и непонятный режиссёр? Ты совершенно по-иному подходишь к съёмкам, даже музыка у тебя своеобразная. Они прекрасно помнят статью про советский неореализм, который ассоциируется с твоим именем, и завидуют. А главное — заслуженные товарищи до дрожи в коленках боятся, что им придётся перестраиваться. Ведь их работы могут начать оценивать на фоне твоих фильмов, и молодых режиссёров, которые начнут брать с тебя пример. Это никому не нужно, когда у людей и так всё хорошо. Но ты сам выроешь яму своей карьере, если опять продолжишь высказываться в подобном тоне. Более я к этой теме возвращаться не буду. Но если что-то натворишь, то на защиту в моём лице не рассчитывай.
Сижу красный как рак. Будто завуч отчитывает ученика средних классов, разбившего лампочку в туалете. Что-то я разоткровенничался. Дал же себе зарок пока не лезть в высокие эмпиреи. И по носу неплохо меня так щёлкнули товарищи мэтры, показав своё истинное отношение. Они готовы отправить в Канны любую муть, лишь бы не дать шанс реальному конкуренту.
— Я хотела обсудить с тобой другой вопрос. Зная твой характер, конфликты неизбежны, поэтому надо пресечь их сразу. Переданный тобой список не одобрили. Я ещё могу понять, зачем ты хочешь отвезти в Канны Агапову и Серову. Но что там делать Акмурзину, Зельцеру и Пузик?
Началось! Вот чуял, что не дадут мне спокойно вывезти группу во Францию. Ладно, послушаем, чего скажет моя покровительница.
— Состав определяю не я, а «Госкино». Здесь особо на мою помощь не рассчитывай. Но тебе разрешат взять с собой только одного человека. Пойми, Алексей, — министр добавила в голос строгости и формализма, — Каннский кинофестиваль — это важнейшее событие в мире кино! Советский Союз должен отправить достойную делегацию на это мероприятие. В неё войдут режиссёры, сценаристы и другие важные товарищи из мира искусств. Нашим специалистам надо обмениваться опытом и следить за развитием мирового кинематографа. Плюс, тебе положен переводчик, и ещё представитель одного ведомства, сам понимаешь какого.
Ага, так я и поверил. Кучка блатных, разбавленная чиновниками, поедет светить мордами, заодно прибарахлиться за счёт государства. Откидываюсь на спинку кресла, оглядываю кабинет, будто что-то пропустил в прошлые посещения. Нет, вроде всё на месте. Ещё не старый и вечно дорогой Леонид Ильич строго смотрит с большого портрета. И даже не знаю, чего ответить. С другой стороны — да пошло оно всё лесом! Прогнёшься один раз — далее будут использовать, как тягловую скотину.
— Поездка Агаповой и Серовой даже не обсуждается, — отвечаю максимально спокойно, глядя в глаза Фурцевой, — Они главные действующие лица моего фильма, и сыграли лучше всех. Серова так глубоко погрузилась в роль, что вся съёмочная группа была просто в шоке. Насчёт специалистов, которые должны следить за развитием новинок кинематографа — именно поэтому я настаиваю на поездке Акмурзина. Он должен просмотреть практически всю программу кинофестиваля и получить этот самый опыт. Здесь ему расти просто не на чем. А вот фильмы со всех концов света, как раз дадут Ринату пищу для анализа и последующего прогресса. К тому же, Акмурзин скоро получит новую камеру и начал экспериментировать с Клушанцевым. Ему просто необходимо расширить свой кругозор. Где это сделать, как не в Каннах?
Допиваю остывший чай и продолжаю.
— Переводчик мне не нужен — я на хорошем уровне владею французским и английским, может, позанимаюсь немного с репетиторами перед поездкой. Что касается сопровождающего, то это не моё дело. Но я бы предпочёл, в качестве спутника, нашего пресс-атташе по культуре во Франции. Думаю, от этого будет гораздо больше пользы, так как он знает все местные расклады. Бежать я никуда не собираюсь, поэтому не пойму, зачем мне персональный соглядатай? В составе делегации ведь будет ответственный товарищ, представляющий одно ведомство.
— Ты недавно развёлся, что смущает некоторых товарищей. В Союзе тебя ничего не держит, — ухмыльнулась Фурцева, — Кто мешает тебе попросить во Франции убежище? Ну и я была права, ты сразу нарываешься на конфликт.
— Что я буду делать на Западе, в случае побега? Меня дома пока толком не знают. А там я просто никто, без всяких перспектив. Вот если бы «Брак по расчёту» взял «Пальмовую ветвь», и далее мне удалось снять три — четыре достойных фильма — то тогда для буржуев я лакомый кусочек. Наобещают золотых гор, может, дадут возможность снять пару фильмов, и забудут. Для них важен сам факт побега знаковой фигуры. Да и вообще, весь их интерес к нашему искусству, основан на банальной провокации. Все эти Пастернаки, Солженицыны, Бродские и прочая сволочь, якобы страдающая от советского режима, просто причина расшатывать наши устои. Они будут давать предателям Нобелевские премии, печатать их книги большими тиражами, устраивать выставки разного рода непризнанных гениев только для того, чтобы в глазах советского человека выставить их жертвами. Как только, данные персонажи сыграют свою роль — их выбросят на помойку. Сначала хорошо заплатят, попросят далее работать против своей страны и народа, но сути дела это не меняет. И пока руководство Союза так нервно реагирует на подобные ситуации, они будут только нарастать. Потому что идёт война за умы наших людей. На Западе это хорошо понимают, в отличие от нас.
— Опять тебя понесло в сферы, которые не должны касаться режиссёра Алексея Мещерского. А ты, значит, весь такой хороший, и не пойдёшь на конфронтацию с властью?
— У меня очень большие планы по развитию сразу нескольких направлений — не только большого кино. Фильмы-агитки снимать не буду, но и вредить своей стране — это за гранью моего понимания. СССР — моя Родина, защищая её, погибли отец с дядей, а мать надорвалась на тяжёлом производстве. Мне могут не нравиться какие-то вещи, происходящие вокруг, но покидать страну граничит с предательством. Тем более, что у нас есть планы по созданию творческого объединения. Такого на Западе мне никто и никогда не предложит.
— Бритиков рассказал мне о твоём очередном проекте, — быстро отозвалась Фурцева, — Не слишком ли много на себя берёшь? А если провалишься в Каннах? Твои недруги не упустят шанса воспользоваться подобной возможностью. Затравят тебя, Алексей. И зачем тебе какое-то объединение? Чувствую, что ты опять придумаешь что-то странное.
— Основная идея — создать своё творческое объединение, может, даже на хозрасчётной основе. Указ от 1965 года как раз поощряет подобную форму хозяйствования. Более того, я бы и против собственного валютного счёта не возражал. Только не знаю всех нюансов работы Внешторгбанка. Мы будем создавать продукт, который станет востребован как в СССР, так и в Европе. Но это далёкая перспектива. Как вы правильно заметили — надо сначала удачно выступить в Каннах.
Министр грустно вздохнула и посмотрела на меня, как на маленького ребёнка.
— Опять эти грандиозные планы. Хозрасчёт и валюту ему подавай. Ты в Союзе фильмы собрался продавать? Может, некий молодой человек страны перепутал? Здесь тебе не Франция и прочие Америки. Прошу тебя, прекрати пока строить воздушные замки. Бритиков говорил, что у вас уже готовы две серии по Рюриковичам. Вот я и приеду на предварительный показ. Заодно послушаю мнение историков, которые тоже приглашены на просмотр. Сосредоточься пока на этом. Что касается фестиваля, то я буду разговаривать с кем надо. Поездка Агаповой выглядит вполне естественной, да и Серову вряд ли отцепят, у неё сейчас мощная поддержка. А вот за твоего оператора придётся побороться. Про остальных забудь, и это всё. Иди!
* * *
— Вот такая ситуация, — рассказываю коллективу итог разговора с Фурцевой.
Если Зельцер ни грамма не обиделся — он вообще мало чего хорошего ждал от наших властей, то Пузик явно расстроилась. Рыжая старалась не показывать вида, но у неё это плохо получалось. Акмурзин был абсолютно спокоен. Но он по жизни немного пофигист, так что думаю, долго переживать не будет.
— Не стоит расстраиваться, друзья, — в первую очередь пытаюсь успокоить Пузик, — Это не последний наш фильм, и будут ещё поездки.
— Тебе хорошо говорить, — шмыгнула носом Оксана, — А я вот на Канны хотела посмотреть и по красной дорожке пройтись. Такой шанс раз в жизни выпадает.
Дабы пресечь истерику решил сбить рыжую с толку.
— И чего бы там делала, на дорожке? Пугала людей макияжем, в стиле — индейцы вышли на тропу войны? Спотыкалась на высоких каблуках, которые ты не носишь? Или путалась в вечернем платье? Я же не просто так пытался отправить тебя к двум учительницам, но кто-то отказался. Пойми, мелочей в нашем деле не бывает. Буду ещё беседовать даже с Агаповой и Серовой. А то иногда разглядываешь фотографии наших актёров в журналах, и кажется, что они пришли на похороны. Надо над собой работать, уметь себя подать, правильно двигаться и постоянно улыбаться. Кинематограф — это не сказочный мир, а лицемерная индустрия. И мы вынуждены подстраиваться под правила игры, которые сейчас определяют европейцы с американцами.
— Твоя студенточка, — последнее слово в устах Оксаны прозвучало как шлюха, — Ситуацией воспользовалась, хотя к кино не имеет никакого отношения. Вышагивает, будто модель на подиуме, и нос задрала, аж затылок к спине прилип.
Вот к чему мне сейчас эти склоки? Но и с Пузик ссориться нельзя, слишком многое на неё завязано. Плюс я считаю её своим ближайшим соратником. Может, это у неё от отсутствия нормальных отношений с мужчиной? Девке-то уже скоро двадцать пять. И Самсон чего-то сопли жуёт, бегая за ней, как собачонка. Хоть на работоспособности Оксаны всё это не отражается. Пузик пишет уже четвёртый рассказ про Терешко, и что-то своё на мове про родной край. Плюс, на ней следующие сценарии про Рюриковичей. Думаю, к осени мы снимем ещё две серии. Только вот в голове рыжей полный раздрай, оттого она периодически выплёскивает негативные эмоции.
— Не надо лезть в мою личную жизнь, — отвечаю спокойно, — Если у Татьяны хватило ума воспользоваться подобной возможностью, то зачем завидовать? Нравится тебе образ серой мышки — так и живи с ним далее. Зачем на людей кидаться?
Пузик не просто покраснела, а пошла пятнами. Грешным делом, подумал, что сейчас в меня опять запустят дыроколом. Нет, обошлось. Наша бобруйская принцесса успокоилась, встала, и с гордым видом пошла на выход.
— Мне нужно работать, — произнесла она, уже открыв дверь, — Если захотите присоединиться, то знаете, где я сижу.
Надо чего-то делать. Серову попросить или с Самсоном поговорить по душам, хотя он тоже стал морозиться в последнее время. Мне ещё раскола внутри коллектива не хватало.
* * *
А вот звонка этого человека я точно не ожидал. Как-то уже и забыл о разговоре с Фурцевой. Вот только министр помнила всё хорошо, и умела извлекать выгоду из грамотных советов. Мне же стало просто интересно, что решили ответственные товарищи, и на встречу я согласился сразу.
Благо, идти далеко не пришлось. Знаменитая чебуречная на ВДНХ в это время была полупустая. Обед уже закончился, а рабочий день ещё продолжался. Здесь можно было встретить людей совершенно разных социальных групп. За соседними столиками могут вкушать местный продукт работяги и профессора. Поэтому элегантный Рабин, облачённый в стильный костюм и шейный платок, смотрелся за столиком вполне естественно.
— Я взял пока четыре чебурека, — Оскар кивнул на две тарелки, — И как вы смотрите на то, чтобы немного употребить? Так сказать, забыв прошлые обиды и вообще за встречу?
Настроение после демарша Пузик было не очень. Поэтому я сам подошёл к прилавку, где заказал два по сто пятьдесят и бутылку Дюшеса. Получив прозрачную жидкость в гранёных стаканах, взяв ещё посуду для запивки, я присоединился к собеседнику.
Мы молча чокнулись, отпили треть прозрачной жидкости и приступили к насыщению. Что я могу сказать? Чебуреки хороши, для советского общепита — тем более. Был у меня уже негативный опыт, хотя, не хочу наговаривать — случай единичный. Сфера услуг ещё не впала во всеобщее безразличие и воровство. Пиво не мешали с порошком, водку наливали вплоть до грамма, и мяса в чебуреке было ровно столько, сколько положено по ГОСТу.
Съев два чебурека, протёр губы салфеткой, и подумал, что не прочь повторить. Чокнувшись с Рабиным, допил водку и пошёл за добавкой. Поставил на столик две новые тарелки и стаканы.
— Прежде чем начать серьёзный разговор, — внимательно смотрю на художника, — Мне нужно понимать, что вами движет. Если это какие-то глупые либеральные идеи, про власти, мешающие людям самовыражаться, и подобную хрень — то мне не о чём с вами говорить.
Собеседник криво усмехнулся, но ответил сразу.
— Я весьма честолюбивый человек, знаете ли. Хочу прославиться, как художник в том числе. Да и финансовый вопрос никто не отменял. Насчёт запретов вы неправы, они действительно существуют. Хотя, в некоторых вопросах, я на стороне властей. Главное — не скажите это в компании, которая собирается у Алёнушки, — улыбнулся Рабин, — Некоторые коллеги излишне увлекаются авангардом на грани фола, и даже непристойностями. Но меня всегда удивляло — зачем душить, и пытаться заставить ходить строем оригинальных людей? Ваша позиция, которую до меня донесли, спорна, но имеет смысл. Надо дать людям площадку для самовыражения, и не загонять их в подполье. И тогда миф о гениальности многих творцов рассеется, как утренний туман.
Поднимаю стакан, чокаюсь, и холодная водка устремляется по пищеводу. Эх, хорошо!
— Мне близок ваш прагматичный подход. Основная идея, которую я недавно озвучил и Фурцевой, заключается в том, что Западу не нужно наше искусство. Кому вообще придёт в голову поддерживать конкурентов? Весь ажиотаж вокруг картин и книг наших оппозиционеров имеет строго политическую составляющую, за которой стоят западные спецслужбы. Поэтому я предлагаю сыграть на этом.
— И как вы собираетесь это провернуть? Мои новые кураторы сказали, кто является консультантом проекта, что сильно удивляет, честно говоря. Вот я и решил сразу узнать ваше мнение.
— Наша главная задача — снять сливки. Через года полтора или два схему раскусят. Но к тому времени мы придумаем что-то новое. Или даже часть наших художников получит самое настоящее мировое признание, и их картины будут продаваться за солидные деньги. Предположим, мы организуем в Европе выставку работ Зверева, можно совместно с другими художниками. А сами распространим слух, что наш «гений» находится в застенках КГБ. Да и остальные творцы тоже имеют проблемы с законом и свободой. Как итог — акции в поддержку арестантов, бешеный ажиотаж и хорошая выручка. Саму схему можно адаптировать под конкретную ситуацию, но всё должно быть примерно так.
— Вы предлагаете арестовать Зверева? — Рабин чуть не подавился чебуреком.
— Зачем? Определим его в ЛТП, что можно сделать по закону — он действительно алкоголик и тунеядец. Пусть полежит и полечится. А слухи пойдут, что бедолага арестован. Или взять тех же авангардистов, которые пытаются устроить незаконные выставки прямо на улице. Отправим людей в тур, поработать на организации нашей бескрайней Родины. Но на Западе будут думать, что их законопатили в лагеря, и их картины буду хорошо продаваться.
— Ранее я думал, что знаю всё о цинизме, — Оскар отсалютовал мне остатками водки, — Но это было заблуждение. Хотя, вынужден признать, что подобная схема вполне действенна. Чем больше на Западе шума вокруг какого-нибудь художника — тем лучше продаются его картины. Только вы предлагаете выйти на совершенно иной уровень. Это меня пугает и одновременно заставляет предвкушать начало операции. Ведь можно добиться такого!
В общем, мы хорошенько так нахрюкались с Рабиным в этот день. Тот оказался нормальным мужиком, с хорошим чувством юмора и деловым подходом к своей работе. Обсудили как планировавшуюся операцию по пропихиванию буржуям картин, так и само развитие современного советского изобразительного искусства. После трёхсот грамм Оскар весьма откровенно и нелицеприятно отозвался о многих «непризнанных гениях», дав им развёрнутую характеристику. Ситуация ничем не лучше, чем в кинематографе.
Он долго хихикал, рассказывая про недоумение и растерянность Губанова, когда тому предложили провести вечер поэзии СМОГа в Политехе. Наш псевдо-Есенин реально испугался, и только насмешки Басиловой смогли заставить его согласиться. Вечер будет организован в ближайшее время, куда меня активно зазывал собеседник. То же самое касалось некоторых художников из андеграунда. Люди привыкли изображать из себя оппозицию, купаясь в лучах славы небольшой группы поклонников. Но любой человек искусства, если он не клинический идиот, хоть немного понимает свой реальный уровень. Одно дело — эпатаж и игра на нездоровых эмоциях, но совсем другое — массовый зритель. Не нужно даже устраивать кампании в газетах и клеймить неформалов. Большая часть зрителей сама способна понять, что им предлагают дерьмо, даже не удосужившись упаковать его в красивую обёртку.
Вот примерно в таком тоне мы и общались часа четыре. Употребили более литра, чего я ни разу не позволял себе в этом времени. Просто мне нужно было снять стресс, так как последние месяцы я находился под чудовищным напряжением. И это не считая развода и прочих семейных проблем. Зато сейчас ситуация нормализовалась, но в душе образовалась какая-то пустота.
А у Рабина должно получиться. Несмотря на забавную внешность, хватка у него, как у питбуля. Если его кураторы не будут мешать, а наоборот, творчески подойдут к процессу, то страна действительно начнёт зарабатывать.
Насчёт кураторов я вспомнил, когда посадил осоловевшего художника в такси, а сам решил прогуляться по вечерней Москве. Сразу вспомнились две компании работяг, которые сменили друг друга за соседним столиком. Ещё один мутный персонаж, явно похмельного вида, читал газету и вроде как пил водку, но не пьянел. Может, у него в стакане была водичка? Или это уже паранойя? То, что Рабина взяли в оборот товарищи из конторы, я понял сразу. Надеюсь, что это ГРУ, которое умеет работать более тонко, нежели деятели с Лубянки. Хотя я далёк от знаний по разграничению полномочий этих двух структур. Интересно, а меня тоже будут вербовать, или просто пригласят на беседу? Не испытываю никакого желания общаться с этой публикой. Хотя, кто меня будет спрашивать?

Глава 4

Опять демонстрационный зал на Горького и предварительный просмотр. Нельзя назвать это полноценной комиссией, но присутствующие товарищи могут спокойно завернуть наш фильм или заставить его переснимать.
Из чиновников, кроме Фурцевой, в зале присутствовали её зам Кузнецов, глава «Госкино» Романов со свитой и Бритиков, если его можно отнести к этой категории служащих. Также был достаточно мощный научный десант, из которого я знал только Арциховского с учеником. Откуда-то нарисовались несколько режиссёров, работающих на нашей киностудии, и парочка пришлых. Были ещё какие-то люди, включая журналистов. Конечно, товарищ Капитонова не могла пропустить такое мероприятие. Рядом с Фурцевой сидел забавный дядька с большими ушами и странным разлётом кустистых бровей. Зельцер сразу начал мне шептать, что это Николай Месяцев, руководитель «Гостелерадио» СССР. Наличие этого товарища порадовало меня больше всех. Хотя, чую, что историки устроят мне неплохую такую головомойку и испортят обедню. Но разговора с этим необычным человеком я добьюсь.
Эх, кто бы знал, чего нам стоило озвучить две серии, работая с Басовым. Не знаю, алкоголик ли он, но человек очень сложный, ещё и давящей мощной харизмой. Плюс, мэтр прекрасно знает себе цену. Ещё он попытался влезть в производственный процесс — мол, часть материла надо переснять. В итоге я поставил перед Владимиром Павловичем вопрос ребром — либо он озвучивает фильм, или мы берём другого актёра. Немого поскандалив, он согласился, но обозвал меня сатрапом и наглецом. Но оно того стоило! Специфический голос и необычные ходы, когда актёр играл тонами, нагнетая ситуацию, дали просто поразительный эффект. Басову самому понравилось, когда мы прогнали уже окончательно смонтированный фильм. Ведь там были ещё дополнительные звуковые эффекты, чего ранее в советском документальном кино точно не было.
Две серии по сорок минут пролетели моментально. Кто бы что ни говорил, но для этого времени получилось действительно круто! Я сам с удовольствием ещё раз присмотрел серии про Рюрика и Олега. Мы не стали настаивать на норманнской или полабской теории происхождения первого правителя Руси, а рассказали про обе версии. Далее шла официальная история, с небольшими сценками массовки в древнерусских костюмах, рисунки, карты и текст из исторических источников. Понятно, что идею я заимствовал, но фильм мы снимали самостоятельно. Ещё и грамотно наложили музыку. Гена Ясный посоветовал интересный коллектив, пробующий себя в славянской фолк-музыке. В итоге все остались довольны. Музыканты заработали денег и получат определённую долю известности. А мы смогли создать необычною музыкальное сопровождение.
После того, как пошли титры и зажёгся свет, особой реакции не последовало. В принципе, никто не ждал бурных аплодисментов, так как публика немного иная. Но особого раздражения или недовольства на лицах зрителей я не заметил.
Далее, товарищам предоставили небольшой технический перерыв и пригласили в большое помещение, где было решено устроить обсуждение. Делать трибуну и ставить себя выше начальственной публики я не решился, поэтому просто попросил поставить несколько стульев. На них я, Зельцер и Пузик уселись лицом к зрителям или комиссии, кому как удобно.
Места в первом ряду, буквально в трёх метрах от нас, заняли высокопоставленные товарищи. Далее народ уселся вперемежку, следуя какому-то ранжиру. Тянуть не стал, и взял беседу в свои руки.
— Товарищи, только что вы увидели две серии документального фильма, которые являются первыми в целом цикле про ярких представителей династии Рюриковичей, правящей Древней Русью. Если у кого-то есть вопросы, то мы готовы ответить на них весьма подробно.
Зал отреагировал без передышки. И начал диалог Романов, к моему глубочайшему удивлению.
— И что вы прилагаете делать с вашим фильмом? Получается какая-то смесь документалистики, с небольшими вкраплениями художественных сценок. Думаете, его станут смотреть в кинотеатрах?
— Первые серии получились достаточно динамичными, на мой взгляд, — отвечаю своему главному начальнику, — Почему не попробовать выставить фильм в прокат? Как вариант — попробовать в Москве и ещё паре крупных городов. В случае успеха, можно запускать показы по всей стране. А уже потом фильм надо переместить на телевидение.
— Как-то у вас всё просто, товарищ Мещерский, — не сдавался глава «Госкино», — Получится, значит, показываем далее. А если нет, то что? Вообще-то, на производство фильма были потрачены государственные деньги. Да и запуск сериала в прокат — достаточно сложный процесс. И что за странная музыка? Какие-то непонятные дуделки и свиристелки.
Ему вчера жена не дала, или встал не с той ноги? Хотя, какая жена — у этого товарища наверняка давно иные приоритеты, нежели женщины. Слышал я про его деятельность много, а вот хорошего очень мало. Товарищ ранее работал в идеологическом отделе ЦК и являлся ставленником одиозного Суслова. Думаю, на недавней комиссии, которая выбирала участника каннского фестиваля, он принял мою сторону только по одной причине — фильм Шостаковича для него был непонятен со всех сторон, и признан ещё более худшим, нежели мой. Ну и там наверняка сыграл вопрос престижа. Любому чинуше надо примазаться к чужому труду, дабы получить за это побольше преференций. Ситуация рабочая, хотя и раздражает. А вот ссориться с этим персонажем никак нельзя. Значит, будем выкручиваться.
— Начну с последнего. Бюджет всего сериала, пока из семи серий, будет раз в пять — семь меньше, чем обычный полнометражный фильм. Очень многое производится за достаточно небольшие деньги. Те же картинки и художественные сценки вообще делались на энтузиазме молодых художников с актёрами. Да и в качестве массовки мы привлекали членов съёмочной группы со студентами. Что касается зрительского интереса, то он, безусловно, будет. Если нам разрешат провести небольшую рекламную кампанию, то я уверен в окупаемости затраченных средств. А музыка как раз создаёт необходимый антураж тех древних времён.
Вижу, что начальственная рожа скривилась ещё сильнее. Он думает, что я обязан взять под козырёк и начать каяться во всех смертных грехах?
— Не вам решать, что соответствует антуражу! Для этого есть приглашённые специалисты в области исторической науки, — Романов показал рукой за спину, где сидели эксперты, — Слово-то какое придумали — антураж! А ещё рекламу ему подавай. Прямо как в капиталистических странах. Я вообще в недоумении, какой смысл снимать фильм про кровопийц и эксплуататоров, коими являлись ваши князья? И почему в фильме нет ни одной ссылки на классиков марксизма-ленинизма, которые давали оценку этому периоду истории?
Он лицемер, или действительно так считает? Думал, что меня уже ничем не удивить в этом времени. Но бывший член Идеологической комиссии ЦК КПСС смог переплюнуть все мои самые пессимистические ожидания. Я реально растерялся, чуть было не ляпнув, что Рюриковичи правили Русью более восьмисот лет и ничего не слышали о марксизме-ленинизме. А Советскому Союзу вообще пятьдесят лет, и в масштабах русской истории это небольшой отрезок, пусть значимый и кровавый. Может, строгий взгляд Фурцевой или моё решение быть гибче, удержали одного попаданца от глупого поступка.
— Могу сказать одно, что Рюриковичи — часть нашей истории. Так же, как татаро-монгольское иго, Романовы, война с Наполеоном, которая тогда считалась Отечественной, или тяжёлые поражения в Крымскую и Русско-японскую войны. «Народ, не знающий своего прошлого, не имеет будущего» — говорил Михаил Ломоносов. И я полностью согласен с русским гением.
Портить свой фильм цитатами непонятных для меня классиков, я не собираюсь. Пусть закрывают проект, лишь бы не сняли «Брак по расчёту» с показа в Каннах. Судя по растерянному лицу чиновника, глаза которого начали наливаться самой натуральной злобой, он не ожидал сопротивления от какой-то букашки. Но ничего криминального я не сказал. Ещё и приплёл слова Ломоносова, который считается идеологически близким и вообще чуть ли не борцом с царизмом. Вижу, как Фурцева чего-то прошептала руководителю «Госкино», положив ему ладонь на руку. Товарищ сразу расслабился и кивнул, и перестал обращать на меня внимание.
— Думаю, сейчас не время давать фильму идеологическую оценку. Предлагаю рассмотреть замечания товарищей учёных. А по поднятым товарищем Романовым вопросам, мы проведём отдельное заседание, — произнесла министр.
Что тут началось! Я проклял тот день, когда решил снять достаточно популярный в моё время сериал. Оказалось, что академик Рыбаков придерживался славянской теории, а профессор Черепин — норманнской.
Понимаю, что у каждого из них чуть не по сотне разных работ на тему Древней Руси, мне об этом перед началом показа шепнул Арциховский. Но какое отношение к поднятой теме, имеет развитие русского прикладного искусства X–XIII веков, или социально-экономический анализ истории Руси? Мы просто дали краткую биографию двух первых князей, в соответствии с официальной на данный момент версией. Где-то намекнули на то, что информация спорная, но не более того. Я принципиально не лез в исторические дебри, ограничившись личностями и их деяниями.
Постепенно в недоумение начали приходить все присутствующие, в том числе чиновники. Никому не интересно в течение часа слушать лекции двух заслуженных учёных, которые постепенно перешли в научный диспут. Им уже была неинтересна моя персона, и даже фильм. Историки сцепились не на шутку. Судя по довольному лицу Арциховского, он предполагал такой сценарий.
— Товарищи! — громко прерываю очередной заход Рыбакова на новый круг исторического словоблудия, — Можете ответить на один вопрос? Вам фильм понравился?
Не тут-то было. Оба мэтра от науки раскритиковали каждую серию, указав на десятки ошибок. Здесь уже в дискуссию вступил Арциховский, чей сотрудник, собственно, нас консультировал. Его аргументы были краткие и убедительные. Есть официальная версия биографий обоих князей. Их придерживалась съёмочная группа. В любом случае — возможны ошибки, и есть несколько толкований, о который спорят историки. Но мы эти самые версии кратко изложили в фильме. Больше просто не позволяет формат. Не будешь же рассказывать, что сериал снимается в развлекательном, если так можно сказать, стиле, чтобы понравиться простой публике. На глубокое погружение в историю, и обсуждение всех существующих теорий, никто не претендует. Но именно такая подача может заинтересовать школьников, студентов, историков-любителей, и вызвать немалый ажиотаж.
Я и планировал поговорить с Капитоновой о регулярной колонке с обсуждением сериала. Если её редактор откажется, то можно попробовать договориться с «Литературкой», как более прогрессивным изданием. Это только увеличит интерес к сериалу, и народ пойдёт в кинотеатры. Только вряд ли чиновники и учёными поймут мою мотивацию. Они мерят всё немного иными категориями.
Мне с трудом удалось успокоить разошедшихся историков, которые не смогли договориться между собой. Но все трое признали наш фильм легкомысленным и не имеющим никакого отношения к исторической науке.
Далее было несколько вопросов от коллег, которых интересовали сугубо технические детали. Судя по кислым минам Фурцевой и Романова, пора заканчивать. А то точно сериал прикроют.
Романов со свитой и Кузнецовым не остались на небольшой фуршет. А вот учёные, режиссёры и прочая публика, с удовольствием пила вино с шампанским, заедая их канопе. Это была моя идея — не устраивать застолий и пойти по западному пути. Немного выпили, слегка перекусили — и по домам.
Я же в это время закрылся в своём кабинете с Фурцевой и Месяцевым. Особых разносолов на столе не было, но чай с пряниками для обоих функционеров мы приготовили.
Министр сегодня была на удивление неразговорчива, будто оценивала, как я стану выбираться из неоднозначной ситуации. После небольшого обсуждения серий, которые Николай Николаевичу понравились, о чём он не преминул сообщить, я перешёл к главному.
— Товарищ, Месяцев, — обращаюсь к главе «Гостелерадио», — Вам не кажется, что мы не совсем рационально используем такой мощный агитационный рычаг, как телевидение? Я знаю, что вы много делаете для развития этого непростого дела. Но есть определённые вопросы, которые меня смущают.
— Екатерина Алексеевна предупреждала меня, что вы очень интересный человек, который постоянно предлагает разные идеи, — дипломатично ответил большой начальник с улыбкой, — Готов выслушать любые рациональные предложения от молодых и талантливых.
— В данный момент у нас работают два канала. Насколько мне известно, есть резервный третий. Не обижайтесь, но программа телепередач формируется по очень странному принципу. Иногда начало трансляций начинается в 12–00 и даже 16–00. Это потеря времени, которое можно было заполнить интересными программами или фильмами. Далее — мне непонятно, по какому принципу формируется вечерняя сетка вещания. В самое ходовое время, которое американцы называют прайм-тайм, телевизионщики могут показать ансамбль узбекских танцев или симфонический оркестр, исполняющий классические произведения. Не имею ничего против этих направлений культуры. Но простые рабочие люди, коими являются большинство граждан СССР, ждут немного иного. Человеку труда необходимо просто расслабиться и получить заряд положительных эмоций.
— И именно ваш сериал, даст рабочим и крестьянам этот самый заряд? — Месяцев не смеялся, но иронизировал.
— Сериал в том числе. Но не документальный. Для подобных фильмов, а ещё образовательных или рассказывающих о географических открытиях, культуре других стран, жизни животных и много чего иного, надо открывать отдельный канал. Другой вопрос, что придётся наполнять его нужным материалом, а это потребует много времени и определённых расходов. Для первых же двух каналов надо снимать передачи и сериалы более развлекательного характера. Не пустышки, конечно. Хороший детектив, показывающий будни простых милиционеров и их борьбу с преступниками. Или жизнь комсомольцев, осваивающих целину. Тем и идей у нас просто огромное количество. Туда можно внести и воспитательный эффект, если не перегружать сериалы идеологией.
— Алексей, ты говори, но не заговаривайся, — строго обрезала меня Фурцева, — Тебе мало досталось от товарища Романова? Поверь, это только начало. Жди в ближайшее время комиссию, которая оценит вашу работу с совершенно иных позиций. Ты иногда забываешься, вот тебя и поставят на место.
— Я готов к любой проверке или комиссии. В моей работе нет даже намёка на пренебрежение советским строем. Только нужно разделять биографию исторических деятелей и пропаганду. Нельзя оценивать деятельность Рюрика, который был обыкновенным пиратом или авантюристом, с точки зрения современности. Мы это и попытались изобразить в фильме, просто дав зрителю историческую информацию без всяких ярлыков. Люди у нас неглупые и образованные, пусть сами дают оценку деятельности предков.
— Из сериала про комсомольцев вы тоже хотите убрать идеологическую составляющую? — Месяцев уже не улыбался.
— Есть разные виды пропаганды. Одно дело вложить в уста героев сплошные лозунги, которые звучат на каждом собрании. И совсем другое — изобразить советских людей, которые способны на поступок. Ведь строители заводов и электростанций в Сибири, покорители целины — обыкновенные герои нашего времени. Люди в тяжелейших условиях каждый день совершают свой маленький подвиг. Часто они лишены элементарных бытовых условий, что наслаивается на суровый климат. Но люди продолжают делать своё дело, потому что верят. В первую очередь в наш строй и свою страну. В противном случае, не было бы массового притока добровольцев. Мне хочется верить, что большинство людей едет на стройки не только за длинным рублём. Если это правильно изобразить и подать зрителю, то эффект будет гораздо большим, нежели обычная пропаганда.
Далее, не дав начальству опомниться, начинаю описывать им новый канал. Давно решил, что он должен быть похож на National Geographic. На одной площадке надо собрать программы с сериалами о географии, истории, культуре, науке и открытиях. Сразу привёл пару примеров, предложив такие передачи, как «Вокруг света», «Очевидное — невероятное» и «Утренняя почта», хотя последнюю лучше показывать на первом канале. К тому же, сейчас есть похожая программа под названием «Музыкальный киоск». Кстати, «В мире животных» начали снимать в этом году. Но пока увиденный материал меня не впечатлил. Можно создать ещё десяток интересных программ.
Передаю Месяцеву свои записи, которые заняли у меня времени чуть ли не больше, чем съёмка двух серий про Рюриковичей. Николай Николаевич пообещал ознакомиться с моими мыслями, и предложил вернуться к обсуждению месяца через полтора.
Парочка больших начальников отбыла минут через десять после беседы на общие темы, оставив меня в странном состоянии. Я не понимаю, как на советском политическом Олимпе уживаются такие рациональные люди как Фурцева, прогрессивный Месяцев — и абсолютный ретроград Романов? Насколько я знаю, группировка последнего в итоге победит и ввергнет страну в полнейшее болото. А далее уже предательство элит, апатия народа и развал страны, с чудовищными жертвами. Вот я и хочу воспользоваться ситуацией, пока оттепель не перешла в застой, сделав что-то полезное для Союза. Сейчас ещё можно предлагать интересные идеи, снимаются отличные фильмы, и вообще страна бурлит, в хорошем смысле этого слова. Нет этого лицемерия и ханжества, которые станут нормой в конце семидесятых. Но боюсь, что товарищ Романов не даст мне спокойно дышать.
Присоединился к фуршету, который плавно перерос в пьянку, но весьма культурную. Историки заставили меня выпить штрафную и буквально задавили авторитетом. Я, как мог, сопротивлялся, потом согласился, что фильм слаб с исторической точки зрения. Но переснимать его отказался. Моё упорство было встречено в штыки, но учёные быстро потеряли интерес к молодому наглецу и продолжили свой бесконечный спор. Счастливые люди.
— Вы опять взбаламутили народ, Алексей! — с задорной улыбкой произнесла подкравшаяся Капитонова, — Не можете вы работать, как все.
— Каждый человек индивидуален, — отвечаю красавице, но на меня её чары уже не действуют.
Дома меня ждёт не менее красивая девушка, и вообще — пора закругляться. А то у нас после конфетно-букетного периода начались небольшие конфликты. Таня собралась на лето к родителям в Саратов, поэтому необходимо уделить ей побольше времени.
Поэтому я договорился со Светланой о посещении их редакции на предмет нового интервью, если фильм будет утверждён комиссией. Далее журналистка присоединилась к историкам, начав задавать им провокационные вопросы и явно флиртуя, выбивая заслуженных людей из колеи. Я же тихо удалился. Надо многое обдумать, чем я займусь по дороге. А потом меня ждёт ночь, полная любви и нежности.

Глава 5

Тут вся страна судорожно готовится к одному из главных праздников, который в моё время ассоциируется с началом посадки картошки и сезона шашлыков. Здесь же Первомай — очень серьёзное событие. А у нас, за несколько дней до этого культового мероприятия, вылет во Францию. Беготни перед отправлением в Париж было столько, что я уже проклял всё на свете. Ладно французское посольство, где нам поставили визы. Самым страшным были собственные начальники. Все вдруг решили, что нам необходимы советы старших товарищей, как советский человек должен вести себя за границей. Будто мы по маршруту Семён Семёновича в Стамбул и прочие города-контрасты собираемся. В итоге пришлось присутствовать на заседании каких-то клоунов в Госкино, далее был Минкульт, ещё и наша парторг добавила свои пять копеек о достойном поведении, будто я ранее был замешан в каких-то непотребствах. Акмурзин же выслушивал все сентенции чуть ли не с благоговением. Оператор до сих пор не мог поверить, что летит в Канны. Серову с Агаповой тоже накачивали агитками, но уже парторг их театра. А я был малость в шоке.
Ещё и куратор из одного ведомства специально приехал на киностудию, где провёл беседу с четвёркой избранных. Он, кстати, особо не нагнетал и перевёл разговор в более конкретную плоскость. Понятно, что на нас могут выйти разные люди и возможны провокации. Также рекомендовал перемещаться по городу группой или парами. И общие постулаты, весьма полезные, для туриста в незнакомой стране. С преступностью в Каннах нынешнего времени нормально, всякое арабо-негритянское дерьмо ещё не заполонило французскую Ривьеру и не грабит людей среди бела дня. Но и в это время сумочки с драгоценностями могли подрезать. Это же касалось бумажников, часов и фотоаппаратов, воры в летний сезон не дремали. Больше грабили гостиницы и частные дома, но всякое бывает. Вот такой деловой подход мне по душе.
В отличие от остальных счастливчиков, у меня забот выше крыши. Благо я заранее озаботился пошивом пары приличных костюмов, летних брюк и нескольких сорочек. Наступил на горло собственной песне и позвонил Зоиной подружке Танечке. Та лицемерно посочувствовала разводу, долго охала, расспрашивая как же мы докатились до жизни такой, но помогла. В специальную секцию ГУМа меня не приглашали, а выглядеть, как бомж я не собирался. Наша торговля не подвела. Я купил две пары вполне приличных туфель белого и чёрного цвета под костюмы, а также летние спортивные тенниски. Заодно приобрёл парочку рубашек-поло, которые залежались на складе. Может, мода на них ещё не дошла до Союза, или цены кусаются?
Ещё одной проблемой были чемоданы. В быту я человек скромный и достаточно неприхотливый. Мне не нужно десять пар обуви или пальто коллекции именно этого года. Но есть вещи, которые называются репутацией или имиджем. Не имеет права даже начинающий режиссёр, ехать во Францию с деревянным ящиком ещё довоенного производства. Здесь неожиданно помогла тёща, которая была в курсе всех моих дел. Мы с ней как-то незаметно сблизились и пару раз гуляли с близняшками по городу. В общем, через водителя мне передали вполне себе современный и достаточно объёмный чемодан. Ещё и за вполне вменяемые деньги. Где Анна Михайловна приобрела сей девайс, мне неизвестно, но за такой подарок ей отдельное спасибо.
А ведь ещё были документальные фильмы, комиссия по которым соберётся после моего возвращения. В издательстве корректор, Пузик и ваш покорный слуга, доводили до ума роман. Чего-то мы там накрутили в спешке, поэтому приходилось несколько раз ездить и править ошибки. Здесь ещё нарисовался Рабин, который начал дёргать меня чуть ли не каждый день. Плюс Клушанцев с Акмурзиным уже отсняли несколько интересных материалов, которые не мешало бы озвучить. Ко всему прочему на меня обиделась Татьяна, которая решила, что я её бросил. Пришлось выкраивать время, покупать огромный букет и вести девушку в ресторан. Далее всю ночь доказывал, что у нас всё по-прежнему. С другой стороны, смена обстановки и эмоционально-физическая разрядка, а порезвились мы на славу, дали положительный результат. Я успокоился, перестал нервничать и дёргаться. Пусть беспокоятся ответственные товарищи. Фильм снят, вещи упакованы, а билеты куплены. Чего мне переживать?
Последние три дня я плюнул на все проекты и засел с Клушанцевым за просмотр отснятых эпизодов. Силён мужик! Чуть ли не на коленке, изобрёл несколько приборов, позволяющих делать такие кадры. Нет, разобьюсь в лепёшку, но у Павла Владимировича будет самое современное оборудование. Вернее, оно будет у моего творческого объединения.
За день до отлёта в монтажную влетает запыхавшаяся секретарь Бритикова и сообщает, что меня прямо сейчас ждут в Минкульте. Делать нечего, быстро собираюсь и быстрым шагом двигаюсь в сторону метро. Можно было и на такси, но его ещё надо поймать.
Фурцева сегодня опять включила режим доброй тётушки, только взгляд выдавал внутренне напряжение. После стандартного чаепития и разговоров на общие темы, что уже хороший сигнал, министр приступила к сути.
— Ты знаешь, Романов сначала хотел запретить твою поездку во Францию, а затем чуть было не перенёс её на май? Мол чего тебе там делать, прилетишь как раз к началу показа фильма и примешь участие в пресс-конференции. У тебя поразительная способность наживать врагов, Алексей.
— А может дело в том, что чиновник столь высокого ранга не может быть мелким пакостником? Или на подобную должность надо назначать профессионалов, которые владеют предметом, а не нужных или верных? Вы же не пойдёте делать операцию к врачу, который закончил не медицинский, а политехнический институт?
Честно говоря, меня так задолбали все эти номенклатурщики-лицемеры, что я уже был на грани. И Фурцевой я это выдал, потому что мне уже всё равно. Последние наблюдения за внутренней кухней киноиндустрии и особенно чиновниками, навели меня на мысль, что нам не по пути с этими «замечательными» товарищами. Есть исключения из правил — Фурцева, Данелия, Тарковский и ещё несколько человек. Все остальные являются приспособленцами, пляшущими под дудку Романовых и подобных ему персонажей. Многие из этих великих режиссёров с актёров, держат фигу в кармане, при этом идут в ногу со всеми. На настоящий поступок большинство из них неспособно, бояться потерять свою жирную пайку. Хорошо, если люди реально верят в советскую власть и являются действительно патриотами. Такие товарищи в кинематографе есть и вызывают у меня искренне уважение. Но ведь Перестройка и последующий развал страны, показал народу истинное лицо многих мэтров, вернее, их мерзкие и гнилые душонки. Лучше бы и далее продолжали носить маски.
Вот я и начал постепенно склоняться к идее, что в кино мне работать не дадут. Бежать за границу я не хочу. Значит, есть только один путь — уйти на телевидение. Там ещё поле невспаханное и начальник производит впечатление вменяемого человека. Да и мои планы с выходом на зарубежного зрителя вполне осуществимы. Фурцева между тем вздохнула, давая понять, что тоже устала от одного наглого типа.
— Ты ещё это иностранным журналистам не забудь сказать. Ну чтобы был настоящий эффект. Чего мелочиться? Расскажи, что зажимают глупые чиновники молодые таланты. А тебя гениального вообще третируют и работать не дают, — саркастически выдала министр, — Я уже устала за тебя бороться. У меня возникает ощущение, что ты многие вещи делаешь специально. Разве тяжело было не вступать с Романовым в споры? Сделал бы потом всё по-своему, ну, внёс бы небольшие изменения. Даже демарш твоих маститых коллег тебя не приструнил.
— Я не собираюсь прогибаться под разного рода товарищей, которые только и умеют, что «не пущать и запрещать». Мы уже разговаривали с вами на эту тему. Никто не собирается снимать или писать антисоветчину. Но наш коллектив работает на простого зрителя, а не в угоду отдельным чиновникам, которые весьма далеки от народа. Вы можете делать со мной, что хотите. Только давайте судить не по словам, а по делам. Плакаты дали не только хорошую прибыль, но и неплохой воспитательный эффект. Специально пообщался с людьми из разных городов страны. Это не значит, что молодёжь завтра массово бросит пить, но достаточно весомая часть задумается. Про календари можно не вспоминать. Наш итальянец скоро у меня дома поселится, требуя материал для следующего года. Звонит, уточняет, как идут дела и даже на киностудию приезжал. Страна на этом неплохо заработала, и мы эту тенденцию продолжим. Фильм тоже стал весьма популярным, а главное — дал надежду, пусть и призрачную, одиноким людям со всего Союза. И это только после двух месяцев проката, ведь во многих городах Брак, ещё не видели. Даже если европейская публика не оценит нашу работу, это уже успех. Так в чём я не прав? Вы ведь даже моё предложение по художникам и прочим поэтам приняли. Значит, кто-то понимает важность работы с этой публикой, которая оказывает сильнейшее воздействие на образованных людей, коих в стране с каждым годом всё больше.
Фурцева некоторое время молчала. Я же сидел спокойно и уничтожал её сушки. Вкусные заразы! Уже штук десять схомячил.
— Предлагаю успокоиться и вернуться к этим вопросам, после твоего возвращения, — спокойно произнесла Екатерина Алексеевна, — Посмотрим, как примут фильм. Поверь, многие товарищи с нетерпением ждут твоего провала и готовы растерзать тебя на мелкие кусочки. Заодно у Рабина что-то начало наклёвываться с выставкой в Европе. Если у Оскара получится, то это будет небольшой компенсацией, в случае твоего провала. Теперь расскажи-ка мне, голубь сизый, чего было в папке, которую ты передал Месяцеву? Николай Николаевич звонил намедни, всё выспрашивал, что ты за фрукт и можно ли иметь с тобой дело.
— Вы уж определитесь, птица я или фрукт, — Фурцева улыбнулась, а у меня немного отлегло от сердца, — При нашем разговоре вы присутствовали. В записях были развёрнутые предложения по каждому направлению — культура, искусство, образование, интересные телепередачи, фильмы о природе и много чего по мелочам. По сути, я написал проект создания совершенно нового канала, которого нет даже в США. А у них телевидение развивается гораздо мощнее, чем у нас. А ещё — часть наших фильмов и программ можно будет продавать за рубеж. Плюс там были наброски сценария первого отечественного телесериала на основе рассказов Оксаны Пузик. Думаю, Николай Николаевич получил много пищи для размышлений.
— Коли так, то дело нужное. Только ты в следующий раз советуйся со мной по поводу таких глобальных предложений. Месяцев товарищ грамотный, вот только не всё так просто в кругах, где ему приходиться вращаться, — выдала собеседница странную фразу и пригубила чай из фарфоровой чашки.
Это типа намёк, что Николай Николаевич может попасть в опалу? Вот хоть убей, не помню про него и разборки, которые шли наверху в этот период. А вот фамилию Лапин знаю, и слышал о нём в основном нехорошее. Если так, то дело совсем швах. Не сможет Фурцева перебодать всю эту застойную шатию-братию. Искать других союзников? Кому нужен наглый и несговорчивый тип, от которого проблем больше, чем пользы? Если мерить мою деятельность с точки зрения чиновника, конечно. Ладно, здесь придётся согласиться с Екатериной Алексеевной. Но кое-какие новые идеи я обдумаю.
Далее, выслушал очередную накачку, но более лёгкого плана. Всё-таки я ставленник Фурцевой, поэтому моё поведение в первую очередь отразится на ней. А вообще, мне молиться надо на эту женщину. Теперь я точно понимаю, что без неё у меня ничего бы не получилось. В лучшем случае литература, к которой я не испытываю никакого влечения.
* * *
В Ту-114 я садился одновременно измученным физически, но с весьма здоровым эмоциональным настроем. Удивился, что в советском самолёте этого времени был аналог бизнес-класса, но это ещё не всё. Говорят, что для сверхдальних маршрутов предусмотрены два СВ, как в поездах. Вот тебе и Совок с его отсутствием сервиса. Но мы летели в обычном салоне с простым народом, если он, конечно, посещает Францию в эти годы. А вот ответственные товарищи из нашей делегации неплохо так расслабились в своём отсеке, где между креслами располагался столик, там их кормили, как в ресторане. Но и мы долетели вполне себе комфортно. Кресла не узкие, гораздо больше места для ног, чем в американских и французских скотовозах моего времени, где людей запихивают как сельдь в бочку. Туалет меня вообще поразил. Размер почти как спальня в стандартной хрущёвке. А ещё есть аппарат с газировкой. Куда всё это делось в моём времени?
Оказывается, Серовой предложили лететь в бизнес-классе, но экс-дива отказалась. Повезло мне с ней, так же как с Фурцевой. Мало того что помогает мне своими связями, так ещё актриса отличная! Про человеческие качества можно и не говорить.
И вот взревели моторы самолёта, и мы уже летим в страну, где должны сбыться мои мечты. Или рухнуть, посмотрим. Никогда ранее не летал на винтовых самолётах. Гул моторов сначала раздражал, но постепенно я привык и уснул. Разбудила меня миловидная стюардесса, разносившая напитки. Из бизнес-класса уже доносились громкие возгласы и звон бокалов — избранные товарищи отдыхали на полную катушку. Я бы тоже принял пару стопок и съел пяток бутербродов с икрой, особенно если за банкет платит государство. Но нас и в салоне для простых граждан неплохо покормили, даже по бокалу вина налили. Может всё дело в том, что рейс международный? В этом времени я ещё не летал, поэтому трудно сравнивать.
После обеда я опять уснул, сказалась усталость последних дней. Проснулся уже под гул двигателей самолёта, явно идущего на посадку. Агапова прильнула к окошку, в чём её поддержала Серова. В Париже XXI века я бывал, правда, по делам, город толком не посмотрел. Да и нет у меня никакого желания бродить по французской столице, разве в пару музеев бы сходил. Хотя думаю в 1967 году это совершенно иной город, нежели в моём времени. Надо заодно уточнить, как у нас дела с культурной программой. Дадут ли побродить по магазинам или решат, что советскому человеку нечего там делать.
Удивляет меня отношение к безопасности аэропортов как в СССР, так и во Франции. Практически нет осмотра, я уж молчу про металлоискатели. А ведь во время алжирской войны в стране произошло значительное количество терактов. Самолёты, насколько я помню, уже захватывали и трагедий хватало. Что-то крутилось в памяти насчёт угнанного советского самолёта, но вспомнить не удалось. Далее нашу группу, получившую багаж, собрали в полном составе и объявили, что через пару часов регистрация на самолёт до Ниццы. В Каннах своего аэропорта нет, придётся ещё ехать на автобусе. А быстро мы добрались, с учётом того, что вылетели рано утром. По идее на месте должны быть к полудню, может, чуть позже. Надо ещё учитывать разницу во времени, ведь мы летели на запад.
В принципе всё так и произошло. До аэропорта «Лазурный Берег» долетели без происшествий за полтора часа. Далее наш автобус долго телепался оставшиеся тридцать километров из-за загруженности трассы. Пробки этого времени я тоже видел впервые. Агапова с Акмурзиным жадно смотрели на окружающие пейзажи и людей, буквально прилипнув к окну. Я же реагировал спокойно, только с радостью вдыхал морской воздух. После достаточно холодной Москвы — это просто праздник! Разве что периодически фиксировал различные марки автомобилей. Столице Союза до такого разнообразия, конечно, далеко. На людей я насмотрелся ещё в Орли, когда мы ждали свой самолёт. Всё-таки внешний вид иностранцев сильно отличается, даже от москвичей. Не скажу, что жители столицы выглядят убого, но разница ощутима. Зато у нас девушки красивее, да и парни не хуже.
На Ривьере было уже достаточно жарко и народ щеголял во вполне себе летних нарядах. Мы с Акмурзиным тоже сняли куртки, оставшись в рубашках. Кондиционер в автобусе не предусмотрен, воздух из открытых окон давал некую прохладу, но всё равно было душновато. Большая часть мужчин нашей делегации щеголяла в чёрных костюмах и посматривала на нас неодобрительно. Плевать, пусть преют.
Смутила сумма командировочных. Я понимаю, что цены в аэропортах всегда кусаются. Но выданных франков хватило бы на два обеда и не более того. Мои спутники в очередной раз посмотрели на меня с подозрением. Водку и икру мы с собой взяли, но продавать её я категорически запретил, пообещав коллегам компенсацию. Сбыть универсальную валюту можно всегда, а мне она нужна для переговоров. А может, закатим вечеринку, время покажет.
Часть делегации, среди который были заслуженные и важные персоны, остановилась в Карлтоне. Нам и простым смертным досталась небольшая гостиница, больше похожая на пансионат, расположенная достаточно далеко от центра и знаменитой набережной. Но это, если мерить московским расстояниями. Пройти пешочком десять минут не проблема. Серова и Агапова попали в категорию избранных, наша же двойка спокойно разместилась и решала, чего делать. Я предложил привести в порядок одежду, ведь завтра состоится открытие, а по городу пройдёмся вечером. Решение было верным, так как специальный человек, кто отвечал за одежду в гостинице, был занят, а вещи они обычно сдавались в соседнюю прачку. Это ещё хорошо, что я знаю французский, пусть он и отличается от местного некоторой архаичностью. В общем, удалось договориться с прачкой, что наши костюмы и рубашки погладят. Ещё повезло, что нам не нужен парикмахер, в отличие от дам. Не знаю, как они будут выкручиваться, ведь времени в обрез.
Директором и по совместительству хозяйкой гостиницы была молодящаяся дамочка лет пятидесяти по имени Мари Серве. Пообщался с ней на предмет, чего нам положено и вообще. Из приятного нас должны накормить завтраком и обедом, горничная может погладить одежду, но сейчас она занята. И всё! Даже минералка не предусмотрена. Начинаю офигевать от экономного подхода советского руководства к собственным гражданам. Для чинуш и прочих паразитов, которые вошли в состав делегации, нашлись номера в хорошем отеле. Для остальных пожалели пару сотен франков, хотя я вроде как и являюсь здесь главным действующим лицом советской делегации.
С другой стороны, место мне понравилось — тихо и нет толп туристов. Заодно товарищ, усиленно изображавший из себя нашего коллегу, поселился в другом отеле. Хотя кто сказал, что он один и агента нет среди постояльцев пансионата?
Обед не впечатлил, но мы люди простые, съели всё, что дали. Порадовал только бокал вина, которое французы пьют, как водичку. В принципе градусов там, чуть больше, чем в морсе. Часам к четырём прибыл администратор группы и передал аккредитации. Рассказал, что сам фестиваль будет открывать фильм Робера Оссейна, со странным названием «Я убил Распутина». Делегация должна совместно выдвинуться на церемонию открытия на автобусе, дефилирование по красной дорожке не предусмотрено. Типа мы должны сразу занять свои места во Дворце фестивалей и конгрессов. Ну это их проблемы, у Лёши Мещерского свои планы. Главное — чтобы не подвёл один товарищ, который на самом деле господин.
Но Франческо не подвёл. Правда, встречу организовал в лучших традициях фильмов про шпионов или мафию. Когда я вышел во двор гостиницы, портье сообщил мне, что через час меня ожидают в кафе, расположенном недалеко отсюда. Хорошая новость, а то я уже начал беспокоиться.
Спустившись в небольшой холл через минут сорок, мы вызвали явный ажиотаж среди дамской части постояльцев и даже персонала. Акмурзин здоровяк ростом за метр девяносто, но и я на его фоне особо не теряюсь. Два блондина с явно тренированными фигурами в светлых брюках, белых рубашках с коротким рукавом, которые распирают накачанные бицепсы. Картина маслом — «Мечта курортницы». Нам бы ещё по модной шляпе, но вот над этим делом я не подумал. Улыбнувшись явно впечатлённой хозяйке, мы спокойно пошли в сторону, указанную портье.
Синьор Франческо был уже на месте и радостно нас поприветствовал. Итальянец мужчина немного тучный, поэтому изрядно потел в своём пиджаке, периодически смахивая пот клетчатым носовым платком.
— Я взял на себя ответственность и пригласил вас в итальянский ресторан, — улыбнулся атташе, — Французская кухня неплоха, но сами понимаете, что мне ближе другие блюда.
Перевожу слова итальянца Ринату.
— Не знаю, какова местная кухня, говорят, здесь хорошо готовят рыбу и морепродукты, — отвечаю Франческо, — Только я предпочту нормальную пасту или лазанью. Вместо того чтобы есть то, что французы называют едой.
Атташе сначала выпучил на меня глаза, а потом заливисто засмеялся. Далее, он что-то быстро протараторил подошедшему официанту, который улыбнулся и с одобрением посмотрел на советских туристов.
Посидели мы хорошо! Ещё и выпили две бутылки весьма приятного вина. Акмурзин с удовольствием слопал порцию спагетти и ризотто с мясом. Далее жалобно посмотрел на меня, мол не наелся. Под общий смех, Франческо заказал ещё порцию риса, но уже с курицей. Кухня этого небольшого ресторанчика мне очень понравилась. Чувствуется, что люди с любовью относятся к своему делу.
Процесс передачи денег был обставлен в лучших традициях детективов. Сначала атташе сходил в туалет, а далее уже я вытащил пухлый конверт из-под раковины.
— Там десять тысяч франков, — тихо произнёс итальянец, — Как и договаривались. Остальную сумму переведу, когда вы откроете счёт.
Сумма на самом деле немаленькая. По нынешнему курсу это что-то в районе 1600 долларов. Можно купить неплохую машину в штатах.
Была у нас с Франческо дополнительная договорённость, которая прошла мимо кассы Внешторга. Я продал ему ещё одну идею календаря, который видел в своём мире. Ничего сложного для нормальной типографии в передвижном календаре нет. Это для СССР могло бы стать проблемой. Вместе с Самсоном мы нарисовали макеты и схему. Атташе впечатлился, далее был долгий торг, но мы пришли к общему знаменателю. Не знаю сколько на этой новинке заработал мой новый деловой партнёр. Главное — он не обманул.
— Хорошо ли продавались календари?
— Весьма неплохо, сеньор Мещерский, — ответил итальянец, — Я бы выделил вам дополнительную премию. И очень рассчитываю на дальнейшее сотрудничество. Кстати, интересующая вас персона прибудет в Канны через два дня. Думаю, мне удастся организовать вашу встречу.
Быстро прокручиваю в голове сложившуюся ситуацию. Давлю радость оттого, что получится пообщаться с нужным человеком. Но сейчас мне не до этого. Делюсь с итальянцем своими мыслями, которые занимают меня больше всего.
— Завтра мне нужна машина, желательно побольше. Понимаю, что все приличные авто забронированы, но, может, получится? — выдаю удивлённому итальянцу, — Это и будет премия, о которой идёт речь.
Я здесь узнал, что всем известной красной дорожки, ещё не существует. Вернее, она есть, только поменьше и не такая длинная, это скорее ступеньки, покрытые ковром. Но звёзды всё равно проходят в Дом фестивалей перед журналистами и публикой. Почему малость не шикануть и приехать, как уважающие себя иностранцы? Вот как-то не хочется мне ехать в автобусе. И просто жалко Серову с Агаповой, которые пошили весьма интересные платья. Советские чиновники малость не понимают, что встречают по одёжке. Да и провожают тоже по ней. Хотя провокационных нарядов с начала шестидесятых было уже много и необычным платьем здесь никого не удивишь. Я решил не мудрить с фраком или смокингом, хватит стильного костюма и банта из ленты. Классические бабочки мне никогда не нравились, а галстук излишне простоват для этого мероприятия.
— Построюсь вам помочь, Алекс, — ответил атташе, — Лишь бы у вас не было проблем с советской делегацией. Удивительно, что вас поселили отдельно и не приставили пару агентов КГБ. Хотя это не моё дело. Думаю, вы знаете, что делаете.
— Франческо, я поставил все деньги на зеро или пошёл в all in, выражаясь покерным термином. Если мой фильм не возьмёт в Каннах любой награды, то дома меня предадут жесточайшей обструкции. Поэтому небольшая провокация общего фона не изменит. Ну и скажу, что машину нам предоставила итальянская фирма, чьё руководство было восхищено календарями. Не проблема, если сошлюсь на вас?

Глава 6

Сижу, завтракаю, и начинаю немного нервничать. Получится у итальянца или нет? До этого он выполнял все свои обещания. С другой стороны, времени в обрез, а Франческо — не волшебник. Беру с тарелки круассан, откусываю кусочек и запиваю апельсиновым соком. А неплохо здесь кормят даже в весьма скромной гостинице.
Вчера, после возвращения, обратился к дежурившей девушке с просьбой послать записку в другой отель. Оказывается, у них работает юноша лет четырнадцати, племянник хозяйки, который за небольшую сумму разносит корреспонденцию. Сразу набросал небольшой текст для Серовой, и оставил листок для курьера вместе с тремя франками. Ещё немного подумал, аккуратно огляделся, и передал девушке конверт, который предварительно положил в бумажный пакет. Гостиничный сейф оказался бесплатным, что меня несказанно обрадовало. С чувством выполненного долга поднялся в номер, принял душ и сразу лёг спать. Когда пришёл Акмурзин, я уже не слышал. Он решил подышать воздухом и посидеть во дворике нашего пансионата.
— Месье, — ко мне подбегает вчерашняя девушка с ресепшен, явно чем-то взволнованная.
У меня аж дыхание спёрло и предательски засосало под ложечкой. Неужели сейф взломали? Деньги не самые великие, но они придали мне дополнительной уверенности. Не привык ощущать себя нищебродом с пустыми карманами. Но мои опасения были напрасными.
— Приехал автомобиль с водителем, итальянцем, — начала тараторить администратор, — У него такой ужасный акцент, и мне удалось разобрать только, что ему требуется какой-то русский господин. Я переспросила — может, советский товарищ, водитель ответил — да. Мне кажется, что машину могли прислать только для вас!
Интересно, чего там намутил Франческо? А ведь действительно — как господин, из нашей делегации выгляжу только я. Остальные излишне зажаты и малость угрюмы. Начальники — так вообще классические бонзы, в одинаковых костюмах и с кислыми рожами. А вот один попаданец ведёт себя совершенно расковано, улыбается, ещё и язык знает. Ладно, надо глянуть на тачку, чего гадать. Вытаскиваю из-за воротника салфетку, беру стакан с соком и направляюсь вслед за француженкой. Ничего так у неё корма, радует глаз! Да и личико вполне себе. Но, чур меня — я здесь исключительно по делам. Вслед за мной потянулись Акмурзин и часть нашей делегации, из простых смертных, кто не был достоин жить в «Карлтоне».
Выйдя на улицу и, поняв, какую машину подогнал атташе, я чуть не подавился соком. Ринат от души хлопнул меня по спине, так что мне с трудом удалось удержать стакан и не облить свои брюки. Подбежавший невысокий и чернявый мужичок чего-то бодро затараторил на смеси итальянского и французского. Из всего этого водопада слов, дополняемого специфической жестикуляцией, я вычленил слова «дон Франческо», «синьор Алекс», «фестиваль» и «синема».
— Это что за зверь? — восхищённо выдохнул Ринат.
— Mercedes-Benz 300SE, 1967 года выпуска, — отвечаю с улыбкой под одобрительные возгласы итальянца, — Ещё и кабриолет. Таких в мире сейчас не более десяти штук, если не меньше. Так что понятно восхищение барышни администратора.
— Ладно — девица. Я сам в шоке! — произнёс оператор, не отводя взгляда от блестящего чёрного авто, — И на этом красавце ты поедешь во Дворец?
— А что делать, Ринат? — добавляю в голос трагизма, а сам с трудом сдерживаю смех, — Я думал, наш итальянский друг пришлёт машину попроще. А оно вон как получилось. Придётся ехать, не возвращать же обратно.
— Ты ещё лимон съешь — так будет реалистичней, — ухмыльнулся оператор, — Будет он мне здесь комедию ломать.
— Мы тоже хотим покататься на такой машине, — оказывается, наш разговор подслушивали две непонятные тётки из «Госкино», которых тоже поселили в пансионате.
Окинув их задумчивым взглядом и чуть было, не ляпнул глупость. Вроде достаточно молодые, не более тридцати. Но как можно так себя запустить? Только врагов у меня достаточно, и плодить новых — верх глупости, поэтому выразился более дипломатично.
— Машина предоставлена нашим итальянским партнёром именно для доставки основных действующих лиц советского фильма во Дворец. Что касается покататься, то я уточню, какие автомобили, вы можете взять напрокат в Каннах.
Обе рыхлые дамы с отвратными фигурами и вульгарными платьями враз поскучнели. Ещё бы — на выданные командировочные можно только доехать на такси до пляжа и купить стакан воды. А обратно, скорее всего, придётся добираться пешком. И не факт, что у тёток хватит денег на залог. Но и бес с ними. Смотрю на часы и понимаю, что ещё рано. Надо приехать чуть позже, когда народ уже разогреется, и привлечь к себе как можно больше внимания. Понимаю — мой поступок без разбирательства не оставят, но поздно пить боржоми. Остапа понесло. На душе стало как-то легко, окружающая реальность засияла яркими красками, в общем, Лёшу охватила эйфория. Хотелось сделать какую-нибудь глупость, но пока удавалось сдерживать свои нездоровые порывы.
* * *
— Скажешь Серовой и Агаповой, чтобы костьми легли, но не ехали с общей группой. Пусть сошлются, что нехорошо им, и так далее. А во Дворец они, мол, доберутся на такси, — наставляю Акмурзина, когда подъехал автобус нашей делегации.
Ринат кивнул и поплёлся к своей душегубке, постоянно бросая взгляды на чёрного красавца, припаркованного рядом. Я же отправил водителя подкрепиться и выпить кофе, а сам засел в номере. Анализирую ещё раз сложившуюся ситуацию, и решаю более не рефлексировать. Это шоу-биз, и надо жить по его правилам. А советские чинуши всё равно ничего не поймут и устроят разбор полётов.
Через час спускаюсь в небольшой холл пансионата, беру у администратора два зонта от солнца, которые я попросил накануне, и зову водителя. Ну, с богом!
* * *
Подбежавшему к «Мерсу» портье Карлтона сую два франка, и прошу позвать двух русских актрис. Если парень удивился, то вида не показал. Правда, на машину пялился, которая ему точно понравилась. С ним были солидарны туристы, наводнившие город. Некоторые девушки радостно махали ручками в ответ на мою широкую улыбку. Я полностью вошёл в образ эдакого денди-пофигиста и получал истинное удовольствие от процесса. Всё-таки кино изрядно влияет на человека. Главное, чтобы я не начал играть в обычной жизни. Но об этом мы подумаем позже.
Старая школа хороша тем, что её ничем не удивить. Тот, кто жил в Союзе тридцатых — сороковых, и на это время пришлась его слава, практически непрошибаем. Автомобилем такого человека точно не удивишь. С видом истинной королевы Серова опёрлась о мою руку и села на заднее сиденье. Агапова явно нервничала, но старалась держаться бодрячком. Передаю дамам открытые зонты, откидываю назад сиденье и плюхаюсь на него.
— Паоло, — говорю водителю, — Во Дворец, но едем не очень быстро. И давай сначала прокатимся по набережной.
Итальянец понимает французский более или менее нормально, говорит только плохо. Чего-то пробормотав, он аккуратно нажал на газ. Поворачиваюсь к своим дамам, которые разглядывали устройство салона.
— Что это было, Алексей? — строго спрашивает Серова, а у самой глаза смеются.
— Мы с вами представляем великую страну. Да и фильм получился неплохой. Поэтому я решил, что игнорировать красную дорожку — преступление против здравого смысла.
— И более скромных машин, конечно, не было? — продолжает юморить экс-дива.
— Как можно везти в храм кинематографа двух таких эффектных дам на какой-то таратайке? — возвращаю улыбку.
Обе актрисы выглядят просто замечательно. Платья им шили на Мосфильме, но по эскизам одного попаданца. Получились просто отличные наряды, при этом достаточно простые, но необычные для этого времени. Думаю, иностранцам понравится не только фильм, но и гардероб советских актрис. Серова вся в серебряном, Агапова для контраста в лазурном. Грамотно подобранная бижутерия с сумочками. Ещё и причёски не совсем из этого времени. Дуэт получился просто сногсшибательный. Ну и один симпатичный блондин со спортивной фигурой, одетый во всё в чёрное, дополняет дуэт советских актрис. Если бить, то по площадям.
Слышу, как Агапова тихо произнесла.
— Я даже боюсь представить, что будет дальше. Не простят нам подобной выходки.
— Не переживайте, Нина Фёдоровна, — успокаиваю перестраховщицу, не оборачиваясь, — Главное, улыбайтесь почаще и делайте вид, что для вас это норма. А всю ответственность я беру на себя.
Набережная мне понравилась. Особенно расслабленный и улыбающийся народ. Впрочем, так и должно быть в любом курортном городе. Надо завтра сходить искупаться и позагорать, а то потом будет не до этого.
Перед подъездом к Дворцу фестивалей собралась небольшая пробка из автомобилей представительского класса. Но мы были вне конкуренции. Да и простой народ оценил наш выезд. Откровенно не засматривались, всё-таки в Каннах тяжело удивить людей шикарным авто. Но я часто ловил взгляды девушек и широко им улыбался, ловя улыбки в ответ. Скорее это была моя защитная реакция, так как внутри я был похож сжатую пружину.
И вот тот момент, ради которого всё и задумано. «Мерс» останавливается перед дорожкой. Паоло выбегает из машины и открывает мою дверь. Далее я уже помогаю дамам выбраться из кабриолета. За спиной чувствую определённое оживление. Оборачиваюсь, подаю руки обеим актрисам и совершенно искренне улыбаюсь. Лёша Мещерский вышел на тропу войны, и этот день запомнят все присутствующие! Постепенно начали сверкать вспышки фотоаппаратов, телевизионная камера и журналист, что-то вещающий в микрофон, тоже повернулись в нашу сторону.
Малину чуть не испортила девочка лет двенадцати, которая подбежала к нам с блокнотом и ручкой. Но это была первая мысль, которую я сразу отогнал. Ведь именно для зрителей мы работаем. Чего-то я совсем нос задрал. Улыбаюсь чернявой девчушке с губами необычной формы, которая вдруг заробела, но улыбнулась в ответ. Беру в руки блокнот и обращаюсь к совсем смутившемуся ребёнку.
— Ты же не знаешь, кто мы. Или просто коллекционируешь автографы?
— Вы такие красивые, что не можете быть простыми гостями, — произнесла девочка непосредственно, — Но я правда вас не знаю. Напишите, пожалуйста, как называется ваш фильм, я обязательно его посмотрю.
— Для кого писать автограф?
— Меня зовут Изабель Аджани, — опять эта необычная улыбка.
Мда. Забавный эпизод. Но подумаем об этом позже. Сделав несколько шагов, мы были буквально атакованы одной симпатичной девушкой лет эдак двадцати пяти с компактным диктофоном в руках. За ней следовал фотограф, активно щёлкая своим аппаратом.
— Месье, я Флорин Рене из «Le Parisien». Простите, но я не узнала вас. Можете представиться и рассказать, какую страну вы представляете? И немного о вашем фильме, пожалуйста. Я уже слышала, что вы говорите по-французски, — приятным голосом произнесла журналистка.
— Мы из самой прогрессивной страны в мире, которая первой отправила человека в космос, — наблюдаю, как голубые глаза мамзели становятся размером с блюдце, — И у нас снимают хорошее кино. Думаю, публика оценит новый советский фильм. А ещё, я очень надеюсь, что это сделает жюри.
Здесь уже раздались смешки других журналистов. Нашу троицу постепенно начали окружать и остальные акулы пера.
— Невероятно! Советские товарищи, а я сначала подумала, что вы какие-нибудь американцы. А ещё знаете французский язык, — растерянно промолвила девица, но быстро пришла в себя, — Но ведь у вас не принята подобная роскошь! И почему вы считаете, что фильм должен понравиться жюри и публике, ведь о вас никто ничего не знает.
— Отвечаю по порядку. Мы — советские люди новой формации, и идём в ногу со временем. Что касается неизвестности — так вы и ваши коллеги сегодня о нас напишут, устранив недоработку организаторов фестиваля, — отвечаю под смех журналистов.
— Ваш фильм, наверно о войне или революции? — влез какой-то солидного вида господин, не изъявивший желания представиться, — Советские любят снимать подобное кино. Только они не понимают, что мода изменчива, и этим публику уже не удивить.
— Опять мимо! Наш фильм про самое прекрасное чувство на свете — он о любви. Что касается войны, то наших людей не волнует, модно это в Европе или нет, — задел меня этот буржуй подобной трактовкой святой для любого советского человека темы, — Мы будем снимать фильмы про подвиг своего народа сегодня, завтра и через сто лет. Потому что это наша память. А народ без памяти — это народ без истории. Мы свою историю чтим. Не знаю, как с этим обстоит у вас.
Месье сразу завял, сморщив лицо в презрительной гримасе. Чую, что он точно не напишет о нас ничего хорошего. Но так будет даже лучше. Пусть будет негатив, что тоже является неплохой рекламой. Лишь бы не некролог, как говорил один малоизвестный на своей Родине писатель.
— Вы считаете, что у американского фильма нет шансов на этом фестивале? — с жутким акцентом, путая падежи, произнёс мужчина немного расхлябанного вида и через пару секунд представился, — Адам Хоберман из «Нью-Йорк таймс».
— Адам, не нужно так коверкать язык Мольера и Бомарше, — под смех французов поддеваю американца и перехожу на английский, — Что касается участников из вашей страны, то я с нетерпением жду работу мистера Копполы. Мне кажется, что его фильмы должны сильно отличаться от стандартной голливудской продукции. Я пока не видел ни одного его фильма, но слышал много хорошего. И надо учитывать, что Френсис начинал с перемонтированных советских фильмов. Значит, его стиль будет понятен и близок европейцам.
— То есть вы всё-таки скептически относитесь к Голливуду? — продолжал гнуть свою линию Хоберман, — Но мне известно, что в Советском Союзе американские фильмы пользуются популярностью, даже очень старые.
Вот чего он привязался? Америкосам обязательно надо дерьма накинуть или политику приплести? Но мой позитивный настрой сегодня не сломить никому.
— Американское кино переполнено пафосом, слащавостью и наигранностью, не имеющей никакого отношения к реальной жизни. Это слова одного из ваших успешных продюсеров, а не мои. Поэтому ваши режиссёры будут адаптировать идеи итальянских, французских и даже советских режиссёров. На свой рынок конкурентов американцы не пускают, значит, вам придётся перестраиваться. Иначе хозяева голливудских киностудий, с продюсерами, потеряют самое святое в их тяжкой жизни — прибыль, — отвечаю по-английски и тут же перевожу свои слова на французский для местных журналистов.
После моей последней сентенции, народ от души посмеялся. Даже американец изобразил усмешку. А вот далее мне пришлось выступать переводчиком. Две настырные особы, представляющие «Elle» и «Marie Claire» набросились на моих спутниц, как хищники на жертву. Журналистки просто залезли им под кожу, выспрашивая про наряды, драгоценности и причёски. Агапова сразу растерялась и стояла с каменным лицом. А вот Валентина Васильевна не подвела. Я и не знал, что она горазда так гладко врать. Оказывается, модельеры у нас лучшие, а ювелиры вообще кудесники, не говоря уже о куафёрах. То, что бижутерия из запасов Мосфильма и наверняка имеет историческую ценность, Серова скромно умолчала. С другой стороны — всё правильно. Если надо, мы и новое направление моды откроем! Что-то меня совсем заносит.
Пробку мы создали немалую. Ещё и отвлекли на себя внимание прессы, мешая другим участникам купаться в лучах славы. К нам даже прибежал местный распорядитель, который жалобно попросил дорогих советских гостей пройти во Дворец и не рушить регламент мероприятия.
— Господа, — обращаюсь к довольным журналистам, которые искусственно спровоцировали небольшой скандальчик, — Приятно было пообщаться. Предлагаю встретиться на пресс-конференции после демонстрации нашего фильма. Думаю, нам будет о чём поговорить.
Под одобрительный гул акул пера, подхватываю своих дам и поднимаюсь по ступенькам. А там меня ждал сюрприз. Если так можно выразиться.
Кузнецов, который заместитель Фурцевой, стоял с выпученными глазами и наблюдал за нашим дефилированием с последующим шоу. Судя по его красной роже и дёргающейся нижней губе, чего-то товарищу не понравилось. Улыбаюсь ему, киваю, и прохожу в сторону зала. Чиновник стал похож на красную рыбу, которую выбросило на берег. Он открывал рот будто в попытке вздохнуть, но у него ничего не получалось.
Сука, боюсь представить, что будет дальше. Доиграюсь я однажды. Надеюсь, он не набросится на меня с кулаками прямо здесь. Вот будет хохма. Зато какая реклама для фильма!

Глава 7

— Это возмутительно! Так опозорить делегацию и нашу страну перед всем миром! — как я и ожидал, разбор полётов начался сразу после окончания церемонии открытия.
Кузнецов мечет молнии, чуть ли не ногами топает и разоряется уже несколько минут. Я же стою перед ним с каменным лицом и исподтишка рассматриваю малый зал для конференций Карлтона. А неплохо здесь всё обставлено. Да и лобби просторное, не то что у нас в пансионе. Любят советские чинуши жить с комфортом. Представляю, какие у них номера. Понятно, что меня этим не удивить, на взгляд жителя XXI века, отель выглядит немного вычурно. Но это и не наш простенький пансионат. Хотя более уютная атмосфера заведения мадам Серве мне нравится больше, чем помпезность и показная роскошь.
— Сегодня же затребую машину, и ты возвращаешься домой, — продолжал разоряться замминистра, — Первым же рейсом полетишь. И вот тогда посмотрим, как ты будешь в Москве выкручиваться. А то взял манеру барина из себя строить. Ничего, мы тебе крылышки подрежем и обломаем, если надо. Давно пора было, только ты Екатериной Алексеевной прикрывался. Запудрил голову товарищу министру и думаешь, твоя антисоветская деятельность останется без внимания? Ты кто вообще такой?
— Вы, — прерываю брызжущего слюной товарища, — Я с вами на брудершафт не пил и прошу обращаться ко мне на «Вы».
— Чего? Да я тебя сейчас! — хам сделал шаг вперёд, но быстро дал заднюю, увидев, как я хрустнул шейными позвонками и сжал кулаки.
С трудом удержался, чтобы не дать в начальственную морду. Партократ чего понял и возмущённо засопел, не находя слов.
— Предлагаю всем успокоиться и поговорить без излишних эмоций, — вдруг предложил человек, который тихо зашёл в помещение.
— Владимир Евтихианович, — Кузнецов перевёл взгляд на главу нашей делегации, — Ты посмотри на этого наглеца. Более того, это самая настоящая контра, пригретая на груди советского народа! И ведь ни грамма раскаяния, смотрит и ухмыляется. Ещё и на «Вы» я к нему должен обращаться!
Последнюю фразу чиновник произнёс таким тоном, будто я человек третьего сорта или раб, посмевший перечить природному аристократу.
А вот Баскаков, который был вторым человеком в Госкино, придерживался совершенно иного мнения. Приходилось уже слышать про него от коллег. И к моему глубочайшему удивлению, режиссёры с актёрами отзывались о высокопоставленном товарище только в положительных тонах. Похвала в устах этой вечно недовольной, капризной и фрондёрствующей публики просто удивительное событие. Адекватный, дипломатичный, умеющий выслушать, старавшийся разобраться в ситуации и не рубить сплеча, он сильно отличался от стандартного советского начальника. Нет, здравомыслящих людей на ответственных должностях в Союзе хватает. Только вот всякие Кузнецовы и Романовы всё портят. Плохо, что последних становится всё больше и больше. Я вообще не понимаю, как Баскаков работает с таким начальником. Значит, за что-то ценят. Скорее всего, даже самые тугие чиновники понимают, что в системе должны быть профессионалы, а не только верные и исполнительные.
— Давайте успокоимся и выслушаем товарища Мещерского, — дипломатично произнёс глава делегации, — Присаживайтесь, товарищи.
— Чего его выслушивать? — опять взвился замминистра, — Сейчас же собираем советскую делегацию, приглашаем атташе по культуре из нашего посольства и принимаем меры. Коллективным решением исключаем Мещерского из состава делегации и отправляем в Москву. Пусть там решают, что с ним делать. Я бы начал разбирательство и по партийной линии. Подобный поступок позорит гордое звание советского человека и коммуниста.
— Выслать Алексея Анатольевича домой мы всегда успеем. И устроить общественное порицание тоже. Но, насколько мне известно, товарищ Мещерский беспартийный, но не это главное. В первую очередь надо задуматься, какой будет общественный резонанс, если завтра режиссёр нашего фильма вдруг исчезнет. Это же скандал европейского уровня. Кто возьмёт на себя ответственность за возможные провокации в капиталистической прессе? Не можем мы просто так взять и отправить домой члена делегации. Оплачена гостиница в Каннах, куплены обратные билеты до Парижа и Москвы. Вы готовы нести ответственность за превышение бюджета? Я даже не понимаю, как всё это организовать. Разве что попросить помощи у нашего куратора. Но наш герой не совершал деяний, которые попадают в поле зрения одной организации. Ещё надо учитывать, что и мы отвечаем за нашего подопечного. Поэтому давайте всё-таки выслушаем, чем мотивировался молодой человек, устраивая этот балаган.
Не знаю, что повлияло на замминистра — боязнь реакции европейских СМИ или возможные вопросы по финансам, но он сел в кресло, продолжая буравить меня злобным взглядом. Баскаков сделал знак рукой, мол, давай вещай.
— Никакой вины за собой не чувствую. Более того, не могу понять причину столь эмоциональной реакции со стороны товарища Кузнецова, — тот попытался опять начать кричать, но Баскаков примирительно дотронулся до его руки.
Аппаратчик вроде успокоился, но его напиленные гневом глаза и презрительная усмешка, намекали, что все проблемы ещё впереди.
— Даже советскому внеконкурсному фильму[2] в программке кинофестиваля, уделено гораздо больше внимания, чем Браку по расчёту.
— Потому что твой «шедевр» утвердили в самый последний момент. Ленфильмовцы выбрали в качестве основного «Катерину Измайлову», — перебил меня замминистра, — Теперь-то понятно, что надо было заявлять фильм, снятый по Чехову. Антон Павловича в Европе любят, и мы бы точно получили какую-нибудь награду.
— Так вот, — продолжаю свою речь, не обращая внимания на чиновника, — Передо мной стоит вполне конкретная задача. Наш фильм должен выступить достойно. И любая реклама здесь не помешает. А лучше вообще шумиха, чтобы о фильме писали в прессе. Вот я и провёл специальную акцию по привлечению внимания к картине. Машину нам предоставили итальянцы, которые неплохо заработали на моих календарях в прошлом году. Кстати, бюджет СССР тоже пополнился немалой суммой в валюте, благодаря этой сделке. Ничего провокационного и, тем более антисоветского, я журналистам не говорил. Наоборот, хвалил наш строй, прогрессивное общество и кинематограф. Валентина Васильевна добавила хороших слов о советских модельерах и ювелирах. Просто сам формат общения проходил немного в эпатажном стиле. Но на это и был расчёт. Мне нужно привлечь как можно больше внимания к фильму. Вот и пришлось добавить театральности и экзальтированности. Не знаю, чего завтра напишет французская пресса, но мы точно обратили на себя внимание. Да и без разницы чего будет в СМИ. Главное, чтобы о нас упомянули, пусть даже в негативном ключе.
— Что значит в неважно? Какой негатив? — опять завёлся Кузнецов, — Щенок! Ты понимаешь, что своей выходкой наносишь удар по престижу всей страны?
Принципиально не смотрю в сторону этого хама, чем довожу его просто до белого каления. Вот реально бесит этот неадекват, который не захотел услышать, что мною двигало и сразу начал угрожать репрессиями. В любом случае заискивать перед ним я не собираюсь. Не тот это типаж, кто способен осознать свою неправоту или внять голосу разума. Значит, я заимел ещё одного сильного врага. Это даже не звоночек, а целый набат, намекающий на то, что мне кровь из носу нужна награда кинофестиваля. Если сразу не сожрут, то потом просто отодвинут в сторонку, запретив снимать. Гайдай чуть не похоронил карьеру своим первым фильмом, где излишне резко проехался по бюрократам. В СССР алкоголиков, тунеядцев, спекулянтов или мелкие сошки критиковать можно и даже нужно. Но уже чиновников среднего ранга трогать нельзя. Чего-то не припомню фильмы, где в негативном свете рассказывали об ошибках какого-нибудь секретаря обкома или полковника милиции. Может, я ошибаюсь, но вспомнить не получилось.
— Не кипятись, Александр Николаевич, — произнёс глава делегации, — Давай не будем рубить сплеча. Всем нам поставлена вполне себе понятная задача. Советский Союз должен быть достойно представлен на столь важном мероприятии. Также руководство ждёт положительного результата от нашего фильма. Напрямую это не говорилось, но мы с тобой понимаем, что за провал могут и спросить. Выходка Алексея весьма сомнительная и попахивает глупостью. Только он, верно, просчитал реакцию западной прессы и публики. Они не ожидали от советского режиссёра такого хода, поэтому будут об этом писать и обсуждать. Другой вопрос, в каком контексте? Ты правильно заметил, не навредит ли это престижу страны. Об этом мы сможем узнать только завтра и в ближайшие несколько дней. В любом случае изменить уже ничего нельзя. Если же мы вышлем режиссёра, то станет только хуже. Поэтому давай подождём свежую прессу и показа нашего фильма. А по Мещерскому пусть принимают решение ответственные товарищи в Москве. Мы со своей стороны доложим о произошедшем инциденте.
Дяденька реальный дипломат и мастер подковёрных игр. Вон даже рожа Кузнецова приобрела задумчивое выражение, и через некоторое время тот плотоядно усмехнулся. Понятно, что будет гадить и сообщит, куда нужно свою версию случившегося, с «объективными» комментариями, конечно. А Баскаков предложил неплохой вариант для прикрытия чиновничьих задниц. Мол, выгнать режиссёра — ошибка. Если будет жёсткая и негативная реакция в западных СМИ, то на этого балбеса и повесим всех собак. Колхозный гений интриги, мать его.
В итоге меня немного пропесочили, но уже в более лёгкой форме и отпустили с богом.
* * *
Вечером на Ривьере чудо, как хорошо. Только мне сейчас не до природных красот. Хотя воздух уже остыл, лёгкий ветер с моря пригонял приятную прохладу, поэтому я решил прогуляться пешком. Благо дорогу до пансионата я изучил по карте и не должен заблудиться.
Иду, размышляю и склоняюсь к давно засевшей в голове мысли. Мне положительно не по пути с этими товарищами. Даже с якобы демократом и защитником кинематографистов. Эти зомбированные деятели просто неспособны понять некоторые элементарные вещи. Если вы хотите чего-то добиться в современном шоу-бизнесе, то придётся идти на нестандартные ходы. Нет денег на рекламу — значит, придумывайте, что-то оригинальное, как я. И в любом случае мы будем на Западе всегда чужими. Поэтому надо более грамотно, лучше через местных профессионалов, влезать в зарубежные киношные дела. Нужны свои продюсеры, журналисты, деятели искусств и сочувствующие левым идеям политики. Только если у чиновников стоит совершенно иная задача, то о чём можно вести речь? Для них главное — внешняя и более показушная часть. Правильно назвать это обёрткой. А вот начинка никого не волнует. Приехали, взяли какой-нибудь приз, отчитались перед вышестоящим начальством, получили заслуженные пряники, и всё. То, что кино можно продавать, отправлять наших режиссёров и актёров на работу в другие страны, для них совершенно непонятная задача. Более того — это страшный сон некоторых упёртых реакционеров.
Читал в своё время, что многим нашим актрисам, после показа картин на фестивалях, иностранные продюсеры предлагали роли даже в Голливуде. Но чиновники отказывали под надуманными предлогами. Думаю, убогие перестраховщики просто боялись открыть ящик Пандоры. Ведь и другие работники киноиндустрии захотят поработать за рубежом. Того же Клушанцева оторвут с руками и ногами. А за актёрами могут взбунтоваться музыканты или спортсмены, те же футболисты. Люди вроде получают неплохо, но не всегда могут купить то, что хотят. Да и запретный плод всегда сладок. Ведь не просто так сборная СССР считалась чемпионом мира по товарищеским матчам. За эти игры неплохо платили валютой. А официальные встречи оплачивались рублями, иногда просто дарили грамоту. Мне подобного отношения футболистов было не понять. Выступать за сборную своей страны — это наивысшая честь и признание твоих заслуг. Но моральное разложение данной публики началось уже давно, что достигло апогея в середине девяностых. Но не хочу сейчас вспоминать всякую мерзость.
Я бы дозированно отпускал наших людей работать в капстраны. И не грабил их, отнимая девяносто процентов доходов. Только тогда придётся поднять железный занавес и часть населения увидит, что СССР сильно отстаёт от конкурентов в элементарных вещах. Будто сейчас никто этого не видит. Да, у нас бесплатная медицина и образование. Само общество лучше защищено от разного рода потрясений и криминала. Только общий уровень комфорта, инфраструктуры и насыщения товарами сильно хромает. Плюс яркая витрина заграничной жизни, перекрывает любые попытки пропаганды, рассказать, как обстоят дела в западных странах на самом деле. Но на контрасте люди станут сравнивать и достижения передовых капстран. Это, если поездки примут более массовый характер. Ведь тогда чиновникам придётся не только языком молоть, но и заняться решением насущных проблем. Если в стране до сих пор не научились шить обычные джинсы, то о чём говорить? Народ же хочет носить эту рабочую одежду, воспринимая её, чуть ли не как символ свободы. Номенклатура просто не в состоянии понять, что подобные элементарные вещи и подтачивают страну изнутри. Многие коллеги давно держат фигу в кармане, часто по делу. Простые граждане постепенно устают от товарного дефицита. Если с продовольствием пока всё хорошо, хотя вроде Союз уже начал закупать хлеб в Канаде, то с ширпотребом уже ощутимые сложности.
Но как объяснить такие элементарные вещи Кузнецовым с Романовыми, которые привыкли жить отдельно от своего народа? У них свой параллельный и самодостаточный мир победившего коммунизма. Простых граждан они давно воспринимают как серую массу, которая должна радостно и строем идти выполнять их многомудрые приказы. Чего-то меня понесло не в том направлении. Ещё и полный сумбур в голове. Какой к чёрту занавес и дефицит? Моя задача — снимать хорошее кино. И для этого, к сожалению, пока надо взаимодействовать с персонажами вроде Кузнецова. Значит, будем временами мимикрировать, изображая паиньку, но держать жало наготове. С меня не убудет, лишь бы добиться своего. Только я товарищ злопамятный и крестик напротив фамилии Кузнецов поставил. Такой знаете, с длиной вертикальной планкой и короткой горизонтальной.
* * *
— Вот объясни мне, — никак не мог успокоиться Ринат, — Как такое дерьмо можно снимать и, тем более, открывать им фестиваль?
После прогулки спать совершенно не хотелось. Поднялся в номер, принял душ и немного повалялся, возвращаясь к прошедшему разговору. Я уже обыграл десяток сценариев, как может закончиться мой вояж в Канны. Чувствую, что накрутил себя до состояния нервного срыва. Значит, срочно нужен релаксант. А так как пить одному моветон, то я пошёл искать Акмурзина, который наверняка сидит во внутреннем дворике пансионата.
Администратор быстро организовала нам пару бутылок вина, фруктовую нарезку и тарелку с сыром. Чем хорош капитализм, так это сервисом, лишь бы деньги были. Хотя и советская сфера услуг тоже развивается семимильными шагами — таксисты продают водку с прочими деликатесами, как и администраторы гостиниц. Не знаю, как насчёт девочек, но думаю, и с этим уже порядок. Только государство здесь не у дел, зато народ доволен.
Ринат был жутко недоволен фильмом «Я убил Распутина», который открывал фестиваль. У меня тоже подобный выбор вызвал недоумение. Весьма сомнительное действо, ещё и жутко скучное. Я чуть не заснул минуте к двадцатой. Но мне не позволили этого сделать Серова и Акмурзиным, так как пришлось работать для них переводчиком. Благо народ в Европе воспитанный, и на нас особо не шикал, да и говорил я шёпотом. Выглядело всё это забавно. Мне вот интересно, как оценивают фильм члены жюри, которые не знают французского и английского языка? К каждому приставляют переводчика?
Ещё мой товарищ никак не мог понять, почему организаторы выбрали именно эту картину. Я абсолютно солидарен с его мнением — первый фильм должен быть действительно необычным, а не попыткой эпатажа, обсасывая деяния похотливого старца. Хотя вроде актёрский ансамбль подобрался достойный, и сама игра была на уровне. Но на выходе получился большой пшик. Также Ринат жёстко проехался по операторской работе. Он был в предвкушении просмотра десятка новых фильмов и вдруг такая муть на старте. В общем, нам было о чём поговорить. Я вяло отбрехивался от эмоционального оператора, постепенно приходя в состояние полной гармонии. Решив, что две бутылки — это недостойно истинного строителя коммунизма, мы заказали ещё парочку. Вино было достаточно слабеньким, но нужного эффекта я добился. Мне стало хорошо, и мир снова засверкал новыми красками, насколько это возможно поздно вечером при тусклом освещении.
Пару раз мимо проходили члены делегации, бросая на нас завистливые взгляды. Дальше всех пошла одна из тех бесформенных тёток, которая уселась недалеко и делала вид, что тоже дышит вечерним воздухом. Только это было похоже на откровенное подслушивание. Но мы ничего криминального не обсуждали, так как Ринат был под впечатлением от показа. И тем более не собирались никого приглашать за стол, чем точно разозлили советских любителей выпить за чужой счёт. Не знаю, начали ли уже советские товарищи есть супы из пакетиков, привезённые из дома, дабы сэкономить валюту. Судя по завистливым взглядам, кроме положенного бокала молодого вина в обед, более алкоголем их не баловали. Наверняка некоторые доброхоты настучат и мне к нынешним грехам ещё приплюсуют пьянку. Хорошо, что выпиваем без женщин, могли и аморалку впаять. А это для лицемерных советских чиновников чуть ли не главное преступление, после измены Родине.
О третьего подхода я отказался. Это Акмурзин здоров как бык, а мне уже нормально. Не хочу завтра мучиться от похмелья. В общем, с трудом уговорил оператора, что пора баиньки, так как ему завтра смотреть целых два фильма. Мне же бедолаге мучиться на пляже. Ответная эскапада Рината была насыщена русскими и татарскими непереводимыми идиомами. Ещё меня обозвали сатрапом, эксплуататором и тунеядцем. Так весело переругиваясь, мы отправились в номер.
А утром я проснулся знаменитым!
* * *
Завтрак проходил как обычно, только пришлось попросить ещё чашку кофе, так как голова слегка шумела. Ринат наворачивал еду, запивая её соком, являя собой образец бодрости и здоровья. Я же решал для себя идти на пляж или смотреть кино. Остановился на походе к морю, но решил подстраховаться. Сегодня у нас 1 мая и наверняка начальники устроят какое-нибудь собрание. Не явиться на подобное мероприятие очень рискованная идея. Надеюсь, что до обеда митингами нас мучить не будут. Попросил Акмурзина как-то сообщить о планах советской делегации и позвонить в пансионат. На замечание о незнании французского, я резонно ответил, что у нас целых три переводчика. А затем мадам Серве, выглядевшая очень странно, лично принесла мне стопку газет. Я вчера оставил на ресепшен денег, чтобы с утра меня порадовали свежей прессой.
Мда. Не зря мы вчера постарались. На первую полосу наглого советского режиссёра поместил только «Le Parisien», спасибо очаровательной журналистке. Но во всех остальных изданиях в разделе культура и искусство были наши фото с достаточно объёмными статьями. Хмурый и недоброжелательный гражданин оказался из «Франс-Суар» и предупреждал читателей, что это какая-то провокация советских спецслужб. Настоящие товарищи так себя не ведут и вообще фильм есть прикрытие для вражеской операции. И он точно не собирается смотреть творение этого сомнительного Мещёрского, чего желает всем читателям. Прочитав этот бред, я начал ржать, как конь. Лучшей рекламы нашему фильму сложно придумать.
Вытирая слёзы, объясняю ситуацию Акмурзину и собравшимся вокруг нашего столика остальным членам делегации. Только мало кто из них одобрил моё веселье. А один персонаж даже начал чего-то шептать, мол, опозорились ещё до показа фильма. Объяснять этим дремучим неандертальцам, что всё совсем наоборот, нет никакого желания. Листаю дальше газеты и быстро пробегаюсь по тексту. Ну что я могу сказать? Все более или менее крупные издания напечатали статьи и заметки о необычном событии. Кто-то написал в ироничном контексте, другие просто отобразили моё интервью. Надо ещё подождать выхода журналов и «Нью-Йорк Таймс», если её завозят во Францию. Главное — я выполнил половину поставленной задачи. Фильм будут обсуждать и на него пойдёт зритель. Заодно можно попробовать его продать. Хотя есть у меня сомнения в компетентности товарищей, занимающихся данным вопросом. Чего-то я не припомню, чтобы советские фильмы в шестидесятые — семидесятые собирали кассу на Западе. Хотя нам было что предложить европейскому зрителю.
После отъезда нашей группы, которая была увлечена обсуждением вчерашних событий и освещением их во французской прессе, я более детально прочитал весь материал. В принципе, реакция журналистов была достаточно благожелательная, если не брать парочку злобных текстов. А это уже моя личная индульгенция. Если иностранцы хвалят чего-то советское, то наши чиновники просто летают на седьмом небе. Как же — треклятые капиталисты заметили и написали о Союзе в положительном ключе. Меня подобная реакция всегда смешила в моём времени, но здесь оказалось не лучше. У нас высказывание какого-нибудь ноунейма с Запада преподносится как мнение большинства и по этому поводу разного рода пропагандоны устраивают свои свистопляски, зомбируя бабушек и слабоумных. В этом времени складывается такое впечатление, что мнение капиталистических СМИ или какой-нибудь сволочи с Радио Свобода важнее, чем заявление ТАСС. Просто сюр, к которому человек с критическим взглядом на происходящее вокруг, не смирится никогда. Да и хрен с ними.
Сразу заметил, что работники гостиницы начали иначе реагировать на мою персону. Появилось какое-то уважение, а не ироничное и даже презрительное отношение к советским постояльцам. Надо сказать, что наша делегация такого и заслуживала. Просто местным не понять мелочности наших граждан, которые никогда не оставляли чаевых и вообще не тратили денег, удовлетворяясь оплаченной кормёжкой. Народ экономил валюту, дабы приобрести какой-нибудь дефицит, часть из которого будет удачно перепродан дома. Помню, читал воспоминания одного из журналистов аккредитованного при ООН в шестидесятые или семидесятые, что даже негры-уборщики смеялись над советскими дипломатами, экономившими каждый цент. При этом руководство нашей делегации и несколько избранных живут в роскошном отеле, особо себя не ограничивая. Почему не снять всей честной компанией скромный пансионат, а народу выдать больше командировочных? Ведь крохоборское поведение советских граждан на Западе, бьёт по престижу страны гораздо сильнее, чем моя выходка или даже внутренние проблемы, которые широко обсуждаются в местной прессе. Только логику наших чиновников не понять.
Спросил у администратора, где я могу приобрести пляжную амуницию, и выдвинулся в указанном направлении. Белые брюки широко кроя, поло, туфли и панама такого же цвета, пошитая по эскизам головного убора наших солдат, сильно отличали меня от обычного советского туриста. В небольшой лавке я приобрёл плавки, более похожие на короткие шорты, полотенце и холщовую сумку. Далее прикупил пару бутылочек минералки и почапал к морю. В этой реальности я пока купался только на озере и вот через год сразу Ривьера.
Пройтись пришлось нормально, зато пляж не разочаровал. Я специально выбрал менее многолюдный Bijou-Plage. Количество людей конечно вещь относительная. Но нет толкотни как на самых популярных лежбищах курортного городка. Позагорал, поплавал и вообще просто выключился из реальности. Все проблемы и заботы остались где-то далеко. Познакомился с двумя симпатичными парижанками, которые прямым текстом заявили, что они здесь одни и пробудут ещё две недели. «Руссо туристо облико морале» — это не про меня. Взял у девушек номер телефона их гостинцы и пообещал позвонить вечерком. Думаю, что Ринат одобрит мои планы на сегодняшний вечер. Должны же мы, деятели культуры и искусства, расширять свой кругозор, дабы затем применить полученные знания во благо советского государства!
* * *
Нет, они положительно больные люди. Это я про наших чиновников. В районе шестнадцати часов в малом конференц-зале состоялось собрание, посвящённое Первомаю. Попеременно слово брали товарищи Баскаков, Кузнецов, Бондарчук и ещё тройка мутных персонажей из нашей делегации. Во время этого двухчасового торжественного и насквозь лицемерного мероприятия, я чуть не уснул и очень проголодался. Начальникам было хорошо — у них на столе стояли бутылочки с водой, что позволяло перетерпеть достаточно душную атмосферу зала. Один попаданец, в отличие от большинства присутствующих, запасся водичкой, которой поделился с актрисами и оператором. Просьбы дать попить, от расположившихся рядом халявщиков, я нагло игнорировал. Перед ними сидит руководство делегации, почему не попросить его поделиться.
Кузнецов то и дело бросал на меня злобные взгляды, но никаких других действий не предпринимал. Баскаков был погружён в процесс и не обращал на меня внимание. Между тем эта помесь митинга и партсобрания грозила перейти в бесконечную стадию. Слово дали Иосифу Хейфицу, режиссёру нашего внеконкурсного фильма. Старая гвардия выдала абсолютно лояльную и безликую речь, в правильных местах вставляя высказывания классиков марксизма-ленинизма с прочими лозунгами. Я же начал потихоньку нервничать, так как следующим оратором могут назначить меня любимого. В своём легкомысленном наряде и без всякой подготовки, можно было ещё сильнее усугубить нынешнее шаткое положение. Но обошлось. Видать у железножопых советских номенклатурщиков ужин по расписанию. Желудок взял верх над поклонением «Капиталу» и «Империализму как высшей стадии капитализма». Или просто закончилось время аренды зала. Хорошо, что хоть напоследок не заставили петь Интернационал. Наверное, действительно закончилось время, так как в 18–00 все дружно покинули помещение.
Попрощались с нашими актрисами и двинулись в сторону автобуса. Хоть не придётся тащиться пешком в пансионат, здесь руководство проявило заботу о простых смертных. По дороге рассказал Ринату про молодых и симпатичных девиц. Оператор очень положительно отреагировал на услышанную новость, но задал резонный вопрос, на какие шиши мы будем выгуливать дам. Ещё он правильно заметил, что возможно понадобятся резиновые изделия, которые тоже стоят денег. Успокоил товарища, мол, всё куплено, банкет за мой счёт и нужно только его присутствие.
Всю дорогу и ужин Акмурзин грузил впечатлениями от наиболее ярких моментов просмотренных фильмов. Больше всего Рината впечатлила картина какого-то югослава про тамошних цыган. Там сюжет вроде интересный и есть некоторые новации по операторской теме. Я же решил сегодня ни о чём особо не думать и хорошо провести время. Позвонил француженкам, которые были на низком старте. Договорились встретиться сначала на набережной, а далее уже посетить какое-нибудь заведение с музыкой.
Думаю, у меня сегодня последний спокойный день. Завтра после обеда показ Брака на главном экране фестиваля и сразу вслед за этим пресс-конференция. Главное — сегодня не перебрать, хотя чую, что выспаться, точно не получится.

Глава 8

Зал для пресс-конференций напоминал бочку, набитую селёдкой. Думаю, от такого интереса СМИ, растерялись не только руководители советской делегации, но и устроители фестиваля. Кроме пишущей братии, присутствовали представители радио и даже две телевизионные компании, причём одна западногерманская. Как выяснилось позже, моё шоу на красной дорожке оценили не только во Франции. Редакторы изданий из других стран отправили своих корреспондентов пообщаться с забавным режиссёром из СССР.
За столом с микрофонами сидели Баскаков, переводчик и ваш покорный слуга. Благо, что не было дурковатого Кузнецова. При этом перевод требовался только нашему главе, который взял вступительное слово. У меня же разболелась голова, ещё и одолел сушняк. Вчера мы с Ринатом малость перебрали, хотя утром самочувствие было в порядке. Пока ответственный товарищ толкал дежурную речь и отвечал на протокольные вопросы организаторов, я мысленно перенёсся во вчерашний вечер.
Адель и Ивон ждали нас на набережной, куда мы с оператором добрели пешком. Городок небольшой, да и не стоило вызывать такси. Кому нужно лишнее внимание? Мы и так шикуем, по мнению некоторых членов нашей делегации.
Невысокая и тёмненькая Ивон сразу запала на блондинистого здоровяка Рината. Мне в принципе всё равно, пусть сегодня будет русоволосая. После небольшого променада мы зашли в одно из многочисленных кафе, где играла музыка, и начиналось веселье. Выпив пару коктейлей и подрыгавшись на танцплощадке, я начал ощущать необъяснимый дискомфорт. В голове засела какая-то мысль, но никак не получалось разобраться в сути переживаний.
А потом меня как будто током ударило. Фигура парня, который проходил мимо кафе, была похожа моего соседа по пляжу, где я клеил француженок и, скорее всего, я видел его около гостинцы. Лицо увидеть не удалось, но антропометрические данные запомнил. У меня вообще хорошая память на подобные вещи — походка, осанка, движения и прочие мелочи я запоминаю моментально.
Далее, мои ощущения были похожи на человека, которого окатили ледяной водой. Не верю я, что можно три раза встретить одного и того же человека за пару дней. Что-то один попаданец совсем расслабился, и перепутал Сочи с Каннами. Или подумал, что он в своём времени. Но если это и не слежка, то в любом случае, роман с девицами может всплыть уже в ближайшее время. Дело не только в папарацци — меня могут узнать и обычные люди, которые следят за фестивалем. И я не зря вспоминал, что советские аппаратчики очень любят клеймить людей за аморалку. Здесь же мне могут приплести что угодно, вплоть до измены Родине. Это я загнул, но с новыми поездками за границу придётся распрощаться. Может, и карьеру приостановят. Тут я сам капитально подставился, никакая Фурцева не поможет.
Допил остатки коктейля и выдвинулся к туалету, где висел телефонный аппарат. Закинул монетку, сделал вид, что поговорил и пошёл вытаскивать Акумурзина из цепких объятий запавшей на него девахи.
Ринат сначала не поверил, что нас вызывают в гостиницу, но спорить не стал. Девушки надули губки и начали возмущаться, что это неприлично. Я же заметил компанию из двух парней, которые периодически бросали взгляды на француженок. Думаю, обе парочки сегодня весело проведут время. Ринат всю дорогу к пансионату капал мне на мозг, что я перестраховщик. Меня же реально стало отпускать. Только сейчас до тупого и самонадеянного попаданца дошло, что он чуть не уничтожил свою только начинающуюся карьеру. Даже если узнают, что мы выпивали в баре, то как-нибудь отбрешемся. Скажем, что к высокоморальным советским гражданам пристали какие-то развязные француженки. Но мы вовремя осознали, что наше поведение может бросить тень на истинных строителей коммунизма, и покинули обитель разврата. А вот секс с иностранками не простят. По крайней мере, мне — в нынешнем шатком положении, а женатому Акмурзину — тем более.
Это мне сейчас смешно, хотя это более похоже на нервный откат. Ещё и Ринат обиделся. В итоге купил бутылку виски, которое оператор хотел давно попробовать, и предложил опять посидеть во дворике пансионата. Строго предупредил, что пузырь мне подарили какие-то поклонники кино, впечатлённые интервью. Это информация для членов делегации. А мы будем обсуждать исключительно просмотренные оператором фильмы, позабыв о француженках, будто их не было.
В итоге опять завистливые взгляды коллег, которые мы демонстративно игнорировали. Ещё и пришлось догоняться вином, так как меня изрядно потряхивало, а Ринат пьёт как лошадь. Поэтому я сейчас мучаюсь от лёгкого похмелья, и чуть не пропустил заданный вопрос. Так как это был мой «доброжелатель» из «Франс-Суар», то надо срочно сосредоточиться. Журналист долго бубнил про нестандартных актёров, вымышленную ситуацию, и вообще — фильм встретили свистом.
— Любви все возрасты покорны. Это стихи русского поэта Александра Пушкина, может, вы о нём слышали, — в зале раздались редкие смешки, — И кто вам сказал, что встреча двух людей в возрасте — вымысел? Почему вы отказываете в праве людям за сорок полюбить друг друга? А кроме свиста, в зале я слышал и многочисленные аплодисменты. Да и свистело человека три, не больше. Не удивлюсь, что вы были одним из этой троицы.
Здесь зал уже не сдерживался и грохнул дружным смехом. Тем, кто не владел французским, перевели мою фразу, и они поддержали коллег с небольшим запозданием. Вообще, заметна определённая недоработка организаторов. Я бы на их месте посадил пару человек, которые переводили бы с французского на английский, немецкий и обратно. Скорее всего, дело в том, что никто не ожидал подобного ажиотажа. И это очередной минус устроителям фестиваля. Не знаю, как обстоят дела на ММК, как раз по возвращении успею сходить и почувствовать разницу. Если меня не отправят подальше от Москвы, конечно.
Следующим вопросы задали французские телевизионщики. Репортёр был более аккуратен в выражениях, но тоже поинтересовался, почему советский фильм не о революции или войне.
— Вы измеряете всё штампами, месье, — отвечаю, собравшись с мыслями и сделав глоток минералки, — Не буду рассказывать обо всех советских фильмах, которые запомнились европейской публике, а остановлюсь на «Летят журавли». Разве этот фильм о войне? Нет, он о жизни в антураже страшных событий, коим являлось нападение нацистов на мою Родину. Но картина в первую очередь о любви, а также верности, дружбе, подлости и предательстве. Только в основе всё равно лежит чувство между двумя молодыми людьми, которых разлучила судьба. Поэтому картина понравилась зрителям многих стран. Мы же не виноваты, что наша страна сильно пострадала от войны, поэтому многое в СССР связано с этой трагедией. Что касается Революции, то не удивлюсь, если во Франции хватает фильмов про аналогичные события в вашей истории. Но мы также снимаем кино о жизни простых людей, детективы, приключенческие картины и много всего иного. Думаю, советский внеконкурсный фильм по мотивам рассказа Чехова, должен понравиться вашей публике. Согласитесь, что великий русский писатель был весьма далёким от войны человеком.
Смотрю на реакцию акул пера и понимаю, что мне удалось сломать небольшую стену недоверия, которая присутствовала между нами. А ещё ловлю задумчивый взгляд Баскакова. Понять бы ещё, хорошо это или плохо. Следующей вопрос задала Флорин из «Le Parisien». Надо будет как-то отблагодарить эту мадемуазель. Ведь именно она больше всех помогла мне с продвижением.
— Месье Мещерский, — девушка сделал большие глаза, наверное, чтобы выглядеть аутентично, — Это, правда, что вы — специальный проект КГБ, цель которого показать вашу страну в более выгодном свете? Все эти машины, необычные наряды и режиссёр, сломавший шаблон обычного хмурого и неразговорчивого «товарища».
У меня возникло желание расцеловать парижанку. Да за такой вопрос «Госкино» должно выплатить ей специальную премию. Его, с моим ответом, процитируют все издания, связанные с кинематографом, а может, и политические. Зал же замер в ожидании ответа. У моего ненавистника лицо расплылось в предвкушающей ухмылке — мол, давай, оправдывайся. Ещё я боковым зрением заметил, как напрягся глава делегации. Есть вещи, с которыми у нас не шутят, это на западе можно трындеть о чём угодно. Долго не думал и решил довести ситуацию до абсурда. Почему-то опять вспомнил про рептилоидов.
— Вас ввели в заблуждение, — отвечаю с максимально серьёзным лицом, видя улыбочки на лицах многих журналистов, — Я прибыл с планеты Нибиру, дабы втереться в доверие к землянам. В наши планы входит завоевание Солнечной системы и порабощение человечества. У себя дома я прямоходящий ящер синего цвета с фиолетовыми глазами. И к КГБ не имею никакого отношения.
Чувствую, что малость перегнул. Народ смотрит на меня, открыв рот, и не знает, что сказать. А я даже боюсь поворачиваться в сторону Баскакова. Как бы его Кондратий прямо на пресс-конференции ни хватил.
— Но ведь это абсолютный бред и нелепость, — среди присутствующих наконец-то нашёлся человек, прервавший молчание.
— Точно такой же, как и мысли, которые кто-то внушил мадемуазель Рене, — киваю в сторону ошарашенной девушки, — У меня возникает ощущение, что на Западе бытует мнение, будто за всеми негативными событиями в мире стоит СССР. Это очень удобно — внушать людям, что в их проблемах виноваты не собственные политики, а мифические происки злобных коммунистов.
Публика немного отошла, в зале вновь раздались смешки и перешёптывание. Меня по третьему кругу ослепили десятком вспышек фотоаппаратов.
— Но вы же не будете отрицать, что ваша страна является европейским жандармом и держит в рабстве десяток стран, — произнёс по-английски мужичок с лошадиным лицом и рыжими патлами, далее он представился, — Роберт Кейн из «Таймс».
Кто бы сомневался. Жалко, что в разговор влез этот английский провокатор. Не хотел я глубоко лезть в политику, но придётся.
— Я не уполномочен обсуждать политические вопросы. Если вы не заметили, но здесь говорят о кино, — народ в зале опять заулыбался, — Хочу сказать одно — не вам, лицемерам, которые только в XX веке убили миллионы мирных людей в Азии и Африке, рассуждать о рабстве. Но ведь вы добивались совершенно иного? Редакции нужен скандал, поэтому она послала человека задавать провокационные вопросы? А давайте немного поменяемся местами. Я задам вам вопрос, в надежде получить хоть немного правдивый ответ. Скажите, Роберт. Лично вы испытываете раскаяние, за несколько миллионов бенгальцев умерших от голода в 1943 году, который был спровоцирован лично премьер-министром Черчиллем? Или вы считаете индусов неполноценными людьми, смерть которых не должна волновать европейца, особенно британца?
Сука, вот не люблю я англичан — и есть за что. Даже стандартный штамп «англичанка гадит», не имеет к этому никакого отношения. Просто как-то читал про колониальные преступления этих лицемеров, и волосы вставали дыбом. Концлагеря придумала эта самая просвещённая нация на свете. Количество убитых, уморённых голодом, павших в гражданских войнах, спровоцированных Лондоном, просто не поддаётся оценке. Только в результате преступного решения вопроса по границам между Индией и Пакистаном, беженцами оказались тридцать миллионов человек. Убитых с обеих сторон не могут посчитать до сих пор, но речь идёт о сотнях тысяч. Про голод я уже говорил. А ещё была Африка, где в концлагеря сгоняли как белых африканеров, так и чёрных кенийцев. Но самое главное — никто не понёс никакой ответственности. При этом многие организаторы массовых убийств ещё живы и вполне себе здравствуют.
Только зря я метал бисер перед этой свиньёй. Судя по довольной роже, журналист своего добился. Чего он там напишет — не знаю. Вряд ли это будет правда или что-то хорошее о фильме. «Таймс» — это не жёлтый «Сан», от которого несёт дерьмом за версту, но надо учитывать специфику английских СМИ. Кейн попытался задать новый вопрос, но я остановил его своим возгласом.
— Стоп! Хватит на сегодня политики, и тем более англичан. Давайте поговорим о кино, а не будем потворствовать этому господину в его желании раздуть скандал.
Заодно сразу перевёл свои слова на французский.
Народ опять посмеялся, раздались даже несколько хлопков. Не любят французы островитян, и не только они. Несколько однотипных вопросов задали журналисты итальянских и немецких изданий. Народ в основном интересовался выбором сюжета, необычным подбором актёров для любовной драмы, процессом съёмок. Чувствуется, что это именно профильные специалисты, ведущие колонки о кинематографе. Вроде удалось миновать «ямы» политических тем и провокационных вопросов. Смотрю, и Баскаков перестал коситься на меня, как Ленин на буржуазию. Но ещё не вечер. О чём нам напомнил давешний репортёр из «Нью-Йорк Таймс».
— Господин, Мещерский, — начал американец, — Два дня назад вы довольно резко отозвались о современном американском кинематографе. Моя статья с вашим мнением вызвала определённый резонанс в США. Думаю, будет и дальнейшая полемика, всё-таки я представляю очень авторитетное издание. Не скрою, что сегодня ваш фильм произвёл на меня сильное впечатление. А лучше всего своё мнение выразила публика, аплодируя стоя. В отличие от моего коллеги из Лондона, я разбираюсь в кинематографе и могу сказать, что картина как минимум необычная. Вы считаете, что в США не было сопоставимых фильмов на подобную тему? И чем ваша работа смогла зацепить взыскательную французскую публику? На моей памяти зал очень редко так бурно выражал свои эмоции.
— Адам, зачем вы извратили мои слова? — максимально спокойно отвечаю журналисту, — Я всего лишь процитировал мнение вашего продюсера, которому видней, в каком состоянии находится американское кино. И я не так хорошо знаком с последними работами ваших режиссёров, чтобы делать глобальные выводы. Но очень хотел бы посмотреть как можно больше голливудских работ на социальную тематику. Поэтому с нетерпением жду, когда начнут показ картины мистера Копполы. Вестерны, приключения и детективы снять не проблема. Сеньор Леоне сейчас доказывает на практике, что исконно американский жанр могут снимать и европейцы. А вот ежедневные проблемы, стоящие перед простым человеком — тема более сложная. Ведь моя картина не только о любви. Он и об одиночестве, что знакомо большому количеству людей. Может, поэтому была такая реакция публики — нашему коллективу удалось затронуть людей за душу. Это и есть высшая оценка работы, когда зритель сопереживает тому, что происходит на экране. Не каким-то надуманным страданиям или депрессией, вызванной тем, что западный человек просто начал беситься с жиру. Большинство людей просто далеки от декаденствующего меньшинства, которое делает вид, что ищет себя в жизни. Нормальный человек работает, растит детей и живёт полноценной жизнью, или мечтает о ней, если он одинок.
— Это вы сейчас кинули грязь в сторону фильма Антониони? — зачем-то опять влез англичанин.
Журналисты встретили слова провокатора неодобрительным гулом. Не думал, что британская пресса опустилась до подобного уровня. Или это частная инициатива отдельно взятого исполнителя?
— Даже как-то странно отвечать на подобные глупости. Я очень уважаю синьора Антониони. Итальянец смог добиться практически невозможного — его фильмы собирают призы фестивалей и получают престижные награды, при этом пользуются популярностью у простого зрителя. Именно его я считаю основоположником неореализма в нынешнем формате. Это понятно, ведь Микеланджело начинал с документального кино. Фильм, который привёз маэстро, я ещё не видел, но надеюсь посмотреть его завтра. Вы удовлетворены, мистер Кейн? Теперь ваши коллеги могут задавать вопросы?
Далее общение прошло в более здоровой атмосфере. Нет, никто не устраивал мне оваций или исходил на елей. Наоборот, хватало достаточно жёстких и иногда смешных вопросов. Только они касались фильма, моего взгляда на кинематограф в целом. Главное — не было провокаций с целью втянуть меня в политические диспуты или начать обсуждать коллег.
Акулы пера пытали меня более трёх часов. В зал несколько раз заходил распорядитель и горестно вздыхал. Наверное, я опять нарушил планы организаторов. Ничего — пусть привыкают.
Из Дворца фестивалей я вышел выжатый как лимон, ещё и в горле пересохло, так как минералка давно закончилась. Тут Баскаков добавил негатива, сказав, что мы едем в Карлтон, где он хочет обсудить некоторые моменты.
А на улице меня ждал сюрприз. Толпа не толпа, но человек тридцать, в основном девушки и женщины, ждали моего появления. Я считаю, что это очень высокая оценка нашего фильма. Значит, не зря старались и рвали жилы, чтобы успеть к нужной дате.
Раздал автографы, сфотографировался с несколькими дамочками и от души всех поблагодарил. Вроде народ остался довольным, и чувства совершенно взаимны.
К чести Баскакова, меня хоть покормили, прежде чем устроить разбор полётов. Только чиновник обедал отдельно в специальном кабинете. Я человек простой, мне лишь бы поесть и утолить жажду, антураж вторичен. Хотя в Карлтоне всё на высшем уровне, даже столовка, как я назвал общий зал, нехило так отделана.
* * *
Опять место для конференций и те же действующие лица. Только сегодня солировал глава делегации. Насколько я понял, Баскаков рассказал Кузнецову про события, произошедшие на пресс-конференции. Замминистра молчал, но смотрел на меня максимально недружелюбно, готовый взорваться в любую секунду. В ответ я сделал вид, что его нет в помещении.
— Алексей, скажите, откуда у вас такая поразительная самоуверенность, переходящая все разумные пределы? И кто вам дал право обсуждать политические вопросы? Плюс заигрывание перед американской прессой. Как это понимать?
После сытного обеда у меня не было никакого желания обсуждать пресс-конференцию. Я бы лучше сейчас посидел с коллективом, выпил бокал шампанского и насладился локальным, но успехом. Вместо этого, приходится выслушивать форменный бред.
— Провокационные вопросы задал британский журналист. Наверное, он получил соответствующую установку от редакции. Что касается американцев, то они объективные лидеры мирового кино. Только я не помню никаких заигрываний. Наоборот, меня попрекнули критикой их кинематографа. Может, вам неверно перевели вопрос журналиста?
— Да кто тебе дал право вносить разлад в советско-британские отношения? Кто тебе позволил нести чушь про миллионы убитых? Слава ударила в голову? Ничего, дома из тебя быстро выбьют всю дурь, только перья лететь будут, — влез со своим очень важным мнением Кузнецов, — Ты понимаешь, что после всех скандалов последних трёх лет, мы начали налаживать с Лондоном нормальные отношения? А здесь вдруг какой-то молокосос влезает со своим мнением. И что это за заискивание, мол, американский кинематограф — мировой лидер? То есть успехи советского кино для тебя ничего не значат? Говорил я, Владимир Евтиханович, что эту контру надо домой первым рейсом выслать. Но ты меня не послушал. Вот теперь будем разгребать последствия. Это же международный скандал!
Это на каком уровне у вас отношения с Англией, если мнение обычного режиссёра может их разрушить? Я уж молчу, что налаживать связи с историческим врагом надо только на своих условиях. И тем более не обращать внимания, по какому поводу исходит на желчь их пресса. Мне бы промолчать. Но уж больно бесит этот напыщенный и туповатый товарищ.
— Я так и напишу в редакцию «Правды», что вы назвали их статью о событиях в Индии чушью. Заодно попрошу дать опровержение этой наглой лжи о гибели людей, — нет, стоило это сказать только ради того, чтобы увидеть вспыхнувшую рожу Кузнецова, — По американскому кино я ориентировался на простую статистику. Советские фильмы в США не востребованы, европейские пока составляют конкуренцию, но это ненадолго. Фильмы из-за океана, наоборот, популярны в Европе и у нас. Мне бы хотелось изменить подобную ситуацию. Хочу, чтобы работы наших режиссёров шли в американском прокате. Но зачем заниматься самообманом? Надо учиться, делать выводы из ошибок и пытаться изменить ситуацию.
Грешным делом, захотелось, чтобы замминистра сейчас хватил приступ или ещё какая лихоманка. Но не судьба — советскую номенклатуру не перешибёшь даже рессорой от трактора Беларусь.
Баскаков вовремя понял, что ситуация может перерасти в скандал, и попытался всех успокоить. Он поднял руку, пресекая новую порцию упрёков от Кузнецова, и далее обратился ко мне.
— Всё это не отменяет вашего возмутительного и развязанного поведения в общении с западной прессой. Вы проявили удивительную небрежность в некоторых вопросах, которые касаются политики. Завтра жду объяснительную, где вы укажите, чем мотивировались, давая подобные ответы. Особо развёрнуто напишите, с какой такой планеты вы прибыли на землю. Про ящера тоже не забудьте. Это же надо — выдать журналистам подобный бред! По возвращении в СССР мы разберём ваше поведение на специальной комиссии. Если вы думаете, что это игрушки, то глубоко заблуждаетесь. Я более вас не задерживаю!
* * *
Иду по курортному городку и смотрю на счастливые лица людей, а самому мне не до смеха. Странная логика советских чиновников вогнала меня в очередной ступор. То есть союзная пресса может как угодно костерить империалистов, но простой гражданин не имеет права ретранслировать это мнение. Господа на Западе могут обидеться подобной оценке их деятельности. В моём времени ситуация примерно похожая. Мы вроде как в стадии конфронтации с загнивающими капиталистами. Только наша власть лишний раз боится потревожить чувства западных политиков. Ещё и вывозит наворованные деньги в эту треклятую Гейропу, там же проживают и их детишки. Здесь хоть нет такого откровенного лицемерия, а больше обыкновенной перестраховки. Но общее заискивание очень похоже в обеих реальностях. И это заставляет меня всё презрительнее относиться к советской верхушке.
Ну и объяснительную я им напишу такую, что закачаешься. Ещё копию отдам под роспись Баскакову, пусть понервничает. Ошибок и просчётов со стороны нашей делегации целый вагон с тележкой. Если будут топить, то я потяну всех за собой. Товарищи думают, что имеют дело с простым советским человеком, который считает их небожителями? Они глубоко заблуждаются.
Дошёл до гостиницы, не стал ни с кем разговаривать и завалился в кровать. Но спать не хотелось — в голове то и дело возникали отрывки прошедших событий. И ладно бы дело касалось фильма. Я больше думал о словах Баскакова и накручивал себя всё сильнее.
Телефонная трель отвлекла меня от безрадостных мыслей и самокопания. Администратор сообщила, что курьер принёс письмо. Полежал ещё пять минут и решил, что надо глянуть, что там за корреспонденция. А затем найду Рината и выпью. С этим фестивалем я скоро сопьюсь. По-другому просто нереально выдержать весь этот бред.
А вот письмо меня порадовало. Надеюсь, что не произойдет никакого форс-мажора, и завтра состоится встреча с очень интересным человеком. Если удастся с ним договориться, то это будет моим спасательным кругом. Иначе товарищи номенклатурщики меня реально утопят по возвращении домой.

Интерлюдия 1

Встреча людей, которые должны оказывать советской делегации поддержку и заодно беречь от необдуманных действий, состоялась в небольшой кафешке на окраине города. Здесь практически не было туристов и шумных компаний. Трое собравшихся отдавали должное отлично приготовленной рыбе, запивая её неплохим вином.
Никто не узнал бы в человеке, одетом в гавайскую рубаху, расстёгнутую на несколько пуговиц и легкомысленных шортах, куратора советской делегации со стороны КГБ. Ещё сильнее удивились бы постояльцы пансионата, увидев одну из бесформенных тёток, вроде как представляющей «Совэкспортфильм». Последний человек был достаточно молод, и неизвестен советской делегации. Он отличался средней внешностью. Увидишь такого на улице — и сразу забудешь. Будто бы человек умел отводить любопытные взгляды.
— Майор, докладывайте, — обратился старший к женщине.
— С момента прибытия во Францию, никаких инцидентов, связанных с членами группы, не зафиксировано. Есть подозрения по продаже водки и икры, но это в рамках допустимого. Из общего списка выбивается наш подопечный. Объект продолжает вести себя, будто он иностранец — а не советский гражданин, впервые выехавший за рубеж. Два раза, в компании Акмурзина, он был замечен за распитием местного алкоголя. Анатолий, — майор кивнула в сторону молодого коллеги, — Зафиксировал нахождение объекта в баре. Происхождение денег, на которые режиссёр гуляет, установить не удалось. Хотя вино он заказывал недорогое и может укладываться в рамки выданной валюты. Про виски, его дружок оператор долго и громко рассказывал, что это подарок от восторженной поклонницы. Только когда эти самые поклонники могли так быстро появиться? Ещё смущает его знание языков. Если с французским всё понятно, то откуда у него такой чистый английский?
— Вы подозреваете, что режиссёр располагает собственной валютой? Что касается знания языков, то здесь всё немного мутно. Но у объекта действительно была соседка, занимавшаяся с ним. К сожалению, она умерла, и мы не можем проверить объём переданных знаний.
— Хорошо, с языками разобрались. Но насчёт валюты подозрения обоснованы. Деньги он мог получить от атташе из итальянского посольства. Но это только догадки. И капитану виднее.
— Я не мог полностью контролировать встречу объекта с итальянцем. Но, по косвенным уликам, факт передачи денег мог произойти. Что касается поклонников, то вы неправы. Мещерский сейчас весьма популярен во Франции. Его даже по местному телевидению показывали, правда, как некий курьёз. Только народ любит подобных героев. И байка про подаренный виски выглядит вполне себе реалистично. Что касается поведения, то я согласен с Ниной. Режиссёр ничем не отличается от обычного европейца, даже немного наглее и с барскими замашками. И ещё есть один момент, — вдруг замялся Анатолий.
— Так рассказывай. Чего ты тянешь? — удивлённо произнёс начальник.
— Он меня срисовал тогда, в баре с француженками. Я не первый день в наружке, хотя не сразу догадался. Поведение объекта резко изменилось, когда он посмотрел в мою сторону. Всё-таки Мещерский не профессионал, и поэтому себя выдал. Но силён, стервец. Я старался не отсвечивать, но вон оно как.
— Всё страньше и страньше, — куратор пробарабанил пальцами по столешнице и обратился к женщине, — Как вы думаете, есть ли какие-то причины подозревать, что объект может попросить убежище во Франции?
Майор некоторое время молчала, явно анализируя ситуацию.
— Я таких признаков не наблюдаю. Мещерский — самовлюблённый, очень честолюбивый человек, ещё и с гипертрофированным самомнением. Он это старается скрывать, но явно не уважает большинство советских деятелей кино. Более того, не удивлюсь, что он так же относится к советской власти. Проскальзывает у него иногда, даже не в словах, а во взгляде, что-то презрительное. Тяжело давать оценку, наблюдая за человеком всего несколько дней.
— Мы-то знаем, что вы дипломированный психолог, поэтому доверимся оценке профессионала, — поощрительно улыбнулся старший товарищ, — Но я не услышал развёрнутый ответ на заданный вопрос.
— Странный он, товарищ подполковник. Посмотришь со стороны — размазня и баламут, умудрившийся перессориться с маститыми коллегами, даже не начав работать по специальности. Это и в его личном деле написано, переданном смежным отделом. А на деле это совершенно иной человек — жёсткий, практичный, и идущий к своей цели. И все свои надежды он связывает с СССР, так как считает, что в Европе никому не нужен. Это я подслушала часть разговора объекта с оператором, который излишне восторженно отзывался о местной жизни. Прагматизм и уровень знаний, абсолютно несвойственный молодому человеку его возраста. Но он не перебежчик, в этом я не сомневаюсь. Иностранцев Мещерский не любит ещё больше.
— Мда. Забавный фрукт нам попался. Не враг, но и не друг. Откуда они такие берутся? Ведь всё для них — бесплатная учёба, практически безграничные перспективы. Вон, в двадцать семь лет человека заметили, дали возможность снять фильм и оказали честь представлять страну на главном фестивале в мире. А он размышляет о том, что жить в своей стране выгоднее для карьеры.
После слов куратора за столом повисла тишина, нарушаемая лишь звуками какой-то лёгкой мелодии, звучащей по радио.
— С другой стороны, может, с такими типчиками проще, как бы странно это ни звучало? — продолжил беседу куратор, — А то некоторые получают награды, квартиры и машины. Клянутся в верности партии и стране, а копни его поглубже — конъюнктурщик, если не самый настоящий предатель. Свободы реализации им всем не хватает! Помани их на Западе пачкой марок или франков — так ведь сбегут, забыв о Родине. Ладно, наша основная задача — проконтролировать, чтобы объект не остался во Франции. Далее пусть с ним другие товарищи разбираются. Уж слишком много плясок вокруг какой-то пешки. Опыт подсказывает, что надо держаться от подобных дел подальше.
— Товарищ, подполковник, — обратилась Нина, — Вы бы посодействовали, чтобы руководство делегации поменьше давило на объект. Ничего предосудительного он пока не совершил. Вопрос с валютой — только наши догадки. Когда убедимся, то начнём раскручивать дело. Но некоторые товарищи могут всё испортить. Мещерский — человек эмоциональный, хотя сдерживает свои порывы. Может взбрыкнуть и наделать глупостей. А мы в итоге окажемся крайними.
— Поспорил бы с вами насчёт того, что ничего не совершил, — усмехнулся куратор, — Язык у него, как помело. Если бы не поддержка со стороны Фурцевой и интересный проект, который предложил объект, то сейчас у нас бы были с ним иные разговоры. Но и руководство делегации перегибает. Объект со смекалкой подошёл к привлечению внимания публики. Мне это даже понравилось. Да и не было ничего криминального в его интервью. Я сегодня внимательно слушал всю его пресс-конференцию. Эпатажно и необычно, но не более того. Совсем забыл — что это за планета такая? О ней уже было в деле, которое нам передали? И это нормально, что человек в своих мечтах считает себя ящером?
Все трое тихо рассмеялись. Слово взяла майор.
— Я обратила внимание на эту фразу в деле объекта. Нибиру связана с мифологией древних шумер и их бога. Если нужно, то можно попросить профильных специалистов дать развёрнутую справку. Что касается слов про ящера, то это шутка. Вернее, издёвка.
— Тогда работаем, товарищи. Нам ещё сопровождать группу в Париж, где у неё остановка на два дня. Прошу вас не снижать бдительности, и это касается не только объекта
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Ну, всё! Откидываю спинку самолётного кресла, закрываю глаза и вытягиваю ноги. Надо попытаться расслабиться и переварить сумасшедшую неделю. Под гул моторов самолёт начал набирать высоту, а я прокручиваю произошедшие недавно события.
Встреча с одним из самых талантливых европейских продюсеров произошла в том же небольшом итальянском ресторанчике, где мы обедали с Франческо. Дино де Лаурентис был невысокого роста, подвижен и курил какую-то странную сигарету, более похожу на сигару. Французский у него был лучше английского, поэтому договаривающиеся стороны остановились на местном наречии. Но сначала была еда, сытная и вкусная. Мы поблагодарили повара, который вышел с кухни пообщаться с известным соотечественником. Подобная простота повысила рейтинг продюсера в моих глазах. Наши чинуши ведут себя гораздо более высокомерно. Хорошо, что пока не все.
Уже за бокалом вина, итальянец приступил к делу.
— Признаюсь, я не ожидал от советского режиссёра такого интересного сюжета. Сам стиль понятен и очень мной любим. Но многие ходы и работа оператора впечатляют. Только вам не стоит надеяться на главный приз, — улыбнулся продюсер.
— Кто сказал, что мне интересны награды? — заставляю собеседника удивиться, — Не буду скрывать, но в Москве мой вояж станут рассматривать строго по завоёванным призам. Думаю, что-то нам вручат, поэтому я сильно не переживаю. Но моя главная цель — это заявить о себе публике и наладить контакты с европейскими продюсерами. В первую очередь с вами, Жаком Ройтфельдом или Жоржем Дансижер. Что касается первого, то эта цель практически достигнута — именно мой фильм сегодня вечером демонстрируют на центральном пляже под открытым небом. Вторая часть плана в ваших руках.
— Французов вы выбирали, потому что у них русские корни?
— Они евреи, родившиеся в России, но это не имеет отношения к делу. Возможно, с бывшими соотечественниками легче найти общий язык. Но главный критерий выбора — это жанр кино, в котором они работают. Несмотря на мою любовь к неореализму, далее я хочу снимать развлекательные фильмы. Можно попробовать иные жанры, но в ближайших планах у меня картина о войне. Для советского зрителя — это серьёзная тема. И обсуждать её в подобном контексте, у нас — просто кощунство. А вот для европейцев — это просто приключения на фоне военных действий. У вас уже начали забывать про те страшные годы. Ставку я сделаю на эпатаж и визуализацию сцен боёв с бомбардировками. Думаю, даже в Европе ещё не видели большинства моих задумок. И надеюсь, их оценит массовый зритель.
— Не скрою, что я заинтригован. Только почему вы начали переговоры не с французов? — Дино выдохнул ароматный дым своей сигары.
— Вы более универсальный специалист, чем оба ваших конкурента. Плюс «Dino de Laurentiis Cinematografica» старается работать со многими европейскими режиссёрами, а не замыкается исключительно на Франции. Значит, вы в постоянном поиске, а не только пытаетесь заработать как можно больше денег здесь и сейчас. Думаю, у вас в планах выход на Америку. Это полностью совпадает с моей целью, так что нам по пути.
А смех у итальянца приятный и искренний. Я тоже улыбнулся для видимости, хотя сидел как на иголках. Мне никоим образом не хотелось обращаться к двум упомянутым эмигрантам, добившимся много во Франции. Слишком они местечковые, что ли. А вот Лаурентис был известен тем, что проторил дорогу в Голливуд и спродюсировал ряд знаковых фильмов. Хотя за «Профессионала» Дансижеру низкий поклон. Но это всё равно французский аквариум, а мне нужен мировой океан.
— Редко можно встретить такого самоуверенного и наглого типа, как вы, — отсмеявшись, произнёс Дино, — Ведь это всего лишь ваша вторая работа? До этого был какой-то маленький документальный фильм в Венеции?
— Это мой третий проект, — опять удивляю итальянца, — Недавно мы закончили монтаж двух из десяти серий документального фильма о русской истории. Думаю, вам бы они понравились. Там тоже хватает новинок, которые ещё не использовали в Европе, а может, и мире. Сценарии для трёх следующих серий практически готовы, и я приступлю к съёмкам, как вернусь домой.
— Хорошо, синьор Мещерский, — продюсер шутливо поднял руки, — Я верю, что вы действительно неординарный режиссёр. Ещё и сценарии к фильмам вы пишите сами. И хорошее документальное кино является моей страстью, здесь вы знаете, куда бить. Но что вам нужно от меня? В принципе, наша компания открыта для предложений, и мы можем закупить советскую картину. Правда, это дело сложное.
— Я хочу предложить снять совместный фильм. Тогда у вас не будет проблем с закупкой и прочими нюансами. Для того, чтобы картину смотрели в Европе, мне нужно два или три иностранных актёра. Лучший вариант — это французы, так как их кинематограф очень популярен в СССР. Выплату гонораров и накладные расходы иностранцев вы берёте на себя. Ещё нам потребуется оперативно закупить и привезти в Москву необходимое оборудование, без которого нереально снять многие эпизоды. Это тоже будет вашим вкладом в общее дело. И неплохо бы вам посетить Советский Союз с ознакомительной поездкой, заодно я бы продемонстрировал отснятые кадры. Поверьте, мне есть чем удивить любого продюсера или человека, разбирающегося во внутренней кухне мирового кинематографа. Более того, мы даже написали три песни к будущему фильму. Исполнять их будет не симфонический оркестр, а рок-группа. Это далеко не все мои задумки. Только раскрывать все карты я буду после подписания контракта и ещё пары дополнительных условий.
— Мне уже страшно представить, о каких специальных пунктах может идти речь? — вопрос был задан вроде шутливо, но внимательный взгляд намекал на серьёзность.
— Вы закупаете фильм и лицензию на право демонстрировать его в определённых странах. Деньги за это идут в бюджет СССР. А я получаю процент с прибыли от проката на личный счёт, — стараюсь говорить спокойно, а сам будто нырнул в прорубь.
Итальянец напряжённо думал, судя по складкам на лбу. Я же решил подлечить нервы вином и выпил, чуть ли не полный бокал. Приятное тепло разлилось по телу и мне стало действительно легче.
— Знаете, мне более близок подобный подход. Тем более, я слышал о странных финансовых схемах, которые практикуют в вашей стране. Предложи вы что-то иное, то я бы засомневался. Не буду спрашивать, зачем вам деньги в Европе, если вы не сможете их потратить. Давайте ближе к делу.
Я решил, что совсем скрывать идею фильма нет смысла, и обрисовал его в общих чертах. Заодно передал ди Лаурентису список оборудования и обозначил персоналии актёров, которых вижу в своей картине. Он на некоторое время завис, а затем начал уточнять детали.
— Эти двое вполне понятно, — Дино провёл пальцем по двум фамилиям, — Оба снимались в «Нормандии-Неман» и будут хорошо встречены русской публикой. Только карьера ваших избранников давно пошла на спад, поэтому для Европы это не лучший выбор. А вот с дамой вы не погорячились? Она сейчас весьма востребована во Франции, но далеко не самая популярная. Хотя, при определённых условиях можно ангажировать любую французскую или итальянскую звезду, ну может, кроме Брижит, Софи и Мерсье. Но и здесь я бы подумал, что можно сделать, ведь хороший гонорар порой творит чудеса. Почему именно она?
— Скоро фильм с её участием выйдет в советский прокат. Не удивлюсь, если он побьёт все рекорды по кассовым сборам, для иностранных фильмов — точно. Плюс у актрисы мама русская, что можно обыграть со всех сторон. Для советской публики это будет просто приятно, тем более, что у нас сейчас очень хорошие отношения с Францией. В Европе можно сделать упор на корни актрисы для рекламной кампании. Выгода очевидна. Ещё я надеюсь, что ей удастся лучше войти в образ советской женщины.
— Вы чего-то не договариваете. Есть ещё аспект, кроме денег, из-за которого вы хотите привлечь иностранцев в свой проект. Технику вы можете закупить через нашего общего друга Франческо. Мне нужно понимать вашу мотивацию полностью.
Умный дядька этот ди Лаурентис. По идее, я могу снять фильм и без него. И никто не мешает грамотно раскрутить его в Европе. Только мой путь к кинематографическому Олимпу растянется на долгие годы, если не десятилетия.
— Индульгенция и свобода! — итальянец опять удивлённо вскинул брови, — Если получится привлечь иностранные деньги и актёров, а далее фильм принесёт валютную прибыль стране, то я стану практически неприкасаемым. Даже наши функционеры, сошедшие с ума на идеологических догмах, не станут мешать работать режиссёру, который приносит твёрдую валюту. Что касается свободы, то это возможность работать на Западе. Бежать я никуда не собираюсь, а вот денег могу принести. Ответственные люди это видят и сделают выводы. Думаю, мне удастся получить право работать в любой стране.
— Мне нужно подумать, — ответил Дино через некоторое время, — У меня есть ваш рабочий телефон. Через неделю или полторы я сообщу вам о своём решении.
В принципе — это уже положительный результат, раз моё предложение не отвергли сразу. Далее мы обсудили конкурсную программу. Я как раз посмотрел фильм Копполы и «предсказал» режиссёру великое будущее. Дино был иного мнения. Он считал, что наиболее успешным будет его соотечественник Антониони. Спорить не стал, сказав, что нас рассудит время.
* * *
— Это что? — Баскаков даже снял очки и непонимающе уставился на меня.
— Объяснительная в двух экземплярах, где детально описано, чем мотивированы мои действия. Прошу вас подписать копию, я передам её в Минкульт по возвращении. Вторая бумага — это жалоба на систематические оскорбления моей персоны товарищем Кузнецовым. Мне тоже нужна ваша виза на копии. Её я планирую передать в Комитет партийного контроля. Лично дойду до товарища Пельше, но я это дело так не оставлю. Если некоторые товарищи думают, что на них нет управы, то они глубоко заблуждаются. Такие слова, как «контра» я бы не простил родной матери. И насчёт «барина», товарищ тоже перегнул. Я это детально расписал, указав, в каких условиях проживало руководство делегации и большинство членов делегации.
— Это же может поставить крест на вашей карьере, — начал увещевать явно встревоженный чиновник, — В нашем обществе все равны, и это главный постулат советской власти. Но сейчас ситуация иная, и имеет место личный конфликт. Вы имеете полное право обращаться в любые контролирующие органы. Только учтите, что у монеты две стороны. В объяснительной вы обвиняете руководство делегации в некомпетентности и срыве продвижения вашего фильма. Слово-то, какое странное. Но это не самое главное. Мы уже объяснили, что произошла техническая ошибка. Чтобы писать в жалобе о «барстве», «чванстве», «систематических унижениях» и прочих нездоровых явлениях, надо иметь веские доказательства. И это просто не принято, Алексей. Обычно все конфликты решаются немного иным путём. Я даже не знаю, как реагировать на эту писанину. Ведь дело может пойти дальше, и вы уже не отделаетесь просто запретом на работу в кинематографе.
— Просто ведите себя, как честный человек, и говорите правду. Вы присутствовали при обоих скандалах, которые закатил замминистра. Что касается всего остального, то не я живу в Карлтоне. Именно Минкульт отвечал за размещение делегации, то есть лично товарищ Кузнецов. Вот пусть специалисты посчитают расходы в валюте, потраченные на делегацию. И нужны ли подобные расходы? Но это вопрос вторичный. Основной — это оскорбления, которые я просто так не оставлю. Если вы не завизируете копии, то придётся отправить их с дипломатической почтой. Там будут указаны даты, и дело получит официальный ход на самом верху. Его уже не удастся спустить на тормозах. Я прекрасно понимаю, какие могут быть последствия. Но есть вещи, которые не прощаются. Просто выволочка, с указанием ошибок младшего товарища — это нормальный процесс. Оскорбления и угрозы, в достаточно невинной ситуации — совершенно иное дело.
Глава делегации ещё раз посмотрел на меня, как на какое-то чудо природы, и подмахнул обе копии. Но решил обозначить некоторые условия.
— Давайте сделаем так. Я поговорю с Александром Николаевичем и постараюсь решить конфликт миром. Поверьте, вы тоже совершили несколько странных поступков, и комиссия «Госкино» будет их рассматривать. А может, и другие структуры. Если вы надеетесь на покровительство Екатерины Алексеевны, то она не всесильна. Весовые категории обычного режиссёра и замминистра с безупречной репутацией, совершенно несопоставимы. У вас всё равно будет множество проблем. Даже если комиссия примет вашу версию произошедших событий.
Немного подумав, решаю не лезть в бутылку. Бороться с номенклатурщиком такого высокого уровня — изначально самоубийственная задача. Но и ставить себя в унизительное положение, оправдываясь за свои действия, я не собираюсь. Терпеть оскорбления — тем более. Если товарищи чиновники привыкли к безнаказанности, то придётся взбаламутить их тихое и уютное болото. Только меня порядком потряхивало, и эскапада против Кузнецова была наполовину блефом. Моей целью было именно договориться. Идти на прямой конфликт я планировал в самом крайнем случае. Но и обозначить свою позицию не мешает.
Только все мои надежды рухнули следующим вечером. Баскаков даже не стал меня вызывать, а просто сообщил решение через своего помощника. Кузнецов на мировую не согласен.
Расстроился я тогда капитально. Но постепенно на смену нервному напряжению стала приходить какая-то необъяснимая злоба. Это прорывался характер прежнего Лёхи. Тот мог долго терпеть всякую несправедливость. А когда критическая масса превышала определённый порог, то его было уже не остановить. Он лез в любую драку, не думая о последствиях. Сейчас меня посетило подобное чувство. Вы хотите эскалации конфликта? Значит, вы её получите, и плевать, чем всё закончится.
* * *
— Надеюсь, вы не обиделись на решение жюри? — задаёт вопрос великий итальянец.
Вечеринка, посвящённая закрытию фестиваля, в самом разгаре. На специально снятой роскошной вилле собрались основные действующие лица прошедшего шоу. Самое забавное, что меня могло здесь и не быть. Приглашение прислали в Карлтон, а кое-кто решил, что раз не позвали его, то и одному наглецу тут делать нечего. Только с Серовой товарищ ссориться не решился, а она сразу сообщила мне о намечающемся мероприятии.
Не знаю почему, но нас отпустили без сопровождения — кураторов в приглашении, разумеется, не было. В составе приглашённых были я, Серова, Агапова, Хейфиц и Терентьева. Правда, перед выездом нам провели небольшой ликбез насчёт поведения советского человека в капиталистическом окружении. Хорошо, что не цитировали моральный кодекс строителя коммуниста, если такой есть в природе. Тем забавнее было встретить на вилле Бондарчука, которого никакими накачками не тревожили. Наша звезда и член жюри жил в Каннах фактически автономно, занимаясь своими делами без всяких нравоучений со стороны чиновников. Вот и верь товарищу Баскакову, что в СССР все равны.
Если брать итог XX Каннского кинофестиваля, то он стал удачным для советского кинематографа. Картина Хейфица получила специальный приз жюри. А вот мы оторвались на славу. Приз зрительских симпатий был ожидаем. Но награда за лучшую режиссуру и женскую роль, меня реально поразили. Агапова так вообще была в шоке и долго не могла поверить такому счастью.
Я же решил ковать железо пока горячо, и через мадемуазель Рене устроил ещё одну пресс-конференцию. На этот раз не стал мудрить, и договорился провести мероприятие в нашем пансионе. Полтора десятка приглашённых журналистов сначала пытались задавать мне каверзные вопросы. Но так как разного рода провокаторов среди них не было, то всё прошло вполне дружелюбно. Пришлось много хвалить акул пера, объявив их чуть ли не основными творцами нашего успеха. Оппоненты весьма положительно отнеслись к расточаемым похвалам. А ещё более позитивно они восприняли последующий фуршет. Вот здесь и пригодилась водка с икрой, которую я реквизировал у соратников.
Понятно, что мадам Серве тоже расстаралась, ведь для её заведения это отличная реклама. Вино, различные сыры, канапе и салаты украшали шведский стол. Но мало кто из журналистов отказался от пары стопок водки и бутербродов с русским деликатесом. Мне нужна хорошая пресса на Западе, поэтому не жалко. Хочется верить, что это мероприятие мне не занесут в список многочисленных грехов, совершённых за последние дни. Часть делегации, которая жила в пансионате тоже оторвалась на славу. Товарищи жрали и пили в три горла, будто никогда не видели еды и алкоголя. Мне даже стало стыдно за некоторых персонажей, будто вчера прибывших из голодного края. Люди перепутали дружеский фуршет с банальной пьянкой. Наверное, решили, что у Мещерского денег куры не клюют и пусть вообще проставляется. Козлы!
Но сейчас речь не о всякого рода халявщиках и быдлоганах. Основное действо произошло на вилле. Уже в самый разгар вечеринки на вилле, ко мне подошёл Антониони. Мэтр немного выпил, но выглядел вполне бодро. Рядом тут как тут оказалось несколько журналистов, включая моих новых друзей.
— Вы не поверите, но для меня три приза, которые получил «Брак по расчёту» — просто триумф! — совершенно искренне отвечаю мэтру.
— Этот журналист Кейн, и его странные вопросы, могли оскорбить вас. Я считаю, что подобное поведение совершенно неприемлемо, — серые глаза Микеланджело были полны искренности, — К сожалению, не все журналисты придерживаются этики и пытаются раздуть скандал там, где его просто не может быть.
Чокаемся с ним бокалами с вином и делаем по глотку. А ничего так вино. Здесь я такого точно не пил. Итальянец хотел задать какой-то вопрос, но явно смущался. Увидев мой вопросительный взгляд, он улыбнулся и произнёс.
— Кому бы вы отдали «Пальмовую ветвь», будь у вас такая возможность?
Ничего себе у дяденьки вопросы. Хотя, чего бы не ответить?
— Многим очень понравился югославский фильм про цыган. Только я не понимаю смысла снимать картину о разного рода низменных инстинктах, и прочие пороки. Ещё под это дело подводят социальную базу. Мол, несчастные цыгане — чуть ли ни жертвы обстоятельств, если я правильно понял задумку Петровича. Мне ближе совершенно иной вид киноискусства. Фильм должен заставлять человека думать. Эпатаж — неплохой путь к сердцу зрителя, но не его душе и разуму, — чую, что Остапа опять понесло.
У журналистов заблестели глазки, когда они услышали мои слова. Как бы мне не спровоцировать ещё и советско — югославский конфликт. Нельзя мне много пить, а я в тот момент употребил уже достаточно. Но куда деваться, раз начал отвечать?
— Отвечая на ваш вопрос, то я бы отдал «Гран-при» мистеру Копполе. Если брать само качество съёмки и количество интересных ходов, то с вами просто нереально конкурировать, — решаю подсластить свои слова, мне ещё обидевшегося Антониони не хватало, — Но поднятая американцем тема более жизненная. Она близка простому человеку. Вы же рассматриваете проблемы и метания узкого круга людей, связанных с миром моды. Хотя я до сих пор не пойму, это был детектив или притча. Ещё мне очень трудно сравнивать и, тем более оценивать, два замечательных фильма.
— Спасибо за честный ответ, синьор Мещерский, — улыбнулся режиссёр, — Мне действительно важно было услышать ваше мнение. Не буду лукавить, но ваш фильм тоже произвёл на меня сильное впечатление. Вряд ли кто-то ожидал такого сюжета от советской картины. Это неплохой урок для многих коллег, что не надо думать штампами. Кинематограф развивается в разных странах, и работы того же господина Хейфица я всегда жду с огромным нетерпением.
Что можно сказать? Мне было приятно слушать похвалы великого итальянца. Надеюсь, что он не обиделся. Мне действительно очень понравился фильм Кополлы. Френсис сейчас на старте своей карьеры, но уже чувствуется рука гения.
Расставаться с Каннами было грустно, но на следующий вечер мы улетели в Париж. Там у нас намечалась культурная программа, только народ более заботил поход по магазинам. Я передал нашей троице денег раза в два больше, чем бы они смогли выручить за продажу водки с икрой. Хорошо, что народ не стал тиранить меня вопросами, откуда франки. Ведь все видели, как нашу контрабанду уничтожали журналисты и коллеги.
Далее была детективная история в лучших традициях шпионского кино. На второй день, когда делегация получила право заняться шопингом, я запланировал поход в банк. К нам попытались привязаться давешние бесформенные тётки, но их весьма жёстко отшила Серова. Не знаю, что случилось, но я никогда не видел Валентину Васильевну такой злой. Может, какая кошка пробежала между женщинами, но в итоге по магазинам мы ходили вчетвером.
После закупочного марафона мы посетили кафе, где нас ждал Франческо. Я сразу изобразил проблемы с животом и через чёрный ход вышел на другую улицу, где располагалось отделение Credit Suisse. В банке меня долго не мурыжили, благо итальянец обо всём договорился. Но открытие счёта — процедура непростая, пришлось вернуться к нашему столику, а затем ещё раз изобразить расстройство и бежать в банк. В итоге я стал обладателем счёта, куда положил почти семь тысяч франков, а также нескольких седых волос и непрекращающейся тахикардии. Ведь если бы меня поймали, то это конец всем надеждам без всяких вариантов. Но вроде пронесло.
* * *
— Что, простите? — выныриваю из своих мыслей и непонимающе смотрю на стюардессу.
— Вам вино красное или белое, — с улыбкой отвечает немного уставшая красавица.
— Давайте оба. У меня такой замечательный повод!
Сам же чувствую, что хоть немного успокоился. Я сделал всё, что запланировал. А вот далее уже начинается новая страничка моей здешней жизни. Что она мне принесёт — не знаю. Но за достигнутые успехи я буду драться до последней капли крови. Надеюсь, что это будет кровь моих врагов.

Интерлюдия 2

Сегодня у него было отличное настроение. Он закурил, выдохнул ароматный дым и прошёлся вдоль своего просторного кабинета. Взгляд опять зацепился за деревянный стенд с надписью «50 лет Великой Октябрьской Социалистической Революции», фигурой Ленина и изображением народов, населяющих великую страну. Подарок рабочих, которые заранее прислали его в знак уважения и с обязательством выполнить VIII пятилетний план на год раньше срока.
Хорошие всё-таки люди живут в Советском Союзе, подумал хозяин кабинета и опять мысленно вернулся к прошедшим событиям. Смещение Семичастного стало первым и главным ударом, который он нанёс по «комсомольцам» во главе с Шелепиным. Просто так бывшего главу КГБ за шкаф не задвинешь, поэтому тот получил почётную должность Зампреда министров УССР. Не бог весть что, но и не явная опала. С «Железным Шуриком» тоже всё решено. С июля его убирают из Совмина и переводят на Профсоюзы. Синекура чистой воды, зато будет поближе и под полным контролем. Хотя чистка всех структур от его людей займёт немало времени. Надо детально разобраться, кто из товарищей идейно поддерживал «комсомольцев», таких жалеть нет смысла. Обыкновенных попутчиков трогать нельзя, это же грамотные кадры, которые должны приносить пользу обществу и экономике СССР.
Ещё раз, улыбнувшись, хозяин кабинета сел в кресло и нажал кнопку на столе. Через пару секунд дверь приоткрылась и в проёме показалась голова помощника.
— Арвид Янович ждёт, — ответил на немой вопрос своего шефа Цуканов.
— Приглашай, и сам давай присоединяйся. Надо будет записать кое-какие моменты.
— Добрый день, Леонид Ильич, — с лёгким акцентом произнёс Пельше, и сел за длинный стол для совещаний.
Через одно место от него присел Цуканов и приготовил толстый блокнот для записей.
— Что там за непонятное бурление, которое уже и до меня дошло? Будто мне заняться больше нечем, чем лезть в подобные мелочи. Но ведь ходоки никак не угомонятся. Ты разобрался, Арвид Янович? — спросил Брежнев.
Латыш преданно посмотрел на своего благодетеля и открыл принесённую папку для бумаг.
— На Каннском кинофестивале произошёл конфликт между замом главы советской делегации и режиссёром, чей фильм участвовал в конкурсной программе. Замминистра культуры Кузнецов и ещё группа уважаемых товарищей обвиняют режиссёра Мещерского в поведении недостойном гражданина СССР. К жалобе на имя товарищей Фурцевой и руководителя Госкино Романова, приложены запротоколированные факты нарушений. Создана специальная комиссия, которая должна дать оценку неадекватного поведения режиссёра.
— Это я и так знаю. Георгий уже составил справку по этому вопросу, — Генсек кивнул в сторону помощника, — По идее человека награждать нужно. Шутка ли — такой успех советского фильма! А его чуть ли не во вредительстве и антисоветской деятельности обвиняют. Сам ты чего думаешь? Не нравится мне, что некоторые товарищи выступили единым фронтом против молодого человека. Потому и попросил твоих ребят разобраться, так как нужен нейтральный взгляд со стороны.
— Я бы назвал поведение товарища Мещерского вызывающим и дерзким. Вот только никакой антисоветчиной там не пахнет. Есть к нему некоторые вопросы, но серьёзных выводов делать не стоит. Был сигнал о подарках со стороны иностранных граждан. А также установлен факт распития режиссёром спиртных напитков в компании с оператором фильма. Молодой, глупый и самоуверенный, так лучше охарактеризовать нашего героя. Насчёт вредительства вообще клевета — человек привозит награды уже со второго фестиваля подряд. Если это не прославление отечественного кинематографа за рубежом, то я не знаю, что ещё нужно сделать. Плюс на Западе у фильма и самого режиссёра очень хорошая пресса. Даже американцы снизошли до весьма положительных эпитетов. Французы, итальянцы и западные немцы так вообще пишут исключительно в восторженных тонах. Кроме пары французских газетёнок и британцев, все хвалят советский фильм, режиссёрскую работу и игру актёров.
— Мда. Смотрели фильм всей семьёй в Завидово. Я сам был в недоумении, когда увидел Валечку Серову в таком образе. Вроде вчера была молоденькая девушка, а сегодня играет пожилую мать. Подумал тогда, что время никого не щадит. Зато как она сыграла! Так мне тут же прилетело от Виктории Петровны и Галочки. Мол, ничего ты не понимаешь в кинематографе — это грим. И вообще, не лезь туда, где ни в зуб ногой. Бабы! — Брежнев начал задорно смеяться, а присутствующие сразу поддержали вождя.
— А что за подарки? Ну и выпивать можно по-разному. Были ли жалобы на недостойное поведение или дебоширство? — спросил Генсек отсмеявшись.
— Никак нет. Наш герой воспользовался автомобилем, который предоставил ему итальянский атташе. Но с этим итальянцем не всё так просто. Он связан с делами Внешторга и приносит Советскому Союзу ощутимую прибыль в валюте. Второй подарок — это алкоголь, который два балбеса собственно употребляли, но без разного рода эксцессов. Есть ещё один вопрос, — продолжил глава КПК, — нам поступила жалоба от самого товарища Мещерского, — Если кратко, то он обвиняет ответственных за работу советской делегации в некомпетентности и даже барстве. По его словам, руководство и актёры жили в роскошной гостинице. А основной состав делегации был размещён в скромном пансионате, наподобие наших общежитий. Информация частично подтверждена. Мне кажется, что это мелочность и склочность со стороны Мещерского. Поэтому я глубоко в эти вопросы не погружался. Насколько я знаю, режиссёр написал второю жалобу в Минкульт, где просил разобраться с систематическими унижениями его достоинства со стороны товарища Кузнецова.
— Значит, наш молодой талант — пьяница, фанфарон ещё и склочник? А Кузнецов, это который из ждановских? — Генсек поморщился, увидев кивок Пельше.
Некоторое время в кабинете не было слышно ни звука. Брежнев закурил очередную сигарету и о чём-то размышлял.
— У товарищей с Лубянки есть какие-то претензии или замечания по поведению нашего героя? — наконец произнёс хозяин кабинета и страны.
Пельше отрицательно покачал головой.
— Тогда сделаем так. Займись этим делом лично, Арвид Янович, — глава КПК опять молча кивнул, — Не нравится мне вся эта катавасия вокруг молодого дарования. Если виновен, то накажем. Но так, чтобы товарищ осознал тяжесть своих проступков и далее трудился на благо нашей страны. Фильм он снял хороший — душевный. А вот коль имеет место травля и факты подтвердятся, то мы будем делать выводы в отношении некоторых товарищей. Если же кто-то заигрался в бояр и прочих бар, то реакция просто необходима. Но в любом случае поговори с этим Мещерским. Не дело так вести себя за границей. Да и вообще, можно променять свой талант на водку — примеров хватает. По-отечески пожури, люди искусства они мнительные и ранимые. После заседания комиссии доложишь. Мне уже самому интересно, чего вы там нарешаете. Говоришь, иностранные журналисты хвалят советский фильм? А вот это можно занести товарищу режиссёру в актив. Только награждать его рано — сначала проведём воспитательные мероприятия. Далее пусть своим трудом доказывает, что мы не зря с ним нянчимся. А вот Валечку надо наградить. Георгий подумай, на какое мероприятие её пригласить. Или всю съёмочную группу зови. Нехорошо это выделять кого-то одного из целого коллектива. Не по-нашему это — не по-советски!
* * *
— Таким образом, я считаю поведение товарища Мещерского позорящим гордое звание гражданина СССР, — Кузнецов закончил свою пафосную речь, уставившись на президиум комиссии.
Свою непосредственную начальницу он особо не боялся. Проверенные товарищи убедили его, что мнение Фурцевой сейчас не пользуется прежним весом в Кремле. И вообще, многие будут рады, если эту вздорную бабу поставят на место. Ведь режиссёр — это её креатура, вот пусть отвечает за его выходки. Но наличие в составе комиссии главы КПК пугало его до нервной дрожи в коленках. Он думал, что всё пройдёт в более узком кругу, где большинство участников заседания займут правильную сторону. Только пойдут ли они против товарища Пельше, если тот будет придерживаться противоположного мнения?
— А что скажет нам, товарищ Баскаков? Ведь именно вы возглавляли советскую делегацию. Мы пока не услышали вашего мнения о поведении товарища Мещерского? И почему вы вовремя не отреагировали на возникшие противоречия, перешедшие в конфликт? — после подобных вопросов зама главы Госкино бросило в краску.
— Сама выходка режиссёра хамоватая и эпатажная, — начал чиновник запинающимся голосом, стараясь не смотреть на Кузнецова, — Но лично я не считаю её каким-то серьёзным проступком. Человек привлёк внимание к фильму, исправляя, в том числе наши ошибки. К сожалению, из-за организационной неразберихи и спешки, советская картина не получила должного освещения перед началом демонстрации. Что касается размещения делегации, то это вне моей компетенции. Меня назначили главой советской группы перед самым вылетом во Францию. Я занимался строго кинематографическими вопросами и готов ответить за свою деятельность в этой сфере.
Сука! Кузнецов с трудом удержался, чтобы не крикнуть это вслух. Интеллигентишка херов, как быстро перестроился и начал его топить. Меж тем в беседу вмешался Пельше.
— Не перескакивайте с одного на другое. Финансовыми вопросами будут заниматься другие товарищи. Нас интересует ваше отношение к конфликту. Также хочу уточнить, почему вы не пресекли систематические оскорбления в сторону Мещерского со стороны товарища Кузнецова?
Замминистра понял, что зря отказался пойти на мировую с наглым выскочкой. Эта стерва Фурцева явно подключила свои связи и теперь постарается сделать его виноватым. Она давно пыталась избавиться от навязанного ЦК зама. Слова Пельше о финансах, его особо не беспокоили. Делегация останавливалась в Карлтоне не первый год. Какой с него спрос?
— То есть каждый молокосос может вести себя неприлично — нарушать субординацию, пьянствовать, хамить и нести чушь иностранным журналистам? Этот позёр снял один фильм, при этом получив от нас право, везти его на фестиваль, что было громадной ошибкой. И это он снял всего одну картину. Что будет вытворять этот наглец дальше? — Романов попытался защитить старого знакомого по партийной работе, — А виноваты при этом старшие товарищи, сделавшие замечание и попытавшиеся прекратить безобразие?
Фурцева переглянулась с Пельше и Кулиджановым. Последний входил в триумвират руководства комиссии, представляя Союз кинематографистов.
— Этот, так называемый молокосос, по словам товарища Баскакова, не совершил ничего предосудительного. Конфликты могут происходить в любом коллективе. И именно старшие товарищи обязаны показывать пример достойного поведения молодому поколению. А вот переходить на личности, грязно ругаться и угрожать, никак не вписывается в моё понимание воспитательного процесса. Странно, что вы этого не понимаете, Алексей Владимирович.
После откровенной отповеди министра, глава Госкино стал похож на рыбу, выброшенную на берег. Он попытался возразить, но просто сидел, выпучив глаза, будто ему не хватало воздуха.
— Что касается наглеца и всего лишь одной картины, — Фурцева продолжила выволочку, явно наслаждаясь ситуацией, — То наши фильмы никогда ранее не получали сразу три важных приза главного фестиваля в мире кинематографа. Думаю, кое-кому из заслуженных режиссёров не мешает задуматься, а верной ли дорогой они движутся. «Брак по расчёту» уже является одним из лидеров отечественного проката, хотя ещё демонстрировался не по всей стране. Именно вы должны исправить эту ошибку, товарищ Романов. Или я в чём-то неправа?
На чиновника было страшно смотреть. Он точно не ожидал, что сегодня окажется под ударом. Фурцева меж тем продолжила свою речь, обвинительную, по сути. Каждое её слово было похоже на гвоздь, вбиваемый в гроб чей-то карьеры. Никто не мог предположить, что якобы опальный министр приготовит такой сюрприз. Это заставляло задуматься всех присутствующих, а нужную ли сторону они заняли в рассмотрении дела, этого треклятого режиссёришки.
— Вчера на моё имя поступил запрос от известного итальянского продюсера Дино ди Лаурентиса. Он хочет посетить Советский Союз с представительной делегацией европейских кинематографистов и актёров. Сам факт подобного события удивителен даже не тем, что он состоится вне фестиваля или предварительных договорённостей. Господин ди Лаурентис хочет обсудить проект совместного фильма. Вам уточнить, по чьей инициативе он едет в СССР? Это совершенно уникальный случай в истории советского кинематографа. Главным образом, потому что европейская сторона берёт на себя значительную часть расходов и готова выкупить права на демонстрацию будущего фильма в Европе. Платить они будут в валюте, если кто-то не понял. Более того, недавно пришёл запрос на приобретение прав на прокат «Брака по расчёту» в ряде стран Западной Европы. Это, наверное, просто везение «молокососа», как обозвал режиссёра товарищ Романов?
— Но позвольте, — попытался возмутиться уничтожаемый чиновник, — Почему я ничего не знаю о запросе иностранцев? Это, безусловно, достижение. Только не нужно спешить и преподносить это, как неожиданную победу. Советские фильмы с успехом продаются и демонстрируются в десятках стран. Обсуждаемый здесь Мещерский, точно не имеет к этому никакого отношения. Над этим трудятся десятки людей и это только их заслуга.
— Что касается вашего незнания, то разбирайтесь с Совэкспортфильмом. Может, вас известили, но вы сочли эту новость недостаточно важной, — Фурцева продолжила выступать в своём жёстком стиле, — Насчёт экспорта советского кино, предлагаю не лицемерить. С Индией мы обмениваемся фильмами, как и с некоторыми другими дружественными странами. По линии СЭВ свои расчёты. Другие государства расплачиваются продукцией или услугами. Реальных денег в валюте мы получаем крайне мало. Здесь же европейцы очень заинтересованы и готовы платить. Может, товарищи напомнят, какой советский фильм ранее пользовался подобным спросом у капиталистов?
В зале повисло молчание. Товарищи усиленно делали вид, что заданный вопрос их совершенно не касается. Кузнецов сидел красный как помидор, находясь в полнейшей прострации. Но это было ещё не всё. Слово снова взял глава КПК.
— Товарищ Кузнецов, — Пельше очень сухо обратился к замминистра, — Ситуация ясна и мы вас больше не задерживаем. Я предлагаю выслушать другую сторону конфликта. Тем более что от Алексея Мещерского поступила жалоба в комитет, который я возглавляю. У кого-то есть возражения?
Все участники заседания промолчали. Они исподтишка кидали взгляды на выходящего Кузнецова. Сказать, что он выглядел ужасно — покривить душой. Старый аппаратный боец прекрасно понял, что это конец его долгой карьеры. А для присутствующих он стал просто списанным предметом, как старый разбитый горшок. Если товарищ Пельше вмешался в дискуссию подобным образом — значит вопрос решён на более высоком уровне. Дураков в зале не было. Все прекрасно понимали, что сейчас лучше молчать и голосовать за правильное решение, которое до им скоро предложат.

Глава 10

Сижу в коридоре Минкульта и ожидаю вызова. В этом крыле здания министерства я ещё не был. Особых архитектурных новаций не наблюдаю, кроме, закрытой двери, перед которой я расположился. Хоть стул вынесли, уже хорошо. Не такую встречу я ожидал от родного государства по возвращении домой. Ещё и непонятная статья в «Комсомолке», которую я только что прочитал. «Большие амбиции маленького человека» — под таким названием вышла статья о моём вояже в Канны. Особо не ругали, даже снизошли до перечня наград, которые завоевал фильм. Только зачем-то вытащили на свет моё шоу с красной дорожкой, ещё и намекнули на систематические пьянки с гулянками. А это точно не красит советского гражданина. Вот здесь журналист по фамилии Яковлев изрядно поиздевался. Не знаю, почему меня прополоскали именно в печатном органе ЦК ВЛКСМ. Комсомол я уже перерос, и вроде большой мальчик. Хотя понятно, откуда ветер дует, и это не добавляет мне хорошего настроения. Вроде причин для паники нет, но внутри меня хорошо так потряхивает.
Странно, но сам фестиваль и успех отечественных фильмов в советских СМИ особо не обсуждали. Только наша союзница Светочка написала достаточно интересную статью в «Советской Культуре». Ещё было несколько заметок в «Известиях», «Труде», нескольких газетах попроще, и упоминание на радио. Жду, чем порадует «Советский экран», а то хочется, знаете ли, прочитать оценку своего труда от профессионалов. Ведь поработали мы неплохо, и дали критикам с коллегами много пищи для размышлений. Сама ситуация выглядит странно. Я привык, что в моём времени успехи страны за рубежом принято превозносить, даже если эти заслуги мнимые. Здесь пропаганда тоже умеет работать, объясняя народу, в какой замечательной стране он живёт. Да и разного рода достижения обычно принято восхвалять. Может, дело в том, что хватает иных событий? Недавно открылась Всемирная выставка в Монреале, о которой начали трубить в момент моего отъезда. СССР должен удивить мир своими достижениями, по крайней мере, так писали в газетах. Плюс мероприятия, связанные с Днём Победы, до сих пор освещались в прессе. Только здесь я узнал, что монумент Неизвестному солдату был открыт 8 мая этого года. В общем, хватает важных событий, кроме как обращать внимание на какого-то режиссёра и его фильм.
Ещё не совсем понятна реакция Фурцевой. Министр позвонила Бритикову, а не мне лично, вроде поздравила, и всё. Я сначала расстроился, но потом решил подождать и не делать скоропалительных выводов. Для меня до сих пор загадка, как работает советская бюрократическая система. Плюс конфликт с Кузнецовым, что не мог не отразиться на отношении ко мне со стороны чиновников.
Мысленно возвращаюсь на несколько дней назад.
* * *
В Шереметьево меня встречал Самсон. Я, грешным делом, думал, что будут журналисты, но глубоко ошибался. Хотя в Москве уже должны знать о нашем успехе. Может, здесь ещё не принято встречать триумфаторов с шумом в прессе и интервью прямо у трапа самолёта? Или наш успех подобного не заслуживает?
Хорошо, что у меня здесь есть настоящие друзья! Серёга долго жал мою руку и весь светился от радости, будто это он получил приз. Далее он опомнился и начал помогать грузить чемоданы в багажник. Заодно забрали Акмурзина, чей дом располагался по пути. Агапову и Серову встречали, да и не влезли бы мы все в небольшой автомобиль.
По дороге Самсон не успокоился и буквально затерзал нас вопросами. Ринат наверняка облегчённо выдохнул, когда мы доставили его до дома. Дальше пришлось отбиваться в одиночестве.
— Завтра сможешь за мной заехать? Надо будет прошвырнуться по магазинам и кое-чего купить, — прерываю попытку очередной серии вопросов.
— Так вторник на дворе — рабочий день. Тебе разве не надо на киностудию? — недоумённо воскликнул Сергей, который работал по своему графику, — И какие магазины после Франции? Ты, небось, целый мешок подарков привёз?
Не рассказывать же другу, что часть валюты я отдал коллегам. Остальные деньги положил в банк. Дабы не привлекать ничьё внимание, сделал вид, что выданные командировочные закончились. На попытки Серовой и Акмурзина сунуть мне денег, ответил отказом. У меня есть сертификаты, полученные за календари. Спокойно схожу в «Берёзку», куплю всё, что нужно. Лично мне не надо ничего. Решил приобрести духи для Пузик, Барабановой и помощницы Фурцевой. Ещё надо купить одежду для близняшек, а также несколько импортных пузырей для Зельцера, технарей и Бритикова. Больше мне и подарки дарить некому. Хотя ассортимент презентов для подруги лучше расширить, а то подумает, что я жмот.
Для Фурцевой лучший подарок — это оценка нашего фильма. Так я думал, пока не столкнулся с суровой действительностью. Но обо всём по порядку.
Экспедитор опять был в разъездах, и квартира оказалась в моём полном распоряжении. Правда, я и так живу здесь практически один, пока Таня перебралась в общагу. Вот ещё задача. В смысле, подруга и собственное жильё. Надоело жить в подвешенном состоянии. Может, написать в профком или директору? Не знаю, кто решает подобные вопросы. Я решил отложить этот вопрос до итогов фестиваля и думаю, не прогадал. А ещё необходимо что-то решать с личной жизнью, так как есть в ней некая неопределённость.
С утра удивлённый Самсон отвёз меня сначала в «Берёзку», а затем в универсам, где работала Зоина подружка. Закупился подарками, которые расфасовал по пакетам и закинул в багажник. На недоумённый вопрос друга, ответил просто.
— Я тебе не какой-нибудь мещанин или Дед Мороз, чтобы тащить из-за бугра мешки со шмотьём. Не для того я поехал во Францию, чтобы отказать себе в удовольствии выпить местного вина и съесть пару деликатесов. Народ экономил каждый сантим, отказывал себе во всём, лишь бы затариться в парижских магазинах. Зачем? У меня есть сертификаты, на которые я могу приобрести примерно такие же товары, но в Москве. Только не удержался и купил Татьяне духи, незнакомые у нас, но популярные в Европе.
— У вас всё серьёзно?
Интересный вопрос. Хотел бы я сам понять, что вообще происходит между мной и студенткой. Но отвечать не стал, задав встречный вопрос.
— Я-то ладно. Как твои дела с белорусским комсомолом?
Самсон сначала напрягся, но потом неуверенно улыбнулся.
— Вроде всё наладилось. Но пока не хочу загадывать. Оксана сейчас очень занята. Ты ведь сам завалил её работой! Ещё ей пришлось недавно ездить в Минск, на встречу с читателями. Как раз вышла ваша совместная книга, а отдуваться почему-то пришлось соавтору.
— Радоваться надо, что Пузик востребована у читателей. И руководство республики наверняка не останется в долгу. Думаю, уже скоро она станет членом Союза писателей Белоруссии, если не СССР. А насчёт нормализации ваших отношений, я только рад!
На Горького была рабочая обстановка, но все встреченные коллеги, даже кого я не знаю, поздравляли с успехом и вроде искренне. Зашёл к Бритикову, который произнёс дежурную речь, забрал коньяк и попросил заняться доработкой нашего документального фильма. А заодно запустить в производство новые серии. Примерно то же самое произошло у Барабановой, которая была занята, но для получения подарка время нашла. Технари высказали больше энтузиазма, когда увидели импортный алкоголь. Судя по заблестевшим глазам Солодовникова, вечером намечается сабантуй. Значит, до Татьяны я сегодня точно не доберусь. Надо хоть позвонить на проходную её общаги. Нельзя же мне отрываться от коллектива, с которым только недавно установлены нормальные отношения.
* * *
— Сам разгребай эти мешки, — Пузик кивнула в сторону двух пакетов, — Я просто не успеваю их читать, ещё и отвечать.
Наша звезда литературы с важным видом заседала за новенькой печатной машинкой, но сейчас разглядывала коробочку с духами. Хорошо, что не стала сразу опрыскивать себя прямо в комнате. Это я шучу. Рыжая за последние пару месяцев кардинально изменилась. Дело не только в одежде и макияже, у неё изменилась даже осанка. Уроки хороших манер не прошли даром. Бывшую провинциалку сейчас вряд ли узнают наши сокурсники, подтрунивавшие над Оксаной во время учёбы. С учётом того, что Пузик почти член Союза писателей, соавтор сценария фильма — призёра каннского кинофестиваля, и жутко популярной серии детективных рассказов, то теперь именно ей надо смеяться над менее удачливыми однокашниками.
— Настоящие герои идут в обход, — поднимаю палец под удивлёнными взглядами Оксаны, Самсона и Зельцера.
— У нас вакансий нет. Ты даже Серёжу в штат не взял, — сварливо отозвалась Пузик, которая была расстроена, что нашего художника не приняли на Горького.
Хотя Самсон сразу отказался, мотивировав это тем, что его и так неплохо кормят. В своей конторе он сам себе хозяин, только рисуй вовремя положенную хрень, а остальное время занимайся любыми делами. Да и совмещать несколько работ в СССР никто не запрещает. Налоги так вообще копейки. В этом плане товарищи действительно построили коммунизм, только народ этого не понимает. А когда до самых вменяемых дойдёт, то будет уже слишком поздно.
— Нет, — не дал сбить себя с темы, — Сортировкой корреспонденции будем заниматься коллективно. Будем отбирать несколько писем от детей, матерей-одиночек и просто несчастных людей. Да, придётся читать письма, пусть и по диагонали. На выбранные письма будем отвечать, так как это часть нашей работы. Такова плата за популярность, и вообще — надо уважать своего читателя. Для остальных сделаем сообщение в «Советской Культуре», что физически не успеваем ответить всем адресатам. Но мы внимательно читаем все письма. Как вариант, вообще завести в газете свою колонку, печатать самые интересные вопросы и напрямую общаться с читателем. Надо бы это предложить товарищам с радио. Хм, интересная мысль! Пожалуй, займусь этим в ближайшее время.
Быстро прокручиваю в голове варианты. Колонку можно вести вместе с Капитоновой. Заодно расширить формат и обсуждать все новинки современной советской литературы. Может, постепенно добавим и иностранных писателей. Радио же — это вообще находка. Лучшего пиара для себя любимого просто не найти. Нынешние передачи, в том числе телевизионные, сплошная скука. Надо записываться на приём к Месяцеву, заодно будущий сериал обсудим. Кстати…
— Чего у нас с похождениями Терешко? Черновики сценария хотя бы нескольких серий готовы?
Слово взял Зельцер. Я уже много раз возблагодарил судьбу и Данелия, что они свели меня с этим человеком. Тварью буду, если не выбью ему все положенные награды за фильм. Всему коллективу тоже, но Моисеичу в первую очередь. Режиссёр долгое время находился в тени коллег, и точно заслужил минутку славы и сопутствующие ей ништяки.
— Мы в последнее время делали упор на «Рюриковичей», уже готов материал для двух новых серий. Что касается сценария телесериала, то черновиком мы тебя обеспечим. Ты только подумай, как будешь все эти работы совмещать. Надо ещё сценарий полнометражного фильма довести до ума. Клушанцев меня совсем задёргал, новые идеи товарища распирают. А организатор всего этого бедлама, по заграницам катается.
— Глаза боятся, а руки делают. Создадим своё творческое объединение, тогда станет легче. Там штат будет больше, и появится возможность приглашать людей под конкретную задачу. Заключаем договор с условным Калатозовым на съёмки фильма по нашему сценарию, и только контролируем полёт творческой мысли мэтра. Вы же уже начали подыскивать кадры из молодёжи?
— Начал, как только ты об этом заикнулся. Есть уже целый список молодых и нестандартных ребят. Тебе же обязательно нужны разного рода бунтари и хулиганы. Только для начала реши свои насущные дела. А то слухи ходят совершенно разные, и не особо приятные. Вместо того, чтобы замахиваться на свою студию и Калатозова, ты бы меньше с начальством ругался, — осадил меня старый кинематографический боец.
Надо потом расспросить Зельцера, что там обо мне говорят. Уверен, что народ уже в курсе моих проделок и конфликтов с Кузнецовым. А вообще, лучше включаться в работу и ни о чём не думать. Этим я и планирую заняться в ближайшее время. Тем более, что Бритиков дал добро на продолжение документального сериала. Это значит, что «Рюриковичи» прошли разного рода комиссии и признаны идеологически верным. Гы, звучит двусмысленно!
* * *
— Ты ничего не хочешь мне сказать?
Пушистые волосы щекотали нос, а их обладательница положила голову на моё плечо. Сегодня мы почти не спали. Таня сразу после сессии едет к родителям в Саратов. Вот и выкраиваем редкие часы для встреч. Она действительно хорошо учится, и относится к получению будущей профессии очень серьёзно. Девушка хочет получить красный диплом, и сессия для неё не просто возможность проскочить семестр, получив заветные зачёты. Вообще, моя подруга — редкий симбиоз ума и красоты. Ещё и в житейских вопросах студентка и комсомолка проявляет редкое здравомыслие. Для своего возраста — уж точно. Может, это меня и пугает? Получается просто идеальная девушка. Но старый циник, окопавшийся в теле простоватого Алексея — человек иной формации. В идеал он точно не верит, особенно в женский.
Сегодня воскресенье, и у меня заслуженный выходной. Вчера встречался с близняшками, которые уже более или менее начали привыкать, что папа появляется по субботам. Подаркам рыжики были очень рады, хотя не испытывают недостатка в вещах и игрушках. Только Зоя зачем-то начала высказывать претензии, что из Парижа можно было привезти вещи и получше. Зачем семилетним девочкам люксовый шмот? Они растут, и через пару месяцев одежду можно выкидывать или отдать знакомым, у кого есть дети помладше. Или экс-супруга обиделась, что я привёз подарки рыжикам и даже тёще с тестем, а её обошёл стороной? Но на её мнение мне сейчас плевать, поэтому не стал даже отвечать.
В тот же день сходили с моей студенткой в ресторан, прогулялись по набережной, а потом предались самому натуральному разврату. В последние дни мы оба жутко заняты, тем приятней была встреча.
Вот сейчас лежу, с удовольствием поглаживаю приятные выпуклости, которые постепенно начинают намекать на то, что девушка созрела к очередной эротической серии. Что-то мы сегодня оба не можем оторваться друг от друга. Может, надо чаще расставаться? Тем приятнее встреча, после небольшой разлуки. Опять в голову лезет какая-то чушь.
Но ещё я понимаю, что студентка, комсомолка и просто красавица хочет услышать определённые слова, которые я никогда не произносил. Люблю ли я её? Честно — не знаю. Мне с ней хорошо и легко. Как-то раньше мы обходили стороной эту тему. Только надо учитывать нынешнюю эпоху. До времени, когда секс не станет поводом для знакомства, ещё далеко. И отношения, подобные нашим, теоретически должны привести к свадьбе. Только к этому я пока не готов. Может это трусость и вообще выглядит мерзко, но вот ничего не могу с собой поделать.
Прелестница переворачивается и гипнотизирует меня своими глазищами. Но я то и дело перевожу взгляд на роскошную грудь, вызывая улыбку с задорными ямочками. Что-то решив для себя, Таня начинает сама меня целовать. Я же продолжаю её плавно поглаживать, опуская руки всё ниже. В отличие от Зои, молодое поколение особой стеснительностью не страдало и к сексу при свете относилось весьма положительно. Поэтому с восхищением разглядываю движения практически идеального тела.
Вечером посадил Татьяну в такси и решил немного прогуляться. Май выдался достаточно тёплым, вот и подышу воздухом, а заодно подумаю.
Иду и никак не могу разобраться в самом себе. Вот чего мне ещё надо? Карьера складывается более или менее нормально. Хотя скоро предстоит самый настоящий бой с чиновничьей братией. Это мне по секрету намекнул Бритиков. Но я сильно не переживаю, ведь правда на моей стороне. И достижений у меня хватает. Так что загнобить зарвавшегося молодчика достаточно сложно. Тем более, что он собирается активно сопротивляться. На что есть вполне серьёзные основания. Буквально недавно вышедшая книга по мотивам «Брака по расчёту» пользуется ажиотажным спросом. Хотя всё это относительно, так как СССР самая читающая страна в мире, а качественной литературы не хватает. Более того, позавчера мне позвонили из приёмной Месяцева и подтвердили встречу на следующей неделе. Не думаю, что он так быстро проникся моими идеями по созданию нового канала. А вот съёмками первого советского сериала, по мотивам рассказов про Терешко, большой начальник мог заинтересоваться. Все эти достижения создают образ талантливого и нужного стране специалиста. Поэтому за своё будущее в кинематографе немного опасаюсь, но надеюсь на лучшее.
В личной жизни, как раз наоборот. Никак не могу определиться, как выстраивать отношения с очень красивой и неглупой девушкой. Плюс характер у неё лёгкий, не надо путать с легкомысленностью. Чего мне ещё нужно? Но не могу переступить внутренние барьеры, которые сам себе понаставил. Хорошо хоть тотальная загруженность спасает от разного рода мыслей. Приезжаю домой поздно вечером и сразу заваливаюсь спать, чтобы уже в восемь ехать на работу.
Прошёл пару километров и повернул обратно. Подходя к дому, я так и не решил, что делать дальше. Думаю, лучше перенести всё на сентябрь, когда Таня вернётся в Москву. Заодно у меня будет какая-то конкретика. Но она, скорее всего, сразу поедет на картошку или как здесь называется работа, когда студенты помогают колхозникам собирать урожай. Не факт, что мы увидимся до октября. Ещё и подспудно грызёт червячок сомнений, что чиновники сломают мне карьеру на самом взлёте. А вместо положенных наград, получу я волчий билет и отправлюсь поднимать культуру в Элисту. Страна у нас большая, и грамотные кадры нужны во многих городах и весях. Вроде успокоился и стал верить в победу, но опять эти рефлексии.
* * *
— Товарищ Мещерский, — звонкий голос молодого референта заставляет меня вздрогнуть.
Смотрю на улыбающуюся девушку и не могу сориентироваться, что вообще происходит.
— Вас ждут, — слова подкрепляются очаровательной улыбкой.
Параллельно ловлю на себе взгляд, который обжигает меня чуть ли не физически. Столько ненависти, полыхающей в глазах товарища Кузнецова, я не видел ни разу в жизни. Разные случались ситуации, но такую концентрацию злобы встречаю впервые. Кроме этого, замминистра очевидно разъярён от собственного бессилия. А вот это уже настроило меня на более позитивный лад. Значит, не всё так плохо, и зря я себя накручиваю. Демонстративно игнорирую чиновника и иду вслед за девушкой, откровенно рассматривая красивую фигуру, которую не может скрыть даже нелепое платье.
Прохожу приёмную и останавливаюсь перед дверью в кабинет. Глубокий вдох и выдох. Собираюсь с мыслями и берусь за ручку. Мы ещё повоюем! Лёша Мещерский вам не мальчик для битья!

Глава 11

— Скажите, товарищ Мещерский, — продолжает пытать меня представитель идеологического отдела ЦК, — Чем были мотивированы ваши резкие высказывания о действиях британских властей? Откуда вы взяли информацию? И кто вам дал право делать подобные заявления?
Смотрю, Романов аж засветился от очередного вопроса мелкого товарища в очках с крысиным личиком. Бывает, что делаешь выводы о человеке по внешности, но после начала общения начинаешь понимать свою ошибку. Здесь всё понятно сразу. Поэтому сдерживаюсь с трудом, дабы не нахамить, и вообще, слежу за речью. После шестого вопроса, где чуть ли не под микроскопом разбирали каждый мой шаг, решил слегка поиздеваться над партократом. Именно эта группа товарищей вызывает у меня сплошное недоумение. Ведь контора Суслова фактически проиграла войну за умы советских граждан, насколько я помню многочисленные материалы, прочитанные в прошлой жизни. Столкнувшись с представителями этого подразделения КПСС, я начал понимать, почему. Верные, идеологически подкованные, умеющие говорить правильные вещи, но на этом их таланты заканчиваются. Одно дело идти в ногу со всеми и рассказывать народу, как он должен жить. И совсем другое, когда нужно просто работать. При этом проверенные кадры бросают на различные направления народного хозяйства, не озаботившись элементарным анализом. Справится ли человек на новом для себя участке? Есть ли у него соответствующие знания и навыки? Такое ощущение, что подобными вопросами руководство не озадачивается. Или если это направление — культура, то сюда можно спихнуть любого неумеху?
— Мотивация у меня простая. Как любой советский гражданин, столкнувшись с несправедливостью, я не отвожу взгляд в сторону. Так меня воспитывали в школе и дома. Британский журналист нагло врал о ситуации в моей стране, и получил заслуженную отповедь. Я не считаю Советский Союз жандармом и тюрьмой народов, как нас пытался выставить это провокатор, — вижу, как «крыса» начала смотреть на меня с удивлением.
Ситуация напоминала человека, который вроде прихлопнул осу. А та вдруг выскочила и ужалила его прямо в глаз. Ничего, я только начал.
— Что касается остальных ваших вопросов, то ответ на них — продолжение уже озвученного. В моих словах не было ничего, что противоречило бы советскому учебнику по новейшей истории. Да, эти знания я получил в школе. А другую часть информации мне довелось читать в газете «Правда». Вы считаете, что гражданин СССР не должен доверять этим источникам?
Дурака я включать умею, недаром уже год варюсь в киношной среде. Я бы и глаза круглые сделал, но не хочется переигрывать. Может, товарищ-идеолог и не ума палата, но нельзя его недооценивать. Есть разница между дерзостью и откровенной издёвкой. Последнее точно не простят. А образ хамоватого бунтаря ко мне уже прилип, вот и будем его отыгрывать. «Крысёныш» смотрел на меня уже совершенно иначе. Подозреваю, что одним врагом у наглого попаданца стало больше. Не привыкли подобные типы проигрывать словесную баталию, особенно на собственном поле. В какашку я макнул его грамотно, но кому надо, всё поняли. Вон Фурцева сидит вся строгая, а глаза светятся от удовольствия. Думаю, контора товарища Суслова хочет контролировать и её епархию. Недаром же замом министра назначили Кузнецова, который как раз представляет «идеологов». Только у нас разные весовые категории, чтобы бодаться с этим всесильным отделом. Надо мне внимательнее следить за словами и эмоциями. Рвётся изнутри что-то такое необузданное и хочется высказать этим слепцам всё в лицо. Так ведь не поймут.
Про машину и интервью я рассказал всё в деталях. Далее меня особо не расспрашивали. Какая-то дамочка, начала было вещать про мои систематические пьянки, но её я отбрил весьма жёстко.
— За две недели во Франции я выпил три бутылки вина и грамм триста виски. Если вы считаете это пьянством, то по новому закону «О борьбе с алкоголизмом и тунеядством», под него можно подвести половину мужского населения страны. Вот скажите, ваш муж разве не употребляет по выходным и праздникам?
Товарищ в юбке начала чего-то бормотать про трезвый образ жизни. Будь у моей жены такая фигура и морда лица, я бы употреблял ежедневно. А мужика реально жалко, ещё и выпить не дают. Этого я, конечно, говорить не стал. Хватит уже на сегодня.
Итог прениям неожиданно подвёл Пельше, не произнёсший до этого ни слова.
— Забыл сообщить, что вся съёмочная группа приглашена на ближайшее мероприятие товарищем Брежневым. Леониду Ильичу очень понравился фильм и игра актёров. Естественно, там должен присутствовать товарищ Мещерский. Предлагаю отпустить молодого человека. А о решении комиссии ему сообщат в рабочем порядке. Надеюсь, он сделает правильные выводы и впредь не допустит подобного поведения.
Шах и мат! Не знаю, чего тянул этот латыш с унылым лицом. Наверняка у него какая-то своя мотивация, связанная с подковёрными играми. Этот раунд он точно выиграл. Только я не обольщаюсь и понимаю, что моя роль — быть разменной монетой. Когда захотят, отправят в утиль и скажут, что так было. Поэтому надо держаться подальше от всех этих разборок.
* * *
— Откуда у вас такие идеи, Алексей? Вы ведь достаточно молоды, а уже предложили несколько неожиданных проектов.
Вы думаете, что после заседания комиссии первой меня вызвала Фурцева? Нет! Министр чего-то выжидает, или у неё есть иные дела. Кстати, итогов работы комиссии и заслуженного наказания или порицания, я жду уже второй день. Первоначальная эйфория, связанная со словами Пельше, уже прошла, и меня опять начали одолевать сомнения. И вдруг звонок из приёмной Месяцева. Бросаю все дела, хватаю сценарии, блокнот и буквально лечу к столь нужному человеку.
Чем импонирует Николай Николаевич, так деловым подходом. Ещё он не строит из себя большого начальника. О панибратстве речи не идёт, но приятно, когда с тобой разговаривают по-человечески. Может, это связано с его работой дипломатом, не знаю. Чаем он меня, конечно, угостил и пару дежурных фраз произнёс. И как-то плавно перешёл к цели нашей встречи. Пара наводящих вопросов, и я сам вывалил практически все свои идеи. По документалке и телесериалу, Месяцев был в курсе. А вот идея с передачей на радио чиновника сильно удивила.
— Всё придумано до нас. На американском радио давно продвигают различные программы в разных форматах. Прямое общение со слушателями — достаточно старое изобретение, — не вижу смысла скрывать, что идея заимствована, — Смысл передачи не только в том, чтобы донести до советских граждан информацию о новинках кинематографа и других направлений искусства, но и выслушать обратную реакцию. Даже если это будет критика и негатив. Я предпочитаю ориентироваться на мнение массового зрителя. Может, кому-то будет неприятно услышать о себе правду, но точно не мне. Заодно это подстегнёт руководство начать делать выводы. Давайте будем откровенными, только наши лучшие фильмы могут конкурировать с западной продукцией. Будь в прокате больше американского и французского кино, на советские картины среднего качества зрители просто перестали бы ходить.
— Вы так категоричны в оценках нашего кинематографа, что это вызывает обоснованные сомнения. Это зависть? Или желание получить право на съёмку чего-то масштабного? — хитро улыбнулся глава «Гостелерадио».
— Свой фильм я всё равно сниму! Да и глупо жаловаться на отсутствие работы. Но сейчас речь о новом проекте. Ведь на радио тоже непочатый край работы. Хотя передачи для детей у нас просто отличные! Да и времени им выделяется прилично! А достаточно большая часть передач для взрослых весьма слабая, и отдаёт формализмом вперемежку с пропагандой. Я же хочу предложить обсуждение культуры с радиослушателями. Надеюсь, что наше руководство не боится мнения собственного народа? Для начала можно делать передачи в записи и отвечать на вопросы, которые люди зададут заранее или пришлют по почте.
Вижу, что меня опять занесло. Будь на месте Месяцева другой функционер, то дальнейшее развитие беседы могло пойти в ином ключе. Но большой начальник отреагировал достаточно спокойно.
— Тяжело с тобой, товарищ Мещерский. И твои слова часто переходят грань разумного. Но если не боишься и действительно болеешь за дело, то это достойно уважения. Только как будет выглядеть ситуация, когда один режиссёр или писатель начнёт критиковать работу коллег? Ведь ты же видишь ведущим себя и кого-то из вашего коллектива?
— Здесь вопрос не в персоналиях, а самой подаче материала и формате передачи. Я просто не вижу сейчас людей, которые способны осуществить мою задумку. На первых порах придётся работать самому, обкатать идеи, исправить ошибки, которые, безусловно, будут. Далее можно отдать проект подготовленным нами ведущим. Ведь мелочей в таком деле нет. Придётся работать даже над манерой говорить. Нынешний архаичный стиль хорош для детей и бабушек. Молодёжь и люди среднего возраста привыкли общаться на совершенно ином языке. Именно такая современная подача должна привлечь внимание. А народ у нас погружён в культурные события, так что сразу последует обратная реакция, — делаю глоток чая, а то совсем пересохло во рту, и продолжаю, — Мы теряем свою публику. Если люди почувствуют, что их мнение важно, то это положительно отразится на стране в целом. Сейчас человек пришёл на партсобрание, выслушал политинформацию или какое-то местечковое решение, равнодушно вытерпел слова докладчиков и тут же забыл, о чём вообще речь. Если ответственные товарищи этого не видят, то совершают большую ошибку. Может, они боятся проявлять инициативу, мне тяжело рассуждать про других людей. Но тысячи писем от зрителей, которым понравился мой фильм, говорят о том, что народ открыт для диалога. Более того, он его ждёт. Мы ведь не собираемся обсуждать политические вопросы. Речь всего лишь об искусстве. Хотя именно эта сфера является колоссальным рычагом влияния на людские умы.
— Давай пока оставим в покое советских граждан, — опять улыбнулся Месяцев, — Только выслушай совет бывалого человека. Лучше поменьше распространяйся о том, что ты мне здесь наговорил. Идею с передачей я обсужу с коллегами и Минкультом. Расскажи лучше про сериал. Как ты всё это представляешь?
М-да. Опять я наплёл лишнего. Благо, собеседник человек действительно прогрессивный и не должен бежать сдавать меня местным опричникам. Хотя Баскаков тоже казался душкой. А, по сути, трус и соглашатель.
— Серия рассказов об Иване Терешко сейчас пользуется просто ажиотажным спросом, — переключаюсь на новую тему, — Можно снять и полнометражный фильм про приключения нашего героя. Но дело в том, что историй о деятельности борца с бандитами очень много. И каждый рассказ хорошо подходит к съёмке пятидесятиминутного или часового фильма. Мы уже завтра можем запускать телесериал в работу. Сценарий первых серий готов. Надо только провести пробы и определиться с местом съёмок. Часть фильма лучше снимать в Белоруссии, где и происходят события. Остальное в павильоне киностудии, дабы не возить множество людей за тысячу километров. Как вариант — снимать на «Беларусьфильме», но тогда мне придётся буквально разорваться.
— А ты хочешь параллельно снимать другое кино? Не многовато ли?
Скепсис Месяцева понятен. Но очень надеюсь на создание творческого объединения. Так легче контролировать процесс, взяв на себя продюсерские функции. Это будет касаться не только кино, но и радио. Примерно это и объясняю собеседнику.
— Я сниму только первые три — четыре серии. Далее передам проект другому режиссёру, оставив себе функции консультанта. Кстати, надо будет ещё согласовывать нашу задумку с МВД и КГБ. Ведь герой ведёт борьбу, в том числе, с разного рода недобитками, которые затаились на территории освобождённой Белоруссии. Но, думаю, мы найдём понимание с этими структурами. Ведь это популяризация их деятельности.
— Как у тебя всё хорошо на словах. Ты хоть понимаешь объём предполагаемых работ и задействованных людей? Ведь потребуются натурные съёмки и массовка. А ещё костюмы, техника и архитектура той эпохи. Если вы будете снимать двадцать серий, то на это уйдёт год или больше.
Я может и не великий режиссёр, но достаточно продвинулся в профессии. Не Месяцеву учить меня, как снимать кино. Если грамотно подготовиться и не испытывать проблем с монтажом, то можно выдавать серию в две-три недели. Мы же не будем снимать пару эпизодов в Белоруссии. Сделаем сразу работу для нескольких серий. Далее возвращаемся в Москву, где уже будут готовы декорации, и снимаем оставшиеся сцены. Если что-то забудем или изменим, то переснять небольшие сценки гораздо легче. Для этого мне и нужно объединение, чтобы никто не трогал поступившую из-за границы технику. Сам процесс съёмок легче, чем дальнейшие работы. Например, озвучку можно делать параллельно с монтажом. Мы так уже работали над «Браком». Просто здесь привыкли к совершенно иному темпу, так как бюджет выделяется государством, и никто не требует от создателей фильма быстрее возвращать деньги. Хотя в моём времени это самое государство кидали все кому не лень. Иногда поражался, что огромные суммы выделялись на откровенную туфту. А потом требовали с режиссёров и продюсеров вернуть потраченное. Или распиленное, кому как удобнее. Но здесь ситуация иная, о чём и сообщаю начальству.
— Никто не мешает нам запустить сериал в прокат. Будем демонстрировать по две серии. А потом уже начнём показ на телевидении. Таким образом, проект окупится, но смотреть его всё равно будут. Народ у нас не избалован подобными зрелищами. Да и не смогут все граждане увидеть фильм в кинотеатрах.
В общем, по сериалу мы практически договорились. Надо будет только согласовать организационные вопросы между «Госкино» и «Гостелерадио». Про радио я больше не заикался. Что касается превращения третьего всесоюзного канала в аналог «National Geographic», то не всё так плохо. Оказывается, идея заинтересовала Фурцеву и некоторых высокопоставленных товарищей. Всё упиралось в технические возможности и финансы. На первых порах это потребует огромных вложений. Только кто мешает зарабатывать на документальных фильмах? Мы как раз хотим прогнать «Рюриковичей» через прокат. Заодно будет информация для анализа. Об этом я и сказал Николай Николаевичу. Тот сделал какие-то пометки в своём ежедневнике. А вот это настроило меня на самый позитивный лад. Кто бы чего ни говорил, но воспитанию и просвещению советское руководство уделяет большое внимание. Это видно по книгам, радио и телевидению. Пусть на мой избалованный взгляд всё выглядит наивно и топорно. Но люди стараются, и думают о развитии своей молодёжи.
* * *
К Фурцевой меня вызвали на следующий день после беседы с Месяцевым. Это такая реакция на мою встречу, или министр была занята? А может, пока не принято окончательное решение по вопросу одного наглого молодчика? Надеюсь, мне всё объяснят.
— Ты Алексей, наверное, в рубашке родился, — усмехнулась министр после положенных приветствий, — Вроде провалился в яму с навозом, а вылез из неё благоухающий розами. Хорошо, что ты сейчас на волне успеха. Только времена бывают разные и тебе могут припомнить сразу всё. Вот зачем ты провоцировал товарища из идеологического отдела? Думаешь, что никто не заметил твоих издёвок? Это Романов может считать тебя просто наглецом. Но другие товарищи посмотрят на твои слова под другим углом.
Некоторое время министр молчала. Я же сидел с каменным лицом и кивал в нужных местах. Кардинально я не изменюсь. Ну, лезет из меня нутро человека XXI века, который просто не может спокойно смотреть на творящийся маразм и лицемерие.
— Решение комиссии заберёшь у Марины, — продолжила свой монолог Фурцева, — Если кратко, то итог заседания следующий. Ты получаешь выговор, радуйся, что не строгий. Твоё поведение признано недостойным советского гражданина. Отповедь журналисту-провокатору, наоборот, комиссией одобрена. Что касается фестиваля, то итоги показа фильма признаны удовлетворительными.
В принципе, мне всё равно. Главное, чтобы не мешали работать. Вернее, для начала позволили заниматься любимым делом. Сам не заметил, как втянулся, а работа начала доставлять удовольствие. Слушаю, чем меня ещё обрадуют.
— Не знаю, чего ты наобещал итальянскому продюсеру, но его визит тоже положительно отразился на решении комиссии. Хотя мне теперь надо думать, как организовать приём важной делегации. Ди Лаурентис фигура известная не только в Италии. Совместная работа с ним может сказаться на советском кинематографе в целом. Учиться надо всегда, даже у капиталистов.
Ага, разбежались! Плевать Дино на Союз и, тем более, наше кино. Ему нужны деньги и известность. Товарищ нацелился на Голливуд, и будет пробовать различные варианты влезть в эту кормушку. Только здесь этого никто не понимает. Не удивлюсь, если отдельные товарищи уже строят на продюсера свои планы. Следующие слова министра подтвердили мою правоту.
— Сам-то понимаешь, что никто не отдаст тебе право работать с европейцами? Здесь уже началось такое броуновское движение, что мне становится страшно. Не знаю, кого будут подключать твои маститые коллеги, но шансов на совместную работу у тебя практически нет. Если сценарий уже написан, то его придётся передать другому режиссёру. И твои пробы комбинированных съёмок тоже.
Такого «подарка» я точно не ожидал. То есть мне надо отдать сценарий и весь отснятый материал, который частично готов к монтажу? Да я лучше сожгу всё нафиг. Пусть потом штрафуют или привлекают к ответственности за ущерб, нанесённый социалистической собственности. Хотя плёнку можно испортить таким образом, что никто не докажет факта вредительства. Про готовый сценарий знает только Зельцер. Моисеич, при своей любви к перестраховкам, точно не сдаст. Здесь можно не переживать. Поэтому я дальше сижу со спокойным видом. А вот Фурцева явно ждала иной реакции.
— Есть ещё две вещи, которые я хотела сообщить. Вопрос по твоей заявке на создание творческого объединения при киностудии имени Горького, будет обсуждаться в ближайшее время. Сейчас формируется специальная комиссия, которая выслушает твой доклад. Тебе опять повезло, что с подобной идеей давно носится Чухрай. И возможное положительное решение по ТО, именно его заслуга. Ты пойдёшь прицепом. Но не это главное.
Лицо министра вдруг стало серьёзным и насквозь официальным.
— Через неделю состоится встреча генерального секретаря ЦК КПСС товарища Брежнева с видными деятелями искусств СССР. Коллектив, принимавший участие в съёмках «Брака по расчёту» приглашён на это ответственное мероприятие.
Не увидев, моей реакции, Фурцева продолжила уже иным тоном.
— Алексей, с одной стороны — это шанс для тебя. Но поверь, лучше не выделяться. Тебе и так выдали много авансов. Дальше думай сам. Только не забывай про пословицу насчёт сумы и тюрьмы. Ты оттоптал мозоли многим товарищам. Про твоих коллег я лучше промолчу, но жалоб на тебя хватает. И если, что-то пойдёт не так, то выкарабкиваться будешь самостоятельно.

Глава 12

В Екатерининском зале Большого Кремлёвского Дворца мне ранее бывать не приходилось. Оно и неудивительно. Вроде в моём времени экскурсии здесь не проводили. Сейчас помещение выглядит достаточно скромно и явно требует ремонта. Но антураж — это последнее, что меня сейчас волнует.
Сижу в компании нескольких десятков деятелей культуры и слушаю Брежнева. Генсек произнёс вступительную речь, к моему глубочайшему удивлению, без бумажки. Вообще, советский лидер достаточно бодр и отличается от той развалины, которую любили обличать разного рода критиканы. Ильич даже пару раз пошутил, а присутствующие, естественно, дружно рассмеялись.
Зал просто переполнен разного рода народными и заслуженными артистами. Наша съёмочная группа расположилась на галёрке, так как званий, кроме Серовой, ни у кого нет. Распорядитель очень настаивал, чтобы Валентина Васильевна села в первом ряду, но она отказалась, предпочтя Бондарчуку и Хейфицу привычную компанию.
Между тем, начали вызывать лауреатов. Специальный человек передавал вождю коробочки с наградами и грамоты. Я ничего от властей не ждал, поэтому просто наблюдаю за шоу и болею за наш коллектив. В итоге получилось, как я и ожидал. Мне не дали ничего, Агапова и Сафонов получили «заслуженных». Акмурзина, Зельцера и Пузик тоже обошли. Зато Серову наградили по-царски.
Валентину Васильевну награждали последней. До этого Брежнев пристально рассматривал зал, будто пытался кого-то увидеть. Думаю, он искал как раз нашу приму. Вождь долго жал актрисе руку, что-то говорил с улыбкой, явно радуясь встрече. По традиции Серова была расцелована, но без особого фанатизма. Она единственная из женщин получила орден. Сегодня такой чести удостоился только Бондарчук. Только нашей приме вручили «Трудовое Красное Знамя», а мэтру режиссуры орден Ленина. В общем, награда нашла свою героиню. Кстати, надо подкинуть Фурцевой идею о собственном кинематографическом призе вроде Оскара и Сезара. Чем мы хуже всяких буржуев? Да и про аллею славы не мешает подумать.
А далее был банкет, вернее, лёгкий фуршет. Я и не слышал никогда про подобные мероприятия в Кремле. Хотя Ленинские премии в закрытом режиме вручаются. Почему бы руководителям страны не пообщаться с интеллигенцией в неформальной обстановке? По телевизору такое точно не покажут.
В какой-то момент я остался один и скромненько стоял в уголке, стараясь не отсвечивать. Пузик с Зельцером пошли общаться с коллегами, Акмурзина тоже похитил какой-то заслуженный оператор. Актёры давно растворились в кругу знакомых. Вот и стою, немного выпиваю и обдумываю, как я докатился до жизни такой. Шампанское, кстати, весьма недурное, хотя другого и быть не могло. Вдруг ощущаю, что обстановка вокруг немного изменилась. Понимаю, что голоса постепенно затихли, и в зале стало непривычно тихо.
— Кхм, — слышу сбоку, — Скучаете, молодой человек?
Чего-то я совсем ушёл в свои мысли и не заметил подошедшего Брежнева. Рядом стояла Фурцева, чей взгляд обещал мне все мыслимые кары.
— Просто задумался, Леонид Ильич, — отвечаю вождю.
Надеюсь, я не нарушил какой-то этикет? Не слишком ли это панибратски обращаться к лидеру страны по имени-отчеству. Но Брежнев просто улыбнулся. Вообще, сегодня у меня произошёл слом шаблона в отношении «дорого Ильича». Бодрый, адекватный, с чувством юмора — вот так я бы его охарактеризовал. Ещё он спокойно провёл на ногах более часа, пока произносил вступительную речь и награждал лауреатов. Да и взгляд вождя весьма проницательно рассматривал меня любимого. Хотя чувствуется, что у него сегодня хорошее настроение. Веет какой-то теплотой и душевностью. Куда всё это пропадёт через несколько лет? Останутся только поцелуи взасос и «сиськимасиськи».
— И о чём же можно думать на этом мероприятии? Не понимаете, почему вас обошли наградами? — опять эта добродушная улыбка, которая просто обезоруживает.
— Это как раз нормально. Я ничего особого пока не сделал. Откровенно говоря, в Каннах нам немного повезло. Народ любит сентиментальные истории, вот зрители и повлияли на решение жюри. Мысли мои о новой картине. Только там много нюансов, мало кто ещё снимал подобное, вот и ухожу в себя, позабыв об окружающих.
— О чём фильм, если не секрет?
А народ постепенно начал подбираться к нашей троице. Дистанцию держали, но ловили каждое слово. Чую, что приобрету я себе новых врагов, хотя меня и так не любят коллеги. По крайней мере, Зельцер рассказывал, что среди многих маститых режиссёров мой успех в Каннах вызвал исключительно раздражение и зубовный скрежет. Только я представившегося момента упускать не собираюсь.
— Хочу снять картину о войне.
— Их и так немало, — ответил вождь и наклонился ко мне поближе, — Скажу по секрету, что некоторые из них откровенное враньё и не имеют отношения к реальным событиям. Хотя такие фильмы, безусловно, нужны. Исполнение только часто подводит. Но есть и самые настоящие шедевры, которые любого фронтовика пробирают до печёнок.
Надеюсь, что шёпот Брежнева никто не слышал. А то режиссёры народ мнительный, ещё не хватало, чтобы с кем-то случился приступ или нервный срыв. Это я так себя внутренне подбадриваю, издеваясь над коллегами.
— Наверное, это прозвучит странно или глупо, но я хочу показать людские чувства на фоне войны. Любовь, дружба, ненависть, предательство, самопожертвование и трусость. В такие сложные и трагические моменты человек обнажает свою истинную сущность. Далеко не каждому актёру дано сыграть такую роль. Заодно есть у нас задумки совершенно иначе показать боевые действия. Это будет зрелищно и ужасно одновременно. А ещё хочу, чтобы мой фильм смотрели в Европе. Там уже начали забывать о подвиге советского солдата. Более того, восхваляют американцев, будто это они брали Берлин и понесли самые большие потери в истории человечества, — выдаю на одном дыхании, а сам готовлюсь к любой реакции.
Вождь берёт меня под руку и демонстративно отводит подальше от навостривших уши коллег. До тех дошёл смысл манёвра Генсека, и народ начал с неохотой расходиться. Я тем временем посвящаю Брежнева в свои планы снять фильм про одну эпическую битву в воздухе. Глава государства слушал внимательно и не перебивал. После окончания моей эмоциональной речи, он на некоторое время задумался. Вернее, выпал из реальности, как это было со мной несколько минут назад.
— Это очень хорошая затея. Знаешь, а я ведь находился рядом с этим местом именно в 1943-м. Только мы воевали немного южнее, но это была одна войсковая операция. Что касается отношения к нашей Победе в Европе, то мне уже докладывали. Не могу поверить, как быстро люди забывают о тех, кто спас их от уничтожения. Мне такого никогда не понять. Говоришь, что заинтересовал даже иностранцев, которые готовы вложить деньги в советский фильм? — собеседник вдруг меняет тему.
Киваю в знак согласия, а внутри бушует просто ураган. Не знаю, видно ли это по моему лицу, но мне с трудом удаётся выглядеть спокойным. А я и не знал до этого момента, где находилась легендарная «Малая земля». Оказывается, тоже на Кубани. Как удачно всё совпало!
— Екатерина Александровна тебя хвалит. Из Европы призы привозишь, прославляя нашу страну. Да и фильм получился душевный, мне очень понравилось, — Брежнев начал перечислять мои достоинства, я же стою ни живой, ни мёртвый, — Только уж больно ты ершист и непредсказуем, но это с возрастом пройдёт. Талантливый человек и не должен быть похожим на окружающих. А фильм, который ты задумал, очень нужен. Стране, народу и даже буржуям, которым надо напомнить, кто сломал хребет фашизму. Не подведи меня, сынок!
Это типа благословение? Ильич потрепал меня по плечу и двинулся в сторону кучки заслуженных режиссёров. Я же застыл как статуя. Опомнился, когда чуть не уронил фужер. Жахнул одним глотком остатки шампанского и понял, что срочно нужно добавить. Трясёт меня капитально. Ранее не думал, что способен на такую нервическую реакцию. Считал себя прожжённым циником, а оно вон как получилось. Пока народ переключил внимание на беседу вождя с заслуженными товарищами, один хамоватый попаданец двинул в сторону стола с напитками. Сообразительный официант наполнил мне посуду и сразу повторил, так как я пил алкоголь словно воду. Кто-то дёрнул меня за рукав, не дав допить очередную порцию.
Серова улыбалась, но глаза её чуть ли не метали молнии.
— Ты чего творишь, моралист чёртов? Ещё не хватало здесь напиться. Быстро поставь бокал и далее веди себя как паинька. И это человек читал мне нотации! Лицемер!
Слова моей музы хлестнули как пощёчина. Меня ведь действительно понесло не в ту степь. «Доброжелателей» у одного наглого выскочки предостаточно даже в этом зале. Они не преминут воспользоваться ситуацией, дабы подставить мне подножку. А я сам дал повод для сплетен и слухов. Улыбаюсь Серовой, беру её под ручку и веду к Тереньтевой, которая наконец-то оказалась одна. Не знаю как насчёт русской Монро, но типаж у девушки весьма необычный и яркий. Её бы ещё одеть по-человечески и накрасить нормально. Хотя платье на ней явно импортное, может, как раз привезённое из Франции. Только есть небольшой дисбаланс с причёской и туфлями, но это уже придирки. Это СССР, и даже за три главные роли никто вас миллионами не засыплет. А ведь она уже снималась у самого Хейфица и играла с Кадочниковым. Здесь это персоны самого высшего ранга. Про Михалкова я уж молчу, Никита Сергеевич пока начинающий режиссёр, снявший только курсовую работу. Как актёр он более известен.
И вот это чудо, после мощного старта, фактически отправили в небытиё. Это я про Терентьеву, конечно. Лет через пять она сверкнёт в фильме про инженера Гарина и опять исчезнет, изредка появляясь во второстепенных ролях. Очень это по-советски, разбрасываться таким талантами. А может, просто не судьба. О каких-то скандалах вокруг Нонны я не слышал. После положенных приветствий, сразу перехожу к делу.
— Вы бы не хотели сняться в моём будущем фильме?
— Я недавно вышла замуж, — ответила актриса и, поняв моё удивление, пояснила, — Супруг — киевлянин, поэтому мои карьерные планы связаны со столицей Украины.
— Даже не раздумывайте, Нонночка, — подключилась тяжёлая артиллерия в лице Серовой, — На съёмочной площадке Мещерского необычно и весело. Заодно вы откроете для себя что-то новое в профессиональном плане. И от такого предложения не отказываются. Во-первых, планируется масштабный проект, который не пройдёт мимо широкой аудитории. Во-вторых, это будет совместная работа с европейскими коллегами. И самое главное — фильм одобрил Леонид Ильич. Я правильно поняла, что тебе дали добро?
— Товарищ Брежнев сказал — мол, дерзай. Не знаю, как это правильно трактовать, — решаю потроллить свою музу и тут же получаю острым локотком вбок.
— С таким вещами не шутят, — шепчет и одновременно шипит актриса, — Придётся провести ещё пару уроков ликбеза. Иногда тебя совсем заносит, Алексей!
— Никто не будет вам мешать видеться с супругом, — возвращаюсь к растерянной Терентьевой, — До Киева ходят поезда и летают самолёты. В любом случае, график будет подстраиваться под иностранных коллег. Думаю, работа никак не отразится на вашей личной жизни.
— Вы серьёзно про иностранных актёров и совместный фильм? — наконец пришла в себя Нонна.
— А вы надолго в столице? — я решаю ковать железо, не отходя от кассы.
— Пробуду ещё три дня.
— Тогда давайте послезавтра на Горького проведём пробы. У нас намечаются небольшие съёмки, заодно поработаем над будущими героями. Про будущую картину — истинная правда. Только осталось провести последний раунд переговоров, — вру и не краснею.
— Но я не знаю роли, и это так неожиданно! — попыталась возразить Терентьева.
— Вот прямо на площадке и получите текст. Ничего сложного там нет. Говорите адрес, куда прислать машину.
* * *
— А ты везунчик! Сколько за тобой наблюдаю, так и не перестаю удивляться. Только однажды Фортуна может отвернуться. Поэтому постарайся уж не совершать фатальных ошибок и выполнять взятые обязательства. Одобрение Леонида Ильича — это не только огромный аванс, но и колоссальная ответственность. К твоему фильму будет приковано столько пристальных взглядов, что подумать страшно. И каждый твой шаг будет рассматриваться под микроскопом. Будет ещё больше жалоб и всяческих кляуз, хотя их уже предостаточно. Но и это можно пережить.
Фурцева вызвала меня на следующий день после мероприятия в Кремле. Она выжидала или занималась моим воспитанием. Сейчас мне всё равно, чем министр мотивировалась. Что происходит у них на Олимпе, простому человеку знать не положено. Вот сижу, слушаю её очень полезные пояснения о сложившейся ситуации. Я сам пока ещё плаваю в местных раскладах. По словам министра, одобрение Брежнева только полдела. Трудности начнутся уже в самом процессе производства картины.
— Ты хоть примерно представляешь, что начнётся, когда ты станешь утверждать состав актёров? Не знаю, как некоторые мэтры переживут новость о том, что де Лаурентис будет работать именно с тобой. Ведь он едет в Москву обсуждать вполне конкретный фильм. Попытки перетянуть одеяло на себя, безусловно, будут. Думаю, с этим они смирятся. Только как быть с разного рода ходоками, которые начнут просить утвердить их на роль? Ведь кое-кто привлечёт своих покровителей. Но ты же поступишь по-своему? Уже слухи пошли про Терентьеву. Не мог поговорить с ней в другом месте? Хорошо, что у неё муж из влиятельной в УССР семьи. Просто так девчонку не сожрут. Далее постарайся быть аккуратнее. Пока не подписан договор с итальянцами и сценарий только в стадии написания, лучше прикинься ветошью. Хотя, кого я прошу? — усмехнулась моя покровительница.
— Сценарий практически готов. Более того, у нас уже есть небольшая короткометражка с комбинированными съёмками. Актёров утверждать буду лично и никакого вмешательства не потерплю. Вы правильно заметили, что ответственность нести мне, а не гипотетическим ходокам. Но пробы будут проведены честно, и никто заранее не гарантирует роли конкретным актёрам. Кроме французов, конечно.
— Даже Серовой? — с явной ехидцей в голосе спросила Фурцева, — Не будь её, тебя бы близко к Кремлю не подпустили.
— Я ей всегда буду благодарен за поддержку, как и вам. Для Валентины Васильевны подходят две или три небольшие роли. Какая именно — будем решать с Зельцером после проб. Мне с ней работать комфортно, и коллективу тоже нравится. Главное — её хочет увидеть в фильме Леонид Ильич, насколько я понял. Но даже в этом случае, Серовой придётся потрудиться, чтобы доказать своё право на конкретную роль.
— Этого я и боюсь. Чую, что ты окончательно рассоришься со всей киношной братией, — вздохнула Екатерина Алексеевна, — Нельзя быть столь категоричным. Ты хоть на людях подобное не неси. Согласуй потом всё с Бритиковым и пусть будут реальные пробы. А то получается, что кое-то обвиняет других в кумовстве и семейном подряде. Но сам идёт по той же дороге.
— У нас сложился коллектив единомышленников. Но это касается только сценаристов, режиссёрской и операторской работы. Кроме Серовой, никому роль в фильме не гарантирована. И мы с ней не родня, чтобы меня упрекали в кумовстве.
— Ладно. Я тебя предупредила и надеюсь на соответствующую реакцию. Есть ещё одно дело. Через неделю будет комиссия, которая примет решение по тебе и Чухраю. Думаю, что собственные студии вам одобрят. Только подготовься получше. Товарищи могут спросить про разные аспекты, в том числе экономические. Ваш Каплан — грамотный организатор, попроси его о помощи. Что ты там ещё задумал про награды? Думаешь, государственных и республиканских премий недостаточно? Не слишком ли жирно для деятелей искусств? За Ленинскую премию выдают десять тысяч рублей. Рабочий высшего разряда за такую сумму должен работать полтора года. С квартирами и дачами страна тоже не жадничает, награждая самых достойных, — Фурцева перескочила с нравоучений на моё предложение с церемонией для кинематографистов.
— Деньги, квартиры и машины — это хорошо. Так и должно быть, потому что деятель искусств — не простой рабочий. Никто же не мешает инженеру, или токарю, начать писать стихи или музыку. Что касается призов, то это в первую очередь память. Материальные ценности в могилу не утащишь. А вот слава и воспоминания в людских сердцах останутся навсегда. Думаю, что мало кто откажется получить титул лучшего режиссёра или актёра года. То же самое касается писателей и музыкантов.
— А судьи кто? Представляешь, какая подковёрная борьба начнётся, особенно среди киношников? — разумно заметила Фурцева.
— Лучшим критерием оценки являются зрительская симпатия и кассовые сборы. Но есть ещё интеллектуальное и документальное кино. Здесь потребуется оценка профессионалов. Советский кинематограф не ограничивается одним «Мосфильмом» и «Ленфильмом». Есть несколько интересных киностудий в других республиках. Почему не сформировать небольшую группу заслуженных людей, которые будут голосовать за выбранные фильмы в разных номинациях? Заодно запретить им отдавать голоса за своих. Можно разбивать эту компанию журналистами и телевизионщиками. И критерий отбора должен быть достаточно жёсткий. В первую очередь — это всесоюзный и международный успех.
Министр уточнила некоторые детали и обещала подумать. Расписал ей проект специальной церемонии, как я его вижу. Начать с небольшого количества наград, а далее можно расширять список номинаций. Литературные премии тоже не помешают. С музыкой ещё легче. Здесь надо отталкиваться именно от популярности. Странно, что в стране не проводится хит-парад. Надо предложить эту идею Капитоновой. Она дамочка прогрессивная, и должна оценить перспективы подобной задумки. А то «Советская культура» излишне пресноватое издание.
А вот идею с «Аллеей звёзд», Фурцева зарубила на корню, ещё и немного на меня покричала. Мол, не сошёл ли с ума, у нас здесь не Голливуд. И вообще, проваливай с глаз долой, слишком тебя много в последнее время.
* * *
Комиссия по творческим объединениям, собралась в Минкульте. Чего-то многовато разного рода подобных заседателей в стране. Когда они работать успевают? Люди примерно одни и те же. Сегодня было больше представителей кинематографа, но и без идеологов не обошлось.
Предварительное совещание уже прошло, и нас с заслуженным коллегой вызвали на слушания. Думаю, что если неделю назад Чухрай тянул меня паровозом вслед за собой, то сейчас картина противоположная. Долго это не продлится, но надо постараться выжать максимум из благословения вождя. Демонстрировать самоуверенность не собираюсь, но внутри чувствую себя абсолютно спокойным. Не дадут основать собственную студию — переживу. Просто квест немного усложнится, и мы пойдём в обход.
В президиуме сидели Фурцева, Романов и глава «Мосфильма» Сурин. Про последнего знаю мало. Только всплыли воспоминания из прошлой жизни, что товарищ в кино не разбирался и пытался запрещать многие картины, которые позже стали культовыми. По сравнению с ним Романов получается эдаким душкой и либералом. Глава «Госкино», по крайней мере, был личностью, как бы я к нему ни относился. А всякого рода товарищи, которые продвинулись по комсомольской и идеологической линии, вызывали у меня исключительно негатив. Тебя поставили на ответственную должность не только запрещать, тем более, если работа связана с искусством. Надо хотя бы научиться разбираться в предмете, за который ты отвечаешь.
Сначала к небольшой трибуне вышел Чухрай. Григорий Наумович кратко изложил идею своего ЭТО. Рассказал про определённые трудности в утверждении сценариев и прочие бюрократические проволочки. Особо упомянул указ 1965 года о хозрасчёте, добавив пару дежурных цитат про марксизм-ленинизм. Присутствующие совершенно спокойно отреагировали на откровенную критику. Наверное, ещё не настали времена, когда народ старался отмалчиваться, и дискуссии шли по всей стране. Да и кто будет наезжать на многократного призёра чуть ли не десятка фестивалей, ещё и обладателя Оскара с премией BAFTA в придачу? Хотя последние две награды в нынешнем Союзе не особо котируются. Вот бы посмотреть на шум в СМИ моего времени, если бы подобного успеха добился российский фильм. Но не в этом суть. Главное — Чухрай для них свой, и он понятен. Ему и вопросов особо не задавали, ограничившись несколькими дежурными фразами. Думаю, решение по ЭТО было уже принято, и комиссия — просто формальность.
Со мной всё обстоит немного иначе. Я даже внешне отличаюсь от коллеги-фронтовика, который выступал в простом пиджаке с наградными планками. Мой модный костюм и галстук прямо-таки кричали о фирме, хотя были пошиты у местного портного.
Особо не растекаясь мыслями по древу, описываю своё видение творческого объединения. Уложился минут в пять. Фразы классиков марксизма-ленинизма не вставлял по принципиальным соображениям. После моей речи слово взял Романов.
— Товарищи, предлагаю не тянуть и начать обсуждение проекта товарища Мещерского. У меня, кстати, первый вопрос. Почему именно «Прогресс»?
— Искусство, как и жизнь, не стоят на месте. Наш коллектив считает, что необходимо развиваться и внедрять новые идеи в киноиндустрию.
— Значит, остальные режиссёры, по-вашему, стоят на месте?
— Я этого не говорил. Мы учимся у наших более опытных товарищей и пытаемся анализировать последние новинки мирового кинематографа. На их базе и работаем.
Вот к чему всё это? Не понять мне мотивы советских чиновников. Им реально нравится подобное шоу? Зачем играть словами? Есть конкретные претензии — излагай. Хорошо, что не заставили объяснить ситуацию сквозь призму сочинений товарища Ленина. А разного рода подначки я переживу.
— Зачем вам подобное объединение? Например, я возглавляю ТО «Луч» при «Мосфильме». Но это просто студия, без разного рода широких полномочий. При этом наши фильмы завоёвывают награды и высоко оценены руководством страны, — взял слово Пырьев.
Куда же без этого упыря? Я думал, что он уже помер, но, оказывается, ещё жив.
— Основная идея — это экономическая независимость. Мы будем работать строго на условиях хозрасчёта. Если сравнивать с иными студиями, то наша цель расширить формат и снимать не только художественные картины. Уже сейчас в производстве находится документальный фильм об истории Киевской Руси. В проекте сериалы и программы для телевидения, а также образовательные кинофильмы. Идей у нас много. Но есть определённые проблемы технического характера. Для осуществления планов нашего коллектива нужно современное оборудование, качественная плёнка и много всего по мелочам. Приобретение необходимых материалов через киностудию занимает слишком много времени.
— Так тебе государство недавно закупило разной техники. При этом заметь, что была потрачена валюта, столь необходимая экономике СССР. А ты хочешь на всё лапу наложить и перевести оборудование на баланс своего объединения! — древний сластолюбец и педофил всё никак не унимался.
— Эту валюту, но в гораздо большем объёме, принесли мои работы. Поэтому вполне естественно выглядит желание самостоятельно работать на закупленной технике. Никто не мешает другим товарищам выходить со своими идеями на Внешторг и зарабатывать деньги за рубежом. Повторяю ещё раз — мы хотим работать на условиях хозрасчёта. Государство вложит в объединение деньги только на первых порах. Далее мы вернём их с прибылью.
— Меня изрядно коробят ваши слова о финансовой составляющей. Об этом вы рассуждали в недавнем интервью. Такое ощущение, что советское искусство вертится исключительно вокруг денег. Какой-то это буржуазный подход, — к обсуждению подключился Сурин.
Будто наши заслуженные деятели работают бесплатно. Многие за копейку удавятся. Что за лицемерие? Этого я, конечно, не сказал.
— В моих планах снимать простые картины, понятные обычному советскому гражданину. Разного рода авторское кино и даже экранизация классики, в мои планы не входит. Никто не собирается заниматься пошлятиной и прочими глупостями, но фильм должен нравиться зрителю. Именно реакция публики и кассовые сборы является главным критерием оценки работы съёмочной группы. На это я ориентируюсь, и успех «Брака по расчёту» доказывает мою правоту. В упомянутом интервью мною озвучено мнение насчёт авторского кино. Оно, безусловно, необходимо для развития кинематографа. Только я не смогу снять ничего подобного. Просто не хватит таланта и полёта фантазии. Я, скорее ремесленник, нежели творец.
По лицу Пырьева было понятно, что он считает меня выскочкой и недоразумением. Но мэтр ограничился парой вопросов и вроде потерял ко мне интерес. Далее был ещё десяток вопросов. Некоторые режиссёры интересовались организацией хозяйства будущего объединения. При упоминании собственного валютного счёта у пары товарищей глаза блеснули такой нескрываемой алчностью, что мне стало их жалко. Ведь люди действительно заслуженные и умеют снимать кино. Но потратить свои немалые гонорары им не на что. Всё упирается в проклятый дефицит. А может, я плохо думаю о коллегах, и они тоже хотят работать на лучшем оборудовании? Ведь даже цветная плёнка достаётся далеко не каждому.
Выхожу из здания министерства и улыбаюсь июньскому солнышку. Разрешение на создание ТО «Прогресс» получено. Теперь надо заняться оформлением документов и переводом на баланс необходимой мне техники. Ни с кем делиться я не собираюсь. Более того, мы ещё и самых грамотных технарей переманим. Не сейчас, а когда начнём расширяться. Главное — снять хороший фильм и не подвести одного бровастого товарища. За это я сильно не переживаю. Дело не в моей гениальности, а просто в знаниях конъюнктуры будущего кинорынка. То, что я замыслил, ещё никто не снимал. Понятно, что конкуренты не дремлют и есть ещё года полтора, пока не начнут заимствовать мои наработки. Только идей хватает на десяток новых фильмов, если не целых направлений кинематографа. Больше всего заботит негативное отношение со стороны разного рода начальников и завистливых коллег. Ничего — у них будет ещё больше поводов биться в истерике от бессилия. А у творческой интеллигенции добавится седых волос с морщинами из-за ощущения своей никчёмности и неполноценности. Это я им гарантирую!

Глава 13

— К чему такие сложности? — в очередной раз спрашивает Фурцева.
Понятно, что подобных презентаций в стране никогда не проводили. Ещё и в закрытом режиме, куда я бы и министра не пустил. Шучу, конечно. Но практически всех желающих посмотреть на очередную задумку «этого неугомонного Мещерского», я отбрил и весьма жёстко. Из условно посторонних, на премьере небольшого клипа присутствовали Екатерина Алексеевна, Месяцев, Бритиков и наш коллектив. В список избранных добавили Капитонову, но с условием, что она будет молчать. Естественно, в демонстрационном зале киностудии им. Горького был ещё один человек, для кого вся эта свистопляска и затевалась.
— Нам нужно нанести решающий удар, чтобы товарищ буржуй откинул все сомнения. Для этого пришлось пойти на подобные новации, — устало отвечаю своей покровительнице.
— Не слишком ли много чести? И чего ты вцепился в него, аки клещ? Сами не справимся, или других желающих нет? У нашей страны хорошие отношения с итальянцами и французами. Договоримся с нужными людьми, и будут тебе нужные актёры. А этот Дино мутный какой-то, весь себе на уме. Заметно, что он нам не друг. Ходит, скалится, будто издевается.
Может, не надо было устраивать столь торжественную встречу? А то чуть ли не хлеб с солью у трапа самолёта, и прочие прогибы. Я понимаю, что официальная версия приезда европейцев связан с ММК, который пройдёт в июле. Дино вроде будет заседать в жюри, хотя не помню, как было в моей реальности. Ну, приехала представительная иностранная делегация, бывает. Враскорячку, что ли, перед ними бегать и заискивающе смотреть в глаза? Этого я Фурцевой говорить не стал, снова попытался объяснить выбор продюсера.
— Вопрос по необходимой технике практически решён. Понятно, что всё после подписания контракта, но дело почти сделано. Если договариваться с другими кинокомпаниями или продюсерами, то всё придётся начинать сначала. Далее, у нас образовался дефицит с немецкими самолётами, — поясняю удивлённому министру, — Советские самолёты времён ВОВ есть. Кое-что надо подшаманить, некоторые просто построим заново на основе других моделей. Каплан даже две «Аэрокобры» нашёл, и Юнкерсы с Фоккерами, только в плохом состоянии. Но для планируемых масштабных съёмок этого недостаточно. Ди Лаурентис обещал помочь с действующими немецкими моделями. Правда, не знаю, как их будут перегонять в СССР, сложностей очень много. Надо договориться с музеями и частными коллекционерами, застраховать, определиться со схемой доставки. Многое зарубежная сторона возьмёт на себя, у них разного рода бюрократических проволочек меньше. Комбинированные съёмки не смогут дать натуральной картины боёв. Необходимо как можно больше настоящих самолётов. Думаем дополнить сцены документальными кадрами, но пока всё в стадии обсуждения. Натурные съёмки, тем более на цветной плёнке, выглядят совершенно иначе. Плёнку, с новыми камерами, тоже обеспечит итальянец.
— Всё равно я тебя не понимаю. Такой размах! И всё для того, чтобы понравиться зарубежным зрителям.
Опять двадцать пять. Про пиетет перед иностранцами, мадам министр лучше бы молчала, а то стыдно смотреть. И тем более странно обвинять в этом одного попаданца, который равнодушно относится к европейским звёздам. О национальности зрителей я вообще не думаю. Понятно, что работать будем по мировым стандартам и ориентироваться на разнообразную публику. Только у меня нет задачи понравиться кому-то конкретному. Да и батальные сцены всё-таки не самое главное. Фурцева думает, что они ориентированы именно на европейцев, только она глубоко заблуждается. У нас запланирована любовная линия, солдатские будни, ужасы войны, юмор и пропаганда, куда без неё. Планов громадьё. Как это всё совместить и получить на выходе сбалансированную картину — я пока не знаю. Зельцер вообще в шоке и сразу сказал, что не готов к такому масштабному проекту. Зато порадовал Ринат! Акмурзин решил, что это его звёздный час, и он готов ввязаться в драку на любых условиях.
— Фильм должен понравиться обычным зрителям, в первую очередь советским. Но и иностранную публику я беру в расчёт. Только сам процесс съёмок, мои задумки и качество исполнения, от этого не зависят. Надо просто сделать хороший продукт.
Тяжело мне обсуждать подобные вопросы. В нынешнем СССР есть такая тема, как производство на экспорт. Если машина или прочие товары изготавливаются для заграницы, то к нему особые требования ОТК. А для советского потребителя — и так сойдёт. Не знаю, как обстояло дело в РФ моего времени, я с производством связан не был. Для себя сразу решил, что не должно быть никакого деления на внутренних и внешних потребителей. Хорошее кино снимают в разных странах. Другой вопрос, что многие картины просто не пускают на западные рынки. Вот для этого мне и нужен ди Лаурентис. Но Екатерина Алексеевна думает, что все эти многочисленные детали и новации рассчитаны исключительно для Запада. Мол, наша неизбалованная публика скушает зрелище попроще.
— Ладно, делай как знаешь. Только боюсь, что возникнут у вас проблемы из-за бюджета. Тебе же размах подавай! И почему у тебя главные герои — Александр и София, — вдруг ехидно улыбнулась Фурцева, — Надо было врача Марией назвать, тоже красивое имя.
Тогда я не понял, о чём вообще речь. Сначала ведь была задумка о съёмках нестандартного фильма с визуализацией воздушных боёв и бомбардировок. Далее начался выбор самого сражения, и Пузик предложила «Битву за Кубань». Сам я далёк от истории ВОВ, и просто принял идею коллеги, мельком прочитав про масштаб прошедших столкновений. Героев вообще выбрали чуть ли ни методом тыка. На слова министра я внимания не обратил, ибо проблем было выше крыши.
Звуки настраиваемой аппаратуры переключили меня на текущие задачи. Объяснил всё Фурцевой и пошёл в зал, где ВИА «Рассвет» готовился к мини-выступлению.
Гену и коллектив группы я не видел месяца три и, надо сказать, что изменились они капитально. Одежда, причёски и манера держаться, сильно отличались от прошлогоднего колхозного стиля. Нина к тому же привела себя в приличную форму. Вернее, формы у неё были в порядке и до этого. Просто сейчас вместо объёмных телес и выпирающего живота, на сцене стояла весьма эффектная особа со спортивной фигурой.
— Алексей Анатольевич, — Гена опять начал своё нытьё, которым достал меня уже по телефону, — Почему нельзя начать исполнять эту песню? К чему такая секретность? У нас не такой большой репертуар, чтобы разбрасываться шлягерами.
— Геннадий, ты собрался стрелять из пушки по воробьям. Поверь, лучше подождать выхода фильма и одновременно запустить песню на радио. Эффект будет такой, что вы сразу выйдете на всесоюзный уровень. Ведь ты так долго ждал своего шанса. Вспомни, какой ажиотаж был после выхода в прокат «Брака по расчёту». Песня «Соловей» пусть и не самая популярная, но по итогам года точно войдёт в десятку лучших шлягеров страны. А для женской аудитории она чуть ли не номер один, — успокаиваю своего маэстро, а сам начинаю вспоминать, есть ли на ТВ уже «Песня года».
Надо будет, кроме хит-парада, предложить Светочке выйти с идеей всесоюзного фестиваля песни по итогам голосования телезрителей и радиослушателей. Вот прямо на лету приходят новые идеи. Хотя, воровать чужие наработки — много ума не надо. Только насчёт «Песни года» необходимо внести дополнения. Насколько я помню, радиослушатели за неё не голосовали. Как вариант — проводить всё совместно с «Советской культурой», где будет печататься что-то наподобие «Звуковой дорожки МК». Опять плагиат, но надо же как-то продвигать местную эстраду в сторону шоу-бизнеса. Тем более, что комсомольский хит-парад содран с западных аналогов. Надо ещё о каком-нибудь журнале или приложении подумать. Это просто поле невспаханное. И почему бы не издавать его под эгидой нашего ТО? Обсужу сначала всё с Капитоновой, а потом можно двигать к Месяцеву. Эх, прибавится у меня ещё завистников и врагов. С другой стороны, свой журнал — это же колоссальный рычаг влияния на умы неизбалованной советской публики. Заодно можно будет аккуратно ставить на место разного рода неадекватов. Но это дела завтрашние, а сейчас у меня закапризничала будущая звезда эстрады и пионер советского рока.
— Давай сделаем так — с меня взятка в виде нескольких песен, которые станут популярнее «Соловья». Ты в ответ гарантируешь, что запись песни не появится нигде до выхода фильма.
Бывший товарищ Пупков, а ныне Ясный, сразу сделал стойку. Но я его интерес проигнорировал.
— Вы мне сегодня отрабатываете выступление так, чтобы итальянец в обморок упал от восторга. Через недельку приеду к вам с черновиками текстов и нотами. Мы с тобой спокойно сядем и обсудим все дела. У меня есть интересные идеи — думаю, тебе понравится.
В глазах Гены загорелся алчный огонёк, который меня периодически пугает. Я не знаю, каких усилий ему стоило из толстушки Нины сделать фитнес-модель менее чем за год. Думаю, баталии были страшные. Поэтому солистка даже не смотрит в мою сторону. За новые шлягеры лидер ВИА продаст душу дьяволу и пойдёт по любым головам. Даже по моей. Товарищ действительно не в меру честолюбив. Хорошо, что пока удаётся находить с ним общий язык.
После сообщения о готовности музыкантов я побежал к киномеханику. Затем уже пошёл приглашать зрителей.
И вот публика рассаживается, недоумённо разглядывая приготовившихся музыкантов. Гаснет свет и параллельно с кадрами, начинает звучать необычная для Союза музыка. Когда же Гена своим тенором, взял очередную октаву, то даже у меня пошли мурашки на коже. Конечно, картинка тоже усиливала эффект от песни, пусть пока она чёрно-белая. Мы с Клушанцевым не выползали из монтажной дней пять, пока не добились нужного эффекта. Пришлось, правда, воспользоваться военной кинохроникой, иначе у нас просто не хватало материала. Получилось неплохо, тем более для сельской местности. Гы. Это у меня уже нервное.
С учётом того, что мы не репетировали, то синхронизация получилась просто на пять баллов. Вместе с музыкой закончилась картинка. Через несколько секунд включили свет, и я мысленно выдохнул. Фурцева с Месяцевым были точно поражены, Бритиков от переполнявших его эмоций показал большой палец. Мадам Капитонова как-то странно меня разглядывала, будто увидела в первый раз. Но это не главное. Мне нужна была реакция Дино. И он не подкачал. Итальянец сидел с задумчивой полуулыбкой, будто выпав из реальности. Отлично! Равнодушных в зале точно не было.
* * *
— Знаете, а ведь вы смогли меня удивить!
Ужинаем с ди Лаурентисом в «Праге» и итальянец первым не выдержал, начав обсуждать ролик. Не знаю, сопровождают ли нас агенты в штатском, но общаться с продюсером тет-а-тет мне разрешили. Дино был слегка поражён обстановкой ресторана и долго его разглядывал. Я же немного удивился количеству людей, которые могли позволить себе ужин в подобном месте. Но психика человека из XXI века очень пластичная. Нас даже золотыми унитазами не удивишь. Поэтому я сразу переключился на еду, которая была на высшем уровне.
— Мы уже обсуждали, что это будет новаторский фильм. Через два или три года подобным уже никого не удивишь, конкуренты просто украдут все идеи. Это вы ещё не видели все сюрпризы, которые мы приготовили. В первую очередь они касаются съёмок боёв. Уже подготовлен целый павильон, где начинают монтировать макеты кабин самолётов. Для реалистичности они будут крепиться к специальным устройствам, позволяющим двигать их, изображая реальный полёт и манёвры в воздухе.
— А если я решу заимствовать вашу идею? — с провокационной улыбкой спросил продюсер.
— Вы не успеете. Сценарий готов, сняты предварительные сцены боёв, готовятся самолёты и детально продуман план работ. Дело в том, что фильм одобрил сам товарищ Брежнев. У меня фактически неограниченные ресурсы. Понятно, что использовать я их буду весьма бережно и осторожно, но это сильно облегчает процесс производства фильма. Проблемой будет отсутствие оборудования, но и это можно пережить. Дело же в основном касается камер и монтажной техники. Кстати, приглашаю вас завтра в гости к Павлу Клушанцеву. Это уникальный человек и специалист. Покажу вам некоторые его разработки для эпизодических съёмок. Поверьте, их просто нет нигде в мире.
— Я знаю, кто такой синьор Клушанцев, — итальянец произнёс необычную фамилию с забавным акцентом, — «Метеориты» поразили жюри венецианского фестиваля, а «Планета бурь» вообще шедевр в своём роде! Мне будет приятно познакомиться со столь известным в кинематографе человеком. И если Павел в деле, то вынужден с вами согласиться. У нас просто нет шансов снять что-то более интересное.
Мне захотелось пуститься в пляс. С трудом сохраняю спокойствие и уточняю у Дино, правильно ли я понял его слова.
— Вы в деле?
— Да! — моментально ответил продюсер.
Далее мы под неплохой коньяк обсудили детали. Я успел поднять на уши половину «Госкино», и советская сторона давно готова обсуждать контракт. Не знаю, чего они там нарешают, но свой личный процент я обговорю с ди Лаурентисом завтра. Совместные фильмы уж снимались, поэтому непреодолимых трудностей возникнуть не должно. Это меня немного удивило, так как местная система управления давно начала вызывать определённое отторжение. Но когда надо, то и товарищи показывают просто фантастическое умение работать. Хреново, что обычно им это неинтересно. Чиновников и так неплохо кормят. А здесь лишние проблемы и ответственность, брать которую на себя они очень не любят.
— Теперь я понимаю, почему вы предложили на главную женскую роль Демонжо, — Дино сделал очередной глоток отличного напитка, — Её здесь встретили с поразительным гостеприимством и добродушием. Милен взяла с собой маму, которая очень опасалась происков коварных коммунистов. Но сейчас мадам просто в восторге. Вчера Милен с мамой уехали в Харьков, откуда родом госпожа Трубникофф. Надеюсь, они не решат остаться там навсегда.
Посмеялся над незамысловатой шуткой итальянца. Делегацию европейских деятелей искусств встретили по-царски. С учётом того, что сейчас в советском прокате бьёт все рекорды посещаемости «Фантомас», то неудивительно внимание к Демонжо. А когда выяснилось, что она наполовину русская, то восторгу публики не было предела. Лучше бы с таким же энтузиазмом обсуждали мой фильм. Но это я просто ворчу. «Нормандцы», то есть французы, Ривьер и Трабо, тоже были обласканы с неожиданным пылом. Этих двоих, совместно с другими членами делегации, увезли на какую-то экскурсию. Вроде все должны вернуться через три дня. Зато у меня будет время спокойно пообщаться с продюсером. Может, ещё успею сделать пробы с Милен. Надо посмотреть, насколько она способна войти в роль, и вообще там много нюансов.
* * *
— Откуда всё это? Так не бывает, чтобы человек буквально фонтанировал идеями. Я уж молчу про остальные твои таланты кроме кинематографа.
Красавица перевернулась на живот и начала гипнотизировать меня своими глазищами.
— А мы разве уже на ты? — отвечаю с желанием потроллить девушку.
Серые глаза сузились, и стали даже темнеть. Кто-то явно разозлился и не на шутку. Дабы не поссориться на ровном месте приворачиваю сопротивляющуюся красотку на спину и нежно целую в пухлые губы. Судя по страстному ответу, конфликт улажен и на меня не будут дуться. Провожу рукой по крепкой груди и понимаю, что партнёрша готова к продолжению. А меня и уговаривать не нужно.
Минут через двадцать, не стесняясь своей наготы, девушка уселась по-турецки и закурила явно иностранную сигарету. Картина маслом, хоть сейчас начинай писать. Вообще всё, что она ни делает, получается красиво и эстетично. Здесь или природа постаралась, а может, длительные тренировки. Мне это неважно, главное — результат. Светочка способна вскружить голову любому мужику, чем беззастенчиво пользуется. Но определённых границ она никогда не переходила. Поэтому я точно не ожидал, что наш, вроде как деловой разговор, закончится в спальне. Прокручиваю в голове события вчерашнего вечера, вспоминая, не дали ли мы почву для подозрений.
— Мне известно, что такое хит-парад, — улыбнулась Капитонова с неким превосходством, — Я жила в Лондоне и знаю о британском чарте. Ещё мне известно про горячую сотню «Billboard». Только непонятно, откуда об этом знает Алексей Мещерский? Более того, он мне здесь ещё и расписывает новый проект, будто много лет варился в музыкальной среде. Причём европейской или американской, но точно не советской.
Штирлиц опять близок к провалу. И почему-то раскусывают его только женщины. Ладно Зоя, но и Фурцева периодически смотрит на меня очень странно.
— Некоторое время назад, я начал думать. В первую очередь мои мысли были о своей профессии. Но никто не мешал мне анализировать и иные направления искусства. В кино ещё есть определённое пространство для манёвра, и можно придумать много своего. А вот в живописи и особенно музыке, лучше идти проторённой иностранцами дорожкой. Это просто более лёгкий путь. В журналистике, особенно обозревающей кино и музыку, ситуация похожая.
— То есть ты признаёшь, что нагло сплагиатил пин-ап, адаптировав его под советские реалии? — Светочка сделала большие глаза, изобразив наивную девочку.
— Собственно, этого никто и не скрывал. Не вижу в подобном заимствовании ничего преступного. А вот в нашей эстраде ситуация немного иная. Народ подражает англичанам и американцам, хотя официально мы все идём своим путём. Сейчас это не так заметно, потому что музыка немного застыла в пятидесятых, если сравнивать с Западом. Или давай возьмём мою стезю. С кого Александров срисовал образ Орловой?
— С Марлен Дитрих, конечно! — воскликнула журналистка, — Называйте вещи своими именами — Григорий Васильевич просто украл идею вплоть до мельчайших деталей. Большая часть советской публики просто не могла сравнить и сделать очевидные выводы. Понятно, что об этом говорить не принято, но факт налицо. Да и других примеров хватает.
— Я бы защитил маститого коллегу. Всё-таки он добавил много своего, да и фильмы получились весьма добротными. Только речь не об этом. Мне показалось, что отечественная пресса недостаточно активно освещает самые популярные направления искусства. Совместную колонку про кино и возможную передачу по радио, мы уже обсуждали. Только зачем останавливаться на этих мелочах? Надо идти дальше.
— Это вы называете мелочами? — вот теперь глаза Капитоновой округлились от настоящего удивления, — Абсолютно новый жанр для газеты и радио не может быть чем-то мелким.
— Но это, в том или ином виде, давно используют американцы. Я просто предложил адаптировать их задумки под менталитет советского зрителя и слушателя. И это ещё не всё.
Вкратце выдаю идею «Песни года». Объясняю, что конкурс можно связать с хит-парадом в «Советской культуре» и запустить подобную передачу на радио. И уже через год, обкатав начинание, можно выходить с предложением на телевидение. Вернее, договориться надо заранее, ведь подготовка к таким масштабным съёмкам дело сложное.
— Чем-то на «Грэмми» похоже, но подход немного иной, — задумчиво произнесла журналистка, — Вы понимаете, что это колоссальный проект? Особенно если объединить работу газеты, радио и телевидения. Ведь идея заключается в том, чтобы создать два хит-парада, и на их результатах выбирать номинантов? Только боюсь, что моё нынешнее издание не потянет подобные новшества. Это же расширение штата, а может, создание целой рубрики. Готов ли к подобным переменам наш новый главный редактор? Думаю, что нет.
— Надо сразу идти к Фурцевой и Месяцеву. Екатерина Алексеевна поймёт, откуда ветер дует, и должна дать зелёный свет. С Николаем Николаевичем я могу сам обговорить идею подобной передачи и коллаборации её с вашей газетой. Как вариант — выходите на министра с идеей выпустить еженедельное приложение о кино и музыке. Если не одобрят, то есть ещё вариант.
— И какой же? — мадам явно заинтересовалась проектом.
Хороша, чертовка! Светочка наклонилась ко мне, давая рассмотреть откровенный вырез летнего сарафана, и уже самому мысленно дорисовать прелестную картину. Ноздри у неё раздувались как у борзой, почувствовавшей добычу. Интересно, чем бы она меня била, узнав про подобное сравнение?
— ТО «Прогресс» — уже реальность. В мои планы входит не только кинематограф, но и собственный журнал. Дело это небыстрое, но вполне осуществимое. Если в «СК» не примут ваши идеи, то просто чуть позже они будут работать под другой вывеской. Только журнал о кино, моде и музыке я всё равно буду выпускать. Сначала прозондирую вариант издания его в Финляндии, а потом купим свои машины и начнём печатать всё в Союзе.
— У вас мало врагов, Алексей? — вопрос был задан с серьёзным видом, но глаза журналистки выдавали иронию.
— От завистников и врагов никуда не деться. Если ты выходишь на определённый уровень, то это становится частью жизни. С вами случится то же самое, когда придёт известность и успех. Когда вы создадите свои проекты и станете законодателем мод в некоторых областях, то от кляуз и происков врагов не поможет даже авторитет вашего уважаемого отца.
— Ваших проектов, если быть честным.
— Нет. Я не собираюсь использовать чужой труд. Моё дело — подать идею. Далее человек сам её развивает и доводит до ума. Так было с Самсоновым и Пузик, надеюсь, у вас тоже получится.
Затем мы погрузились в обсуждение деталей будущего хит-парада. Идею с конкурсом пока отложили. Незаметно наступил вечер, и здание погрузилось в тишину. Заказанное такси уже ожидало на парковке. В нём мы и начали целоваться как безумные. Единственное, я успел сказать водителю, чтобы ехал сразу в мой район. Благо, Таня сейчас у родителей, а армейский дружбан опять умотал в командировку.
— Ты только не рассчитывай на продолжение банкета, — вдруг произнесла Капитонова, и пояснила, — Я замужем. У тебя эта студенточка с алчными глазами.
Насчёт продолжения нашего романа я пока не думал. А вот про взгляд Тани журналистка попала в цель, хотя и видела её всего один раз. Насчёт алчности — не уверен. Просто моя подруга, когда забывает играть роль простушки, напоминает компьютер. Посмотрела на человека, оценила его со всех сторон, особенно выгоды для себя, и занесла в нужный список. Большая часть моего окружения наверняка оказалась в графе «бесполезные». Потому я пока и не делал никаких шагов в плане узаконивания отношений с прелестной блондинкой.
— Тогда что это было?
— У женщины может быть минутка слабости, — Светочка затушила сигарету и поставила пепельницу на тумбочку.
С учётом того, что она была полностью обнажена, выглядело это безумно эротично.
— Или считай это научным интересом, — с ехидной улыбочкой продолжила Капитонова, — Ты, Алексей — загадка, которую не могут разгадать многие. Вот я и решила проверить, что за фрукт этот Мещерский? Да и скоро вокруг тебя будет виться столько красавиц, что боюсь, не смогу к тебе пробиться.
Забавный у нас разговор. Решаю поддержать саркастический тон, заодно подтягиваю красотку к себе. После небольшого передыха я готов к новым подвигам. Судя по игривой улыбке, Светочка тоже не против.
— Надеюсь, что фрукт тебе понравился! Хорошо, что ты не считаешь это платой за мои идеи. А то у меня мог развиться комплекс неполноценности.
— Подлец! — пощёчина выглядит совсем несерьёзной.
— Я такой! — крепко обнимаю начавшую смеяться журналистку.

Глава 14

— Как вам конкурсная программа, коллега?
Если такие заслуженные персоны интересуются моим мнением, значит, признают кое-какие заслуги. Надеюсь, что это не связано с фавором у генсека, который мне начали приписывать в киношной среде. Слухи в нашем узком мирке распространяются со скоростью света. Я же далёк от бурления общественных масс. Но, по словам представителей нашего коллектива, ситуация сильно взволновала товарищей кинематографистов. Ещё и собственное ТО товарищу Мещерскому преподнесли на блюдечке. Одно дело — заслуженный Чухрай, и совсем другое — какой-то выскочка. Ко всеобщему негодованию, ещё и контракт на совместный проект с «Dino de Laurentiis Cinematografica» и «Gaumont». Ну, это я примерно представлял, о чём судачат коллеги.
Вот чем мне нравятся капиталисты, так это оперативностью. Люди просчитали выгоды, наверняка продумали вариант съёмок фильма в Европе, и быстро приняли решение. В конце концов, пара сотен тысяч франков за несколько аппаратов, гонорар Демонжо, доставка самолётов и перелёты актёров — очень небольшие затраты. Зато на выходе господа получат хороший фильм, с узнаваемой звездой французского кино и новаторскими съёмками. Ди Лауренитсу потребовался на раскачку всего месяц, и вот он уже в Москве. В этот раз, вместо актёров, итальянец привёз юристов соответствующего профиля, которые сразу окопались в «Госкино». Сам продюсер засел в жюри ММФ, совмещая приятное с полезным. Наверняка отслеживал для себя интересных людей и идеи. Но речь сейчас не о нём.
— Вы предпочитаете правду или отретушированную версию? — отвечаю вопросом на вопрос.
Козинцев совершенно искренне рассмеялся. Вообще, он один из не многих товарищей, которым от меня ничего не нужно. Автор «Максима» может позволить себе почивать на лаврах, поплёвывая на коллег с высокой колокольни. Но Григорий Михайлович слеплен из другого теста. После долгого творческого перерыва он начал снимать классику, причём мировую. По роду деятельности мне приходится смотреть много разного кино. В том числе этим я ликвидирую собственные пробелы, благо, фильмотека киностудии позволяет. Не знаю, как насчёт культовой агитки, по которой полстраны сходило с ума — мне не понравилось. А вот «Дон Кихот» и «Гамлет» — это шедевры! Поверьте, я уже примерно понимаю, какой титанический труд был затрачен на производство этих картин. И дело даже не в расходах на строительство целого замка под Таллинном.
После демонстрации итальянской комедии, Козинцев неожиданно подошёл ко мне с вопросом. Тут же рядом нарисовалась парочка любопытных, один из них вроде известный критик.
— Я бы дал Гран-при итальянцам. Только одна фраза мошенника, про честного человека — заслуживает награды, — режиссёр опять засмеялся и был поддержан окружающими, — А какой сюжет! Плюс, такие красивые женщины! Ведь сказка, а не фильм!
— Это вы намекаете, что наша картина хуже?
Окружающие, количество которых прибавилось, сразу навострили уши. Может, ждут новых откровений наглеца Мещерского. Ну вот не люблю я режиссёров, которые снимают в главной роли исключительно своих супруг. Хоть в «Журналисте» Герасимова не было Макаровой, а сценарий писался под Галину Польских, изменить своё неприятие к подобному непотребству крайне тяжело. И волей-неволей переносишь своё отношение на все работы режиссёров. Где-то я был неправ. Но частенько жёны мэтров просто не подходили по типажу или банально не вытягивали роли. Правда, в СССР это мало кого волновало. Ведь мерилом успеха был не коммерческий успех фильма, а какие-то иные критерии оценки.
— Вкусовщину никто не отменял. Просто я считаю «Операцию „Святой Януарий“» более живой и жизненной картиной. Если ты снимаешь комедию, то она должна быть смешной. А фильм про любовь не стоит перегружать дополнительными событиями, которые имеют мало отношения к чувствам героев. Хотя я здесь предвзят, и прошу не считать моё мнение за истину в последней инстанции. В любом случае, моя тройка лидеров — «Журналист», «Януарий» и перуанский фильм. Правда, я посмотрел не все конкурсные работы, и опять можно упомянуть вкусовщину. Жюри у нас интернациональное и, думаю, можно довериться его выбору.
— А вы действительно интересный молодой человек, Алексей, — усмехнулся Козинцев, — Недаром у вас репутация правдоруба. И ведь не боитесь говорить подобное про маститых коллег?
— Думаете, что если я начну петь им осанны, то меня сразу полюбят все кинематографисты страны? Критическое отношение к работе, в первую очередь своей, никто не отменял. Прошу не путать с критиканством.
Вот таким образом я развлекался, посещая демонстрации конкурсных картин. Главным итогом этого киномарафона стало то, что я определился с одним из героев. Нет, пробы всё равно будут, но мнение режиссёра первично.
Изначально я видел второго героя фильма в исполнении Тихонова. Зельцер даже не спорил, всё-таки сценарий мы писали совместно, и типаж актёра представляли прекрасно. Но будущий Штирлиц отказался даже обсуждать будущий фильм. Наверное, сомневался, что нам вообще одобрят съёмки. Предварительные переговоры мы начали задолго до официального разрешения. Думаю, теперь актёр изменил своё решение, но поезд уже ушёл. С главной мужской ролью у нас совсем беда. Разброс был от Куравлёва до Юматова. Но первый должен начать сниматься в «Золотом телёнке». Второй немного не подходил по возрасту. Ещё и фактура у него была излишне героическая. Нам же нужен был типаж попроще и ближе простому народу.
На данный момент было проведено несколько проб. Предварительно остановились на Гусеве и Королькове, с которым мы продуктивно поработали на съёмках календаря. Только меня постоянно грыз червячок сомнения, что нужнее другой актёр. Здесь коллеги поддержали мои метания единогласно. А вот дискуссии по второму номеру грозили перерасти врукопашную. Особенно усердствовала бобруйская принцесса. Логика Пузик была простой, как варёная картошка. Не хотите Тихонова — значит, снимаем Баталова и точка! Мы, в общем-то, хотели именно Вячеслава Васильевича, но оправдываться было бесполезно. А вот Алексей нам совершенно не подходил. Это не помешало Оксане подключить к сваре Серову, которая обычно в такие вопросы обходила стороной. Странно, что наша писательница не начала сватать на роль самого Грегори Пека или Кирка Дугласа. Чего мелочиться? Как итог, мы коллективно переругались и решили взять тайм-аут. Но последнее слово осталось за мной. Пригрозил Пузик, что если Самсон или любой другой мужик не ведёт её в ЗАГС, то она через месяц едет в Минск. В БССР её уже приняли в Союз писателей, пообещали квартиру и прочие плюшки. Вот пусть там и живёт. Обсуждать творческие планы можно и по телефону. В итоге на меня опять обиделся Серёга, которому рыжая моментально нажаловалась. Другу радоваться надо, что я так настойчиво забочусь о его личной жизни. Только мои слова понимания не нашли. Как они меня иногда достают!
Ещё хватало других работ, вернее, забот. Каплан постоянно дёргал с ремонтом отведённых для ТО помещений. Здесь я решил не экономить. Советский казённый стиль, мягко говоря, угнетал. Но в итоге меня быстро спустили с небес на землю. Очень многое упиралось в стандартную советскую проблему — дефицит. Не хватало всего, даже элементарной извёстки и ужасной местной краски. При этом фонды нам выделили, как и мебель с офисной техникой. Это я так называю пишущие машинки и телефоны.
Пришлось долго обсуждать с Капланом, как выкрутиться из сложившейся ситуации. Остановились на найме строителей. Бригады шабашников спокойно работали по стране и их особо не трогали. Предупредил исполнительного директора студии, чтобы все денежные дела шли строго через бухгалтерию. Через знакомых Самсона договорились с краснодеревщиками, чтобы нам сделали более оригинальную мебель для сотрудников.
С внешним видом не мудрили. Просто побелили стены, мой кабинет и одно помещение технарей вообще сделали в стиле лофт. Последним такая новация очень понравилась. Отдельной темой была столовая, куда поставили длинный стол, стулья, холодильник, электрическую плитку и титан с горячей водой. Несмотря на то, что поесть можно было и в столовой при киностудии, многие приносили еду с собой. Да и распитие чая я перевёл в специальное помещение, дабы не иметь проблем с пожарной инспекцией. Владельцев кипятильников строго предупредил, что за их использование буду жестоко карать. То же самое касалось курильщиков, которым выделили специальное место.
Далее мы коллективно подбирали картины, фотографии, кадки с цветами, которые должны придать комнатам и коридорам совершенно иной вид. Прикидываю, как всё будет смотреться и понимаю, что вид будет немного футуристический. Думаю, многие товарищи удивятся нашему ремонту.
Порадовало, что после утверждения приказа о создании ТО, палки в колёса нам никто не вставлял. График работ в павильонах был согласован с руководством киностудии. Нам на баланс передали даже «Москвич», который больше использовали Каплан и главбух. Скоро должно поступить необходимое оборудование из-за рубежа. Надеюсь, что оно не станет причиной очередной грызни и подковёрных игр.
* * *
— Я изучил вашу идею по созданию отдельного культурно-образовательного канала. Более того, план передан на рассмотрение высшего руководства страны. Но это дело долгое, поэтому предлагаю обсудить предложенные вами программы.
К Месяцеву меня вызвали совершенно неожиданно. Думал, что глава «Гостелерадио» будет раскачиваться гораздо дольше. Но я не учёл, что Николай Николаевич был нестандартным чиновником. Вроде и лет ему порядочно, но человек постоянно искал, как улучшить работу вверенного ему предприятия. Информация о «третьей кнопке» меня несказанно порадовала. Хорошо, что в СССР уделялось огромное влияние воспитанию подрастающего поколения и повышению образовательного уровня граждан. Часто ответственные люди подходили к поставленной задаче формально, и огромные средства сливались в канаву. Если запустить канал по моему проекту, то народ завтра не станет грамотнее. Зато удастся привить зрителям интерес к географии, культуре, истории и многому другому. Главное — не терзать людей концертами Шнитке и разного рода скучнейшими телеспектаклями. Смотрел я на «YouTube» подобные представления, которым советское телевидение любило пытать собственных зрителей. Это до какой степени обленились товарищи телевизионщики, что совершенно не хотели развиваться. Украли бы западные программы, если своего воображения не хватает.
— Давай ещё раз определимся с форматом программы на радио. Хотя есть «Кинопанорама», но ты же хочешь совершенно иной формат подачи. Что касается документального фильма, то имеет смысл ставить его в сетку вещания после полной готовности. Или хотя бы снимите серий восемь, — продолжил большой начальник.
— Предлагаю запускать сразу два проекта, — решаю ковать железо пока горячо, — Недавно мы придумали новую программу, вернее, решили адаптировать западный аналог под советские реалии.
Далее передаю печатную версию проекта новой передачи и рассказываю о хит-параде. Объясняю плюсы его синхронизации с газетным близнецом. Месяцев задумчиво листал мои записи и задавал вполне себе грамотные вопросы.
В пробивной способности Капитоновой я не сомневался. Не знаю, какие она подключила ресурсы, но главред «СК» согласился на создание практически нового отдела. Об этом сразу был извещён один попаданец и ему намекнули, что теперь его ход. Светочка — тоже проблема, которую я не знаю, как решать. Она общается со мной так, будто ничего не было. Я же с трудом перестроился исключительно на деловой формат. Но дело своё она знает, здесь не поспоришь. С трудом удалось уговорить её не форсировать события и забыть на время о «Песне года».
К моей несказанной радости, новый проект понравился чиновнику. Месяцев обещал подумать и ответить в ближайшие дни.
— Так чем вам насолила телевизионная программа о кино? — Николай Николаевич вернулся к разговору о «Кинопанораме».
— Я не критиковал работу коллег. Просто пытался объяснить, что для радио такой формат не подойдёт. Создатели телевизионной программы сделали упор на интервью, постановки небольших сценок, детальное описание фильмов от участников съёмочного процесса и небольшое внимание уделили обзору новинок зарубежного. Ещё рассказы актёров о своих ролях подаются в юмористическом плане. Люди делают великое дело, сближая кинематографистов со зрителем. Мы же хотим акцентироваться больше на информативной части, хотя и планируется приглашение гостей. Будем вспоминать даты, связанные с великими деятелями киноискусства. Вы же читали сценарий первых пяти программ. Отличия очевидны.
Сам вспоминаю первую увиденную в этом мире телепередачу о кино. Тогда я был изрядно впечатлён и начал задавать себе вопрос, который набил мне оскомину чрез пару месяцев. А куда всё это пропало? Я, выходец из иной эпохи, просто залип, жадно ловя каждое слово этого чуть ли не шедевра. Или дело в актёрах и режиссёрах, которые ещё живы? Не думаю, что мне было бы интересно слушать рассказы, условных Арнтгольц или Бортич, о забавных случаях со съёмочной площадки. Скорее всего, я бы отнёсся к этому с брезгливостью и сразу переключил телевизор на другой канал. А вот слова Бирман и Быстрицкой я ловил, как божественное откровение[3].
Не хочу о грустном. Хотя сам же буду составлять конкуренцию коллегам, изрядно упрощая метод подачи информации. У них каждый эпизод — это небольшой фильм. А у нас будет просто сухое описание, зато большего количества фильмов, в том числе зарубежных. На этом мы и завоюем симпатии слушателей.
— В принципе, пробный цикл передач на третьем канале Всесоюзного радио утверждён, — наконец обрадовал меня Месяцев, — Расскажите о вашем объединении, создание которого наделало столько шума. Чем оно будет отличаться от ТО «Телефильм»? Вам не кажется, что будет иметь место дублирование одинаковых идей? Тем более, что «Вызываю огонь на себя» имел огромный успех у зрителей. Какой смысл нам заключать договор на съёмки фильмов именно с вами?
— Объяснение очень простое, — отвечаю, не задумываясь, — Колосов снимает телефильмы, а мы собираемся выпускать сериалы. Это как классика и современная беллетристика. Наши работы будут носить больше развлекательный характер. Есть ещё несколько нюансов. Затраты на производство нашей продукции и скорость её выполнения просто несопоставимы с «Телефильмом». Наша задумка — поставить процесс на поток. В большинстве планируемых сериалов нет привязки ко времени года или обязательным натурным съёмкам. Нам вполне хватит павильонов. Это первый проект будет частично сниматься в Белоруссии. Далее постараемся обойтись без лишних расходов. Максимум, съёмки будут проходить в Подмосковье.
Думаю, говорить ли ещё об одной идее по радиопередаче, или уже согласовать её в процессе. Собеседник — опытный дипломат и сам понял, что я недоговариваю.
— Что-то ещё?
— Предлагаю в программе о кино ввести рейтинг самых успешных фильмов.
— Это ещё зачем? — смешные брови Месяцева зашевелились, а я с трудом не рассмеялся, — К чему вся эта американщина? Обязательно надо сравнивать картины друг с другом? Где вы собираетесь брать данные для оценки, очень интересно. И в хит-параде этом — тоже рейтинг. А вы подумали, что будут чувствовать артисты, которых сместили с занимаемого места и отправили в подвал таблицы? Хотя понятно, откуда ветер дует. Передачу же будет вести Светочка Капитонова? Они с мужем долго жили в Лондоне, там и набрались всех этих премудростей. Хорошая у них семья. Я давно знаю её отца — отличный дипломат. Только дочка вот излишне активная и неугомонная.
Надеюсь, я не сильно покраснел после описания одной особы. Эх, дядя! Знал бы ты, насколько она неугомонная! А ещё, какая затейница! Но сейчас речь не об этом, и вообще надо забыть про Светочку.
— Отвечаю по пунктам. В СССР существует много разных соревновательных мероприятий, затрагивающих все сферы жизни страны. Переходящее красное знамя, ордена, вымпелы и дипломы постоянно присуждают передовикам отечественного производства. Кинематограф ничем не хуже металлургии или лёгкой промышленности. Почему не оценивать труды людей? Будет рейтинг по итогам месяца и общий в конце года. Информацию для его составления возьмём в «Госкино». Лучшим критерием оценки я считаю деньги, которые заплатил зритель. Всё остальное — вкусовщина и субъективные факторы. Если у нас есть передовое предприятие или лучший ВУЗ, то почему не может быть самого популярного фильма с соответствующей наградой? Что ни в коей мере не нарушает традиции социалистического соревнования. Создание фильма — это коллективный труд десятков и сотен людей. А ещё, рейтинг и приз — очень хороший раздражающий элемент для моих коллег. Не скрою, что, по моему мнению, в стране снимается большое количество проходных и откровенно слабых фильмов. Мы же открыто клеймим бракоделов и неумех? Так чем кинематографисты лучше? Пусть кое-то задумается, верной ли он идёт дорогой. С музыкой немного иная ситуация, там всё и так понятно. Хит-парад просто обозначит очевидное. Мы предлагаем больше развлечений для наших слушателей и зрителей. Думаю, народ активно включится в процесс голосования за лучшую песню. С фильмом можно будет проделать следующий манёвр. Сделаем рубрику «рейтинг по итогам просмотров» и отдельно приз зрительских симпатий. По деньгам особых расходов не будет, разве что введём две или три штатные единицы.
Что касается умения разводить демагогию и приводить нужные аргументы в лучших советских традициях, то я здесь уже поднабрался опыта. И мне не нужны цитаты классиков, чтобы аргументировать свою точку зрения.
— Всё у вас просто. Вы ещё более неугомонный, чем упомянутая ранее особа, — улыбнулся собеседник, — А ведь Екатерина Алексеевна предупреждала, что с вами тяжело. Ещё и на коллег у вас зуб, хотя неизвестно почему. Неужели непонятно, что сравнение работ разных режиссёров приведёт к подковёрной борьбе, которая в результате выплеснется наружу? И брызгами окатит не только вас, но и меня. Не удивлюсь, что после первых ваших рейтингов, общественность, в лице заслуженных деятелей культуры и простых зрителей, попросит срочно прекратить это нездоровее явление. Так как оно не имеет никакого отношения к реальной оценке деятельности советских кинематографистов.
Судя по последним фразам, начальник явно надсмехался над заслуженными товарищами. Есть в Союзе достаточно людей, которые понимают ущербность ситуации, сложившейся во многих сферах жизни страны. Тот же Месяцев вроде работал в органах, но при этом побывал и дипломатом. Может, дело в более широком кругозоре? Человек обладает большими знаниями и способен делать правильные выводы.
В итоге мы договорились. Через неделю нас ждёт расширенное заседание с представителями Всесоюзного радио. Надо будет попробовать выбить себе конкретное время и волну. Насколько я понимаю с этим делом всё сложно. Ту же радиостанцию «Юность» гоняют с одной частоты на другую. Вторая и третья программа Всесоюзного радио при этом молчит полдня.
На телевидении не лучше. На втором, и даже первом канале, нет трансляций до двенадцати или четырнадцати часов. Зато потом зрителей могут осчастливить каким-то откровенным шлаком. А ведь в этом году готовится указ о снижении пенсионного возраста. В стране на заслуженный отдых скоро выйдут миллионы граждан. Это колоссальная целевая аудитория, которая заслужила гораздо больше развлекательных программ, чем сейчас может предложить «Гостелерадио». Надо просто сделать людям приятное и скрасить их досуг. Идей у меня громадье, главное начать.
* * *
— Но как же так? Это ведь заслуженный актёр? — возмущалась наша администратор Людмила.
Проводим стандартную планёрку, где обсуждаем насущные вопросы ТО. Я и раньше советовался с коллективом, а сейчас закрепил это на официальном уровне. Каплан, Зельцер, Пузик, Акмурзин, главбух, переманенный Солодовников и ещё три сотрудника, теперь заседают два раза в неделю.
С ремонтом, который выпил у меня тонны крови, более-менее определились. Хотя совещание пока проводили в одном из залов киностудии. Второй кровосос — это основные фонды, которые мы переводили на баланс ТО. Благо, здесь основную работу на себя взяли Каплан с Ольгой Боруховной, нашим главбухом. Удивительно, что её порекомендовал не наш директор, а лично Бритиков. Глава киностудии был кровно заинтересован, чтобы у нас всё получилось. Заодно подстраховался, протолкнув к нам опытного специалиста, так как разного рода проверки никто не отменял. В этом плане с нашим новым сотрудником не забалуешь. Даже я немного побаивался эту строгую даму лет пятидесяти.
Как я и предполагал, следующим раздражающим фактором стал подбор актёров. А их, не считая главных ролей, по сценарию было более двадцати. И как только стало понятно, что фильму быть, сразу начались свистопляски и хороводы.
Так как мы с Зельцером подобное предполагали, то просто перевели все стрелки на нашего администратора, которая формально занималась подбором ролей. Если месяц назад мы сами интересовались, готовы ли актёры принять участие в пробах, то сейчас ситуация кардинально изменилась. Нас атаковали по всем фронтам. Это хорошо, что пока не подключили тяжёлую артиллерию. Но намедни звонила Марина, помощница Фурцевой, которая сообщила, что ходоки уже пошли.
Первой не выдержала наш опытный и проверенный боец, которая повидала в кино всякое.
— Как я могу отказать заслуженному артисту СССР? Да и не соглашаются многие на предварительный список. Люди настаивают на встрече с вами, Алексей Анатольевич, — жаловалась растерянная Людочка.
На самом деле, даме хорошо за сорок, весит она под центнер и носит на голове монументальную причёску в стиле Марии-Антуанетты. Ещё и голос у нашего администратора низкий. Когда я её увидел в первый раз, то малость оробел. Но человеком она оказалась добрейшим, а специалистом просто уникальным. Недаром наш хитрюга Каплан держится за Людмилу руками и ногами.
— Если надо, то вы поставите на место даже народного артиста. Если будут давить и возмущаться — посылайте их к итальянскому продюсеру Дино ди Лаурентису, — отвечаю удивлённой даме, — Скажите, что все роли согласовываются с европейской стороной. Это должно охладить пыл особо несдержанных товарищей. У нас есть определённое количество ролей, часть которых уже утверждена. И пробы никто не отменял. Их не избежали даже французские актёры.
— То есть вы могли отказать даже иностранцам? — прошептала администратор, будто я произнёс какое-то святотатство.
Преклонение перед буржуями меня дано не удивляет.
— Насчёт Демонжо — не знаю. Её я сразу видел в роли главной героини, — честно отвечаю Людочке, — Благо, Милен оказалась настоящим профессионалом и подготовилась к пробам. Да и оба других француза сразу поняли, что от них требуется. Но их мы можем заменить на любых средних европейских актёров. Меня больше волнует, как я буду утверждать перед комиссией «Госкино» Пьера Трабо на роль комиссара Шапиро.
Здесь народ дружно расхохотался. Мы долго обсуждали национальность комиссара авиаполка. Зельцер даже немного обиделся — мол, евреи воевали наравне со всеми и в тылу не отсиживались. И он сам тому пример. Но в итоге выбрали именно такого героя.
Самый смех начался, когда до француза дошло, что ему придётся играть страшного комиссара. Трабо почему-то решил, что будет представлять ужасное ведомство под названием НКВД. В итоге он попытался изобразить нам мрачную и устрашающую личность. На фоне похмелья, которое явно мучило актёра, смотрелось это всё забавно. Надо мне сохранить кадры с первыми дублями проб. Нахохотались мы тогда от души.
Людмилу я вроде успокоил, но неприятный осадочек остался. Чую, что ждёт меня ещё яростная схватка за оставшиеся три важные роли. В любом случае, всё пройдёт через пробы, и утверждение будет коллегиальным. Прогибаться ни под кого я не собираюсь.
После планёрки захожу в пока ещё свой кабинет, где разрывается телефон. Я обычно трубку не снимаю, у нас для этого есть помощница. Но она умотала с Пузик на обед, вот мне и пришлось отвечать. Звонят многие по поводу и без, оттого я стараюсь держаться подальше от аппарата. К моему несказанному удивлению, на другом конце провода была Барабанова, которая попросила меня зайти.
Дама она нужная, поэтому не стал кочевряжиться. Иду по коридорам киностудии и начинаю обращать внимание, что народ смотрит на меня совершенно иначе, чем обычно. Надеюсь, что это некая доля уважения к моим будущим и нынешним заслугам. Подумаю об этом позже.
Открываю дверь кабинета парторга. Здесь ничего не изменилось, разве что на стене появился какой-то новый диплом или грамота. Мария Павловна тоже выглядит по-прежнему. Вот только её слова сразу выбили меня из колеи.
— Алексей, ты в партию вступать собираешься? Наша парторганизация уже провела собрание и рекомендовала тебя кандидатом в члены КПСС. Но от тебя нет ответа. Надеюсь, ты не против?
Приехали. Вот что ей ответить — даже не представляю.

Глава 15

— У вас очень красивые девушки! В Италии и Франции иногда встречаются необыкновенные и яркие типажи. Но в России просто какой-то цветник, — вздохнул продюсер и проводил взглядом очередную стайку о чём-то мило щебечущих прелестниц в платьях-колокольчиках, — Поэтому для меня был удивителен выбор Милен в качестве главной героини. Мне кажется, что более подходящим стал бы актёр-иностранец в роли лётчика. Только вам виднее, и я соглашусь на любую кандидатуру.
Конечно, ведь именно мне отвечать за результат. Понятно, что для советской и европейской публики условный Ален Делон стал бы просто подарком. Народ бы шёл именно на актёра. Только не факт, что французская или итальянская звезда сможет сыграть советского боевого лётчика в одной из самых страшных воздушных битв. Ещё я хочу, чтобы это был узнаваемый фильм с собственным уникальным стилем. И Демонжо как раз добавит картинке новых красок, но не перетянет на себя весь зрительский интерес. Хотя сделать это будет тяжело, с учётом батальных сцен, на которые я делаю основной упор. Но лучше пусть иностранная звезда играет женскую роль. Это мы и обсуждаем с Дино, гуляя по Москве.
Сегодня суббота и жюри закончило свою работу. Завтра торжественная церемония закрытия, на которую я не пойду. Нужные фильмы просмотрены и сделаны кое-какие выводы. Думаю, победит фильм Герасимова. Хотя, по моему мнению, он уступает паре иностранных картин. Но я уже перевернул эту страничку своей жизни. Главное — удалось найти подходящую кандидатуру на роль второго героя, а остальная возня мне неинтересна. Пробы запланированы уже на вторник. Они и не прекращались всю последнюю неделю. Утром я смотрел очередной фильм, а уже в обед мучил нашу французскую звезду с земляками и остальных кандидатов.
С Милен была небольшая проблема в плане избавления от её стандартного образа классической блондинки. Для начала мы примерили несколько париков, причём актриса категорически отказалась от рыжего цвета. Не слышал про её соперничество с Мерсье, но Демонжо точно не хотела походить на популярную ныне Анжелику. В результате остановились на светло-каштановом цвете. Он ещё и родной для француженки. Поэтому мы договорились, что как только она закончит съёмки для глянцевых журналов, то поменяет причёску. Ещё немного поработали над образом, добавив актрисе большей строгости. Пока мне всё нравилось.
Пробы второстепенных ролей я поручил Зельцеру, всё равно он сейчас не занят. На мне висело ещё продолжение документального сериала о Рюриковичах. Хотя съёмку сценок с массовкой Моисеич старался не пропускать и очень мне помогал. Хорошо, что сценарий был давно написан и рабочий процесс шёл в режиме конвейера. Самсон подготовил рисунки, а текст писала Пузик с помощницей. Мы начали потихоньку расширять штат. Пока делали это осторожно, тщательно выбирая кандидатов. Но Оксану разгрузили в первую очередь, выделив ей двух молодых и сообразительных девушек, недавно окончивших Литературный институт. Может, со временем вырастим из них сценаристов.
С Ди Лаурентисом мы встречались второй раз. Первый был посвящён деталям фильма и проходил в расширенном составе. Переговоры длились, чуть ли не десять часов, а далее их уже продолжили профильные специалисты. По творческой составляющей вопросов практически не было. Вторая встреча носила более личный характер. Вот только уж слишком сильно я боялся слежки. Поэтому мы прогуливаемся с утра по центру Москвы, Дино делает снимки на фотоаппарат, обсуждаем множество вопросов и аккуратно касаемся темы моих откатов. В принципе всё нормально, деньги пойдут на мой швейцарский счёт. Теперь главное — не облажаться с фильмом. Боюсь, что недовольство продюсера принесёт мне больше проблем, чем даже гнев Брежнева.
Но сейчас я об этом не думаю, а просто наслаждаюсь минутками спокойствия. Ведь дополнительные проблемы возникли на ровном месте. И целых две штуки сразу. Первая — это Барабанова, от которой я точно не ожидал никаких подножек. Пока Дино искал лучшие ракурсы Храма Василия Блаженного, я мысленно перенёсся на несколько дней назад.
— В смысле — не готов? Ты ещё скажи — не хочу!
Образ доброй бабушки из фильмов-сказок сразу сменился на жёсткую начальственную даму. Мария Павловна — не мой руководитель, и я, теоретически, могу послать её лесом. Так можно подумать, если не знать советских реалий. Парторг, вообще-то, должность общественная и формально власти не имеет. Это на бумаге. А реально на Барабановой вся общественная жизнь киностудии, чему в СССР придаётся огромное значение. Ладно, демонстрации и стенгазета, это мелочи. Но ведь она может лезть в любые дела, включая личную жизнь коллектива. Когда надо, товарищи не обращают внимания на партийность виновного. Это как с самой КПСС, которая по действующей Конституции не является верховной властью в стране. Ага. Расскажите это кому-нибудь — и сразу ждите гостей, которые быстро проведут с вами уроки политинформации. Заодно обеспечат вам бесплатную поездку в какой-нибудь малообжитый регион Союза.
В партию я не хотел вступать по простой причине. Зная печальный итог, к которому приведут страну коммунистические лидеры, очень не хотелось во всём этом участвовать. Я человек ответственный и буду считать себя частью механизма, который ведёт страну к погибели. Плюс я никогда не являлся сторонником левых идей, и мне будет тяжело обманывать людей. Ведь наверняка заставят говорить какие-нибудь речи на всяких партсъездах. Или это я слишком переоцениваю свою скромную персону. Но прочь рассуждения, надо аргументировать свой отказ.
— Я не готов к такой ответственности, которую налагает партбилет. Для меня это не просто корочка и возможность двигаться вверх по карьерной лестнице. Ещё я не понимаю, к чему такая спешка?
Это я намекнул на то, что партактив явно всполошился из-за благоволения Брежнева. На их месте я бы подумал, что от любви до ненависти один шаг. В моём случае — это фильм.
— Алексей, буду говорить откровенно, а не всякими лозунгами. Понимаю, что современная молодёжь немного иначе смотрит на подобные вещи. Но вступление в партию не является шуткой. И наш актив уже выдвинул товарища Мещерского в кандидаты, что была запротоколировано на последнем собрании. Может, для тебя это неожиданно. Но обратного хода уже нет. Твой отказ может быть воспринят по-разному, и точно не найдёт понимания у общественности.
Вот ведь удружила бабушка из сказок. Ещё и порицанием общественности угрожает. И что мне теперь делать… Быстро соображаю, что мне вообще известно про эту тему.
— Давайте всё-таки не будем торопиться, — стараюсь говорить максимально спокойно, — Насколько я помню, должна быть письменная рекомендация двух партийцев и есть испытательный срок для кандидата. Поверьте, лучше с этим делом не спешить. Ну, хотя бы надо дождаться завершения съёмок фильма.
Какие ей ещё нужны намёки? Только про Барабанову ходят разные слухи. И главный гласит, что она реально идейный товарищ, и к некоторым вещам относится крайне серьёзно.
В итоге мы договорились об испытательном сроке, который называется как-то иначе. Неважно. Плохо, что Мария Павловна явно была разочарована и даже зла. Свои эмоции она старались скрыть, но что-то такое проскальзывало в её мимике. Важного союзника на Горького я точно потерял.
— Вы не передумали насчёт Трабо? — вопрос итальянца прервал мои размышления.
Вот что им далась роль француза? Нормально он вошёл в образ. Заодно именно для Дино будет лучше, если «ужасного» комиссара сыграет иностранец. Европейский зритель может оценить подобный ход, если акцентировать на этом внимание в процессе рекламы.
— Я уже объяснял вам, что на Западе сложилось ложное мнение о военных комиссарах. Не путайте времена Гражданской Войны с тем, что происходило в более позднее время. С 1942 года эта должность называлась «zampolit» и часто на неё назначались вполне себе боевые офицеры. В авиации уж точно никто не зверствовал. Это отдельная каста и элита вооружённых сил любой страны. В СССР дела обстояли примерно так, как во всём мире.
— Хорошо! Вы меня уговорили, — продюсер поднял руки в знак примирения и вдруг хитро улыбнулся, — А как быть с постельными сценами? Я многого не требую, но по сценарию они планируются. Да и не мешает показать зрителям прелести Милен. Многие зрители будут этого ждать.
Вот ещё одна проблема — советское ханжество. Насколько я помню, несчастную Анжелику искромсали до невозможности, как фильм, так и книгу. А недавно узнал, что в советский прокат выходит фильм «Анжелика и король», который является третьей частью знаменитого сериала. Какой-то сюрреализм с помесью лицемерия. Но у меня есть мысли насчёт небольших элементов эротики. Та же баня, как вариант, где будут париться девушки. Да и саму Демонжо можно снять весьма откровенно, не вызывая резкой реакции советской цензуры. В любом случае, буду снимать дополнительные дубли отдельно для нашего и европейского зрителя.
Далее мы зашли с итальянцем пообедать. Он, кстати, весьма положительно характеризовал советскую кухню. Ресторанная культура этого времени действительно впечатляла! Только не у всех были деньги для посещения подобных заведений. Главным итогом встречи являлось то, что я могу не беспокоиться за свой процент. Об остальных проблемах буду думать по мере их появления. И они не заставили себя долго ждать.
* * *
— Скажи мне, Алексей. Ты там не впал в эйфорию от мнимых успехов? — сегодня Фурцева была сердита и буквально сверлила меня гневным взглядом.
Я примерно догадываюсь, о чём речь, но делаю невинное лицо. Надо будет — сама пояснит. И министр не выдержала.
— Ты понимаешь, что твоё ТО и так стало бельмом в глазу для многих заслуженных товарищей? Но вместо того, чтобы поумерить гонор, один молодой человек провоцирует конфликты. Тебе трудно было поступить более дипломатично и провести пробы для популярного актёра? Что это за бумажки, которые ты шлёшь в «Госкино»? Ты пока входишь в состав комитета по кинематографии, а не являешься главой независимой студии.
Как они меня все задолбали в последнее время! Одна в партию тащит, другие пытаются пропихнуть на роли своих людей. Может, народ думает, что у нас платят в валюте? Так ведь нет, расценки стандартные. Правда, после подведения итогов проката, планируются дополнительные премии, что мы прописываем в отдельном договоре. Но за место в фильме разгорелась какая-то нездоровая возня.
Недавно позвонили из приёмной Романова и в приказном порядке объявили, что я обязан провести пробы Рыбникова. А лучше всего сразу утвердить его на главную роль. Вторым кандидатом, которого начали сватать уже через Бритикова, был Стриженов.
В принципе, последний подходил на роль второго героя. Мы его уже обсуждали с коллективом, но решили пока сделать паузу. Тут я вдруг загорелся совершенно другим актёром. Рыбникова же мы с Зельцером даже не вспоминали, когда перебирали подходящих по возрасту кандидатов. А ещё кое-кто крайне нервно реагирует, когда начинают столь нагло лезть в его дела. Это ещё хорошо, что обе главные женские роли мы сразу утвердили. Страшно подумать, какая битва разгорелась бы в ином случае. Ещё менее прогнозируемой могла стать реакция. И вдруг этот неожиданный вызов на ковёр. Настроение было не очень, и ссориться с покровительницей не хотелось. Но ведь вынуждают.
— Фильм снимать мне, и отвечать за итоги — тоже. Если вдруг что-то не получится, то товарищи из аппарата «Госкино», и прочие ходоки, первыми предадут меня обструкции. Никто не отказывает актёрам в праве на кинопробы. Но разговаривать со мной в подобном тоне, я не позволю никому, — с трудом сдерживаясь, отвечаю министру, — Если товарищи хотят видеть в картине своего человека, то пусть присылают письменный приказ о назначении, о чём я известил их письменно. Против воли начальства я не пойду, но предварительно пожалуюсь в соответствующие инстанции. Если на это не последует реакции, то просто откажусь от участия в съёмках.
— Чего ты несёшь? Какие приказы? Тебе просто посоветовали проверить нескольких популярных актёров, — Екатерина Алексеевна сразу сбавила накал, — Последнее слово в любом случае за режиссёром.
— Так зачем всё это давление? Поверьте, я и так нервничаю. Боюсь, что не справлюсь с порученной задачей, — сам тоже сдаю назад и начинаю жаловаться, — Вы же понимаете — это не просто фильм. У нас совместный проект с капиталистами, который одобрил товарищ Брежнев. Я скоро совсем спать перестану. А здесь ещё эти постоянные звонки. Есть список актёров, утверждённых на пробы. Кто-то отказался, другие не подошли. Мы ещё в поиске и никому не отказываем. Но зачем давить так грубо? Товарищи из «Госкино» хоть немного думают о том, что положительная эмоциональная составляющая на съёмочной площадке — один из важнейших факторов успеха? Если режиссёр уважает актёра и доверяет ему, то в ответ получает такое же отношение. И то это огромный плюс. Я уже обжёгся с одним товарищем, и чуть было не испортил картину. Как мне работать с человеком, если его навязали, и он ещё не подходит по типажу? Это же какое-то насилие над здравым смыслом!
— Хорошо, успокойся! — произнесла Фурцева.
Далее она подняла трубку и попросила Марину сделать чай. Помощница чуть ли не через минуту принесла поднос с чайником и сушками. Это уже хороший симптом!
— Давай поступим следующим образом. Зачем плодить врагов на ровном месте? Будь гибче, и вообще, передай процесс своему Зельцеру. Но окончательное решение оставь за собой. Ты думаешь, что мне больше заняться нечем? Я, вместо работы, должна выслушивать многочисленные жалобы и проводить с тобой уроки воспитания. Неужели непонятно, что ты ещё слишком малая величина? Будешь ставить свои условия, когда снимешь хороший фильм и оправдаешь доверие. Пока придётся играть по общим правилам. И чтобы я больше не слышала о скандалах вокруг твоей персоны. Не умеешь общаться с людьми — выставляй как таран своих евреев. У них такта и воспитания больше, чем у какой-то подмосковной шпаны. В следующий раз жду тебя, когда будет реальный результат. Что там с документальным фильмом?
Министр дала рекомендации о моём поведении и перескочила на другую тему. Рассказал, про «Рюриковичей» и проекты на радио. Задав несколько вопросов, Фурцева свернула разговор и отпустила меня с миром. Вроде покровительница осталась довольна итогами беседы. Зачем приглашала, если она так занята? Могли и по телефону поговорить.
Иду по улице, и не могу понять. Как они тут работают? Это я про советское руководство. Дело даже не в проталкивании своих людей. Подобное было и будет всегда. Речь о самих методах работы. Сами загнали себя в рамки каких-то нелепых догм, в которые давно никто не верит. Почему не перевести некоторые сектора экономики на хозрасчёт или кооперацию? Если в стране ощущается дефицит некоторых товаров, то нужно думать, по какой причине он возник.
Я в экономике не силён, но внутреннюю кухню кино немного изучил. Ведь явно в индустрии застой. И это при колоссальных вливаниях. Есть хорошее кино, но большая его часть не выдерживает конкуренции с европейскими и американскими картинами. Я ведь помню, что самый кассовый фильм СССР всех времён — это слабенький боевик, авторы которого грамотно воспользовались дефицитом подобного зрелища. Ещё и сыграли на интересе к карате и другим единоборствам. Но ведь в том же году сняли весьма оригинальный «Экипаж». При этом больше всего народа посмотрело какую-то дешёвую мексиканскую хрень. Это сейчас расцвет кинематографа, вызванный оттепелью. Только половину лидеров проката семидесятых, народ просто не вспомнит. Ну, кроме нескольких культовых фильмов. А ведь каждый год снимается более сотни картин. Если создать им реальную конкуренцию, то девяносто процентов можно выбрасывать на свалку. Ладно, что-то меня занесло не в ту степь. Надо сосредоточиться на своей работе.
* * *
— Добрый день, дорогие товарищи радиослушатели! Сегодня у нас в гостях два интересных гостя. Более того, в ближайшем будущем они откроют цикл новых передач на нашем радио. Разрешите представить журналистку газеты «Советская Культура» Светлану Капитонову и режиссёра Алексея Мещерского.
Сижу перед микрофоном, пробегаю глазами по тексту, хотя выучил его уже наизусть, и немного нервничаю. Я тут опять немного начудил и попросил заменить ведущую. Ну вот не понравился мне излишне слащавый и при этом официальный стиль Новожиловой. Благо, в последнее время слушаю радио при любой возможности и нашёл подходящую кандидатуру. А ведь она работала даже в моём времени на безвременно почившей радио «Ультра», будучи уже в весьма преклонном возрасте. Да и голос Шабановой показался более предпочтительным для стиля, который мы выбрали. Сейчас она молода и не похожа на бабушку, зажигающую в эфире специфической радиостанции.
Надеюсь, что я угадал и не зря обзавёлся новыми врагами, теперь уже на радио. Хотя сейчас у меня есть «проездной», выписанный товарищем Месяцевым. Это я так называю приказ о создании двух новых передач, с выделением нам постоянного эфирного времени и волны. Наша команда особо не наглела, но продавливала своё видение будущих программ. Мы же не просто так написали уже два сценария передач о кино и музыке.
Светочка не стала строить из себя всезнайку и включилась в совместный проект, захватив пару своих коллег. Звуковая дорожка «СК» тоже готовится к выходу и должна осчастливить читателей в конце августа. С учётом того, что Капитонова монополизировала ещё и обзор кинематографа, став главой отдела «Искусство», то вырисовывается интересная картина. Наша пронырливая журналистка может стать одной из главных фигур, освещающих самые популярные направления шоу-бизнеса. Мы и «Советский экран» со временем потесним, создав ему мощную конкуренцию. Пора задуматься о собственном информационном холдинге. Только кто же мне позволит? Тем временем прекрасная акула пера взяла слово.
— Главная идея нашей передачи о музыке — это составление списка самых популярных песен, а также ознакомление публики с новыми песнями и коллективами исполнителей. Надеюсь, с первым пунктом всё ясно. Победители будут определяться голосованием читателей «СК» и радиослушателей. По второму гораздо сложнее. Мы хотим попробовать дать молодым и малоизвестным музыкантам шанс. Схему, по которой будет проводиться отбор, озвучат ведущие в первой передаче. Пока есть определённые организационные трудности.
— Это очень интересная идея! Таким образом, определением лучших песен будут заниматься слушатели. Ведь именно для них и поют наши музыканты, — произнесла Раиса Ивановна, и сразу обратилась ко мне, — Алексей Анатольевич, а в передаче о кино тоже будет выявление лучшего фильма? И какие критерии оценок вы будете использовать?
Вот же сучка, эта Шабанова! В сценарии этого точно не было. Это я общих чертах описал, что со временем не мешает заняться рейтингом, по итогам кинопроката. А она сразу вынесла идею на суд слушателей, да ещё в прямом эфире. Для меня это тоже оказалось шоком. Понятно, что утренние радиопередачи, и часть дневных, идут без всякой записи. Но на телевидении такая же ситуация. «Кинопанорама» снимается в прямом эфире, и это несмотря на достаточно сложный формат. Рекламных пауз сейчас нет, чтобы можно было быстро перейти к новой теме или герою. Были же мастера!
— Основная идея нашей программы — знакомить радиослушателей с новинками отечественного и мирового кинематографа. Так как мы не собираемся дублировать известную телевизионную передачу, то сосредоточимся на западном кино, забавных моментах со съёмочных площадок, биографиях кинематографистов, в том числе покинувших наш мир, и многом другом, — отвечаю совершенно невозмутимо, — Но ваша идея про определение лучшего фильма очень интересная, товарищ Шабанова. Думаю, нам стоит рассмотреть её со всех сторон. Соглашусь с вами, что кино ничем не хуже музыки, и тоже достойно дополнительного внимания. Заодно я бы расширил ваше предложение и добавил список наиболее интересных театральных постановок. К сожалению, артисты театров, особенно провинциальных, часто обойдены вниманием, в отличие от коллег, снимающихся в кино.
По мере понимания, что я нагло перевёл на ведущую стрелы, она краснела, и к концу моего монолога стала походить на свёклу. Ибо нефиг. Зачем было озвучивать конфиденциальную информацию? А теперь можно спокойно сослаться, что идею предложила Шабанова. Мы же просто адаптировали её задумку под реалии радио. Ха-ха.
Далее было обычное интервью без разного рода сюрпризов. Светочка рассказала про подготовку хит-парада и аккуратно запустила в народ новое слово. Я достаточно подробно описал несколько фильмов, взявших призы на ММК. Чуть меньше времени уделил Каннскому фестивалю. Себя особо не хвалил, но отметил, что давно советские кинематографисты не брали значимых призов. Пусть коллеги скрипят зубами от зависти.
— Зачем было ссориться с заслуженным человеком? У тебя просто изумительно получается находить врагов и недоброжелателей. Мы ведь уже на «ты»? — Светочка опять сделала большие глаза и пародировала удивлённую девочку.
Сидим в кафе и обсуждаем недавно закончившийся эфир. Под конец журналистка немного расслабилась и стала напоминать саму себя. Наша акулка явно нервничала на эфире и говорила немного казённым тоном. Но, видно, уже отошла от своей нервной реакции и начала меня подкалывать. Сначала мы с ней нормально поели и даже употребили по бокалу вина, а потом приступили к беседе. Надо как-то снять стресс, так как нервничала не только Капитонова. Я употребил дополнительный бокал, а Светочке заказал лимонад.
— Пусть Новожилова ведёт «С добрым утром». У неё это отлично получается. Я давно тебе говорил, что мне не нравится подача материала на нашем телевидении и радио. Часть — излишне официозна, другая — будто из прошлого века. Реформа языка окончательно установила новые стандарты. Но многие считают, что это их не касается. Работаешь на публику — изволь соответствовать. Нам же нужен толковый помощник, знающих радио изнутри. И от подобного сведущего зависит очень много. Шабанова более живая и весёлая. Поэтому и пришлось менять коней на переправе[4].
Светочка не выдержала и захохотала. Чёрт, какой у неё красивый смех. Смотрю на раскрасневшееся лицо, но глаза то и дело останавливаются на весьма фривольном вырезе летнего сарафана.
Поймав мой взгляд, девушка улыбнулась и произнесла.
— Даже не думай.
— А… — пытаюсь возразить и намекнуть, что неплохо бы закончить вечер у меня.
— Это была минутная слабость, — отшили меня окончательно, — Так бывает. Надеюсь, это не повлияет на наши деловые отношения?
Ничего себе, минутная. Мы кувыркались, чуть ли сутки и никак не могли оторваться друг от друга. Светочка ушла уже вечером, вернее, сбежала. Хорошо, что муж у неё сейчас в профилактории. Да здравствует советская медицина! Не понимаю, почему не продолжить роман и далее. Но — не судьба.
Иду домой в самых расстроенных чувствах. Даже скорый приезд Тани особо не радует. Вот совершенно не знаю, как далее выстраивать с ней отношения. Чувствую, что она ждёт моего шага. А я совершенно не готов его сделать. Здесь ещё и Капитонова ворвалась в мою жизнь, запутав её окончательно. Ведь в прошлой жизни, я всегда соблюдал условие — никаких романов на работе и с соседками. Ладно, вылечу хандру старинным русским способом, благо, у меня дома стоит неплохой продукт от армянских виноделов. А затем работа и ещё раз работа.

Глава 16

— Юрий, вы не устали? — спрашиваю актёра.
После заверения, что товарищ готов продолжить, решаем сделать следующий дубль. Я уже разочаровался и думал, что придётся выбирать кандидата на роль главного героя из двух совершенно неподходящих персон. Но вдруг, на фактически последней кинопробе, произошло невероятное. Обмениваюсь взглядами с Зельцером, и понимаю, что он тоже одобряет увиденное.
А ведь мне даже внешние данные кандидата не понравились. Ещё и голос не впечатлил. Хотя, когда у тебя общий пессимистичный настрой, то всегда есть к чему придраться. Но постепенно мой скепсис испарялся, и его место занимала робкая надежда. Она появилась уже после нанесения грима и переодевания Юрия в военную форму. Только что был какой-то непонятный и даже простоватый мужчина, который вдруг превратился в настоящего воина. По крайней мере, внешне. Дальше — больше, актёр буквально за пару минут перевоплотился в нужного персонажа и внутренне.
Тем временем на площадке шёл обычный процесс, без которого я себя уже не представляю. Помощница согласовывала сценку, механики готовили муляж самолёта, техники переставляли студийное оборудование, Акмурзин о чём-то спорил с Солодовниковым. Всё-таки снимать актёра внутри кабины самолёта, к которой он ещё не привык, совсем другое дело. Тут ещё надо сыграть отрезок с моментом гибели условного ведомого. Но и с этим сложным эпизодом наш — уже точно — главный герой, справился на все сто. Я мысленно выдохнул, похвалил актёра и попросил день на размышления. Зельцер же не стал лукавить, а сразу поздравил Юрия с удачными пробами. Только Моисеич не учитывает, что мне приходится лавировать между некоторыми товарищами, всё ещё пытающимися пропихнуть своего человека.
Уже на финальном обсуждении мы сошлись во мнении, что Белов подходит просто идеально. А вот с героем номер два не всё так благостно.
Нет, пробы прошли нормально, и я получил тот результат, который ожидал. Да и Зельцер особо не спорил. Только сам актёр начал ломаться, если можно так охарактеризовать его поведение. Надеюсь, что это не медные трубы, так как сейчас на него навалилась настоящая популярность. Может, не верил в успех нашего фильма. Или ждал приглашения от более маститого режиссёра, что гарантирует ему в будущем попадание в пул востребованных актёров и постоянную работу. Только товарищ сильно ошибается, ведь следующий успех ждёт его через целых тринадцать лет. Да и роль подлеца Родиона, сыгранная просто филигранно, наверняка не предел мечтаний амбициозного актёра.
Да, вторым героем я видел ещё одного Юрия — Васильева. Типаж совпадал просто идеально, да и в саму роль мой фаворит перевоплотился чуть ли не с первого же дубля. Но эти его метания и сомнения, начали сразу раздражать. Мягковатый человек без особого стержня. Наверное, ещё и зависит от чужого мнения, сделал я такие выводы. Дальнейшие переговоры поручил Моисеичу. Финансовые условия со стороны ТО были обозначены, далее актёр пусть решает сам. Меня сейчас волновали другие вопросы.
Забот у меня хватало. Утверждение главного героя помогло разгрузиться морально. А то я уже начал дёргаться и немного свирепеть. Как сохранить спокойствие, если опять начались непонятные танцы вокруг пришедшего оборудования? Меня сразу насторожил вызов к Бритикову, так как не было никаких предпосылок для общения. Буквально позавчера мы обсудили все вопросы и остались довольны полученным результатом.
* * *
— Григорий Иванович, вы говорите, зачем вызвали. А то уже второй раз спрашиваете про натурные съёмки.
Директор киностудии сегодня не был похож на себя. Понятно, что он мой начальник, но вроде я теперь полунезависимая структура. То есть хозрасчёт, утверждение ТО на уровне министерства и повышенное внимание к новой структуре, играют свою роль. На меня нынешнего особо не надавишь. Хотя Бритиков и ранее отличался от классического советского руководителя. С подчинёнными он был корректен, и хамства в его исполнении я ни разу не видел. В нём уживались две совершенно противоположные черты — дипломатия и правдолюбие. То есть он всегда говорил, что думал, но при этом делал скидку на тонкую натуру людей искусства. Кому-то мог и залепить в лоб такое, что люди сгорали от стыда. С другими вёл себя деликатнее, но всё равно продавливал своё видение ситуации. При этом коллектив на начальника особо не обижался, потому что уважал его и даже любил.
А здесь заслуженный товарищ и фронтовик вдруг начал крутить хвостом. Мне даже стало немного обидно за человека, который просто не знает, как себе вести. С одной стороны, мои будущие успехи — это плюшки и для него самого. Плюс я фаворит Фурцевой и вроде как обласкан самим Ильичём. Но также на директора идёт давление со стороны собственного начальства и других группировок. Он не вчера на своей должности и прекрасно понимает, что я могу вспыхнуть и погаснуть. А Бритикову с советской номенклатурой работать далее.
— Тут такое дело, — наконец решился директор, — Поступило письмо от вышестоящего начальства, определиться с поступившим иностранным оборудованием. В общем, надо передать технику на баланс киностудии, а не вашего ТО. Сам понимаешь, что у нас колоссальный дефицит подобной техники и ею должны пользоваться остальные режиссёры на благо советского кинематографа и наших зрителей.
Последнее предложение было явно лишним. Это Иваныч, наверное, не перестроился с канцелярского языка, когда надо побольше вещать про общее дело и прочее бла-бла-бла.
— Мой ответ вы знаете — нет. Плюс, передача оборудования на наш баланс прописана в дополнительном соглашении к договору, я это учёл в первую очередь. Более того, мы не станем ни с кем делиться. На импортной технике будут работать только сотрудники ТО, и использоваться она будет исключительно для наших проектов.
— Этого я и боялся, — грустно вздохнул Бритиков, — Не буду тебе рассказывать про очередных недоброжелателей, сам в курсе. Только мы делаем общее дело, и здесь я тебя совершенно не понимаю. Что за мещанский подход? Да и откуда у вас такой объём работы, чтобы загрузить оборудование?
Хороший он дядька! И ведь действительно радеет за общее дело. Это для меня кинематограф — возможность заявить о себе и воплотить собственные идеи. Вернее, кино — это уже только часть более глобального проекта. Про квест я уже давно не вспоминаю. А для Григория Ивановича важно развитие советского кинематографа, и он искренне не понимает моего индивидуализма. Ладно, попытаюсь донести своё видение ситуации до адекватного человека.
— Начну с последнего, и немного издалека. На правительственном уровне обсуждается создание нового телевизионного канала. Это будет научно-образовательный проект, ориентированный на совершенно разную аудиторию. Не буду вдаваться в подробности, но сетка вещания будет в основном загружена документальными фильмами, образовательными программами, а также интересными передачами для детей и юношей.
— Я в курсе этой идеи. И даже знаю, откуда ветер дует. Не много ли на себя берёшь, Алексей? Кино, календари, радио, а теперь ещё и телевидение.
— Если мне не будут вставлять палки в колёса, то всё реально осуществить для пользы стране. Что касается нового канала, то я собираюсь делать для него основную часть программ. Для этого, по рекомендации Клушанцева, мы пригласили из Ленинграда весьма перспективного режиссёра-документалиста Валерия Чигинского. Именно он продолжит снимать «Рюриковичей» и займётся ещё одним проектом. Сам Павел Владимирович практически согласился на переезд в Москву, поняв, что у нас больше возможностей для реализации его идей. Не мне вам объяснять, какие плюсы это принесёт киностудии. Кроме спецэффектов, он планирует продолжать снимать свои фильмы. С таким специалистом можно смело выходить на международный уровень. Документальное кино тоже неплохо продаётся, что я намерен доказать уже осенью.
— Опять ты талдычишь про коммерцию. Будто у кинематографа нет и другого предназначения.
— Так мы и хотим запустить целый цикл научно-образовательных фильмов. И давайте обойдёмся без всего этого лицемерия. Если зритель готов платить за кино, то эффект от фильма будет гораздо мощнее, нежели просто демонстрация по телевидению. А под это дело мы снимем небольшие социальные ролики, которые будут демонстрироваться перед показом. Недаром наши плакаты о вреде пьянства пользуются такой популярностью. Вот мы и продолжим это дело в кино. Заодно сделаем это совершенно бесплатно, как вклад ТО в общее дело борьбы с нездоровыми явлениями нашего общества. Популярные фильмы дадут нам прибыль, которая пойдёт на просветительские проекты. Мы ещё благодарность получим от соответствующих органов и структур за вклад в поддержку линии партии по борьбе за здоровье советского человека.
Здесь Бритиков взбодрился. Общественную нагрузку никто не отменял. А тут ему на блюдечке приносят такой подарок. Я же сделал глоток воды и продолжил.
— Теперь насчёт мещанства и общего дела. Именно мои проекты принесли валюту, на которую было закуплена первая партия оборудования. Но меня сразу же захотели надуть, проявив обыкновенное ханжество, а скорее самое настоящее крохоборство. Тот же «Мосфильм» и ведущие республиканские киностудии гораздо лучше обеспечены техникой, чем наша. Но кому-то захотелось хапнуть побольше, желательно за чужой счёт. Далее, никто не мешает «Госкино» выбить фонды и покрыть дефицит, коли он имеет место. Понимаю, что просто так валюту никому не дадут. Только я недавно слушал доклад товарища Романова, где говорилось, что СССР экспортирует фильмы более чем в семьдесят стран. Что мешает часть этой выручки выделить на оборудование? Или не всё так хорошо с иностранной денежкой, как вещают некоторые товарищи? — откровенно надсмехаюсь над номенклатурщиком, — Тогда бы брали мандаринами и бананами. Народ бы порадовали экзотическими фруктами. Так ведь и этого нет. Значит, не так уж и нужно наше кино. И о каком общем деле может идти речь? Если за мой счёт — давайте называть вещи своими именами — кто-то хочет решить свои проблемы. А может, просчёты и неумение работать? На врагов и недоброжелателей мне плевать. Если я сегодня прогнусь, то завтра меня любить не станут. Наоборот, сядут на шею, свесят ноги, и будут считать своей тягловой лошадкой.
Георгий Иванович некоторое время молчал. Потом махнул рукой и подвёл итог нашей беседы.
— Иди-ка ты Алексей… Работай, в общем. И прекращай мне тут подобного рода разговорчики. Мандарины ему захотелось! А завтра, чтобы предоставил план работы ТО на этот год.
Ух, проскочил! Выхожу из кабинета довольный собой, и подмигиваю Жанночке. Надо будет чем-то отблагодарить секретаря на всякий случай. Бритиков же — человечище! Он точно не прогнётся под игрища товарищей из «Госкино». Если не пришлют письменный приказ, то можно быть спокойным за наше оборудование. А план наших задумок я ему передам уже сегодня. Он давно готов, только делали его для Фурцевой. Той тоже надо знать, для чего она вообще терпит такую занозу, как один наглый попаданец.
* * *
— Белиссимо! — Франческо не сдержал эмоций и быстро затараторил по-итальянски.
Ну, ещё бы! Такого дизайна он точно не ожидал. Знал бы он, сколько нервных клеток я сжёг, пока вспоминал все эти необычные календари. Хорошо, что у меня на них был бзик в прошлой жизни. Я неслабо был погружён в эту тему и на всякий случай подготовил ещё пару вариантов. Но атташе сразу вцепился в главный образец.
— Но как, чёрт возьми? Это же невероятно! — продолжал восхищаться итальянец, — Ещё и макет практически готов! Вы не перестаёте меня удивлять, синьор Мещерский.
Я тебя готов удивлять хоть каждый месяц, главное — плати. Этого своему компаньону я говорить не стал. Но похвалы приятны, хотя в душе малость коробит от ощущения, что я нагло украл плоды чужого труда. Пусть это было в ином времени или реальности, но факт налицо. Только мне нужны деньги, выход на европейский рынок и узнаваемый бренд. Кстати, надо будет зарегистрировать на Западе торговую марку «Мещерский». Посоветуюсь с юристами и местными товарищами, дело-то нужное.
— Я даже знаю, кому предложить каждый из вариантов. Договорённость с «Pirelli» давно достигнута. Осталось только утвердить эскизы. А нельзя было сделать фотографии? Рисунки не дают полного эффекта от вашего календаря… Всё эти мокрые майки и шортики на красивых девушках! Ещё бы подобрать русскую модель — и это стало бы самой настоящей сенсацией!
— Франческо, кто же мне разрешит в СССР снимать полуобнажённых девушек, — отвечаю улыбающемуся атташе, — А вот с рисунками нет никаких проблем. Нам даже не потребовалось привлекать натурщиц, художнику хватило собственного воображения. Про советских моделей забудьте и более не вспоминайте. Не хватало мне ещё проблем с местными моралистами, которые сразу обвинят нас в развращении советского общества. Найдёте красивых европеек.
Мне и так пришлось помучиться с календарём на стадии его создания. Одна рыжая заноза выпила у Серёги несколько литров крови, пока мне не пришлось вмешаться. Откуда такое ханжество? Ну, рисует Самсон голых баб, и что? Он это делает, выполняя моё задание. Вернее, полноценный заказ, который оплачивается через кассу ТО. Я уже порядком устал воевать с Пузик по разным мелочам. Но вроде у них с Серёгой всё налаживается, поэтому был вежлив и просто попросил найти за пару дней художника, который сможет нарисовать проект календаря. Оксана поспорила для приличия, но сразу сдала назад. А когда узнала, что часть гонорара будет в чеках, то сразу изменила своё негативное отношение. Наша провинциалка тоже подверглась негативному влиянию цивилизации, и становится шмотницей.
Задумка с первым календарём была простая. Мы решили эксплуатировать прежний образ рабочего человека, только добавили откровенной эротики. И естественно, проект был ориентирован строго на Запад.
— Вы сказали, что есть второй заказчик, — возвращаю итальянца к переговорам.
— Есть такая французская компания «Louis Vuitton», не думаю, что вы о ней слышали. Она выпускает разного рода аксессуары и специализируется на сумочках. Я точно знаю, что они ищут оригинальный дизайн календаря. И ваш проект в стиле оригами должен им понравиться.
Решил не умничать, поразив своего компаньона знанием о сумках и прочих кошельках. Но дело он предложил перспективное. Французы сейчас на старте своего пути к мировому господству в области люксовой продукции. Почему бы не сделать с ними проект, и далее перевести его на постоянную основу?
Ещё бы самому смотаться во Францию, провести переговоры и познакомиться с тамошними боссами. Но кто меня сейчас отпустит? Да и дел навалом. Я увяз в организационных вопросах, как фильма, так и ТО. Каплан сам не справляется, даже при наличии уже двух помощниц. Подбор людей — всё-таки вещь такая, где требуется моё участие.
Но постепенно всё налаживается. Вот и с Франческо удалось быстро договориться. С «Внешторгом» проблем точно не будет, так как оттуда уже звонили и уточняли, будем ли мы печатать календари в этом году. Опять придётся подключать финнов, через которых советским ведомствам легче торговать с Западом. Купили бы давно нормальную типографию и не мучились. Но это с продукцией, ориентированной на Запад. Что касается советского потребителя, то проблем хватает.
Думаю, может мне самому подумать о хорошей печатной машине? Ведь в планах выпуск своего журнала и много чего ещё. Но я даже боюсь обсуждать подобную идею. Ведь проблем будет просто невероятное количество. Начиная с того, что в СССР просто нет качественной бумаги. Или её катастрофически не хватает и она вся расписана на год вперёд. Не строить же заодно свой ЦБК. Поэтому приходится крутиться и пытаться делать продукцию в местных ограниченных условиях. Я уже закинул в типографию макет оригами-календаря. Вместо восхищения от новаторского дизайна, я увидел хмурые мины. Мол, как нам сделать подобное и зачем это всё нужно? Долбанная социалистическая система, которая просто плодит равнодушных и незаинтересованных людей. Им ведь даже деньги не нужны. Миллионами я их не завалю, а тринадцатые зарплаты и прочие премии полиграфисты всё равно получат.
Есть у меня идея начать потихоньку завозить из-за рубежа дефицит и распределять его среди своих сотрудников с важными смежниками. За право обладать немецким телевизором или холодильником, директора предприятий начнут шевелиться. Но это дополнительные сложности. Успокаивает, что всё вроде наладилось и перспективы открываются вполне себе радужные. Чуть позже будем думать, как развиваться дальше. Может, чего и выйдет, лишь бы никто не помешал.
* * *
— Разрешите?
— Заходите, товарищ полковник, присаживайтесь.
Хозяин кабинет ещё не до конца освоился на новой должности и только изучал подчинённых. Вот и напросившегося на личную встречу главу одного из отделов, он встретил весьма настороженно. Не являясь кадровым сотрудником спецслужб, новоявленный глава во всём видел подвох, и даже скрытые насмешки.
— Товарищ председа…
Андропов прервал доклад подчинённого.
— Давайте по имени-отчеству, Андрей Афанасьевич. Надеюсь, что нам с вами ещё долго работать вместе, поэтому предлагаю избавиться от излишнего официоза.
С учётом того, что собеседник представлял контрразведку, являющуюся специфической структурой, налаживание доверительных отношений с её представителями было крайне важным.
— Юрий Владимирович, — неуверенно начал полковник, — Три месяца назад, наш агент, сопровождающий группу советских кинематографистов во Францию, зафиксировал некоторые интересные события. В первую очередь он просил обратить внимание на странное поведение молодого режиссёра Мещерского. Тот вёл себя за рубежом, будто оказался там не в первый раз. Было ещё и вызывающее поведение, но это к делу не относится. Куратор делегации фиксировал неоднократные контакты кинематографиста с иностранцами, в частности, с атташе посольства Италии в Советском Союзе и одного продюсера.
— Так что в этом странного? Встречи являются нарушением правил поведения советского гражданина за рубежом. Но в данном случае они были необходимы. Я знаю, что сейчас готовится совместная картина с европейцами. И всё одобрено на самом верху, — глава кабинета показал пальцем наверх.
— Мне это тоже известно. Профильный отдел проводил проверку договора и не выявил там никаких нарушений. Но речь о другом. Наш человек заподозрил Мещерского в незаконных финансовых операциях. Есть подозрение, что в Париже он имел контакт с одним из подразделений швейцарского банка. Недавно, в ходе одного совместного проекта с ведомством генерала Ивашутина, мы получили интересную информацию. Советский гражданин открыл счёт в «Кредит Суисс груп». Сроки как раз совпадают с нахождением объекта во Франции. Только мы пока не располагаем точными данными гражданина, открывшего счёт.
Андропов быстро прокручивал в голове варианты дальнейших действий. С одной стороны, он не хотел лезть в дела деятелей искусств. Уж слишком смердело от этих товарищей. Хотя когда-нибудь придётся наводить порядок в этой клоаке. Но, при отсутствии доказательств, дело может вызвать ненужный резонанс. Ладно была бы антисоветчина, по которой объекту можно предъявить обвинение. С другой стороны, Михаил Андреевич, очень поспособствовавший его назначению, просил обратить внимание на распоясавшихся деятелей кино и других отраслей культуры. И упомянул про одного излишне активного и дерзкого молодого человека. А вот это становится вдвойне интересным.
— Подскажите, Андрей Афанасьевич, а какой срок у нас грозит гражданину за валютные махинации, — Андропов сделал вид, что не знает о данной статье УК.
— Нарушение правил и спекуляция — от трёх до восьми, при некоторых обстоятельствах — до пятнадцати лет с конфискацией. Если речь идёт об особо крупных размерах, то возможен расстрел, как в деле Рокотова, — оттарабанил явно подготовившийся полковник, но сразу добавил, — Только наш объект действовал за рубежом. Здесь может быть статья за незаконный экспорт, и даже 64-я.
Хм, — глава КГБ усмехнулся и опять задумался.
Измена Родине слишком серьёзная статья, чтобы предъявлять её столь известному гражданину. Плюс явное благоволение к объекту самого Генсека. Но есть и другая сторона, которая поддержит его в выявлении преступной деятельности Мещерского. Да и вообще — давно пора поставить на место всю эту богему, слишком распоясавшуюся в последнее время. У идеологического отдела ЦК и многих других структур накопилось огромное количество претензий к творческой интеллигенции. Может, пора устроить показательный процесс?
— Проблема в том, что у вас нет доказательств, — произнёс он через некоторое время, — Предлагаю, для начала, получить точные данные о вине режиссёра. Если подозрения подтвердятся, то начнём полноценную операцию по раскрытию незаконной деятельности объекта. С моей стороны можете рассчитывать на полную поддержку. Пока же надо следить за Мещерским. Он будет плотно работать с иностранцами и в любом случае где-то проколется. Действуйте, Андрей Афанасьевич!

Глава 17

— Это что за фрукт? — киваю в сторону чернявого парня, пытавшегося присоединиться к нашей беседе.
— Михаил, племянник Симы Иосифовны. Раньше работал в областной филармонии. А теперь будет работать у нас на должности администратора, — чуть ли не гордостью ответил Гена.
М-да. Упустил я этот момент, не уделяя должного внимания ребятам из ВИА. Насколько я помню, у директрисы родных племянников не было. Появившийся из ниоткуда родственник доверия не внушал. Чтобы это понять, хватит нескольких минут общения. Ест в нём какая-то червоточина и что-то отталкивающее. Я не антисемит… ну, разве что немножко. Все советские люди знают, кто выпил воду из крана. Но сейчас не до анекдотов. Есть определённая прослойка среди иудеев, которая просто заполонила собой некоторые сектора экономики. Мне проще отвечать за свою сферу деятельности, и картина выглядит весьма спорно. Разного рода администраторов, импресарио и прочих конферансье это касается в первую очередь. Ладно, если бы это были талантливые люди, но проходимцев среди них каждый второй. Насколько я понял, законом должность администратора, а по сути, директора коллектива, не регламентировалась. Меня вообще поражает лояльность советской власти к подобным явлениям. Ведь дураку понятно, что в этой сфере начали крутить неплохие деньги. И налоги с них обычно не платят. Причём многие группы находятся под крылышком разного рода организаций, заводов и ДК, где получают зарплату, им закупают музыкальные инструменты, оборудование и вообще всячески обласкивают. Социализм во всей своей красе.
Но сейчас речь не о сложившейся халявной системе. Я тоже её использую на полную катушку, поэтому никого не осуждаю. Интересно другое — почему меня не известили, что группа привлекла человека со стороны? Если называть вещи своими именами, то реальным продюсером ВИА «Рассвет» являюсь именно я. Ребята исполняют мою песню, сделавшую их популярными. Именно мне удалось пробить организацию самой группы при текстилькомбинате. Сам Гена Пупков, ныне Ясный, к начальству идти боялся.
— Вы решили начать концертную деятельность?
— Михаил говорит, что пора. У него есть связи с нужными людьми. Пока начнём участвовать в сборных концертах. Далее посмотрим. Мы понимаем, что пока не хватает репертуара.
В принципе, идея не самая плохая. Гастроли — это неплохая школа. Здесь вам целый букет от испытания характера членов коллектива до роста мастерства. Всё-таки играть в камерной атмосфере и перед зрителями — совершенно разные вещи.
— Я как раз хотел обсудить ваш репертуар. Более того, не мешает подумать о стиле ВИА в целом, — наконец перехожу к сути, ради чего я приехал в свой родной городок.
Гена моментально сделал стойку, как охотничья борзая. Вот этого у него не отнять. Умеет он слушать и делать правильные выводы.
— Ансамблю надо определиться и выбрать направление. Пока в вашем репертуаре солянка из поп-музыки и разнообразного рока, плюс много перепевов чужих песен, особенно иностранных. Последнее даже неплохо, подучите язык. Но придётся выбрать стиль, дабы работать на определённую аудиторию. Я более склоняюсь к рок-н-роллу, который можно разнообразить более лёгкими попсовыми композициями и балладами. Последние нельзя сбрасывать со счёта, так как они весьма популярны на танцплощадках. Белый танец, дамы приглашают кавалеров и прочее. Наш «Соловей» неплохо заказывается на подобных мероприятиях, хотя немного отличается от классического белого танца.
— Мы сами в раздумьях, — сразу ответил Ясный, — Исполнять всякое ля-ля-ля может любой второсортный коллектив. У нас же хорошая подготовка в плане вокала, это я говорю без всякой ложной скромности. Вы и сами знаете. Если брать исполнительское мастерство в плане владения инструментами, то мы тренируемся и учимся каждый день. Честно говоря, меня иногда тошнит от гитары. Но, через не могу, заставляю себя работать. Может, концерты пойдут нам на пользу и станут нервной разрядкой. А то начались уже небольшие склоки и нужен эмоциональный выплеск. Только опять всё упирается в репертуар. Играть по подмосковным ДК дело нужное, но только для начала. Далее надо переходить на новый уровень, к которому мы готовы, но…
— Как ты относишься к Сергею Александровичу?
— Ээээ… — Гена явно не понял о ком речь.
— Пойдём к пианино. Вот почему вы не догадались об элементарных вещах? Если не можете придумать сами, то обратитесь к классикам.
Некоторое время заняла распевка. Вообще, вокалист я слабенький. Но петь меня учили, и делали это профессионалы своего дела. Что касается мелодии, то я подготовил её заранее, поэтому не должен опозорить своих педагогов. Вот и одна из моих учительниц тут как тут. Вокруг нас сразу собрались весь коллектив ВИА, Самсон, Пузик и присоединившаяся к поездке Капитонова. Последняя, кстати, приехала по делу, и уже взяла интервью у музыкантов из «Рассвета». А вот два других товарища решили совместить деловую поездку с посещением Серёгиной тётки и прочей родни.
А далее я выдал бессмертные стихи гуляки и скандалиста[5].
После второго куплета быстро сориентировавшиеся Гена и ударник попробовали поймать мотив. Второй прогон получился гораздо лучше, а лидер коллектива буквально расцвёл и играл с улыбкой на губах. Ясный сразу понял, что это будущий хит.
Я же, под громкое обсуждение окружающих, дошёл до своего портфеля и вытащил нужный лист. Далее поманил солистку Нину, вручил ей текст и попросил быстрее выучить хотя бы припев. Галактионова пробежалась по бумажке и быстро вышла из зала. Гена смотрел на всё недоумённо, но я махнул рукой, чтобы он не вмешивался, и опять сел за пианино. Сосредоточился и положил руки на клавиши. Вроде тренировался, но выходило немного коряво. Но именно этот вариант исполнения популярной в XXI веке песни, нравится мне больше всего.
— Сомневаюсь, что эту композицию разрешат исполнять, но попробовать необходимо, — говорю обступившим пианино слушателям.
Смотрю, а народу прибавилось. Хотя в основном это местные учителя музыки. Ладно, даже если настучат, то отбрешусь. Есенин в стране не запрещён. Грех не попробовать переложить его стихи на музыку. Вернее, эти песни уже звучали, но в моём времени[6].
«Умереть, знать, сулил мне Бог».
Допеваю последнюю строчку, заканчивая мучить пианино и слух собравшихся. К моему удивлению, моё топорное выступление было встречено аплодисментами.
— Я всегда знала, что ты талантлив! Но как можно было так быстро растерять все навыки исполнения? И что за ужасные завывания?
Сима Иосифовна была в своём репертуаре. Сначала похвалила, а потом начала снимать с меня стружку. Я не обиделся, а наоборот улыбнулся. Память Алексея выдала несколько похожих моментов из его прошлой жизни, когда он был юн, беспечен и с надеждой смотрел в будущее. Но мне сейчас не до ностальгии, тем более чужой.
— Так! — хлопаю в ладоши, привлекая внимание, — Гена, давайте по местам и готовьтесь сыграть «Буги-вуги». Мелодия вам наверняка знакома. Я пошёл за Ниной.
Песню «Ленинградский рок-н-ролл» я вспомнил не полностью, и часть куплетов написал сам. Но здесь главное припев, сам текст неважен. Музыку группа «Браво» откровенно слизала у западных исполнителей, поэтому совесть меня особо не мучила. Вокал у Галактионовой не хуже, чем у Агузаровой. Значит, должно получиться.
В итоге Нина исполнила не хуже, а даже лучше оригинала. С учётом того, что она и внешне сейчас красотка, то получилась очень эффектно. Если уж я начал пританцовывать после первого дубля, а на третьем чуть не пустился в пляс, то что говорить о других. Молодёжь еле сдерживалась, и даже строгая Светочка двигалась в такт зажигательной музыке. Надо будет ещё подумать, во что одевать группу, и хоть завтра выпускай их на большую сцену.
После окончания импровизированного концерта меня посетила новая идея.
— Геннадий, на следующей неделе жду тебя и группу в Москве. Ваша задача — довести песню до ума, благо, мелодия вам известна.
— Мы будем записываться? — воскликнул Ясный.
— И не только. От судьбы не уйдёшь, и придётся тебе войти в историю. Мы снимем первый советский музыкальный клип!
Вряд ли Гена полностью осознал, о чём речь, но от переполнявших его чувств даже не смог ответить. Тем временем Слуцкая отвела меня в сторонку от галдящей публики.
— Это рисковая затея, я про «Москву» и «Бродягу». Первую песню точно не пропустят и могут даже применить санкции. Да и вторая весьма провокационная и хулиганская. Лёша, ты хорошо подумал? Ведь может достаться и этим восторженным детишкам, — директриса кивнула на улыбающихся ребят.
— Я знаю, что не пропустят, — отвечаю вполне серьёзно, — Зато остальные будут пользоваться большим успехом и звучать из каждого утюга. А «Москва» станет безумно популярна в ресторанах и прочих кабаках. Думаю, покойник точно обрадовался бы, узнай он об этом. Да и публика будет требовать исполнить песню на концертах. Против мнения большинства не попрёшь. Ответственные товарищи — любители всё запрещать — будут скрипеть зубами, но сделают вид, что ничего не произошло. Задницы свои прикроют, но против требования толпы не пойдут. А ещё песня пойдёт в народ. Пусть лучше шпана и прочий интеллигентный люд Есенина во дворах поёт, чем уголовную романтику.
— Ты стал циником. Куда пропал наш прежний добрый мечтатель, Лёша Мещерский? — грустно улыбнулась моя учительница.
— В душе я прежний. Только наивным идеалистам нет места на большой сцене. Сожрут всякие прагматики, ханжи и подлецы. Приходится хорошенько работать локтями, думать головой и подстраиваться под ситуацию.
— Держи, — сую Гене стопку бумаг, уже перед самым уходом.
— Это? — глаза будущей звезды вспыхнули от предвкушения.
— Да! Лермонтов, Фет, и, конечно, ещё Есенин. А кроме этого, Маяковский и Цветаева. Жалко, что нельзя исполнить Гумилёва. Не поймут некоторые товарищи — говорю с грустной усмешкой, — Но и этих стихов вам хватит на два или три альбома. Главное — не замахивайтесь сразу на всё. Обдумайте, переложите стихи на музыку, подберите композиции, которые звучат гармонично вместе. Если что зови, приеду и помогу. И постепенно переходите на свои стихи с музыкой. Светлана обещала помочь с интересными поэтами, но и сами ищите среди местных энтузиастов стихосложения. Использовать подпорки в лице классиков, можно на начальном этапе, но не постоянно. Жду в Москве и ещё раз прошу, будь аккуратнее с Михаилом. Ты должен быть в курсе всех переговоров, а деньги должны идти строго через кассу.
Ясный заверил меня, что всё понимает и не подведёт. Вот только грыз меня червячок сомнений. Но ребята считали, что администратор им необходим, поэтому не стоит на них давить. Это их жизнь и я им не мама.
* * *
— Оригинально! До меня доходили слухи о необычном ремонте. Но такого я не ожидал!
Ну, ещё бы. Месяцев, который приехал на киностудию, был не первым, кто впал в небольшую прострацию, увидев мой кабинет. Он ещё нашу студию и монтажную не видел! Это у меня стена салатовая с фиолетовыми полосами, а у технарей всё в тёмных тонах. Готический мрак во всей своей красе. Поиски нормальной краски — это отдельная история. Пришлось часть покупать вне кассы. Надеюсь, пара сотен рублей в будущем не выльется для нас в проблемы с проверяющими органами.
Большой начальник посетил нас, чтобы на месте увидеть наработки, которые мы хотели предложить «Гостелерадио». У нас просто удобнее смотреть кино и проводить презентацию. Николай Николаевич ещё раз показал свою адекватность и отсутствие спеси, присущей многим номенклатурщикам. Ведь гораздо удобнее, когда человек приедет с парой помощников на демонстрацию наших наработок, чем мы поедем к нему большой толпой и потащим оборудование.
Так как Месяцев приехал с утра пораньше, то мы не стали терять время и сразу приступили к делу. Всё было готово со вчерашнего дня. Сначала мы показали ему две новые серии «Рюриковичей», одна из которых снималась уже Чигинским. Валерий сразу включился в работу и нашёл общий язык с коллективом. Очень хорошее приобретение для нашего ТО, если выражаться футбольным термином. А с историком-консультантом они теперь не разлей вода. Оказывается, наш документалист хочет снять что-то своё про средневековье. Я только рад и мысленно потираю руки. После документального фильма шёл небольшой сюрприз, насчёт которого у коллектива были обоснованные сомнения.
— Что это такое?
После того как в просмотровом зале включили свет, глава «Гостелерадио» сразу пошёл в атаку. Судя по застывшему лицу Бритикова, тот не ожидал от начальства ничего хорошего. После документальных фильмов, мы без предупреждения запустили буквально вчера смонтированный клип и ещё один ролик. И должного эффекта я добился. Только вопрос — реакция будет со знаком минус или плюс.
— Это называется музыкальный клип. Очень популярный вид подачи песни, набирающий популярность на Западе. Музыканты и приглашённые актёры не стоят, аки столбы, а двигаются и танцуют. У нас же — максимум, меняется фон, сами же исполнители статичны. А второй ролик — утренняя гимнастика.
— Не вижу ничего плохого в скромном поведении артиста на сцене. Зачем все эти танцы и прочие прыжки? И где вы собираетесь демонстрировать очередной свой прожект? А главное — я правильно понял, что вы назвали гимнастикой это странное действо?
Вот она инертность мышления и прогрессирующая ретроградность. Старшее поколение даже не думает о том, что молодёжь живёт по иным принципам. В этом плане мне повезло с Фурцевой. Она всегда изучала новомодные явления, никогда не рубила сплеча и старались адаптировать всё под советские реалии.
— Под буги-вуги и рок-н-ролл принято танцевать, а не изображать истукана или часового на посту. Что касается показа роликов, то разговор получится долгий, поэтому приглашаю вас в мой кабинет.
После осмотра моего новаторского офиса и задумчивого хмыканья, большой начальник уселся за стол переговоров. Мы с Бритиковым, Зельцером и Капитоновой, расположились с одной стороны, а Месяцев с тремя сопровождающими с другой.
— Хорошо. Может, я не совсем понимаю современные веяния в музыке, — Николай Николаевиче примиряющее поднял руку, — Буду обсуждать это с музыкальными редакциями. Но у вас всего один клип. Его не воткнуть ни в какую сетку вещания. Он будет смотреться белой вороной и испортит общую картинку.
Вернее, заберёт всё внимание зрителей. Другие артисты будут смотреться на фоне нашего прорыва, как глупые куклы. Этого я, конечно, не сказал. У меня был готов другой ответ.
— На съёмку этого ролика, с последующим монтажом и наложением звука, наш коллектив потратил пять дней. Новые камеры легче и не такие громоздкие. Мы даже использовали одновременно двух операторов. Сам сценарий написали буквально на коленке, очень много придумывали прямо в процессе работ. Разрешение на съёмку от Мосгорисполкома получили без особых проблем. Только уж больно много проблем с гражданами. Не умеют люди спокойно реагировать на съёмки. На Ленинградском вокзале такая толпа собралась, еле удалось навести порядок с помощью милиции. Как бы ни прилетело нам за подробные концерты. Но вроде всё обошлось без эксцессов. Далее просто будем более грамотно выбирать место, заранее договариваться с разными службами. Это был экспромт, оттого и разного рода сложности.
— Вы не объяснили для чего вся эта карусель. И где её можно демонстрироваться широкому кругу зрителей.
— Всё очень просто. Увидев новинку, другие артисты тоже захотят снять подобное. А так как процесс этот нелёгкий, в первую очередь из-за дефицита техники и длительного утверждения, то остаётся ТО «Прогресс». У нас есть нужное оборудование, небольшой опыт, готовые сценарии и даже павильоны киностудии, — после последней фразы Бритиков кивнул головой, — А ещё мы ведём поиск молодых и талантливых режиссёров, которые возьмутся осваивать новое направление. Съёмку полнометражного фильма доверят не каждому, а вот небольшие ролики — хороший способ проверить своё мастерство. Когда наша студия и коллеги-режиссёры снимут достаточно материла, то можно запускать полноценную музыкальную передачу на телевидении.
— Какую передачу? — совсем запутался начальник.
— Можно назвать её «Утренняя почта» или «Музыкальный будильник», вариантов много. Главное — это субботняя программа, под которую будет просыпаться вся страна. Ролики с песнями будут демонстрироваться по заявкам телезрителей и читателей газеты «СК», где уже занялись составлением рейтинга лучших песен, — киваю на Светочку, — Насчёт этого проекта вы в курсе. Предварительную обкатку работ проведём в кинотеатрах. Будем показывать по два — три ролика перед фильмами. Потом проанализируем реакцию зрителей через газету и радио. Но я уверен, что народу наша задумка понравится.
— Хорошо. Подготовите полное описание будущей передачи. Отдам ваши проекты на телевидение, пусть думают. Но что это за … разврат?
В этот момент в кабинет вошла Марина Андреевна, мой секретарь. Молодящаяся женщина лет сорока с очень интересными видами анфас и фасадной части. У неё и профиль был выдающимся, особенно на зрелый такой лад. Марина поставила поднос с чаем, передала народу чашки и обворожительно улыбнулась Месяцеву. Николай Николаевич, как загипнотизированный бандерлог, проводил уходящую диву и, превозмогая себя, вернулся в нашу реальность. Я с трудом сдержал смех, но Капитонова вовремя наступила мне на ногу, будто почувствовав моё нездоровое желание проявить эмоции. А чего? Мужику сорок семь, почему ему не обратить внимание на аппетитную мадам. Я её держу отнюдь не из-за форм, а потому что работник отличный. Да и человек хороший, что выяснилось сразу.
— Насчёт зарядки, — решаю нарушить молчание, — Соглашусь, что форма одежды у девушек получилась немного вызывающей. Но это обычные гимнастические костюмы и чулки, дабы не стеснять движений.
Кто бы знал, чего мне стоило найти аналог лосин. Но Каплан выпутывался и не из таких ситуаций. А дело было в том, что я решил снять упражнения наподобие аэробики. Нина Галактионова приехала в Москву с подружкой, тренером по гимнастике, которая помогла певице похудеть. Пока шли разные организационные вопросы, я рекрутировал несколько девушек, благо, красивых дам на киностудии хватает, и провёл тренировку. Лена, которая тренер, на лету ловила упражнения из арсенала аэробики. В итоге получился, чуть ли не короткометражный фильм минут на двадцать. Мы решили не останавливаться и сделать полноценную документальную картину и пособие по занятиям одновременно под современную музыку. Месяцеву показали пятиминутный ролик, весьма скромного содержания. Но вместо самих упражнений зрители залипли на одежду девушек. Вообще, люди здесь диковаты в этом плане, особенно руководство. Простой народ явно с удовольствием будет смотреть на молодые и красивые тела. Начальство же сначала попытается всё запретить. При этом никого не смущают кадры кинохроники, когда в тридцатые на параде присутствовали полураздетые спортсмены. Или это другое? Но бес с этими ханжами, мне нужно продвигать свою идею.
— Мы написали сценарий телевизионной программы с рабочим названием «Доброе утро, страна!». Разминка — один из эпизодов полуторачасовой передачи. Планы у нас грандиозные, поэтому надо провести отдельные слушания. Также у ТО «Прогресс» есть ещё несколько предложений по заполнению утренней сетки вещания. Вот наш проект, — передаю Николай Николаевичу объёмную папку.
Несмотря на погружение в мир кино, я не забываю про телевидение. Реально надоело, что первый канал начинает вещание в районе одиннадцати с программы «Панорама Родины», и это в пятницу. В четверг эфир может стартовать и в шестнадцать часов.
— Всю подготовительную работу, выбор ведущих и дальнейшие сценарии, будет делать ваше ТО? — с улыбкой спросил Месяцев.
Ну не доверять же такое дело местным специалистам. В процессе мы воспитаем нужные кадры. Только пилотные программы пройдут под моим полным контролем. Заодно заключим договор с «Гостелерадио», пусть платят за качественный продукт. Босса же я заверил, что всё будет на высшем уровне и народу понравится.
Далее мы обсудили детали. Времени это заняло много. От обеда большой начальник отказался, и уехал весьма довольный. Бритиков не менее радостно выдохнул, пожаловался, что я доведу его до сердечного приступа, и попросил снизить активность хоть на пару дней. Ему надо переварить полученную информацию, а то голова пухнет. Зато Светочка цвела и пахла — я предложил ей вести «Утреннюю почту». Разного рода задних мыслей у меня не было. Просто красивая женщина и фактически член нашей команды. Новому человеку пришлось бы объяснять кучу мелочей и учить заново. Монополии на передачу у мадам Капитоновой не будет. Разбавим её какой-нибудь симпатичной девушкой и представительным парнем. Поищем их среди молодых актёров.
Мне бы ещё успеть запустить все проекты. Ведь съёмки фильма никто не отменял. Значит, придётся расширяться и искать перспективные кадры. Сгоняю на днях к Данелия, может, посоветует кого-то из своих учеников. Режиссёры и сценаристы выпускаются регулярно, но не все раскрываются в профессии. Например, Пузик вернулась бы домой и похоронила себя в каком-нибудь заштатном театре. А теперь это краса и гордость картофельно-промышленной республики. Да и я просто не знаю, чего бы без неё делал.
* * *
Умиротворённый, валяюсь на кровати и жду, когда Таня выйдет из ванной. Возвращение со сбора овощей мы отметили весьма бурно. Сначала ресторан, а затем поехали ко мне. Вообще, пора уже задуматься о собственном жилье. Есть мысли по кооперативу, сейчас строят и такие дома. Но более опытные товарищи советуют подождать выхода фильма. Пожить можно и на съёмной квартире. А вот если ты сделал взнос на строительство, то не факт, что можно получить жилплощадь бесплатно. Если фильм удастся, то в моём случае модно рассчитывать на неплохой вариант чуть ли не в центре.
Но пока мне не до этого. Вспоминаю прошедшую ночь и понимаю, что мне этого не хватало. Нет, не самой близости с женщиной. С этим проблем как раз нет. Я же не слепой и вижу, что некоторые дамы весьма положительно реагируют на мою персону. Только вопрос в том, что такая популярность связана с моим взлётом в последние месяцы. А мне важен душевный комфорт. И студентка его как раз обеспечивает. С ней легко, можно поговорить на разные темы и вообще — Татьяна просто няшка. Хотя периодически проскальзывает у неё излишний прагматизм, но я списываю это на тяжёлое детство в многодетной семье.
Разного рода мелочи можно потерпеть. Зато всё это компенсируется общим положительным влиянием студентки на одного беспокойного режиссёра. В ожидании её приезда я наконец решился. Думаю, что и сама девушка готова.
Минут через десять после того, как перестала литься вода, одетая Таня впорхнула в мою комнату. До чего же она хороша! Новая стрижка, платье и манера держаться делали из вчерашнего алмаза просто настоящий бриллиант. Только я не понял, зачем она оделась. Вроде вчера никуда не собирались.
Прелестница села на кровать, наклонилась и приникла к моим губам, заставив учащённо стучать сердце. Я потянул её к себе, но был остановлен. Татьяна высвободилась из моих объятий и отошла на пару шагов.
— Я выхожу замуж. Надеюсь, что ты спокойно воспримешь эту новость. Ведь ты же никогда меня не любил, хотя не могу сказать этого о себе. Но решение принято. Он перспективный студент МГИМО и вообще готов носить меня на руках. Даже в колхоз приехал и сделал мне там предложение, — странно ухмыльнулась Таня.
Почву из-под ног у меня не выбило — я же лежал. Но ощущения были не самые приятные.
— Молчишь? Ты же обычно за словом в карман не лезешь, — студентка на свой лад охарактеризовала моё молчание.
— А он о нас знает? И вообще, как это всё? Ведь свадьба, а ты провела ночь со мной, — наконец-то выдавил я из себя.
— Думаю, догадывается. Хотя это неважно. Если человек любит по-настоящему, то это не имеет значения. Прошедшую ночь считай прощальным подарком. И никто не говорит, что я люблю своего избранника, — опять эта усмешка, скривившая красивое лицо, — От тебя никаких действий не дождёшься. Да и перспективы — быть женой режиссёра, весьма сомнительные. Дипломат звучит гораздо интереснее. Но ты никогда о нашей будущей жизни не говорил. А девушкам надо определяться, Лёшенька. Они нервничают от этой самой неопределённости. Только это уже неважно. Надеюсь, ты поведёшь себя как джентльмен и не будешь меня преследовать.
Смотрю вслед вышедшей девушки, которая открывала входную дверь, и чувствую себя просто оплёванным. На раздавшиеся перед выходом «Чао» и хлопнувшую дверь, я никак не отреагировал.
Полежал некоторое время, глядя на старую побелку потолка. Затем достал из тумбочки кольцо в футляре, которое хотел вручить Тане и начал его разглядывать. Положительно, не везёт мне с женским полом в этой реальности. Вроде и девушки попадаются такие, о которых в прошлой жизни можно было только мечтать. Но далее — какой-то злой рок. С другой стороны, может, судьба оберегла меня от несчастливого брака. Уж очень не понравились мне поступок и слова студентки.
Ладно, будем как-то переворачивать страницу и этой грустной истории. Что вот с кольцом делать? Примут ли его обратно в магазин? Не знаю, как обстоит с этим дело в нынешнее время. Блин, какая хрень лезет в голову. Может, это такая защитная реакция? Мне действительно очень плохо.

Глава 18

Даже не представляю, чего бы я делал без своей нынешней работы. При нынешнем уровне загрузки у меня просто нет времени думать о проблемах в личной жизни. Но хорошо, что мне сейчас не до самокопания — пашу без перерывов и прочих перекуров.
Ну и рыжики, конечно! Спасает общение с близняшками. По субботам у нас обычно насыщенная программа и две выросшие за лето проказницы не дают скучать. Вот и сегодня запланировали поход на ВДНХ. Пока тепло и в Москву не пришла настоящая осень, можно побродить по парку и павильонам. Нынешние времена, не идут ни в какое сравнение с моими по уровню насыщенности комплекса разного рода зрелищами. Но нам хватило аттракционов, кафе-мороженого и павильона, посвящённого космонавтике. Сейчас — это самый настоящий культ, которым болеет всё население страны. Конечно, кроме разного рода диких окраин, где даже не знают, как зовут нынешнего правителя огромной страны.
Погуляли на славу, а я заодно развеялся. Счастливые рыжики, довольный и симпатичный народ вокруг. Идём мы значит, такие радостные, хотя и уставшие, в сторону стоянки. Жду, что дочек, как всегда, заберёт тёща с водителем, и они далее поедут на дачу. И что вы думаете? У незнакомой «Волги» стоит сама Зоя свет Андреевна. Вся такая модная и одетая как на парад. Бывшая усиленно делает равнодушное лицо, но какие-то нотки удовлетворения проскальзывают. Я сначала не понял чего это она, так как был сосредоточен на рыжиках. Но когда они дружно побежали к маме, а из машины вышел смутно знакомый мужчина, всё стало понятно. Только на мачо по имени Альберт он никак не походил.
— Здравствуй, — чуть не пропела Зоя, взяв близняшек за руки, — Познакомься. Это Михаил, мой будущий муж.
Сначала меня смутила небольшая полнота избранника моей бывшей супруги, поэтому я подумал, что он гораздо старше. Но оказалось, что товарищ — примерно мой ровесник. Да и вспомнил я его. Были мы пару раз в большой компании Зоиных коллег, этот кадр там присутствовал и явно неровно дышал к мадам Мещерской. Поздоровался и пожал протянутую руку, оказавшуюся какой-то вялой. А ещё его явно немного потряхивает. Боится, что ли? Или это я уже выдумываю? Чего-то выбила меня из колеи данная ситуация, хотя на это и был расчёт. Только слабину я дал буквально на секунду. Надеюсь, что этого никто не заметил.
Целую девочек на прощание и с улыбкой наблюдаю, как они устроили толкотню за право первой залезть в «Волгу». Вежливо прощаюсь с Зоей и опять жму руку вроде как переставшему нервничать Михаилу. А далее наблюдаю целый спектакль «Принцесса садится в машину». Будущий счастливчик сначала побежал открывать дверь, затем подал Зое руку, всё по этикету. Ещё Михаил изрядно суетился. Мне захотелось рассмеяться, но я сдержал свои порывы. Поднял руку вслед отъезжающему автомобилю, а рыжики машут в ответ, прильнув к заднему стеклу автомобиля. Вот и погуляли.
Первая мысль, посетившая мой закипевший мозг, когда машина скрылась за поворотом, была не особо адекватная. Меня поменяли на «это»? Даже не знаю, чего здесь было больше — недоумения или вдруг полезшей из подсознания ревности. Второе чувство точно не моё, а остатками прежнего Лёхи. Надо переварить ситуацию, а то собственная реакция вызывает недоумение. Ларёк, торгующий пивом, я приметил давно, хотя здесь ещё не пил подобного продукта. В смысле на улице. Пока употреблял исключительно бутылочное или разливное в барах и дома. Вот заодно утолю жажду и подлечу расшатавшиеся нервишки. Плачу дородной тётеньке двадцать восемь копеек за полулитровую кружку пенного, и отхожу в сторонку. А ничего так, «Останкинское» этого времени точно не сравнить с суррогатом из XXI века. Слабовато на мой вкус, но зато пиво точно свежее.
Возвращаюсь к своим мыслям и понимаю причину, почему меня так завело. Михаил был классическим подкаблучником в самом худшем смысле этого слова. Он вёл себя с Зоей даже не услужливо, а угодливо. Одно дело уважать женщину и вести себя как джентльмен, и совсем другое — откровенно унижаться. Может, я слегка перебарщиваю с негативом, но ненамного. Потому и тяжело было осознавать, что тебя променяли на пародию мужчины.
Не заметил, как буквально в несколько глотков выпил кружку. Значит, надо срочно повторить. Уже под вторую порцию пришло понимание. Зоя нашла себе идеального мужа, оттого и была такой довольной. Любит её, готов выполнить любой каприз, зависим от мнения супруги и под полным контролем. Заодно и меня позлить, показав, что у неё всё замечательно. Это как раз то, что она искала, если вспомнить наш последний разговор. Материально моя бывшая никогда не нуждалась. Но думаю, Михаил и в финансовом плане весьма выгодная партия. А если мадам экс-Мещерскую обуяет похоть или захочется слегка развеяться, то на курорте можно найти какого-нибудь Альбертика. Хорошо Зоенька устроилась. Надо только уточнить у тёщи, как обстоят дела с рыжиками. Почему-то они не рассказали мне про маминого жениха. Может, защитная реакция?
Радует одно, что я точно разочаровал одну интриганку, не выказав должной реакции. Да и хрен с ней. Прагматичная блондинистая студентка пусть идёт туда же. Все бабы стервы, а мне на них плевать. Вот только какого рожна я пью уже третью кружку? И это явно не предел. Нет, пить на улице более не стоит. Советское пиво, вещь хорошая, но уж больно мочегонное. Надо ехать домой, желательно через общественный туалет. На Текстилях куплю уже бутылочного и продолжу вечер, усевшись перед теликом. Хорошо, если в продаже будет «Жигулёвское». Надо ещё рыбки взять. В общем, обычное времяпровождение холостяка.
* * *
— Ну как тебе впечатления? — спрашиваю довольного Акмурзина.
Оператор даже не смог ничего произнести, а просто поднял большой палец вверх. Рядом уже пританцовывает Клушанцев, который ждёт плёнку.
— Раз всё хорошо, то ещё дубль. Сначала снимаем взлёт всех самолётов с земли. Далее с разных ракурсов уже в воздухе. Я полечу с твоим ассистентом, — распределяю обязанности и обращаюсь к нашему специалисту по комбинированным съёмкам, — Павел Владимирович, оставьте Рината в покое. Всё равно надо время на проявку и вообще быстро только кошки родятся. Одевайтесь и будьте готовы минут через пятнадцать. Если уж на земле прохладно, то чего говорить о небе. Вы мне нужны как второй режиссёр в воздухе.
Оборачиваюсь к Зельцеру, который по идее и должен лететь, но с этим возникла проблема. Моисеич — аэрофоб и совершенно теряется в воздухе. Сначала мой соратник жутко комплексовал, но потом успокоился. Вообще, на лайнерах Аэрофлота он летает, но экстремальные съёмки на болтающемся АН-2, то ещё испытание. Да и на земле от него гораздо больше пользы. А вот Клушанцева ничем не проймёшь. Брось его с камерой в гущу акул, он и там не растеряется. Только ситуация на съёмочной площадке достаточно сложная. Вернее, выматывающая и отнимающая много сил, особенно эмоциональных.
Часть съёмок было решено провести в Подмосковье, пока позволяет погода. Каплан договорился с руководством аэродрома в Дракино, куда и перебралась съёмочная группа. Не знаю, чего пронырливый директор картины посулил местным товарищам, но нас обеспечили вполне себе приличным жильём в одном из пансионатов. Оборудование мы разместили здесь же. Отдыхающих в конце сентября не особо много, так что нам нашли и техническое помещение. Самое забавное, что вслед за группой в Серпуховский район перебралась, чуть ли половина ТО. Пузик мотивировала своё нахождение на площадке тем, что она соавтор сценария. Самсон оказался незаменимым помощником Клушанцева, а далее по списку. Хорошо, что бухгалтерией у нас руководит вменяемая женщина, и она осталась в Москве. Как и половина желающих, которые просто хотели посмотреть на иностранные самолёты. Самое забавное, что нам пока не нужны актёры. Они приедут чуть позже, отснимем несколько сцен, и всё. Далее пойдёт работа в павильоне, где сейчас идёт подготовка макетов кабин.
Через десять дней у нас запланировано несколько натурных съёмок в Москве. Потом снова павильоны, работа с авиамоделями и прочая мутотень, которая нравится Клушанцеву, но нагоняет на меня скуку. Французы должны подъехать уже в ноябре, нам нужны кадры на фоне снега. И по максимуму задействуем их в павильоне. Весной же вся наша орда перебирается на Кубань, где съёмки будут продолжены. Человек Каплана уже на месте и занимается подготовкой приёма большого количества людей, техники и самолётов. Вот так вот окунёшься в подноготную кинопроцесса, и сразу спадает флёр чего-то волшебного и удивительного. Меня и так уже тошнит от горы бумаг, которые надо подписывать и решать прочие вопросы. Это ещё хорошо, что повезло с погодой и дракинскими фанатами воздухоплавания. Кроме пары приглашённых опытных лётчиков, мы обошлись местными кадрами. Хорошо, что меня избавили от технических вопросов по обслуживанию самолётов.
Очень выручало мобильное оборудование для проявки и просмотра отснятой плёнки. Я теперь прекрасно понимаю коллег, которые хотели заполучить возможность работать на подобной технике. Нет, такая корова нужна самому. Это же какая экономия времени! А самое главное — изображение отличного качества. Про вес самой лаборатории я уж молчу.
Прибежавший дежурный сообщил, что всё готово. И вот звучит приятная уху команда.
— Подготовились. Камера. Мотор!
Под гул работающих пропеллеров, в небо один за другим взмывают самолёты. Тут вдруг Ринат начинает чего-то кричать. Выясняем, что не все кадры получились, как он планировал. Командую по рации, чтобы пилоты возвращались, хотя они и так должны скоро начать посадку. Надеюсь, что больше дублей не будет. Самолёты — это вам не актёры, которые будут пахать в любое время дня и ночи. Да и погода настоящему артисту не помеха. А вот технику надо осматривать, проводить обслуживание и всячески лелеять. Мне несчастные случаи на съёмочной площадке не нужны.
Уже вечером после ужина засели с коллективом смотреть, что получилось. В принципе неплохо. Ринат с Клушанцевым вообще в состоянии эйфории. Понятно, что будет ещё монтаж. Но новая техника даёт гораздо больше возможностей и существенно облегчает работу. Решил подкинуть народу ложку дёгтя.
— А теперь давайте сравним последние кадры, сделанные на новом оборудовании и качественной плёнке, с отснятым ранее материалом. В первую очередь с кадрами больших групп самолётов и бомбардировки объектов на земле.
— Только не говорите, что придётся всё переснимать! — Клушанцев первым понял, куда я клоню.
— Мы не только переснимем все сцены. Нам придётся заново создавать новые макеты ландшафта, аэродромов и много всего по мелочам.
Народ сразу зашумел. Больше всех был недоволен Самсон, который занимался организацией работ и контактировал с подрядчиками в лице энтузиастов из разных ДК Москвы. Когда народ наговорился и выплеснул эмоции, я продолжил.
— Когда вернёмся на киностудию, то давайте заново посмотрим клип, который так поразил нашего итальянского коллегу. А затем сравним с эпизодами, которые снимаем сейчас. В первом случае какая-то кустарщина. У нас просто нет права гнать такую халтуру. Придётся выделять целый павильон. Разобьём его на квадраты, где будут расположены разные виды местности. Затем смонтируем специальную конструкцию, где установим вертикальную камеру. Я уже озадачил товарищей с Горького. Сергей, на тебе опять все макеты. Начинай рисовать эскизы, чтобы мы их быстрее утвердили.
Самсон грустно вздохнул, но тут же воспрянул духом, когда почувствовал на своей руке ладонь Пузик. Вот здесь бобруйская принцесса молодец! Это я заразил нашу писательницу прогрессирующим перфекционизмом! Оксана давно критически относится к своей работе и старается сделать её близкой к совершенству. Иногда она изрядно перебарщивает, но для дела это полезно.
Примерно в таком темпе прошло три дня, а потом приехал ВИА и начался форменный бедлам. У Гены была готова песня на тему неба, самолётов, любви и подобной лирики в стиле группы «Браво». Музыку и стихи ребята написали сами, вернее, в соавторстве с молодым поэтом из родного городка. Вот мы и решили снять ещё один клип, воспользовавшись оказией. Песня просто создана для самолётов и воздухоплавания. Хотя работы изрядно привалило. Но я воспринимал дополнительную нагрузку как подарок. Чем больше пашу, тем меньше погружаюсь в невесёлые мысли.
Тут ещё Капитонова, которая приехала на съёмочную площадку вместе с ансамблем, добавила масла в огонь. Не знаю, чего на неё нашло, и откуда появились странные мысли. Может, напридумывала и сама в это поверила? Только факт остаётся фактом. Неприятный такой получился разговор или даже обмен репликами.
— Мещерский, не надо так на меня смотреть. Я тебе не плечико, о которое можно опереться и в него ещё поплакать. И утешать бедного и несчастного, всеми брошенного Лёшеньку, я не нанималась. Был мужчина, но стал превращаться в размазню. И вообще, утешительница уже готова, — злая журналистка кивает в сторону ребят, — Заодно пристроишь дамочку в своём ТО.
Какая ей вожжа под хвост попала, я так и не понял. Светочке я точно на жизнь не жаловался, разве что Самсону за бутылкой. А насчёт того, куда она показывала, мне и оборачиваться не надо. Понятно, что это Лена, которая гимнастка. Девушка очень хочет вести утреннюю разминку в нашей будущей телепередаче. И её поведение, невозможно трактовать иначе как предложение весело провести время. Мадам явно решила, что через койку получить заветную должность гораздо проще. Хотя я и сам не видел иной кандидатуры, чем подружка нашей певицы Нины. Лена в принципе симпатичная. Лицо только подкачало, зато спортивная фигура и соответствующая пластика привлекает к себе мужские взоры. Только всё это не важно. Чем я буду тогда отличаться от подонка Пырьева?
Хватит мне Капитоновой, которая, похоже, сама не знает, чего хочет. У нас немного иные отношения, но небольшой осадочек имеет место.
— Это моё дело с кем спать и кому плакаться, — с усмешкой отвечаю журналистке, — И твоё мнение я спрошу в последнюю очередь.
Светочка подобного ответа точно не ожидала. Только покрасневшие щёчки и сжатые губы выдали её бешенство. Но она быстро справилась с эмоциями, мило улыбнулась и пошла общаться с народом. Вечером за ней приехала машина, на которой наша акула пера умотала в Москву, хотя планировала остаться на пару дней.
Надо будет ещё разобраться, что это было. И к чему мне вообще подобные истерики. Говорила мне мама — не живи, где живёшь. А уж на работе романы крайне опасны. Вот как мне далее работать с человеком, если она пойдёт вразнос? Слишком многое завязано на журналистку, чтобы чего-то менять на полпути. Да и тяжело найти человека подобной квалификации и гибкости мышления. В общем, убеждаюсь в который раз, что всё зло от баб. Или от балбесов, которые не могут обуять свою похоть и хоть немного думать головой.
По возвращении в Москву я опять погрузился в свои дела и старался не думать о бзике Капитоновой. Моя здешняя жизнь и так скоро начнёт напоминать «Санта-Барбару», поэтому ни о каких отношениях с Леной речи не было. Объяснил, что мы на неё рассчитываем, сняли там же в Дракино ещё несколько роликов с упражнениями, которые я передал гимнастке. Только она отнеслась к работе со смекалкой, и адаптировала многие вещи под современные реалии. Это сразу подняло рейтинг девушки в моих глазах. Ловлю себя на мысли, что фигура у неё действительно хороша. Особенно, когда Лена совершает разного рода наклонные движения и садится на шпагат. Чур, меня! Никаких производственных романов, которые могут быть превратно истолкованы.
* * *
— Проходи. Садись.
Сегодня Фурцева опять была в образе доброй тётушки. Или у неё просто хорошее настроение, а я думаю о людях заведомо плохо. Вслед за мной в кабинет зашла Мариночка и расставила на столе чай с сушками. Начало весьма оптимистичное.
— У меня иногда складывается ощущение, что с тобой я провожу больше времени, нежели с любым другим деятелем искусств и своими подчинёнными. С другой стороны, твоя персона уже начала приносить хоть какую-то пользу, — усмехнулась министр.
Я сразу понял, что речь идёт о Кузнецове. Товарища тихо освободили от занимаемой должности и перевели на ответственную работу куда-то в Черноземье. Ничего удивительного. Подобное отношение к кадрам практикуется и в моём времени. Здесь человека надо гнать ссаными тряпками и минимум провожать на пенсию. Но это же не по-советски. Товарищ заслуженный, а значит, он должен начать заниматься вредительством на новом месте работы. Понятно, откуда растут ноги в моём времени. Нужный, пусть тупой и вороватый чиновник, особенно с правильными родственными связями или знакомствами, практически непотопляем. Одна надежда, что в данном случае, дядя получил колоссальный удар по самолюбию и не сможет переварить подобного унижения.
— Твоя затея с новым каналом и программами на радио с телевидением вызвала немалый переполох, — продолжает делиться со мной Фурцева, — Кстати, в ЦК с интересом восприняли проект, который продвигает Месяцев. Положительную оценку уже дали Минвуз, Академия Наук, Минздрав, Спорткомитет и Минкульт, конечно. Николай Николаевич развил бурную деятельность, надо отдать должное его напору.
— А при чём здесь Минздрав? — я совсем растерялся от полученной информации и зацепился именно за означенное ведомство.
— Потому что планируемые программы и фильмы несут дополнительную агитацию здорового образа жизни. Ваше ТО ведь уже запускает небольшие ролики о вреде алкоголя, курения и нездоровой пищи. Только на твоём месте я бы поинтересовалась, почему против нового проекта, пусть и завуалировано, выступают несколько ведомств, в том числе Минфин.
Это как раз понятно. В развёрнутом плане работы нового канала были очень прогрессивные и где-то радикальные идеи борьбы с вредными привычками. И позиция Минфина вполне ясна, хотя и лицемерна до изуверства. Ведь акцизы с продажи спиртного составляю огромную часть дохода в бюджет. Как начали большевики спаивать народ, отменив сухой закон в двадцатые, так их последователи радостно продолжают. При этом удивляются, чего это народ так много пьёт. И почему-то у властей не хватает мозгов сесть и посчитать, какой экономический вред стране наносит алкоголизм. Про преступления, совершённые под воздействием алкоголя, я вообще молчу. Но, похоже, нынешние власти не особо волнуют убийства, изнасилования и тяжкие телесные, совершённые по пьяной лавочке. При этом на агитацию, лечение и прочие ЛТП с вытрезвителями тратятся колоссальные деньги.
Надо бы вообще начать правильную антиалкогольную компанию, но нынешние власти на это точно неспособны. Или не хотят, чёрт его знает. Для себя я давно решил, что буду помогать простым людям осознать гибельность того отношения к здоровью, которое есть в стране. Мы же не просто так в XXI веке стали одной из самых курящих и пьющих стран, про наркотики даже говорить не хочу. Вот и буду спасать людей насколько это возможно. Планы у меня грандиозные, но буду осуществлять их постепенно.
— А ещё кое-кто совсем не думает, о последствиях той бури, которая только начинается. Именно ты стал причиной этой подковёрной возни, — продолжила министр, — Вот не получается у тебя делать всё спокойнее и скрытно. Народ же видит, что некто Алексей Мещерский лезет в разные сферы. Ему уже кинематографа мало, телевидение с радио подавай.
— Жалуются, небось? — улыбаюсь в ответ на сентенцию Екатерины Алексеевны.
— И это тоже. Что там за аморальная передача под видом утренней разминки? Но дело в другом. Не слишком ли большой кусок пирога ты собрался откусить?
Это значит, что у Месяцева хорошо так протекает. Наши особо не распространялись о том, что я решил сделать разминку отдельной передачей, кроме предоставления ей времени в «Доброе утро, страна!». Кто-то из помощников Николая Николаевича проговорился или специально сделал акцент на первой реакции начальника. Ведь позже мы всё обговорили и заключили, что программа не может нести угрозы моральному облику советских зрителей. Что касается морали или аморальности, то у местных властей с этим какой-то жуткий комплекс. Всплеск абортов, в том числе среди молодых и незамужних женщин — это нормально. А показывать кадры из западных фильмов, где дамы в белье или полураздеты, но без всякой грязи, строго запрещено. Почему никто не вспоминает товарища Коллонтай и прочие дикости двадцатых годов? Раздражает меня это лицемерие. А под это дело можно и свои делишки порешать. Мол, давайте примем меры в отношении товарища, так как его моральные принципы идут вразрез с линий партии. Вся эта муть, включая разного рода собрания, политинформации, общественные нагрузки и прочие малопонятные вещи отнимают кучу времени.
— Если вы про возможную монополию ТО «Прогресс» на третий канал, то это нереально. Я бы рад, но нам просто физически сложно загрузить будущую сетку вещания. Та же документалистика, особенно съёмки животных или серьёзная аналитика, требует огромных трудозатрат. Наша стезя — это развлекательные программы и телефильмы. Если кто-то сможет конкурировать с нашими проектами, то так даже лучше. От разумного соцсоревнования ещё никто не умирал, — эк я завернул, аж самому понравилось, — Моя работа на радио носит временный характер. Как только удастся найти верный формат программы и подготовить людей, то я уйду из эфира. Что касается утренней передачи и ещё нескольких наших предложений, то опять возвращаюсь к соревнованию. Давайте устроим конкурс, и Гостелерадио заключит договор с той организацией, которая предложит лучший вариант. На телевидении хватает грамотных кадров, которые могут предложить интересные идеи.
— Ты прекрасно понимаешь, что сейчас тягаться с вашим ТО невозможно. Не знаю, чего вы там наснимаете по основному профилю, но проекты для телевидения очень перспективны и необычны. Передачи по радио про кино и музыку я тоже слушала. До такого формата подачи материала никто не додумался. А ещё этот твой сериал про милиционера. И всё связано с фамилией Мещерский. Послушай опытного человека — начни работать иначе. Поделись с заслуженными коллегами или привлекай их к своим проектам. Не дадут вам узким кругом работать по столь широкому направлению. Вы фактически подгребаете под себя целый канал, плюс радио и даже газета. Твоя Пузик сейчас одна из самых перспективных писателей страны. Ещё и фильм с иностранцами. Плюс эти новые музыкальные ролики. Пойми, что хватит одного прокола, чтобы на тебя навалились все недоброжелатели и завистники разом? С учётом того, что ты предпочитаешь заводить больше врагов, чем друзей, то критическая масса однажды достигнет своей точки кипения. И Кузнецова тебе не простят, если ты понимаешь, о чём я.
Интересная ситуация. Мне уже приходили мысли, что надо кооперироваться с коллегами. Понятно, что мы делаем ставку на молодёжь, которую собираемся постепенно рекрутировать в ТО, но и про другие кадры не стоит забывать. Не хватает мне дипломатичности, и я прекрасно понимаю, что сделал много необдуманных шагов. Пора начинать исправлять совершённые ошибки.
— Я подумаю, — совершенно искренне отвечаю Фурцевой, — Документалистикой у нас уже занимаются Клушанцев и Чигинский. Думаю, вполне реально подтянуть ещё интересных и прогрессивных товарищей в эту сферу. Не хочу больше туда лезть, потому что мне ближе художественное кино. То же самое касается телевизионных фильмов. У нас в планах минимум три сериала, и в любом случае придётся привлекать самых разнообразных артистов. В перспективе я вообще хочу отойти от всех дел, кроме большого кино. Оставлю себе организационные вопросы и рычаг влияния. Когда появятся свои кадры, которые смогут грамотно определять вектор зрительского интереса, то вообще не буду вмешиваться в большинство проектов. Только коллегам на блюдечке ничего преподносить не собираюсь. Те же музыкальные ролики может снять любой режиссёр, талантов в стране хватает. Надо только обеспечить его материальной базой. Так пусть товарищи создают свои объединения, закупают технику и начинают творить. Государство дало добро, разрешив нам с Чухраем организовать свои студии. Но ведь главная загвоздка в хозрасчёте. Мы не только начали делать востребованный продукт, но и достаточно быстро окупим все затраты. Желающих творить под зонтиком государства сколько угодно. А вот выйти из зоны комфорта и начать конкурировать с коллегами, при этом неся материальную ответственность, дураков нет.
Из министерской приёмной я выходил в смешанных чувствах. С одной стороны Екатерина Алексеевна права. В любые времена не любили выскочек, пытающихся подгрести под себя большой кусок рынка. Тем более, когда речь идёт об искусстве, если под это понятие попадает моя деятельность. Ведь народ ещё злится о того, что просто не может на равных конкурировать с нашими проектами. А зависть профессиональная помноженная на финансовую составляющую — страшный коктейль. Это хорошо, что я ещё вовремя подтянул Клушанцева и его ленинградских коллег. Заодно совместная работа с «СК» в лице Светочки, отвела от меня часть волны «праведного» негодования. Зря я сам полез на радио. Ещё и коллег начал в эфире пощипывать. Вроде всё делаю аккуратно, но мой посыл поняли и уже пошёл новый поток жалоб с анонимками. Мол, как можно на радио критиковать самое лучшее в мире кино и хвалить какие-то зарубежные поделки. Но здесь я проявляю свою принципиальность и ни под кого гнуться не собираюсь.
Понятно, что идеи из XXI века или грамотно переработанные проекты ближайших лет, не имеют реальной конкуренции. Но кто мешает коллегам развиваться? Ведь тот же застой в кино, телевидении, литературе и даже музыке, был вызван внутренними факторами. Многочисленных членов союзов писателей, кинематографистов и композиторов всё устраивает. Им не нужно особо развиваться, так как конкуренция фактически отсутствует или весьма эфемерна. Взобравшиеся на вершину ещё и активно обороняют свою кормушку, используя грязные методы. Представьте сейчас состояние Пахмутовой, безусловно, отличного композитора, которой придётся бороться с таким популярным направлением, как рок-н-ролл. Ведь я не остановлюсь, и рок-группы займут своё место на музыкальном Олимпе. Или взять условного Пырьева, чьи идеологические фильмы и даже поздние работы с русской классикой, должны конкурировать с добротными приключенческими фильмами типа «Анжелики» или «Спартака». А если рок-групп и блокбастеров станет много? Ведь кому-то придётся подвинуться, а иным просто перейти в низшую лигу. Ведь не просто так «Фантомас» стал культовым фильмом, что его в итоге запретили. Песней поколения семидесятников вообще стала «Шизгара», которая на самом деле «Venus», а не условная «Надежда». Советская музыка и кино чудо, как хороши. Но только верхний слой, под которым скрываются весьма унылые творения. Вот и будут все эти члены союзов защищать свои тёпленькие места любыми способами.
Потому мне надо прислушаться к словам Фурцевой. Ведь я сейчас ломаю сложившуюся систему, которая устраивает очень многих товарищей. При этом заслуженных и влиятельных. Друзей среди них мне найти проблематично, но почему не озаботиться созданием совместных проектов и некоего альянса. Среди режиссёров хватает вменяемых людей, один Данелия чего стоит. Да и композиторы с музыкантами в стране отличные. Значит, буду договариваться. А вот с литературой совсем беда. По идее можно заняться поиском талантливых авторов. Только лучше поручить это Капитоновой или Пузик. У них вполне себе весомая поддержка со стороны номенклатуры. Я же только лишних врагов приобрету.
Осенняя Москва не самый приятный город в мире. Не люблю я дожди и эту мерзопакостную погоду. Поднял воротник плаща, поправил шляпу и двинул в сторону метро. Мне ещё сегодня монтажом заниматься. Заодно отвлекусь от пессимистических мыслей и окунусь в работу, которая постепенно становится смыслом моей жизни.

Эпилог

— Горько! — заканчивает поздравление отчим Пузик, а зал радостно его поддерживает.
Выпиваю до дна бокал вина и приступаю к еде. Мысленно же возвращаюсь на пару месяцев назад.
Мои друзья наконец-то отважились узаконить свои отношения, чем несказанно меня обрадовали. Но эти балбесы почему-то решили, что свадьба должна быть скромной, вроде студенческой, а провести её нужно в Белоруссии. И ведь не предупредили, что давно подали заявление и уже начали решать организационные вопросы. Хорошо, что хоть ЗАГС московский, а не минский. Поэтому я быстро взял процесс в свои руки, вернее, перепоручил его более опытным товарищам. Хорошо быть начальником!
В общем, будущих молодожёнов мы от подготовки к свадьбе отстранили, поручив им творчески подойти к самой церемонии. А то я даже не в курсе, куда принято нести цветы и делать фотографии. Плохо, что погода уже достаточно холодная. Как вариант можно взять пару шуб из реквизита киностудии, заодно боярские шапки на молодых надеть. Чего мелочиться? Думаю, выглядеть это будет забавно.
Свадьбу решили проводить прямо на киностудии, благо помещение позволяло. Организационные вопросы взяли на себя помощницы Каплана, я подбил художников красиво оформить зал и место, где будут сидеть молодое. В общем, народ креативил как мог.
Мы же с Зельцером засели за план съёмок. Дело это муторное и требует много времени. Пробежались ещё раз по сценарию, согласовали всех актёров, и особое внимание уделили пиротехникам, от которых зависел ряд самых эффектных сцен. Надо ещё получить разрешение на получение динамита и керосина, но этим займётся Каплан.
Натурные съёмки мы пока закончили, занимаясь просмотром и выбраковкой отснятого материала. В одном из павильонов уже была смонтирована целая композиция из макетов лесов, полей и рек. Сверху ходила камера со специальным сидением для оператора. Эту тему полностью взял на себя Клушанцев, поэтому за результат можно быть спокойным. Единственное с чем мы намучились, так это со съёмкой падающей бомбы. Ведь по моей задумке её надо было показать с нескольких ракурсов и сам момент попадания в заданный объект. В итоге пришлось один эпизод делать с помощью парашютистов. Остальные кадры будут отсняты в павильоне.
А ещё в октябре в Москве появился мой итальянский компаньон Франческо, который привёз добрые вести. «Pirelli» уже отпечатал и запустил в продажу новый календарь. «Louis Vuitton» тоже не отставал. Но французы пошли дальше и предложили заключить долгосрочный контракт. Удивило меня то, что речь шла о рекламе, в первую очередь телевизионной. Грамотные люди, ничего не скажешь.
Я хотел снять первые ролики только в следующем году, пока просто не было предмета для рекламы. В СССР начинается дефицит на ряд товаров, в первую очередь ширпотреб и бытовую технику. Поэтому нет никакого смысла убеждать людей покупать подобные товары — сами прибегут и опустошат прилавки. В стране отсутствовал развитый потребительский рынок как таковой. Сейчас можно снять только рекламу Сберкасс и государственных займов. Ничего более интересного я просто не вижу. А вот с французами можно разгуляться. Не знаю как у них сейчас с алкогольными брендами, есть у меня интересные идеи. То же самое касается парфюма, а вот с сумками сложнее. Ладно, дождусь приезда представителей компании и обсужу всё вживую. Заодно посмотрим, чего в плане денег предложат нам товарищи-буржуи.
— Ваш процент переведён на указанный счёт, — снова порадовал меня итальянец, — За третий проект немцы должны рассчитаться немного позже.
Мы решили с ним прогуляться после обеда в ресторане. Франческо с севера Италии, поэтому его не испугать двумя градусами выше нуля и куда-то пропавшим солнцем. Речь шла об очередном леваке, на который меня подбил неугомонный атташе. Не хотел я запускать ещё один проект мимо госбюджета, но поддался на уговоры велеречивого атташе. Мне нужен стартовый капитал и чем быстрее он окажется в наличии, тем лучше. Только спешка хороша при ловле блох. И эта моя спешка вперемежку с жадностью аукнется в будущем. Но сейчас всё было замечательно, и я с оптимизмом смотрел в будущее, не ожидая от судьбы никакого подвоха.
Из положительных новостей стало одобрение приёмной комиссией «Рюриковичей». Сериал скоро должен стартовать в прокате, но почему-то демонстрация поставлена на утренние и дневные сеансы. Может, ответственные товарищи решили, что сериал будет интересен только детям и юношам? Посмотрим, если будет зрительский интерес, то буду настаивать, чтобы показы перенесли на вечерние сеансы.
Ещё самый настоящий ажиотаж вызвали отснятые два клипа, пущенные в народ. Показать наши работы широкой аудитории не получилось. Но здесь на помощь пришёл Зельцер, который договорился с директором кинотеатра «Фитиль». Клипы там демонстрировались перед фильмом и надо сказать, что народ сразу оценил новинку. По крайней мере, в музыкальной середе сразу началось шебуршание и первые ходоки от авторитетных певцов стали посещать мой скромный кабинет. В итоге мне надоело терять время, и я передал все вопросы помощникам. Дело это недешёвое, поэтому пусть товарищи переварят расценки. Далее уже приступим к делу. Всё равно никто в Союзе не сможет предложить, что-то лучше. У нас уже готовы более десятка сценариев, которые можно адаптировать практически под любого артиста.
Третьим успехом, который радовал меня даже больше остальных дел — это фактическое разрешение на съёмки телесериала. Пузик уже выпустила полноценную книгу, состоящую из пяти рассказов об Иване Терешко. А всего в «Юности» уже опубликовано десять полноценных эпизодов про приключения борца с бандитами и колаборантами. Пока решаем, кооперироваться ли с «Беларусьфильм» или просто использовать их актёров и производственные мощности. С одной стороны, не помешает поддержка местных властей. А с другой хочется сделать полностью свой проект, дабы никто в него не вмешивался. Ведь ещё придётся делиться славой, финансами и званиями. То, что первый полноценный сериал будет популярен, в том числе у властей и силовых ведомств, я даже не сомневался.
— А почему ты отказался стать свидетелем? — Зельцер вывел меня из размышлений.
Самсон предложил мне почётное звание, быть свидетелем, но я вежливо уклонился. Не нравятся мне подобные вещи. Предпочитаю сидеть вместе с остальными гостями. И вообще, хочется побыть в кругу веселящихся людей, выпить, наконец. А людей на свадьбу пришло немало. По моим подсчётам собралось более ста пятидесяти человек. Только из Белоруссии приехал целый десант родственников и друзей невесты. Ещё церемонию посетил товарищ Жабицкий, который сейчас поздравляет молодых от лица всего комсомола БССР. Надо будет позже пообщаться с ним на предмет поиска тем для соприкосновения. Всё-таки хорошие отношения с властью, пусть и республиканской, вещь нужная. Зельцеру же я сказал правду, мне нечего скрывать от соратника.
— Жениться тебе пора, Алексей, — вдруг выдал Моисеич, — Девушку только найди достойную только не из киношной среды. Зачем тебе жить как на вулкане? У человека должен быть нормальный тыл. Поверь опытному человеку.
Никто же не спорит. Сам чувствую, что есть в душе определённая пустота. Можно, конечно, заменить её интрижками и залить алкоголем, но это не мой путь. Как раз ловлю на себе взгляд Лены, сидящей по диагонали. Мы с коллегами оккупировали часть столов, расположенных слева от молодожёнов. Тут же в мою сторону посмотрела Светочка и сразу повернулась к своему супругу. Как же мне они все надоели. Надо выпить, от души потанцевать и хоть на время забыть обо всех проблемах.
Кстати, музыкальная часть сегодня на ВИА «Рассвет». Ребята уже сыграли несколько песен, периодически делая паузы на поздравления. В итоге очередь дошла до меня. Вернее, я подошёл к микрофону сразу после родителей и главы республиканского ЛКСМ. Долгих речей произносить не стал. Произнёс стандартные слова, сообщил гостям, что от лица коллектива мы дарим молодожёнам импортный холодильник. Народ встретил новость с одобрением, так как подарок очень серьёзный, это не считая конвертов, которые мы насовали жениху. После моих пожеланий молодым нарожать побольше Самсопузиков, что вызвало искренней смех в зале.
Я действительно рад за людей, которые за полтора года стали для меня настоящими друзьями. Надо действительно сегодня хорошо оттянуться. Через несколько дней прилетят французы, и начнётся совершенно новый этап в моей карьере. С иностранцами я ещё не работал. Не считать же за это несколько снятых проб. Ведь придётся общаться на иностранном языке, киношную терминологию которого я не знаю. Только хватит уже о делах. Главный итог моего нахождения в этой реальности — интеграция в местную жизнь состоялась. Далее, буду продолжать в том же духе. А сейчас — танцы!
Отплясал пару задорных песен в исполнении ребят, которые грамотно разогревали гостей. И вот, наконец ожидаемый хит нынешней осени — «От Москвы до Ленинграда»! Нина была просто великолепна! Показалось, что в пляс пустился весь зал во главе с молодожёнами. Как-то незаметно рядом оказались Лена и Светочка. Муж журналистки вёл себя как-то вяло и один из немногих остался сидеть за столом. Странный товарищ, вроде ещё молод и явно находится в хорошей форме.
Чую, что мне ещё придётся разбираться во всех этих любовных треугольниках, которые грозят перерасти в многоугольники. Но хватит рефлексий, сегодня я гуляю! А завтра будет, что будет.
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Интерлюдия

Прошло совсем мало времени, но очень многое изменилось за эти месяцы. Хозяин кабинета освоился не только в положенных ему квадратных метрах, где недавно был проведён ремонт и перестановка. Теперь он полностью контролировал и перестраивал под себя огромную организацию. Не было сферы в стране, а также мире, которую могли проигнорировать многочисленные отделы и десятки тысяч её агентов. И вся эта работа и ответственность возложена на его плечи. Вернее, поручена более старшими товарищами по партии. Пока ему приходилось выполнять некоторые приказы, завуалированные под просьбы. Понятно, что это временное явление. Вертеть собой и навязывать ему чью-то волю, он не позволит никому. Андропов старательно гнал даже намёк на мысли, что можно начать свою игру. Ещё не время.
Только в своей епархии главный именно он, что сразу поняли все подчинённые. Некоторые товарищи уже вынужденно поменяли Москву на другие города. А кому-то пришлось понять, что им не по пути, и покинуть организацию. Постояв ещё немного у окна, наслаждаясь видами заметённой снегом улицы, он подошёл к столу. Подняв трубку, Андропов приказал помощнику.
— Пусть заходит.
— Добрый день, Юрий Владимирович, — поздоровался подтянутый полковник в сером костюме с кожаной папкой в руке.
В ответ на приветствие, контрразведчик сразу приступил к докладу. Председатель КГБ не любил разного рода политесы, чего и требовал от подчинённых.
— Вы приказали сразу докладывать, если будет более детальная информация о режиссёре.
— Есть доказательства получения денег? — Андропов наморщил лоб, вспоминая суть вопроса.
— Точных данных нет. Но нами получена информация, что компания, принадлежащая итальянскому атташе, сделала транш в один из швейцарских банков. В Италии у нас достаточно возможностей, чтобы получить подобные данные. К сожалению, со Швейцарией в этом вопросе проблемы. Но этого и не нужно. Упомянутый Франческо выпустил в этом году четыре вида календарей. Но изначально с нашей стороной был согласован запуск двух проектов. Можно с уверенностью сказать, что Мещерский получает валюту на счёт в иностранном банке, продавая идеи за рубеж.
— Итальянец связан с их разведкой?
— Формально — нет. Атташе зарекомендовал себя с хорошей стороны в развитии отношений между нашими странами. Он принадлежит к влиятельному семейству ди Марко, но не особо богатому по тамошним меркам. В СССР, кроме всего прочего, занимается покупкой картин и скульптур современных художников. При этом с успехом организовал несколько выставок и концертов советских деятелей искусств. Человек со всех сторон полезный. Но никто не гарантирует, что завтра на него не надавит AISE. А за ней может стоять ЦРУ.
— Не слишком ли много интереса к обыкновенному мошеннику? — удивлённо спросил Андропов, — Тем более это какой-то режиссёришка! У всей этой братии хватает грешков. Да и с иностранцами многие из них якшаются. Недавно мне делали справку по этой публике. Так там каждому второму можно предъявить статью. Начиная с контрабанды, и заканчивая антисоветской риторикой. Только мы контролируем ситуацию. При малейшем давлении будут ходить по струнке, ещё и коллег сдадут с радостью. Потому и терпим всю эту богему, хотя она мерзость редкая, но другой нет.
Председатель КГБ брезгливо сморщился после последних слов. Давно пора приструнить эту распоясавшуюся за последние годы публику. Проблема в том, что другой нет. А нынешних можно контролировать, разрешая им небольшие фрондёрские выходки. Есть отдельные индивидуумы, условно непримиримые. Но их вольница давно закончилась, и государство начало полоть эти сорняки.
— Я поручил своим сотрудникам собрать максимум информации по Мещерскому. Надо сказать, что он крайне необычный человек. Если оставить за скобками непосредственно кинематограф, то масштаб его деятельности просто поражает.
Полковник протянул листок бумаги недоумевающему главе КГБ. Андропов быстро пробежался по тексту и перевёл взгляд на подчинённого.
— Это список проектов, которые уже запущены или в планах Мещерского. Разброс достаточно большой. Кино, телевидение, радио, пресса и литература. И это всего за полтора года. При этом объект не лезет на передовую, и формально многие его замыслы продвигают другие люди, — полковник видел, что председатель всё равно не убеждён, поэтому привёл главный аргумент, — В следующем году запланирован запуск нового телевизионного канала. Дело это нужное, и всё организовывается под благовидным предлогом. Я даже сам согласен, что подобный просветительский проект необходим нашей стране. Только есть одно большое «но». Большую часть программ и фильмов для нового канала будет создавать ТО «Прогресс».
Андропов ненадолго задумался и снял очки. Размяв переносицу, он произнёс то, чего ждал от него полковник.
— Это же колоссальный рычаг влияния на умы советских граждан. Кино, литература, музыка, радио и телевидение. И всё сосредоточено в руках одного человека.
— Так точно, — ответил полковник, с трудом сдерживая улыбку, — И во главе всего стоит человек, который, возможно, уже на крючке иностранной разведки. А может, изначально являлся агентом. Вот не верится мне, что весьма посредственный помощник режиссёра, за небольшой период смог предложить такое количество новых проектов. Многие вещи, которые предложил режиссёр и его соратники — это копии английских и американских программ. Если мои подозрения верны, то это идеологическая диверсия небывалого масштаба. Под видом весьма прогрессивных вещей, Мещерский займётся разрушением нашей идеологии и фундаментальных ценностей советского общества.
Андропов впервые за много лет растерялся. Если называть вещи своими именами, то он испугался до икоты. Пропустить такую акцию иностранных спецслужб в самом начале карьеры. Такого ему никогда не простят. Вчерашние друзья и соратники первыми начнут топтать его бездыханное тело, на которое повесят все грехи. Уж он-то не сомневается в ответственных товарищах. Здесь дело не ограничится переводом послом в Монголию. Все мечты и долго выстраиваемые комбинации полетят на помойку из-за одного махинатора. Сделав над собой усилие, глава всесильного ведомства собрал волю в кулак. Ещё не хватало дать слабину перед пусть толковым, но обычным подчинённым.
— Андрей Афанасьевич, — тихо обратился председатель к подобравшемуся полковнику, — Я благодарен вам за проделанную работу. Как вы видите дальнейшее развитие ситуации?
При этом, Андропов оставался бюрократом и винтиком системы. Карьера для него всегда была на первом месте. И первая заповедь большого начальника гласила — всегда должен быть козёл отпущения. Если вдруг они ошиблись в своих подозрениях, то эту роль сыграет полковник.
— Надо брать режиссёра, только по другой статье. Поводов хватает. В любом случае, факт получения денег он признает, никуда не денется. А далее уже будем раскручивать дело, — Полуянов не подвёл своего начальника, — Только это не дело контрразведки. Я готов передать собранные материалы профильному отделу. И надо учитывать ещё один фактор. Мещерский снимает фильм, лично одобренный товарищем Брежневым. Тронуть его сейчас — получить просто непредсказуемые последствия.
Андропов посмотрел на полковника с другой стороны. Гладко тот перевёл стрелки. Значит, будем искать другого козла.
— Так и сделаем. Передавайте материалы в «пятёрку». Это дело нельзя оставить без должного ответа.

Глава 1

Большую часть времени и сил отнимает фильм. Пашу как проклятый и гоняю окружающих со страшной силой. При этом стимулирую народ, как могу, стараясь не допускать прежних ошибок. Но пока у меня просто нет необходимых ресурсов, чтобы заинтересовывать людей. Поэтому приходится лавировать, подключая дипломатию и материальную стимуляцию.
В один из перерывов между съёмками у меня произошёл интересный разговор с Капланом. Обычно Яков Израилевич в мои дела не лезет, но здесь я реально чуть не накосячил.
— Алексей, что мы будем делать с предстоящими праздниками? Тут необходимо и в общественной жизни принять участие. Да и народ как-то порадовать. Подарки закупить. А то, смотрю, люди немного приуныли, — начал издалека наш исполнительный директор.
Видя моё недоумение, он грустно вздохнул. Давно обращаю внимание, что Каплан периодически странно на меня смотрит, будто на ребёнка или какое-то диво.
— Пятьдесят лет Революции, — пояснил мой зам, — Это не просто праздник, а целая веха в истории страны. Вы вроде на радио и телевидении работаете, неужели новости совсем не замечаете? Огромное количество коллективов заканчивает масштабные проекты к этой дате. Строятся дома, заводы и объекты инфраструктуры, бригады перевыполняют планы в несколько раз. Вот скоро открытие прекрасного кинотеатра под названием «Октябрь». Весь народ и правительство живут ожиданием праздника. А наше ТО будто живёт отдельно от всей страны, и совершенно не замечает происходящего вокруг.
— Но мы не можем перевыполнить план, — отвечаю непонимающе, — Работа над фильмом идёт строго по графику, даже с небольшим опережением. Но он будет снят ближе к лету. Люди работают, регулярно получают зарплату. Недавно решили выплатить премию, это я ещё молчу про переработки. Что ещё нужно?
— Вы полностью отстранились от общественной жизни, — грустные чёрные глаза собеседника стали ещё печальнее, — Барабанова уже несколько раз интересовалась, мол, как мы готовимся к седьмому ноября. Я бы не шутил с ней, и подобными товарищами. Для начала необходимо сделать нормальный Красный уголок и регулярно его обновлять. То, что есть сейчас — просто слёзы. Далее надо согласовать поход нашего коллектива на демонстрацию, а также транспаранты, которые мы понесём. Возможно, подготовить концерт или выступление с каким-нибудь подшефным заведением. Я могу договориться с руководителями нескольких московских предприятий. С нас не убудет, а людям приятно. Лично вам надо выступить на собрании коллектива киностудии и сделать правильный доклад. Народ стал посматривать на нас настороженно. Ещё не хватало обвинений в поклонении буржуазным ценностям или каком-нибудь ревизионизме. Надо купить коллективу подарки, и не забыть про почётные грамоты наиболее отличившимся сотрудникам. Список я могу продолжать. По общественно-политической жизни ТО хромает на обе ноги. Лучше начать исправлять ситуацию, пока не поздно.
Штирлиц опять был близок к провалу. А ведь я обратил внимание на все эти бравурные и пафосные новости в СМИ. Просто старался от них абстрагироваться, так как реально взвалил на себя непомерную ношу. В бытовых разговорах, народ особо будущий праздник не обсуждал. Зато в официальных сообщениях вал разного рода новостей нарастал. То очередная доярка выдала рекорд, или какой-то рабочий придумал новый прогрессивный метод кладки кирпича. От них не отставали шахтёры, сталевары и прочие монтажники. Чуть ли не каждый день кто-то рапортовал об очередном рекорде.
Я всё пропускал мимо ушей, так как подобных новостей хватало и ранее. Мы как раз полноценно запустили передачи о кино и музыке на радио. И шли они с большим успехом. Там тему политики не поднимали в принципе. Были просьбы от трудовых коллективов поставить ту или иную композицию, но это нормальное явление. Формат передачи Светочки включал в себя две части. Первая — это новости и рейтинг. Вторая — непосредственно песни.
Передачу про кинематограф запустить оказалось сложнее. Было гораздо меньше информации, особенно про иностранное кино, на которое мы делали ставку. Приглашать большое количество актёров в гости не получалось, так как была конкуренция с «Кинопанорамой». Помогал Франческо, который передавал мне европейские журналы о кино, из которых мы и черпали информацию о новинках. Но получалось всё равно интересно. Наши телевизионные товарищи подходили к работе излишне масштабно. Мы же разбили проект на рубрики, и примерно к четвёртому выпуску почувствовали, что к нам пришёл успех. Писем и телеграмм приходило меньше, чем к Капитоновой, но для меня оказалось шоком такое количество. Ну, реально — мне не до доярок и их рекордов.
Примерно через полтора месяца я почувствовал, что выдыхаюсь. А ведь это только начало. Уже практически готовы сценарии передач для телевидения. Ещё наш коллектив волновали ведущие, и оставить ли рабочее название. Как вариант, можно было заменить на «Звуковую дорожку», но решили разделить телевизионный и радио-газетный проект. Кадры начали готовить сразу с листа, привлекая молодых выпускников и начинающих актёров. Но и здесь не обошлось без дополнительных проблем.
Начались разного рода подковёрные игры. Многим товарищам хотелось работать в наших передачах, тем более, что их количество обещало существенно вырасти. При этом отсутствие у людей необходимых качеств, выявленных в процессе пробных съёмок, мало кого смущало. Заслуженные работники радио попробовали даже надавить на меня через Месяцева. Аргументация была самая что ни на есть продуманная. Почему две популярнейшие передачи ведут люди, далёкие от радио? Более того, себе на смену они готовят каких-то вчерашних студентов. Ведь это важнейший культурный проект крайне важный для страны! Лицемеры.
В итоге, я сделал ход конём и договорился, что меня на радио постепенно заменит Татьяна Лаврова. Она будет основной ведущей, которой будет помогать молодое пополнение. С «Кинопанорамы» она ушла сразу, как только я сделал ей предложение заняться фактически собственным проектом. Работником Лаврова оказалась отличным, перфекционистка похлеще одного попаданца из будущего. Наверное, проблема в том, что после успешной роли, пять лет назад, карьера в кино у неё пошла на спад. А заявить о себе ей очень хотелось. А здесь ты постоянно на виду. Хотя новая работа актрисы вызовет раздражение коллег моментально. В отличие от остальных советских СМИ, мы не собирались отмалчиваться, и решили критиковать пока общее направление развития кинематографа. Мол, призов иностранных кинофестивалей всё меньше, на Запад фильмы не продаются, и скоро мы начнём вариться в собственном соку. Понятно, что придётся часть вопросов согласовывать с «Гостелерадио», но Месяцев не возражал против подобного формата.
Поэтому бывшая звезда «Девяти дней одного года» рисковала испортить отношения с коллегами. С другой стороны, как вариант, Татьяна хотела попасть в нашу команду. Начал я широко и масштабно, на что давно обратили связанные с искусством люди. Мы ещё и осветили несколько моментов будущего фильма в передаче, чем вызвали дополнительный интерес публики. По Лавровой подумаю. Пока она производит исключительно благоприятное впечатление. Ещё и со сценарием помогает, существенно разгрузив мой график. Плюс новая ведущая аргументировала и настояла на ряде нововведений. Такие амбиции могут только радовать.
У Капитоновой получилось ещё легче. Пока она планировала самостоятельно вести собственную программу. Соведущих Светочка тоже выбирала сама. При попытке влезть в свои дела, за неё сразу заступился главред «Советской Культуры», который был в восторге от того, как бурно стала развиваться газета. Разного рода ходоки быстро перестали делать попытки пролезть туда, куда не следует.
С телевидением я решил поступить хитрее. Кроме «Утренней почты», все остальные будущие передачи, наоборот, будут насыщены актёрами со стороны. «В гостях у сказки», «АБВГДейка», «До шестнадцати и старше», «Марафон 15», «Вокруг света» — далеко неполный перечень моих задумок. Понятно, что за базу будут взяты только концепции, кроме детских передач, и названия поменяем. Ну уж очень сильно отличается подростковая и молодёжная аудитория нынешнего времени, и конца восьмидесятых. Здесь мы как раз будем полностью согласовывать разного рода идеологические заморочки, но представим публике совершенно иную подачу.
Вот на этом фоне мне наносят неслабый такой моральный удар. Я здесь разрываюсь на части, и просто забыл про отдых. А мой замдиректора прямо заявляет, что я должен рисовать плакаты для Красного уголка, и утром выступать с уроком политинформации для коллектива. Утрирую, конечно. Но ситуация всё равно сюрреалистичная.
В общем, такие вот идеологические выверты, на которые я старался не обращать внимания. И зря. Каплан долго вправлял мне мозги, объясняя прописные истины окружающей реальности.
— Ну не упоминать же ведущую роль нашей партии, описывая современные музыкальные веяния в «Утренней почте»? — решаю подколоть зама.
— Ваши шутки неуместны, а иногда опасны. Жалко, что вы об этом не думаете. Одно неосторожно сказанное слово — и под угрозой закрытия окажется всё ТО. Это, на минуточку, сотня людей, — достаточно жёстко ответил Яков Израилевич.
Я начал ощущать себя глупеньким мальчишкой, которого распекают за очередную проказу. Только масштаб моих проделок несопоставим.
— Вы уже почти подготовили «АБВГДейку»? Вот и запустите её в честь пятидесятилетней годовщины, — внёс рацпредложение Каплан, — Не обязательно же ставить её в эфир именно седьмого числа. Но объявить об этом, и отчитаться перед начальством нужно именно в такой форме. Это снимет много вопросов, которые постепенно копятся у разного рода надзорных органов. В первую очередь идеологического отдела. Получится удар на опережение. Нужная и совершенно новая детская программа, которая просто обязана стать популярной. И при этом мы заявим, что приложили все силы, дабы успеть именно к важной дате. Никто же не мешает вам заниматься своим делом, только надо обращать внимание на небольшие нюансы!
Прокручиваю в голове все сложности с запуском реплики с американской «Улицы Сезам», заимствованной советскими телевизионщиками. В принципе, ничего сложного нет. В наших планах было обрадовать детишек в первый день зимы, вернее, второго декабря. Но придётся переиграть, и вставить программу в сетку на две недели раньше. Тем более, что мы решили не усложнять проект разного рода куклами и клоунами. Учениками у нас будут выступать сказочные персонажи вроде Петрушки и Емели. А вести уроки станут разные актёры и прочие деятели искусств. Получается двойная выгода. Молодёжь из ТЮЗа, и просто не имеющая нормальных ролей, получает работу. Заслуженные мэтры, вроде Плятта или Баталова, проводят уроки. Это, кроме денег, ещё и возможность показаться всей стране. Я же налаживаю отношения с киношной тусовкой.
В итоге решили, что запускаем передачу, посвящая её круглой дате. Месяцев будет только «за», так как регулярно интересуется, когда мои идеи получат материальное воплощение. Каплан ещё долго читал мне ненавязчивые лекции, перечисляя многочисленные ошибки. Вроде пытался я быть более хитрым и подстраиваться под ситуацию, но наблюдательный товарищ вычислил меня моментально. Нет, Яков Израилевич не считал меня шпионом. Просто думал, что перед ним человек новой формации — идеологически нейтральный, или вообще диссидент. Чур меня от подобных подозрений! Хорошо, что он начал этот разговор. Я опять начал расслабляться, и пора снова мимикрировать под местного как можно усерднее.
Общественную нагрузку решили поручить профоргу, которого у нас пока нет. Придётся искать человека и открывать под него какую-нибудь должность. Заодно новый сотрудник займётся разного рода распределениями путёвок и прочих подарков. Пока мы находимся под крышей киностудии, и нам положены все местные бонусы. Но, по словам замдиректора, наш коллектив уже начали немного зажимать. Поэтому пробивной товарищ, который ещё прикроет нас с идеологического фронта, просто необходим. Как же здесь всё сложно!
* * *
Приехавшие французы точно не ожидали, что им придётся работать, как неграм на плантации. Демонжо ещё и мужа своего привезла. Думала, что им удастся посетить несколько туристических мест. Наивная. Я взял её в такой оборот, что вызвал самую настоящую истерику. Кстати, одна из сцен, где Милен была крайне взвинчена, удалась на славу. В подобном режиме мы эксплуатировали звезду ещё две недели, а потом решили выделить ей несколько выходных. Француженка ругалась и не скрывала, что прокляла тот день, когда подписала контракт. Но она реально хороша! Думаю, скатаются с Сименоном в Муром с Суздалем — и наша звезда будет в порядке.
Хорошо, что Дино оказался необыкновенным дипломатом. Иностранцев на съёмках хватает, поэтому необходим мостик для налаживания здоровых отношений внутри коллектива. Именно им стал ди Лаурентис, успевавший пообщаться даже с нашей уборщицей. Золотой человек! А меня народ постепенно начинал ненавидеть. Надо бы немного сдать назад, а то перебарщиваю с тиранией.
Съёмки шли больше в павильоне. Натурных было всего две, но из-за погоды пришлось растянуть их на пять дней. Базовая работа на природе должна состояться весной. Пока вроде не выбиваемся из графика. Следующий прилёт иностранцев уже согласовали, и разного рода форс-мажоры не предвидятся.
С актёрским составом мы, на удивление, угадали, что меня несказанно радовало. Трабо так вообще стал любимцем съёмочной группы. Мужик реально вжился в образ, ещё и русский начал учить. Наш народ смотрел с умилением на его попытки произносить сложные слова и помогал, чем мог. Конечно, в первую очередь технари научили его материться и правильно пить водку. Главное, чтобы не споили — эти могут. Но политрук из француза должен получиться самым настоящим. Даже Зельцер перестал сомневаться, когда мы смотрели отснятый материал.
Надо ещё учитывать, что иностранцы прилетали в этом году всего два раза на определённый срок. Вот я и гонял их по полной. Лишних эпизодов не бывает. Ещё неизвестно, чего мы оставим в фильме, или какое мнение будет у приёмной комиссии.
Если брать чисто игровой подход, то все работали примерно одинаково. Просто кто-то дольше вживался в образ или запоминал роль. У Милен с этим не было никаких проблем. А ведь она наша главная звезда и надежда продвинуть фильм в Европе. Именно от неё зависел график съёмок. Немного забавной вышла любовная сцена с лёгкими элементами эротики. Француженка в принципе не переживала, что ей надо раздеться, хотя я выгнал с площадки всех лишних. Больше всего пришлось уговаривать нашего главного героя, что постельную сцену с полуобнажённой Демонжо пропустит комиссия. Заодно сняли два более целомудренных эпизода. Милен делано возмутилась, заявив, что первый раз мужик не хочет лечь с ней в постель. Ржала вся группа. Думаю, ещё и данный эпизод обрастёт разного рода сказками. Зато атмосфера разрядилась, и я понял, что у нас сложился коллектив единомышленников.
Советская часть актёрского состава тоже быстро начала поддерживать заданный темп. Локомотивом стал Белов, на что я и надеялся. Юра понимал, что для него это последний шанс забраться на вершину. Васильев раскачивался больше, даже пытался строить из себя звезду. Пришлось провести с ним ряд индивидуальных бесед, где до него донесли прописные истины. Одна знаковая роль может быть у любого артиста. Ну и? А два успешных фильма подряд — это проездной на всю жизнь. Даже если больше не будет главных ролей, то актёр всё равно останется востребованным. С Терентьевой вообще не было проблем. Главное — мы разрешали ей периодически мотаться в Киев к мужу. На площадке она была просто великолепна. В быту же Нонна скромна и незаметна.
И, конечно, очень многое для сглаживания общей обстановки делала Серова. В который раз благодарю судьбу, что она свела меня с этим неординарным человеком. Для советской части съёмочной группы актриса была непререкаемым авторитетом. При этом сглаживала острые углы одного экспрессивного режиссёра. Французам объяснили, кто она такая для поколения фронтовиков, показали фильм, и они реально прониклись личностью актрисы. Грешным делом, думаю переманить Валентину Васильевну на административную должность.
* * *
— Мы же договорились, Владимир Николаевич. Почему в одностороннем порядке сдвинуты сроки?
Сижу в кабинете директора «Мосфильма» и, наступив себе на горло, униженно прошу товарища выполнить взятые обязательства. Ненавижу подобные ситуации. Хотя и в моём времени договора спокойно нарушались, но здесь — будто ушат холодной воды вылили. У нас французы скоро уезжают, а съёмки фактически остановились.
Ничего не предвещало беды, и на последнюю неделю у нас была запланирована работа в мосфильмовском павильоне «инфрамаски». Есть такая киношная технология — «блуждающая маска», так вот — в Союзе свой аналог. Если кратко, то это возможность, позволяющая совмещать актёров и другие объекты с произвольным фоном. Для этого требуется специальное оборудование. И в нормальном виде оно есть только на главной киностудии страны. К моему удивлению, советские киношники вообще были чуть ли не лидерами в этом направлении. Особенно отличился оператор Борис Громов, который в своё время изобрёл даже несколько способов подобных съёмок.
Но сейчас не про технологию. Она меня волнует по остаточному принципу. Нам откровенно ставят палки в колёса. Бедный Клушанцев, бросив все дела, две недели занимался подготовкой. Привёз макеты самолётов и прочие экспонаты. И тут вдруг за два дня до начала мне объявляют, что съёмки придётся перенести. Мол, павильон понадобится мосфильмовскому режиссёру. У них тоже график и планы, а мы подождём. Как же меня это взбесило. Ведь оппоненты прекрасно знают, что Демонжо прилетает на ограниченный срок.
Что прикажете делать? Опять бежать жаловаться Фурцевой? Глупо подключать тяжёлую артиллерию по любому поводу. Значит, надо договариваться. Плохо, что не смог помочь даже Бритиков. Путём долгих телефонных переговоров, когда меня откровенно футболили, удалось записаться на приём к большому начальнику.
— Алексей Анатольевич, не надо разговаривать со мной в подобном тоне. Это наш павильон, и мы решаем, как его использовать. Вам всё объяснили, но вы никак не можете успокоиться. И вообще, я мало связан с производственным процессом. Для этого есть мой заместитель, который через три дня возвращается из командировки. С ним всё и обсудите.
Сурин чуть ли не презрительно сморщил лицо и откинулся на спинку кресла. Ага, так я ему и поверил. И чего такого в моём тоне? Может, я должен упасть перед ним ниц и слёзно молить предоставить павильон? Есть такая черта у местных начальников. Слишком далеки они от народа, да и от линии партии постепенно отклоняются. Но я не гордый, для дела перетерплю любое отношение. Хотя нагнули меня капитально и на ровном месте. Ничего, надо только сделать правильные выводы.
В общем, после долгой игры словами, перешли к сути. Мосфильмовские режиссёры воспылали излишней страстью к некоторым нашим камерам, в первую очередь для воздушной съёмки. Были ещё какие-то приблуды, но это уже к Клушанцеву. Оказывается, на него выходили с предложением помочь в работе, но он отказался. И это вполне нормально. Мы сейчас просто живём своим проектом, и нет времени на остальное. Товарищам это не понравилось. А ещё их перевозбудило наличие у ТО цветной плёнки в неограниченном количестве. Это их мнение. Я-то прекрасно знаю, куда девать очень дефицитный продукт.
Плёнку я отказался отдавать наотрез. И документальные фильмы мы будем снимать именно в цвете, что никак не мог понять директор. Ведь в Союзе чуть ли не большинство фильмов снимается чёрно-белыми, и всех это устраивает. А я решил тратить столь ценный девайс на документальщину. Камерами же придётся поделиться. Не знаю, как будет оформляться материальная ответственность, переговорю с Капланом. Товарищи воспользовались ситуацией и нагло залезли в наши фонды. Хуже всего, что придётся делиться Клушанцевым. Хорошо, что хоть не потребовали предоставить им всё сразу. Будем согласовывать графики съёмок. Интересно, что подумал бы ди Лаурентис, узнав про столь наглый наезд? Хотя, у них там есть мафия, и итальянца сложно удивить разного рода рэкетом.

Выхожу на улицу, вдыхаю прохладный осенний воздух и поднимаю воротник пальто. Тоже проблема. Пора озаботиться гардеробом и купить более удобные вещи. А то порядком надоели все эти шарфы, меховые шапки и излишне тяжёлые пальто. Обувь — отдельная тема, и тоже требует обновления. Блата в лице Зои уже нет, поэтому потрачу часть сертификатов на «Берёзку». Мне наконец-то поступили выплаты за фильм, который на удивление тепло встретила европейская публика. Не знаю, сколько заработает «Госкино» — плевать. В любом случае, деньги государство потратит на какую-нибудь дурь. Лучше бы фонды киностудий обновили. Не хочу о грустном. Хотя моё состояние совсем недавно было близко к бешенству.
Иду по Мосфильмовской немного взвинченный, но начинаю постепенно успокаиваться. Смотрю на спешащих домой людей, и даже немного взгрустнулось. Им есть куда идти, где людей ждут близкие. У меня же, кроме рабочих отношений, здесь никого нет. Да и с жильём пока проблема. Субботние встречи с рыжиками дают небольшую отдушину, но затем снова приходит тоска. Как бы мне не забухать в подобном состоянии.
А ноги машинально несут меня к кафе, где мы ещё совсем недавно сидели с одной прагматичной студенткой. Хотя оно должно быть уже закрыто. Вдруг слышу девичий голос.
— Отпусти! И вообще, прекрати меня преследовать. Я всё давно тебе сказала.
Смотрю, как молодой парень хватает за руку вырывающуюся девушку. А голос-то я сразу узнал. Хотя в мешковатом пальто и большой сумкой через плечо незаметна её отличная фигура.
— Тебя же попросили отпустить и исчезнуть, — стараюсь говорить спокойно.
Самого же просто переполняет азарт и желание подраться. Минорное настроение куда-то сразу пропало. Зато хочется сунуть кому-то в морду. И это не обращая внимания на красотку, которою я сейчас спасу от рук хулигана. Прямо два в одном. Может, жизнь налаживается? Хулиган меня не разочаровал, и весьма грубо объяснил, куда я могу идти. Ещё и первый полез в драку.
Драться на гололёде и в моей нынешней одежде — то ещё сомнительное удовольствие. Но оказавшегося весьма хлипким парня я повалил на землю одним хорошим ударом. Подняться он не смог, так как для страховки получил ногой в живот. Довольный до невозможности, поворачиваюсь к девушке. Вот только не заметил я восторга в прекрасных зелёных глазах. Более того, события полетели совершенно по иному сценарию. Бац! Я получаю тяжёлой сумкой в лицо. Кирпичи у неё там, что ли? Бац! Бац! Отскакиваю от разошедшейся валькирии.
— Серёжа, с тобой всё хорошо? — девушка бросилась поднимать хулигана и заквохтала над ним, как наседка.
Меня ещё раз обожгли гневным взглядом. Красотка удостоверилась, что пристававший к ней парень в порядке, и выпалила гневную тираду.
— Зачем вы напали на несчастного человека? Я разобралась бы как-нибудь без вас. И вообще, чтобы я больше не видела вашей наглой морды. Поэт недоделанный, — девушка хотела сказать что-то ещё, но перевела внимание на стонущего Серёжу.
Смотрю вслед уходящей паре. Вот скажите мне, что у баб в голове? Он на неё напал, замахнулся на меня. Но вдруг хулиган превратился в принца, а я стою как оплёванный, и смотрю им вслед. Не везёт мне здесь с бабами. Положительно — сегодня надо напиться, а то крыша поедет. Но какая же она красивая!

Глава 2

— Дорогие товарищи, хочу ещё раз объяснить ситуацию с вашими письмами. Нам очень приятно, что передача пользуется огромной популярностью. Это оказалось для нас приятной неожиданностью. Но в данный момент мы просто физически не в состоянии ответить на все ваши письма. Коллектив в свободное время обрабатывает часть корреспонденции и отвечает на понравившиеся вопросы. Также мы, по возможности, озвучиваем ваши вопросы в эфире. Только прочитать все письма и телеграммы просто нереально.
У меня сегодня последний эфир на радио. Решил не перекладывать всё на Лаврову и отработать самому. Заодно объяснил причину ухода и свои дальнейшие планы. Ещё нужно окончательно убедиться, что моя креатура потянет программу.
Прямой эфир в течение полутора часов — достаточно сильная нагрузка. По крайней мере, меня она эмоционально выхолащивает. Понятно, что часть материала у нас информационного характера и ребята просто читают новости кинематографа. Но приходится и поработать, особенно в последние двадцать минут, когда у нас прямое общение со слушателями. С учётом того, что наша публика более образованна и интеллектуально развита, то частенько надо напрягать извилины.
К тому же народ начал жаловаться, что мы не отвечаем на их вопросы. Но обработать вал писем, который начался сразу после второго эфира, стало физически невозможно. Капитонова вообще взвыла. У неё корреспонденция приходит самыми настоящими мешками. С другой стороны, это отлично, что местная публика так погружена в кино и музыку. Только нанимать специально людей для ответа на письма — форменная глупость. Пока выкручиваемся, как можем.
Сегодняшний эфир веду совместно с Лавровой. Человек она понимающий, и не тянет одеяло на себя. Просто иногда вставляет свои реплики. Но на пару вопросов ответила очень уверенно и развёрнуто. Думал, что уже всё, и передача плавно подойдёт к концу. Ответим ещё на пару дежурных вопросов, и я переверну эту страницу своей жизни. Всё-таки быть ведущим — это не моё. Мне нравится поговорить о кинематографе или музыке, но желательно в узком кругу. Работа на огромную аудиторию, да ещё и в прямом эфире, когда можно ляпнуть что-то идеологически неверное, стала для меня обузой. Я привык, что труд должен приносить удовольствие. Здесь же ощущаешь себя как сапёр, который может совершить только одну ошибку. Местным гораздо проще — это их естественная среда обитания. Я же постоянно ловлю себя на мысли, что чужд этому миру. Потому и решил, что мне надо как можно дальше держаться от публичных выступлений.
Тем временем дежурный редактор делает нам знак, что есть ещё звонок от слушателя. Сосредотачиваюсь, как перед прыжком, в прямом эфире нельзя расслабляться. Заодно молюсь, чтобы не позвонили двое из наших постоянных слушателей. Не повезло.
— Здравствуйте, товарищи ведущие. Это Алевтина Котова из Н-ского дворца культуры. Я уже звонила вам на прошлой неделе. Товарищ Мещерский, у меня очередной вопрос. В интервью «Советской Культуре» вы упомянули про «новое направление» советского кинематографа. Только коснулись этого вскользь. Можете пояснить более детально, чем поэтико-живописное направление отличается от поэтико-документального? Почему фильм «Иваново детство» вы отнесли к первой категории, а например, «Заставу Ильича» ко второй?
Чувствую, что у меня начало дёргаться левое веко. Ещё и Лаврова смотрит на меня, а её глаза откровенно смеются. Ну-ну. Вот поработает хотя бы месяц, и я посмотрю, как она будет смеяться. Особенно когда ей зададут свои стандартные вопросы Алевтина Котова из дома культуры и её брат по разуму — пенсионер из Москвы, товарищ Анатолий Сидоров. Наша передача более лёгкого и развлекательного характера, чем «Кинопанорама». И общение с большинством зрителей, в массе своей, тоже ненапряжённое. Но всегда найдётся пара зануд, которые должны поумничать. Думаю, каждый в своей жизни встречал подобных персонажей. А меня достают целых двое. Ещё, мне кажется, что им доставляет удовольствие пытать ведущих вопросами, интересными только им одним. Эти двое ещё и редакцию письмами заваливают. Может, людям просто делать нечего, или это черта характера? Вот потому я бегу с радио, дабы как-нибудь им не нахамить.
Но делать нечего. Пришлось напрягать мозги и детально отвечать слушательнице. Я ещё и «заставу» плохо помню. Благо, времени до конца эфира осталось мало и мне удалось выкрутиться. Редактор даёт команду, и я с наслаждением снимаю наушники. Включается музыкальная заставка, и мы уступаем место новостникам. Лаврова уже откровенно смеётся, глядя на мой вид.
— Смейтесь, Татьяна, — произношу с максимальной ехидцей в голосе, — Это была только одна из наших въедливых слушательниц. Их как минимум двое, а может, больше. Представьте себе подобные вопросы. Чем новая волна отличается от авторского кино или нуара? И ведь зададут вопрос с максимальной подковыркой. Так что я, на вашем месте, срочно бы занялся матчастью.
Вижу, что Лаврова призадумалась и перестала улыбаться. А как она хотела? Советский народ сейчас весьма образован и любопытен. На фоне дефицита информации, подобные Алевтины и атакуют разного рода передачи. В моё время было проще. Любой вопрос можно было посмотреть в интернете. А развивающие и образовательные передачи заменены на разного рода говношоу. Зачем России человек-мыслящий? Нам нужен потребитель, жующий подаваемую жвачку, думающий исключительно о желудке, или как лучше разместить в тепле свою жопу. В этом времени люди тянутся к знаниям, даже пенсионеры.
Тем временем пошли обычные новости. Мы тоже немного изменили формат их подачи, сделав ставку на события в мире. При этом меньше словоблудия, информации про всяких доярок, а просто больше голых фактов. Одобрили всё это со скрипом, но судя по рейтингу второй волны Всесоюзного радио, народу новинка понравилась. На фоне камерной подачи информации других СМИ, наш вариант более интересен.
Вслушиваюсь в голос нашего диктора. А ведь недавно произошло знаковое событие. Теперь служба в армии будет длиться два года вместо трёх. Более интересно послушать про мировые новости, там тоже много всего интересного. Во Франции чудовищная авиакатастрофа, а в Гонконге лютуют китайские террористы. Прямо как из «Москва слезам не верит» — нет в мире стабильности, кроме СССР, конечно.
Но я стараюсь более детально вникать в новости. Уж слишком сильно было моё погружение в личные дела, как верно заметил Каплан. Дослушав блок новостей, машу рукой народу, напоминаю про планёрку в понедельник и бегу в гардероб. На улице меня уже ждёт машина нашего ТО. Далее едем на «Мосфильм», где, несмотря на субботу, мы заканчиваем цикл комбинированных съёмок.
На входе сую хмурой тётке временный пропуск. Та с важностью мелкой букашки, которой доверили ответственную должность, долго сверяла данные, написанные на бумажке. С другой стороны, лучше такая жаба, чем бред моего времени. Сотни тысяч молодых алкашей и бездельников со всей России вдруг стали охранниками. В Москве так вообще в каждом киоске уже сидит изрядно пованивающий житель какого-нибудь Курска или Саратова, изображающий из себя охрану, без которой нам не жить. При всём уважении к жителям этих городов, как и многих других, ситуация абсурдная. Ну, нет работы в ваших регионах — так её хватает на разнообразных вахтах и стройках. Там денег можно заработать, но придётся пахать. Только народ работать отвык, а может, никогда не умел. Лучше получать тридцать тысяч, но сидеть в сторожке, нажимая на кнопочку и зарабатывая геморрой. При этом страна нуждается в рабочей силе и завозит нам разного рода новых граждан. Терпеть не могу эту публику. Ладно, не буду о грустном, у меня сейчас очень важный эпизод.

— Стоп! — вскрикиваю достаточно громко.
— Чёрт! Чего опять не так? — возмущённо шипит Клушанцев.
Я же перехожу на французский и обращаюсь к Ривьеру. Мы его сегодня красиво убиваем, в фильме, конечно.
— Жорж, люди не умирают с таким лицом, — слышу, как переводчик синхронно довёл мои мысли до советской части съёмочной группы.
Снимаем достаточно сложный эпизод, с попаданием пулемётной очереди в кабину самолёта. Вот же не было печали. Суббота прошла нормально, и отсняли материал практически без накладок. Небольшая сценка с Демонжо, далее был Васильев, и мы сразу отпустили актёров. Занялись эпизодическим героями, и тоже всё было замечательно. Воскресенье началось вполне себе бодро. Белов ограничился двумя дублями, хотя у него более сложный элемент, изображающий высший пилотаж.
И вот затык с французом. Уже третий дубль, но мне совершенно не нравится. Зельцер начал посматривать на меня с подозрением. Мол, не переношу ли я свои личные проблемы на съёмочную площадку. От сплетен никуда не денешься, и народ думает, что я до сих пор страдаю по упорхнувшей Татьяне. Делать мне больше нечего, чем мешать работу с личной жизнью. Решаю ещё раз объяснить диспозицию французу.
— Мсье Ривьер, вы играете не героя из какого-то приключенческого романа. У нас суровая проза войны и одна из самых чудовищных мясорубок в воздухе. Никто не отрицает, что все лётчики герои. Только давайте вспомним, что есть самый главный человеческий инстинкт. Самосохранение у нас в крови, иначе человечество бы не выжило, как вид. Вы понимаете, что пришёл конец. Но делать такое пафосное лицо просто глупо. Отчаяние, грусть, ненависть к врагу, но только не этот героический взгляд. Давайте все успокоимся, перекурим и попробуем ещё раз.
Ух! С четвёртого раза получилось! Француз — неплохой актёр, но работает по некоему шаблону. Может, тем и отличаются великие лицедеи, что за минуту могут изобразить вам любые чувства. Жорж Ривьер всё-таки хороший такой середнячок, но звёзд с неба не хватает. Хотя мы и с Васильевым в некоторых моментах намучились. Да и Демонжо давала прикурить всей группе. Надо нам отдохнуть друг от друга. Пусть народ займётся своими делами, расслабится, и через две недели с новыми силами приступит к работе. Мы же с Зельцером, Акмурзиным, Клушанцевым и технарями засядем в монтажной. Только мне ещё придётся скакать как ненормальному по всей Москве. Но это уже мои проблемы. Правда, было ещё одно дело, которое надо решить до отъезда иностранцев. Вернее, пока Дино ещё в Первопрестольной.
* * *
— В принципе, неплохо, — говорит итальянец, прослушав последнюю композицию, — Но я бы внёс небольшие изменения. У вас получается излишне однотипная музыка. Рок или лирика в русском стиле. Может, привлечь более маститого композитора? Пусть даже советского.
— Так идея как раз заключается в том, чтобы принести в фильм совершенно иное музыкальное сопровождение. Что касается других композиций, то они есть, и часть пишется. Меня тоже кое-что не устраивает.
Прошу нашего звукорежиссёра поставить новую катушку. Минут через тридцать, прослушав новые мелодии, итальянец откинулся на спинку кресла.
— Третья, четвёртая и шестая, — произнёс ди Ларунтис через некоторое время, — Их нужно будет ещё доработать. И две мелодии я бы исполнил при помощи симфонического оркестра, а одну просто на гитаре.
Теперь уже я впал в задумчивость. В принципе, нет смысла спорить. Думаю, вообще придётся делать разное музыкальное сопровождение для советской и западной версии фильма. Это тоже отнимает уйму времени. Зрители, которые смотрят уже готовый фильм, просто не представляют объём проделанной работы. Возвращаюсь на грешную землю и перестаю жалеть сам себя.
— Что вы думаете о базовой композиции? Предлагаю перевести её на английский. По французам надо думать.
Дино опять задумался.
— Часть песен оставим на русском, просто пустим титры, — ответил продюсер, — Насчёт английской версии — вариант интересный. Я всё-таки надеюсь, что фильм понравится англоязычной публике. Начнём с Британии и Канады, а далее зайдём в США. Что вы предлагаете?
— Есть два малоизвестных певца, которые хорошо подойдут по вокалу. Одни американец — Ронни Джеймс Дио. Сейчас он выступает в собственной группе и не особо популярен. Второй кандидат — из Британии, его зовут Иэн Гиллан. Он поёт в составе малоизвестной группы Episode Six. Но, думаю, у обоих великое будущее в рок-музыке. В данный момент можно выйти на них и попробовать записать сингл. Перевод песни готов, со специальными пометками для англоязычного корректора. Некоторые вещи могут достаточно странно звучать, если их дословно переводить с русского.
Вопрос продюсера меня удивил. Вернее, он напрашивался давно.
— Откуда всё это, Алексей? Я в шоке, что простой советский человек, ещё и настолько молодой, может обладать таким обширным уровнем знаний. Откуда вы узнали про двух малоизвестных музыкантов? Кроме того, у вас весьма оригинальный подход к съёмкам, что используют единицы из режиссёров на Западе.
Не знаю, слушают нас или нет, но подстраховаться не мешает. Кручу ручку бобинного магнитофона и делаю звук громче. Из колонки раздалась новая песня в исполнении Нины. Надо сказать, что эта песня про любовь и прочую морковь, в следующем году станет хитом. Особенно на фоне фильма, где она прозвучит. Но сейчас не об этом. Решаю подколоть итальянца.
— Я специальный агент КГБ, который должен втереться в доверие западному истеблишменту и разрушить капиталистический мир.
Хохочущего ди Лаурентиса я уже видел, но сейчас у него была форменная истерика. Сняв очки, он вытер платком выступившее слёзы. Потом ещё несколько раз всхлипнул, и наконец, ответил.
— Это было первое, что мне пришло в голову. Уж больно вы разносторонний товарищ, — взгляд у продюсера мигом посерьёзнел, — Только всё гораздо глубже. Не удивлюсь, если вам помогают спецслужбы. Но это не отменяет ваших многочисленных проектов. Пусть часть заимствована на Западе, но остаётся кино. А здесь идёт новаторство, особенно это касается комбинированных съёмок и вообще самой подачи картинки. Сеньор Клушанцев — гений, но в данном случае он исполнитель ваших замыслов.
Думаю, что ответить. Не говорить же правду про попаданство. Ещё сочтёт меня сумасшедшим, да и не собираюсь я раскрываться.
— По музыкантам всё просто. Наше ТО серьёзно занимаемся музыкой. Да и в СССР многие слушают БиБиСи и другие иностранные радиостанции. Что касается остального… Видите ли, Дино. Вы же хорошо знакомы с творчеством Калатозова и Хуциева? — ди Лаурентис улыбнулся и поднял вверх большой палец правой руки, — Они весьма нестандартные режиссёры, очень сильно выбивающиеся из советского стиля. Есть у меня мысль, что чужеродность некоторых наших деятелей кино является обратной стороной сложившейся ситуации в обществе. После долгого периода тяжёлого давления, произошла оттепель. Вот самые талантливые и проявили себя с нестандартной точки зрения. Своим творчеством они попытались донести до людей своё видение ситуации. Надолго ли их хватит — не знаю. Большинство режиссёров продолжает снимать в прежней манере. За исключением представителей новой волны. Но никто не отменяет давление со стороны власти. А оно возросло в несколько раз, по сравнению с началом шестидесятых. Вот мы и получили некий всплеск, в том числе недовольства. Далее, как всегда, наступит реакция, и вы можете забыть о необычном советском кинематографе. Но пока самые смелые пытаются творить, и заодно ломают рамки стандартного кино. И это замечательно!
Чувствую, что моя речь излишне сумбура. Намешал всё в одну кучу. Плюс я не владею всей информацией, что и как повлияло на отдельных великих советских режиссёров. Только период с конца пятидесятых до середины шестидесятых сильно выбивается из общей истории нашего кино. Речь точно не о комедиях, пусть и ставших классикой отечественного кинематографа. Итальянец вроде меня понял и слушал очень внимательно.
— Что касается меня, — продолжаю монолог, — То я просто имею склонность к анализу. Практически всё, что я делаю, не является новинками. Это обыкновенная грамотная переработка уже существующих аналогов. Ещё мне удаётся удачно организовывать рабочий процесс и подобрать толковых людей. Ведь большую часть работы делает наш коллектив, моя роль в процессе часто условна. А главное, у меня есть мечта — снять фильм, который станет популярным во всём мире. Вот к этой цели я иду. Банальных сюжетов и ходов в кино хватает. Поэтому приходится придумывать ещё и что-то своё. Такой гремучий коктейль и называется — Алексей Мещерский.
Чего я опять несу? Какая чушь! Самому стало смешно. Лёша совсем загнался. Пора останавливаться и сходить с Дино в кабак. Но ди Лаурентис вроде проникся и стал посматривать на меня с уважением, что ли. А меня чуть не распирало от смеха. Всё, хватит. Надо срочно выпить. Хотя если честно, то очень хотелось поехать в одну кафешку и увидеть девушку с зелёными глазами. Но раз мне дали от ворот поворот, то поеду с одним итальянцем в «Прагу».
* * *
Сегодня, на удивление, пришёл домой пораньше. Вроде все процессы более или менее устаканились. Монтаж идёт в плановом режиме, и моё присутствие там не особо нужно. Я присоединюсь уже к финальной части. На радио вообще всё замечательно. Коллектив, отвечающий за телевизионные проекты, требует контроля, но кардинально вмешиваться в их дела уже не нужно. Народ пообтесался, и уже сам может двигать в массы идеи, которые я предложил.
Да и мне стало тяжело находиться в нашем молодом коллективе. Особенно в радиотелевизионном отделе. Обилие молодых и весьма симпатичных особ радует глаз. С учётом того, что женщины у меня не было достаточно давно — это становится похожим на какой-то насильственный целибат. Здесь ещё и Светочка сверкает грозным взглядом на любую молодку, пытающуюся строить мне глазки. При этом со мной мадам Капитонова старается держаться исключительно по-деловому и даже сухо. Вот и пойми этих баб.
Нет, при желании я бы соблазнил, например, нашу дикторшу Веронику. Только времена немного иные. Пришлось бы жениться, или иметь огромные проблемы с разного рода товарищами, следящими за моральным обликом строителя коммунизма. Только сами девушки были более нацелены на брак, с учётом того, что многие приехали в Москву из провинции. И не такая я свинья, чтобы ломать жизнь симпатичным девицам ради банальной похоти.
Чертыхаюсь от вида очередной молоденькой красотки, идущей впереди и умудряющейся выглядеть сексуально даже в пальто. Добредаю до подъезда и поднимаюсь на второй этаж. Хозяин квартиры опять в долгом вояже. Давно пора уже задуматься о собственном жилье. Но в общагу я не хочу, снять жильё проблематично, а отдельная квартира мне пока не положена. Сюр. Заработал для страны денег на пару-тройку многоэтажек, но за свои труды получил несколько сертификатов в «Берёзку». Ладно, потерплю немного. А вот организм уже не может без этого самого.
Ладно. Есть один неплохой вариант. Подхожу к достаточно редкому аппарату в советских квартирах под названием «телефон». Поднимаю массивную трубку и начинаю крутить диск.
— Привет. Ты сегодня свободна? Адрес? Диктую.
Часа через полтора раздаётся звонок в дверь. Открываю обшитую дерматином конструкцию, и дамочка в дорогой шубке переступает порог.
— У меня всего часа два — три. Клавдия Ивановна повела Мишеньку на концерт, а я вроде как к подружке, — начала щебетать Леночка, пока я помогал снять ей шубу.
— Тогда не будем терять времени, — подхватываю хихикающую красотку и несу её в спальню.
Через час мадам запросила пощады. Уж очень я был настырен и ненасытен. Отдышались и просто лежим, глядя в потолок. Узкая ладошка с ярким маникюром водит по моей груди. Ну, прямо-таки кино снимай.
— Не пойму, чего ты столько времени от меня шарахался. Как только ты позвонил, то я всё бросила и тут же прибежала, — произносит Леночка и тут же без перехода перескакивает на другую тему, — А ты знаешь, что у Зойки скоро свадьба?
И сама смотрит вроде как своими невинными глазами. Нужной реакции Леночка не дождётся. Отвечаю ей истинную правду.
— Мне всё равно. У Зои своя жизнь, а у меня своя. И вообще, что за разговоры? Нам больше заняться нечем? — под звонкий смех этой блудливой козы начинаю целовать её аппетитную грудь.

Сижу на кухне и уплетаю сваренный вчера борщ. Готовить я умею, поэтому сухомяткой не перебиваюсь. Думаю о недавно уехавшей Леночке. Надо будет периодически её приглашать. Ничего так — весьма страстная особа! Где-то даже получше Зои, но похуже Танечки. Только до мадам Капитоновой им всем как до Луны. Хотя я получил, что хотел, реальность даже превзошла мои ожидания. Но при этом в сердце образовалась какая-то пустота. В мыслях то и дело возникал гневный взгляд прекрасных зелёных глаз. Да плевать на них всех! Подошёл к холодильнику, достал бутылку, налил полстакана и махнул одним глотком. Буду жить, как я хочу, и не подстраиваться под обстоятельства. Захочу сегодня Леночку — значит, она будет моей. Веронику с радио? Почему нет, если деваха сама не скрывает своего желания пообщаться поближе. Надо будет — всю редакцию в койку затащу. Хватит уже рефлексировать и вести себя как болван. Давно пора начать отрываться и пользоваться ситуацией, если девушки сами этого хотят.
Но на душе всё равно хреново. Налил себе вторую порцию водки.

Глава 3

В ту самую квартиру, на пересечении Каретного Ряда и Садово-Каретной, меня затащила Капитонова. Мол, я совсем заработался, и лица на мне нет. Хотя, в последние пару недель я как раз работаю меньше и отдыхаю намного больше. Спасибо одной блудливой блондинке, которая пару раз в неделю начала скрашивать мои холостяцкие будни.
Опять этот тёмный подъезд и третий этаж. Как здесь вообще люди живут? Ведь центр Москвы, и освещение точно можно наладить. Неужели тяжело напрячь ЖЭК? Ладно, это не мои проблемы. Звоню и, как в прошлый раз, меня встречает улыбающаяся хозяйка.
— Алексей, а мы вас заждались. Светочка уже здесь, и практически вся компания тоже, — звонким голосом произносит Басилова, — У нас всё как всегда. Можете не разуваться, вешалка справа. Но есть и тапочки, если хотите.
Передаю Алёне пакет с двумя бутылками вина и фруктами, а сам снимаю пальто. Ботинки тоже снял и напялил забавные тапки со стоптанными задниками. Нет никакого удовольствия париться в зимней обуви. Хотя выгляжу я сейчас наверняка смешно. Хозяйка упорхнула на кухню, меня же ждал зал, откуда раздавались голоса.
А компания собралась немалая. Не считая мадам Капитоновой, ещё три дамы и семь мужчин. Двое из них весьма откровенно вились вокруг Светочки, которая просто улыбалась, периодически поднося ко рту бокал с шампанским. Остальной народ о чём-то живо общался, но при моём появлении замолчал. Здороваюсь, жму руку подошедшему Губанову, который сегодня какой-то хмурый.
Подсаживаюсь к сияющему как медный таз Рабину, который сразу сунул мне бокал с красным вином. Ну, хоть не водка, а то без закуски может развести. Не ел с утра, а здесь вряд ли нормально покормят. А Оскар сильно изменился. И дело не только в стильном и явно импортном костюме. Появилась в нём какая-то уверенность, и даже аура превосходства. С другой стороны, он может себе позволить себе взирать на окружающих свысока. За небольшой период времени, наш импресарио организовал несколько выставок в Европе, это не считая Союза. Все его проекты ждал небывалый успех. Здесь либо власти взялись за ум, или Рабин смог настоять на своём, но я не помню подобного в моей реальности. Ещё и разного рода авангардисты и прочие кубисты получили площадку для самовыражения, и их пока особо не трогали. Я склоняюсь к тому, что зарубежные гастроли Оскара принесли колоссальный доход в валюте. Поэтому ему и дали право вытащить на свет божий разнообразный андеграунд.
— Вздрогнули, — с улыбкой чокаюсь с Рабиным, — Рад вас видеть!
— А уж я как!
— Угу. Сошлись два одиночества. Один всех художников Москвы взбаламутил и, как тот крысолов из сказки, ведёт к пропасти. А второй строит из себя великого режиссёра, будучи пустым местом, — прозвучал сбоку хриплый голос.
Мне даже не надо было смотреть на оппонента. Зверев был всё так же неряшлив и уже хорошо приложился к бутылке. Оскар же сначала вздрогнул, но потом резко преобразился, став напоминать мелкого, но жутко агрессивного хищника.
— Толенька, — улыбка Рабина стала похожа на змеиную, впрочем, как и шипение, которое он издал, — То есть тебя больше не интересуют выставки в Париже и Лондоне? Наверное, и от своих гонораров ты тоже хочешь отказаться? Я ведь могу тебе это обеспечить. Ни одну из твоих гравюр даже в Москве не купят. Ты уж определись — для тебя важнее быть непризнанным гением, или успешным художником.
— Да ладно, Оскар. Чего ты начинаешь. Ну, выпил немного, сболтнул лишнего, — жирное лицо художника с красными капиллярами неприятно сморщилось.
— Вот и помолчи, будь любезен. Дай пообщаться с интересным человеком. Что касается выпивки… Может, пора завязывать?
— Мальчики, не ссорьтесь, — рядом с нами оказалась Светочка.
Уступаю ей место и придавливаю взглядом полупьяного Зверева. Тот всё понял и освободил своё место, выйдя из комнаты. Понятно, что художник чуть ли не гений, но надо же себя немного уважать. Неужели трудно нормально одеться? Ещё пусть порадуется, что я не съездил по его жирной харе за откровенное оскорбление.
А вот мадам Капитонова просто радует глаз. Короткое шерстяное платье, точно не от фабрики «Красный пролетарий», тёмные чулки и лакированные туфельки. Журналистка явно подготовилась и принесла сменную обувь с собой. На руках изящные часики и браслет. Эдакий дорогой минимализм. Она и отличается от всех присутствующих явным европейским лоском — ну, может, Рабин немного соответствует. Тот же просто расцвёл, когда Светочка села рядом.
— Оскар, — немного жеманно произнесла девушка, — По Москве ходят просто удивительные слухи об успехах твоих выставок. Более того, о них весьма лестно отзывается и европейская пресса. Но почему советский читатель ничего не знает о столь поразительном событии? Моя газета с радостью напечатала бы твоё интервью.
Капитонова в своём репертуаре и сразу берёт быка за рога. А какая актриса! Изобразила прямо-таки обиженную и недалёкую девицу. Рабин же, наоборот, слегка напрягся, и его улыбка стала менее естественной. Ещё бы! Неизвестно, какие у него там договорённости с одной конторой. Деньги любят тишину. Из того, что я слышал, картины продаются достаточно успешно. Особенно одного художника, которого якобы задержали накануне выставки. Может, товарищ сидел в каком-то специальном учреждении, или его отправили в санаторий, но шумиха на Западе была немалая. Не удивлюсь, если в её раскрутке не обошлось без этой самой конторы. Но эффект был положительным — картины продавались как горячие пирожки. Это мне всё рассказал Франческо, с которым мы недавно неплохо посидели в ресторане. Тем временем Оскар ожил.
— Светочка, для вас я готов на всё! — воскликнул импресарио, чем привлёк внимание находящихся в комнате людей, — Но только давайте немного позже. Дело это серьёзное, и не я один участвую в проекте.
Капитонова подняла свой бокал и чокнулась сначала с Рабиным, а затем со мной.
— Ловлю тебя на слове, — проворковала журналистка.
Она не дура и прекрасно поняла, с кем надо посоветоваться нашему импресарио. Но всё равно начала додавливать собеседника. Есть в ней такая черта. Не успокоится, пока не будет по её велению и хотению.
— А может, в следующем году сделаем большой материал, но уже не в «СК», — видя недоумённый взгляд Рабина, журналистка пояснила, — Наш скромный и молчаливый товарищ Мещерский скоро начнёт выпускать собственный журнал.
Теперь мне пришлось отвечать удивлённому Рабину. Плюс к нам подошли Губанов и невысокий блондин с аккуратной бородкой.
— Базовая идея — это создание универсального журнала о культуре, если так можно выразиться. Основное внимание будет уделено музыке с кино, но также планируется освещение моды, театра, изобразительного искусства и многого другого. Ваше интервью мы тоже с радостью напечатаем. Только это в далёкой перспективе.
— А почему вы не упомянули литературу? — спросил Губанов.
— В СССР достаточно интересных журналов и газет на эту тему. Зачем лезть на чужую территорию? А вот толкового издания о музыке просто нет. Я хочу, чтобы получился микс из информационного и развлекательного содержания. Мне кажется, что-то подобное пытается делать «Советский экран», только получается пока слабо. Ещё они узкоспециализированное издание. У нас же нет никаких ограничений в рамках какого-то направления искусства.
— Смешать всё в одном издании, — скептически улыбнулся блондин, — Не кажется ли вам, что получится несъедобный винегрет?
Кого-то он мне напоминает, но никак не могу вспомнить. Несмотря на скепсис, вопрос был задан весьма дружелюбно.
— Мы внимательно изучили нынешнее положение дел. В стране просто даже близко нет похожего развлекательного издания. Я сторонник того, что народ должен отдыхать душой, читая про музыку или узнавая новости о съёмках нового фильма. Возьмите нашу прекрасную Светлану, — киваю на соседку, которая мило улыбнулась, — За короткий срок «СК» стала одной из самых популярных газет, в первую очередь у молодёжи. И основная заслуга в этом именно её отдела искусств. А если называть вещи своими именами, то в «Звуковой дорожке» и совершенно новой подаче новостей о музыке. Не удивлюсь, если тираж газеты начнёт стремительно расти.
— Алексей прав, — улыбнулась довольная Капитонова, — Мы ожидаем рост годовой подписки более чем на пятнадцать процентов. Также будет увеличен тираж для распространения через киоски «Союзпечать». Это я вам, как зам главного редактора, говорю. Для полуторамиллионного издания — очень неплохая прибавка.
Светочка здесь ничуть не хвасталась. Она с коллективом единомышленников действительно проделала титаническую работу и буквально вдохнула новую жизнь в весьма формалистское издание. Я же решил закончить разговор про будущий журнал.
— Есть огромный запрос населения на информацию по многим сферам. В первую очередь — это иностранная музыка с кинематографом. Далее нужны интервью с артистами и многое другое. Плюс качественные фотографии. Вот с этим пока проблемы, поэтому я и не форсирую запуск издания. Надо выбивать мощности и договариваться о закупке качественной бумаги. Или, как вариант, закупим свою собственную типографию. Поэтому журнал — это делу двух ближайших лет. Хотя есть мысли запустить его пока как приложение к «СК». Заодно обкатаем формат и избежим ошибок в будущем.
Вообще, ситуация странная. Самая читающая в мире страна не может обеспечить население книгами. Народ сдаёт макулатуру, чтобы получить право на покупку книг. С моим будущим журналом просто беда. Газеты и журналы печатаются на бумаге очень низкого качества. В Союзе, оказывается, нет хорошей бумаги. Вот и думаю, как решить эту ситуацию.
— А что с вашим фильмом, Алексей? — продолжил допытываться собеседник, которого я наконец узнал, — Столько слухов о будущей совместной работе с французами.
Тут уже подтянулись и остальные присутствующие. Забавная ситуация. Наша съёмочная группа тоже вначале неадекватно реагировала на иностранцев. Будто дикари какие-то.
— Дались вам эти французы, — отвечаю с улыбкой, — Обыкновенные люди. Съёмки шли в рабочем режиме.
— Но ведь Демонжно! — впервые за вечер улыбнувшийся Губанов сделал жест, изображающий гитару, — Ну и вообще, она, в роли миледи Винтер — это шедевр!
— И что там такого необычного?
Басилова тихо зашла в комнату и иронично смотрела на мужа. Тот сразу стушевался, но быстро пришёл в себя и поспешил взять поднос с канапе с бокалами. Вслед за хозяйкой в помещение вошёл пожилой мужчина классической интеллигентной внешности. Товарищ вежливо поздоровался и присел рядом с Алёной. Чуть позже меня позвали в их небольшой кружок.
— Алексей, думаю, не надо представлять Дмитрия Сергеевича, — улыбнулась Басилова, — У профессора есть к вам несколько вопросов.
— Да, молодой человек, — немного в старорежимной манере произнёс Лихачёв, — Посмотрел я недавно три серии вашего фильма, и был просто огорошен. Нет, сама подача исторического материала необычная и захватывающая. Но откуда такие данные по Рюрику и Олегу?
В общем, неплохо я так пообщался со специалистом по Древней Руси. Немного поспорил, в чём-то согласился. К нашему разговору присоединился Фоменко, тот самый блондин, которого я узнал. Пётр в истории особо не разбирался, ему были интересны детали создания фильма. Он ведь театральный постановщик, многие считают Фоменко самым настоящим гением. В прошлой жизни мне удалось посетить один из его спектаклей, и впечатления были самые позитивные.
Хорошо иногда оказаться в такой атмосфере. Поговорить о чём-то важном и одновременно ни о чём с интересными людьми. Послушать рассуждения людей и их видение ситуации. В общем, отдохнул морально и просто подзарядился позитивом от приятных собеседников.
А затем группа товарищей взяла и всё испортила. Губанов вдруг громко завёл разговор об аресте Буковского. Оказывается, они давние приятели по «Маяковке» и участвовали в какой-то демонстрации. Заодно СМОГовцы насели на меня — мол, типа, как я отношусь к аресту какого-то Гинзбурга, Галанскова и Ко. Я мельком слышал эти фамилии, всё-таки в киношной среде подобные вещи обсуждаются гораздо больше, чем на каком-нибудь заводе.
— У меня нет чёткого мнения насчёт перечисленных товарищей.
— Но как же? — громко воскликнул явно играющий на публику Леонид, — Ведь вся Москва только об этом и говорит.
Вот чего он ко мне прицепился? Ревнует, что мы долго беседовали с его супругой? Только он сам буквально прилип к Капитоновой. Может, завидует моим успехам? Или никак не может простить того, что его группе и многим другим деятелям андеграунда предоставили публичную площадку. Надо сказать, что весь флёр фрондёра и непризнанного гения с Губанова слетел моментально. Поэтом он оказался средним, и был интересен публике, противопоставляя себя власти. Многие из его коллег тоже не сыскали особой славы. Также Светочка говорила, что у товарища проблемы с супругой. Они и так живут, как на жерле вулкана, перетягивая канат. Ещё Губанов вроде давно и основательно пьёт. Мне таких высоких отношений не понять.
— Вы удивитесь, Леонид, — отвечаю с усмешкой, — Но большинству москвичей незнакомы перечисленные вами фамилии. Особенно это касается рабочих людей, у которых просто нет времени точить лясы. Им пахать надо. В масштабах страны, ситуация ещё плачевнее. Нашему народу дела нет до кучки диссидентов, которые сами не знают, чего хотят.
Чувствую, что градус недовольства моей персоной резко повысился. Лихачёв даже сделал попытку отодвинуться подальше, только ширина стула помешала. Только Светочка сидела с полуулыбкой, явно получая удовольствие от спора.
— Может, вы, и арест Синявского с Даниэлем оправдываете? — Губанов это произнёс таким тоном, будто я покусился на что-то святое.
— За что боролись, на то и напоролись, — отвечаю максимально спокойно, — Первый — весьма дерьмовый автор, который явно хотел выделиться. Второй — талантливый провокатор. Но это не отменяет того, что оба нарушили закон. Другой вопрос, стоило ли давать людям достаточно внушительные сроки? Я бы не стал столь строго наказывать этих двух недоумков. Мне кажется, власть навредила сама себе. Только это дело суда, и точно не моё.
— Правильно! Вас же всё устраивает. Давненько ни один режиссёр не был так обласкан властью. Тут вам и кино, и радио, и телевидение! Вот поэтому вы так усиленно отрабатываете свою пайку! А как же совесть и гражданская позиция? И перестаньте оскорблять узников совести! — Губанов начал откровенно истерить.
Чего это на него нашло? Всё-таки — это попахивает завистью. И не объяснять же этому товарищу, чего вдруг я полез в дела за пределами кино. Мог бы и просто кинематографом ограничиться. Но надо ответить этому наглецу.
— Если бы подобные обвинения мне предъявил присутствующий здесь профессор, — киваю на Лихачёва, — То я бы задумался. Человек отсидел за антисоветскую деятельность. После лагерей многого достиг и даже получил Сталинскую премию. У него есть право кидать подобные упрёки. Но при чём здесь вы?
Делаю перерыв и допиваю своё вино. Будущий академик аж дёрнулся от моих последних слов. Чего так нервно реагировать? Страна оценила твой вклад в науку. Или его коробит имя Сталина? Но никто не заставлял тебя получать премию. Можно было отказаться и проявить гражданскую позицию, о которой верещит Губанов. Ха-ха! Но сейчас речь не об этом.
— Президент Кеннеди как-то сказал замечательные слова: «Не спрашивай, что твоя страна может сделать для тебя. Спроси себя, что ты можешь сделать для неё». Вот у меня возникает вопрос — а что вы, и вам подобные, сделали для СССР? Не хотите ассоциировать себя с властью и работать на неё? Хорошо! В стране достаточно проблем, где необходима помощь грамотных людей. Может, товарищи Губанов, Гинзбург или Синявский работали учителями в вечерней школе рабочей молодёжи? Или они в свободное от работы время помогали ветеранам в качестве добровольцев? Наверное, все эти, безусловно, талантливые люди, уехали из Москвы и начали поднимать культуру в каком-нибудь провинциальном ДК? Тоже нет? Тогда у меня закономерный вопрос- а какого хрена вы пытаетесь повлиять на ситуацию в стране, если являетесь, по сути, паразитами и антисоциальными элементами? Многие официально не работают, или где-то исключительно формально числятся, помощи обществу от вас ноль в квадрате. Вся ваша «борьба» — это банальное желание неудачников самоутвердиться. Все эти бредовые разговоры о свободе с гласностью — просто блажь свихнувшихся и бесящихся с жиру бездельников.
Обвожу взглядом замолчавшую публику. Кто-то смотрит на меня с ненавистью, другие отводят взгляд. Будущий академик вообще делает вид, что его здесь нет. А не надо было заводить со мной подобные разговоры. Я на это либеральное дерьмо в своей прошлой жизни насмотрелся. Жрут в три горла, гребут под себя, каждый первый на содержании всяких забугорных фондов, но все радеют за счастье русского народа. Впрочем, власть ничем не лучше, и либеральных выкормышей там чуть ли не больше. Чего-то меня понесло не в ту степь. Пора заканчивать.
— Работаю я не для власти, на чьё благоволение вы намекали. Есть народ, ради которого я пашу как проклятый. Уже сейчас наш коллектив создал несколько образовательных и развивающих передач для детей, снял документальный фильм о русской истории. И это только начало. А что сделали вы? Кто вы такие, чтобы упрекать меня отсутствием сочувствия ко всякой мерзости типа Синявского, Гинзбурга и прочих Буковских. Какой личный вклад они внесли в развитие страны, чтобы я переживал об их аресте? Если бы это были достойные и нужные обществу граждане, то я бы первый начал бороться за их освобождение. Только нормальный человек не будет тратить свои силы на защиту предателей. Мне плевать, антисоветчики они или нет. Я знаю, что эти люди ненавидят мой народ и хотят разложить его, дабы Западу было легче развратить страну и уничтожить её. Больше мне нечего сказать, кроме как попрощаться.
Выхожу в прихожую, а сам киплю от возмущения. Просто бесит меня эта публика. У людей действительно огромное количество возможностей, чтобы как-то повлиять на ситуацию в стране. Тот же Лихачёв сделал огромный вклад в развитие русской культуры. А что дали нашему народу диссиденты? Радостно раскачивали лодку в угоду иностранным спецслужбам. Все эти правозащитники уже в девяностые реально защитили хотя бы одного человека? Может, в двухтысячные они помогали простым людям? Нет. Народ как тиранили, так и продолжают. А эта публика предпочитает общие фразы и защищает исключительно своих дружков. Немного поверещит, когда кого-то из них грохнут, и далее опять за своё. Ну и денег ещё желают побольше урвать. Зато развалить страну и ментально разложить народ у них получилось очень хорошо. Ладно, хватит нервов, надо ехать домой.
Когда я обул ботинки, в коридоре появились Басилова с Капитоновой. Судя по всему, Светочка тоже собралась уходить. Тёмные же глаза Алёны смотрели на меня со смесью восторга и осуждения. Как у неё это выходит — не понимаю. Было что-то ещё в этом взгляде, но мне сейчас не до чтения по лицам.
— Алексей, — Светочка повернулась ко мне спиной, и я помог одеть ей короткую шубу, — Ты же проводишь меня до такси? Они обычно стоят недалеко от метро.
Её тут же перебила Басилова.
— Мне очень жаль, что так получилось. Леонид близко к сердцу принял арест своих товарищей, поэтому ведёт себя несдержанно. Но я буду рада увидеть вас ещё раз.
Капитонова посмотрела на Алёну, как на врага народа. Я же просто попрощался и вышел в тёмный подъезд.
Иду под ручку со Светочкой и никак не могу успокоиться. Знаете, я не был любителем СССР. Не являюсь им и сейчас. Уж очень много лицемерия и глупости вокруг. Только сейчас я склоняюсь к тому, что поменял бы свою реальность на это время. Да, местная власть зажралась и давно оторвалась от народа. Но она пока этому самому народу служит. Пусть плохо и иногда спустя рукава, но тем не менее. Вряд ли здесь стали бы равнодушно взирать на детскую проституцию или наркоманию, как в моём «благословенном» времени. Сейчас любой человек может зайти в райком и ударить кулаком по столу, если чувствует за собой правду. И винтики начнут крутиться, чтобы исправить ситуацию. Пусть даже для того, чтобы чиновник прикрыл свою задницу.
Я же не просто так окрысился на эту богемно-диссидентскую погань. Не они одни разрушили страну. Тут власть постаралась в первую очередь. Но именно они своими фигами в кармане и откровенным саботажем помогли расшатать моральные устои страны. При этом некоторые неплохо живут и здравствуют в моё время. Сколько погибших и нерождённых детей является результатом их деятельности — одному богу известно. Вот я завёлся и, скорее всего, наговорил лишнего. Бесит, что у этих людей есть всё. Актёры, режиссёры, художники, учёные и архитекторы живут в стране победившего социализма. Они даже не понимают, что при капитализме, если вы не нужны какой-то разведке, придётся бороться за место под солнцем. И, тем не менее, они будут собираться по своим кухням и жаловаться на жизнь.
— Прости, не понял? — Светочка вывела меня из состояния анализа нездоровой ситуации, сложившейся в советской богеме.
Мы остановились у такси. Капитонова зачем-то схватила пуговицу моего пальто и притянула меня к себе. А хороша она, даже в шубке и шапке из чернобурки. Так и хочется представить её в более лёгком наряде, а лучше без него.
— Твой сегодняшний пассаж мы обсудим после, — Светочка уткнулась носом мне в шею, заставив вздрогнуть, — У меня есть три часа, поэтому предлагаю не терять времени.
Освобождаю свою пуговицу и немного отодвигаю от себя красавицу.
— Я тебе не мальчик по вызову, чтобы пользоваться моим услугами, как приспичило, — в прекрасных глазах Светочки сначала появилось недоумение, а потом обида, — Ты уж определись в своих желаниях и чувствах. И вообще, ты замужем. Пока!
За спиной раздался громкий звук захлопнувшейся двери автомобиля. Улыбаясь, двинул в сторону метро. Пусть немного помучается и созреет. А то нашлась манипуляторша. Сегодня пыталась вызвать мою негативную реакцию, заигрывая с гостями Алёны. Плюс пытается влиять на коллектив, отгоняя от меня симпатичных девиц. При этом королева вдруг снизошла до пары часов общения, о чём сообщила в последний момент. Я ей не проститут. И вообще, завтра с утра много дел. Ещё Леночка помогла снять физическое напряжение, и мне сейчас не до одной особы, которая сама не знает, чего хочет. Хотя, в будущем я бы продолжил более близкое знакомство с Капитоновой, уж больно мадам хороша!

Глава 4

— Идёт! — чуть ли не подпрыгивая, в комнату забегает звукорежиссёр Гриша.
Все собравшиеся дружно повскакивали со своих мест и выстроились в шеренгу.
— Здравствуйте, товарищи, — громким командирским голосом произнёс вошедший.
— Здравия желаю, товарищ генерал-майор, — нестройно проорали мы в ответ.
Рекомый генерал прошёлся вдоль строя, заглядывая в глаза взрослым балбесам, с трудом сдерживающим смех. Наконец, он сам, уже смеясь, отдал команду.
— Вольно!
Народ ответил дружным ржанием и начал разбредаться по своим местам. Я тоже с радостью принимал участие в этой постановке, доставляющей удовольствие всем сторонам.
— Ну, что у нас сегодня? — спросил генерал, — Вы мне обещали показать интересные моменты и оценить их реалистичность.
Мы подобным образом развлекаемся уже пятый день, если можно так выразиться. У нас наконец-то появился обещанный военный консультант. Вернее, один полковник авиации уже исполнял эту роль. Но что-то ему не понравилось на съёмках в Дракино. Нас он обозвал клоунами, а происходящее вокруг — шапито. Через пару дней товарищ отбыл в направлении столицы и сложил с себя должностные обязанности. Правда, не забыл в следующем месяце явиться за зарплатой.
После вялых переговоров с ВВС, нам наконец-то выделили нового специалиста. Нет, главным консультантом у нас числился чуть ли не зам главкома. Только генерал-лейтенанту невместно кататься к каким-то киношникам и вникать в их дела. Для этого обычно используется прокладка в лице младшего по званию. Вот нам и нашли такого товарища.
Надо сказать, что обе стороны остались довольны друг другом. Генерал Ворожейкин с интересом взирал на съёмочный процесс и не учил нас жить. Мы же были очарованы простотой и добротой дважды героя Советского Союза. Для нынешних людей Арсений Васильевич сродни небожителю. Тем приятнее было осознавать, что это весьма простой и скромный человек. На тупого солдафона он точно не похож. Генерал ещё и неплохо пишет, что характеризует его как неординарного человека. Сам я не читал, но верю словам Зельцера.
Вот сегодня мы решили немного пошутить и подыграть нашему консультанту. Он не растерялся и сразу вошёл в образ командира, обходящего строй. В общем, все участники получили удовольствие от шутки.
Если же брать рабочий процесс, то помощь от Ворожейкина тоже была. Мы много интересного узнали о воздушных баталиях, жизни лётчиков и механиков. Хотя и ругал нас генерал, но большую часть эпизодов мы переснимать не собирались. А вот кое-какие бытовые аспекты решили учесть.
Знаете, пусть меня закидают какашкой, но я терпеть не могу фильм «В бой идут одни „старики“». Просто не верю, и вообще не могу смотреть этот наивняк. Кто-нибудь примерно представляет нагрузки, которые ложились на лётчиков в период активных боёв? А если было по два или три вылета в день? Какие оркестры и песнопения? Такие фильмы о войне, коих в шестидесятые и семидесятые было снято немало, меня искренне возмущают. Война — это не весёлая прогулка. Может, дело в том, что я сторонник реализма? Не знаю, но, надеюсь, что в этом мире Быков не снимет своего фильма, так как его просто не будут смотреть. Я задам такой стандарт, что многие картины просто будут смотреться детским садом.
Генерал как раз очень нам помог, описывая быт лётчиков и время между полётами. Согласитесь, когда битва длится непрерывно практически три месяца, то людям было нелегко. Кстати, про сами сражения и своё участие он особо не распространялся. Зато нас поначалу изрядно поругивал за фантазёрство и излишнюю реалистичность в некоторых эпизодах. Сейчас мы демонстрировали ему некоторые уже смонтированные моменты боёв, на которые я делал основную ставку. Судя по недовольному лицу, нас опять ждёт порция критики.

— Так не бывает! Это же не пехота или танки, чтобы атаковать фронтально! Да ещё таким количеством! — начал возмущаться Арсений Васильевич после того, как посмотрел последние кадры, — Илья Моисеевич, ты же воевал в ПВО. Объясни ты этим молодым неучам, что подойти с нужной стороны, или даже подкрасться к противнику — это целое искусство. Особенно большая нагрузка ложится на ведущего, от которого зависит результат боя. На нём же лежит ответственность за остальных, зачастую менее опытных лётчиках.
Зельцер пытался что-то произнести, но был буквально раздавлен эмоциональным напором генерала. Полностью разгромив нашу работу, Ворожейкин немного отдышался и предложил переместиться в курилку.
Генерал размял «беломорину» крепкими пальцами с жёлтыми от никотина ногтями и внимательно посмотрел на меня снизу вверх. Вообще, летчики народ довольно низкий. С учётом моего нынешнего немалого роста, я выгляжу форменным Голиафом на фоне Ворожейкина. Только он не производит впечатления слабого или мелкого. Реально мужик — кремень. Жалко, что в моё время уже нет представителей этого стального поколения. Да и вообще народ измельчал, в первую очередь морально и духовно.
— Ну, неправильно всё это, — с меньшим давлением продолжил генерал, — Засмеют же все эти ваши битвы.
— Товарищ, генерал. Я же не учу вас, как правильно управлять самолётом. Лучше скажите, вам сами батальные сцены понравились?
Ворожейкин некоторое время размышлял и наконец, ответил.
— Большая часть — фантазия чистой воды. А с другой стороны, они излишне реалистичны. Особенно этот ваш эпизод с замедленно летящей пулей, пробивающей кабину или бомбой. Я аж вздрогнул, когда увидел подобное. И вообще, много всего страшного, что вы заретушировали, и в динамике этого не заметно.
М-да. Если заслуженного ветерана пробрало, то представляю, какой эффект будет для неподготовленного местного зрителя. Я даже немного засомневался — может, снизить уровень реалистичности сражений?
— Так на это и рассчитано. Зритель должен увидеть все ужасы войны, пусть и в такой откровенной подаче.
— Мозги на стекле, горящий стрелок, бьющийся в конвульсиях и ужасе человек, у которого не раскрылся парашют? — не сдавался дважды герой.
Некоторое время он буравил меня взглядом, но цинизм XXI века победил романтизм нынешнего столетия. Арсений Васильевич махнул рукой и отвернулся к окну.
— А этого не было на войне? — мой вопрос прозвучал слишком громко в повисшей тишине.
— Было, — на удивление спокойно ответил генерал и развернулся к нашей компании, — Но ведь тебя не переубедить, что подобные вещи лучше не показывать?
И здесь на меня что-то нашло. Вспомнил своего соседа, дядю Васю, который остался без ног. Чуда не случилось, и жена его спокойно бросила. Благо, мужик был неплохим сапожником и не пропал, вернувшись с войны. Пил периодически сильно, но надолго из реальности не выпадал. До сих пор с ужасом вспоминаю, как он ехал на своей самодельной тележке, издающей жуткий скрип, отталкивался двумя брусками, и ругался про себя. Не знаю, причём здесь стоящий передо мной генерал, и вообще, почему нахлынули чужие воспоминания. Только он весь такой уверенный в себе и здоровый. А дядя Вася, как и тысячи подобных ему, влачили жалкое существование и умирали под заборами.
— Я хочу показать людям будни и ужасы войны без прикрас. Пусть подрастающее поколение знает, что это не только парады. Мы начали немного идеализировать и формализировать ВОВ. Что недопустимо. Молодёжь должна знать, что это такое. Поэтому мы и уделяем такое внимание обычным будням воинов. И ваша заслуга в изображении реального положения вещей неоценима. А вот сражения — это отдельная тема. Здесь зритель должен быть ошарашен и шокирован. К самой войне картина боёв не имеет никакого отношения, а является строго зрелищной составляющей.
Генерал некоторое время молчал, осмысливая сказанное. Затем тихо произнёс.
— Да понял я всё. Идём смотреть оставшиеся кадры.
После окончания показа нескольких эпизодов народ начал собираться домой, а мы с Ворожейкиным и Зельцерем пошли в курилку.
— В принципе — хорошо. Особенно француженка! — вдруг выдал лётчик, — Чувствуется русская кровь. Наши девушки самые красивые! Я сначала не понял, зачем вы её на такую роль утвердили. Но сейчас вижу, что отлично играет. А скажи мне, режиссёр, прототип твоего героя хоть в курсе, что ты кино о нём снимаешь? И вообще — расскажи, о чём твоя картина. А то посмотрел множество эпизодов, но общего представления не имею.
Судя по улыбке Моисеича, я один не понимаю, о чём речь. Но генерал сбил меня с мысли вторым вопросом.
— Вы же сами отказались читать сценарий, — видя недовольный взгляд, поднимаю руки в знак примирения, — Основная идея фильма — это жизнь двух друзей, лётчиков. Они полюбили одну девушку, и та выбрала друга нашего героя, которого играет Белов. Уже на фронте наши лётчики опять пересеклись в одном полку, но в разных эскадрильях. Главный герой познакомился и влюбился в капитана медслужбы, роль, которой исполняет Демонжо. Это вызвало ревность со стороны избранницы его бывшего друга, которая служила в штабе армии. Далее немного мусолим любовную тему. Друг нашего героя воспылал ревностью и совершает глупости. И только гибель комэска, учителя обоих друзей, приводит их в чувство. Заодно у Белова всё налаживается с Демонжо. И всё это на фоне грандиозных баталий на земле и в воздухе. Это если кратко.
— Наверное, лучше мне прочитать сценарий. А то ведь ещё надо писать отчёт по проделанной работе. Вот будет смешно, если выяснится, что я не знаю, о чём фильм.
Мы дружно рассмеялись, разряжая обстановку. Моисеич ушёл по каким-то своим делам, и мы с генералом остались вдвоём на лестничной клетке.
— Спасибо тебе, Лёша, — вдруг произнёс Ворожейкин хриплым голосом.
Видя моё непонимающее лицо, он пояснил.
— Я же давно в отставке. Пытаюсь найти себя, что-то пишу и, как говорят, неплохо. Но чувствую, что мне чего-то не хватает. А здесь вы со своими камерами, светом, моторами и фантастическими кадрами, — грустно усмехнулся герой моей страны, — Так бы я сидел дома, читал газеты и гулял с собакой. Здесь же мне пришлось окунуться в другой мир. Главное — я вижу людей, которые делают нужное дело. Ты не обращай внимания на моё ворчание. Мне очень нравится! Теперь понятно, какую титаническую работу делают киношники. Все эти твои реалистичные кадры дюже хороши. Надеюсь, что приёмная комиссия их пропустит. Только всколыхнули они в моей душе события прошлого, вот оттого я и завёлся.
Генерал пожал мне руку и молча, пошёл по коридору. Кстати, он не носит формы и планок, ограничившись простым костюмом. Увидишь его в городе — и примешь за какого-нибудь пожилого работягу или обычного пенсионера. Не устаю удивляться этим людям. Ведь дважды герою СССР наверняка положен персональный автомобиль и прочие преференции, а он скромно приехал на троллейбусе. Ещё и весьма серьёзно отнёсся к своим обязанностям. Только сценарий не стал читать, испугавшись объёма и формы подачи материала.
Смотрю в октябрьскую хмарь через запотевшее окно. Не люблю я такую погоду — уж лучше нормальные морозы, но с солнцем. А так, сплин подкрался незаметно и навевает только грусть. Мысленно встряхнулся и посмотрел на ситуацию под другим углом.
Может, мой квест не только в том, чтобы снять отличный фильм? Вернее, это я зациклился на кинематографе. Ведь мне удалось помочь генералу, который олицетворяет стальное поколение, выигравшее войну. Он для меня вообще сродни святому, который обеспечил моё рождение в прежней жизни. И я обязан ему по гроб жизни. Или две рыжие девчушки и их абсолютно счастливый взгляд, когда мы выходили из цирка на Цветном бульваре пару дней назад. Мне уже стало ясно, что мой реципиент умер в этой реальности, и я просто обязан дать им отцовское тепло. Абсолютно чужие дети, но это мой крест. Ещё есть Серова, которая недавно восстановила отношения с матерью и сыном. Её актёрская карьера — дело вторичное. Я же вижу, как человек буквально расцветает на глазах. Слишком много внимания я уделяю внешним факторам, забыв о простых людях.
Не помню, сколько я ещё стоял у окна и смотрел в сгущавшиеся сумерки. Через какое-то время меня окликнул Зельцер. Мол, пора составлять план на ближайшие дни, и хватит бездельничать. Улыбаясь, я оторвался от мрачного вида внутреннего двора киностудии и пошёл в монтажную.
* * *
— Готова? — спрашиваю задумчивую Пузик, которая отстранённо кивнула головой, — Тогда давай материалы, и поехали.
Тут ещё дамы, в окружении которых Оксана гоняла чаи, посмотрели на меня с возмущением. Но мне сейчас не до этого, а про трудовую дисциплину разговор будет позже. Беру несколько объёмных папок, с трудом засовываю их в портфель и выхожу из кабинета. Следом всё так же вяло бредёт бобруйская принцесса.
Чего-то народ совсем распустился в последнее время. Правильно, я бегаю как ошпаренный из павильона в монтажную, а оттуда на радио или ещё куда-нибудь. Каплан совсем закопался в хозяйственных делах, и ему не до общения с народом. А в следующем году большой выезд на натурные съёмки, так вообще выпадем из реальности на пару месяцев. Не удивлюсь, если к этому времени ТО просто развалится изнутри. Главный бухгалтер оказалась отличным специалистом, но женщиной доброй и мягкой. Нужен ещё один человек, который будет ставить коллектив на место. Вот тоже нарисовалась проблема на ровном месте.
Садимся в машину и неспешно едем на Пятницкую. Снега ещё толком нет, но заморозки начались ещё в октябре. Поэтому разного рода наледи на дороге присутствуют, и без шипов надо ездить осторожно. Пузик ведёт себя так же отстранённо, что начало меня изрядно раздражать.
— Оксана, у нас очень важная встреча. От неё многое зависит. Надеюсь, ты подготовила весь материал или отлынивала, как всегда?
Удар пришёлся в цель. Уж чего-чего, но в плане работы рыжая была хроническим трудоголиком. Оборачиваюсь и вижу гневный взгляд васильковых глаз. Прямо молнии сейчас начнёт метать.
— Вот, узнаю брата Колю, — произношу с улыбкой.
В ответ получаю ещё более гневный взгляд.
— Бесчувственный чурбан! Я три дня не поднимала головы, забросив все проекты! И ты меня в тунеядстве будешь упрекать?
Наш водитель Степаныч даже крякнул, услышав вопль рыжей. Он никогда не видел Пузик в гневе, считая её агнцем божьим. Я тоже не выдержал и начал заводиться. Видать, нервное напряжение последних дней даёт о себе знать.
— Можно подумать, что я все эти дни по кабакам рассекал! Вспомнить страшно, когда у меня был просто выходной, про отпуск даже речь не идёт, — опять оборачиваюсь к Оксане.
— А не надо на меня кричать! — вдруг выдаёт Пузик.
Женщины и логика — это вещи абсолютно несовместимые. Сама начала орать и ещё обиделась, нахохлившись, как рыжий воробей. Так, в молчании, дуясь друг на друга, мы доехали до нужного здания. Благо, времена сейчас благословенные и нет проблем с парковкой. Выходим из машины и заходим в здание «Гостелерадио». В приёмной Месяцева никого не было, и секретарь сообщила, что нас ждут.
В просторном кабинете с обязательным портретом «дорогого Ильича» и набором телефонных аппаратов находилось три человека, включая Николай Николаевича.
— Проходите, товарищи, — Месяцев с улыбкой показал нам на места с противоположной стороны стола для переговоров.
После положенных приветствий и знакомства с двумя товарищами, я сразу приступил к делу. Кстати, новыми для меня персонажами оказались заместитель Месяцева Георгий Иванов, курирующий работу радиовещания и телевидения. Вторым представительным товарищем был Анатолий Богомолов, являющийся главным редактором ЦТ. Передо мной сидели два человека, которые, по сути, определяли всю политику советского телевидения. Иванов ранее был актёром, думаю, его присутствие в кабинете не случайно. Ведь мы приехали обсуждать первый полноценный телесериал.
У меня же произошёл определённый слом шаблона. Я-то привык, что советские руководители — это умудрённые сединами или лысинами пожилые товарища. Только мои фантазии были вдребезги разбиты, когда я узнал, что Богомолов в тридцать пять стал главным редактором, а Иванов в тридцать девять возглавил всесоюзное телевидение. Понятно, что эти люди фактически пионеры новой структуры, но тем не менее.
— Думаю, вы уже ознакомились со сценарием, — я выкладываю на стол для переговоров стопку фотографий, — Вот изображения актёров, которые прошли финальную стадию проб. Мы пока не определились с главным героем и его возлюбленной. И, конечно, все персоналии необходимо согласовать с заказчиком.
После моей последней фразы народ заулыбался. Периодически я выдаю словечки, несвойственные этому времени, хотя и стараюсь контролировать свою речь.
— Раз решили согласовать с заказчиком, — включился в беседу Иванов, — То объясните странный выбор режиссёра. Я был убеждён, что вы сами будете снимать сериал.
В Георгии Александровиче осталось что-то от актёра. Манера держаться, речь и умение себя подать, выдают старую театральную школу. Думаю, он среди тройки начальников является главным приёмщиком и оценщиком наших проектов.
— Сейчас Ершов совместно с Кропачёвым заканчивает фильм «Вий» по мотивам повести Гоголя. Я немного в курсе, о чём речь, видел предварительный материал и много забракованных кадров. Так вот, для вчерашних выпускников Высших режиссёрских курсов — это просто великолепная работа! Думаю, что в следующем году кинокартина станет одним из лидеров отечественного проката. Что касается личности режиссёра, то наш планируемый сериал будет детективный с элементами триллера. Нужно будет нагнетать у зрителя тревогу, беспокойство за главного героя, и держать его в напряжении. Поэтому наш кандидат подходит просто идеально. В начале съёмок я буду консультировать съёмочную группу, но думаю, это даже лишнее. Есть сценарий, и не вижу смысла давить на творческий коллектив.
Не рассказывать же товарищам, что я обладаю послезнанием. И дело не только в «Вие». Ершов снял немного фильмов, но все они были достаточно интересные. Я смотрел в прошлой жизни его картину «Грачи». Очень сильная работа для восьмидесятых. Человек с таким взглядом на детектив, нам как раз необходим. Да и с актёром, который будет играть главного героя, мы определились. Пробы-то уже прошли, и Ершов тоже принимал в них участие.
— Это же вроде Жариков, который из «Три плюс два»? — Богомолов показал фото Евгения в гриме и милицейской форме сороковых годов.
Месяцев перестал рассматривать другие фотографии и тоже обратил внимание на моего фаворита. От судьбы, как говорится, не уйдёшь, и вместо «Рождённая революцией» быть Жарикову звездой первого советского сериала на десять лет раньше.
— Совершенно верно. На пробах Евгений проявил себя лучше других кандидатов. Да и чисто визуально он похож на героя, о котором написаны рассказы нашего уважаемого автора, — киваю на Пузик.
Та ничуть не растерялась и тоже включилась в беседу.
— Алексей совершенно прав. Примерно таким я и вижу Ивана Терешко, — три товарища понимающе заулыбались, чем пробили панцирь Оксаны, заставив её покраснеть, — Что касается главной героини, а у нас их две, то предлагаю использовать актрису из БССР. Большая часть фильма будет сниматься в Белоруссии, поэтому вполне естественно привлекать местные кадры.
— Мы и не собираемся особо вмешиваться в рабочий процесс. Если вы утвердили Жарикова или хотите привлечь какую-то минскую актрису, то дело ваше. Наоборот, это даже хорошо, что советский зритель увидит новые лица. Плюс события происходят в послевоенной Белоруссии, что тоже надо учитывать, — Месяцев впервые за сегодня взял слово, — Проблема немного в ином. Алексей, в фильме практически не упоминаются идеологические моменты. Это надо исправить. Никто не просит, чтобы герой цитировал теоретиков марксизма-ленинизма. Но обратить внимание на базовые постулаты советской власти просто необходимо.
Здесь опять мой косяк. Я замыслил снять чисто детективный сериал, но опять не учёл местную специфику. Может, потому цикл рассказов про Терешко и был тепло встречен зрителем, что в них не было никакой идеологии. Просто обычный парень, вернувшийся с войны, ловит бандитов, влюбляется, страдает от интриг девушки, которой он предпочёл другую. И никаких тебе комиссаров, партсобраний и прочих прелестей. Но с сериалом я дал маху. Придётся часть сценария переписывать. Будет вам парторг, накачка в райкоме и образцовые коммунисты.
Примерно это, но в более корректном виде объяснил собеседникам.
— Думаю, в течение недели мы закончим с внесениями дополнений в сюжет. Заодно добавим нового героя. Если у вас нет больше вопросов по детективу, то хотел предложить ещё два проекта.
Первый из предложенных сериалов вызвал сдержанный оптимизм. Я не стал сразу предлагать, что-то вроде «Интернов» и прочих реплик с западных работ. Обсудив всё с коллективом, мы остановились на более простом варианте. Жизнь обычной советской семьи мне показалась гораздо интереснее. За основу я взял сериал «Громовы», про переселившуюся из маленького городка семью. Освещение жизни нескольких поколений, всё в антураже бурно развивающейся страны — думаю, зрителю понравится. Пока черновик, но лиха беда начало.
Второй же вариант сразу вызвал живой интерес начальников. А над некоторыми диалогами и ситуациями, в которые попадали герои, товарищи откровенно хохотали. Правильно замотивированная, Пузик может писать даже с юмором. Понятно, что я поделился с ней разными смешными историями и анекдотами из будущего. Но основную работу делала Оксана. Она всё систематизировала и придала сценарию нормальный вид.
— Рабочее название сериала — «Соседи». Сюжет следующий. Два друга детства, напрочь разругавшиеся в молодости, чьи дорожки давно разошлись. Вдруг они с семьями переезжают в новый город и устраиваются работать на завод. Они пока не знают, что теперь живут в одном городе. И, по забавному совпадению, получают квартиры на одной лестничной площадке. Ну и начинаются боевые действия с юмористическим оттенком. Оба героя пытаются напакостить друг другу, и попадают в смешные ситуации. Между тем их жёны давно подружились, а сын одного полюбил дочь другого. Узнав об этом, война, переходит в холодную стадию, но оттого не стала менее смешной. Думаю, здесь можно отснять более пятидесяти полноценных серий.
— Звучит весело и многообещающе. Зрителя надо и развлекать, — ответил за всех Иванов, — У вас очень интересные идеи, товарищ Мещерский. Я видел запись вашей «АБВГДейки» и был впечатлён! Таких передач не хватает нашему телевидению. Предлагаю после праздников организовать новую встречу, и уже с коллективом канала детально обсудить ваши предложения по новым передачам.
Я разве против? Мысленно потираю руки. В принципе, «Утренняя почта» уже готова к запуску. Ну и остальные задумки заодно утвердим. Необходимо будет доработать сценарии программ, которые у меня давно написаны. Если бы ещё сутки длились сорок восемь часов, а у меня было четыре руки и две головы… Времени хронически не хватает. С другой стороны, утвердим все задумки, и скину большую часть работы на сотрудников. Сам буду руководить и консультировать. Эх, мечты!
Мы ещё полчаса очень плодотворно пообщались с руководителями советского телевидения и расстались весьма довольные друг другом. Выходил из здания я удовлетворённый, но выжатый как лимон. Пузик, вместо того, чтобы меня поддержать, опять включила режим хмурости. Вот что за человек?
— Оксана, что вообще происходит? Только не начинай песню про тяжкий труд. Ты знала, на что шла. И ранее тебе нравилась работа. Мало кому за полтора года удаётся стать членом Союза писателей своей республики с потенциалом выйти на всесоюзный уровень. Я уж молчу про огромные тиражи, славу, работу на телевидении и в кино.
Вообще, рыжая заметно изменилась за последний год. Это касалось как внешнего вида, так и поведения. Сейчас Оксана одевается достаточно строго, но стильно. С учётом того, что она действительно популярный писатель, еще и автор нескольких сценариев, это добавило ей уверенности в себе. Серёгу так она вообще в бараний рог скрутила, и он ходит у неё по струнке. Вот тебе и провинциальная принцесса.
— Я беременна, — трагическим шёпотом выдаёт Пузик.
— Надеюсь, от Самсона?
Дурак! — рыжая чуть не подпрыгнула от возмущения, — А от кого ещё? Тебе бы всё шутить!
— Так в чём проблема? Радоваться надо! Я тебя искренне поздравляю! И Серёге тоже руку пожму! Да и обмыть такое дело не мешает.
— Не смей спаивать моего мужа! — опять завелась Оксана, — И он пока не знает. Но из-за тебя, балабола, придётся сказать. Ты спрашиваешь, почему я хмурюсь? А как мне дальше работать? Кто будет писать все эти сценарии, новые рассказы, и вообще?
Я всегда считал, что Пузик с лёгким таким прибабахом. Но не настолько же.
— Миллионы советских женщин выходят на работу после родов. Тебе же не шпалы таскать. Сначала можно поработать и дома. Я противник всяких яслей. Поэтому рекомендую найти помощницу. Почему не привлечь маму Самсона?
— Пф, — фыркнула Пузик, — Я лучше привезу свою тётку из Борисова. Она ещё не старая, муж у неё умер, а детей нет. Надо только будет её как-то оформить. Поможешь?
Киваю в знак согласия. Забавная вообще история. Уж насколько властная и стервозная маман у Серёги, но Бобруйск оказался сильнее. Самсон с молодой женой остались жить в московской квартире, а Елена Викторовна с позором отступила в Подмосковье. Тут волей-неволей помянешь тихий омут и чертей. Я сам иногда побаиваюсь Оксану. Пока спасает мой авторитет начальника и всезнайки. А то не заметишь, и уже через пару месяцев ТО «Прогресс» возглавляет новый рыжий командир. В этот момент принцесса приняла какое-то решение, мило улыбнулась и чуть ли ни вприпрыжку двинулась в сторону машины. Мне только осталось покачать головой, обалдевая от перемен настроения одной творческой особы, мысленно посочувствовать её мужу и двинуть следом.
Я же тоже готов чуть ли не прыгать от радости. Это меня просто сбили с мысли. Ведь сегодня решился судьбоносный момент для нашего телевидения. В СССР начнут снимать полноценные телесериалы!

Глава 5

— Не уверен, что мне разрешат выехать за границу на работу. Хотя надо поинтересоваться, как обычно проходят подобные процедуры.
Интересно, может ли советский специалист выехать за рубеж на заработки по приглашению иностранной стороны. А дело очень перспективное. Сам глава «Louis Vuitton» приехал на переговоры со мной любимым. Идеи моих рекламных клипов были проанализированы и приняты французами на ура.
Осталось уговорить автора будущих шедевров. С этим делом получилось сложнее. Во-первых, мой график расписан по дням на полгода вперёд. Во-вторых, никто не представляет, как оформляется подобная деятельность. Если идти стандартным путём, то факт согласования, оплаты и разрешение на работу может занять огромное количество времени. Как вариант — поехать по туристической путёвке, но придётся мотаться несколько раз, а это проблематично. Съёмки ролика в Москве тоже сопряжены с разного рода препонами. Где гарантия, что какая-нибудь высокоморальная комиссия или идеологический отдел не признает мою работу буржуазной, враждебной, разлагающей и далее по списку. То, что клип будет сниматься для этих самых буржуев, вряд ли будут учитывать. Ведь это работа советского специалиста, а он должен соответствовать разнообразным морально-духовным правилам строителя коммунизма.
Сидим с Гастоном Луи Виттоном и Франческо в ресторане «Пекин». Надо сказать, что даже известный миллионер был впечатлён. Я тоже приятно удивлён весьма интересной кухней. Пафосные интерьеры советских ресторанов давно не оказывают на меня особого впечатления. Француз же сначала был ошарашен, а потом ещё и оценил уровень местных поваров. Атташе здесь уже бывал, и согласился сменить «Прагу» на китайскую кухню.
Но еда всё-таки была вторична. Я в который раз прокручиваю в голове варианты действий и не нахожу выхода. Жалко, что у ТО нет валютного счёта и права напрямую работать с иностранными компаниями. Это сняло бы большинство вопросов. Только советское правительство неохотно разрешает организациям работать напрямую с зарубежными странами, особенно капиталистическими. Не знаю, дело ли в хроническом крохоборстве, так как ситуация с валютой давно напоминает фарс. Держать своих сотрудников и туристов на такой жестокой денежной диете — сродни издевательству. Второе, что приходит в голову — это боязнь делиться властью. Ведь все многочисленные министерства, ведомства, в том числе «Внешторг», будут просто не нужны. А это колоссальная прокладка, которая очень любит сытно кушать и руководить, изображая из себя незаменимых. Уже сталкивался здесь с безумно раздутыми штатами некоторых организаций, где пять человек выполняли работу, которую мог сделать один сотрудник. Или проблема в плановой экономике? Как учитывать проданную продукцию, если предприятие может поставить её меньше утверждённого количества, или больше? Ведь на Западе всё диктует рынок. В экономических вопросах я не силён.
Ко всему прочему, мне банально жалко делиться. Не хочу отдавать девяносто процентов денег за свой труд в бюджет, где они растворятся и пойдут на закупку непонятно чего. Объедки от собственного труда я получу, в лучшем случае, сертификатами. Думаю, наиболее ушлые товарищи ещё попытаются сесть мне на шею, и поставить столь лёгкий способ заработка валюты на поток. Это для них всё может выглядеть просто. Только я в последнее время разрываюсь на части, едва успевая за своими многочисленными проектами. Здесь ещё и за границу придётся летать. И поездка получится отнюдь не туристическая. Мало того, что буду работать по двенадцать часов, так ещё повесят на баланс парочку паразитов из Минкульта и одной неназываемой конторы.
— Лучше всего снимать ролик во Франции, — подвёл итог моим сомненьям Франческо, — Мы просто потонем в бюрократической волоките, и это отразится на рабочем процессе. Оптимальный вариант — организовать вам поездку по линии культурного обмена, чтения лекций, или чего-то подобного. Например, какая-то французская организация присылает запрос на ваше участие в фестивале или форуме. По подобной схеме советские деятели культуры спокойно выезжают за рубеж, и главное — их выпускают. Придётся только обговаривать поездку целой делегации, пусть и небольшой. Но это мелочь, по меркам планируемого проекта.
Итальянцу-то хорошо. Ему ничего не прилетит, если мои дела вылезут наружу. Съёмку клипа и заработанную сумму скрыть не получится. Оформить всё под мастер-класс тоже проблематично. Хотя, как вариант, выступить консультантом и объявить режиссёром другого человека. Но тогда теряется смысл от самой работы. Это ведь авторские права, да и моё честолюбие никто не отменял. Может, подумать о том, чтобы открыть за рубежом своё юридическое лицо? Только вот подобных прецедентов из советской истории я не помню. Да и работать индивидуально, по договору, гораздо проще. Главное — найти толкового юриста и всё правильно оформить. Между тем, я принял решение.
— Месье Гастон. Я согласен с сеньором ди Марко, что мою поездку надо оформить под какую-то конференцию. Наверняка во Франции хватает подобных мероприятий. Список оборудования, который имеется в парижской студии, меня устраивает. Единственное — надо попробовать получить разрешение на выезд советского оператора, а лучше двух. Речь идёт о товарищах Акмурзине и Клушанцеве. Так мне будет более комфортно. По идее, никто не может помешать нам выполнить небольшую работу, лишь бы это было в рамках французского законодательства.
На том и порешили. Француз только удивился заморочкам, которые только мешают зарабатывать деньги. У капиталистов таких проблем точно нет. Там всё подчинено именно удобству. Любой гражданин может легко открыть своё дело и принести государству больше денег в качестве налогов. Но грыз меня червячок сомнений, что сегодня я совершил очередную ошибку.
* * *
Давненько я не посещал свою покровительницу. Мариночка встретила меня ослепительной улыбкой и с благодарностью приняла коробочку с конфетами. Стараюсь не изменять своим принципам и делаю секретарям нужных мне начальников небольшие подарки.
Хозяйка кабинета выглядела весёлой и довольной. Меня усадили за стол, секретарь сразу принесла чай с сушками. Ну, прямо дорогой и желанный гость. С другой стороны, хочется больше позитива и признания своих заслуг. Они пока невелики, но нам с командой удаётся выдерживать утверждённый план. Даже немного его перевыполняем.
После дежурных фраз про здоровье и погоду, переходим к делу.
— Последние новости о твоей деятельности меня удивили в лучшую сторону. Это, в первую очередь, касается телевидения. В процесс съёмок фильма я лезть не собираюсь, у нас хватает специалистов, которые дадут ему оценку. А вот новые передачи — очень хорошее начинание. Молодцы, что успели запустить «АБВГДейку» к празднику! Кому надо, это оценили, и мне даже звонили из ЦК. Плюс сама передача получилась интересная и понравилась детям. Родители тоже оценили ваш труд. В том числе, заметили её в ЦК. Пробник утренней программы хвалят и мои сотрудники. Месяцев, так вообще в восторге. Но есть и ложка дёгтя.
Я весь такой расслабился, выслушивая заслуженную похвалу. Но сразу напрягся, услышав последнюю фразу. Уже приходилось убеждаться, что в Союзе всегда найдут, к чему придраться. И рейтинг радио и телепередач отнюдь не является индульгенцией.
— Как я тебя и предостерегала, слишком много вы на себя взяли. ТО «Прогресс» мозолит всем глаза. Алексей, надо же понимать, в какой среде ты находишься. Количество жалоб, идущих на ваш коллектив и тебя лично, скоро побьёт все рекорды. Люди ставят тебе в укор волюнтаризм, пропаганду буржуазных ценностей, пренебрежительное отношение к советскому искусству, излишне эпатажная манера подачи материала, игнорирование мнения слушателей, и много всего по мелочам. Но самое главное — есть жалобы на идеологическое несоответствие ваших передач про музыку и кино. Это уже не звонок, а целый набат. В случае создания профильной комиссии, я не смогу тебя полноценно защитить.
— Можете пояснить более детально, в чём моя ошибка? — прикинулся валенком, хотя прекрасно понял, откуда ветер дует.
— Буду говорить откровенно. Алексей, надо делиться. Понятно, что большая часть всей этой волны негодования вызвана банальной завистью.
— Екатерина Алексеевна, — отвечаю на вопрос, который меня порядком достал, — Я готов делиться в рамках работы ТО «Прогресс». Тем более, что мы уже приняли несколько актёров со стороны в наши проекты. На стадии утверждения новые заслуженные товарищи для будущих передач. В следующем году запланирован запуск минимум пяти программ, это не считая «Утренней почты» и «Кухни», которая выйдет через месяц. На все остальные претензии я готов ответить. Надо учитывать, что работу творческих коллективов обеих радиопередач курирует сразу несколько ведомств. После первых эфиров уже собиралась комиссия, которая не нашла в нашей работе ничего крамольного. Замечания были, но мы на них оперативно отреагировали. Снижать свою активность я не собираюсь, а наоборот, увеличу. Скоро Сергей Самсонов должен предоставить на суд общественности свои новые работы, в создании которых я тоже принял участие. Он же готовит новую выставку агитационного плаката, где примут участие молодые художники. И опять это будет проект и выставка под крылышком ТО.
Как же мне всё это надоело! Я тоже живу не в вакууме и вижу, что наш коллектив стал бельмом в глазу для многих товарищей. Характерно, что объединение Чухрая не вызывают у коллег столько негатива. Наверное, всё дело в том, что он спокойно окучивает киношную полянку, и в другие сферы не лезет. Меня же, постоянные разговоры о том, что слишком круто начал, уже порядком достали. Теперь Фурцева начала старую песню о главном, хотя у нас уже был подобный разговор.
Недавно опять обсуждали эту тему с Капланом. Тот человек общительный и пронырливый, получающий информацию из разных источников. Актёрская и телевизионная среда начала проявлять открытое недовольство нашими успехами и агрессивной политикой. Странные вообще люди, все эти деятели искусств. Практически никто не пришёл договариваться о сотрудничестве или предложить какие-то свои идеи. Но гадить исподтишка, шипеть от зависти, исходя на желчь — это пожалуйста! Может, прикажете отдать маститым и заслуженным свои проекты? Так ведь опошлят и превратят в унылое зрелище.
А ведь сейчас есть колоссальные возможности на телевидении, да и радио испытывает дефицит в интересных программах. Плюс скоро открывается третья кнопка. Мы, при всём желании, не сможем заполнить её эфир в ближайший год, даже если бросим на это все силы ТО и привлечём людей со стороны. И это необходимо учитывать, что первая и вторая программа начинают свою работу в двенадцать, а то и шестнадцать часов. Свободного эфирного времени просто огромное количество. В Новом году стартует передача «Доброе утро, страна!», которая заполнит утренний эфир будних дней. Но этого мало.
Может, именно эта программа и стала последним камешком, сорвавшим целую лавину. С другой стороны, утреннее шоу мы полностью передали редакции ЦТ. Это было коллективное решение, кстати. Мы поняли, что это не наш уровень. Два, а далее три часа очень насыщенного эфира, отнимут просто колоссальные ресурсы. Поэтому избавились от программы даже с облегчением. Заодно помогли новой редакции идеями, консультируем её по мере возникновения вопросов, вернее, это делаю я. Ещё девчонок, которые осваивают аэробику, трудоустроили. Будет для мужиков утренний заряд эротики. Ха-ха!
А вот с завистниками непонятно. Ну не можете вы изобрести чего-то оригинального — так идите проторённой дорожкой. Телеспектакли, кукольные театры для детей, разного рода новинки культуры и юмор. Или заимствуйте идеи у иностранного ТВ. Кто ищет, тот всегда найдёт. Я прямо сейчас могу предложить пару десятков идей.
Почему все эти заслуженные и недовольные не берут пример с «Ленфильма» и «Лендока»? Когда там поняли, что у них нагло увели Клушанцева с Чигинцевым, недавно окончившую ВГИК Калинину и опытного Сергея Киселёва, то случился знатный переполох. Последних двоих мы приняли в штат совсем недавно и уже пишем совместный сценарий будущего фильма. Заодно закинул удочку на предмет воспользоваться иными кадрами Лендока. У нас сейчас колоссальный дефицит специалистов, работающих в неигровом кино. Мы решили снять сразу два документальных сериала по истории древних русских городов и возникновению Волжской Булгарии. Не надо забывать, что РСФСР многонациональная республика, и на её просторах существовало много интересных цивилизаций. Заодно установим хорошие отношения с руководством Татарии и Чувашии. Мы уже отправили запросы в обе автономии, дабы нам выделили специалистов для консультаций. Лишь бы товарищи учёные не перессорились.
Так вот. Ленинградцы сначала включили административный ресурс и попытались вырвать перебежчиков из моих цепких рук. Но рабство давно отменили, и с наскока ТО одолеть не смогли. Наша крыша пока сильнее. В итоге, конфликтующие стороны договорились, что режиссёры будут работать и с проектами «Лендока». Но это ещё не всё. «Лендоковцы» уже запустили в работу целый цикл фильмов про архитектуру Северной Пальмиры. Это я им аккуратно подкинул идею через Чигинского, и тамошний народ сразу загорелся новым проектом. Вот почему одни люди работают и планируют составить нам конкуренцию, а вторые хотят въехать в рай на нашем горбу? Пусть хоть кто-то из недовольных придёт с интересной идеей. Да мы его на руках будем носить и обеспечим любыми ресурсами.
Но пока инициативу проявили только ленинградцы, и вроде как зашевелились киевляне. «Киевнаучфильм» — организация потенциально мощная, ещё и пользуется покровительством руководства республики. Думаю, это как установка свыше, снять что-то похожее на «Рюриковичей». Заодно показать, что на Украине тоже не лаптем щи хлебают. Но, мне кажется, что у них ничего не получится. Разве что поделка под наш проект, и весьма низкого качества. С другой стороны, пусть работают, конкуренция — вещь нужная. Мы будем в тонусе, и для страны хорошо. Чем больше образовательных и познавательных фильмов, тем лучше, в первую очередь для детей и юношей.
Я действительно занялся просвещением в рамках всей страны. Упор будет делаться на русскую историю, но не только. Хотя, нашу документалистику как раз не трогают. Недовольны активностью ТО на радио и телевидении.
— Надеюсь, ты знаешь, что делаешь, — вывела меня из размышлений Фурцева, — Только не забывай, что ты в лодке не один. Кроме твоего коллектива, под ударом может оказаться Месяцев, который буквально заболел твоими идеями. Да и я с ним, за компанию. Слишком многое теперь завязано на Алексея Мещерского, который воспринимается наверху исключительно моей кандидатурой. Чем смогу — помогу. Но и от тебя многое зависит. Только уж слишком много жалоб. Надо договариваться и идти на небольшие уступки. Мы с тобой уже обсуждали эту тему, но ты прёшь вперёд как лось, не оглядываясь по сторонам. И женись, что ли. Хоть на твоё аморальное поведение анонимки перестанут приходить.
Озадаченный прошедшим разговором, я вышел из министерства. Ещё и ноябрьская хмарь совсем не радовала. Какая аморалка? Веду себя как монах. Да и Леночка, видать, добившись своего, пропала на две недели. Может, оно и к лучшему. Кроме этой козы, кандидатур согреть мою койку хватает. Но жениться? На ком? И в честь чего?
И при чём здесь вообще моя личная жизнь? Я же не соблазняю женщин пачками. Хотя, пару дней назад произошёл странный случай. Только не могла анонимка прийти так быстро. Ну не следят же за мной толпы папарацци, чтобы сразу бежать докладывать о моих грешках.
* * *
— Алексей, постойте!
С лавочки во дворе поднялась смутно знакомая фигура и быстро пошла в мою сторону. Судя по синющим губам и вздрагивающим плечам, девушка явно замёрзла и ждёт меня давно.
— Я должна извиниться, и вообще, — начала она, а у самой зуб на зуб не попадает.
— Долго ждёте? — увидев кивок, беру её за руку и веду к подъезду, — Вы же можете заболеть. Сейчас я вас напою горячим чаем. И можно было просто позвонить.
— А чего-нибудь покрепче у вас нет? — спросила слегка отогревшаяся Басилова, глядя, как я ставлю на плиту чайник.
Почему нет? Глинтвейн поздней осенью и зимой — самое оно. Достаю чашку, бутылку красного и специально приготовленные ингредиенты.
— Ваш адрес мне дала Светочка. Прочему-то пришлось выбивать его чуть ли не с боем, — начала рассказ Алёна.
Передаю ей бокал, обёрнутый салфеткой. Девушка делает пару глотков, и зажмуривается от наслаждения. Сажусь напротив и тоже приступаю к процессу согревания, рассматривая гостью. На ней шерстяное платье и тёплые колготки. А то я совсем перепугался, когда помогал ей снимать лёгкое пальтишко. Это надо же так легкомысленно одеваться в такую погоду. Но, вроде всё хорошо. Вон как щёчки порозовели. Басилова тем временем продолжила разговор.
— Но Капитонова к делу не относится. Я хотела извиниться за некрасивое поведение Владимира, и вообще, за достаточно скользкую тему. Все эти разговоры о политике и меня порядком раздражают. Он с друзьями в последнее время просто невыносим.
В принципе, мне плевать на проблемы Губанова и его дружков. С другой стороны, Басилова — весьма приятный человек, и не сделала мне ничего плохого. Вдруг у гостьи есть потребность выговориться. Иногда такой разговор с малознакомым человеком гораздо лучше, чем с близкой подругой. Да и я чувствую свою вину за ситуацию. Это моя идея, предоставить поэтам собственную площадку, лишила их флёра борцов с системой и хулиганов. Более того, это обнажило страшную для них вещь. Большинство поняли, что они слабые поэты и неинтересны широкой публике.
В принципе, так и оказалось. Из сумбурного рассказа гостьи я понял, что её муж разочаровался в жизни, и начал пить больше прежнего. Судя по недомолвкам, он ещё и погуливает на стороне, пользуя оставшихся поклонниц. Наверняка из-за этого Владимир решил лезть в политику. С деньгами у пары тоже проблемы, хотя они никогда особо не шиковали. Алёна одевалась достаточно элегантно, но было видно, что платья она шьёт сама. Да и её зимние сапожки точно не первой свежести. Она сейчас ещё и содержит семью, работая корректором в одной из газет. Её муж — в многолетнем поиске. Никогда не понимал подобных мужчин. Хотя, я им не судья.
— Не хотите попробовать себя в нашей редакции на радио? — закинул я пробный камень, выяснив, что Алёна знает французский.
А чего? Неплохая поэтесса, человек творческий, ещё и иностранным языком владеет. По нынешним временам — это находка. Нам приходится переводить несколько журналов. Вот пусть этим и займётся, заодно будет писать тексты. Далее, может, найдёт чего-то интересное для себя и полезное для нас.
— К Светочке не пойду, — категорично заявила Басилова, блеснув чёрными глазами.
Я так понимаю, не всё так хорошо в отношениях у подружек. Но это не моё дело.
— И не надо. Нам нужен человек в киноредакцию. Завтра же позвоню Лавровой и предупрежу. Мой вам совет — не тяните с решением. Не понравится — всегда можно вернуться в газету. А у нас работа творческая, как раз вам подойдёт. Заодно предлагаю вам подумать о своём собственном проекте. Поработайте, ознакомьтесь с внутренней кухней радио, и предлагайте варианты.
Какая творческая личность откажется от такого предложения? Алёна допила глинтвейн, немного подумала и дала согласие. Далее она странно посмотрела на меня, будто ожидая чего-то ещё, и встала из-за стола. Уже в прихожей она приблизилась ко мне и произнесла.
— Спасибо вам огромное!
Тонкие руки с красивыми пальцами обвили мою шею, а губы потянулись к моим. Это был точно не дружеский поцелуй. Не знаю, сколько это продолжалось, но ощущения были самые приятные. Оторвался от девушки и заглянул в её глаза, в которых плескались разные чувства. Страх, надежда и предвкушение, насколько позволяли понять мои скромные силы. Я же не железный. Подхватываю девушку за бёдра и несу в спальню.
Платье Алёны и моя одежда как-то неожиданно оказались на полу. Туда же последовали её нелепые колготки коричневого цвета. Целую податливые губы и просовываю руку к застёжке бюстгальтера. Чувствую, что девушка немного напряглась, но позволила снять предпоследний предмет одежды. Опять прикасаюсь губами к затвердевшим розовым соскам и понимаю, что возбуждение переполняет и меня. Вдруг Алёна начала быстро шептать, пытаясь встать с кровати.
— Алексей, это неправильно. И вообще…
Смотрю в её глаза и понимаю, что делаю всё правильно. Снова целую её в губы и получаю страстный ответ. Далее перехожу к задорно торчащим соскам. Басилова делает ещё одну вялую попытку отодвинуться, но я уже запустил руку ей в трусы. Сначала девушка вся напряглась и попыталась сжать ноги. Но физиологию не обманешь, она ведь сама давно готова. Да и трусики я снимал без всякого сопротивления.
Лёша… — только всхлипывала Алёна, пока я поглаживал её промежность. О напряжении и зажатости речи уже не шло. Далее она сама раздвинула ноги, а меня приглашать не нужно.

Далее мы опять пили глинтвейн. Я рассказывал гостье смешные истории разной степени похабности, а она задорно хохотала, показывая жемчужные зубки. Эх, молодость! Годам к тридцати пяти, местные дамы уже не так прекрасны. Мало кто следит за собой, занимаясь спортом. Плюс местная стоматология, мягко говоря, хромает. Но сейчас я наслаждаюсь общением с молодой и красивой женщиной. И вопрос физической близости здесь вторичен. Вижу, что ей тоже всё нравится. Так играть невозможно. Хотя мы оба понимаем, что это был единичный случай. Просто совпал эмоциональный фон. Ещё я ощущаю небольшую неловкость. Будто соблазнил даму, воспользовавшись своим положением, и пообещав ей изменить жизнь.
Но хватит рефлексий. Попросил Басилову почитать её стихотворения, но она ответила, что не в таком же виде. В моей футболке, сверкая аппетитными коленками и задорно улыбаясь, Алёна выглядит просто чудесно! Именно в таком виде красивые девушки и должны читать стихи — сказал об этом поэтессе, и поставил её на табуретку, будто ребёнка. Моё новаторство оценили и одарили новой порцией задорного смеха.
А стихи у неё отличные! После немного грустного вступления, Алёна одарила меня несколькими задорными четверостишьями. Я же понимаю, что уже готов к совсем иным действиям, да и гостья опять игриво улыбается. Вот же, провокаторша! Подбегаю к импровизированной трибуне, перекидываю поэтессу через плечо, схватив её за аппетитную попку, и опять волоку в спальню. Басилова опять смеётся и машет ногами.

Мы ещё долго развлекались подобным образом, позабыв о времени и прочих проблемах. Это всё будет завтра, а сегодня мы наслаждаемся неожиданной и приятной близостью.

Глава 6

Часть 1
«Дорогие друзья!
Кремлёвские куранты отсчитывают последние минуты 1967 года. Уходящий год вобрал в себя многое: были в нём трудности и огорчения, были и успехи, и радости. Но провожаем мы его с добрым чувством. В год славного юбилея Революции, советские люди поработали самоотверженно и вдохновенно. В этой пятилетке сделан крупный шаг в развитии экономики. Повысилось благосостояние народа. Построено более ста миллионов квадратных метров жилья…»
Ильич ещё бодр и с нормальной дикцией. На его груди пока только две звезды, одна из которых Героя Соцтруда. Вот не пойму — за что он получил главный орден СССР? Вёл солдат в атаку или первым ворвался во вражеские окопы? Это же полнейшее нивелирование статуса награды, которую многие воины получили посмертно. Оказывается, процесс опошления и нивелирования знаковых орденов — не только отрыжка моего времени. Помнится, у Хрущёва тоже висело на груди аж четыре звезды. Какой-то сюр и королевство кривых зеркал. Но не будем о грустном. Если вдуматься в короткую речь вождя, то он говорит правду. Советский народ действительно хорошо потрудился и вступает в следующий год с объективными ожиданиями улучшения жизни. Я общаюсь с сотрудниками и понимаю, что, несмотря на ворчание по всяким мелочам, в массе своей люди довольны. А это главный критерий оценки работы властей. В моём времени такого точно не было. Только местные не знают, что им осталось всего двадцать лет жить в состоянии покоя и оптимизма. Опять меня потянуло на негатив…
Новогоднее обращение генсека стало откровением для советских граждан. Ранее их поздравляли по радио разного рода товарищи типа Калинина или Ворошилова. Хрущёв подобными вещами страну не баловал. Волюнтарист, одним словом. И вот такой поворот с поздравлением прямо перед боем курантов. Ещё и речь постарались сделать менее формальной, а более душевной. Не знаю, какие баталии развернулись на ТВ и в ЦК, но получилось неплохо. Дослушал поздравления Брежнева, бой курантов, и с удовлетворением выпил первую рюмку. Сам же прокручиваю в голове, без сомнения, знаковое событие в жизни страны, пусть и локального характера.
Здесь тоже не обошлось без одного неугомонного попаданца. Долго уговаривать Месяцева не пришлось. Когда я обозначил ему смысл обращения и размер целевой аудитории — а ведь речь должна была параллельно транслироваться по радио — то Николай Николаевич даже вскочил со стула. Некоторое время он мерил шагами свой немаленький кабинет и затем махнул рукой. Мол — была не была. А ведь у него практически нет времени. Нужно ведь не только убедить генсека. Телевидению пришлось провести колоссальный труд с трансляцией картинки для всей огромной страны. Я сразу отказался от лавр изобретателя, передав её Месяцеву. Глава «Гостелерадио» благодарно кивнул. Расстались мы с ним тогда лучшими друзьями. Ведь если задумка сработает, акции товарища сильно подскочат. А мне, наоборот, не нужна лишняя известность. Кому нужна зависть ещё и телевизионщиков, плюс обиды людей, которых заставили пахать сверхурочно. С недавних пор я стараюсь держаться в тени.
И вот теперь встречаю Новый Год в компании «дорого Ильича», и всё. Да, за неплохим по местным меркам столом, я сижу в полном одиночестве. Была идея провести праздник у Самсона, но у Пузик начались проблемы со здоровьем, и она легла на сохранение. Оказалось, что у меня практически нет друзей и близких. Конечно, были приглашения от Зельцера и Акмурзина, но это другое. Всё-таки это семейный праздник, в крайнем случае — молодёжный. Под эту категорию я ещё с натяжкой попадаю. Армейский дружбан опять умотал в поездку. И я остался в гордом одиночестве.
Сначала мне было всё равно, но потом накатила грусть и обида. Вроде полтора года нахожусь в окружении десятков интересных людей. Но, по большому счёту, кроме Самсона с Пузик, никто не стал мне по-настоящему близок. Близняшек в расчёт не беру. Их я, кстати, поздравил днём, передавая подарки. Тёща подгадала момент, когда Зоя и её новый муж поехали в магазин. В общем, «встречи на Эльбе» не случилось. Посидели и немного почаёвничали, подурачились с дочками, получив взаимное удовольствие. А далее — пустота.
Поэтому остаётся цедить коньяк, закусывать его бутербродом с красной и чёрной икрой, периодически закидывая в себя оливье с крабовым салатом. Последний пока неизвестен широкой публике. Может, познакомим граждан с рецептом в новой телепередаче «Кухня», стартующей в январе. Хорошо хоть удалось протолкнуть идею показа концерта после поздравления вождя, всё не так скучно. А то у ЦТ в программе второго канала стоял показ фильма «Живёт такой парень», который заканчивался как раз в полночь. Товарищи с первой кнопки решили не заморачиваться, и пошли проверенной дорогой. Новогодний «Голубой огонёк» — вещь интересная. Только исполнение опять подкачало. Что за удовольствие, мусолить тему ввода в эксплуатацию Останкинской телебашни? Даже песню написали под это дело, которую исполнила Писаренко. Почему не сделать шоу более креативным и весёлым?
Но, по сравнению с прошлогодним ужасом — смотреть на красивые лица и добрую атмосферу гораздо приятнее. Передачу я уже видел, поэтому сразу переключил на второй канал. Его редакция послушала совет одного попаданца, и быстро, чуть ли не на коленке, сваяла неплохую подборку клипов. Вернее, просто взяли записи артистов с разных концертов. Пока индустрия клипов находится в зачаточном состоянии, но уже есть попытки снимать певцов более креативно. В ТО поступило несколько запросов от известных исполнителей. Необходимо будет разобраться, и пойти им навстречу. Нам — реклама и деньги, а товарищам будет не стыдно демонстрировать своё творчество. Ведь «Утренняя почта» начала показывать иностранных исполнителей, и разница в подаче продукта очевидна. Кстати, телевизионщики второй кнопки решили через пять — шесть песен разбавлять отечественных певцов иностранцами. Прогресс, однако! Заодно ребята дополнили музыкальную часть поздравлениями известных людей, записанных заранее. В принципе, получилось неплохо, но немного скомкано. Думаю, в следующем году будет гораздо лучше. Только настроение всё равно ниже плинтуса, и концерт тоже начал постепенно раздражать.
Так, надо успокоиться и вернуть мысли в более спокойное русло. Никто не обещал, что мне будет легко. Да я и так один. Если не физически, то ментально. Чужд я этому миру, и ничего с этим не поделаешь. Опрокидываю очередную порцию, и начинаю вспоминать сумасшедшие деньки последних полутора месяцев. Главное — зимние съёмки с французами прошли без проблем. Этому предшествовала огромная подготовительная работа, но всё равно приятно. Все телевизионные проекты тоже идут по плану.
Забавная ситуация сложилась с «Кухней». Телевизионщики совершенно не могли понять, для чего нужна такая передача. Мол, готовить наши женщины умеют, а ещё отлично функционирует общепит. Даже Месяцев не сразу осознал все преимущества подобного шоу. Далее был затык в идеологическом отделе ЦК. Товарищи, контролирующие ТВ, вообще впали в ступор. Ну не понимают эти твердолобые, зачем снимать процесс готовки и показывать его по телевизору. То, что это фактически интервью со знаменитыми гражданами страны, которое интересно зрителям, не являлось для них аргументом.
В итоге на выручку пришла Серова. Она поехала со мной на заседание комиссии, где простым и понятным языком объяснила необходимость передачи. В стране есть определённый дефицит продуктов. При этом достаточно большой ассортимент, особенно разного рода морских гадов, абсолютно не востребован. Плюс откровенное неумение внушительной части домохозяек готовить элементарные вещи. В общем, Валентина Васильевна хорошо так загрузила авторитетных товарищей, вот они и вынуждены были призадуматься. И ведь возразить особо нечем. Моя муза напирала на ответственность перед домохозяйками, которые просто не знают многих вещей. Ещё это поможет нашей торговле, увеличив продажи продуктов, не пользующихся спросом. Оказывается, народ не умеет готовить элементарные рыбные котлеты!
Сам не ожидал, что передачу одобрят. Может, сыграла роль личности Серовой. В комиссии хватает ретроградов и дуболомов, но многие из них пережили ВОВ. Для них, актриса — до сих пор символ того героического времени. Опять я использую её популярность. С другой стороны, прима сразу заявила, что в первой передаче будет принимать участие именно она. Разве кто-то против?
Главное, чтобы какая-нибудь морская капуста или гребешки не пропали с прилавков. Приплетут мне потом ещё подрывную деятельность и сознательный развал советской торговли. Это, если мы начнём продвигать часть продуктов, которые не пользуются большим спросом у советских граждан.
Чего-то я совсем наклюкался. Вроде сижу пару часов, а бутылки уже нет. Думаю — открывать вторую, или идти спать? О, вспомнил! Мне же в первых числах января надо проходить ещё одну комиссию. Вроде как второго, надо позвонить завтра Акмурзину и уточнить. Здесь нет долгих выходных. Страна не может себе позволить бухать и бездельничать целых десять дней. Только дело не в аскетизме товарищей, не дающих народу нормально отдохнуть. Простые люди привыкли к такому графику и ещё не избалованы. Пятидневную рабочую неделю утвердили только в марте уже прошлого года. Неформально суббота уже год была выходным днём, но недавно всё это закрепили на законодательном уровне. Отпуска здесь тоже были весьма специфическими. Рабочим людям полагалось двенадцать оплачиваемых дней. А «жутко устающим» научным сотрудникам — не менее двадцати четырёх. Поэтому народ первого похмелялся, а второго был на работе как штык.
Мысли путаются, поэтому решаю переместиться в койку. Завтра лучше прогуляюсь с близняшками, они просили сводить их на каток. Так как официального разрешения от Зои не получено, то решили созвониться часов в двенадцать первого числа. Не хочу с опухшей рожей и перегаром ехать к детям. Однозначно — спать.
Ещё и сумбур в голове, не дающий расслабиться. Недавно произошло знаковое событие. Товарищ Гастон, он же буржуин Луи Виттон моментально среагировал на идею Франческо. Чуть ли не через неделю в Минкульт пришло письмо. Там речь шла о конгрессе, посвящённом перспективам развития кинематографа, куда пригласили советских режиссёров и операторов. Выбор пал на некоего Мещерского, за компанию с которым звали мэтров Калатозова и Хуциева. Ещё в славном городе Париже хотят лицезреть операторов Урусевского, Юсова, Клушанцева, и молодое дарование по фамилии Акмурзин. Из сценаристов в списке был Галич, который известен французам по совместной работе. Оказывается, советский кинематограф уже не раз участвовал в совместных проектах с иностранцами. И это был не только фильм «Нормандия-Неман». Чаще всего сотрудничество получалось с французами. В общем, я шёл по проторённой дорожке, но почему-то столкнулся с различными трудностями. Хотя, что мне известно о сложностях коллег-первопроходцев?
Но всё это лирика. От СССР ждали десант из десяти человек. Мне даже страшно представить, какая битва развернётся за оставшиеся вакансии. Почти две недели в Париже! Да за такую поездку, конкурента могут и убить. С учётом того, что принимающая сторона берёт на себя все расходы и ещё выплачивает вознаграждения за лекции с прочими мастер-классами… После того, как я узнал про этот пункт договора, мне стало страшно за собственную жизнь. Думаю, сопровождающего от одной организации к нам тоже прикрепят, но поедет он за ведомственный счёт. Есть уверенность, что не тронут Клушанцева, а вот у Рината шансов мало.
* * *
Непонятки начались ещё в декабре, когда я начал собирать документы. Если специальную справку от отдела кадров я получил без проблем, впрочем, как и медицинскую, то далее начались чудеса. Характеристику для комиссии давало руководство организации, а также визировали представители парткома и профкома. Вот не помню никаких проблем с поездкой в Канны. Наверное, дело в том, что я был бесплатным приложением к своему фильму. А ещё, тогда товарищ Мещерский был женат, имел безупречную репутацию, незапятнанный моральный облик, ни с кем не ссорился и не отодвигал маститых товарищей от кормушки. Более того — этот наглец заставляет мэтров шевелить мозгами, дабы их работы не выглядели убого на фоне новых веяний советского кинематографа!
Вдруг, в конце декабря, меня отвлекают от работы — мы как раз просматривали с Моисеичем отснятые кадры. Сидели перед небольшим монитором часов по четырнадцать, так как в начале января надо уже определиться с материалом и решить, что добавить. Французы должны прибыть в конце следующего месяца, и у нас есть временной запас.
Недовольный, невыспавшийся, с привкусом отвратного индийского кофе во рту, захожу в приёмную Бритикова. Секретарь приветливо со мной поздоровалась, выслушала комплимент, улыбнулась и разрешила зайти к директору. Кроме хозяина кабинета, за гостевым столом сидела Барабанова, которая весьма сухо со мной поздоровалась. Пробурчал приветствие в ответ, пожал руку Григория Ивановича и плюхнулся на стул напротив парторга. Через несколько секунд к нам подсел директор. Он же и начал разговор.
— Алексей, здесь такое дело, — явно смущаясь, произнёс директор, — Не все товарищи, которые должны визировать твою характеристику, готовы её подписать.
— Я вас совершенно не понимаю, — отвечаю абсолютно искренне.
— Характеристика должна содержать оценку трудовой и общественной деятельности лица, выезжающего за границу, — взяла слово Барабанова, — Члены профсоюзной и партийной организации отказываются давать вам положительную характеристику. Соответственно, секретари профкома и парткома не будут подписывать документ в нынешнем виде, уже завизированный товарищем Бритиковым. Не знаю, достойны ли вы права представлять Советский Союз за рубежом. Только ваше поведение идёт вразрез с базовыми постулатами советского гражданина. Основная причина отказа подписывать столь важный документ — несоблюдение товарищем Мещерским практически всех пунктов «Морального кодекса строителя коммунизма». Не удивлюсь, если вы не знаете, что это такое.
Выпалив обвинения, Мария Павловна откинулась на спинку массивного стула. Судя по лицу, она едва сдерживала довольную улыбку. «Бабушка-старушка» из детских сказок дождалась удобного момента и решила нагадить. Ей невдомёк, что вся катавасия с поездкой во Францию завязана строго на одного попаданца. Более того, у меня нет никакого желания ехать в командировку. Своих дел хватает, и я даже рад перенести работу с «Louis Vuitton» на более поздний срок. Реально занят. К тому же, в процессе съёмки может возникнуть форс-мажор и прочие засады. Времени на работу отведено мало, значит, велика вероятность ошибки или откровенной халтуры. Поэтому я совершенно честно ответил напыщенной дамочке.
— Никто и не просит положительной характеристики. Если ваш актив считает нужным указать на мои недостатки и прочие факты недостойного поведения, то это справедливо. Честность с правдивостью прописаны в пункте номер семь «морального кодекса». Было бы странно, и даже преступно, ждать от столь уважаемых товарищей вранья и намеренной подтасовки фактов. Напишите правду, и я поеду с вашим заключением на комиссию. Если ко мне нет больше никаких вопросов, то разрешите откланяться. Мне работать надо.
Надо было видеть изумление и растерянность на жирном лице Барабановой. Только ради этого стоило учить этот лицемерный кодекс и присутствовать на сегодняшнем разговоре. Я ведь очень серьёзно отнёсся к подготовке. Посоветовался с опытными товарищами, которые подготовили мне целый список вопросов, которые могут задать на комиссии. Вот и читаю в метро разного рода информацию.
Если товарищ парторг, которой всё не даёт покоя некая анархия, творящаяся в ТО, хочет войны — она её получит. Я уже умный и в битву не полезу. Может, действительно пора создавать свою парторганизацию и отделяться от киностудии? Просто терпеть не могу эту паразитарную публику. Наверное, выберем парторгом Зельцера, как фронтовика. С профсоюзным лидером же получилось. Наш новый профорг оказался товарищем деятельным. Большую часть общественной работы сразу повесили на него. Теперь ещё и в партийные дела придётся лезть. Как же это выбивает из колеи… Главный вопрос — зачем? К чему все эти паразиты, никому не нужные собрания для галочки, часы политинформации, красные уголки, формальные плакаты с лозунгами и прочая чушь…
Наш пин-ап проект, абсолютно аполитичный, принёс в разы больше пользы, чем официальная пропаганда. Миллионы не бросили пить, но, по крайней мере, сотни тысяч задумались. Почему не подходить к данному вопросу креативно и творчески? Даже в шестьдесят седьмом году многие вещи стали пустой формальностью. Есть ещё идейные товарищи типа Барабановой, но она больше похожа на фанатика. Неужели идеологический отдел ЦК этого не видит? Лозунги хороши, когда они подкреплены реальными делами. В первую очередь это касается товарного насыщения качественной продукцией. Но страна отправляет в космос очередной корабль, а я не могу купить себе нормальные ботинки… Зато если сунешь продавцу трёшку или пятёрку, то, откуда ни возьмись, появляется возможность приобрести вполне себе приличную обувь. Может властям лучше начать решать эти проблемы, чем рисовать очередной лозунг? Ладно, хватит ворчать. Надо работать.
Я уже и забыл про состоявшийся разговор. Но, оказывается, на киностудии развернулась самая настоящая война. Это мне рассказал Бритиков, зашедший ко мне через пару дней. Пламенные борцы за светлый лик и моральную чистоту строителя коммунизма, банально растерялись. Со стороны организации ко мне не было никаких претензий. Часть партактива не особо хотела влезать в конфликт, провоцируемый Барабановой. Коммунисты, безусловно, равны между собой и вообще братья. Только есть товарищи равнее остальных. О моих хороших отношениях с Фурцевой и Месяцевым, знают все сотрудники киностудии. Плюс в своё время было много слухов о том, что картину благословил лично «дорогой Ильич». И зачем ссориться с этим мутным типом?
В итоге всё равно победила группировка парторга, и характеристику мне написали весьма негативную. Только пламенный борец за чужую мораль не понимает, что у любой монеты есть две стороны. Ситуацию можно развернуть против этой склочницы. Но я всё равно решил держаться нейтрально, не лезть в бутылку и просто плыть по течению.
Часть 2
По идее, я еду по приглашению иностранной стороны, и разрешение на выезд мне должен выдать ОВИР. Но какие-то бюрократические выверты определили, что это дело в компетенции Комиссии по выездам за границу при ЦК КПСС. Перед походом в эту странную субстанцию я наслушался разного рода диких историй от коллег. В итоге послал всех лесом, вернее, работать. Им невдомёк, что есть люди, которым плевать на Париж и прочие Лондоны. Шмот я куплю в «Берёзке», а красоты архитектуры и прочие туристические места, меня не интересуют. Я бы лучше поработал, но приходится тратить бездну времени на какой-то бред.
В итоге всё равно пришлось ехать в Горком, где и должно было состояться собеседование или экзамен. Народ это действо воспринимал серьёзно и хорошенько готовился. В последние месяцы я усиленно штудировал историю страны и партии, с учётом нынешнего взгляда на события. Заодно старался быть в курсе всех новостей СССР и мира. По сравнению с моим временем, ничего не изменилось. Даже пропаганда работала примерно одинаково. Только градус подачи информации был не такой агрессивный и хамский, как у Скарабеевой или Помётова с прочими пропагандонами. Может, поэтому СССР и проиграл информационную войну? Надо было адаптировать все наработки доктора Йозефа и прессовать неискушённый мозг гражданина по полной программе, забыв про брезгливость. А сейчас — какой-то формальный подход, на который люди уже не обращают внимания. Но, сейчас не об этом.
Не ожидал, что Комиссия будет столь представительной. Семь товарищей, среди которых выделялись двое пожилых мужчин. Наверняка те самые «старые большевики». Это главные пугала и идейные враги граждан, желающих выехать за границу. Председательствовал хмурый дядька в полковничьих погонах. Рядом с ним сидел молодой и импозантный мужчина, скорее всего, из Горкома. Хмурую тётку, в очках и с хвостиком жидких волос, я узнал. Она из нашего райкома, вроде даже второй секретарь. Ещё был неприметный тип неопределённого возраста в сером костюме. Будем считать его представителем организации с аббревиатурой из трёх букв. А представляет он наверняка МИД. Ха-ха. Невзрачная девица в блузке и длинной юбке — явно секретарь, которая должна вести протокол.
Здороваюсь, и молча сажусь на стул, стоящий перед столом заседающих. Седовласый председатель кивнул и начал просматривать моё личное дело, которое было открыто ещё в прошлый раз. Дама из райкома ещё сильнее скривила своё личико, выражая неприятие моей невоспитанности. А чего? Стоит стул, явно предназначенный для меня. Зачем спрашивать разрешение, чтобы сесть? Дедушки просто внимательно меня рассматривали, не выражая никаких эмоций. Наконец, полковник закончил перебирать бумажки с моей автобиографией, справкой с работы, характеристикой и ещё несколькими, безусловно, важными документами.
— Товарищ Мещерский, — произнёс председатель неожиданно красивым баритоном, — Все документы в порядке, только смущает характеристика, выданная трудовым коллективом. По идее, вы не можете быть допущены к комиссии и получить разрешение на выезд. Но хотелось бы услышать вашу точку зрения. Скажу откровенно — ситуация нестандартная. Обычно к нам приходят люди с идеальными документами.
— Подобную характеристику мне выдал не трудовой коллектив, а несколько товарищей во главе с парторгом киностудии. Оправдываться ни перед кем не собираюсь. Прошу комиссию принять справедливое решение, которое я не буду оспаривать.
Сижу, молчу, и мысленно надсмехаюсь над растерявшимися товарищами. Вдруг в разговор влезла секретарь райкома.
— Что это за хамская эскапада? Вы намекаете на то, что партком киностудии и персонально товарищ Барабанова выдала отрицательную характеристику из-за личной неприязни? Но именно ваше аморальное поведение и нежелание участвовать в общественной жизни коллектива, стали причиной отрицательных отзывов. И не пытайтесь перекладывать проблемы с больной головы на здоровую. Именно вы открыто сожительствовали с юной студенткой. А сейчас ходят слухи о ваших многочисленных романах с молодыми сотрудницами. Но, самое главное — это демонстративный отказ от обязанностей, которые должен выполнять любой советский гражданин.
После слов о моей аморальности оба аксакала перестали скучать и с интересом посмотрели на меня. Наверное, мне показалось, но один из дедушек улыбнулся и даже мне подмигнул.
— Я разведён, и могу встречаться с любой свободной женщиной. Упомянутая вами студентка была моей невестой, но не сложилось. Слухи обсуждайте с теми, кто их распространяет, а меня прошу избавить от подобных разговоров. Общественную нагрузку стараюсь выполнять, но с этим есть объективные сложности. В данный момент я снимаю совместный советско-французский фильм, пишу сценарии для шести телепередач, часть из которых уже вышла в эфир. Летом и осенью была ещё нагрузка на радио. Учтите ещё, что я руковожу ТО «Прогресс». Всё это отнимает колоссальное количество времени. За последние девять месяцев я не был в отпуске, и отдыхал три или четыре дня. При этом все недочёты, имевшие место на начальном этапе существования объединения, давно устранены.
— Это правда, что вы снимаете какой-то уникальный фильм про лётчиков? — один из «старых большевиков» аж подался вперёд, не дав тётке продолжить склоку.
Я только сейчас заметил у него на пиджаке внушительную планку с наградами. Дедушка явно не отсиживался в тылу во времена ВОВ. С одной стороны, с такими людьми проще — откровенных говнюков среди них мало. При этом, среди этой публики хватает упёртых ретроградов.
— Просто фильм насыщен сценами битв, отличается интересным подходом к воспроизведению некоторых момент и изображение будней войны. Наш консультант, генерал-майор Ворожейкин, в принципе доволен уже отснятыми кадрами.
Далее к разговору подключился второй дедушка. Сначала меня расспрашивали про ход съёмок. Потом разговор перешёл на воспоминания. После очередного вопроса пожилых киноманов, председатель громко прокашлялся, намекая, что у нас важное дело.
— В любом случае, документы будут внимательно проверяться в нашем ведомстве, — произнёс полковник, — Предлагаю комиссии заняться непосредственной работой и задавать товарищу Мещерскому вопросы, как кандидату на поездку за рубеж.
Первой в бой ринулась мадам из райкома и забросала меня вопросами про XXIII съезд и восьмую пятилетку. Наивная пейзанка. Эти события, как и предшествующие им, я изучал особо внимательно. План по выплавке стали на 1968 год назвать не смогу. Но в базовых вопросах, особенно идеологических, пришлось основательно разобраться. Когда представительница райкома выдохлась, в бой вступил молчавший до этого горкомовец. Но вопросы его были лёгкие. Мне вообще показалось, что товарищ больше занимался самолюбованием. После того, как председатель бросил на нарцисса недовольный взгляд, тот резко закруглился и замолчал.
Далее к моим моральным пыткам приступил сам полковник. Его вопросы не были особо заковыристы и касались моей жизни. Насколько я понял, дяденька пытался составить собственное мнение о некоем скользком и скандальном режиссёре. Происхождение, причина развода, откуда знаю языки, наличие судимости у близких родственников, связи с антисоветскими элементами, подозрительные знакомства за границей, выговоры на работе, моральное соответствие, конфликты в коллективе и так далее. Надо сказать, что товарищ меня основательно загонял. Чувствую, что по спине течёт уже не первая капля пота. Вопросник, сначала казавшийся хаотичным, составлен очень грамотно. Думаю, над ним потрудились товарищи из неназываемого ведомства и психологи. Ведь полковник в течение получасовой беседы перескакивал на разные темы и явно пытался сбить меня с толку. Вопросов про урожай, металл и товарища, возглавляющего компартию Лаоса, не было. Наверное, только пофигизм выходца из иного времени помог мне выкрутиться. Это не моя жизнь, и я до сих пор воспринимаю её как квест. Поэтому отвечал без нервов, размеренно и не путался.
Несколько раз председатель задал одинаковые вопросы, но с иной формулировкой. Увидел мой недоумённый взгляд после очередной попытки, он постепенно прекратил ходить по кругу. Не знаю, закончился ли у него перечень вопросов, но особо довольным полковник не выглядел. Дедушки вообще скучали, как и горкомовский нарцисс. Только «мадам Райком» и «незаметный», слушали очень внимательно, делая какие-то заметки в блокноте. Вот им реально больше нечем заняться? Ведь все ответы есть в моём личном деле. И если мотивы председателя вполне понятны, то эта парочка для меня — просто какое-то недоразумение.
Наконец, слово взял изрядно соскучившийся «старый большевик» с планками. Этот деятель начал с Парижской коммуны и закончил вопросом про нынешнего генсека компартии Франции. Я ответил, что это Вальдек Роше. Только не могу понять, зачем мне это знание, и какое отношение французский коммунист имеет к моей поездке.
После экскурса в историю борьбы французского народа за свои права, слово взял второй дедушка. Этого больше интересовали вопросы национально-освободительных движений. Хорошо, что речь больше шла об Индокитае и недавно проигранной арабами войне. Спросили и о моём отношении к Израилю. Ответил, как положено — что это враг, душитель всего прогрессивного, светлого и свободного. Интересно, присутствующие товарищи хоть немного знают, что из себя представляют наши нынешние союзники? Особенно египтяне, где девочкам делают обрезание, зашивают влагалище, или вообще закапывают живьём сразу после рождения. Ведь от мальчика гораздо больше пользы в хозяйстве — а девка, считай, член другой семьи. Этого я говорить не стал. Но судя по насупившемуся полковнику, он уловил насмешку в моём ответе. Один из последних вопросов меня вообще доконал.
— Алексей, перечислите, пожалуйста, дружественные СССР африканские режимы.
Дед точно не шутит и смотрит на меня серьёзно. Зато в глазах «мадам Райком» явно плещется злорадство, и она с трудом сдерживает довольную улыбку. В принципе, я и так ответил не на все вопросы, хотя очень старался. Можно было честно сказать, что не знаю. А здесь что-то закусил удила, потому что реально задолбал весь этот цирк.
— Небольшое алаверды, — отвечаю старому товарищу, наверняка видевшего Ленина молодым, — Можете сказать, сколько всего сейчас стран в Африке? А я пока посчитаю наших черножо… простите, чернокожих союзников.
Первый большевик тихо хрюкнул и покраснел, явно сдерживая рвущийся наружу смех. Хороший дед! Побольше бы таких товарищей в разнообразных комиссиях. Полковник, а особенно второй секретарь, уставились на меня с искренним возмущением. Я же спокойно смотрю в глаза вредного дедушки и всем своим видом показываю, что отвечу только после него.
В общем, вопрос про папуасов и прочих негров, остался нераскрытым. Меня ещё немного попытали и отпустили с миром. Про итоги заседания ничего толком не сказали. Будет обсуждение, на котором, возможно, примут решение. Скорее всего, мне придётся посетить ещё одно собеседование.
А ведь именно из таких мелочей складывается отношение к власти, и копится недовольство. Я уже имел честь столкнуться с замечательной организацией под названием Райсобес, где проторчал в очереди более трёх часов. Да и поликлиника оставила весьма противоречивое впечатление. На фоне декларируемых лозунгов, люди сталкиваются с совершенно иной действительностью и начинают задумываться. С годами недовольство перейдёт в раздражение, а далее до неприятия советской власти недалеко. Неужели власти этого не понимают? Хотя, когда ты смотришь на людей из окна персонального автомобиля, одеваешься, покупаешь продукты и столуешься в специальных учреждениях, а все вопросы решаешь по звонку, то чего ожидать. Всё это очень грустно.
Выхожу на улицу и полной грудью вдыхаю морозный воздух. Глянул на недавно приобретённые «Командирские» и выпал в осадок. Меня мурыжили более трёх часов! То-то я смотрю, что на улице уже светло и ярко светит январское солнышко. А ведь собеседование началось в восемь тридцать. С учётом дороги, я потерял более пяти часов.
Это какое-то «кино и немцы». В своей реальности я читал статью, что все эти комиссии и отборы нужны, чтобы туристы не позорили культурный облик советского человека. Отсеивалось достаточно большое количество людей. Но ведь судимость, выговоры, конфликты на работе или служебное несоответствие можно проверить без всяких заседаний. Смысл устраивать подобное шоу?
Ещё большая часть не могла выехать за рубеж из-за аморалки. При этом как-то слышал одну историю, как советских туристок снимали болгарские мужики. Наши «высокоморальные дамы» с радостью сбегали из пансионатов и гостиниц, чтобы посидеть в кабаке, а далее поскакать на болгарском хере. «Чернильницы», регулярно выезжающие на «прожарку» в Турцию и Египет, появились не вчера. Вернее, шлюхи — это явление постоянное, просто в моём времени достигшее каких-то нереальных размеров. Я не ханжа. Но даже самая тупая шваль должна понимать, что ранее её трахарям светила, в лучшем случае, задница осла или овцы. И тут вдруг на всяких дикарей обрушилась целая лавина озабоченных и абсолютно небрезгливых белых дамочек. Наверное, мне никогда не понять эту тягу к мультикультурализму. Поэтому никогда не жалел идиоток, сидящих во вьетнамских и прочих тюрьмах, которым чёрные «принцы» подложили партию наркоты в багаж.
Что-то я опять думаю о совершенно посторонних вещах. Плевать на всякую шваль, здесь нарисовалась проблема в моей новой жизни. Процентов девяносто, что за границу меня не выпустят. А это значит, что возможно недопонимание с мсьё Гастоном. И, скорее всего, будут сложности у других членов советской делегации. Им могут просто отказать в приглашении. С Калатозовым и Хуциевым я точно ссориться не собирался. Обоих режиссёров я глубоко уважаю, и недавно посещал цикл лекций последнего. Вот и думай, идти на обострение или нет?
Лучшим вариантом видится подключить Франческо, моего фактического импресарио. Я ведь ещё хотел в Париже обсудить персональную выставку Самсона. Серёга сейчас усиленно трудится над новым проектом, который может принести ему мировую славу. А одному махинатору из будущего — деньги, чего греха таить. Ладно, позвоню атташе и попробую взбаламутить ситуацию. Наши власти всегда болезненно реагировали на критику со стороны иностранцев. Пусть синьор ди Марко что-то придумывает.
И стало очевидно, что с советскими чиновниками каши не сваришь. Нужно либо полностью переориентироваться на Запад, где и работать. Или как-то договориться с высшим руководством, чтобы мне дали свободу для творчества, взамен гарантированных поступлений в валюте. Есть ещё несколько вариантов. Времени у меня ещё много, значит, буду думать.

Глава 7

Январское заседание Кабинета Министров СССР проходило в рабочем режиме. Профильные министерства отчитывались по выполнению плана прошлого года и восьмой пятилетки в целом. Только в 1967 году была введена в строй Красноярская (крупнейшая в мире), Братская и Саратовская ГРЭС, а Приднепровская ТЭС вышла на проектную мощность. На базе Западно-Сибирского и Карагандинского металлургических комбинатов построены совершенно новые заводы, при этом с опережением плана (про бунт и расстрелы бастующих строителей в Темиртау давно забыли). Открылись трикотажные фабрики в Волгограде, Шахтёрске и Лениногорске. А Череповец, кроме металла, теперь выпускает обувь. И это неполный список предприятий, которые уже заработали или должны начать производить продукцию в ближайшее время. Огромная страна стремительно развивалась. За восьмую пятилетку планируется построить около 1900 предприятий. Никто из присутствующих не сомневался, что все обязательства будут выполнены.
Именно на эту пятилетку советское правительство возлагало огромные надежды. Было принято решение о переходе от административных методов управления к экономическим. Стартовавшая два года назад реформа Косыгина уже сейчас показывала свою эффективность. Основными принципами новой политики стали прибыль и рентабельность. Из сверхплановой прибыли формировался фонд материального стимулирования предприятий, расширялась самостоятельность. В ближайших планах было создание единой энергосистемы на европейской части СССР.
Были достижения и в других сферах экономики. Сельское хозяйство впервые заняло почётное место в ряду приоритетных отраслей народного хозяйства, обогнав даже лёгкую промышленность. В 1966 году страна практически смогла обойтись без закупок хлеба за границей. Меньше, чем прежде, потребовалось закупить хлеба и в 1967 году. Продолжалось выполнение программы жилищного строительства. В этом году новые квартиры должны получить более десяти миллионов советских граждан. По самым предварительным прогнозам, в ближайшие пять лет национальный доход должен вырасти на тридцать, объём промышленного производства — на пятьдесят, а сельского хозяйства — на пятнадцать процентов.
Уже в 1966 году промышленность имела более 300 отраслей. В стране насчитывалось примерно 47 тыс. промышленных предприятий, 13 тыс. строительных организаций, 12 тыс. совхозов и 37 тыс. колхозов. И это только начало.
В 1967 году все советские труженики перешли на пятидневную рабочую неделю. Что являлось одним из важнейших достижений советской власти, с учётом недавнего указа о снижении пенсионного возраста.
Представители космической отрасли доложили о важнейших свершениях и прогрессе. В ближайшие три года на Луне высадится первый луноход. Также планируется программа по изучению поверхности Венеры.
Заседание было долгим. Два раза участники прерывались на обед и лёгкий перекус, это не считая трёх технических перерывов. Андрей Андреевич Громыко не совсем понимал, для чего ему нужно принимать участие в этом марафоне, конца которого не видно. Он только один раз встрепенулся и внимательно выслушал докладчика, когда речь зашла о строящемся автогиганте в Куйбышевской области. Министр черкнул пару фраз на листе бумаги и опять впал в полудрёму, анализируя текущую мировую обстановку и возможные проблемы Советского Союза.
А их было немало, хотя об этом не принято было распространяться. Из-за ухудшения международной обстановки, связанной с ситуацией в Индокитае и Шестидневной войной, работы у него прибавилось. Ещё и проблемы с будущим законом о разрешении эмиграции евреев в Израиль, с которым недавно была разорваны дипломатические отношения. Глава КГБ занял непримиримую позицию и активно продвигает её в ЦК, где авторитет главы МИДа не так высок. Андропов настаивает на полной компенсации отъезжающими затрат, которые понесло государство за обучение. Громыко же понимает, что это огромный минус в предстоящих переговорах с США, где сильно еврейское лобби. Ведь обсуждение «Договора о нераспространении ядерного оружия» с американцами в самом разгаре. Он лично встречался полтора года назад с президентом Джонсоном и госсекретарём Раском. Есть отличная возможность наладить с американцами диалог и постараться разрядить обстановку в двухсторонних отношениях. Также в планах у министра договор с ФРГ, который должен повлиять на оба государства и всю Европу. При этом он уже начал испытывать немалое давление со стороны кремлёвских функционеров, недовольных переговорами с капиталистической страной.
Он же вынужден третий день присутствовать на этом действе. Причём сам Громыко отчитался ещё в первый день. Периодически ему задавали вопросы по взаимодействию ведомств, но их мог решить и его заместитель. Но всё когда-нибудь заканчивается. Уже на выходе, министр попросил Петра Демичева уделить ему несколько минут. Тот, как раз, курировал нужный сектор со стороны идеологического отдела ЦК. Одновременно он пригласил принять участие в разговоре Фурцеву. Андрей Андреевич сильно устал и был изрядно раздражён. Поэтому не стал задумываться, какие могут пойти сплетни, когда их трио увидят сразу несколько заслуженных товарищей. А может, подспудно он хотел именно этого, так как не любил второго человека в стране. Наверняка о факте переговоров сразу доложат Брежневу, и никто не знает, какая последует реакция. С Сусловым у Брежнева сложные отношения, хотя до конфликтов никогда не доходило. Генсек очень ревниво относится к альянсам в ЦК и Совмине. В своё время он даже заблокировал голосование по выбору второго секретаря КПСС, нарушив предварительные договорённости с соратниками. Уж очень не хотелось Брежневу, чтобы в партии был «человек номер два». На эту должность как раз претендовал Суслов.
— Пётр Нилович, — уставшим голосом произнёс Громыко, — Не буду ходить кругами. Ты же прекрасно знаешь, что мы сейчас дружим с итальянцами. Давно у нас не было таких тесных контактов с капиталистами. Чуть ли не целый день сегодня обсуждали новый автогигант.
Демичев согласно кивнул, хотя явно не понял, причём здесь он. Между тем, глава МИДа продолжил.
— С французами у нас тоже сложились отличные отношения. Несмотря на разногласия по вооружениям, удалось найти точки соприкосновения. Можно сказать, что это одна из самых близких нам стран в капиталистическом лагере. И поверь, мы проделали огромный труд, чтобы ситуация сложилась подобным образом, как бы ни возмущались всякие ретрограды, — оба партократа понимающе улыбнулись, — К чему я это? Недавно итальянское и французское посольство выразило недоумение. Нет, это не нота протеста. Но сам факт неприятен. Оказывается, ваши мальчики из комиссии по разрешению выезда, завернули какого-то режиссёра, которого очень ждут иностранные коллеги. Мол, запланированы лекции и прочие мероприятия, где ждут конкретного товарища.
— Фамилия режиссёра Мещерский, — к разговору подключилась министр культуры, — Но дело даже не в реакции иностранных посольств. Мне тоже пришло письмо от организаторов Международной конференции по кинематографии. Там указано, что в случае отказа на выезд товарища Мещерского, они аннулируют приглашение для всей делегации. В принципе, дело житейское, и пусть капиталисты шантажируют кого-то другого. Но будет скандал и шумиха в западной прессе.
— Ага. Затем слухи докатятся до нас и приобретут совсем уж гипертрофированный вид, — брезгливо сморщился один из главных идеологов страны.
Некоторое время Демичев молчал и наконец, принял решение.
— Я попрошу оперативно разобраться и решить проблему, если там нет каких-то особых причин для отказа в выезде. А вы, Екатерина Алексеевна, могли бы раньше ознакомить меня со сложившейся ситуацией, — идеолог упрекнул Фурцеву.
— Письмо доставили только утром, перед заседанием. Я хотела вас с ним ознакомить, но Андрей Андреевич меня опередил.
Пётр Нилович ни на грамм не сомневался, что эта властолюбивая баба врёт. Ей как раз выгодно макнуть идеологов, курирующих культуру, лицом в грязь. И вообще, в последнее время Фурцева начала стремительно возвращать прежнее влияние. Леонид Ильич уже несколько раз её хвалил за достижения советской культуры. Надо хорошенько обдумать этот момент. Союзников много не бывает. Только как бы потом не пожалеть, вернув ныне опального министра в Президиум ЦК.
— Спасибо за понимание, Пётр Нилович, — произнёс Громыко, — Мелочей в нашем деле не бывает. А из-за подобных казусов, страдает реноме СССР на международной арене.
* * *
Paris, Paris как много в этом слове для сердца русского слилось! Прилетел тем же самым рейсом, что и два года назад. Только сейчас я, и руководитель делегации, сидели в бизнес-классе. И это было весьма познавательно. Обслуживание на таком высшем уровне, которое мне не снилось! А какая кормёжка! Ещё наливали здесь весьма недурные напитки, пусть и отечественного производства. Ваш покорный слуга, наверное, был единственным пассажиром в ВИП-части салона, кто не пил. Остальные господа и товарищи себя особо не ограничивали, употребляя разнообразный алкоголь.
Мне надо соответствовать высокому моральному облику советского гражданина, выехавшего за рубеж. Странно, что остальные жители одной шестой суши квасят и никого не стесняются. С другой стороны — простых пассажиров вокруг нет. Гляжу на эту довольную, чавкающую публику, и проникаюсь искренней пролетарской ненавистью. Про чавканье я, конечно, переборщил, но не сильно. А если учесть, что главой делегации назначили директора «Мосфильма» Сурина, который сидит рядом, то мои негативные эмоции выросли раза в два.
Только товарищ директор вёл себя достаточно адекватно. На меня не давил и не ставил каких-то условий. На собрании перед поездкой всё было достаточно спокойно и стандартно. Членов делегации представили друг другу, более детально описали конгресс, наши обязанности и прочие мелочи. Познакомили с куратором от одного ведомства, который кратко рассказал нам о правилах поведения советского человека за рубежом. Всё было как-то суховато и формально. Ехали в массе своей заслуженные товарищи и один баламут из будущего. Поэтому особо народ не тиранили на предмет морального облика и прочей чуши. Как я и ожидал, за оставшиеся два места развернулась нешуточная борьба. Но нашим деятелям кинематографа этого было мало. Им так хотелось поделиться опытом с зарубежными коллегами, что они самым наглым образом оттёрли от поездки ещё и Рината. Были попытки отцепить Клушанцева, но здесь я просто пригрозил, что не поеду, и пусть они идут лесом. Акмурзина отстоять не удалось, уж очень сильным было давление. В итоге к нам прицепили директоров «Ленфильма» Киселёва, «Мосфильма» Сурина и режиссёра Сергея Герасимова, чей фильм недавно выиграл МКФ. Бороться с подобными мастодонтами мне пока не по силам. Даже если бы я подключил Фурцеву и прочие ресурсы. Но в моём личном рейтинге оба этих функционера заняли нижние строчки.
Только ссориться с директором «Мосфильма» мне нельзя. Я собираюсь ещё работать в Москве, и ресурсы мощнейшей киностудии необходимы как воздух. Хотя директор будет пытаться выкручивать руки, пытаясь наложить лапу на нашу технику. Но здесь дорога с двусторонним движением. Моему разрешению на выезд предшествовал немалый скандал и шебуршание в верхних эшелонах власти. Сурин наверняка знает о ситуации больше остальных делегатов. Если какому-то молодому наглецу одобрили выезда на самом верху, то с ним надо дружить. Директор, судя по обмолвкам, понимает, благодаря кому вообще состоялась эта поездка. Мы с ним эту тему не обсуждали. Больше поговорили о самом мероприятии, где он попросил меня не заниматься эпатажем и вести себя максимально скромно. А он, в свою очередь, не будет придираться по мелочам. Такой формат меня вполне устраивает. Ещё бы не мешал товарищ Соколов, тот самый куратор от неназываемого ведомства.
Сам я не перестаю удивляться, что мне разрешили выезд. В комиссию со старыми большевиками меня более не вызывали. Хотя были подозрения, что мне предстоит индивидуальная беседа на более серьёзные темы. Ведь аморалка, ещё и приписываемая явным недоброжелателем, вещь весьма скользкая. Можно было повернуть её и против подписантов характеристики. Плюс к делу подключился мой эмоциональный и пробивной импресарио, который мог устроить небольшую бурю советским чиновникам. Через три дня после того странного заседания непонятной комиссии, мне сообщили, что в выезде отказано. Я не стал переживать и занялся работой, благо, её очень много. Затем вдруг позвонила секретарь Фурцевой и успокоила, что не всё так страшно. Скорее всего, мою кандидатуру одобрят. Вскоре прискакала дамочка из «Госкино», которая занималась оформлением документов. Мне объявили, что я еду во Францию и нужно срочно оформлять документы. Просто какой-то цирк.
* * *
Не знаю, что будут говорить за моей спиной, но явно ничего хорошего. Сначала меня единственного поселили в одноместный люкс, тогда как остальные товарищи спали в простых двухместных номерах. А в моих апартаментах был даже неплохой бар и небольшой холодильник с безалкогольными напитками. Хорошо хоть Гастон не выделил мне персональный автомобиль с водителем. На открытие конгресса советскую делегацию отвёз небольшой автобус. После небольшой презентации, собственно, и началась работа. Вот здесь делегаты удивились. Мне сразу вручили приглашение прочитать лекции для молодых и начинающих режиссёров. Это действо должно было проходить отдельно в другом районе. Ещё и Герасимова попросили посетить какое-то учебное заведение в пригороде.
Надо ещё учесть, что посторонних товарищей на лекции не пускали, так как это мероприятие коммерческое и за него надо платить. Оба главы крупнейших советских киностудий быстро сориентировались, договорились о каких-то встречах по своему профилю, а на деле решили заняться осмотром достопримечательностей Парижа. Поэтому товарищ капитан, или кто он там по званию, был в полном шоке. Привлечь помощь вряд ли получится, да и нет в этом смысла. Конгресс — это вам не обычный фестиваль. Большая часть мероприятий носит закрытый характер, куда не пускают посторонних, а списки участников составлялись заранее. Мне было принято видеть растерянность на лице этого высокомерного представителя всесильного ведомства.
Оказывается, подобное сборище проходит не первый год. Но ранее оно носило любительский характер. Маркетологи Луи Виттона сделали из полуанархического сборища весьма солидный съезд киношной братии. Организаторы запланировали самые настоящие лекции, мастер-классы, семинары и прочие учебные курсы. Дело касалось как режиссёров, так и операторов. И народу приехало немало, причём из разных стран. Кстати, после окончания конгресса выяснилось, что самым востребованным лектором оказался Клушанцев. Для того, чтобы послушать и пообщаться с советским гением, приехали даже известные голливудские коллеги, готовые платить за общение с легендой. Что уж говорить про всяких европейцев, коих было очень много. В общем, организаторы не только изменили формат мероприятия. Они умудрились сделать его популярным и прибыльным. Меня же припахали сразу после обеда.
Честно говоря, я с неохотой ехал на первый день съёмок. Какая-то хандра, ещё и вымотали меня эмоционально перед поездкой. Не готов я был к нормальной работе от слова совсем. Но, приехав в один из павильонов «Gaumont», где были созданы нужные декорации, моё скептическое настроение начало меняться.
А когда я увидел ЕЁ, то преисполнился небывалого энтузиазма. Вернее, когда удалось поближе познакомиться с Анитой, то совершенно пропал. Только не нужно думать обо мне плохо и подозревать в пошлых мыслях. В первую очередь это мощный образ из лучшего фильма Феллини. К тому же актриса значительно старше и её тело интересует меня в последнюю очередь. В первый день начала съёмок — уж точно. Познакомившись с коллективом, я быстро пробежался по декорациям. Далее утвердил порядок съёмок, просмотрел сценарий и немного пообщался с оператором. Вроде всё отлично! Но сразу после первых пробных эпизодов начались проблемы. Вот этого не мог ожидать никто.

Так как с французским у госпожи Экберг было не очень, а у меня ещё хуже с итальянским, то общались мы на английском. Это создавало определённые проблемы, так как съёмочная группа ничего не понимала. Ну и немного раздражало, когда один из ассистентов взялся за перевод, чтобы коллеги поняли, о чём речь. Получилось какое-то шапито. В итоге пришлось сделать паузу и пригласить актрису в спокойной обстановке попить кофе. Компанию нам составил вездесущий Франческо, который опекал меня, как заботливая мамаша.
Если брать сам ролик, то за основу была взята виденная мною просто сумасшедшая реклама от «Boots». Понятно, что мы его сильно изменим под реалии шестидесятых, но основная идея останется неизменной[7].
Только я не английский толераст, и разного рода негров с прочими мулатами в клипе не будет. Времена не те, да и меня порядком коробит от навязываемых мультикультурных ценностей, вернее — дерьма. Но сейчас речь не об этом.
После того, как мы расположились в уютном кафе и заказали кофе с круассанами, я более внимательно рассмотрел актрису. Для своих тридцати шести она выглядит просто волшебно. Недаром официант и пара мужичков средних лет, буквально пожирают глазами звезду итальянского кино с того момента, когда она сняла свою соболиную шубку и осталась в шерстяном облегающем платье. Фигура тоже в полнейшем порядке. Мне даже пришлось пристально посмотреть на каждого хама, чтобы товарищи снизили градус своего интереса. Экберг это заметила и благодарно улыбнулась, впервые за этот день. Что с ней происходит? Какая-то лёгкая заторможенность и убитый вид. Надо срочно менять ситуацию, а то провалим всю работу.
— Анита, — спрашиваю актрису, после того как мы немного перекусили, — Вас не устраивает сценарий? Может, есть ещё какие-то причины? Говорите, мы сразу всё обсудим с группой и внесём изменения.
— Нет, меня всё устраивает, — голосок у мадам не хуже фигуры и личика, — Просто всё как-то неожиданно. Ранее я не снималась в подобных роликах. У меня были просто фотосессии для журналов. Может, я поэтому не могу войти в образ, и относиться к работе более серьёзно. Или просто не подхожу для этой роли. Простите, если чем-то вас обидела.
Так не пойдёт. Надо как-то растормошить впавшую в апатию звезду. Атташе по секрету рассказал, что у шведки разногласия со вторым мужем. Мол, любила она одного, но вышла замуж за другого. Оттого проблемы и скандалы в семье. Всё понимаю, но надо уметь переключаться с личной жизни на работу. У меня самого в этом плане полнейшая безнадёга, но именно ежедневный труд спасает от разного рода глупых мыслей.
— Я не вижу другой актрисы для нашего проекта. Вы подходите просто идеально! Искренне надеюсь, что это только начало сотрудничества между вами и Луи Виттоном.
Мой нехитрый комплимент удался, судя по заалевшим щёчкам шведки. Будем продолжать лёгкое давление, дабы направить ситуацию в рабочее русло. А вообще, надо предложить Гастону сделать Аниту лицом компании. Не уверен, есть ли уже такая практика в Европе, но американцы наверняка чего-то подобное давно придумали. Только это дела будущего, а пока речь о клипе.
— Думаю, что такая прекрасная актриса без проблем перевоплотится в нужный образ. Надо сыграть немного восторженную домохозяйку, которая ещё верит в чудеса — тем более, накануне Рождества. Это же не женщина, замученная бытовыми проблемами, мужем-алкоголиком, пятью невоспитанными детишками и вечно недовольной свекровью. Мы ведь будем снимать саму натуральную сказку, где вы играете принцессу, получившую волшебную палочку.
В подобном режиме я пудрил мозги немного расслабившейся актрисе. А то она была будто сжатая пружина. Она начала чаще улыбаться, хотя её глаза продолжали оставаться таким же печальными. Далее я плавно перешёл на анекдоты. Рассказал парочку про сварливую свекровь. Затем выдал несколько политических. Что-то вроде:
Что общего между американским и советским патриотом?
Они оба критикуют Америку.
Смотрю, Анита начала смеяться, да и Франческо тоже похохатывал. У него с английским порядок, в отличие от большинства соотечественников. Нужный человек, этот атташе. Потом я плавно перешёл на анекдоты про шведов и финнов. После одного из них, мы смеялись все вместе.
Разговаривают два финна:
— Ты знаешь, как спасти тонущего шведа?
— Нет.
— Ну и хорошо.
Вроде ничего необычного, но юмор из моего времени, если откровенно не пошлить, заходит лучше современных шуток. Здесь же ещё сыграло противостояние двух скандинавских народов. Мы очень хорошо посидели. Я был в ударе и рассказывал смешные эпизоды со съёмок. Анита хохотала до слёз, когда я в юмористическом стиле описал ситуацию с эротической сценой между Демонжо и Беловым. Франческо тоже не отставал и выдал несколько баек о сложностях иностранцев, впервые посетивших СССР.
Отлично посидели и даже не заметили, что на улице уже ночь. Моим собеседникам хорошо, а вот меня явно ждёт разбор полётов. Хотя нам сегодня выдали командировочные от организаторов конгресса. И я не заметил, чтобы кто-то из делегатов побежал сдавать полученную валюту куратору или в посольство. Думаю, сегодня кто-то точно должен загулять. С другой стороны, могу сослаться на долгий мастер-класс и надоедливых капиталистов.
Главное — удалось привести в порядок эмоциональное состояние Аниты. В такси она садилась, улыбаясь и что-то напевая по-итальянски. Только глаза у неё были немного грустные. Но хоть из них ушла вселенская печаль и явный надлом. Ничего, завтра создадим нужную атмосферу. Коллектив вроде подобрался неплохой. Есть у меня пара заготовок, как взбодрить и рассмешить коллег. В таком режиме работа спорится, и нет времени для печали с прочими негативными мыслями.
С таким оптимистическим настроением я доехал до гостиницы. Чуда не случилось — в лобби сидел куратор и делал вид, что читает сегодняшний номер «Юманите». Товарищ Соколов сделал вид, что случайно опустил краешек газеты и заметил меня любимого. Подъехавшее такси он, конечно, не видел.
— Товарищ, Мещерский, — кэгэбэшник уже подорвался с кресла и оказался у ресепшен, где я брал ключ, — Нам надо срочно поговорить. Вы обязаны указать причину столь позднего возвращения и написать объяснительную.
— Завтра.
— Что завтра? — брови товарища медленно поползли вверх.
— Сегодня я устал. Весь день трудился и зарабатывал для страны валюту. Поговорим завтра утром, часиков в семь. Писать ничего не буду. Если вам нужно, то настрочите доклад самостоятельно и отправьте по инстанциям. Спокойной ночи.
Глупо? Не спорю. Но реально достали эти мухоморы, которые лезут в личную жизнь, помыкают, указывая, как я должен себя вести, что говорить, куда ходить и так далее. Может, они мне график посещения туалета составят и будут следить за его соблюдением? При этом большая часть всех этих любителей запрещать, командовать и указывать — откровенные паразиты, ничего из себя не представляющие.
Самоё забавное, что обоих директоров киностудий не было в номере. Я специально к ним постучался. Хотел рассказать Сурину, мол, с ног валюсь, а здесь какой-то товарищ мешает отдыхать. Операторы тоже где-то бухают, так как не открыли дверь. Посмотрим, что этот деятель будет делать завтра. У нас в делегации народный артист Героем Соцтруда погоняет. Будут ли к ним применены какие-то санкции, или Соколову принципиально придраться исключительно ко мне?

Глава 8

— Как вам это удаётся? — Гастон Луи Виттон сделал движение руками, наверное, пытаясь изобразить, что-то объёмное, — Вы никогда не снимали рекламу. Но придумали такую идею ролика, что можно с уверенностью ожидать увеличения продаж более чем в два раза. И ещё — прошу простить меня за недоверие. Сумма вознаграждения будет увеличена в три раза.
В кабинете одного из закрытых парижских клубов сегодня собралась странная компания. Три представителя всемирно известной компании, атташе по культуре Италии в СССР, и один молодой советский выскочка. Кстати, увеличение оплаты мы обговорили устно. Мол, если бизнесмен будет впечатлён, то она удваивается. Луи Виттон не только не забыл об уговоре, но даже изменил его в сторону увеличения. Рейтинг бизнесмена в моих глазах начал стремительно расти.
Четыре дня съёмок пролетели моментально. Когда работа спорится, ты не обращаешь внимания на бегущее время. Как я и предполагал, коллектив подобрался отличный. Ещё и креативный! Мы несколько раз меняли сценарий, вступали в споры с моими помощниками и ассистентами. В итоге получилась просто конфетка. Осталось смонтировать некоторые моменты, но это уже без меня. Я и так чуть ли не поселился в монтажной. Ещё будет озвучка, но это совсем мелочи.
Порадовался за Аниту, которая отошла от депрессии и полностью погрузилась в работу. Её заливистый смех периодически радовал мужскую часть группы, заставляя морщиться немногочисленных девушек. Но главный сюрприз ждал меня в последний день съёмок. Гастон провёл на площадке целый день, далее смотрел с нами черновой вариант ролика и был изрядно впечатлён. Далее Луи Виттон пригласил нас с Франческо на деловой ужин, где должны были присутствовать его наследники.
Вот сидим, беседуем с владельцем компании, его дочерью Одиль и зятем Анри Ракамье. Насколько я помню, именно Анри вывел компанию на международный уровень. Но потом пал жертвой более молодого и искушённого в бизнес-войнах Бернара Арно, который фактически отжал компанию у двух основных акционеров. Думаю, свою роль сыграл возраст, так как месье Ракамье тогда было уже за семьдесят. Но сейчас это бодрый дяденька, да и его супруга, участвовавшая в развитии компании, отнюдь не старуха. План, как влезть на рынок люксовой продукции, созрел у меня давно. Только отсутствие финансов и гарантированного разрешения на выезд, мешают самому заняться этим бизнесом. Сейчас это невспаханное поле, и вполне можно обойтись без сумок «LV», чтобы влезть в рынок ВИП аксессуаров.
Но я не торгаш, а режиссёр и продюсер. И мои недавно сформированные планы гораздо шире, чем сосредоточение всех сил на создании узкопрофильной компании. Поэтому нужно внимательно выслушать весьма небедное французское семейство. Ещё и атташе вцепился в меня как клещ, почуяв, что это шанс для фамилии ди Марко подняться гораздо выше. Только я не собирался действовать без Франческо. С удовольствием возьму его в долю. Итальянец показал себя с лучшей стороны, и в крысятничестве заподозрен не был. Господь завещал делиться — вот и надо последовать его мудрой рекомендации. Надёжный партнёр гораздо важнее сиюминутной прибыли.
— Просто у меня богатая фантазия и непоседливый характер, — отвечаю с улыбкой старому миллионеру, — Поэтому я постоянно в поиске. Лезу на радио, ТВ, выдумываю литературные проекты. Это не считая кинематографа, который привлекает меня больше всего. Что касается интересных задумок, то у меня их хватает. И дело касается не только рекламных роликов.
— Может, поделитесь хотя бы одной идеей, чтобы мы полностью вам доверяли?
Голос мадам Одиль был под стать и более молодой особе. Но, несмотря на явный уход за собой, годы берут своё. Однако если бы я услышал её по телефону, то решил бы, что разговариваю с девушкой лет двадцати пяти. Вопрос прозвучал немного хамовато, но резонно.
— Первое, что приходит в голову — это нестандартная реклама. Если «LV» надумает вести агрессивную компанию по раскручиванию новых продуктов, то вам понадобятся идеи, сценаристы и режиссёры. То есть люди, которые придумают сюжет и снимут по нему ролик. Это не считая маркетологов и прочих консультантов. Плюс нужна креативная подача в глянцевых журналах, для чего тоже потребуются специалисты. А ведь практически бесплатные и уже готовые рекламные идеи каждый год везут во Францию со всего мира. Я про Международный фестиваль творчества[1], — поясняю вскинувшей брови француженке, — Только организаторы этого интересного мероприятия зашли в тупик. Как можно запрещать показывать телевизионные ролики? Ведь на дворе не пятидесятые, и давно понятно, что будущее коммерческой рекламы за телевидением.
— Я знаю про этот забавный фестиваль, — произнесла Одиль, — Но совершенно не понимаю, причём здесь наша компания?
А вот её муж, похоже, сразу уловил суть. Это подтвердили его дальнейшие слова.
— Дорогая, всё элементарно. Советский товарищ предлагает нам использовать идеи и людей, которые заявят о себе на фестивале.
— Не совсем так, — поправляю месье Анри, — Вам нужно будет стать спонсором мероприятия, а лучше его владельцем. Далее, вы допускаете к участию производителей телевизионной рекламы. Можно будет расширить формат, и демонстрировать юмористические или даже провокационные материалы. Сам фестиваль лучше окончательно перевезти из Венеции в Канны, и проводить его через месяц после кинематографического. Для победителей и финалистов надо назначить хорошие призовые. В итоге, через несколько лет, вы получите окупаемый проект. Ведь это просто бездонная шкатулка для драгоценностей. Только вашими бриллиантами будут люди. Компания получит «право первой брачной ночи» с любым участником конкурса. Никто не мешает вам перекупать наиболее интересные работы до демонстрации на публике. Конкуренты быстро поймут выгоду от подобной концентрации нестандартно мыслящих людей, и станут их перехватывать. Это только одна из моих идей.
— Может, расскажете и о других? Мы умеем быть благодарными. За хороший проект мы вам заплатим столько же, сколько за рекламный ролик.
Лицо француженки стало таким добрым и участливым. Она считает меня таким наивным? Или думает, что падкие на валюту совки похожи на индейцев, продавших Манхэттен за пару долларов?
— Спасибо за ужин. Кухня, кстати, здесь весьма средняя, если не сказать хуже. А вот вино отличное! Жду завтра поступлений средств на мой счёт. Приятно оставаться.
Встаю и выхожу из-за стола, не обращая внимания на ошарашенных господ капиталистов. На выходе из ресторана пытаюсь успокоиться и выровнять дыхание. Взбесила меня эта зажравшаяся мадам. Поворачиваю направо и медленно бреду по тротуару, рассматривая яркие витрины. Уже на улице меня догнал Франческо и пристроился рядом.
— Это не моё дело, — минуты через две произнёс итальянец, — Но ваш демарш выглядел весьма грубо. Виттоны не те люди, которые потерпят такое отношение. И ещё — мы идём в другую сторону, противоположную вашему отелю.
После последних слов я начал смеяться как сумасшедший, сразу поддержанный своим импресарио. Разговор был важным, мы оба нервничали и были похожи на натянутые струны. Наверное, это нервный отходняк или разрядка. Но нам обоим стало значительно лучше. Далее мы развернулись в нужную сторону и опять заржали самым непотребным образом. Немного успокоившись, объясняю Франческо свою политику.
— Если меня действительно считают наивным дурачком, то нам не по пути. Но, скорее всего, дело в инициативе Одиль. Она не может поверить, что советский товарищ способен предложить что-то интересное для развития бизнеса. Но я могу и ошибаться. Значит, наш путь будет более долгим и сложным.
— Какой путь? — атташе уловил суть и чуть не подпрыгивал от нетерпения, ожидая моего ответа.
— Надо создавать свою компанию, которая будет заниматься консалтингом и рекламой. Как вариант — можно запустить линейку своих аксессуаров, выкупив какой-нибудь европейский бренд, находящийся в упадке. Но это всё мелочёвка. Через четыре года мне понадобится крупная сумма для игры на бирже. Поэтому буду думать, как ещё можно заработать много денег.
— Моя семья в доле! — воскликнул Франческо, едва я договорил, — А что мы будем покупать? И какая из европейских площадок вас интересует?
— Пока это секрет. Работать будем на NYSE и LSE. Только это дело будущего. Пока же мы дождёмся решения месье Гастона. Мне кажется, что мы продолжим сотрудничество.
— Вы думаете, что после сегодняшнего разговора он будет иметь с нами дело?
— Уже завтра он сделает предложение о совместной работе. Вот только теперь мои идеи и консультации обойдутся ему раза в три дороже, — отвечаю с усмешкой.
Далее мы зашли в одно из кафе, и я немного приоткрыл итальянцу свои планы. В первую очередь, как мне видится строительство компании, торгующей люксовой продукцией. Франческо выслушал меня внимательно, и сразу предложил создавать собственную компанию. На что я резонно заметил, что консультанты зарабатывают не меньше производителей. Как вариант — станем акционерами. Но раскрутка собственного бренда — это потеря времени, которого просто нет. Юридическое лицо необходимо, но глубоко погружаться в какую-то одну отрасль экономики я не собираюсь. Открытием фирмы итальянец пообещал заняться завтра с утра. Связываться с британцами я не собираюсь, что объяснил компаньону. Решили не изобретать велосипед и работать через Швейцарию. Их законодательство мало чем отличается от условных Виргинских или Каймановых островов. На том и разошлись.
В лобби опять маячил куратор, делающий вид, что читает газету. Интересно, а он вообще знает французский? На этот раз товарищ ко мне не приставал, а только проводил тяжёлым взглядом. Как я и ожидал, народ решил от души воспользоваться немалыми командировочными от организаторов, откровенно нарушая режим. Оттого Соколов и бесился. Формально люди работали, что он не мог проконтролировать. И никто не имел права запретить делегатам участвовать в фуршетах по окончании лекций. Нет такой инструкции. При этом наш надсмотрщик прекрасно понимал, что часть группы откровенно бухает с иностранными коллегами в парижских кабаках. Ещё ему известно, что того же Сурина или Герасимова максимум немного пожурят и отстанут. Потому его злость была сосредоточена на мне. Ведь я посмел послать товарища лесом, будучи, по его мнению, самым слабым звеном делегации. Плевать. Будем разбираться по возвращении в Москву.
* * *
Гастон нашёл меня на следующий день. Я решил, что надо сходить хотя бы на парочку профильных мероприятий. Мой выбор пал на лекцию Клушанцева. В аудитории наблюдался форменный аншлаг и если бы сам докладчик не выделил мне билет, то товарищ Мещерский пролетал мимо. Организаторы неплохо подготовились к подобному действу или исправили прошлые ошибки. В любом случае, речь Павла переводили сразу на два языка — английский и французский. Это было достаточно необычно и затягивало процесс, но не мешало присутствующим. Жалко, что я не помню, как выглядели в молодости именитые режиссёры, ну кроме Копполы. Но говорят, что в Париже высадился целый десант из будущих звёзд Голливуда. Я сам получал искреннее удовольствие от речи коллеги и гордился, что русская земля родила этого гения.
А в перерыве, когда я хотел съесть пару бутербродов, меня перехватил лично месье Гастон.
— Предлагаю накормить вас отличным обедом, — с улыбкой произнёс патриарх, — Это будет компенсация за вчерашний скомканный вечер. Прошу простить мою дочь, она просто не разобралась в ситуации.
Ну не посылать же деда к чёрту. Он нужен мне гораздо больше, чем я ему. Вернее, если бы Гастон увидел хоть часть моего бизнес-плана, то ситуация кардинально изменилась. Только сейчас дела обстоят совсем иначе.
— Полагаюсь на ваш вкус, месье, — отвечаю французу с улыбкой.
— Здесь весьма простое меню, но повар творит чудеса, — как только мы сели за стол, Луи Виттон начал описывать достоинства небольшого и уютного ресторанчика.
Он сам заказал куссуле и кок-о-вен. И какое же бургундское блюдо без тамошнего вина? Порадовало, что петуха подавали с багетом. Никогда не понимал, как можно есть мясо без хлеба.
— Мне самому не нравятся все эти луковые супы и прочие буйабесы с алиго. Хочется нормальной и сытной еды, хотя желудок уже даёт сбои. Поэтому меня позабавили ваши слова про дрянную еду в клубе. Вы были грубоваты, но сказали истинную правду, — француз улыбнулся, продемонстрировав ровный ряд вставных зубов.
Далее мы приступили к трапезе и некоторое время молчали. Когда мне принесли десерт, а Гастону чашку кофе, он перешёл к сути.
— Вчера в семейном кругу мы решили, что компании интересно сотрудничество с вами. Более того, госпоже Экберг уже отправлен контракт о долгосрочном сотрудничестве. Идея сделать её лицом «LV» признана перспективной. Можно сказать, что мы уже начали следовать вашим советам. Но ведь шведка и фестиваль рекламы точно не всё, что вы хотели обсудить?
Если сам патриарх приехал на переговоры, ещё и извинился за дочурку, то господа почуяли выгоду. Главное, что он вроде как откровенен. Значит, и я не буду скрывать свои планы.
— Хотите сделать из вашей компании транснациональную корпорацию?
Луи Виттон не стал ломать комедию разного рода скептическими ухмылками.
— Да. И в отличие от своей недоверчивой дочери, я вижу, что вы знаете как. Но мне нужна конкретика и сумма вознаграждения.
Будут вам детали. Но пока надо описать мои идеи в общих чертах.
— Мне нужно время, чтобы составить бизнес-план. Ещё у меня есть чертежи одного приспособления, которое выведет ваши чемоданы в абсолютные мировые лидеры. Один советский рабочий придумал его много лет назад. Но в СССР никто не обратил на это внимания. Думаю, никто не будет против, если я выдам это открытие за своё. Далее необходимо составить контракт с «LV» на использование моей интеллектуальной собственности, которая будет запатентована на Западе. Кроме обсуждаемого приспособления, у меня есть ещё новаторские и уникальные идеи. Что касается суммы, то здесь тоже надо думать. Если вы дадите мне пару толковых помощников, то мы можем заменить в компании отдел маркетинга, рекламы и прочих консалтинговых агентств, вместе взятых. С учётом того, что я ещё подготовлю список перспективных брендов, которые вам нужно выкупить, то можете представить, о какой сумме идёт речь. Коммерческие прогнозы, которые сбываются на девяносто процентов, вещь недешёвая.
Пожилой миллионер откинулся на спинку стула и начал размышлять. Гляжу на него и завидую. Я так точно не умею. Луи Виттон держал самый настоящий покер-фейс, и нереально понять, о чём он думает. К моей несказанной радости, Гастон изначально был настроен на сотрудничество.
— Считайте, что вы получили предварительное согласие. В любом случае, мне необходимо обсудить всё с зятем и дочерью. Оперативное управление компанией давно в их руках. Заодно мы рассмотрим ваши условия, о которых пока не было сказано ни слова, — старик явно иронизировал.
А чего? Ведь за некоторым словоблудием я пытаюсь скрыть, как меня трясёт. Сейчас очень многое решается для моей дальнейшей жизни и частично СССР.
— Меня интересует возможность стать акционером «LV». Часть суммы за акции я заплачу деньгами, но основной мой вклад будет интеллектуальным. В любом случае, договор о сотрудничестве, и использовании моей новинки, мы должны подписать заранее. Предлагаю вам или месье Ракамье через месяц посетить Советский Союз. К этому времени я доработаю бизнес-план. Вы привезёте контракт, заодно ознакомитесь с моими идеями и приспособлением. Его обсуждением и согласованием будет заниматься синьор ди Марко, поэтому моё участие пока не потребуется. Понятно, что никто не претендует на блокирующий пакет. Но и крохи меня тоже не устроят.
— Хорошо! — воскликнул Гастон, — Это даже интересно. Хочу признаться, что в последние годы жизнь перестала доставлять мне прежнее удовольствие. Но ваша наглость и авантюризм разожгли что-то в моей душе! Я лично посещу Москву через месяц. Давно хотел посмотреть на Кремль и послушать оперу в Большом театре. Заодно посмотрю, чем вы меня сможете удивить.
* * *
— Ты завтра уезжаешь? — нейтральным тоном произнесла Анита, но при этом голос её дрогнул, — И мы больше не увидимся?
Я пока не разобрался в наших отношениях. Но шведка явно тянется ко мне. Это даже заметно по перемене её настроения, когда один наглый режиссёр появляется на съёмочной площадке. Актриса сразу расцветала и буквально порхала, а не играла роль. Съёмочная группа, глядя на свою любимицу, тоже начинала творить. Мы не просто так закончили достаточно сложные съёмки за короткий срок. Ведь был отснят материал на несколько роликов. Всё из-за душевной обстановки на площадке. Когда всё получается с первого раза, это мотивирует народ на ударный труд. Коллектив просто не заметил, как был отснят весь материал.
И вот, после завершения работы, мы с актрисой созвонились и решили пообедать, а затем прогуляться по Парижу. Я незаметно сбежал с лекции и приехал в ресторан, где меня уже ждала прекрасная блондинка. Несколько завистливых мужских взглядов буквально прожгли во мне дырку, когда народ понял, что Анита ждёт именно меня. Но ничего — я переживу, даже приятно.
За ужином мы старались не говорить о прошедших съёмках. Можно сказать, что происходил процесс более близкого знакомства. Актриса рассказала о своей жизни, и как оказалась в Италии. Я немного о себе. Оказывается, она была знакома с моим творчеством. Именно это стало причиной её согласия на участие в съёмках рекламного ролика. Честно говоря, моему удивлению не было предела. Далее мы просто болтали обо всём на свете, что доставляло удовольствие обеим сторонам. Мне было приятно наблюдать, что шведка уже не грустила, а её глаза перестали напоминать взгляд побитой собаки. Или я это всё навыдумывал? На моё предложение прогуляться, Анита ответила согласием и пообещала показать свои любимые уголки Парижа.
После часовой прогулки мы зашли выпить кофе. Затем опять вернулись к прогулке.
— Решено! — чуть ли не кричу, хватаю шведку за локти и поворачиваю к себе, — Приезжай через месяц в Москву. Месье Гастон решил посетить СССР с деловым визитом, предлагаю тебе к нему присоединиться. Совместишь работу с туризмом. Снимем рекламный ролик на фоне Кремля! Или какого-нибудь знакового русского здания. Этого ещё никто не делал. Вы же договорились с «LV» о сотрудничестве? Вот и будем ковать железо, пока горячо!
— Ты сумасшедший! — смеясь, ответила Анита, но из моих объятий не вырывалась, а наоборот положила голову мне на грудь, — А ещё с тобой интересно! Я давно не чувствовала себя так раскрепощено и свободно! Будто глоток свежего воздуха в душный июльский вечер!
Зарываюсь в её волосах и обнимаю покрепче. Вдруг замечаю какую-то странность. Из остановившейся машины с противоположной стороны улицы явно торчит камера. Суки! Уже выследили. Или какой-то «доброжелатель» стукнул папарацци, увидев нас в ресторане. Всё-таки Экберг актриса известная, не то что я. И наверняка можно неплохо продать компрометирующие кадры, как замужняя актриса проводит время в Париже с каким-то другим мужиком. Резко заслоняю собой девушку и бегу к машине. Гнусно улыбающийся типок явно испугался и что-то начал кричать водителю. Понимаю, что не успеваю и со всей дури кидаю в окно машины складной зонт. Одновременно произошло несколько событий. Машина с визгом рванула вперёд, зонт попал точно в нос журналюшке, который сразу заверещал на высокой волне. Блин, новый зонт… Зато хорошенько я приложил этого подонка! Вся мизансцена уложилась буквально в пару секунд. Зато какие страсти!
Оборачиваюсь, совершенно не представляя реакцию Аниты. Смотрю на шведку и мои брови непроизвольно поползли наверх. Она хохочет, опираясь о стену одной рукой, а другой рыщет в сумочке. Наконец, актриса достаёт платочек, ещё всхлипывая от смеха, протирает глаза и удивляет меня ещё сильнее.
— Теперь я точно прилечу в Москву! С тобой точно не соскучишься! А какой бросок!
Шведка опять начала смеяться, в чём я её поддержал. Уже чуть позже, я всё-таки задал беспокоящий меня вопрос.
— Не хочу лезть в чужую жизнь, но снимки уже завтра появятся в жёлтой прессе. У тебя не будет проблем с мужем?
— Может, оно и к лучшему, — усмехнулась Анита, — Наш брак изначально был ошибкой. Я любила другого, и хотела сделать что-то ему назло. А Рик, благодаря женитьбе на мне, стал более востребованным актёром. Для него это больше бизнес. И я уже устала слушать сплетни об его изменах. Хотя жить с ним вполне комфортно. Только трудно назвать это полноценным браком.
Какие высокие у людей отношения. Конечно, этого я говорить не стал. Из-за придурка с фотоаппаратом прогулка перестала приносить прежнее удовольствие. С молчаливого согласия девушки, ловлю такси. Ещё на подъезде к отелю, Анита обвила мою шею и начала жадно целовать. Не знаю, сколько длилось это безумие, но оторвавшись от податливых губ, я начал ощущать головокружение. Вроде не подросток с бушующими гормонами, но вон оно как. А шведка просто роскошна! Немного растрёпанная причёска, горящие голубые глаза и раскрасневшееся лицо. Хоть картину прямо сейчас пиши!
В голове мелькнула мысль, что не прочь нарисовать её в стиле ню. И кроме изобразительного искусства мы нашли бы, чем заняться. Только внутри грыз меня червячок сомнений, который не давал похоти победить разум. Чувствую, что мы можем провести неплохую ночь, и Анита явно не против. Только в дальнейшем это может поставить крест на наших отношениях. Со стороны это выглядит, будто я воспользовался её сложным периодом в жизни. Мне это претит. Вот такой из меня смешной мачо и соблазнитель. Вместо того чтобы хватать блондинку в охапку с вполне понятными целями, меня одолевают непонятные рефлексии. Но, думаю, так будет лучше. Если девушка тоже тянется ко мне и это не сиюминутная слабость, то время ещё будет.
Когда машина остановилась, я аккуратно привлёк к себе Аниту и нежно поцеловал. Никто не знает, чего мне стоило прекратить это наслаждение.
— Я очень хочу проводить тебя до номера, — произношу охрипшим голосом, — Только мне кажется, что это будет неправильно.
— Может, ты и прав, — усмехнулась актриса.
Всю дорогу до своего отеля я ловил на себе удивлённый взгляд таксиста. Наверное, дяденька считал меня редкостным кретином. Кто же откажется заняться сексом с такой роскошной женщиной. Но «русо туристо, облико морале». Шучу, конечно, и задним числом уже начинаю сомневаться. Ладно, что ни делается, то к лучшему.
Зато товарищ Соколов был явно шокирован моим ранним возвращением. Последний день в Париже, народ решил отметить это дело и до полуночи вряд ли появится. И вдруг главный нарушитель режима вернулся в детское время. Мнение надзирателя меня не волнует. Режим я всё равно буду нарушать. Искупался, переоделся, захватил блокнот с карандашом и спустился вниз. Переговорил с портье и направился в сторону ближайшего приличного бара. Если я сегодня оказался без сладкого, причём по собственной инициативе, то никто не мешает мне выпить. Может, ещё поработать удастся, и вспомню что-то интересное из мира люксора своего времени.
[1] «Каннские львы».

Глава 9

— Это очень неожиданная просьба. Но, скорее всего, мы ответим отказом. Такого просто не было в истории города.
Первый секретарь Московского горкома был явно обескуражен. Я же с трудом сдерживал улыбку, наблюдая за мимикой ответственного товарища. Его монументальный нос забавно морщился, и, казалось, жил своей собственной жизнью. В глазах же затаилась явная растерянность, если не испуг. Но годы аппаратной борьбы сыграли свою роль, и Гришин быстро взял себя в руки. Такая реакция вполне понятна. Не каждый день к нему на приём записывается какой-то режиссёр и просит разрешить съёмки рекламного ролика. Но не это главное. Этот безумец собрался снимать иностранцев на Красной площади! А дело было так.
Сразу по возвращении, я напросился на приём к Фурцевой, где отчитался о поездке и закинул удочку насчёт съёмок рекламного ролика в Москве. Больше упирал на то, что «LV» скоро станет владельцем нового фестиваля, где мы можем продвигать свои короткие рекламные фильмы. Ответ министра был вполне резонным.
— Алексей, вот скажи — какую советскую продукцию ты собрался рекламировать? Это, конечно, не моя епархия, но я немного разбираюсь в международной торговле. Наше оборудование и сырьё покупают без всякой рекламы. Отечественные товары хорошо продаются и без дополнительных расходов на их продвижение. А многие товары народного потребления мы вообще импортируем. И им точно не нужна реклама.
— А как же культура? — ответ у меня уже был готов, — У меня появилась идея снять целый цикл роликов об архитектуре Москвы, Ленинграда и старинных русских городов. Тем более, что ЛСДФ уже начали снимать документальный фильм о бывшей столице. Люди там толковые, сделать краткую выжимку и красиво её преподать им вполне по силам. Этот материал могут использовать товарищи из «Интуриста». Многие иностранцы не прочь посетить нашу страну. Почему не помочь принять решение благодаря красивым фото и киноматериалам?
— Всё у тебя легко и просто, — проворчала Фурцева, но уже без скепсиса, — Я твоё прошение подпишу. Но моей визы недостаточно. Даже если согласятся городские власти, то последнее слово останется за МВД и КГБ. Красная площадь — это стратегический объект, если ты ещё не понял.

Меньше всего вопросов мне задали во «Внешторге». Я им быстро объяснил ситуацию, указал сумму, которую Луи Виттон готов перечислить за съёмку — и нашёл полное понимание. И вот теперь приходится уговаривать городские власти в лице Гришина и председателя Мосгорисполкома Промыслова. Оно, может, и к лучшему. Сразу пообщаюсь с партийным и хозяйственным руководителем столицы. Но особого восторга товарищи пока не выразили. Значит, придётся переходить к плану «Б».
— Насколько я понял господина Виттона, у него есть планы на сотрудничество с СССР. Его компания выпускает достаточно большой ассортимент сумок. Почему бы вам не обсудить создание совместного предприятия, или производство комплектующих для французской компании. Сам месье Гастон настроен очень позитивно. Что касается компетентных органов, то в любом случае придётся с ними сотрудничать. Хотя никто не собирается снимать Мавзолей или Вечный огонь. Нам хватит Спасской башни, Собора Василия Блаженного и Большого тетра. А ещё у меня есть предложение снять обзорный ролик о Москве для иностранцев. Чем больше туристов посетят столицу, тем лучше для образа нашего государства за рубежом.
Ещё чуть-чуть, и я бы начал шпарить про марксизм-ленинизм, восьмую пятилетку и выполнение решения последнего съезда. Только передо мной сидят прагматики, которые сами кого угодно сагитируют за советскую власть. Надо заинтересовать двух этих политических тяжеловесов. Только не уверен, что окончательное решение может принять лично Гришин. Хотя именно он является фактическим главой города и членом ЦК КПСС. Но всё-таки обозначенный мною формат сотрудничества с иностранным концерном — слишком заманчивая перспектива, чтобы её игнорировать. Ведь дело не в прибыли. Политические дивиденды для людей такого уровня гораздо важнее. Но меня это волнует меньше всего. Поэтому решаю додавить товарищей.
— Вот прошение о получении разрешения, — достаю из папки несколько листов, — «Минкульт», «Госкино» и «Внешторг» одобрили мою инициативу. Компания «Луи Виттон» начала активно поддерживать разнообразные культурные мероприятия. Сотрудничество с этой компанией поможет советским литераторам, режиссёрам, художникам и другим деятелям искусств, заявить о себе на международном уровне. Поэтому профильные ведомства поддержали мой проект. Это не только престиж, но и валюта, которую наши граждане могут заработать для страны.
В итоге бонзы пообещали дать ответ в ближайшее время. Далее меня расспросили о будущем фильме и поездке в Париж. Чувствую, что всё делается для галочки, без реального интереса. Надо бы разрядить обстановку. Да и хорошие отношения с такими товарищами не помешают.
— Виктор Васильевич, вы наверняка знаете ситуацию в нашем клубе изнутри, — резко меняю тему под удивлённые взгляды собеседников, — Поменяли трёх тренеров. Еле заползли на седьмое место. Что это за бардак? Простые болельщики негодуют, если вы не в курсе.
По мере того как Гришин понимал, о чём я говорю, его лицо приобретало более расслабленное выражение. В конце моей сентенции он даже улыбнулся и ответил.
— Так вы наш — спартаковец! Знаю, что в киношной и театральной среде много наших болельщиков. Приятно, что вы тоже свой!
— Красно-белый навсегда! — произношу слоган из будущего, который явно понравился Гришину.
— Зина! — глава Горкома снял трубку и вызвал секретаря, которая моментально появилась в кабинете, — Сделай нам чайку, ну, и что там положено. А то разговор с товарищем Мещерским затягивается.
Под отличный чай, бывший глава ВЦСПС, который курировал «Спартак», рассказал о ситуации в клубе. По его словам, ситуация стабилизировалась. Наконец-то определились с тренером и решили дать время Симоняну на строительство новой команды. Часть игроков, которые зажрались или негативно влияли на обстановку, попросили на выход. В этом году можно ожидать более удачного финиша. Хотя выиграть чемпионат при наличии такого мощного киевского «Динамо» — очень сложно. В принципе, всё это мне известно, но не так детально. Историю любимого клуба я знал неплохо и то, что через год мы прервём гегемонию украинского монстра, тоже в курсе.
— А почему у нашего клуба до сих пор нет своего стадиона? — поднял я один из самых болезненных вопросов для любого спартаковца, — У всех команд есть свои дома, одни мы бездомные. Я часто слышу, что стадион им. Ленина фактически спартаковский, но это не так. Но на Лужнецкой набережной расположена всесоюзная арена. Поэтому должно быть, как в Англии. Там даже у самого заштатного клуба есть свой стадион. К нему прилагаются музей, магазин атрибутики и много всего интересного. Надо брать пример с капиталистов и развивать подобные направления. Но это более глобальный вопрос. А вот стадион — насущная необходимость.
— Видишь, Владимир Фёдорович, — Гришин с улыбкой обратился к главе исполкома, — Болельщикам нужен свой дом, как выразился товарищ Мещерский. И я тебе не перестаю говорить об этом. Почему у всяких «Динамо» с «Торпедами» есть стадионы, а у нас нет? Кто, в конце концов, самый популярный и титулованный клуб страны?
Видать, эти двое уже обсуждали тему стадиона, когда Гришин возглавлял ВЦСПС. «Спартак» же профсоюзная команда. Главный московский хозяйственник начал приводить свои аргументы. Мол, есть Лужники, не хватает фондов, и вообще — надо вносить строительство в следующий пятилетний план. Интересно, он случайно не «мусор» или «конь», если так активно саботирует право «Спартака» на свой стадион.
Но всё это неважно. Главным итогом встречи было то, что я наладил вполне себе дружеские отношения с городскими руководителями. Это полезно для дела, и есть у меня шкурный интерес. Я слишком устал быть приживалой у своего дружка. Пора обзаводиться собственным жильём и, при определённых раскладах, хорошие отношения со столичными властями должны помочь получить квартиру получше.
* * *
— Здорово, дядя Лёша! — приветствую своего бывшего соседа и тёзку, когда он открыл дверь.
— Лёха! Сколько лет! Давай, заходи, чаю выпьем. Расскажешь, как там живётся на кинематографическом Олимпе. А то я тебя последний раз по телевизору и видел. Вживую, считай, как ты из армии вернулся — и всё.
Я специально приехал в родной город для встречи с этим человеком. Василий Петрович был ещё крепким мужиком с резкими чертами лица, поджарой фигурой и ладонями-тисками. По молодости я даже побаивался жать ему руку. Сейчас он заслуженный пенсионер, получивший производственную травму и лишившийся двух пальцев на левой руке. Он любил шутить, что прошёл всю войну практически без единой царапины, но ранение настигло его в мирное время. А ещё дядя Лёша был токарем от бога. Думаю, ему по силам изготовить любую деталь, что его периодически и просили сделать бывшие коллеги, друзья и соседи. Он часто проводил время на заводе, где помогал молодым кадрам осваивать нелёгкую науку обработки металла.
После того, как мы почаёвничали с привезёнными мною конфетами, начался деловой разговор. Сначала пенсионер засыпал меня вопросами про жизнь, бывшую семью и кинематограф. Пожаловался, что мой старший брат периодически побухивает, и у него тоже начались проблемы с супругой. Я не стал говорить, что главная проблема моего родственника именно в жене. Просто не нужно было жениться на этой грымзе. Думаю, старик знает это и без меня.
— Ладно. Колись, с чем пожаловал. Я тут намедни встретил Генку, так он мне все уши прожужжал, как ты ему помогаешь, и вообще весь такой талантливый. Зачем тебе старый и всеми забытый пенсионер?
Меня же посетила новая идея, вернее, целых две. А чем чёрт не шутит… Если получится наладить с Луи Витонном чего-то в плане производства, то можно трудоустроить Петровича. Мужик он ещё крепкий, как-то не поворачивается язык назвать его дедом. Но это позже. Вытаскиваю чертёж и начинаю описывать девайс из будущего.
— Нужно изготовить колёсики, которые сейчас начали крепить к обычным креслам, — достаю заветное приспособление, которое нашёл с большим трудом, — Только необходимо сделать его гораздо меньшего размера. Главное условие — колёсики должны вращаться в любую сторону и изготавливаться из качественного металла. Но пока нам сойдёт материал попроще. Далее, нужен ящик, размеры я указал в схеме. Лучше сделать оба варианта. И к нему нужно приделать вот такую выдвигающуюся ручку.
Я давно заметил, что в этом времени пока нет чемоданов на колёсиках. В Союзе так вообще беда с нормальными чемоданами и сумками для путешествий. Не знаю, способна ли советская промышленность производить подобную продукцию, но какую-то часть деталей вполне реально. Хотя, зная неповоротливость плановой экономики, я просто уверен, что «ответственные товарищи» могут похоронить любую идею. Но сейчас не хочу засорять себе мозг подобными мыслями. Буду решать проблемы по мере их возникновения, пока мне нужно изготовить образцы.
Дядя Лёша сразу понял суть и забросал меня вопросами. Когда я окончательно выдохся, объяснил этому Левше, что мне нечего добавить. Прямо какой-то энергетический вампир, а не токарь. Или товарищу просто не хватает общения, вот он и пытает меня, за неимением нормальных собеседников. Не дай бог остаться в старости одному. Гляжу на ещё нестарого мужика и понимаю, что пора и мне задуматься о второй половинке. Леночки и Светочки у меня ещё будут, только любовницы нормальную семью не заменят. Что-то я погрузился в грустные мысли и пропустил вопрос Алексея Викторовича.
— Ящик будем чем-то обтягивать? И может, сделаем сразу замки? Получится самый настоящий чемодан, с которым хоть завтра в дорогу. Думаю обтянуть его дерматином. Есть у меня в подсобке пара метров.
— Викторыч, а можно найти какой-нибудь стул на крестовине, и к нему тоже присобачить колёсики? По замкам и обшивке — идея отличная, — показываю токарю большой палец, — Меня больше волнует, получится ли изготовить колёсики нужного качества.
— Ты, Алёшка, в моих умениях не сомневайся. Сделаем в лучшем виде. И стул я тебе найду — знаю, у кого его достать. Ты только денег немного выдели, а то кое-чего покупать придётся, или на магарыч поменять.
Абсолютно не задумываясь, достаю пять десятирублёвок и кладу на стол.
— Этого хватит?
Последовавшую реакцию токаря я точно не ожидал.
— Вы там совсем охренели в своей Москве! Правильно говорят, что жируют все эти писатели с актёрами. Зажрались и от простого народа оторвались. Наверное, им невдомёк, сколько сейчас получает рабочий, или какая у стариков пенсия. Контры вы, все! — подвёл итог своей гневной речи Петрович и схватил меня за ворот пиджака.
Медленно разжимаю стальную хватку удивлённого токаря. Я тоже давно уже не тот полудохлый мальчик. А в последние полтора года с гирей не расстаюсь. Старинный пятак точно согну, до такой степени окрепли кисти рук.
— Во-первых, я расценок на металл, фанеру и прочие стулья не знаю. Во-вторых, это чуть ли не последние мои деньги, а до зарплаты ещё неделя. В-третьих, кто на что учился. Если ты, Алексей Викторович, работал токарем и не стремился стать инженером или начальником цеха, то это твой выбор. А я, после армии, отказывал себе во всём, но пять лет учился. Хотя у меня уже была семья, и нам было ох как нелегко. И я планирую зарабатывать в десятки или сотни раз больше, чем обычный рабочий или инженер. Потому что простых тружеников — миллионы, а талантливых актёров, певцов, композиторов и режиссёров — несколько десятков. У нас страна больших возможностей. Никто не мешает работяге изменить свою жизнь и стать знаменитым певцом. Это я про Гену Пупкова, о котором уже шла речь. Человек не пил пиво после смены, и не мял сиськи ваших заводских прошмандовок. Он создал ВИА, писал музыку, пахал после работы и ждал своего шанса. И теперь его знают как Геннадия Ясного — одного из самых популярных молодых певцов СССР. А его однокашникам остаётся только пить своё пойло и хвастаться окружающим, когда услышат голос Гены по радио или увидят его по телеку, что, мол, они когда-то с ним учились.
Встаю из-за стола и собираю чертежи. Петрович как-то сразу сдулся и старался не смотреть мне в глаза. Не люблю я подобных разговоров. Ещё и выслушивать такие упрёки от вполне адекватного человека, который из себя что-то представляет. Ладно бы он костерил барыг и прочих паразитов, или сам был ничтожеством.
— Прости меня, Лёха, — дядя Лёша подошёл ко мне в прихожей, — Наговорил я тебе лишнего. Сам не пойму, что на меня нашло. Чертежи оставь, не обижай старика. Сделаю твой чемодан в лучшем виде. И я понимаю, что никому об этом говорить нельзя. От меня информация никуда не уйдёт.
Хороший он мужик! Ну, сорвался, с кем не бывает. Я ещё посидел полчасика с Петровичем, и засобирался на электричку. Думаю, он теперь расшибётся, но сделает мне самую настоящую конфетку. Опять в голове засел вопрос, способна ли советская промышленность производить чемоданы серийно? Ещё и без брака, периодически меняя модель. Думаю, что нет.
* * *
Неделю после возвращения из Парижа я буквально порхал. Не было никаких проблем как с монтажом отснятого материала, так и с телепроектами. Больше всего радовали «Доброе утро, страна!», «Кухня» и «Утренняя почта». Если бы сейчас в Союзе считали рейтинги, то эти передачи били бы все рекорды. Не обошлось и без гневных писем с прочей критикой. Как я и ожидал, вздорные женщины и прочие моралисты требовали закрыть утреннюю разминку. Мол, долой этот разврат и непотребство. Вторым врагом стало кулинарное шоу. Здесь не обошлось без ажиотажа на некоторые продукты, которые самые счастливые граждане в мире просто смели с прилавков. Поэтому у передачи враги были мощнее. Жалобы шли от работников торговли и районных парторганизаций. Они не мелочились и писали сразу на «Гостелерадио» и в Совмин с ЦК. Проблема жалобщиков заключалась в том, что «Кухня» понравилась жене «дорогого Ильича». Это мне немного позже сообщили по секрету. С учётом того, что лучшими подругами Виктории Петровны были Лидия Громыко и Анна Черненко, которым наверняка тоже нравилась передача, то у кляузников просто не было шансов.
Обычно, когда всё идёт хорошо, жди беды. Так и произошло. В один из дней мне позвонила секретарь Бритикова и сообщила, что меня вызывают на заседание парткома киностудии.

А нормально так народа собралось! Хватает людей, которые к «Горького» не имеют никакого отношения. Здесь вам и замглавы «Госкино» Баскаков, мирно беседующий в президиуме с Чухраем. Второй, наверняка, представляет «Союз кинематографистов». Естественно, не обошлось без Барабановой. Рядом с довольным парторгом сидел неприятный мужчина с презрительно сжатыми губами. Вроде тоже какой-то партийный активист. Сбоку примостился товарищ Бритиков, который явно испытывает дискомфорт от происходящего действа. В первых рядах сидело много узнаваемых лиц. Они думают, что пришли на спектакль? Только я им сейчас испорчу шоу, превратив его цирк. Реально задолбали эти лицемеры.
— Товарищи, попрошу прекратить разговоры, — начала вступительную речь парторг киностудии, когда актовый зал забился под завязку, — Не буду ходить вокруг да около. Сегодня мы разбираем аморальное поведение товарища Мещерского. Находясь за границей, где он должен был достойно представлять Советский Союз, Алексей Анатольевич вёл себя просто возмутительно. Постоянное нарушение утверждённого распорядка чередовалось с систематическими исчезновениями из гостиницы и пьянками. А ещё наш герой истратил все валютные выплаты, проигнорировав обязанность сдать деньги ответственному лицу.
«Сказочная бабушка» сделала паузу, и обвела взглядом притихший зал. По местным меркам против меня выдвинули серьёзные обвинения. Только мне реально на них плевать.
— Другие члены делегации тоже совершали незначительные нарушения. Дабы не заострять внимание на поведении остальных делегатов, сразу скажу, что все они получили взыскания. Но их грешки несопоставимы с вызывающим поведением товарища Мещерского. Предлагаю начать прения. Я считаю, что Алексей Анатольевич заслуживает строго выговора.
Это с какого такого перепуга? Ещё и на основании слов какой-то овцы, которая не имела отношения к поездке. Ну и грамотно они всё обставили. Мол, бухающие начальники и заслуженные товарищи совершили мелкие проступки. Только прений точно не будет. Встаю со своего места и поднимаюсь к трибуне, под шёпот удивлённых коллег.
— Что вы себе позволяете?
Барабанова попыталась сказать что-то ещё, но задела микрофон, который оглушительно свистнул, заставив вздрогнуть всех присутствующих. Не обращая внимания на возмущённого парторга, начинаю свою речь.
— Добрый день. Я не совсем понимаю, почему моё поведение рассматривает партком и представители других организаций. Более правильным был бы товарищеский суд, если Мария Павловна считает, что я совершил какие-то тяжкие провинности. Но если собрались, то попробую объяснить произошедшее.
Судя по оживлению в зале, мой демарш пришёлся народу по душе. Чего нельзя сказать о товарищах в президиуме, особенно Барабановой.
— Просто для интереса, раз уж мы начали считать чужие деньги, — в зале раздались едва слышимые смешки, — Предлагаю всем желающим ознакомиться с чеком на три тысячи франков, которые я получил за цикл мастер-классов с иностранными коллегами. Все деньги были переданы представителю посольства. Что касается истраченной валюты, то речь идёт о командировочных, которые всем участникам делегации, выплатили организаторы. Кстати, оставшиеся деньги я также сдал уже упоминавшемуся товарищу. Не знаю, как поступили другие члены делегации. Думаю, надо задать вопрос Марии Павловне, как наиболее информированному лицу. Если все делегаты отдали командировочные, то прошу меня простить. В следующий раз подобного не повторится. Я просто не знал о таком правиле.
Понятно, что никто и не думал отдавать халявные франки. Это я потратился на ресторан с Анитой, бар и купил кое-чего близняшкам. Разницу действительно отдал под расписку в посольстве. Надеюсь, что мне вернут деньги в Москве, но уже чеками. А вот остальные члены делегации затарились шмотьём, как челноки из девяностых. Думаю, никому из них даже в голову не пришло отдавать командировочные. Барабанова и товарищи в президиуме наверняка это знали. Потому скромно промолчали.
— Что касается нарушения графика, то здесь дело сложное, — продолжаю свою демагогию, — Рабочий день у меня был ненормированный. Вы удивитесь, но мы на конгрессе действительно работали. Просто так капиталисты денег вам не заплатят. Можете уточнить у присутствующего здесь товарища Клушанцева. Ему, кстати, пришлось пахать больше всех. Так вот. Мне пришлось работать с иностранными коллегами ровно столько, пока у них не заканчивались вопросы. То есть я не был властен над своим временем.
Смотрю в зал и вижу, что народ слушает меня с нескрываемым интересом. Здесь смешалось желание поучаствовать в шоу, а заодно всем хотелось узнать, каково это — поработать за рубежом. Я между тем продолжил вбивать гвоздь в гроб выдвинутых обвинений.
— Что касается алкоголя, то покажите мне инструкцию, где написано, что советскому человеку запрещено пить.
Здесь народ начал откровенно смеяться. Дабы прекратить балаган, в разговор вмешался Баскаков.
— Алексей, не паясничайте. Давайте по существу.
— Хорошо. Начнём с того, что никто не имеет права запретить мне употреблять алкоголь, если это не мешает окружающим. Я не буянил и не хулиганил. За три часа нахождения в баре даже написал сценарий небольшого ролика. Есть ещё один нюанс, — скидываю пиджак, поднимаю руки и демонстрирую свои бицепсы, которые готовы разорвать рубашку, — У пьяниц и прочих нарушителей здорового образа жизни, не бывает такой мускулатуры. Я много лет занимаюсь гиревым спортом. Регулярное употребление больших доз алкоголя противопоказано интенсивным тренировкам. Поэтому обвинять меня в пьянстве может только тот, кто совершенно незнаком с моим образом жизни. Пойти в бар — это не значит напиться. Но, скорее всего, некоторые товарищи этого не понимают. Наверное, судят по себе.
Мужики отреагировали на мои слова дружным хохотом. А большая часть женской аудитории весьма откровенно рассматривала мою фигуру. Вот же сучки! Но посмотреть было на что. Я реально неплохо подкачался в последнее время. Даже начались проблемы с рубашками. Приходилось покупать сорочки на размер или два больше.
— А что вы скажете про это! — красная как рак Барабанова вдруг начала орать и трясти каким-то журналом, — Вот, товарищи, ознакомьтесь. Ведь это самый натуральный разврат! И всё непотребство напечатали во французской и итальянской прессе!
Парторг спустилась в зал и пустила по рукам цветные журналы. Хорошо подготовились товарищи, ничего не скажешь! Чую я, что здесь не обошлось без Соколова или даже его ведомства. По мере того, как публика просматривала фотографии, менялось и её настроение. Теперь уже мужчины начали смотреть на меня с одобрением и даже восхищением. Женская часть аудитории, наоборот, морщила носики и презрительно надувала губки.
— Отвечая на обвинения Марии Павловны, хочу немного разъяснить присутствующим сложившуюся ситуацию в европейской прессе. Там есть такой подвид журналистов, называемых папарацци. Это публика, не отягощённая стыдом и совестью. Главная задача этих подлецов — раскопать какие-нибудь компрометирующие факты об известных людях и быстро их напечатать. Если найти что-то реальное не удаётся, то они с радостью идут на подлог, — произнося свою речь, я постоянно бросал взгляды на Барабанову, которая уже начала хвататься за ворот блузки, пытаясь облегчить дыхание, — На снимках вы видите исключительно дружеские объятия. Анита Экберг была в достаточно сложном эмоциональном состоянии. Но, по её словам, общение со мной вернуло ей хорошее настроение. Если бы у нас что-то было, то в газете непременно об этом напечатали. Почему в журнале нет снимков, как мы заходим в гостиницу? Или где фото со мной, покидающим номер актрисы? Их нет, потому что ничего не было. Но благодаря этим нечистоплотным товарищам, которые взяли на себя право следить за личной жизнью людей, мы теперь просто так не отмоемся. Требовать напечатать опровержение глупо. Благо, я разведён и меня некому упрекать или устраивать скандалы. А у шведки наверняка возникнут проблемы с мужем. Вот такие дела.
Мария Павловна была в предобморочном состоянии. Хотя она актриса и может просто сыграть роль. Но парторг и часть присутствующих поняли, что обвиняли их, а не каких-то папарацци.
А дальше начались чудеса. Я, конечно, слышал, что партсобрания проходили по шаблону. Обычно это были формальные мероприятия, где народ голосовал, как требовало руководство. Но не в этот раз. Неожиданно на мою защиту встали многие коллеги. И если от Бритикова, Клушанцева и Акмурзина я ожидал чего-то подобного, то Чухрай меня удивил. Он дядька заслуженный, ещё и входит в партком «Мосфильма». Его речь в мою защиту заставила Барабанову и её неприятного соседа скукожиться. Больше обвинений в мою сторону не прозвучало. Про выговор все забыли.
Другой вопрос, не является ли эта попытка дискредитировать меня любимого пробным шаром? А если за дело всерьёз возьмётся одно неназываемое ведомство? Там демагогией и игрой на публику не отбрешешься. Но это будет потом, а вот нынешний раунд за мной.

Глава 10

— Сцена семнадцать, кадр три, дубль два, — протараторила ассистент, и сразу же хлопнула нумератором[1].
Чего-то мы не рассчитали со съёмками зимних сцен в конце января и начале февраля. Вернее, кто знал, что будет так мало снега. А нам как раз необходимо, чтобы его было больше.
Благо, хоть тепло — ну, это для местных жителей. Демонжо в перерывах куталась в роскошную песцовую шубу, приобретённую сразу по приезду. Я и не знал, что советская промышленность умеет шить нормальные вещи. Но для французской звезды нашли весьма интересную модель. Оно и понятно, я попросил Каплана помочь. А ещё Милен увидела на некоторых наших работниках валенки и тоже прикупила себе пару. Зато не мёрзла и была очень довольна. Для неё это ещё и что-то фольклорное. Или зов крови, всё-таки она наполовину русская.
Это ещё хорошо, что мы пригнали два автобуса, где и грелась съёмочная группа, когда работали в городе и на природе. У нас было запланировано несколько сцен знакомства героев в зимней Москве. Ещё мы по максимуму снимали сцены в павильонах. Даже перевыполняли план, вместе со всей страной. Народ юмор оценил, и от души поржал. Я попытался перевести шутку на французский, но иностранные коллеги ничего не поняли. Мы даже переборщили с дополнительными сценами, некоторые из которых придумали прямо по ходу съёмок. С другой стороны, лишних сцен не бывает, благо, в плёнке мы не ограничены.
Зато работа спорилась и шла весело. Все уже были в предвкушении выезда на Кубань, где активно строились декорации и муляжи самолётов. Каплан постоянно мотался туда и обратно. По его словам, он стал лучше засыпать в самолёте, чем в собственной кровати.
Через неделю Ривер и Трабо тоже озаботились утеплением. Вскоре ожидалось похолодание. Или французы просто решили воспользоваться удобной ситуацией. И если первый приобрёл вполне себе приличную дублёнку, то наш киношный комиссар стал обладателем шубы а-ля русский боярин. Ещё и шапку из чернобурки где-то нашёл. Выглядело это забавно, и группа периодически посмеивалась над нашим модником.

— Вы знаете, что Анита подала на развод? И вообще, сейчас в Италии это самая обсуждаемая тема. Французская пресса тоже не отстаёт и пишет просто фантастические вещи. Фамилия Мещерский становится известной даже далёким от кинематографа людям. Я и не знала, что вы такой дамский угодник, — произнеся последнюю фразу, Демонжо кокетливо надула губки.
Выглядело это мило, особенно с учётом её кукольного личика. Мы как раз сидели в автобусе и грелись перед очередным эпизодом. Вроде бы не так уж и холодно, но постоишь на морозе часик — и перестаёшь чувствовать ноги. Нам больные не нужны, поэтому решили сократить время нахождения на улице. Благо наши хозяйственники запаслись термосами, и не было недостатка горячего чая и кофе.
— Пусть пишут что угодно. Это же реклама. Главное — не некролог, — вольно пересказываю слова Марк Твена, вызвав смех актрисы.
— Мой муж сказал то же самое. Ещё и журналисты надоели вопросами перед отъездом. Буквально не давали мне прохода, даже в аэропорт слетелась целая стая. Больше расспрашивали о вас и Аните. Совершенно забыв про фильм и мою роль. Даже немного обидно!
— Это ещё что! Скоро мадам Экберг приедет в Москву, сниматься в рекламе для Луи Виттона. Вот это будет провокация! Страшно подумать, что будет писать европейская пресса. Зато, какая реклама!
Звезда на некоторое время задумалась, и вдруг её лицо приняло какое-то хищное выражение. Вот тебе и няша с кукольной внешностью. От её оценивающего взгляда я даже внутренне передёрнулся.
— Алекс, я уверена, что для рекламной кампании «LV» понадобится не одна актриса. Надеюсь, что среди них окажусь и я.
Сказано это было таким тоном, будто всё уже решено. Не умею я сопротивляться красивым женщинам и сразу дал слабину. Демонжо это почувствовала и просто сверлила меня своими карими глазами.
Немного подумав, я решил, что в её словах есть резон. Экберг очень популярна в Италии и Скандинавии. Наверняка её образ будет более предпочтителен для Германии, Нидерландов и Австрии. Демонжо идеально подойдёт для франкоязычных стран. Не считая непосредственно Франции — это Бельгия, Швейцария и Квебек, хотя последний является провинцией Канады. Надо найти ещё американку и британку. И будет полный охват всех богатых стран, где начнётся реклама «LV». Для Латинской Америки, Японии и Индии подойдут все четыре актрисы. Думаю, американка должна быть рыжей, а британка — русоволосой, или наоборот. Будет у нас полный набор, с учётом того, что Демонжо брюнетка, а Анита — классическая блондинка. Гастона я уговорю, хотя он и сам должен понять открывающиеся перспективы. У меня даже название готово — Ангелы Луи Виттона.
— Хорошо! — отвечаю напряжённой француженке, — Так даже интереснее. Мой компаньон, синьор ди Марко, свяжется с вами, когда будут проведены переговоры и согласованы все детали.
* * *
— Договор с «LV» подписан. Мне понравилось, что всё прошло быстро. Думаю, семейство Виттон начало вам доверять. Реакция на вышедший недавно ролик просто сумасшедшая. Акции компании на Парижской фондовой бирже стремительно подскочили. По большому счёту, само соглашение — просто бумага. Слово сеньора Гастона значит гораздо больше. А он действительно заинтересован в сотрудничестве. Со специалистом по патентному праву тоже всё обговорено. Как только будут получены чертежи, он сразу займётся оформлением. Вы не передумали? Ведь отчисления будут идти на «MDM Ltd».
Это так мы назвали нашу компанию. Не стали выдумывать, взяв за основу первые буквы из наших фамилий — Мещерский и ди Марко.
Франческо прилетел вчера вечером, и уже сегодня мы встретились, чтобы обсудить дела. Разговаривать в помещении я опасаюсь. Поэтому приходится мёрзнуть на улице, делая вид, будто мы прогуливаемся после обеда. Благо нам удалось неплохо так согреться в «Пекине», где кофе был точно не с молоком. Единственный минус подобных заведений — это кусающиеся цены. Ситуация забавная, но у меня практически нет денег. Вернее, их хватает на швейцарском счёте, а вот с рублями проблема. Премии и прочие отчисления за телевизионные проекты я должен получить через месяц. Новогодние выплаты подошли к концу. И весомую их часть я ухнул на посещение пафосных ресторанов, где проходили деловые переговоры, в том числе с местными актёрами. Ну не жаловаться же итальянцу, что мой нынешний оклад как директора ТО — всего сто пятьдесят рублей. Только всё это мелочи по сравнению с тем, что мои задумки перешли в материальную плоскость. Пока же нужно обсудить с ди Марко некоторые щепетильные вопросы, дабы в будущем не было разногласий.
— По внутреннему договору нашей компании предлагаю делить роялти восемьдесят на двадцать. Это касается только запатентованных новинок. Всё остальное — пополам. Если вы предложите какое-то своё изобретение, то доход будем делить в обратном порядке. Предлагаю утвердить это соглашение до начала работы. Предлагайте свой вариант, если этот вас не устраивает. Мои маркетинговые и рекламные идеи также считаются общей собственностью. Прибыль, за минусом налогов — тоже пятьдесят на пятьдесят.
Итальянец думал недолго. Если бы он попросил увеличить свой процент, то я бы согласился. Найти вменяемого и порядочного делового партнёра — большой успех даже в моё время. Что уж говорить про нынешнюю ситуацию, когда я полностью завишу от внешних факторов.
— Это разумное предложение, — ответил Франческо, — Но я просто сгораю от нетерпения и хочу увидеть, что вы приготовили для синьора Гастона. Зная вас, подозреваю, что это что-то грандиозное!
— Завтра у нас встреча с Луи Виттоном. Главное — найти место, где нам никто не сможет помешать. Думаю, имеет смысл сначала пообедать, а далее устроить гостям экскурсию по киностудии им. Горького. Есть у меня там пара мест, где нас никто не побеспокоит. Заодно покажу вам наши симуляторы, где мы снимаем воздушные бои. Если захотите, то посидите в кабине советских, американских и немецких самолётов.
Глаза у Франческо заблестели, будто у ребёнка. Он рассказывал, что в детстве хотел стать лётчиком, но чего-то не сложилось. Только вопрос он задал весьма далёкий от авиации.
— Не хочу лезть в чужие дела, но вместе с Луи Виттонами, прилетает синьора Экберг. Я немного знаю ситуацию в вашей стране. Особенно тогда, когда дело касается общения советских граждан с иностранцами. Не возникнет ли у нас проблем? Ведь может пострадать общее дело, если вам запретят выезд в Европу. Уверен, что КГБ знает о скандале со снимками. Италия только недавно перестала обсуждать развод актрисы и переключилась на другие новости.
Озабоченность Франческо понятна. Его семья вкладывает в бизнес немалые деньги. Гораздо больше, чем я. С моей стороны больше креатива и бизнес-идей.
— Все вопросы с моим поведением недавно были рассмотрены на собрании работников киностудии. Партия и советский народ не имеют претензий к Алексею Мещерскому.
* * *
— Давай, Петрович, показывай наш тарантас! — говорю токарю, который засел в подсобке павильона с имитаторами.
— Чего? — не сразу среагировал мастер, листающий свежий номер журнала «Юный техник».
Кстати, интересная мысль. В своё время читал абсолютно выдуманную историю, как один японец стал миллионером, поднявшись на внедрении идей, которые он брал в советских журналах. Может, посадить какого-нибудь молодого специалиста из техников, и пусть шерстит журналы? Надо хорошо обдумать этот момент. Знаю, что в СССР были открыты многие технологии, которые не стали развивать, или засекретили. Та же мобильная связь — это наша разработка.

— Ведь это элементарно! Почему десятки талантливых дизайнеров и инженеров не додумались до такой простой вещи?
Гастон никак не мог успокоиться, и в который раз наматывал круги по павильону с ящиком, обтянутым красным дерматином. Француз был похож на ребёнка, получившего любимую игрушку. Надеюсь, он не ляжет спасть с чемоданом. Шутка, конечно. Ракамье ходил рядом с тестем и тоже не мог скрыть довольную улыбку.
Мы с Анитой наблюдаем за пожилым французом и мило беседуем. Шведка тоже намотала пару кругов с девайсом и оценила новинку весьма высоко. Довольный дядя Вася что-то втолковывал абсолютно счастливому Франческо. Итальянец сразу понял, что чемодан на колёсиках — это пропуск в мир больших денег. Заодно у него пропали последние сомнения в перспективах развития нашей компании, если таковые были.
Успокоившись, Луи Виттон с Анри сели за наш стол и попросили налить им чая. Растворимый кофе господа не пили, поэтому спокойно перешли на индийский продукт.
— В ближайшее время я должен вернуться в Париж и сразу приступить к производству образцов чемоданов! — выпалил Гастон, одним глотком выпив свой чай, — Это же самый настоящий прорыв! Нельзя терять ни минуты!
Пришлось немного охладить его пыл.
— Сразу запустить новинку в производство не получится. Для начала мне нужно закончить оформление патента, что займёт некоторое время. Далее нужно провести анализ и испытания металла, из которого планируется производство колёсиков. Ещё не мешает определиться, в каком сегменте мы будем работать. Есть у меня кое-какие идеи.
— Зачем что-то решать? — француз никак не мог успокоиться, — Мы производим люксовую продукцию. Чемодан должен быть кожаным и стоить дорого.
— Позвольте не согласиться. Благодаря развитию авиации, туризм стал доступен людям среднего достатка. Но это не значит, что они будут покупать люксовую продукцию. Однако кто нам мешает создать новый бренд и начать выпуск более дешёвых чемоданов? Современная промышленность позволяет использовать новые материалы. Такие, как пластик, например. Ещё можно расширить линейку сумок и изготавливать их из ткани. У них будет два колёсика другого дизайна, и сама продукция гораздо дешевле. За счёт массовости можно заработать гораздо больше, чем на люксоре. Есть у меня ещё идеи на один вид продукции, который лучше не связывать с «LV», и вывести его на рынок отдельно. И ещё не забывайте о предстоящих переговорах с мэром Москвы. Нужно создавать совместное предприятие. Как вариант — просто делать сумки на внутренний советский рынок, используя современные европейские технологии.
Гастон немного подумал и согласился, что погорячился. Смысла торопиться нет, так как в продаже недавно появилась новая коллекция сумок. Для них мы и снимали ролик с Анитой в главной роли. Под новый вид продукции будет совершенно другая рекламная кампания. Заодно изменим сценарий съёмок и добавим сценки с чемоданом на колёсиках. После переговоров с московскими начальниками надо обсудить с Луи Виттоном мой бизнес-план. Есть небольшие опасения, что французы могут нас кинуть. Но я привык верить своим первоначальным ощущениям. Не похож глава корпорации на подлеца, как раз наоборот.

Через три дня были запланированы съёмки. Не знаю, какие аргументы Гришин привёл соответствующим организациям, но разрешение я получил. Но вдруг возникли непредвиденные обстоятельства, застопорившие работу. Если начало февраля было тёплым, то природа явно решила отыграться в марте. Температура ниже минус десяти, пронизывающий ветер, благо, хоть без осадков, поломали все наши планы. Некоторое время мы думали, что делать, и в итоге начали съёмки с опозданием на один день.
Москвичи и гости столицы были изрядно удивлены, когда одну из самых посещаемых частей Красной Площади, оккупировал десант каких-то странных людей. Мы же огородили немалый такой участок, который был очищен от снега. Главное, чтобы действие происходило на фоне нужных нам архитектурных ансамблей. Далее будут комбинированные съёмки, где нам придётся совмещать картинку. Благо, у ТО «Прогресс» есть собственный павильон, где мы отснимем нужные кадры. В общем, работа закипела.
Изумлению любопытных зрителей не было предела, когда они увидели элегантную Аниту с хозяйственной сумкой на колёсиках. Мы позже снимем её с чемоданом и совместим картинку. Но зеваки этого не понимали и были просто в шоке. Я сам ржал, только мысленно, настолько это выглядело забавно. Надеюсь, конкуренты не поймут, в чём дело, хотя мы запретили делать фотографии съёмочного процесса. Пара милиционеров ответственно подошла к заданию и пресекала все попытки наблюдателей воспользоваться фотоаппаратами.
Но всё когда-нибудь заканчивается, и наши мучения тоже. Два дня на морозе — достаточно серьёзное испытание, с учётом того, что месяц назад у нас были похожие натурные съёмки. Мне уже порядком надоело мёрзнуть, думаю, съёмочной группе не меньше. Благо, мы хорошо подготовились. Народ щеголял в валенках и тулупах. В перерывах шведка развлекалась как могла, попросив снять её в ушанке и телогрейке. Ловлю себя на мысли, что предпочёл бы увидеть её более раздетой. Сама актриса находилась просто в замечательном настроении. Позитив нашей звезды передавался съёмочной группе, что очень хорошо влияло на общую атмосферу. Следующие три дня мы работали в павильоне, что было гораздо приятнее.
Я же разрывался на несколько частей. Никто не освобождал меня от других проектов. Благо, что съёмки и прочие работы над фильмом сейчас остановлены. Только через три недели начнётся самый настоящий дурдом. Съёмочная группа перебирается на Кубань.
А ещё я провёл трёхдневные переговоры с Луи Виттоном. Надо учитывать, что бизнес-план и рекламную стратегию я обсуждал после тяжёлого рабочего дня. Мне пришлось буквально переселиться на киностудию, так как переговоры заканчивались уже за полночь. Французам хорошо, они могут позволить себе спать хоть до обеда. Я же подрывался в семь, и уже через час начинал работать. Благо, не нужно было никуда ездить. Хорошо, что мне помогал Франческо, иначе я бы просто не выдержал такой нагрузки. Повезло, что Восьмое марта в этом году попало на пятницу. С 1966 года Международный женский день стал официальным выходным. Поэтому я, в кои-то веки, решаю нормально отдохнуть. Мне просто необходимы эти три дня, иначе можно полностью себя загнать. Были у меня ещё кое-какие планы, но здесь — как получится.

— Я не знала, что в вашей стране есть такой праздник. И огромное спасибо за цветы!
Анита сегодня само очарование. Она, в принципе, выглядит шикарно! Но сейчас у неё какой-то домашний и беззащитный вид. Минимум косметики, волосы заплетены в косу, а вместо платья и шпилек, брюки со свитером. На ногах забавные тапочки, которые она привезла с собой.
С утра я забежал к близняшкам и подарил им подарки. Тёща опять развела нас с Зоей. Может, переживает за меня? Только я абсолютно равнодушен к беременности экс-супруги. Вспоминаю о ней только тогда, когда надо ехать к дочкам. Но людям свою голову не привинтишь, поэтому они судят о других, исходя из своего понимания ситуации.
После выполнения отцовского долга, я заскочил на рынок, где заранее заказал букет. Пожилой грузин меня не подвёл, и цветы стоили заплаченных за них денег. Далее Самсон отвёз меня в недавно построенную гостиницу «Россия». Анита в лёгкой шубке и внушительным чемоданом появилась буквально через пять минут после того, как я позвонил ей от администратора.
Я решил провести праздники и выходные в компании друзей и прекрасной шведки. Не знаю, какие будут последствия, но сейчас мне абсолютно всё равно. Пузик через свои завязки в Союзе писателей сняла дачу одного из коллег. Ей прописали больше находиться на природе, и Переделкино было оптимальным вариантом. Весну и часть лета Оксана планировала провести на территории этого роскошного строения. Тридцать соток земли, два дома, баня, и практически все необходимые удобства — просто сказка по нынешним временам.
Вначале я думал пригласить отдохнуть Луи Виттона с зятем, но те умотали на охоту. Оказывается, оба были фанатами убийства животных. Инициатива исходила от Промыслова, пообещавшего французам настоящую русскую охоту. В добрый путь, как говорится. Гости получат море эмоций и наладят более тесные контакты с московскими властями. Я же надеюсь спокойно провести выходные в обществе прекрасной шведки и своих друзей.
Пузик, у которой уже был виден пузик, встретила нас очень дружелюбно. Последнее время она больше работает дома, поэтому соскучилась по общению. С английским у неё нормально, поэтому рыжая сразу утащила Аниту показывать местные угодья. Мы с Самсоном начали готовить мясо к шашлыку и занимались прочими хозяйственными делами. Всё-таки женский праздник, и можно денёк освободить дам от любой работы. Пусть отдыхают.
Серёга вначале суетился и не знал как вести себя с самой настоящей европейской звездой кинематографа. Шведка ещё и оделась как на светский раут. Но когда она сменила одежду на более домашнюю и даже пыталась помогать нам с салатами, мой друг успокоился. Пузик так вообще сразу нашла с актрисой контакт и весело щебетала. Когда я объяснил Аните, что она разговаривает с самым популярным советским писателем последнего года, то шведка реально прониклась. Даже попросила книгу с автографом, что Оксана немедленно организовала. Вернее, за ручкой и последним изданием похождений Терешко, метнулся Самсон. А бобруйская принцесса просто написала несколько добрых слов для иностранной гостьи. Несерьёзный вид рыжей очень обманчив. Это она ещё сегодня добренькая и не помыкает мужем, как прислугой. В последнее время лезут из неё разнообразные демоны. Может, успокоится, как родит?
Когда мы сели за стол, обстановка была самая дружеская. Оксана пила томатный сок, который, по её словам, начала употреблять в невероятных количествах. Остальные пили неплохое грузинское вино. Под шашлык — самое оно! Давненько я так душевно не проводил время, вернее, не бездельничал. Что-то я совсем ударился в работу, надо начать отдыхать хоть в воскресенье.
Ближе к вечеру мы с Анитой, под ироничным взглядом Пузик, перебрались в гостевой домик. Самсон в это время убирал со стола и планировал мыть посуду. Второе жилое строение было небольшим, зато уютным и с камином! Здесь был даже туалет и душ. Советское государство неплохо вознаграждает своих деятелей искусств! Главное, что в одной из комнат располагалась отличная двуспальная кровать! А чего? Анита — привлекательна, я — чертовски привлекателен! Чего время терять? Тем более, я вижу, что шведка ко мне тянется.
Если два взрослых человека нравятся друг другу, то к чему всякие прелюдии? Мы начали целоваться ещё на пороге спальни и затем рухнули на мягкий матрац. Под смех шведки я, чертыхаясь, стягивал её брюки и жадно изучал изумительное тело. А какая у неё грудь! И это в тридцать шесть лет, без всякой пластики и прочих подтяжек.
Ближе к полуночи, когда мы более-менее угомонились, мне удалось разобраться в колонке, которая грела воду для душа. Пока Анита мылась, достаю приготовленный подарок. На самом деле мой презент был немного иным, но не опошлять же такую волшебную обстановку деловыми разговорами. Когда шведка зашла в комнату, замотанная в полотенце, поправляя влажные волосы, я на какое-то время залип. Вроде только что видел её полностью обнажённой, но сейчас просто не могу оторвать взгляд. Чувствую, что мой отдохнувший организм тоже весьма положительно реагирует на актрису. Но надо немного потерпеть.
— Примерь это, — передаю девушке два свёртка, — Сначала красный, а потом чёрный. Только прошу — именно в этом порядке, каждый цвет помечен крестиком, ты не ошибёшься.
К моему удивлению, шведка спорить не стала, удалившись в соседнюю комнату. Может, это у неё это национальное, как орднунг у немцев? Зато через пару секунд раздался её удивлённый возглас. Ну, ещё бы! Я долго думал, чем удивить Аниту и уже решил, что подарю какую-нибудь ювелирку. А затем в голове всплыл образ одной аппетитной блондинки из девяностых, и всё встало на свои места.
В красном купальнике а-ля «Спасатели Малибу» настоящая шведка выглядела даже получше американки со шведскими корнями! Для меня уж точно! Мадам не мешает загореть, но это мелочи. Я сразу представил её на рекламном посте и понял, что большая часть мужчин меня полностью поддержит. Увидев мою реакцию, Анита продефилировала по комнате и пару раз крутанулась на носочке, показав, что со спины она выглядит не хуже. Актриса ещё догадалась надеть туфли на каблуках, когда только успела. Эффект был просто сногсшибательный. Мне с трудом удавалось себя сдерживать, чтобы не наброситься на очаровательную провокаторшу.
После того, как девушка вышла менять купальник на новую модель, из соседней комнаты раздался писк, больше похожий на возмущение. В принципе сейчас хватает разных купальников, и весьма откровенных. Но всё-таки трусики больше напоминают шорты, хотя есть и другие модели. Я же попросил портних киностудии сшить купальник по лекалам эротического белья. Тамошние дамы смотрели на меня с подозрением, но заказ выполнили. Кстати, модели купальников, которые носила Пузик в моём фильме, давно пошли в народ. Вот только отечественная промышленность почему-то не реагировала на запросы населения. Женщины шили купальники самостоятельно, или радовали мужчин импортной продукцией.
В чёрном бикини Анита смотрелась не хуже, чем в красном. Я уже не мог себя сдерживать, схватил актрису за руку, и мы рухнули на кровать.

— Я далека от бизнеса. Одно дело сниматься в рекламе, и совсем другое — вести серьёзные дела.
После небольшого постельного марафона мы, утомлённые, лежим на скомканных простынях. Анита очень удивилась, когда я описал ей бизнес-план по созданию сети магазинов белья и купальников. Извини, товарищ Рэймонд[2], но тебе придётся приложить свои таланты в другом направлении.
— Мы с Гастоном тебе поможем. Поверь, я серьёзно изучил данный рынок. Ни одна компания пока не предложила подобный вариант сетевых магазинов. У этого направления колоссальные перспективы, и первопроходец снимет основные сливки. Более того, можно оставить за собой весомую часть этого развивающегося направления. Года через четыре ты станешь не просто богатой женщиной, но и будешь определять развитие моды!
— Ты хочешь сказать, когда я стану старухой, у меня будет неплохая пенсия? — Анита переиначила мои слова на иной лад и повернулась ко мне спиной.
Это она типа обиделась. Как сложно всё-таки работать с бабами! Особенно когда они чувствуют твою слабину. На съёмочной площадке я царь и бог. Мои решения не обсуждаются, и их выполнят все, включая звёзд. А здесь мы ещё не начали сотрудничать, как мадам уже показывает свой характер.
Прижимаюсь к изящной спине актрисы, просовываю руку под её подмышкой и крепко обнимаю. Шведка сначала пыталась вырваться, но потом обмякла и прерывисто задышала. Ещё бы, ведь держал я её за роскошную грудь.
— По-настоящему красивые женщины не стареют, — шепчу в аккуратное ушко и чувствую, как тело девушки покрылось мурашками возбуждения.
Я и сам уже на взводе, но надо довести дело до конца.
— Льстец и обманщик! — отвечает Анита охрипшим голосом.
— Может быть. Но оцени, как звучит название будущей компании — Anita's Secret или Anita's Сharm!
— Хм. Оба названия неплохи. Я подумаю. Алекс, куда опустилась твоя рука? — девушка засмеялась и попыталась вырваться, но безуспешно.

Это были просто волшебные три дня. Мы гуляли по лесу, играли в настольные игры, парились в бане, пили вечером глинтвейн и просто бездельничали. Даже не знаю, когда у меня будет возможность так отлично отдохнуть душой и телом.
А ещё я уверен, что мне не простят столь вызывающее поведение. При первой ошибке или неудаче, морализаторы припомнят всё. Только сейчас мне точно не до завистников и прочих лицемеров.
[1]] Хлопушка, или нумератор — инструмент, применяемый при съёмке кино- и телефильмов для дальнейшей синхронизации изображения и звука.
[2] Рой Реймонд — американский бизнесмен, основатель магазинов розничной торговли Victoria's Secret.

Глава 11

— Я доверяю вашему выбору, но хотелось бы понять мотивацию моего компаньона.
Конец марта в Москве просто отвратительный. Не более трёх градусов, ветер и хмурое небо. Благо, что нет осадков. Мы неплохо пообедали в «Пекине» и решили пройтись по центру. Прогулявшись пару минут по улице Горького, которая в моё время заслуженно вернула своё историческое название, решаем ехать на одноимённую киностудию. Надеюсь, что одна специфическая контора не установила прослушку у меня на работе. Хотя я постоянно проверяю помещения на предмет наличия микрофонов и непонятных проводов. Всё-таки не XXI век на дворе, и микрофонов размером с глисту ещё не изобрели.
Гастон свалился как снег на голову. Хорошо, что хоть позвонил, и я выделил время своему новому деловому партнёру. Последние две недели не просто сумасшедшие, а какие-то безумные. Вы когда-нибудь занимались отправкой съёмочной группы из Москвы на Кубань? А в СССР образца 1968 года? Я тоже нет. Ведь это не только актёры, режиссёры, ассистенты, операторы и техники — есть ещё гримёры, дублёры, каскадёры, костюмеры и даже плотники! Всего набралось под сто семьдесят человек. И это не считая массовки. Про технику, в том числе самолёты с лётчиками и прочим персоналом, я вообще молчу. Кого-то отправили воздухом, технику, в сопровождении охраны — поездом, ещё были специальные автобусы. И вдруг звонок из Парижа.

— Американка — просто позитивная девушка. У неё даже такой образ — весёлой зажигалки. И рыжий цвет ей к лицу. Ещё она не входит в условный список топ — десяти американских актрис, и вполне реально договориться с ёё агентом. Главные звёзды Голливуда запросят огромные деньги, а нам этого не нужно, — продолжаю разговор, прерванный из-за моей задумчивости, — И надо понимать, что на определённом этапе мы будем продвигать образ актрис, а не они наш. Что касается англичанки, то это — объективный выбор. Она недавно завоевала Оскар и множество других наград. При этом в Голливуд её пока не зовут. То есть, запросы у нашей героини разумные. Надо учитывать все эти факторы.
Франческо буквально за пару недель поделал просто колоссальную работу в поисках актрис. Мы сознательно не стали рассматривать самых популярных американок. Это лишние деньги, да и по типажу не все нам подходят. Что касается англичанки, то здесь совершенно иная ситуация. В итоге наш выбор пал на Джилл Сент-Джон и Джули Кристи. Думаю, у Виттонов не возникнет проблем в подписании рекламных контрактов. Наш ролик с Анитой бьёт все мыслимые и немыслимые рекорды. По словам моего импресарио, на него уже выходили несколько американских компаний, зондируя вариант сотрудничества. Более того, мне предстоит сложный разговор с Дино, который обиделся на мою инициативу с Виттоном и тоже хочет влезть в бизнес. Почему нет? Идей у меня — вагон с тележкой.
Немного проанализировав ситуацию, я снова отправил Франческо в Европу на переговоры с актрисами и их агентами. Понятно, что пока речь идёт о предварительных договорённостях. Это будет летом, когда я закончу с фильмом, но надо подгребать под себя денежные мешки, коими являются транснациональные корпорации. Но кое-какие наброски сценария у меня уже готовы. Есть готовые варианты для Виттона, а далее будем штурмовать Пиндостан. Для этого мне необходим ди Лаурентис и создание полноценной рекламной студии. Эх, мечты!
— Если брать нынешний общепринятый стандарт красоты, то ваш выбор сомнителен. Может, имеет смысл привлечь для нашей рекламной кампании француженок? Ивон Фармю или Клодин Оже — весьма интересные кандидатуры.
Я понимаю желание Гастона продвинуть своих. Тем более, что современные французские звёзды просто затмевают американок и прочих британок. Но есть конъюнктура бизнеса, когда не следует ехать в Тулу со своим самоваром. Лет через двадцать, когда Запад падёт перед всеобщей глобализацией, национальность моделей станет условностью. Только сейчас ситуация иная, что надо учитывать. Есть Анита, Грета и Марлен, которых знают в Америке, но это единичные случаи. Даже Брижит не так популярна за океаном, как тамошние дивы.
— Мы уже обсуждали выбор персоналий для наших роликов. И вы сами говорите, что полностью доверяете моему вкусу. К тому же у выбранных кандидаток отличные данные. Особенно мне нравится харизма Сент-Джон, — при этом я показываю жест, изображающий женскую грудь.
Гастон начал безобразно ржать и долго не мог остановиться. Наконец, он вытер выступившие слёзы и был готов нормальному общению.
— Это отличная шутка! Но забудем о всяких красотках. Меня больше интересует переданный вами бизнес-план. Наша семья оценила доверие, особенно моя дочь. Это небольшой презент в знак того, что все обиды забыты, — француз передаёт мне небольшую коробочку зелёного цвета.
В принципе, подарок мне понравился. Другой вопрос, не убьют ли меня в подворотне из-за «Ролекса»? Пока кладу подарок в карман пальто, рассмотрю его позже. Есть ещё несколько вопросов, которые необходимо решить перед моим отъездом.
— Через сеньора ди Марко я перешлю вам четыре варианта новых рекламных роликов. Думаю, имеет смысл передать материалы Одиль. Насколько я понял, ваша дочь взяла на себя креативную часть проекта. Что касается моего основного предложения, то надеюсь, вы его рассмотрели.
— Мне потребовалось более пяти дней на анализ ваших идей. Надо сказать, что многое из предложенного безумно интересно! Часть проектов носит даже революционный характер! — Виттон улыбался, но было в этом что-то неестественное, — Но мне нужно ещё время. Придётся изучать все компании, которые вы предложили поглотить. Предлагаю обсудить этот вопрос минимум через три месяца. Как раз вы закончите фильм — и у нас появится достаточно времени.
Ещё бы — ведь речь идёт о колоссальных вложениях. Нужны реальные деньги или имущество под залог. По сути, рисковал только Гастон. Мы с Франческо таким суммами не располагаем. Вернее, их можно было найти лет через пять-шесть, но при этом похоронить мои идее торгов на бирже и полностью погрузиться в мир люксора. А оно мне надо?
— Предлагаю пока вернуться к совместному предприятию с московским правительством. Проблемы возникли уже на начальном этапе, — начал жаловаться француз, — Оказывается, ни одно дело в СССР невозможно решить оперативно. Лишь производственные мощности нам готовы предоставить сразу, а вот всё остальное — весьма печально. Если мы успеем привезти оборудование к концу года, то возникает проблема с сырьём. Элементарно — металл надо заказывать заранее, вносить в план производства и отгрузки. То есть я не могу просто купить условную тонну металла для наших замков. Более того, это не самая большая проблема. Я бы особо не нервничал, но, похоже, открытие предприятия — дело нескольких лет.
Давненько я не видел такой растерянности на лице миллионера. А ведь проблему надо будет решать. Вспоминаю, как однажды мы с бабушкой и сестрёнкой, возвращаясь домой, тащили три неподъёмные сумки с гостинцами и вещами. С тех пор у меня жуткая аллергия на поезда и чемоданы. Для простого народа железная дорога — это основная транспортная магистраль страны. Разве советские граждане не достойны того, чтобы иметь право спокойно купить сумку или чемодан на колёсиках? Пусть они будут более неказистые и топорные, но важен сам факт. Это значительно облегчит процесс передвижения пассажиров. И я костьми лягу, но подобные удобные штуки будут появляться у наших граждан. Но пока нужно привести в порядок приунывшего француза.
— Гастон, начнём с того, что мы никуда не спешим. Вы не обкатали ещё сигнальные образцы. До вашей зимней коллекции, которая станет бесспорным фурором, ещё восемь месяцев. И давайте сразу разделим приоритеты. Выпускать в СССР ВИП-продукцию — весьма сомнительная идея. А вот за массовые детали можно быть спокойным. Металл, электроэнергия и логистика здесь дешевле всего в мире. Даже пятидесятипроцентный брак не отразится на прибыли компании. Плюс надо учитывать, что советские власти заинтересованы в создании совместного предприятия. Поэтому смело перекладывайте на них основную часть работ. С вашей стороны — оборудование, технологии, обучающий персонал и контроль. Именно приёмка готовой продукции должна осуществляться исключительно французами, — казалось, что глаза Гастона не смогут стать больше, — Это внутренняя проблема нашей промышленности, но при определённых раскладах все вопросы решаемы.
— Алекс, но позвольте. Как можно работать в подобных условиях? Я ещё слышал, что местные кадры воруют, у них проблема с трудовой дисциплиной, многие жутко пьют и работника невозможно уволить.
— Если плохо лежит, то почему не украсть? Тем более, в СССР вся собственность — общественная.
С трудом сдерживая улыбку, смотрю на совершенно безумные глаза Гастона. Подливаю ему кальвадоса, бокал которого он опрокинул как водку. Теперь на глазах моего компаньона выступи слезы. Ну, ещё бы, ахнуть с непривычки грамм двести сорокаградусного шмурдяка. У меня, кстати, постепенно накапливается неплохой такой бар, на который облизываются все коллеги. В той же «Берёзке» по оказии купил, чуть ли не два ящика всяких вермутов, коньяков и прочих ромов. Ещё и гости привозят. Но сейчас речь не об этом.
— Чтобы на будущем предприятии не было эксцессов, то необходимо сделать две вещи. Во-первых, найти вменяемый управленческий персонал с советской стороны. Особенно важен опытный снабженец. Не соглашайтесь на навязываемого вам директора, особенно чьего-то сынка или племянника. На первых порах руководить предприятием будет француз, которому надо вменить в задачу воспитать советские кадры. Грамотных людей у нас хватает, сами в этом убедитесь.
— А что второе? — француз уже успокоился и не выглядел как рыба, выброшенная на берег.
— Надо создать народное или кооперативное предприятие. Насколько я понимаю, это не запрещено местным законодательством. Значит, ещё требуется хороший юрист по корпоративному праву, коли такой есть в СССР. А вот далее начинается самое интересное. Лучший способ заинтересовать советского рабочего — выделить ему пай. Пусть небольшой, но это будет его частичка предприятия.
— Позвольте! Но ведь это акционирование! Кто же мне позволит заниматься подобным в коммунистической стране?
У моего компаньона сегодня явно был день открытий и слома шаблонов. Сейчас мы его и добьём.
— Даже не вздумайте где-то произнести слово «акция», только пай. А ещё внимательно изучите, что такое артели, кооперативы и хозрасчёт. Только это ещё не всё.
— Я уже даже боюсь далее выслушивать ваш бизнес-план, Алекс, — Гастон шутливо взмахнул руками.
— Деньги есть у многих советских предприятий. Практически любой человек, обладающий желанием, способен за несколько лет заработать необходимую сумму на строительство или покупку дома. Люди, работающие на севере или пустынях, нанимающиеся на рыболовецкие заводы или обыкновенные комбайнеры. Все, кто хотят трудиться, могут позволить себе гораздо больше обычного советского рабочего или служащего. Но сразу возникает главный вопрос — они не могут потратить заработанное. Очередь на машину занимает годы, столько же займёт строительство дома. С разного рода мелочами, типа бытовой техники, мебели или зимней одежды — такая же история. Всё это можно купить втридорога у спекулянтов, или если у вас есть знакомые в торговле.
— Но причём здесь я? — Гастон уже ничего не понимал.
— При том, что в вашем предприятии большая часть уставного фонда будет принадлежать иностранцам. И вы можете не только штрафовать или увольнять сотрудников, наплевав на мнение всяких профкомов. Главное — правильно составить трудовой договор. И в этом вас поддержит заинтересованная часть коллектива, которая будет терять премии из-за неквалифицированных работников. А вот далее ещё интереснее. Вы можете завозить для своего персонала европейскую бытовую технику, ТНП и даже еду! Бартер это будет, или просто какие-то поощрительные акции — неважно. И они будут вас за это боготворить! После того, как вы начнёте выдавать лучшим работникам талоны на покупку французских холодильников, стиральных машин, или кондиционеров или утюгов, то они будут вашими навсегда. Главное — чтобы премирование было дело коллективным и шло от самого коллектива, — я между тем продолжил вводить Виттона в удивительный мир советского дефицита, — Я не просто так упомянул еду. Поверьте, за новогодний набор из хороших мандаринов, бананов и французского вина, может начаться самая настоящая война. Вот для этого вам необходим вменяемый директор и опытный снабженец. Часть дефицитного импорта пойдёт «нужным людям». А те, в свою очередь, обеспечат вас поставками необходимых материалов. Ну и ещё чего-нибудь подкинут в качестве ответной услуги. Мне самому приходилось доходить до многих подобных вещей. Сначала всё это вызывало просто бешенство. Но постепенно я привык и понял, что советская экономика вполне себе нормально функционирует. Более того, она способна на великие свершения, если люди правильно замотивированы.
— В принципе, я не против открытия предприятия. Хотя сам сюда не полезу. Пришлю, скорее всего, своего внука Патрика, пусть привыкает работать в чужеродной среде. Заодно вы просили двух помощников, которые заменят наш отдел маркетинга. Он будет одним из них. Только ответьте, пожалуйста, на одни вопрос — зачем вам всё это? Ведь Алекс Мещерский может заработать гораздо больше денег, нежели тратить время на совместное предприятие между СССР и «Луи Виттон».
На вопрос француза я не ответил. Просто аккуратно соскочил с темы и пообещал разъяснить ситуацию чуть позже.
Ну не говорить же Гастону, что через этот эксперимент я хочу хоть немного перестроить советскую экономику на более здравые рельсы. Понятно, что это выглядит наивным и глупым. Только у меня есть ещё несколько планов, на которые будет сделана основная ставка. Копеечная фабрика по производству колёсиков — просто пробный шар. Главное, чтобы в будущем не обрубили крылья на самом взлёте.
* * *
Разговор со вторым буржуином дался мне тяжелее. Дино не скрывал, что недоволен моей самодеятельностью. Нет, до ругани и даже претензий дело не дошло, но атмосфера была напряжённая. Пришлось опять везти иностранного гостя в павильон, который точно скоро станет самым популярным у второго управления, или кто там следит за этим.
Вытаскиваю из холодильника нарезку, сыр, банку с маслятами, соленья и хлеб. Ставлю на стол бутылку водки. Разговор деловой — значит, будем общаться по нашим обычаям. Разливаю две стопки и ухаю прохладную жидкость в пищевод. Хорошо! Закусываю грибочками и смотрю на растерявшегося итальянца. Но старый мафиози бывал и не в таких передрягах. Что для него хлопнуть водки и закусить хрустящим солёным огурцом.
— Ну, ещё по одной! — не давая итальянцу возразить, сую ему стопку и чокаюсь.
Давненько я не пил. С этой беготнёй скоро вообще забуду, каков на вкус запах алкоголя, про женщин вообще молчу. С тех достопамятных трёх волшебных дней, у меня самый настоящий целибат. Вижу возмущённый взгляд собеседника, но всё равно наполняю стопки.
— Третий тост за здоровье! А далее можно серьёзно поговорить.
Несмотря на обильную красноту, а в павильоне достаточно тепло, Дино опрокинул стопарь и плюхнулся на стул. Свой модный пиджак он снял ещё после первой рюмки.
— Вы предъявили мне некие претензии о начале сотрудничества с «LV», в чём я полностью согласен. Но у нас не было договора об эксклюзиве. Плюс есть такая русская пословица, что нельзя класть все яйца в одну корзину. Я вам скажу больше: Луи Виттон и Дино ди Лаурентис — это далеко не все компании с кем будет сотрудничать «MDM». Нет, десятков партнёров там не будет, но ещё три-четыре компании к нам присоединятся. Если вас это не устраивает, то давайте разойдёмся пока не поздно. Хотя ничто не мешает нам далее снимать фильмы. Но вы ведь хотите не только этого?
Дино не сверлил меня взглядом и не пытался использоваться какие-то психологические штуки. Он сразу приступил к конкретике.
— Насколько я понял, вы предложили синьоре Экберг какой-то интересный проект. Не просто так она форсирует бракоразводный процесс и продаёт яхту со второй виллой. Значит, ей нужны деньги на что-то значительное. Месье Виттон зачастил Москву, будто в свой загородный дом под Парижем. А это совершенно иной уровень, чем известная и обеспеченная актриса. Вот я и хочу предложить своё сотрудничество. Это не отменяет наших планов в кинематографе. Кстати, ваш ролик для «LV» — просто шедевр. Мне известно, что многие корпорации готовы начать сотрудничество с вами. Ко мне уже обращались две американские и одна немецкая фирма. Мир кино достаточно тесен, и люди в курсе, что мы снимаем совместный проект.
В принципе, я могу обойтись и без Дино. Не того он полёта птица, чтобы водить вокруг него хороводы. Вот только никто не отменял такую вещь, как доверие. Пока все взятые на себя обязательства итальянец выполнял. То же самое касалось Фраческо и Гастона. Так какой смысл искать новых компаньонов, если старые тебя полностью устраивает. Условный Ротшильд моментально вышибет тебя из бизнеса, и сам не заметишь, как начнёшь носить магнату ночные тапочки. А здесь люди даже не из первой сотни европейских миллионеров, но все — с колоссальным потенциалом. Есть только одно «но», которое придётся обговаривать со всеми будущими участниками моей аферы.
— Я уже приготовил базовый проект для нашего рекламного агентства. Вы же хотите влезть именно в эту часть рынка? — начал ди Лаурентис, ловя мой ускользающий взгляд, — Ведь недаром Виттоны выкупили фестиваль «Канские львы». И мне даже известно, кто получит его Гран-при в июне. Это же золотое дно. Десятки компаний захотят рекламу подобного качества!
— Всё это херня и дешёвка! — после моего ответа итальянец чуть не подавился маслёнком, которым закусил очередной стопарь.
— Мы начнём не только снимать рекламу, что, несомненно, выгодно. Наша компания станет определять стратегию развития целых секторов экономики. Консалтинг, маркетинг и реклама в нашем исполнении будет номером один в мире. Какой смысл вкладывать деньги в производство или просто давать их под проценты, если их можно делать из воздуха?
Голубые глаза продюсера буквально остекленели. Но, к своей чести, Дино быстро пришёл в себя и даже не стал задавать вопросов. Он просто ждал продолжения.
— Только я пока не готов к такому броску. Нужно время и заручиться кое-чьей поддержкой. Поэтому давайте не будем торопиться и займёмся киноиндустрией. А затем мы постепенно осуществим наши планы, станем сильными, и сожрём всех конкурентов. При этом мы не будем показываться на публике. Да, рекламное агентство с красивыми женщинами и мужчинами станет нашей витриной. Но про истинный размах нашего дела будут знать несколько избранных, — и тут же без перехода сую ничего не понимающему Дино три папки, — Здесь три черновика сценария. Два про любовь и один о войне. Думаю, вы знаете американский рынок лучше, поэтому выбор за вами. Но учтите, что я хочу снять ещё одно кино в СССР, и надо будет согласовать графики.
Через долгую паузу, когда мы успели с собеседником выпить ещё две рюмки, Дино меня удивил.
— Знаете сеньор Мещерский, я сначала ради шутки хотел спросить, нет ли в вас сицилийской крови. А потом вспомнил, что ваши далёкие предки спустились с севера на нескольких драккарах и завоевали колоссальные пространства. Думаю, действовали они не только мечом. Но к дьяволу лирику и историю! Могу сказать одно — я с вами до конца!

Глава 12

— Кто посмел? Какое нахер продолжение съёмок? Всё остановить! Виновные будут наказаны, а пока всех на гауптвахту.
Мелкий и пузатый генерал-майор, командир близлежащей авиачасти, бесился уже минут десять, бегая по площадке и не зная к чему ещё придраться. Следом за этим бочкообразным товарищем перемещалась немаленькая свита, обжигающая съёмочную группу злобными взглядами. Вот же счастье привалило.
* * *
А ведь ничего не предвещало беды. В последнее время дела идут так хорошо, что я уже устал постоянно стучать по дереву и сплёвывать через плечо. Даже процесс переезда и размещения нашей орды прошёл практически без эксцессов.
Ну, в смысле, техника доехала без видимых происшествий, обошлось без травм среди съёмочной группы. И никто не ушёл в запой и просто не напился по приезду, что поразило меня более всего. Так же легко прошла разгрузка, сборка, расселение и куча других мелких деталей, сопутствующих любому переезду. А ведь ещё нам нужны были электрические мощности для своей техники, французам — ватерклозет и горячая вода, летунам — нормальная мастерская. Всё наше хозяйство было разбросано примерно на площади в двадцать квадратных километров, между которыми необходимо было обеспечить бесперебойную связь.
И это всё без мобильных телефонов, компьютеров и прочих планшетов. Каплан с тремя девушками, мотающиеся туда-сюда и записывающие всю нужную информацию в блокноты, были нашим суперкомпом. На меня с Моисеичем лёг порядок утверждения съёмок. Благо, все батальные сцены были согласованы заранее. Так как часть авиации и лётчиков прибыли заранее, то они уже провели репетиционные полёты. Но это дело Клушанцева, за что я особо не переживаю.
Через три дня после того, как наш дурдом устаканился, я просто сидел у своего домика и бухал. С этими домами вообще эпопея. Французы напрочь отказались жить в деревне, которая была ближе всего расположена к аэродрому. Как же — звёздные жопы, и вдруг должны садиться на обычную дырку уличного туалета. Логика в этом была, поэтому иностранцев и часть брезгливой публики разместили в ближайшей общаге какого-то местного совхоза-миллионера. Каплан, предчувствуя подобное, заранее договорился с местными о ремонте. В итоге, их следующая партия уборщиков свёклы и прочей ботвы, получит вполне себе комфортабельные номера. Пробивной завхоз даже канализацию починил и организовал отличные душевые. Только не знаю, как он будет списывать эти расходы перед приёмной комиссией.
Вот только общага расположена километрах в двадцати, и каждое утро придётся посылать за коллегами автобус. Остальные расположились в обычных деревенских домах и армейских палатках. Питание было организовано на уровне, наш пробивной завхоз где-то раздобыл сразу две походные кухни. В принципе, и французы не переломились, если бы два месяца пожили в палатках или домах. Никого здесь мариновать не собирались. В качестве культурной программы, на каждые выходные у нас запланирован выезд в Анапу. Пока наплыва туристов в городе нет, можно отлично отдохнуть — позагорать на море и даже искупаться, сходить в кино или ресторан.
Но это всё в будущем. Сейчас я ловлю минуту покоя замечательного мартовского вечера наедине с «Джеком». Но ведь всегда найдётся какой-нибудь нехороший человек, который захочет даже в кубанской станице нарушить ваш покой.
— А чего это ты здесь пьёшь? Ещё и в одиночестве! Нехорошо это — отрываться от коллектива.
Моисеич подкрался как следопыт, и его печальные глаза осуждающе смотрели на меня любимого.
— Да это американский шмурдяк, — пытаюсь вяло оправдаться, — Гонят из кукурузы. Хрень редкостная…
— Поэтому ты пьёшь его в одиночестве, как Мальчиш-Плохиш ел своё варенье? Давай, наливай, — рассмеялся мой помощник и плюхнулся на соседний стул.
М-да! Я ранее не закусывал «Jack Daniel's» салом, солёными огурцами и чёрным хлебом, которые притащил Зельцер, только чеснока не хватало. Но ничего так, хорошо идёт.
— Ты чего весь такой смурной, Лёша, — после третьей Моисеич решил, что настала пора для душевного разговора, — Ведь хорошо всё! Приехали, расположились, и вообще! Хоть завтра съёмки начинай. Ты же, как сжатая пружина. Может, тебе, вместо «Джека», сходить в гости к какой-нибудь Нике? Надо немного скинуть уровень давления, а то сорвёшься.
Глазки режиссёра стали ехидными-ехидными.
— Какая Ника?
— Ваша, с радио. Приехала, мол, повышать свой режиссёрский уровень, — видя, что я ничего не понял, Зельцер поясняет, — Вероника, которая вашу кинопанораму ведёт и музыкальную передачу редактирует. Фигуристая такая, высокая и вообще деваха на загляденье. Все же в курсе, что она по тебе сохнет. А после того, как узнала про твои шуры-муры со шведкой, места себе не находит. Даже в эту глушь примчалась, по надуманной причине.
Вот же… старый сплетник. А ещё фронтовик и заслуженный деятель искусств.
— Она вроде замужем, или скоро должна выйти.
— Для настоящей любви, подобные преграды — не помеха, — рассмеялся Зельцер и опрокинул очередной стакан с бурбоном, — Оно, может, к лучшему. Девка перебесится и успокоится. Может, после этого её брак станет только крепче. Да и ты в норму придёшь. А то смотришь на всех, как Ленин на буржуазию. Таким макаром, через три дня народ нервничать начнёт.
— Давай проваливай отсюда, старый сводник, — с улыбкой отвечаю Моисеичу, — И прекращай моё виски хлебать как воду, его почти не осталось. Иди вон, самогон местный раздобудь — тебе всё равно, что пить. А напряжён я потому, что всё идёт слишком хорошо. Так не бывает. Будто затишье перед бурей. Прошлые съёмки прошли как по маслу, в Париж смотался и тоже без последствий. Сюда переехали — будто с Горького в павильон «Мосфильма» перебрались. Даже автобус ни разу не сломался.
— Ты ещё нас сглазь! Хватит переживать и себя накручивать. Нам завтра работать начинать, а ты впал в апатию, ещё и бухаешь сам с собой. Всё идёт хорошо, потому что у нас собран отличный коллектив, и мы долго готовились. А с Вероникой ты прогуляйся вечерком, природа здесь отличная. Просто пообщайся с девушкой, а то она сама не своя.
— Чего ты под меня подкладываешь всяких малолеток? Сказал же — всё в порядке.
— Какая малолетка? Ты бы видел, какие там сиськи! — восхищённо воскликнул Зельцер, дополняя жестами размер груди девушки, — Они вчера устроили себе принятие солнечных ванн после обеда. Я успел рассмотреть. А мужская часть коллектива вообще впала в прострацию.
— Не доводи до греха, Моисеич, уйди с миром, — произношу под хохот удаляющегося Зельцера.
Вот пришёл, понимаешь, разбередил мои душевные сомнения. Ещё и полбутылки «Джека» выпил, чёрт нерусский.

А на следующий день началась работа. Вернее, это был продуманный конвейер, где каждый член съёмочной группы знал своё место. Используя две камеры, мы одновременно снимали бытовые сцены и часть боёв в воздухе. Через две недели подобной каторги, ещё и на улице стало жарко — народ взбунтовался, потребовав обещанной Анапы.
Нормально скатались, без эксцессов. Джигиты не приставали, драк и прочих непотребств не было. Хотя у Демонжо нормально отдохнуть не получилось. На веранде одного из кафе ей просто не дали нормально поесть. Народ просил автографы, фотографировался и просто выражал свою симпатию. К чести иностранной звезды, она никоим образом не показала недовольства. Наоборот, была мила, любезна и к восторгу публики отвечала по-русски. Впрочем, повышенное внимание касалось всех известных актёров нашей группы. Советские товарищи брали пример с французской кинодивы, и тоже уделяли много времени фанатам.
В общем, хорошо отдохнули, и пошла работа. Самолёты взлетали по несколько раз в день. Вместе с ними мотались сразу две съёмочные группы. Третья камера работала на земле. Кадров хватало — массовка, результаты бомбардировок арены боёв, некоторые бытовые сцены. Иногда меня посещали мысли о грядущих неприятностях, но снова затягивал омут работы.
Мы мало того, что пахали как негры, так ещё умудрялись менять сценарий по ходу съёмок. Особо коллег возбудил тот факт, что надо переснять две любовные сцены обоих наших парочек. Думаю, что такого количества советов актёры не получали ни разу в жизни. Этот как в анекдоте — «можно ли заняться сексом на Красной Площади». Зато было легко и весело.
Все долго веселились над сценой драки героев Белова и Васильева. Последний, несмотря на бравый вид, оказался классическим интеллигентом, ни разу не участвовавшим в драках. Для него ударить человек по лицу, даже в кино — чуть ли не святотатство. К сожалению, это отразилось на процессе съёмок. После третьего неудачного дубля долго гулял с Юрой по площадке, пытаясь его настроить на нужный лад, попили водички, тут же подбежали гримёры, подправили причёску нашему герою. Вроде всё в порядке. Начали.
— Сцена тридцать девять, кадр три, дубль четыре, — прозвучали слова ассистента.
Молча, машу рукой обоим героям. Вроде всё шло нормально — и опять, какая отмашка или хрен вообще пойми чего. Меня, наконец, прорвали долго сдерживаемые эмоции. Я припомнил потерянное время, испорченную плёнку, вчерашнее опоздание Васильева и то, что мы едва увели его от одной из поклонниц в Анапе. Там деваха, видать, очень возжелала проверить, каково оно — провести ночь с актёром, сыгравшим журналиста. Распинался минуты три, успокаиваясь и начиная снова. В итоге обстановку разрядила Демонжо, с невинным видом задавшая вопрос.
— А что есть такое «ёрш твою медь»?
Все ржали как кони, в том числе и я. Кто-то попытался через переводчика растолковать кинодиве о чём речь, но Милен ничего не поняла. В итоге было весело, но времени потеряли немерено. Опять грим, причёски и свет, так как солнце не стоит на месте. Единственное, предупредил Васильева — если он хорошенько не вмажет Белову, то может забыть о презентации фильма. И вообще, отцеплю от всех подобных мероприятий.
Бля. Ну нельзя же воспринимать мои слова всерьёз. Удар должен быть постановочным. А Юра приложил своего тёзку от души, тот аж упал. Но это длилось недолго. Белов вскочил и под крики актрис и ассистенток полез в настоящую драку. Как итог два разругавшихся актёра, хороший такой бланш на лице Белова, разделившийся на две группировки коллектив и жутко довольный режиссёр. Кадр вышел просто идеальным. Решаю ещё сильнее взбодрить коллег.
— Я одному из вас ещё бракованный запасной парашют попрошу положить. Вот тогда мы такой достоверности добьёмся, что Станиславский бы бился в экстазе.
У обоих скоро реальные прыжки с парашютом. Просто все решили, что так надо для дела. Я тоже буду прыгать, вместе со всеми. Должны же все действующие лица войти в образ. Только после моих слов Васильев заявил, что покидает съёмки. Моисеич долго его убеждал, что я пошутил. Но Юрий всё равно периодами бросал на меня подозрительные взгляды.

Я вам говорил, что всё зло от баб? Повторю ещё раз, потому что своего мнения не изменил. Через три недели фактической идиллии, скандал закатила Терентьева. Обычно Нонна молчалива и исполнительна. Общается больше с двумя знакомыми ассистентками, хотя и от коллектива не отбивается. В общем, приятный, но малозаметный член группы.
И тут вдруг слёзы и желание покинуть съёмочную площадку. Я сначала ничего не понял, так как с утра у нас было два вылета и съёмка одного очень сложного манёвра. Эпизод Терентьевой был намечен на более позднее время. Типа закат, прогулка двух помирившихся молодых людей, и «та самая» сцена. Мы с Моисеичем и технарями два дня аппаратуру настраивали, чтобы изобразить обнажённую натуру в свете заходящего солнца и при этом ничего толком не показать зрителю. Это когда стоит человек, а виден только его силуэт, из-за бьющих в лицо зрителя солнечных лучей. Сначала испытывали на мне, далее уговорили Демонжо в бикини. Собственно Терентьеву мы собирались снимать в трусиках телесного цвета, и обнажена у неё будет только грудь. Должно получиться в высшей степени красиво и эротично. И если советская приёмная комиссия эпизод вырежет, то западный зритель точно должен оценить. Но… гладко было на бумаге.
Только не прерывать же съёмки из-за чьего-то бзика. Я сам весь на нервах. Отвожу Нонну в её комнату, сую стакан с разбавленным холодной водой вином.
— Пей! — приказываю и чуть ли не насильно вливаю в неё коктейль.
Смотрю, вроде успокоилась. Губы перестали трястись и потоки жидкости не орошают форменную гимнастёрку военврача.
— Рассказывай. Только без истерик и долгих вступлений. Правильно пойми, сцена давно обговорена, и мы выбиваемся из графика.
Сам от души прикладываюсь к стакану, только вино разбавлять не стал. А ничего так, неплохое белое!
В общем, быстро не получилось. Но удалось выяснить, что у Терентьевой проблемы с мужем. Товарищ мажор почувствовал власть и начал ею пользоваться. Сначала Нонна с трудом получила разрешение на участие в нашем фильме. Далее он потребовал чуть ли не согласовывать с ним сценарий. Про эротическую сцену актриса даже заикнуться боялась. Супруг уже приходил в ярость оттого, что его жене по сюжету придётся целоваться с партнёром. В общем, на выходные супруги созвонились, и Нонне был предъявлен ультиматум. При наличии подобных провокационных сцен, речь может идти даже о разводе.
Долго рассусоливать я не собирался. Но мужик — реально дурак. Зачем ты женился на актрисе, если ревнуешь её к экранному партнёру? Поверьте, у той же Терентьевой было много вариантов не хуже условного Василева. Одни бравые лётчики чего стоят. И сильно сомневаюсь, что муж Терентьевой хранит ей верность, судя по тому, что я о нём слышал.
— Если ты хочешь остаться в профессии, и для тебя важен брак, то договаривайся с мужем. Завтра едем в город и звоним ему. Пусть прилетает и присутствует на всех сценах, коль настолько ревнив. Будто жена не может изменить ему вне съёмок.
— Но как? — Терентьева робко попыталась возразить.
— А вот так! Работа у нас такая! Может, тебе за карьеру ещё с тридцатью партнёрами придётся поцеловаться, или интим изобразить. Будешь каждый раз истерить и бегать спрашивать разрешение супруга?
Смотрю в зелёные глазищи и понимаю, что всё намного хуже. Дело не только в сегодняшней ситуации. Вот и выходи за сыночка министра, для которого ты — просто красивая кукла. А ведь Терентьева не просто красивая, она ещё умная женщина и интересный собеседник. Просто её молчание и некоторая отстранённость, как раз из-за проблем в семейной жизни.
Кроме других достоинств, Нонна оказалась дамой со стержнем. Никуда ехать звонить мы не стали, и сняли эпизод буквально с двух кадров. Актриса так нервничала, что тело её покрылось мурашками, хотя на улице было достаточно тепло. Зато это придало особую изюминку нашему провокационному кадру. Мурашки, едва видимый мокрый сосок и струящаяся вода. Просто загляденье, а не кадр!
Далее особых эксцессов не было. Основные батальные съёмки прошли на удивление отлично. Теперь осталось совместить их с уже отснятым материалом в павильонах на имитаторах. Я уже мысленно потирал руки, в надежде, что осталось всего дней семь, ну максимум — десять. Все уже порядком вымотались, и даже еженедельное посещение Анапы не помогало. Да и народу там прибавилось, что не добавляло душевного комфорта. Зато можно было уже спокойно купаться, чем мы все дружно занялись.

И вдруг в один из обычных дней, когда мы должны были снимать момент выпускания бомбы, её полёт и попадание в цель, один из молодых лётчиков совершил аварийную посадку. Для начала он задел ближайшую опору ЛЭП, которую пилоты до этого старательно облетали. Маршрут взлёта и посадки был строжайше прописан в инструкциях. А затем этот деятель умудрился сбить две бочки с керосином, так как садился он в технической зоне. Быстро разобравшись в ситуации и увидев, что народ бросился помогать потерпевшему, начинаю орать как сумасшедший.
— Куда? Идиоты! Давай ракурс со второй камеры! Где она, мать вашу?
— Но ведь там человек горит, — попытался возразить один из ассистентов.
— А ты пожарный? Чем ты там его тушить будешь — багром? Всем снимать! Это же такой шанс!
Это решение мне в итоге аукнулось, но немного позже. Но пока получился очень мощный кадр, спасения горящего пилота. В принципе, этому болвану ничего не угрожало. Дино снабдил нас какими-то новыми костюмами, которые одевают автогонщики именно на случай пожара. Сгореть наш пилот точно не мог. Разве что сломал бы что-нибудь.
В итоге этот челюскинец особо не пострадал, только перелом ключицы и правой руки. Постепенно всё успокоилось, и я начал уточнять, что вообще произошло. Когда до меня дошло, из-за чего случилась, авария, то захотелось смеяться и плакать. Ещё сильнее было желание избить лётчика-неудачника, лучше ногами. А дело было так.
Как только стало теплее, Демонжо и ещё четыре француженки из группы, устроили себе пляж, найдя закрытое со всех сторон место у реки. Постепенно или сразу, лежбище превратилось в пристанище нудистов. Далее к иностранкам начали присоединяться советские девушки, и даже недотрога Терентьева. Естественно, слухи по лагерю ходили самые разные, но никому из мужиков не удалось добраться до желанного клочка земли. Наши сторожа были дядьками бывалыми, в возрасте, и к своим обязанностям относились весьма строго.
Но один молодой кретин решил, что самый умный. Выполнив пробный полёт, он отклонился от маршрута, приготовил фотоаппарат и решил пролететь над пляжем. Именно из-за невнимательности он задел ЛЭП, оставив без электричества полрайона, и сжёг рабочий самолёт. Не знаю, сфотографировал ли он голых баб, но отвечать придурок будет по всей строгости.
* * *
А через пару часов в сопровождении свиты появился бочкообразный генерал и начал устанавливать свои правила. Я же, чтобы коллектив не впал в уныние, наоборот, решил продолжить съёмки. Народ бегал и готовил самолёты, три бомбы, которые должны были снимать с трёх ракурсов, даже оператор-парашютист. И тут этот брызгающий слюной дядя.
Понимаю, если бы приехала ответственная комиссия из Обкома, Минтруда, Минэнерго и профильных организаций. Она и должна начать работу, но немного позже, когда все инстанции получат соответствующую информацию. Убегать мы никуда не собираемся, поэтому надо продолжить работу, пока нас всех не загоняли по разбирательствам. Думаю, ещё и суд будет, так как платить за сожжённый самолёт из средств ТО я точно не собирался. Хотя техника застрахована, как и жизни съёмочной группы, но это очень громкое ЧП. Да и неважно. Товарищ Бурундуков, так зовут камикадзе, будет платить за уничтоженную технику и сбитую опору. Повезло ещё, что самолёт не иностранный. Нам ещё международных разбирательств не хватало.
Я здесь гоню от себя подобные мысли и пытаюсь привести коллектив в рабочее состояние. Но мне мешает какой-то большой начальник. А ведь формально ему даже наши пилоты не подчиняются, так как парни представляют лётные клубы, входящие в ДОСААФ. Но разошедшегося дяденьку это не остановило. Мои аргументы он сразу отмёл, хорошенько разбавив свою правоту матом, и побежал к снаряжаемому самолёту. Бомба у нас, конечно — муляж, но выглядит солидно.
— Это как? Я же приказал всё прекратить! Кто дал право прикреплять авиабомбу? Всех под трибунал!
Бля, что за мудак! Пытаюсь привести последний аргумент. Но сам уже на хорошем таком взводе.
— Товарищ генерал, пройдёмте в мой кабинет. Всем надо успокоиться. Я вам сейчас изложу известные факты по ЧП, заодно предоставлю все необходимые документы.
Есть такая категория людей, которая не понимает хорошего тона. А любую попытку не обострять конфликт, они считают слабостью.
— Да ты, ёб твою мать кто такой? На моей территории ЧП, а мне здесь лапшу на уши вешать будут. Может, ещё взятку предложишь, пидорас московский. Знаю я про вас, киношников, и творящийся здесь бардак. Заткни свою пасть и прекращай весь этот балаган!
Теоретически, пидора я бы простил. Вот только у Лёши Мещерсокго, чья мама умерла, надорвавшись на тяжёлом производстве, поднимая его с братом, был по этому поводу пунктик. Могу и зарезать за подобные слова о матери. В армии я чуть насмерть не забил одного не в меру говорливого сержанта именно за это страшное оскорбление. Тогда конфликт замяли, но чую, что сейчас не получится. Не знаю, насколько я покраснел, но кровь буквально штормила в черепной коробке.
— Что ты сказал? — шиплю в лицо ублюдку и начинаю движение в его сторону.
Вокруг нас повисла гробовая тишина. Народ даже ахнуть не успел, когда я схватил генерала за воротник и потянул на себя. Попытавшийся мне помешать капитан улетел в сторону от мощного удара и что-то заверещал на высокой ноте.
— Лёша, оно того не стоит. Сынок, успокойся, — слышу голос Моисеича будто из-под слоя воды.
Постепенно прихожу в себя. На моей руке болтается полузадушенный женераль с обоссанными штанами. Вокруг собрался весь мужской коллектив группы, готовый начать избивать свиту хама. Давешний капитан уже поднялся, но делает специальные упражнения, пытаясь успокоить боль в яйцах. Бросаю подобие офицера на землю и поворачиваюсь к своим.
— Чтобы через тридцать секунд этой падали не было на площадке. Зельцер и Каплан — за мной! — быстрым шагом направляюсь в сторону нашего импровизированного офиса.
Сажусь за стол, достаю бумагу с карандашом и жду двух пожилых евреев.
— Израилич, — обращаюсь к снабженцу, — Как там правильнее всё написать?
— Ты явку с повинной хочешь оформить? В принципе, дело нужное.
— Я, может, и законопослушный гражданин, но не идиот. Мы сейчас напишем заявление на незаконное проникновение на охраняемый объект и нападение на наших сотрудников, — отвечаю сквозь нервный смех.
Оба моих соратника одновременно выдохнули и тоже начали смеяться. Всех нас начало постепенно отпускать. Но чую, что просто так визит крикливого генерала мне не обойдётся.

Глава 13

Комиссии… Как же они достали! И ведь ладно, если бы создали один компетентный орган, которому поручили провести расследование. Так ведь нет. Съёмочную площадку начал атаковать нескончаемый поток ответственных товарищей. Всех их нужно встретить, уделить время и ответить на однотипные вопросы, при этом выслушивая их авторитетное мнение.
В итоге, на третий день я психанул, послал всех лесом и занялся съёмками. В качестве ответственного лица назначил упирающегося и всячески отбрыкивающегося Каплана. Но я пошёл бюрократическим путём и провёл всё документально. Имею право, как директор ТО, хоть раз проявить волюнтаризм и самодурство? И работа сразу закипела. Мы ещё сознательно оградили съёмочную площадку, пуская гостей только к опоре ЛЭП, сгоревшему самолёту и офису, где засел обиженный на весь свет Израилич.
Последней каплей, выведшей меня из себя, стал визит одной дамочки из Краснодарского крайкома. Эдакая грымза, но хорошо и модно одетая, тщательно скрывающая свои эмоции. Более получаса я распинался, рассказывая ей о произошедшей ситуации, а в ответ получил огорошившее меня заявление.
— Это правда, что на вверенной вам территории группа лиц организовала совершенно аморальный пляж? Как это понимать? Кто вам позволили устраивать разврат и бордель, тем более в нашем крае? И ведь пилот разбился именно из-за этого.
Я не стал ничего отвечать моралистке, а просто вышел из дома. Мадам ещё чего-то пыталась верещать, но мой мозг уже переключился на то, как избавиться от этой дичи. Лучше всего прошла встреча с энергетиками. Они, кстати, через день восстановили ЛЭП и дали району свет. На их вопрос, кто будет возмещать убытки, я ответил — пилот Бурундуков. Мол, мы собираемся подавать на него в суд за разбитый самолёт и сожжённое имущество. Народ подумал и решил пойти таким же путём.
А затем я переложил всё на Каплана и форсировал съёмки. Работали с самого раннего утра и даже вечером под светом прожекторов. Главное — удалось сделать просто сумасшедшие кадры с падающими бомбами. И это несмотря на то, что командующий авиации СКВО прислал грозную бумагу с запретом полётов до особого разбирательства. Но этой бумажкой я морально подтёрся и продолжил съёмки. Мин Обороны наши расходы из-за простоя оплачивать не будет. Мы и так должны уже отправить большую часть техники по адресатам. Но пришёл приказ из Минкульта пока оставить всё на месте. А это ведь сорванные договора с железной дорогой и автоперевозчиками. Неустойка небольшая, но надо будет договариваться о новых датах. В СССР же дефицит со многими вещами, в том числе вагонами и фурами. Вот Каплан «обрадуется» новой проблеме.
Ко всему прочему, у нас запланирована озвучка уже смонтированных кадров. И через десять дней весь коллектив должен быть в Москве. С учётом того, что будут работать сразу две группы актёров дубляжа — советская и французская, то я вообще не знаю, как выкручусь. В принципе, фильм уже готов процентов на девяносто восемь. Осталось смонтировать часть кадров, чем должен заняться Зельцер, которого я решил отправить в Москву заранее. Ну и звук. Ещё будет проблема с эпизодами, которые потребует вырезать комиссия. Может, Дино с французской стороной тоже захотят убрать какие-то моменты. Для этого мы и отсняли материала чуть ли не на три полноценные картины.
Только всё упирается в эту долбанную комиссию, вернее, в её отсутствие. Ещё к нам должен приехать Гена Ясный со своей группой. Так как основную звуковую дорожку даёт ВИА «Рассвет», то мы договорились, что музыкантам необходимо погрузиться в процесс съёмок. И просто полетать на самолётах времён ВОВ, почувствовав ситуацию изнутри. Дабы не ломать график весьма популярной группы, поездка была совмещена с турне «рассветовцев» по Черноморскому побережью. Чёс никто не отменял, а именно у ресторанно-дискотечной публики Гена был безумно популярен. Думаю, аншлаги ребятам обеспечены.
Тут ещё поползли разнообразные слухи о событиях в Чехословакии. Часть наших умельцев соорудила приёмник, и слушала вражеские голоса. Думаю, именно по этой причине Москве сейчас было не до всяких происшествий на какой-то съёмочной площадке. А ведь произошедшее — немаленькое такое ЧП. Ведь дело касалось иностранных граждан. То-то наш куратор от КГБ ходит в последнее время с кислой мордой. Ему происшествие точно с рук не сойдёт. Ведь его можно характеризовать, как теракт. А это уже совершенно иная статья и разбирательства.
В итоге, когда я плюнул на всё и решил самостоятельно сворачивать съёмки, пожаловала ответственная комиссия. И её состав не предвещал нам ничего хорошего. Формально её возглавлял представитель «Госкомитета по труду» из Москвы, как ведомства, отвечающего за технику безопасности. А также в состав опричников вошёл второй секретарь Краснодарского крайкома, зам главы краевого КГБ, представитель прокуратуры и многочисленные фигуры помельче, вроде инженера от местных энергетиков.
Сначала ответственные товарищи внимательно осмотрели место аварийной посадки, затем съездили к восстановленной ЛЭП. Эти деятели не удержались и даже посетили пляж, который из нудистского превратился в обычный. Там и сейчас загорали девушки, свободные от работы, что вызвало возмущение тётки-моралистки, которая была в составе комиссии. Так как на съёмочной площадке нормального помещения не было, то мы поехали в здание совхозного клуба. Кроме меня, приказали ехать Каплану, командиру отряда пилотов и главному технику, обслуживающему самолёты.
Хорошо, что хоть товарищи не стали ломать комедию и сразу выложили мне все обвинения. Чего там только не было — несоблюдение ТБ, моральное разложение коллектива, нанесение ущерба социалистической собственности, халатное отношение к обязанностям и ещё много всего.
— Знаете, Мещерский, — прокурор решил, что клиент созрел и испуган, значит, пора меня потрошить, — Выдвинутые обвинения тянут лет на восемь, если не больше. Поэтому предлагаю вам сознаться в предъявленных обвинениях, а далее прокуратура возьмёт всё в свои руки.
Демонстративно не смотрю на товарища в тёмно-синем мундире и обращаюсь к главе комиссии.
— Прошу зафиксировать факт запугивания и совершенно оскорбительной формы ведения беседы. Я пока даже не обвиняемый, поэтому прошу без «граждан» и тем более тыканий. Если я сейчас встану и выйду из помещения, то вы мне ничего не сможете сделать. Может быть, потом — но не факт. Поэтому предлагаю разговаривать конструктивно. А запугивать вы будете шпану, которая в подворотнях трясёт деньги с пьяниц.
Надо было видеть рожу прокурорского, который стал напоминать варёного рака. Я тем временем продолжил, пока комиссия была в явной растерянности.
— Человеческий фактор никто не отменял. У Бурундукова могло случиться временное помутнение рассудка. Заодно не мешает проверить справку, которую ему выдала комиссия. Я могу назвать десятки причин его неадекватного поступка. Но причём здесь съёмочная группа? Из СССР чуть ли не каждый год за рубеж бегут военные лётчики. Может, тогда начнём расстреливать Главкома ВВС и его замов, при которых произошёл очередной инцидент? Чтобы порядку было больше, и медкомиссии работали лучше.
— Откуда у вас такие сведения, товарищ Мещерский? — голос кгбэшника прозвучал излишне громко в притихшем зале.
— Вы же не считаете советских людей форменными кретинами, товарищ полковник? Люди слушают разные радиостанции, и всем рот не закроешь. Вот сейчас происходят нехорошие события в Чехословакии. При этом ТАСС усиленно делает вид, что ничего не происходит, но вся страна почему-то в курсе.
— Вы сейчас наговорили и на политическую статью. Поверьте, ваши покровители в Москве за такое по головке не погладят.
— Я просто сказал вам правду. Если вы находитесь в неведении, то это не отменяет наличия подобных разговоров. И шить мне ещё и политическую статью не надо. Я вас не боюсь и свои права знаю. Плюс, с правовой точки зрения, весь процесс съёмок оформлен без изъянов. У нас здесь несколько иностранцев, если вы забыли. Поэтому лишние проблемы никому не нужны. Имеет место человеческий фактор, от чего не застрахована ни одна отрасль. Бурундуков нарушил полётное расписание и инструкцию. Вот пусть он отвечает за ЛЭП и сожжённый самолёт. Со своей стороны я это дело просто так не оставлю. Если наше гуманное правосудие его не осудит, обязав выплатить компенсацию, значит, ТО «Прогресс» подаст на него в суд. И этот кретин будет до конца дней выплачивать убытки. Заодно не мешает спросить с ваших коллег, курирующих съёмочную площадку. Почему они не заметили, что пилот ведёт себя неадекватно? И куда они смотрели? Может, тоже больше в сторону пляжа, где загорали наши красотки?
— Прошу вас выбирать выражения, товарищ Мещерский, — подал голос глава комиссии, а полковник чуть не заскрипел зубами.
— В свою очередь, требую приступить к обсуждению конкретных вещей. У меня много дел. Скоро французы улетают домой, а нам ещё озвучку делать. Кстати, а кто будет отвечать за то, что наш советский извращенец мог спикировать на отдыхающих иностранок и убить их? Милен Демонжо уже начала задавать неудобные вопросы, в том числе по обеспечению её безопасности. Думаю, она доведёт информацию до французского посольства. А это уже международный скандал.
Надо припугнуть слегка эту публику. Даже полковнику прилетит, так как слежка и безопасность иностранных граждан в его епархии.
— Но ведь это именно француженки, при отсутствии реакции с вашей стороны, устроили пляж, где загорали голышом. Ещё и втянули туда советских граждан.
Моралистка из крайкома всё не может успокоиться.
— У меня нет права запрещать гражданкам Франции загорать нагишом в специально отведённом месте. Они никому не мешали и никого не агитировали. Как вы вообще себе это представляете? Я врываюсь на пляж и требую у звезды мирового кино Милен Демонжо, чтобы она надела трусы? А если она меня просто пошлёт и перевернётся с со спины на живот, указав точное направление?
— Не паясничайте, товарищ Мещерский!
— А вы не перекладывайте с больной головы на здоровую. У Бурундукова явно были какие-то проблемы, наверное, психического характера. До этого происшествия, за три месяца, на съёмках не было ни одного эксцесса. Но вам почему-то удобнее обвинить меня в целом списке преступлений, чем заняться причиной поступка странного лётчика. На минуточку, он мог не только убить иностранных граждан. Кто мешал хулигану атаковать жилой сектор или совершить ещё какое-то безумие. Его надо проверять и выяснять причины поступка. Вы же мешаете нам работать.
Смотрю, комиссия вроде как прониклась, но не до конца. Значит, пора вытаскивать козырь.
— Этот фильм снимается под личным контролем товарища Брежнева, если кто не в курсе. Леонид Ильич воевал недалеко от этих мест и одобрил сценарий, когда награждал меня за успех предыдущей картины. Вместо того чтобы помочь и разобраться в ситуации, ваша комиссия решила наказать невиновного. Что ж, это ваше право. Но я уже говорил, что никаких полномочий у вас нет. А я завтра вылетаю в Москву первым же рейсом. Пусть там решат, моя халатность и моральное разложение стали причиной аварии, или сошедший с ума молодой балбес. Прощайте!
Я даже не думал ждать своих коллег, которым предстояло держать ответ перед комиссией. Думаю, мурыжить их будут нещадно. За Каплана я был спокоен, он из любой ситуации вывернется, предоставив десяток справок. А глава лётчиков вообще сказал, что клал с прибором на этих индюков. Мол, Бурундуков из другой конторы, плюс был прислан в самый последний момент, а бумаги у него оформлены не хуже нашего завхоза. Пожилой полковник, фронтовик, с кучей наград и поощрений уже на гражданке — кто его тронет? Техник вообще не при делах, его притащили за компанию.
Так, в итоге, и оказалось. Бедолаги вернулись в расположение лагеря уже ночью. Их будто специально изводили одними и теми же вопросами. Все сомнения по итогу затянувшегося заседания развеял лётчик.
— В отличие от нас, там у всех рыльце в пуху. Нам могут приплести только аморалку и разложение коллектива, хотя вряд ли. Ну не будут же песочить французов по партийной линии? — произнеся это, полковник заливисто засмеялся, — Плюс, считай, кгбэшники обосрались, что я и попросил занести в протокол. Оба этих деятеля совсем расслабились и за ситуацией не следили. Ещё, за три месяца на сложных и опасных съёмках не появился ни одни инспектор по технике безопасности и пожарной охране. А это уже грозит статьёй. Ещё мелких нарушений хватает. Мы же со всех сторон чисты и бумажками прикрыты. Помяни моё слово — скоро приедут договариваться, и все грехи на Бурундукова свалят. Мне даже жалко этого придурка. Нам тоже кое-чем придётся поступиться, но по мелочам. Ничего особо криминального на группу не повесят.
Полковник как в воду глядел. Уже через день приехал руководитель комиссии и попросил поговорить. Поняв, в чём дело, я отправил на переговоры Каплана и полковника, а сам занялся работой. Из-за этой свистопляски с аварией и комиссиями, мы потеряли почти неделю. И хотя съёмки почти завершены, мелких дел хватает. А завтра ещё приезжает Гена, который сегодня должен ставить на уши Анапу. В общем, высокие договаривающиеся стороны пришли к общему знаменателю. Товарищу Бурундукову же после выписки из больницы придётся готовиться к очень дальней дороге.
Ещё бы понять, какая бомба или торпеда прилетит со стороны ВВС. Пока, кроме бумаги, запрещающей полёты, ничего не было. Ну, чую, что склочный генерал унижение в глазах своей свиты и каких-то гражданских штафирок, просто так не оставит. Только я буду думать об этом завтра.
* * *
— Ты прямо настоящий Элвис! — обнимаю вышедшего из автобуса смущённого Гену.
Группа приехала в самый разгар подготовки к концерту. Наши плотники и прочие разнорабочие оформляли самую настоящую сцену, которую собрали за два дня. Технари чего-то там мутили с генератором и прочим электричеством. Обещали даже светомузыку. Часть народа при помощи серпов и какой-то матери выравнивала площадку под танцпол. В общем, все работали, кроме меня. Хотя, директор встречает знаменитую группу — тоже важная задача.
А Гена действительно изменился. Нет, он не носил пиджак с блёстками и начёс, как у короля рок-н-ролла, но костюм шил явно у правильного портного. Нина так вообще превратилась в весьма броскую даму. С учётом кукольного личика и кошачьей пластики — эффект был сногсшибательный. Благо, меня она давно простила, и поздоровались мы очень тепло. Мужики же пялились на певицу, натурально открыв рты, разве что слюни не пускали. Из моих знакомых так себя подать могли разве что Светочка и иностранки. Но у Галактионовой ещё была фигура и походка танцовщицы, что наши мужики оценили сразу.
— Так, подобрали слюни и вставили на место челюсти, — обращаюсь застывшим коллегам, — Ещё насмотритесь на это небесное создание. А голос у Нины не хуже, чем фигура. Так что давайте, работайте, чтобы не опозориться.
Под смех группы, повёл народ к выделенному им домику. Через час у музыкантов запланированы полёты, а пока пусть переоденутся и отдохнут.

Впечатлений музыканты набрались на год вперёд. Среди пилотов разгорелась даже некоторая толкотня, за право поднять в воздух Нину. Я же время даром не терял, попросив заснять эпизоды со взлётом и посадкой. С одной стороны, дополнительные кадры. А с другой — объясняй потом всяким комиссиям про нецелевое использование керосина.
Кляуз на нас уже тьма. Это Каплан разведал по своим каналам. Авария к ним не имеет никакого отношения. Без неё хватает «доброжелателей». Есть жалобы по партийной линии с пресловутой аморалкой. Далее отличились какие-то умники, решившие, что мы нецелесообразно используем государственные средства. Явно стучит кто-то из многочисленного персонала группы. И, как вишенка на этом торте, наш вуайерист-камикадзе. Сразу приходит на ум шутка про тех, кто написал четыре миллиона доносов.
Боюсь, что по возвращении в Москву, работать спокойно не дадут. А ведь это ещё не всё. На сегодня у нас запланирован банкет и танцы, о чём сразу донесут. Естественно, на столе будет вино, водку я строго запретил. Только уверен, что кому надо — выпьют. Заодно строго предупредил назначенных дежурных, чтобы обошлось без разного рода эксцессов, связанных с женщинами. Мне не нужно, чтобы через два месяца половина дам обнаружила, что они беременны. В принципе романы на площадке завязывались, что немудрено, ведь мы проторчали здесь три месяца. Только я через Каплана аккуратно донёс до всех, что у завхоза можно раздобыть презервативы импортного производства. С меня не убудет, зато без лишних проблем. Хотя и пришлось три раза обновлять запасы. Зато вроде никто из дам в декрет не собирается.
Но сегодня не до этого. Застолий устраивать не стали, ограничившись шведским столом. Наряженный народ это не смутило — после тяжёлого трудового дня, ещё и на жаре, есть хотели все. После перекуса и парочки тостов, где сначала я поблагодарил всех с удачным окончанием съёмок, потом выступили Зельцер с Демонжо, настало время музыки.
А ребята — молодцы! Очень грамотно разделили свою программу на две части, вовремя разбавляли рок медленными танцами и вообще жгли по полной! Хитами сегодняшнего вечера стали «Гуляка», «Ленинградский рок-н-ролл» и, конечно, «Москва». Также группа на неплохом английском выдала наиболее популярные западные шлягеры вроде «House of the Rising Sun», «Oh, Pretty Woman», «California Dreamin'». Всё-таки не зря я привёз «рассветовцам» целый мешок пластинок. И они ни одну не запустили налево, хотя могли заработать на этом неплохие деньги. Ребята слушали, учились и начали перепевать самых популярных исполнителей современности. Часто у них выходило лучше оригинала.
Демонжо была в восторге от того, как Галактионова исполнила французский хит «Poupée de cire, poupée de son». К явной радости публики, Милен поднялась на сцену и расцеловала певицу. Меня же поразил уровень исполнения «Dream A Little Dream Of Me» особенно с учётом внешних данных Нины и безобразной толстухи Elliot. Но наша красотка даже в вокале превосходила американку.
А ещё на этот медляк меня ангажировала Вероника, оттеснив аппетитным бедром одну из ассистенток. Два полушария минимум четвёртого размера буквально вонзились мне в грудь, а сильные руки не давали пошевелиться. Если учесть, что к немалому росту девушки прибавились каблуки, то меня ещё одарили абсолютно счастливым и влюблённым взглядом.
Блин, вот что мне делать? Я давно начал понимать артистическую жизнь — закулисную, так сказать, её сторону. И давно не осуждаю актёров, певцов и режиссёров за большое количество связей и адюльтеров. Например, красивая девушка сама вешается тебе на шею. Или рядом двое, игравших второстепенные роли, явно закончат сегодняшний вечер в кровати. При этом оба — семейные. По слухам, актриса знакома с мужем чуть ли не со школьной парты, и там такая любовь! Но это не мешает ей сегодня ночью изменить благоверному. Актёрские связи — вообще отдельная тема. Эмоциональные люди, часто надолго оторванные от привычной обстановки, начинают переносить свои роли в жизнь. И я никого из коллег не осуждаю. Особенно если ты импозантный мужчина в зените славы, а тебя атакуют толпы восторженных поклонниц. Реально тяжело удержаться. Главное, чтобы не было, как с мерзавцами вроде Пырьева, земля ему стекловатой.
После очередного исполнения на бис, Гена запросил пощады. Они вчера отыграли целый концерт в Анапе и сегодня выложились будь здоров. Тем более, народ уже давно разбился на группы, часть парочек удалилась, а французы с эстетами уехали в свою общагу.
Пока электрики собирали аппаратуру, музыканты жадно ели канапе и салатики, которые я попросил оставить для них. На моё предложение посидеть и выпить, Ясный ответил отказом. Мол, хочет выспаться, и предложил все переговоры оставить на завтра.
Я не против. Сам вымотался, будто целый день вагоны разгружал. Быстро помылся в небольшой бане и еле добрёл до кровати. Уже сквозь сон слышу, как скрипнула дверь, раздались лёгкие шаги, и зашуршала одежда. Когда горячее тело нырнуло под простыню, я уже не спал. Провожу рукой по твёрдой груди с набухшими сосками и понимаю, что здесь не удержится даже монах. Пытаюсь сделать последнюю попытку, дабы предотвратить грядущий разврат. Поворачиваю голову в сторону девушки, и меня обдаёт жарким дыханием. Я бы сказал, предвкушающим.
— Ника, ты скоро выходишь замуж. У нас нет никакого будущего. Зачем тебе это?
— Отвечаю по порядку. Свадьба через десять дней. Плевать. Кругом серость, особенно мой будущий супруг, — последнее слово она произнесла как-то презрительно, — А ты — как звезда, которая притягивает как магнит!
— Но я могу и обжечь, — привожу последний аргумент, а сам начинаю изучать молодое тело, покрывшееся бисеринками пота.
— Хоть сожги, мне всё равно.
Её губы сами находят мои. Некоторое время мы целовались как безумные, я ещё по достоинству оценил роскошную грудь. Одаривает же природа русских женщин такой красотой! Оторвавшись от податливых губ, начинаю рыться в тумбочке и чертыхаюсь.
— Что ты ищешь? Я уже не могу терпеть.
Мне тоже с трудом удаётся сдерживаться. Но предохраняться то нужно, о чём сообщаю Нике.
— Даже не думай. Пусть будет без всяких резинок. Это мой выбор, — тонкие пальчики накрывают мои губы, — Не спорь. И вообще, иди сюда.
Уже под утро, когда мы угомонились, меня опять начали одолевать разные мысли. Смотрю на копну густых каштановых волос закрывших лицо девушки, поглаживаю идеальное бедро, перекинутое через мою ногу, и понимаю, что всё это обман. Эти красотки любят или просто проводят ночь не со мной, а с Лёхой Мещерским. Который тоже этого не заслуживает. В реальной жизни он жил бы неудачником под Зоиным каблуком, проглатывая измены. Ничего в жизни не добившись, моё нынешнее тело, спилось бы лет в тридцать пять.
В той реальности я что-то собой представлял, но у меня и за десять лет не было такого количества женщин. Тем более, таких роскошных. Были красивые, но не в таком количестве. И ведь я ещё веду себя достаточно скромно. Буквально по щелчку пальцев мою кроватку готовы согревать не один десяток молодых и красивых девушек. Но не за мои заслуги, а за украденные идеи и тело. С такими невесёлыми мыслями я и заснул, покрепче обняв посапывавшую Нику.

Глава 14

— Оооо… — не смогла сдержать эмоций мужская часть пляжа.
— Аххх… — поддержала мужчин женская аудитория.
Сегодня у посетителей пляжа на набережной Круазет было самое настоящее бесплатное шоу. В принципе, народ уже насмотрелся на разных звёзд, слетевшихся на недавно закончившийся фестиваль. Часть публики решила остаться и посмотреть, что представляет собой новая задумка, которую взяли под своё крылышко Луи Виттоны. И сегодняшнее представление окупило всех их ожидания.
Анита Экберг в совершенно невероятном бикини, которое не скрывало ничего и непонятно на чём вообще держалось. И, естественно, загорелое и подтянутое тело кинодивы просто лишили людей дара речи. А ещё какой-то явно спортсмен в шортах похожих на сёрферные, с ярким принтом в виде акул. Это было непередаваемое зрелище.
Парочка, не обращая ни на кого внимания, оставила вещи около зарезервированного столика и спустилась на тёплый песок. Сотни взглядов буквально прожигали дыры в телах двух возмутителей спокойствия. Но те, весело переговариваясь по-английски, зашли в воду, немного поплавали, и так же спокойно вернулись к своему месту. Шведка накинула на себя полупрозрачное парео, вызвав внутреннее возмущение у мужчин, не перестающих пожирать её глазами. Красавец-спортсмен так и остался в своих забавных шортах с акулами. Молодые люди даже не успели заказать по коктейлю, как моментально оказались в окружении толпы журналистов. Простые отдыхающие тоже хотели услышать, о чём будет идти речь, и собрали немалую такую толпу.
Вспоминаю пару подобных моментов, когда известные актрисы позировали в купальниках. Но та же Брижит, на фоне Аниты, выглядела обычной крестьянкой. А шведка смотрится королевой и ведёт себя соответственно.
Естественно, и я не ударил в грязь лицом. Сижу и с полуулыбкой наблюдаю за журналистами через солнечные очки. Анита только после того, как ей чуть ли не в лицо полезли с микрофонами, сделала вид, что обратила внимание на пишущую братию.
— Господа, может, вы немного отойдёте и перестанете закрывать мне солнце. Всё-таки мы пришли сюда загорать, а не сидеть в вашей тени.
Тонкий троллинг удался, и акулы пера сдали назад, вызвав заметную толкотню. А часть зевак, кто понимал английский, начала откровенно смеяться. Но настоящих журналистов не смутить.
— Мадам Экберг, вы развелись именно из-за этого мужчины? А кто он? Скажите, что это за купальник, который ничего скрывает? Правда ли, что Луи Виттон заплатил вам сто тысяч за участие в жюри «Каннских львов»?
— Отвечаю по порядку, — Анита ни на грамм не смутилась и перешла на французский, — Развелась я потому, что мы с бывшим мужем давно стали чужими. Этот симпатичный блондин — известный режиссёр месье Мещерский, вам должно быть стыдно не узнать его. Купальник — часть целой коллекции под моим брэндом, показ которой состоится уже осенью. Я являюсь лицом компании «LV», поэтому моё участие в фестивале очевидно. Плюс здесь будет демонстрироваться ролик, который наделал так много шума. Может, теперь вы дадите нам спокойно выпить вина и отдохнуть?
Но акулы почуяли вкус крови и не собирались останавливаться. Атаковали и меня.
— Мсье Мещерский, вы меня, наверное, помните? Скажите, а КГБ разрешил вам вступить в отношения с мадам Экберг? Или вы решили остаться во Франции и покинуть Советский Союз?
— Я помню вас, мадемуазель Флорин из «Le Parisien». Вы стали ещё очаровательнее, — девушка в ответ мило засмущалась, — А под разрешением КГБ вы, наверное, имеете в виду своего главного редактора?
Здесь журналистская братия дружно грохнула от смеха, а вот Флорин Рене молчала и краснела. Недавно разразился скандал, связанный с «Le Parisien», где их главреда обвинили чуть ли не в том, что он резидент КГБ во Франции. Хорошо, что последние пару дней я внимательно проштудировал французские и американские газеты. Далее обстановка разрядилась, но журналисты продолжали наседать, пытаясь выяснить, в каких мы с Анитой отношениях. А ещё — буду ли я снимать её в своих фильмах, насколько тяжело актрисе дался развод и так далее.
Под вспышки фотоаппаратов и шум камер мы ещё раз продефилировали до моря, немного окунулись и решили закругляться. Вдруг какой-то настырный итальяшка, что-то быстро тараторя, начал спрашивать Аниту про её роман с Джанни Аньели и не боится ли актриса его реакции. Красотка просто указала на свою новую машину — красный «Мустанг» 1965 года и сказала, что на «Феррари» больше не ездит. Часть публики даже зааплодировала от такого намёка. Надеюсь, под мустангом подразумевали меня любимого. Ха-ха.
Далее нас атаковала дамочка из «Elle», которая заявила, что мы никуда не уйдём без персональных снимков для женского журнала. Для видимости Анита повозмущалась, но быстро согласилась. Пришлось позировать фотографам ещё нескольких изданий, но фотосессия удалась на славу. Особенно хорош кадр, где я обнимаю шведку за плоский живот, а на моей руке хорошо видна татуировка парашюта с надписью «Никто кроме нас». Вот будет ржака, если фото дойдёт до Союза.
Но на этом наш выход в свет не закончился. Анита — очень воспитанная дама, поэтому никому не отказала в автографе. Наверняка, половина мужиков подходила для того, чтобы получше разглядеть её груди, еле прикрытые клочком ткани. Я тоже получил свою минуту славы, в основном от женской части отдыхающих. Наконец, всё закончилось, и мы на красном кабриолете мчимся по набережной.
Несмотря на спланированный выход на пляж, меня слегка потряхивало. Шведка тоже немного нервничала. Зато какая реклама! Поднявшись к ней номер, я даже не дал Аните принять душ, а сразу потащил её в спальню снимать стресс.
Чуть позже, когда мы хорошенько покувыркались и приняли душ, настало время разговоров. Обе стороны сошлись во мнении, что провокация удалась на славу. С учётом ролика и моей запланированной победы, шумихи будет ещё больше. Главное, чтобы мне не прилетело дома за очередную выходку. Будто прочитав мои мысли, Анита обняла меня за шею и зашептала.
— У тебя не будет проблем в Москве? В последнее время я много читала о ваших порядках, и была искренне удивлена. Оказывается, коммунистическая партия определяет, кого можно любить советскому гражданину. Особенно это касается иностранцев.
Это прозвучало так мило, что я заулыбался.
— Думаю, всё будет хорошо. Сошлюсь на то, что это проект «LV», который хочет начать бизнес в России.
Из милой и мурлычущей кошечки, шведка вмиг превратилась в фурию. Не успел заметить, как она уже сидит на мне и прожигает своими синими глазищами. Коготки тоже выпущены и уже начали потихоньку карябать мою грудь.
— Значит, я для тебя проект? Ещё и по заданию Луи Виттона?
В гневе она ещё прекраснее. Правда, логика отсутствует, как у всякой женщины. После небольшой борьбы актриса оказывается подо мной, и я начинаю путешествовать губами по её телу. Уже через пару минут она обмякла и чуть ли не заурчала.
— Не говори так. Ты мне очень дорога! — заявляю совершенно искренне, — И сейчас я буду в очередной раз доказывать свою правоту.
Пришлось привести несколько доказательств, хоть и с перерывом на обед. Уже под вечер, когда я собрался уходить, Анита подняла ещё один вопрос. Вернее, задала сразу два.
— Эта твоя аэробика. Моё тело настолько некрасивое, что ему необходимы дополнительные тренировки? И ты спишь с этой Светланой, которая показывает упражнения на ролике?
Здесь такое дело… Я решил, что если наступать, то сразу широким фронтом. Шведка — идеальный вариант для продвижения новой игрушки для западных дамочек, которые уже начали задумываться о ЗОЖе. Вот и пришлось на скорую руку делать ролик и везти его во Францию. Надо сказать, что идея Аните не особо понравилась. А вот Светочке, которая показывала упражнения под задорную музыку — как раз наоборот. Капитонова вцепилась в идею как клещ и заявила, что именно она будет лицом Советской аэробики. Спорить с ней бесполезно, поэтому я согласился. Как Экберг догадалась, что кроме аэробики нас со Светочкой связывает иные отношения — уму не приложу. Но сознаваться никто не собирается. Притягиваю обнажённую актрису, крепко обнимаю и понимаю, что ещё пара минут — и мне придётся опять раздеваться.
— Любая красота требует ухода. Тебе ли об этом не знать. У тебя идеальная фигура, но и она требует тренировок. Это просто диктует время. Заодно, именно ты будешь задавать стандарт красоты женского тела всему миру!
— Врёшь! Но как красиво!
* * *
— Ваше поведение возмутительно! Как это понимать? Я считаю, что мы должны срочно провести собрание и внести всё в протокол. А далее — пусть с вами разбираются в Москве.
Наш куратор со стороны КГБ увидел репортаж с пляжа и просто изошёл на одну коричневую субстанцию. Присутствующие в номере Калатозов и глава «Мосфильма» Сурин, хранили молчание. Второй даже слегка улыбался, так как явно был подшофе.

Вообще, с поездкой произошла очередная забавная история. Гастон прислал три приглашения для участия советских представителей на «Каннских львах». Калатозову дали место в жюри, Сурин должен был участвовать в каком-то конгрессе глав кинокомпаний. Я же, якобы, будучи в Париже, участвовал в создании ролика с группой студентов. Поэтому принимающая сторона хотела видеть именно месье Мещерского, так как СССР не мог выставить на фестиваль ни одного приемлемого рекламного ролика.
Понятно, что состав делегации определял именно я. Калатозов просто мой любимый режиссёр, да и во Франции он очень популярен. С Суриным мы давно выяснили отношения, и директор киностудии прекрасно понимает, благодаря кому ездит в незапланированные зарубежные поездки. Но «ответственные товарищи» всего этого не знают. Поэтому, по простоте душевной, французам предложили на выбор сразу двух более заслуженных и авторитетных режиссёров, вместо какого-то выскочки. Ответ последовал простой — едут эти трое, или никто. Махинаторы в очередной раз поскрипели зубами и утёрлись. Но чую, что врагов у меня прибавилось.
Вот так я оказался в Каннах, а съёмочная группа работает над фильмом дома. Надо сказать, что две недели до отъезда я чуть ли не жил в монтажной. Хотя этого и не требовалось, так как рабочий процесс давно расписан. Просто я привык держать всё под контролем и лезть во все детали. Да и поездка продлится всего семь дней. В отличие от коллег, которые по возвращении с Кубани получили двухнедельный отпуск, я пахал как негр на плантации. Поэтому всё честно. Вот только народ поехал отдыхать по просторам нашей необъятной Родины, а один нахал — на Лазурное побережье.

И вот дядя-особист насмотрелся местных новостей, почитал свежую прессу, где я в трусах обнимаю одну прелестную особу, и устроил разнос. Обычно подобные товарищи ведут себя достаточно сдержанно. Может, дело в том, что он боится за собственную карьеру? Ведь моё поведение — явный вызов устоявшимся принципам поведения советского человека за границей. Нет, народ, дорвавшись до заграницы, куролесит вовсю, только втихаря. А здесь вдруг прилюдная демонстрация, а отвечать за всё товарищу Дёмкину, как он представился при знакомстве.
— Предлагаю всем успокоиться, — дипломатично предложил Сурин, на правах главы делегации, — И давайте выслушаем Алексея. Мне самому интересно, чем он мотивировался, устраивая подобное представление.
— Это разврат и политическая провокация, очерняющая Советский Союз! — не удержался от своих пяти копеек Дёмкин.
Я наконец-то смог внимательно его рассмотреть. Невысокий, весь какой-то неуклюжий, в нелепых очках. Ещё этот подбородок и линия губ, выдающая человека слабого и даже капризного. Наверняка — блатной, отправленный с надёжной и небольшой делегацией, от членов которой побега точно ждать не стоит. М-да, мельчает КГБ. А дальше будет только хуже — организация начнёт стремительно разлагаться вслед за партией. Вот товарищ и впал в ярость, за которой скрывает панику. Нет у него должного стержня. Поплыл при первых неприятностях.
— В прошлой поездке во Францию, я участвовал в кинематографическом конгрессе. Прямо во время моей лекции был придуман революционный вариант рекламного ролика, — начинаю плести пургу спокойным тоном, — Буквально за пару дней мы сняли этот мини-фильм, с мадам Экберг в главной роли. К моему удивлению, наша работа получила мощный резонанс в Европе. И надо сказать, что моё приглашение на данный фестиваль связано именно с этой работой. Более того, компания «LV» заключила контракт на производство целого цикла новых роликов со шведкой в главной роли. Вы все слышали про съёмки на Красной Площади, которые были одобрены ЦК. Плюс Гастон Луи Виттон ведёт переговоры с Мосгоркомом об открытии первого совместного предприятия.
— Нам всё это известно, — немного сбавил обороты куратор, — Но какое это имеет отношение к вашему, мягко говоря, вызывающему поведению?
— Мадам Анита попросила сопроводить её на пляж. Она недавно пережила тяжёлый развод и расставание с мужем. Дабы избавиться от навязчивого внимания мужчин, ей был нужен спутник. И я, как воспитанный человек и настоящий советский гражданин, не мог отказать несчастной женщине, — вижу, что Калатозов с трудом сдерживает смех, а Сурин встал с кресла и подошёл к окну, — Кто же знал, что на актрисе будет столь вызывающий купальник и слетится масса журналистов? Не сбегать же мне с пляжа. Это выглядело бы совсем позорно для советского человека — показывать спину всяким буржуям! Вот и пришлось отыгрывать до конца роль эдакого денди. Прошу понять, что я стал жертвой обстоятельств, но готов ответить за свою глупость.
— Да, купальник у шведки — одно название, — задумчиво произнёс Дёмкин, явно вспоминая увиденное, — Но вы, товарищ Мещерский, проявили крайнюю степень безответственности, граничащую с вызовом морали советского человека. И мы в любом случае должны принять какие-то меры.
Произнеся это, куратор посмотрел на Сурина, вернее, его слегка трясущуюся спину. Наконец, директор «Мосфильма» успокоился и предложил соломоново решение.
— Думаю, товарищу Мещерскому надо написать объяснительную, что он стал жертвой обстоятельств, — уже с серьёзным лицом произнёс Владимир Николаевич, Калатозов сразу подержал его кивком, — Мы, как старшие товарищи, подтвердим правдивость этой версии и возьмём его на поруки. Алексей же должен нам пообещать, что более не примет участие в подобных глупых выходках.
— Простой объяснительной будет недостаточно, — попытался возразить куратор.
— Надо посмотреть на ситуацию с другой стороны. После вчерашней выходки нашего хулигана, его шансы получить главный приз фестиваля приблизились к ста процентам. Европейцы сами так подогреют публику и жюри, что у них не останется иного выбора. А это, товарищ Дёмкин, победа советской кинематографической школы и престиж страны! Про фото с пляжа завтра уже никто не вспомнит, а награда навсегда останется в копилке достижений нашей Родины. А самое главное — все мы, в той или иной мере, к ней причастны.
Эк Николаич завернул! Чувствуется, что перед нами опытный аппаратный боец, который даже поражение может преподнести как победу. Куратор даже на некоторое время выпал из реальности, а его блёклые глаза остекленели. Наверное, мысленно готовил дырочку для новой звёздочки или награды. Тут ещё Сурин решил разрядить обстановку.
Знаете, товарищи, — произнёс директор серьёзным тоном, — А я бы и сам не отказался побыть на месте Алексея. Уж больно шведка хороша!
Народ радостно загыкал, даже Дёмкин похихикивал, прикрывая рот рукой. Надо бы Владимиру Николаевичу презент преподнести. Реально выручил, хотя дома разборок не избежать. Но об этом будем думать потом. Да и Калатозов оказался нормальным дядькой. «Ролекс» я им, конечно, не подарю, но какие-нибудь интересные модели часов подберу. С такими людьми надо дружить.
Далее я вёл себя паинькой. Утром присутствовал на показах фестиваля, после обеда нырял к Аните, а вечером были неформальные встречи, по сути, пьянки. Журналисты меня немного донимали, но я старательно уходил от неудобных вопросов. Как и ожидалось, «Гран-при» получил товарищ Мещерский, ещё и свой приз взял французский оператор.
В общем, всё было благостно и душевно. Ничего не обещало беды, пока не состоялась заключительная пресс-конференция с победителями. Хотя до душевного равновесия мне было далеко. По идее, награда — это констатация факта, что я работал во время проведения конгресса. Можно сколько угодно рассказывать, что это совместный проект с группой слушателей, но ролик снят новаторски и профессионально. Если учитывать, что в главной роли у нас звезда европейского масштаба — то это явно не любительская работа. А значит, она должна хорошо оплачиваться. Но СССР вместо валюты получил всего лишь приз. Вот только неприятность прилетела с совсем другой стороны.
В очередной раз отбиваюсь от назойливых папарацци, пытавшихся уточнить, какие у меня отношения с мадам Экберг. В переполненном конференц-зале собрались журналисты от совершенно разных изданий. Ведь «Каннские львы» затрагивают целые пласты разных индустрий — кино, телевидение, рекламу и маркетинг. Так что были вопросы и от экономических изданий. Пресс-конференция длилась уже часа два, и я думал, что скоро она закончится. Но тут со своим вопросом влез неприятный рыжий тип, представляющий BBC — куда же без них. До этого был настырный и наглый дяденька из «Sun», решивший вывести меня из себя. Но на него нашлась управа. Я просто заявил остальным журналистам, что не буду отвечать на их вопросы, пока английский хам не покинет зал. Коллеги сами успокоили неадеквата, бросающего на меня злобные взгляды. Следующие его вопросы я игнорировал и просил задавать другие. И вот его соотечественник с якобы самого независимого государственного ТВ в мире. Ха-ха три раза.
— Мистер Мещерский, что вы думаете о событиях, которые сейчас происходят в Чехословакии? — начал журналист прокуренным голосом, — Там начались демократические перемены. На предприятиях созданы советы самоуправления, приветствуется плюрализм мнений, говорят о введении многопартийной системе и отмены монополии коммунистов на власть. Многие прогрессивные советские деятели искусств поддержали чехословацкий народ в его борьбе за свободу!
— Я живу в СССР, и проблемы Чехословакии меня волнуют в последнюю очередь.
— Но как же так! Ведь там народ борется с навязываемой ему коммунистической системой! — пафосно возопил англичанин под одобрительный гул нескольких коллег, — Вы же получаете в Европе очередную награду и хорошо встречены европейской публикой. Значит, вам должны быть близки базовые общечеловеческие ценности. Почему вас не волнуют проблемы ЧССР? Ведь прогрессивная советская общественность на стороне свободы!
Не люблю я лезть в политику. А чехов, поляков и подобные сволочные народы, не люблю ещё больше. И сказал бы я этому хмырю про «общечеловеков» и в каком гробу их видел. С учётом моего послезнания можно наболтать лишнего.
— Если под «прогрессивной общественностью» вы подразумеваете предателя по фамилии Солженицын, то дело ваше. Для меня он — никто. Только не нужно приписывать к этому странному господину всю советскую интеллигенцию. Я — патриот своей страны, и в первую очередь пекусь об её интересах. Если борьба чехословацкого народа угрожает СССР, то я поддержу любое решение моего правительства в решении этой проблемы.
Надо было видеть довольное лицо журналюшки. Провокация удалась, и меня втянули в разговор о политике.
— То есть вы даже поддержите ввод советских войск в ЧССР и силовое подавление стремления народа к свободе? — англичанин думал, что загнал меня в угол.
— Прежде чем я отвечу, хочу услышать ваше мнение по одному вопросу. Имеет ли народ Ольстера право на свободу и независимость? И как вы относитесь к террору, который применяет британская армия и полиция к простым ирландцам?
— Но это же совсем другое! — возопил журналист, — Как можно сравнивать две эти ситуации?
— Очень просто, — отвечаю англичанину и вижу, что большая часть зала явно на моей стороне, — Англичане захватили чужую землю и веками уничтожали её коренных жителей. Даже покинув большую часть Ирландии, ваше правительство оставило себе плацдарм для влияния на соседнем острове. Моя страна выиграла войну, где нынешняя Чехословакия поддерживала наших врагов. И таким же образом СССР оставил за собой определённый плацдарм влияния, дабы обезопасить свои границы. Так в чём принципиальная разница? При этом наши солдаты никогда массово не убивали чехов со словаками, в отличие от британцев. Но самое постыдное, что те же чехи, искренне служившие немцам, изгнали их из страны, захватив чужое имущество, обрекая десятки тысяч женщин и детей на голодную смерть. Так почему я должен сочувствовать чехословакам? Будет так, как решат в Москве — и это моё последнее слово. Следующий вопрос.
Судя по довольной роже англичанина, он получил даже больше, чем рассчитывал. С другой стороны, не могу я сдерживать себя, когда речь заходит о всяких лимитрофах, которые ударят нам в спину при первой возможности. Советские вожди нянчатся с ними как с капризными детишками, вместо того, чтобы выпороть и отправить в специальный интернат. Вот на этом я буду стоять до конца, пусть мне хоть политическую статью дома пришьют. Ненавижу всю эту шушеру, которую СССР вместо репараций поднял из руин, а при первой же возможности был ею предан.

Глава 15

— Вот скажи мне, Алексей, чего тебе не хватает? — Фурцева выглядела совсем уставшей и где-то индифферентной.
Нет, одета министр с иголочки, стандартная причёска и макияж. Но косметикой не скрыть мешки под глазами и красные прожилки капилляров, от хронического недосыпа. У неё дел наверняка вагон, а нужно ещё общаться с одним возмутителем спокойствия.
— Квартиры, машины, дачи, красавицы жены и побольше выходных, — решаю пошутить и разрядить обстановку.
Екатерина Алексеевна усмехнулась, показывая, что мой юмор оценён.
— Насчёт девушек у тебя точно проблем нет. Даже зарубежные дивы тебя ценят. А уж сколько жалоб приходит в разные инстанции на твоё аморальное поведение, даже представить страшно. Тебя ещё на заседание парткома не вызывали? — чую, что министр начала заводиться, — Это ладно, разберут дело товарищи на киностудии, отбрешешься. Но какого рожна ты устроил с этой актрисулькой? Не понимаешь, что речь может идти о совсем других организациях?
— Свою ошибку осознал, о чём написал объяснительную в присутствии старших товарищей. Действительно, поступок получился не совсем адекватный. Зато приз выиграл, в том числе благодаря этой выходке.
Комедию я не ломал и глаза не опускал. Смотрел на Фурцеву и ждал реакции. Наверняка, какое-то предварительное решение она приняла. На ковёр меня вызвали спустя два дня после возвращения и про мои художества знали даже простые сотрудники ТО. Капитонова так вообще закатила скандал. Нет, особо не ругались, но поговорили на повышенных тонах. Светочка больше шипела, что я идиот, и могу похоронить всё дело. Я не учёл, что европейские журналы поставляются в редакцию регулярно, и они меня даже немного обогнали. Так что я вернулся домой уже в ранге звезды европейской прессы. Хотя в интонациях мадам Капитоновой проскальзывали и личные мотивы. Ревнует и явно бесится. Но её чувства сейчас вторичны. Кроме проблемы с поездкой нарисовалась ещё одна, совершенно местного значения.
— Ладно бы только это, — грустно вздохнула министр, — Ты зачем наговорил всякой гадости про ЧССР? Это наша братская республика! Какая поддержка нацистов и плацдарм? Неужели непонятно, что это государственное дело? Никто не давал тебе права, нести подобную чушь! Просто сейчас все изрядно заняты, но в ближайшие дни твои слова будут рассматривать на специальном заседании профильных комитетов ЦК. И здесь может последовать любая реакция. Я даже слова в твою защиту не скажу. Спасибо тебе огромное за проделанную работу. Ты помог лично мне, да и всему министерству. Но всему есть свой предел и ты его перешёл.
— Я с такими «братьями» в разведку не пойду. Когда СССР введёт войска в Прагу, вспомните мои слова. Со своей стороны поддерживаю любые самые жестокие меры, как против чехов, так и доморощенной сволочи. Неужели вы не понимаете, что полумерами обойтись нельзя? Более того, вся московская богема и прочие либерально настроенные круги поддерживают чешских бунтовщиков. А это очень плохой звоночек, — Фурцева наконец избавилась от своей апатии и смотрела на меня со злым прищуром, — Затем власти будут завинчивать гайки, выбрав самый простой путь решения проблемы. Только недовольство уйдёт внутрь, и народ будет его копить, пока оно не выплеснется наружу.
— А ты у нас самый умный? — ощерилась министр и начала едко выговаривать, — Все у нас всё знают. Особенно как лучше страной руководить. Сами же при первой возможности норовят подгрести под себя побольше. Или мода у некоторых пошла — на Запад кивать. Мол, почему буржуи живут лучше? Ты мне тоже сейчас про это расскажешь? Чего тогда в милой твоему сердцу Франции не остался? Уж ты бы там точно не пропал, в отличие от всех этих наивных мечтателей.
Сука, меня аж всего перекосило. Хорошо, что внутренне. Внешне удалось сдержаться.
— Родину покидать не собираюсь, — отвечаю, уже успокоившись, — Хотя поработать за рубежом хочу. И то, что в Европе мёдом не намазано, тоже знаю. Я могу идти?
— Нет, — рявкнула министр и ударила ладошкой по столу, — Здесь я буду решать, куда тебе идти. Поработать он, видишь ли, хочет. Ты в СССР нормально себя вести не умеешь, за рубежом чуть что — сразу чудишь. Кто тебя в следующий раз отпустит? Ты, может, войну кому-нибудь объявишь от лица всего СССР. Чего ещё ждать от малахольного?
Фурцева вскочила из-за стола, и некоторое время ходила по кабинету. Наверное, успокаивалась. Я сидел с каменным лицом и старался тоже держать себя в руках.
— Что за безобразная история произошла на съёмочной площадке? Зачем ты напал на генерала?
— Прибежал какой-то псих, матерился, угрожал, не имея на это никаких полномочий. Ну, мы повздорили немного. Скоро буду утрясать этот вопрос.
— Вот и займись! Я пока подумаю, как нивелировать реакцию на твои выкрутасы. У нас есть МИД вообще-то. И только дипломатам и уполномоченным лицам, позволено комментировать подобные вопросы. Ступай!
Вышел из здания Минкультуры и побрёл в сторону жёлтой бочки с надписью «Квас». Порылся в кармане, отдал монетку дородной продавщице и заказал себе пол-литровую кружку. В Москве нынче жарко и холодная жидкость буквально вернула меня к жизни. А то я совсем сжался, как пружина.
Стою, попиваю весьма приличный квас и анализирую, чего вообще со мной происходит. Ладно, выходка с Анитой. Ну, пожурили бы немного, больше от зависти. Сейчас как раз время удобное — власть занята чешскими делами, а КГБ разного рода диссидентами. Так ведь нет, наговорил лишнего этому англичанину. Какой был смысл метать бисер перед свиньёй? Во всём виновато моё послезнание, которое просто вопит, наблюдая, как советские партийные бонзы самоуспокоились и ведут страну к развалу. На самом деле, мне плевать на разного рода окраины, хотя людей жалко. Но ещё горше осознавать, что Россия пойдёт тем же путём и понесёт просто чудовищные человеческие потери, без всяких войн.
Ведь всё можно начать менять уже сейчас. Вместо того чтобы заигрывать — надо поставить чехов раком всей страной и напомнить им, кто обеспечивал Гитлера двадцатью процентами вооружений вплоть до мая сорок пятого. И обложить тварей репарациями. Да и остальным лимитрофам напомнить про их грешки. Мы же помогаем тварям, закачиваем в них ресурсы, которые отрываем у своей экономики. А Чаушеску в это время перепродаёт часть нашей нефти за валюту. Чехи вон набрались жирку и решили, что пора махнуть нам ручкой. Да не вопрос — вводите у себя хоть клерикализм. Главное, чтобы наши базы стояли в этих странах за счёт хозяев. Вместо того чтобы ужесточить начинавшуюся разлагаться систему, Политбюро активно заигрывает со всяким оппортунистами. Да чего говорить, у нас в Закавказье и Средней Азии чёрт знает что творится!
Всё. Надо успокоиться, больше не срываться и начать выполнять свой план. Не лезть же мне к товарищу Брежневу с советами и рассказами о будущем. Так и до психбольницы недалеко.
Ещё я начал задумываться, почему временами веду себя как восторженный подросток. Ведь это уже стало традицией, что мне не удаётся сдерживать эмоции, и лезет из меня всякая дурь. Думаю, что это бунтуют отставки подсознания прежнего Лёхи, как бы странно это не звучало. Просто я живу совершенно иной жизнью, нежели привык бывший обладатель моего нынешнего тела. Скромный парень, боявшийся лишний раз сказать слово поперёк, вдруг оказался бунтарём, баловнем судьбы и наглецом. Ещё и развал семьи, которая для прежнего Мещерского была центром сосредоточения Вселенной. Ну не просто так же меня тянет к близняшкам, абсолютно чужим, по сути, детям. А раньше, когда жил с Зоей, воспринимал их как родных и не видел в этом никакого диссонанса. Другой теории у меня просто нет, разве что я периодически схожу с ума.
Но сейчас действительно не до этого. Да и вообще, не собираюсь я лезть ни к кому с советами. Здесь нарисовалась проблема, которую надо срочно решать. Поэтому я выпил ещё стаканчик кваса и с полным желудком двинул в сторону метро.
* * *
В кабинете Каплана, заваленного кучей бумаг и папок, меня уже дожидался импозантный мужчина в костюме тройке. Неопределённого возраста, думаю ближе к сорока. Русые волосы, голубые глаза, немного выпуклые губы, которые и выдавали в товарище принадлежность к одному вечно гонимому народу.
— Владимир Орлов, адвокат Московской коллегии, — представился гость, попытавшись крепко сжать мою клешню.
В ответ я не стал причинять ему физический урон, а просто улыбнулся и плюхнулся на свободный стул. Тут же одна из «девочек» Каплана заносит мой любимый кофе с молоком. Орлов же весьма заинтересовано провожает виляющую мощной кормой даму средних лет, и с трудом отводит от неё взгляд. Интересный персонаж и вкусы у него специфические.
— Вы так странно на меня смотрите, Алексей Анатольевич, — обезоруживающе улыбнулся адвокат, — Что я чую какой-то подвох.
— Просто фамилия Орлов…
— А я по маме. Скажу вам по секрету, по папе немного тоже, но сиё тайна великая, — ответил собеседник и начал смеяться, в чём мы с Израиличем его поддержали.
Отсмеявшись, Орлов вдруг резко изменился. Появилось в его мимике и движениях, что-то такое хищное.
— Я прочитал телеграмму от участкового, который назначен исполнителем по вашему делу. Это ещё повезло, что капитан Стасько оказался человеком понимающим, и учёл вашу командировку за границу. Иначе дело могло пойти дальше и светила бы вам ст. 109, то есть лёгкие телесные повреждения. Но так как производство продлено, то надо срочно принимать меры. Давайте ещё раз пробежимся по произошедшему конфликту.
Ситуация сложилась забавная, если можно так сказать. Заявление на меня написал отнюдь не оскорблённый генерал, а его халдей, получивший удар в пах. Разбирательство этой неприятной истории спустили местному участковому. Пока суд да дело, я уже покинул Тамань, а далее вообще улетел во Францию. При этом капитан звонил в ТО, выяснил ситуацию и прислал официальную телеграмму, вызвав меня на беседу. В принципе, можно было никуда не ехать и перекинуть дело в Москву, но я не стал рисковать. Заодно попросил Каплана найти хорошего адвоката. Вот сейчас товарищ Орлов, внешне такой душка, выжимает меня как лимон, допытываясь до мельчайших деталей.
— Если кратко, то после оскорбления, вы схватили за грудки генерала и отмахнулись от напавшего на вас капитана из его свиты? — подвёл итог адвокат, — И это могут подтвердить более пятидесяти человек? Прелестно! Но я бы всё же съездил на место и пообщался с товарищем Стасько, так будет надёжнее. Только как быть с билетами, лето и курортный сезон?
— Я забронировал два билета до Краснодара. Далее вас заберёт машина и отвезёт на место, — проворчал Каплан, — И на будущее, Алексей Анатольевич. Не забывайте, что коллектив из ста человек, полностью зависит от вас. Я всё сказал, а теперь не мешайте мне работать. Алёна согласует все детали поездки.
* * *
Эх, как хорошо на Кубани в июне! Ещё не так жарко, трава цветёт буйным цветом, частники продают отличную вишню! Только мне не до красот природы. После тяжёлой дороги, мы с Орловым сразу оказались в небольшом кабинете районного участкового. Капитан Иван Сергеевич Стасько оказался невысоким и щуплым мужчиной лет тридцати пяти. Больше всего он был похож на какого-нибудь работягу или шофёра, если бы не специфический взгляд. Но встретил он нас вполне дружелюбно и особо не давил. Выслушав мою версию, ознакомившись с бумагами, которые ему передал Орлов, он надолго задумался.
— В принципе, в деле нет состава преступления. Да и свидетелей у вас за полста человек. У нас тут в сельских клубах после танцев такие баталии бывают, что по идее надо всех скопом сажать. Только тогда район останется совсем без работников, а крайним назначат меня. Но здесь военные настаивают, от этого генерала вся волна идёт. Хотя его орлы тоже периодически чудят. Да и сам командир дивизии много кому здесь мозоли оттоптал.
— Алексей Анатольевич, — Орлов стал напоминать кота, объевшегося сметаны, — Погуляйте, полчасика. А мы пока пообщаемся с товарищем капитаном.
Вышел на улицу, глянул на станичную жизнь. Вернее, полное затишье, народ-то весь на сельхозработах. Мимо пробежала стайка загорелых пацанов и девчушек, явно спешащих на местную речку. Эх, прямо-таки классическая деревенская пастораль. Вот про что нужно снимать фильмы, а не про страдания всякого рода зажравшихся горожан. Это я про недавно вышедший фильм «Ещё раз про любовь». Посмотрел его перед отъездом во Францию и понял, что сие творение даже близко не стоит рядом с моим «Браком по расчёту». Наше кино жизненное, а не высосанное из пальца. Больше чем уверен, что фильм Натансона не станет лидером проката. Один попаданец просто задал совершенно иной формат съёмок и подачи подобных историй.
Пусть меня закидают какой, но успех «Ещё раз про любовь», в моей реальности был основан на элементарном дефиците социально-психологических драм. Ну, какая из тридцати трёхлетней Дорониной девушка? Там уже сложившаяся женщина, ещё и фигура у Татьяны Васильевны весьма специфическая. Никогда не понимал эту актрису и восхищение её игрой. Вот Лазарев — хорош! Да и по типажу он вписывается в фильм.
Пока я перебирал в голове фильмы-конкуренты и усиленно их трепанировал, на крыльце появился довольный Орлов. На мой молчаливый вопрос он поднял большой палец и быстро спустился по ступенькам.
— Как я и предполагал, в деле нет состава преступления. В принципе, мы бы и так развернули ситуацию в свою сторону, но здесь сошлось много факторов. Этот генерал многим здесь надоел пуще редьки пареной, как и его подчинённые. И ещё — дочка участкового ваша персональная поклонница. Так что мы сейчас едем на обед к семейству Стасько, где вы включаете всё своё обаяние.

До дома капитана мы шли минут пять неспешным шагом. А большая оказывается станица. Водителя мы попросили заехать за нами часа через три. Я с наслаждением вдыхал ароматы природы, Орлов же усиленно потел в своей тройке.
Анна Андреевна, жена участкового, была его полной противоположностью. Высокая, статная и яркая блондинка. Из-за её спины выглядывали две девочки-погодки лет тринадцати. Хозяйка сразу отправила нас мыть руки, вручив пару полотенец, сообщив, что обед уже готов.
Борщ, хлеб собственной выпечки, тонко нарезанное сало и зелень, что ещё нужно для счастья? Этот самый необходимый и недостающий предмет, принёс хозяин, поставив на стол.
Разлив ледяную водку по стопкам, участковый произнёс сакраментальный тост.
— Будем!
Эх, хорошо пошла! А борщ с салом вообще произведение искусства. Орлов тоже налегал на еду, под подозрительным взглядом хозяйки. Наконец, он вопросительно посмотрел на Анну Андреевну.
— А вам разве можно? — смущённо произнесла хозяйка, бросив взгляд на тарелку.
— Какой правоверный еврей откажется от сала с водкой, да ещё на халяву? — шутку оценили, от души посмеялись и разлили по новой.
В общем, пузырь мы быстренько уговорили. Капитан заикнулся про добавку, но быстро сник под суровым взглядом супруги. Сразу стало понятно, кто здесь главный. Уже под чай и умопомрачительные пончики, Анна Андреевна начала делиться своей проблемой. Её старшая дочь, решила посвятить себя Мельпомене.
— Вбила себе в голову, мол, хочу стать актрисой! И слушать никого не желает. Записалась в кружок при нашем ДК «Светлый путь», там они изучают актёрское мастерство и ставят спектакли. А мне неспокойно на душе. Это же поступать надо в Москве, да и разные истории рассказывают про ваш кинематограф. Вы бы рассказали ей обо всех сложностях, товарищ режиссёр.
Проработав пару лет в советском кинематографе, я полностью на стороне хозяйки дома. Благо, если молоденькой актрисе попадётся свой режиссёр, как Герасимов нашёл Польских. Ну, или удачно выйдёт замуж, будет востребована какими-нибудь театральными гуру и оттуда начнёт свой путь в кино. Но это далеко не так. Я уж молчу про разного рода Пырьевых и прочих извращенцев. Только ведь большинство артистов прозябают в театрах, благо если столичных, так и не получив своего шанса. Более того, подобная судьба может ожидать и самых настоящих звёзд. Пример Серовой или Белова у меня перед глазами. Это и кое-что ещё, я попытался донести до девочки с её сестрёнкой.
— Понимаешь, Марина, — так звали старшую дочку участкового, — Актёры и вообще люди искусства, вроде певцов, балерин с музыкантами не принадлежат себе. Особенно это касается актрис. Недаром же принято говорить, что в театре не работают, а служат. Это даже не армия, а вечная кабала до самой смерти.
Делаю пару глотков чай и отказываюсь от пончика, которые мне суёт хозяйка.
— Для того чтобы стать актрисой, нужно быть самым настоящим фанатиком профессии. Бывает, что в кино люди попадают случайно, но это редкость и больше касается детей. Большинство людей, которые решили связать себя с кинематографом, отказываются от нормальной жизни. Представь себе, что женщина уезжает на съёмки в другой город, которые длятся три или четыре месяца. Какой муж выдержит столь долгое и регулярное расставание? Поэтому многие актрисы замужем по нескольку раз и часто не имеют детей. Вся их жизнь посвящена профессии, — опять делаю перерыв и замечаю, что в комнате просто звенящая тишина, — Не все могут безболезненно находиться в таком ритме. Многие срываются, кто-то начинает пить, про проблемы в семье я уже говорил. Только это далеко не самое главное. Наверх попадают единицы, а десятки и сотни годами ждут роли. Пусть небольшой, но хоть немного значимой. И опять только единицы её получают. Остальные остаются ни с чем. Есть сильные натуры, которые находят себя в театре и становятся самыми настоящими звёздами. А большинство в театре просто прозябают, в ожидании того самого приглашения.
Смотрю в голубые глаза ребёнка полные слёз, но решаю, что я должен ей это сказать.
— Поэтому реши для себя — готова ли ты сначала побороться с двадцатью претендентками на одно место в училище. Далее, выдержать несколько лет учёбы и конкуренции с сокурсницами. И самое главное — ждать. Может, месяц после выпуска или пять лет. Если ты не будешь полностью погружена в специальность, то сломаешься. Пойдёшь работать худруком в какой-нибудь клуб, что тоже достойная профессия. Только свою мечту ты не осуществишь. Но и это ещё не всё. Взобравшись на самую вершину, на ней нужно удержаться, что иногда сложнее. У тебя есть ещё четыре года, чтобы принять решение. Поверь, за это время, сказанное мной — не изменится.
После недолгого молчания Марина встрепенулась и задала вопрос.
— Но ведь вы дождались? — и столько надежды было в её глазах.
— Да. После пяти лет ожидания мне повезло. И можно сказать, что сейчас я достаточно перспективный режиссёр, которому даже доверили снимать совместный советско-французский фильм. Только я не буду тебе рассказывать, как мне дались эти годы. Просто один эпизод — я потерял семью. Вернее, жена не выдержала столь долгого ожидания и подала на развод. Стоит ли семья успеха в карьере — мне пока неизвестно. Но я знаю множество пятидесятилетних актёров с актрисами, которые отмотали бы свою жизнь обратно и предпочли здоровую семью, нежели успех в кино.
— Может, не будем о грустном, — прерываю я затянувшуюся паузу, — Наливайте, товарищ капитан. А давайте споём!
Вот здесь я попал точно в цель. Вернее, сразу в две. Анна Андреевна не обратила внимания, что Стасько откупорил новую бутылку. А ещё она и младшая Алёна, оказались обладательницами волшебных голосов. Орлов даже слезу пустил и не один раз, после очередного исполнения душевных русских песен. Я ещё выдал «Москву», под полное одобрение публики. Давно я так душевно не сидел. Последний раз в этом мире что-то подобное было в мой первый Новый год. Да и то там тесть портил настроение своими едкими комментариями.
Отпускать нас не хотели, особенно капитан, который надеялся продолжить банкет. Но пора было уже ехать. Хорошо, что водитель задержался и не сломал великолепную атмосферу. Анна всё-таки всучила мне туесок с выпечкой. Девчушкам я пообещал экскурсию по киностудии, если они приедут в Москву, и подарил два относительно свежих французских журнала. Чувствую, что одного капитана скоро запилят и следующий отпуск семья проведёт в Первопрестольной.
— Как же хорошо жить на Руси! — выдал Орлов, усевшись на заднее сиденье «Волги», и захрапел.
Мои же мысли были уже далеко отсюда. Слишком много времени и эмоций отняли последние события. Благо, что хоть не будет уголовной статьи и одной проблемой меньше. Ведь у меня сейчас самый разгар. Монтаж, параллельное озвучивание сразу двумя группами, ещё подготовка к титрам на нескольких языках, надо делать нормальный перевод и привлекать зарубежных специалистов. Даже Дино примчался из Европы и чуть ли не ночует в монтажной. А тот, кто должен руководить процессом, мотается по Парижам и Краснодарам. Мне реально стыдно. Надо выкинуть из головы всё лишнее и погрузиться в работу. Остался один решительный шаг перед успехом.

Глава 16

В небольшом просмотровом зале загорелся свет, хотя проектор ещё работал и на экране шли титры. Дино некоторое время сидел молча, зажмурив глаза и, казалось, что-то напевал. Зельцер, Акмурзин и Солодовников ждали его вердикта. Я же так устал, что просто хотел, чтобы всё побыстрей закончилось.
Вдруг итальянец встрепенулся и попросил поставить ролик ещё раз. Я перевёл его слова ребятам, Илья крикнул в проекторскую, и снова погас свет. Сквозь сон смотрю, как под сопровождение мощного голоса Ясного, на экране разворачиваются просто невероятные события. В трёхминутный рекламный ролик мы постарались вместить самые важные моменты фильма. В первую очередь — воздушные и наземные баталии, плюс наиболее эмоциональные сцены с участием главных героев. По сравнению с прошлогодним черновиком, получился самый настоящий шедевр. В этом времени подобного точно ещё никто не делал.
Опять прекращает работу проектор, в зале загорается свет, и все наблюдают абсолютно счастливого продюсера.
— Алекс, это очередное чудо с вашей стороны! Я уже четвёртый раз смотрю на это, и никак не могу остановиться. Сознайтесь, как вам это удаётся? Ведь никто ещё не снимал таких трейлеров, я уж молчу про сам фильм!
Если бы я не был так вымотан, то порадовался бы похвале такого талантливого человека. Но последние три недели я самым натуральным образом жил на киностудии. Целый день перемещался между монтажной и звукооператорской, а спал урывками в кабинете. Озвучивание — это же самый настоящий дурдом. Достал всех, разругался даже с уборщицей, но добился своего. Работа шла именно по моему плану.
Как же хорошо было с «Браком по расчёту»! Два главных героя, и редкий случай, когда одновременно в кадре было три человека. Всего одна склока между рыночными торговками, где пришлось писать сразу семь голосов. Здесь же множество сцен с участием более четырёх актёров, пара конфликтных ситуаций, разного рода собрания и разговоры на повышенных тонах. Сразу вспомнилось видео, облетевшее в своё время интернет, как Меньшов работал над озвучиванием «Любовь и голуби». В нашей студии было что-то похожее[8].
У нас ещё озвучка на фоне кадров баталий, раненых и убитых, что придавало работе дополнительные сложности. Необходимо натурально изобразить надрыв, боль и страдания. А я всё это пропускаю через себя вместе с актёром, заодно слежу за натуральностью, чтобы никто не переигрывал. До этого момента мне казалось, что самое сложное — это когда на площадке артист не попадает в роль и приходится переснимать несколько эпизодов. Но теперь я придерживаюсь иного мнения. И ведь это ещё не всё. После окончания работ нас ждёт приёмная комиссия, а перед ней десяток согласований. Но об этом буду думать позже.
Здесь ещё приехал французский звукорежиссёр, который должен был заниматься озвучкой для своей публики. Что там будет с английским, мне уже неинтересно. Этот месье чуть ли не вынул из меня душу. Зато мы нашли общий язык, и теперь у нас точно не будет разночтений. А ещё титры на немецком, испанском, итальянском, голландском и даже японском. Ди Лауренитс решил не мелочиться и охватить сразу все страны, где публика была готова платить за новаторский фильм. Индия и прочие страны-нищеброды его не интересовали. Хотя наверняка наши товарищи обменяют мой шедевр на какое-нибудь тамошнее дерьмо, дабы порадовать жителей Средней Азии с прочими почитателями мутных мюзиклов. И ведь точно продешевят. Променяют мой высокобюджетный блокбастер на «Зиту и Гиту» — и будут рады.
— Алекс, тебе надо срочно отдохнуть, — вдруг встрепенулся Дино, — А то от тебя осталась ровно половина прежнего. Ещё эта самая половинка — бледная, со всклоченной бородой и красными глазами. Не обижайся, но ты похож на вампира, только уставшего.
Сам итальянец выглядел не лучше, но старался не унывать. Вот и сейчас он смеялся при поддержке моих соратников, которым я перевёл фразу продюсера. Только заменил вампира на вурдалака.
— Сеньор Мещерский, официально заявляю, что вы должны отдохнуть. Минимум три дня никакой киностудии. Выспись, выпей, погуляй по улице, девушку в гости пригласи, — Дино опять начал хохотать, — Просто выкинь кино из головы и переключись на что-то иное. В противном случае так и до срыва недалеко. У тебя замечательные помощники, налаженный процесс, и люди прекрасно знают, что нужно делать. Я сам сейчас куплю бутылку коньяка, выпью её и завалюсь спать на сутки.
Его бы слова, да богу в уши. Мне вот скоро надо ехать на «Мосфильм», где возникли небольшие проблемы с нашей техникой. Благо, с Суриным мы теперь друзья и конфликты в принципе исключены. Заодно в машине подремлю.
Но сначала решаю уточнить один важный момент.
— С кем из певцов вы в итоге договорились? И на сколько языков будет переведён саундтрек?
— Очень сложная задача, — устало вздохнул ди Лаурентис и начал объяснять свои трудности — Фильм совместный, русско-французский. Но мне очень хочется зайти с ним в США и англоязычные страны. В итоге мы решили, что для англоязычной аудитории все партии будет исполнять Иэн Гиллан. Сейчас специалисты занимаются переводом, дабы русский текст был доведён до публики максимально понятно. С французами сложнее. Мне не удалось найти более или менее подходящий мужской голос. Жак Брель отказался, он вообще очень странный персонаж. В итоге мои ребята сделали неординарный ход и решили остановиться на женском вокале.
Дино с благодарностью кивнул ассистентке, которая принесла нам напитки. Мы полдня так и питаемся, поедая печеньки, запивая их чаем. Кофе у нас растворимый, а зерновой варить некому, поэтому продюсер пьёт чай. Итальянец сделал несколько глотков из чашки и продолжил.
— Мы решили, что Сильви Вартан — оптимальный вариант. Сейчас она очень популярна на Родине, и главное — сможет вытянуть ваши песни. Часть композиций у нас без слов, так что здесь ничего переделывать не нужно. Если же брать аудиторию других стран, то я пока не решил. Но, скорее всего, исполнение будет на английском, с титрами. Для испаноговорящих стран, наоборот, оставим русскую версию. Пока такие планы, которые могу измениться в любой момент.
Да! Я здесь плачусь на свои трудности, а у людей проблем поболее, чем у некоторых. Надо ещё учесть, что в случае провала, мне ничего не будет. Социалистическая система во всей своей красе, так сказать. А Дино рискует деньгами и репутацией. Ещё ему придётся корректировать свои честолюбивые планы. Возможность основательно зайти на американский рынок предоставляется не каждый год. Пока в его фильмографии есть «Битва в Арденнах», весьма средняя с коммерческой точки зрения картина. Ещё и достаточно провокационная, если не антисоветская. Это один из первых западных фильмов, где пытаются нивелировать подвиг и вклад Советского Союза в победу над Германией. Кстати, именно этой картиной вдохновился Юрий Озеров и решил создать киноэпопею «Освобождение». Второй англоязычной работой итальянца была «Библия». Я смотрел её в Париже, и фильм мне понравился. Картина, снятая Джоном Хьюзом, уж точно глубже и интереснее военной тематики. Но у публики было своё мнение на этот счёт. Вот теперь у ди Лаурентиса третья попытка. Надеюсь, она будет счастливой.
* * *
Нафига я ехал на другой конец города? Такое ощущение, что глава «Мосфильма» просто хотел пообщаться, заодно выяснял, не планируется ли у нас новый конгресс в Париже. Нет, с такими людьми надо дружить, но как же я устал. Хорошо, что директор понял моё состояние и угостил коллегу кофе с коньяком. Я хоть немного взбодрился.
— Вы же понимаете, что мы полностью открыты к сотрудничеству, — пытаюсь поставить аппетиты мосфильмовских режиссёров хоть в какие-то рамки, — Но у нас есть свои проекты. Сразу после Кубани часть оборудования переезжает в Казань, где идут съёмки документального фильма о Волжской Булгарии. Именно там нужна камера для работы с воздуха. Плюс, пока тепло, мы делаем панорамный обзор Аркаима, про который будет следующий сериал. Все эти проекты ведутся под крылом АН и властей ТАССР, ЧАССР и Челябинской области. Сначала мы провели переговоры, затем еле утрясли научно-историческую составляющую. Далее добились помощи местных властей и разного рода исторических обществ. Это будет фундаментальный цикл об истории России, который продолжит наш труд, начатый «Рюриковичами». Я уж молчу про интерес телевидения, министерств образования и культуры. Товарищ Фурцева даже выделила специального человека, который согласовывает все разногласия между заинтересованными сторонами. А вы хотите забрать у нас фактически всю технику.
— Попытка не пытка. Всегда проси больше и получишь, сколько тебе нужно, — вдруг выдал директор и расхохотался.
Мне бы его проблемы. В итоге спокойно договорились, что и в какие даты мы передаём «Мосфильму». С их стороны, для «Прогресса» абсолютный зелёный свет на некоторые павильоны и технику киностудии. На том и расстались, довольные друг другом.
* * *
Я сам не понял, как забрёл в это кафе. Наверное, сработало подсознание, которое просто передало команду ногам, которые привели меня к нужному месту. Насчёт нужности — вопрос дискуссионный. Зашёл в немного душное помещение — кондиционеров в советском общепите пока нет. Только огромные вентиляторы, которые меня откровенно пугают, хоть немного разгоняли воздух и давали прохладу.
Уселся за столик в углу и чуть не уснул. Зевнув и в очередной раз, клюнув носом, я почувствовал, что рядом кто-то стоит. Понимаю голову и натыкаюсь на подозрительный взгляд двух зелёных омутов. Я бы в них провалился, но насмешливый голос не позволил свершиться сему действу.
— Вы сегодня поесть или подраться? Ах, простите. Наших посетителей опять будут очаровывать стихами!
— Нет. Мне три сосиски, кабачковую икру, какао и стакан томатного сока. Можно ещё пирожное-корзиночку. Всё равно у вас нет ничего более приличного, — отвечаю юмористке и отворачиваюсь к портфелю, откуда вытаскиваю новый французский журнал.
Открываю журнал со свежей статьёй, посвящённой новому фильму Бельмондо, и пытаюсь начать читать. Рядом раздаётся возмущённое сопение. Опять поднимаю голову и понимаю, что малость переборщил. Глаза красотки разве что лазерные лучи не метают. Чую, что какао может оказаться у меня на брюках, если не за шиворотом. Надо как-то сгладить обстановку.
— Прости, очень тяжёлый день, вернее, месяц. Сам не подумал, чего ляпнул. А сосиски у вас действительно отличные!
— Мы вроде не переходили на «ты», — нимфа резко развернулась и продефилировала в сторону раздаточной.
Оттуда на меня подозрительно смотрела знакомая буфетчица монументальных размеров. Анна что-то протараторила коллеге и пошла к другому столику. Народу сегодня не очень много, ведь здесь не наливают, а в основном по-быстрому перекусывают.
Нет, какао мне за шиворот не вылили, и весь заказ оказался на столе в кратчайшие сроки. С удовольствием наворачиваю сосиски, заедая зелёным горошком с кабачковой икрой. Есть в этом какая-то мистика. Вот вроде совершенно обычная еда, а как вкусно!
— И что пишут? — приятный голос раздался, когда я расправился с обедом и перешёл к пирожному.
Ну, конечно! Какая советская девушка, да и вообще гражданин, пройдёт мимо журнала с фото улыбающегося Жан-Поля. Даже строгая Анна не удержалась. Я не вредный — расскажу, да и девушка мне действительно нравится.
— Если вкратце, то заканчиваются съёмки нового детектива. Бельмондо там играет бывшего гонщика, который волей судьбы попал в банду грабителей банков. Далее насыщенные приключения, арест, тюрьма, побег, снова ограбления, перестрелки и трагический конец. В итоге подруга героя погибла, а он сам опять оказался в тюрьме. Но думаю, публике понравится — Жан-Поль не играет в откровенно плохих картинах.
— А вы знакомы с Бельмондо? — с явным скепсисом в голосе спрашивает Анна.
— Были представлены друг другу недавно на фестивале рекламы. Очень обаятельный и скромный человек.
— Прямо-таки были представлены? Будто одна звезда другой? — опять этот скепсис с элементами язвительности.
— Я вроде не хвастаюсь, а отвечаю на заданный вопрос. Не верите — ваше право.
Произнёс фразу и опять вернулся к «корзиночке». Может, ещё одну заказать? Ведь просто объедение. Запиваю сладкое пирожное солёным томатным соком под удивлённый возглас девушки. Анна стоит рядом, несмотря на знаки, которые ей подаёт буфетчица.
— Вас зовут, — киваю в сторону раздаточной, — Как бы проблем не было. Вдруг какой-нибудь скандалист в книгу жалоб гадость напишет.
— Пфф, — девушка надула пухлые губки, — Мы на хорошем счету и положительных отзывов в книге десятки, а отрицательных едва парочка наберётся. Да и нет почти никого в зале. Это просто тётя Маша за меня беспокоится. Вдруг я попала в сети известного в узких кругах болтуна и ловеласа.
Опять разворот и Анна удаляется, покачивая бёдрами. Даже форменное платье не скрывает аппетитных изгибов и заставляет меня судорожно сглотнуть. Вот ведь язва! И это ещё вопрос, кто в чьи сети попал!
Я всё-таки заказал ещё «корзиночку» и стакан сока. Ну не могу я отказать себе в таких деликатесах. Хотя со стороны наверняка выгляжу форменным кретином. Рассчитываюсь на кассе под хмурым взглядом тёти Маши, которая не удержалась и одарила меня давно сдерживаемыми эмоциями.
— Шёл бы ты отсюда, товарищ режиссёр. И нечего девушке голову морочить. А то ведь так и до греха недалеко.
Вот зря она это. Ненавижу, когда кто-то лезет в мою личную жизнь. Мне действительно нравится Анна. Судя по замирающему сердцу, когда я с ней разговариваю, началось всё это давным-давно, и этот процесс необратим.
— Мы пока и не грешили, хотя подумываем об этом, — решаю потроллить толстуху, — Не переживайте. Если что, то вы узнаете самая первая.
— Чего? — мадам начала подниматься со стула.
Лицо её налилось кровью, и буфетчица явно настроилась на битву.
— Тётя Маша, успокойся, — доносится звонкий голос из-за моего плеча, — Товарищ так шутит. И вообще, ему пора уходить.
— Ничего мне не пора. Ещё пирожное и томатный сок, — говорю растерянной тётеньке и возвращаюсь за понравившийся столик.
— Вот зачем было злить хорошего человека? — Анна возникла рядом, будто телепортировалась, — Человек за меня переживает, и вообще, она мне как родная. И мы скоро закрываемся, так что закругляйся.
— Тогда я дождусь тебя на улице. Проводишь меня до дома?
— Чего? Я?
— А кто ещё? Напоили меня вкусным соком. Вот меня и развезло. Да и спать хочу, вдруг упаду где-нибудь на улице.
— Развезло вас, товарищ, явно от жидкости, которую вы приняли перед приходом в наше кафе. И вообще — давно не встречала такого нахала!

А ведь она просто богиня! Как я не заметил этого ещё тогда, когда приходил в кафе с Таней? Но потерянного уже не вернёшь. В лёгком сарафане девушка просто чудо как хороша! С учётом зелёных глазищ, густых тёмно-русых волос, заплетённых в косу — просто мечта поэта!
Идём по Мосфильмовской и молчим. Единственное, что удалось узнать — Анна едет на дачу, где сейчас живёт её мама. Вот мы и направляемся в сторону платформы Матвеевская. Столько хотел ей сказать, и вдруг язык проглотил, как взволнованный подросток.
— Хорошо молчим, — улыбка у девушки такая же красивая, как и её фигура.
— Ты прости, если чем обидел. Ну, я про тот случай с твоим парнем, влез в чужие дела.
— Пф, — это, наверное, её любимая форма выражения эмоций, — Наоборот, спасибо. Избавил меня от объяснений с этим дурачком, который почему-то решил, что я обязана ответить на его чувства. Просто настроение было плохое. Ещё и эта твоя краля блондинистая накануне заходила с каким-то мажором. Всё пыталась меня унизить. Вот я и вспылила. Я так понимаю, что «наивная» девочка-студентка махнула кому-то ручкой?
Опять этот язвительный тон. С другой стороны, Анна явно интересуется моей жизнью. Может, я ей не безразличен?
— Люди сходятся и расходятся. Студентка нашла себе более перспективный вариант. И давай не будем о ней?
— Ты хочешь поговорить о нас? — явно издеваясь, с придыханием ответила провокаторша.
— Почему бы и нет, — говорю вполне серьёзно, — Не знаю как ты, но я бы хотел тебя увидеть снова.
— Хорошо! Я подумаю. Правда, приличные девушки не берут номера телефонов у молодых людей. Хотя, ты не особо молод. Да и это лучше, чем кое-кто будет маячить у кафе, раздражая тётю Машу. Даже визитка, — хмыкнула Анна, взяв кусочек бумаги и отправив его в сумочку, — Наверное, специально сделал, чтобы раздавать всяким наивным дурочкам, вроде меня.
Хочется сжать её в объятьях и целовать, и целовать до полного исступления. Я же опять молчу и не могу слова вымолвить. Она, часом, не колдунья? Так мы и дошли до платформы, где уже толпилось немалое количество народу. Правильно — вечер пятницы, и народ едет за город. С учётом небольшого количества личного транспорта, электричка — самый удобный вариант.
Анна оказалась опытным транспортным бойцом и не растерялась при приближении поезда. Не знаю как, но она оказалась первая у распахнувшихся дверей и быстро впорхнула в вагон. Девушка даже умудрилась занять место у окошка и послать мне воздушный поцелуй.
Иду по улице и улыбаюсь как дурак. Надо срочно ловить такси, а то бдительные прохожие вызовут скорую, приняв меня за ненормального. Или я завалюсь на какую-нибудь лавочку и усну. Про моё душевное состояние я подумаю завтра, когда высплюсь. Но Анна точно становится частью моей жизни. И мне это нравится, чёрт возьми!

Глава 17

— Разрешите, товарищ председатель?
— Я же просил, обращаться ко мне по имени-отчеству, — устало произнёс Андропов, снял очки и начал массировать переносицу.
— Слушаюсь, — ответил полковник и сел на стул, положив перед собой папку с документами.
— У вас, что-то срочное? А то эти чехословацкие дела отнимают все силы. Не хотелось бы тратить время на всякую мелочь. Вы и сами в курсе, какая сейчас обстановка.
— Юрий Владимирович, я по поводу разработки режиссёра, — ответил подчинённый, — Хотя есть интересная информация по так называемой оппозиции. В некоторых диссидентских кругах активно обсуждаются методы помощи мятежникам.
— Всё никак не успокоятся, сволочи! — председатель швырнул ручку о стол, уже не сдерживая эмоций, — Будь моя воля… Ладно, давайте по объекту. Давно о нём не было новостей. Разве, что обсуждается какой-то скандал, который хотят рассмотреть в идеологическом отделе.
— Так точно. Режиссёр открыто вступил в интимную связь с иностранной актрисой. При этом сделал это демонстративно и нагло. Но речь сейчас не об этом.
— Как можно игнорировать подобное? Вы там совсем мышей не ловите, полковник? — Андропов опять начал выходить из себя.
— Это действительно не самый важный эпизод в преступлениях объекта. Он уже извинился и написал в объяснительной, что это был рекламный ход. Максимум, что ему можно предъявить — аморальное поведение. Плюс это не совсем наше дело. Подходов иностранных разведок и представителей посольств к Мещерскому не было.
Председатель КГБ презрительно сжал губы, но промолчал. Падение морального уровня советского человека, превалирование мещанского самосознания в ущерб кодексу строительства коммунизма, были его больным местом. Хотя это всё цветочки, по сравнению с полным разложением, творящимся в некоторых республиках. И ведь сейчас он ничего не мог поделать, полностью связанный по рукам и ногам установками ЦК. Полковник меж тем продолжил, и Юрий Владимирович сначала упустил суть.
— Что простите?
— Нами точно установлено, что Мещерский на паях с гражданином Италии зарегистрировал частную компанию. Более того, он внёс немалый уставной взнос в валюте, — вещал сияющий зам «пятёрки», — Речь идёт о сумме более двадцати тысяч французских франков.
— Откуда у него такие деньги? — Андропов всё никак не мог переключиться со своих мыслей на конкретную ситуацию, — Это же в особо крупных. Здесь даже связей с иностранными разведками не нужно — статья расстрельная.
— Так точно! — опять по-военному ответил не скрывающий улыбки подчинённый, — Восемьдесят восьмая статья УК СССР. В особо крупных размерах — срок пятнадцать лет с конфискацией вплоть до смертной казни. Рокотова и подельников расстреляли именно по этой статье. Так мне посылать группу?
А вот здесь Андропов решил проявить осторожность. То, что режиссёришка замазался по уши в дерьме очевидный факт. С другой стороны, есть реальная опасность попасть в немилость к генсеку. Арест вызовет скандал, который не миновать. Ещё эта настырная Фурцева, начала набирать влияние, будто на дрожжах и не скрывающая, что скоморох её протеже. Заодно могут вмешаться иностранцы, а этого очень не любят товарищи из ЦК. Не мешает подстраховаться, на случай возможных неприятностей.
— Павел Андреевич, — председатель впервые за сегодня назвал подчинённого по имени-отчеству, — А почему вы спрашиваете моей санкции на дальнейшие действия? Это же не представитель высшего руководства страны. Работайте в обычном режиме, как положено по уставу. Если объект виноват, и у вас есть доказательства, то арестуйте его. Далее в рабочем порядке передавайте дело Главному следственному управлению. Дам вам только один совет — дождитесь, пока режиссёр закончит свой фильм. Я вас более не задерживаю.
Не такого решения ожидал полковник, выходя из кабинета председателя. Вроде проделан колоссальный труд, в тесной кооперации сразу с несколькими отделами. И вдруг весьма холодный приём. Только команда дана, а охотничий азарт уже распирал полковника изнутри. Он как хищник, долго загонявший жертву, уже не мог остановиться и предвкушал задержание преступника.
* * *
— И вот так снимается кино? Знаешь, сегодня я расстроилась, как никогда. Будто упал покров и волшебство — оказалось обычным фокусом.
Анна напросилась ко мне на киностудию. Я вообще против подобных экскурсий, но сегодня у нас была только озвучка с второстепенными персонажами и финальный прогон некоторых частей в монтажной. Всё утро я возился с техниками, где мы почти доделали монтаж. А уже после обеда приехала девушка, которой я сначала показал, как работает съёмочная группа. В одном из павильонов снимался фильм, и что-то у товарищей не ладилось. Шум, гам и даже ругань, актёр, забывающий слова. Аня была реально в шоке. Далее её добила озвучка. Она наконец-то поняла, что кинематограф — это титанический труд десятков и сотен человек. Красивая картинка является просто мизером от общего объёма проделанных работ.
Вот Анна и рассуждает, что резко изменила своё отношение к кино, перестав считать его сказкой. Хотя вроде уже взрослая и должна понимать элементарные вещи.
Кстати, она позвонила на следующий день. Ещё и рано, не дав мне толком выспаться. Бодрым голосом с лёгкой насмешкой провокаторша сообщила, что выполнила своё слово и позвонила, дабы один товарищ не мучился. Заодно напросилась на экскурсию. Не могу я отказать красивой девушке, поэтому сразу согласился. Хорошо, что хоть хватило мозгов выбрать день полегче. Вот и договорились встретиться после обеда.
Самое забавное, что на девушку практически никто не обратил внимания. Может, приняли за соискательницу на одну из наших вакансий. Или просто все были жутко заняты. Только пара мужиков мазнули по ладной фигурке масляными взглядами, и всё. После съёмочной площадки меня уволок Каплан, и я оставил Анну в приёмной. Вернувшись, обнаружил её пьющую чай с Пузик, которая нагло оккупировала не только мой кабинет, но и рабочее место.
Рыжая заметно поправилась. От её спортивной фигуры не осталось и следа. Живот не был особо большим, но чувствовалось, что сроки уже подходят. Барственным тоном мне сообщили, что заключительный рассказ про нашего боевого мента сдан в печать. А также готовы сценарии трёх последних серий фильма. Съёмки в БССР начались под моим чутким руководством, но через неделю я понял, что ребята сами справятся, и уехал по своим делам. Думаю, что уже в начале 1969 года мы потрясём неокрепшие умы советского зрителя двадцати пяти серийным фильмом.
Пузик также рассказала, что до родов должна успеть дописать сценарий «Соседей». Прямо какой-то робот, а не девушка. В этот момент в кабинет забежал Самсон, который начал квохтать над женой, как наседка. Мол, он сам мог всё привезти, и вообще Оксане надо больше гулять, благо погода отличная. Довольная рыжая дала мне последние распоряжения, иначе и не скажешь, а затем сделала вид, что сдалась на уговоры супруга. Переваливающаяся как утка Оксана и прыгающий вокруг неё будто собачка Самсон, производили забавное зрелище. Но было видно, что оба супруга очень довольны.
На мой вопрос, о чём девушки шушукались, Анна загадочно улыбнулась, но промолчала. Понятно — женская солидарность. Ну, хоть нашла общий язык с Пузик. Далее была студия звукозаписи и прогулка по вечерней Москве.
Приятно идти под ручку с красивой девушкой, дышать тёплым летним воздухом и просто болтать ни о чём. Вернее, мы постепенно узнавали друг друга. Я не удивился, когда Анна рассказала, что учится на вечернем отделении МФТИ. Перешла она туда, после болезни матери, поэтому днём вынуждена подрабатывать официанткой в кафе. Интересный выбор ВУЗа, так как не каждый день встречаешь красавицу, мечтающую стать учёной. Судя по характеру, который то и дело проявляет моя новая знакомая, своего она добьётся.
В свою очередь, я рассказал про учёбу на курсе Данелия, как долго ждал своего шанса и несколько забавных историй со съёмочной площадки. Ну и конечно мы разговаривали о музыке, моде и просто о жизни. Двум молодым и неглупым людям несложно найти тему для общения. Я принципиально старался не форсировать события и хотел лучше узнать человека. Хватит мне одной излишне прагматичной блондинки. Но судя по умному взгляду, шатенки не менее опасны, чем их более светловолосые конкурентки.
Сам не заметил, как мы прошли парк Сокольники о оказались у метро. От посещения какого-нибудь заведения, Анна отказалась, и мы нырнули в подземку. Далее пересадка и наши пути разошлись. Никаких поцелуев и обнимашек, просто попрощались и договорились созвониться.
Дома я сразу принял душ, после сварил пельмени и настроился лечь спать пораньше. Ничего не хотелось, даже читать. Может, немного посмотрю телевизор, хотя наши программы в основном идут по выходным или частично на втором канале днём. Странный подход, будто информативные и образовательные передачи не интересны работающей части зрителей. Третья кнопка пока тестируется и окончательно не настроена. Есть все шансы, что ближе к зиме заработает новый канал с полностью загруженным эфиром. Мои оптимистически мысли были прерваны звонком в дверь. Странно, владелец квартиры в очередном вояже, и я точно никого не жду.
М-да. Гость, вернее, гостья меня несказанно удивила.
— Так и будешь держать даму на лестничной площадке? Хам ты, Мещерский и подлец!
Изящная коленка толкнула дверь и, отодвинув меня внутрь прихожей, Капитонова зашла в квартиру. Стоим, рассматриваем друг друга. Я в трениках и майке-алкоголичке. Она в импортном мини-платье и не менее модных босоножках. Хмыкнув, Светлана продолжила свою агрессивную политику и прошла в зал, даже не подумав снять обувь. Захожу следом и облокачиваюсь о дверной косяк.
— Даже не предложишь даме кофе? — не получив ответа, мадам Капитонова перешла к сути.
А причина её прихода была очевидна. В чём я сразу же убедился.
— Лёшенька, я ещё могу понять, когда ты тащишь в койку иностранную звезду, — большие голубые глаза Светочки опасно сузились, — Детские комплексы мальчика, который вдруг взлетел на вершину и сам не верит в происходящее вокруг. Покувыркался со старушкой, удовлетворил тайные желания — бывает. Бес с этой мелкой шалашовкой Никой, залезшей в твою койку на съёмках. Хотя мне очень хотелось её задушить, когда доброхоты поведали подробности. Повезло сучке, что она работает в другой редакции. Я даже спокойно вспоминаю твою студентку с холодными глазами. Но какого рожна ты притащил на работу какую-то молоденькую девку? Это что — декларация о намерениях? Или ты просто хочешь меня разозлить? Поверь, ты своего добился! Я просто в бешенстве!
Пара шагов в мою сторону и я перехватываю ладошку, прямо у своей щеки. Новая попытка ударить, а затем вырваться и Капитонова просто начала звереть. На меня посыпались удары, укусы, Светочка чего-то рычала. Пришлось успокаивать её единственным способом, пришедшим в голову. Хватаю её в охапку и, несмотря на сопротивление, волоку в спальню, где бросаю на кровать. Сам наваливаюсь сверху и начинаю шарить рукой у неё межу ног.
— Подлец! Скотина! Ненавижу! — последнее обвинение Светочка выкрикнула уже вперемежку с всхлипом.

— Ты мне чуть не порвал новое платье. Неужели нельзя было аккуратнее? И как я пойду домой без трусиков? Так и знай, что бельё твоих шлюшек я не надену.
Нашла проблему — без трусов человек до дома доехать не может. Я же лежу и перевариваю случившееся. Это было какое-то сумасшествие! У нас с Капитоновой в принципе секс с небольшой толикой безумия. Но сегодня мы превзошли сами себя. А ещё в голову приходит образ другой девушки, чьи зелёные глаза смотрят на меня с откровенным презрением. Совсем запутался товарищ режиссёр. Или просто забить на всё и пусть жизнь катится своим чередом? В первую очередь это касается личных отношений. Общественную так сказать часть, то есть работу, я точно на самотёк пускать не собираюсь.
— У меня есть комплект совершенно нового французского белья, — острые коготки больно впились в мою грудь, пришлось пояснять, — Купил для подруги товарища, а он с ней уже расстался. Так что можешь не переживать за свой вид.
— Ты мне зубы не заговаривай, Мещерский. Хотя бельё надо примерить, раз такое дело. Что это за мелкая засранка и почему ты меня мучаешь?
— Очень приятная девушка, — такое ощущение, что у Капитоновой не ногти, а самые натуральные когти, — Никто никого не мучает. И вообще, я, может, решил личную жизнь наладить и у нас всё серьёзно. Ты за меня замуж идти не хочешь, а жить холостым порядком надоело.
— Что? Решил сделать мне новое предложение? Я согласна! Только есть очень много НО.
Я поначалу изрядно напрягся. Вдруг Светочка согласится. Но её последняя фраза оказалась прямо мёдом на душу. Заодно последовали объяснения.
— Ты же думаешь, что всё дело в муже, карьере и реакции моей родни? Да плевать на них с высокой башни. Я уже не раз всё обдумала. И никуда бы ты от меня не делся! Только не будет у нас нормальной жизни. Два медведя в одной берлоге не живут, и один из них другого съест. Только убери, пожалуйста, эту ухмылочку, ты мне ещё про чёрную вдову начни здесь рассказывать. А то пострадает ещё твоя нахальная морда. Будешь потом объяснять коллегам и своей засранке, откуда у тебя эти шрамы.
— Я разве спорю, — примиряюще поднимаю руки, — С твоей любовью к доминированию мало кто может ужиться. Вон ты опять на меня сверху залезла.
Светочка действительно уселась, скажем так, мне на бёдра и начала потихоньку елозить. Услышав мой пассаж, девушка искренне рассмеялась, запрокинув голову. При этом её крепкая грудь тряслась в такт смеха. Зрелище было весьма приятно, и я потянулся к двум полушариям. Вдруг Капитонова переместилась ко мне под бочок, крепко обняла рукой и зашептала в ухо. Надо сказать, что этот шёпот ещё и с покусыванием мочки уха, возбуждал похлеще недавнего вида на грудь.
— Плевать на всех этих девок. Ты всё равно мой! Только расскажи о конечной цели. Я уже почти год работаю над твоими проектами, и кто-то обещал мне объяснение. Тебе не кажется, что уже пора?
Светочка не только красивая, но и умная. Когда мы начинали работу на радио и ТВ, она припёрла меня к стенке, потребовав объяснить мою цель. Чего она могла тогда понять — не знаю. Раз обещал, значит, расскажу.
— Ты никогда не обращала внимания на пиетет, который наш народ испытывает перед Западом? Это касается не какой-то отдельной группы граждан, а всего общества в целом. Высшее руководство следит за западной прессой и болезненно реагирует на критику. Интеллигенция чуть ли не молится на мнимую свободу и подобный бред. Молодёжь подсела на музыку и модные заморочки. Любая домохозяйка, даже с самой задрипанной окраины, с придыханием произносит слово «импорт». Мальчишки и девчонки готовы поубивать друг друга за жевательную резинку.
— А причём здесь жвачка? — недоумённо спрашивает девушка.
Ну не рассказывать же ей, что наше полоумное правительство хочет как лучше, а получается, как всегда. Эстонцы именно в шестидесятые начали производить жевательную резинку, но лавочку быстро прикрыли. Мол, вредно для здоровья. На самом деле подтекст был наверняка политический. Только после ужасной давки в Сокольниках, когда погиб двадцать один человек и десятки получили травмы, в голове товарищей чего-то переключилось. Жвачка вдруг перестала вредить здоровью советского человека. Идиотизм в чистом виде!
— Запретный плод всегда сладок. К сожалению, наши власти совершенно этого не понимают. Что ты думаешь о джинсах? — я резко меняю тему.
— Обычные штаны, которые больше носят американские работяги. Мне понятен ажиотаж, который творится в нашем обществе из-за этих штанов. Кстати, у меня есть самые настоящие американские джинсы, ещё и с ковбойскими сапогами. Давай в следующий раз поиграем в укрощение одного подмосковного мустанга. Я даже аркан постараюсь найти.
Поворачиваюсь и вижу, что эта провокаторша с трудом сдерживает смех. Облапил её и сжал сильнее. Но меня сразу отодвинули, перевернули, и подбородок Капитоновой перекочевал на мою грудь. Таким образом, мне дали команду продолжать.
— Если кратко, то из-за нежелания наших властей замечать тенденции, появившиеся в обществе, всё это может привести к огромным проблемам. Грубо говоря, изголодавшийся по дефициту народ, лет через двадцать за жвачку и джинсы будет готов продать страну. Я утрирую — проблема гораздо глубже. На фоне нарастающего товарного дефицита в обществе, особенно среди молодёжи, складывается собственное восприятие ситуации. И пресловутые джинсы скоро станут, чуть ли не символом свободы. Там будет целый винегрет, но именно эти рабочие штаны будут формой протеста. Вместо того чтобы завести в страну пару сотен тысяч штанов или наладить какое-то совместное производство с известными компаниями, мы сначала всё запретим. Потом всё разрешим, когда ситуация станет критической. Только будет поздно.
— Ты не объяснил, какое отношение это имеет к твоим радио и ТВ проектам.
— Наша власть сознательно или по глупости загнала ситуацию в тупик. Если вы открыли страну, разрешили людям ездить за рубеж, показываете иностранные фильмы, и «Мелодия» выпускает пластинки с песнями Тома Джонса, то будьте готовы к следующему этапу. Человек такая скотина — которой всегда мало. Идеологический отдел ЦК сколько угодно может вещать о превосходстве нашего строя. Но гражданин приходит в магазин и не может купить себе нормальную одежду или обувь. При этом всё есть, но либо из-под полы, переплачивая продавцам или у спекулянтов. А какой-то знакомый недавно был в Европе и привёз кучу шикарного шмотья. По его словам этого добра, включая десятки видов радиол, магнитофонов, холодильников, качественную мебель и даже автомобили, можно спокойно приобрести в любом магазине или салоне. Гражданам не надо получать талончики, чтобы купить югославскую стенку весьма среднего класса или годами ждать очереди на сундук с болтами, под названием «Москвич». Всё это постепенно наслаивается. У человека автоматически с годами вырабатывается условный рефлекс, что на Западе всё лучше. И это пока у нас нет проблем с продовольствием. Как только обычный гражданин не сможет купить в магазине нормальные продукты, ситуация станет необратимой. Ведь он прекрасно знает, что ответственные товарищи закупаются в специализированных магазинах, одеваются в двухсотой секции ГУМа и у них всё замечательно.
— Я жила в Англии и перед приездом думала похожим образом. Но так как с детства привыкла верить только своим глазам, то постаралась изучить ситуацию изнутри. Не всё там у них замечательно. Да, товарное насыщение не чета советскому. Только мало кто знает, что западный обыватель живёт в кредит. И радиолу с мебелью, я уж молчу про машину, может позволить купить себе не всякая семья. Они закредитованы на много лет вперёд. Про такую вещь, как бесплатное жильё там никогда не слышали и считают это коммунистической пропагандой. Стоимость бензина, газа и электричества на Западе несопоставима с нашей. Да и продукты в несколько раз дороже. Опять-таки безработица, точно не придумки советского телевидения.
— Только наши агитаторы работают по конспектам тридцатых годов, совершенно забыв, что жизнь не стоит на месте. Можно сколько угодно грузить народ лозунгами, но если вы не решите проблему товарного дефицита, то всё бесполезно. И начать решать проблему можно уже сейчас. Дать возможность эстонцам производить жвачку, а каким-нибудь армянам поручить пошив джинсов, организовав совместное предприятие. Они их и так шьют, только подпольно. Наверняка в Европе удивятся, узнав, какое количество джинсов «Монтана» производится на самом деле. Но здесь я могу только дать совет и свести наши министерства с западными производителями. А вот оказывать влияние на вкусы советского населения, мы начнём уже в следующем году.
Я никогда не видел Капитонову такой серьёзной. Она действительно очень умная дама и наверняка сама понимает, что страна идёт куда-то не туда. Выдаю ей свой спонтанный и где-то наивный план.
— Моя задача — познакомить жителей СССР с западной культурой. Не навязывать ей и заменять нашей, а именно решить проблему дефицита. Все эти подпольные звукозаписывающие студии скоро взвоют. Зачем покупать за двадцать пять рублей несколько песен The Beatles, The Rolling Stones, The Animals или Элвиса, если они каждый день звучат по радио? Какой смысл выдумывать чего-то про личную жизнь Алена Делона или Мирей Матьё, если об этом напишут в нашем журнале? Более того, одна из моих задач насытить качественными зарубежными фильмами советский кинопрокат. Следующий этап — я буду привозить в Союз самые популярные западные группы. Если с кем-то не получится договориться, то запустим в прокат целый фильм с их клипами и концертами. Это в моих силах и одна из главных задач.
— Но зачем?
— Нужно сломать складывающуюся тенденцию. Мы не можем запретить людям преклоняться перед западными вещами и культурой. Так что мешает насытить собственный рынок? Чтобы сердце советского студента не выдавало двести ударов в секунду при виде пары джинсов у фарцовщика. А при упоминании Битлов, в каком-нибудь Урюпинске местные девки, сплюнув огрызки семечек, выдали следующее: «Дык выдали мы этих кривляк намедни. Цельное кино привозили. Так себе музыка, да и парни страшноваты. А вот Гена Ясный — это самый настоящий принц! И песни у него про народ, а не какую-то Мишель. А Зинка Буханкина, в Москве даже на ихний концерт ходила. Говорит громко, ничего не понятно, все орут, девки визжат и ну его на хер такую музыку!»
После моих последних слов Капитонова начала биться в самой настоящей истерике. Уж больно долго она смеялась, а потом из ванной ещё раздавались истерически всхлипы. Наконец она привела себя в порядок, и я уже более детально рассказал про свой план. Наша задача — заразить советский народ здоровым цинизмом. Чтобы на корню задушить массовое преклонение перед западной массовой культурой. Дабы Битлы воспринимались как какие-то клоуны, перед которым преклоняются зажравшиеся москвичи и гнилые интеллигентишки. А если в СССР появится «Рабыня Изаура» и подобное дерьмо, народ будет радостно ухахатываться, потому что собственная индустрия телесериалов в несколько раз лучше иностранной мути.
Тем более что сейчас, в шестидесятые, у нас самый расцвет собственного искусства. Это касается кино, музыки и живописи. Есть проблемы с литературой, но товарищ Пузик проторила целую дорогу, по которой должны пойти её последователи. И я им буду всячески помогать, устраивая разнообразные конкурсы. Мы ещё и современную западную фантастику в СССР начнём издавать. Пусть местные графоманы шевелят булками и пишут качественные вещи. Ещё бы подкинуть Фурцевой идею о реальной конкуренции в литературе. Ведь половину авторов просто не читают, хотя они выходят миллионными тиражами. А за какой-нибудь «Графиней де Монсоро» стоят в очереди, предварительно сдав двадцать килограмм макулатуры и получив талончик.
Не нужно закрываться от чужой культуры. Надо её принять, переварить и сделать её частью своей жизни. И тогда не будут люди пускаться во все тяжкие, чтобы прочитать самиздатовского Хайнлайна, отдавать последнее ради пары говноштанов или молиться на кусок винила с отвратительными записями западных кумиров. Просто надо сделать так, чтобы всё это не могло удивить мой народ. И когда родная партия всё-таки развалит страну, мы будем к этому готовы и не дадим запудрить нам мозги западным демагогам с их проплаченными шкурами.
Последнего я Светочке говорить не стал. Она и так впечатлилась, да так, что ей потребовалась срочная помощь. В итоге мы поиграли в ковгёрл с мустангом, в Красную Шапочку и Серого Волка и много в кого ещё. Фантазия у меня бурная, а партнёрша вообще без тормозов.
В итоге на следующий день я опять был похож на тень вампира. Бледный, с красными глазами, не выспавшийся и весь потрёпанный. Но работать должны и вампиры, поэтому пахал я в прежнем режиме, вызывая раздражение коллектива.

Глава 18

Интересно, такая представительная комиссия — это признак уважения моих многочисленных заслуг или товарищи первыми хотят насладиться обещанным зрелищем? Я так иронизирую, глядя, как в просмотровом зале киностудии, собирался ответственный народ. Непроницаемые лица больших начальников во главе самим Павлом Романовым, который сейчас руководил «Главлитом» и являлся начальником Главного управления по охране государственных тайн в печати при Совмине СССР. С учётом наличия в комиссии моего «доброжелателя» Алексея Романова, который возглавлял «Госкино», то денёк обещал быть сложным. Про товарищей рангом поменьше — вроде руководителя ГУ кинопроката или председателя Союза кинематографистов Кулиджанова, я уже молчу. Были и мои союзники, тот же Месяцев, Сурин, Данелия и Чухрай, последнее время не скрывающий расположения к одному молодому дарованию. Естественно, в зале находился и Бритиков, только от него мало что зависело. Больше всего меня смущал один элегантный дяденька весьма цветущего вида с неким налётом благородства. Даже и не скажешь, что внешне похожий на аристократа товарищ — представляет контору Суслова. Судя по тому, что главный Романов поздоровался с ним весьма почтительно, то от работника идеологического отдела ЦК зависит очень многое.
Недолго думая, решаю изменить формат подачи фильма. Мы хотели сначала провести небольшую вводную часть, показать смешные моменты съёмок, рассказанные актёрами, и представить трейлер. Только меня не покидает мысль, что вся эта мишура лишняя. Пусть смотрят, а затем объявят вердикт. Хотя в том, что фильм будут рубить, я уже не сомневаюсь. Хорошо бы сначала показать картину «дорогому Ильичу». Только на дворе середина августа, и генсеку сейчас точно не до походов в кинотеатр. Странно, что на показ не смогла прибыть Фурцева, хотя она знала о времени и дате. Может, министр в отъезде? По стране она ездит много и, надо заметить, продуктивно.
Думаю, что желание прервать показ и начать разнос, посетило Романова не один раз. По крайней мере, я никогда не видел у человека такого одновременно злого и возмущённого выражения лица. Там вообще полыхал целый спектр негативных эмоций, не суливший мне ничего хорошего. Судя по кислому виду вмиг приунывшего Зельцера, он был того же мнения. К перепадам настроения своего соратника я давно привык, поэтому особо не переживал. За свой фильм Лёша Мещерский будет драться даже с двумя Романовыми одновременно.
Прежде чем проследовать в специально приготовленное помещение, высоких гостей необходимо накормить и дать им отдохнуть. Они же устали, посвятив целых три часа просмотру. Им выделили под это специальный кабинет. Я тоже решил, что пора заморить червячка, и двинул в сторону столовой.
— Алексей? Но как? Ведь комиссия может вызвать нас в любой момент? — Моисеич смешно семенил вслед за мной и пытался доказать, что нам нельзя покидать приёмную.
То есть эти охамевшие товарищи, которые даже в столовую с простым народом ходить брезгуют, будут сейчас жрать, а я должен сидеть и смирно ждать? Не бывать такому! Поэтому я спокойно добрёл до нужного помещения, взял поднос и заставил его едой. Зельцер вынужден был последовать моему примеру, только решил ограничиться супчиком. Я же с удовольствием навернул две порции окрошки, при этом отмахнулся от начавшего что-то уточнять Моисеича. Чего сейчас можно изменить, кроме как дополнительно накрутить самих себя? А вот аппетит точно испортится. Поэтому мы кушали молча, хотя окружающий народ активно звенел посудой и чего-то обсуждал.
Когда я приступил к отбивной, в зал вбежал полноватый молодой человек в строгом костюме, огляделся и быстро оказался у нашего стола.
— Кто дал вам право на подобное самоуправство? Павел Константинович заканчивает обед и уже скоро начнётся работа комиссии! Встать! Вы обязаны немедленно проследовать в зал заседаний, — под конец своего монолога помощник Романова чуть ли не верещал противным фальцетом.
Разговоры в столовой постепенно затихли, и вокруг воцарилась тишина. Зельцев вообще побледнел и начал судорожно крутить чайную ложку. Кто — бы знал, чего мне стоило не отправить наглеца в нокаут хорошим таком хуком. Дожёвываю кусочек замечательной свинины и поворачиваю голову к нервному типу.
— Скажите, товарищ. А ваша комиссия имеет полномочия на отмену параграфов трудового законодательства СССР? В пункте двадцать девять чёрным по белому написано: «Рабочим и служащим предоставляется перерыв для отдыха и питания продолжительностью не более двух часов в день. Перерыв не включается в рабочее время.» Мы с коллегой сейчас осуществляем своё конституционное право на отдых. Более того, из-за задержки приезда комиссии, мы были вынуждены уйти на обеденный перерыв гораздо позже, — не удержался и стукнул пальцами по циферблату «Ролекса».
Это я специально подготовился, дабы никто не мог обвинить меня в отсутствии дисциплины или неподчинении. Я и другие параграфы трудового законодательства, где государство гарантирует права труженика, выучил назубок.
— То есть вы хотите сказать, что комиссия Главлита во главе с товарищем Романовы может отменить постановление Верховного Совета СССР? Или это ваша частная инициатива? Я же могу отправить соответствующий запрос для получения разъяснений, — продолжаю глумиться над впавшим в оторопь халдеем, — Члены комиссии спокойно пообедали в отдельном кабинете. Ведь поесть в обычной столовой, вместе с простыми гражданами, им не по чину. А мы должны сидеть в приёмной, как низшие существа, и ждать, пока товарищи изволят откушать? Вы не стесняйтесь, объясните нам, тёмным, чего ещё изволите?
Смотрю, а зал-то на моей стороне. В это время ещё нет такого колоссального разрыва между партийной верхушкой и народом. И люди, особенно фронтовики, могут весьма нервно отреагировать на новых бар, которыми вскоре станут номенклатурщики. Товарищ понял, что перегнул палку и сразу раскис.
— Я… Вы меня неверно поняли. Просто вас ждут. Товарищ Романов скоро закончит обед и должно начаться заседание, — проблеял молодой человек.
— У нас тоже обед, — делаю глоток отличного морса, — Через десять минут мы его закончим и будем на комиссии. Вы же в следующий раз просто вспомните, что в СССР нет слуг и господ, у нас бесклассовое общество. Никто не имеет права нарушать мои права, прописанные в трудовом договоре.
Аплодировать нам никто не стал, но толика уважения в глазах простых работников киностудии, появилась. Зельцер нервно выдохнул и попытался опять начать своё нытьё, но я его сразу прервал.
— Они были настроены негативно ещё до просмотра, мой друг. Их хамский поступок — мол, пусть эти крепостные посидят в приёмной, пока мы изволим кушать — один из элементов отношения к нам с вами. А вот такого я никому спускать не намерен. Будут говорить лишнего, то напишу в народный контроль, ЦК или Верховный Совет, своему депутату, наконец. Мы в своём праве, которое гарантирует Конституция СССР. Если кто-то об этом забыл, то давно пора напомнить. Мне с большинством этой шоблы детей не крестить. И ты сам прекрасно знаешь, что вся эта комиссия — просто формальность. Фильм должен посмотреть главный зритель и вынести свой вердикт.
— А что если ему не понравится картина? Ты же сделал на неё основную ставку. Что будет со всеми нами?
— Значит, я проиграл. Понятно, что в проигрыше будет и коллектив. Только вы знали, на что шли. Но поверь, они бы сожрали нас и так. Уж слишком мы выбиваемся из общего формата. Даже «ЭТО» Чухрая работает совершено по иным принципам, хотя и похожим. Кстати, надо будет позже обсудить с ним некоторые моменты. Есть у меня кое-какие вопросы по порядку отчислений с проката. Знаю, что Григорий Наумович уже поднимал этот вопрос. Но это будет позже. И не надо так переживать за коллектив «Прогресса», практически все мои проекты разбиты на ячейки. В случае совсем негативного хода событий, общее дело не пострадает. Даже полные придурки не станут закрывать все наши начинания, особенно на телевидении. Только перед этим мы будем драться и не позволим этим обнаглевшим каплунам разрушить наш фильм. А теперь — вперёд, на баррикады!
* * *
— Поэтому по совокупности приведённых причин, я считаю, что данную кинокартину нельзя допускать к прокату.
Один из замов старшего Романова, чуть ли не двадцать минут надрывался и переливал из пустого в порожнее. Чувствуется партийная закалка и талант истинного демагога. Именно такие кадры, скользкие как угорь, не владеющими никакими навыками кроме болтологии и абсолютно безответственные, вскоре станут определять политику страны. Пусть на низовом и среднем уровне. Но, как показывает практика, некоторым товарищам с родимым пятном на голове, удастся пробиться гораздо выше. Решаю прервать этот нескончаемый поток и поднимаю руку. Докладчик как-то сразу сбился и посмотрел на своего начальника. Бонза вяло кивнул и мне дали слово.
— Товарищ, а можно по существу. Дело в том, что в фильм были вложены большие средства, в том числе иностранного партнёра. Какие конкретно моменты вас смутили и вызвали столь негативную реакцию, что вы предлагаете запретить нашу работу?
— Но как же? Я уже привёл огромное количество просто невероятных нарушений, идущих вразрез с генеральной линией партии и морали нашего общества. Ещё никто так планомерно не издевался над памятью о войне. Более того, ваша интерпретация некоторых событий, особенно развратная любовная сцена, может заинтересовать прокуратуру. Это если не обращать внимания на просто чудовищную реалистичность сцен ранений и убийств. Получился какой-то апологет насилия!
Сдаваться я не собираюсь. Тем более, что докладчик явно плохо разбирается в советском кинематографе.
— Могу привести вам пример десятка фильмов, с не менее жестокими сценами насилия. В той же «Войне и Мире», батальные сцены носят эпический характер. Что касается разврата, то давайте разбираться. Присутствующий здесь товарищ Чухрай ещё двенадцать лет назад снял эпизод с практически обнажёнными Извицкой и Стриженовым. Тот фильм уважаемого Георгия Наумовича стал одним из лидеров советского проката, и получил специальный приз в Каннах. Прошу простить, что начал приводить подобные сравнения, — обращаюсь к маститому коллеге, который незаметно улыбался, явно наслаждаясь ситуацией, — А после этого в нашем кинематографе произошёл просто невероятный прорыв. Товарищ Фетин показал самую настоящую обнажённую натуру. Но вы меня, конечно, извините, только спина Нонны Терентьевой мне нравится гораздо больше, чем, скажем так, тоже спина Евгения Леонова.
Здесь часть присутствующих не выдержала, и начала откровенно смеяться.
— Да вы издеваетесь! — докладчик попытался перекричать веселящийся народ.
— Ничуть, — отвечаю, когда в зале стало потише, — Просто в нашей сцене нет ничего особенного, кроме намёков и полунамёков. Мы и обнажённую натуру показываем условно, со специальными эффектами, дабы разного рода моралисты не обвиняли съёмочную группу во всяких непотребствах.
— Это самая настоящая порнография! Все эти пупырышки на спине и грудь. Вы показываете обнажённую женскую грудь!
— У нас с вами совершенно разные понятия о порнографии. Может, вам стоит посмотреть несколько подобных фильмов, дабы не смешить народ? Да и грудь показана частично, большую часть её мы затёрли, наложив спецэффект.
Дальнейшую склоку прервал председатель комиссии. Романов сделал какой-то жест своему подчинённому, и тот занял своё место. Далее он посмотрел на идеолога. Товарищ Козловский, так звали одного из ближайших помощников Суслова, курирующего вопросы культуры, наконец, себя проявил.
Со своего стула идеолог не вставал и начал вещать сидя.
— Мне очень приятно осознавать, что у товарища Мещерского хорошее чувство юмора. Но, посмеялись и хватит. С большинством предъявленных претензий и замечаний я согласен. Это не фильм о войне, а балаган в лучших традициях какого-нибудь глупого американского вестерна самого низкого пошиба. Только творение Алексея Анатольевича более жестокое, кровавое и бессмысленное. Вам правильно заметили, что советские фильмы не снимаются в подобном стиле. Если это работа исключительно на западного зрителя, то я преисполнен искреннего возмущения. Советский человек не должен видеть подобное издевательство. Ещё живы фронтовики, которые спросят с нас, на каком основании мы позорим их воспоминания!
Козловскому хватило трёх минут, чтобы полностью размазать наш фильм. Он тоже ограничился общими фразами, но сразу чувствовался совершенно иной уровень навыков играть словами. Ещё и грамотный этот самый настоящий аристократ на службе пролетариев. Вон даже про вестерны знает. В последних фразах идеолог начал напирать на отношение фронтовиков к моему фильму. Что же, мы тоже не лыком шиты. Надо только грамотно поймать товарища.
— А почему молчит товарищ Зельцер? Он ведь сорежиссёр и нам хотелось бы услышать его мнение, как вообще стали возможны съёмки подобного, — для пущего эффекта Козловский как-то странно тряхнул руками.
Ну, держись! А Моисеич потом получит слово, чего-то он совсем скуксился.
— Мне бы тоже хотелось услышать мнение настоящих фронтовиков, от имени которых вы говорите, — злобный взгляд идеолога сильно контрастировал с улыбкой превосходства, которая ещё не сползла с его породистого лица, — Илья Моисеевич Зельцер воевал, был ранен и имеет награды. Он принимал такое же участие в съёмочном процессе, как и я. Думаю, что присутствующее здесь товарищи Бритиков, Данелия и Чухрай — простите, если кого забыл — могут дать оценку реальности показанных нами событий. Мы снимали фильм о войне, которая является частью жизни, пусть это звучит ужасно. Для меня это не героические атаки и красивые пафосные речи, а просто жизнь людей, которые готовы умереть в любой момент. И они так же любят, мечтают, радуются, страдают или ненавидят. Но я с удовольствием послушаю мнение заслуженных коллег, ещё и фронтовиков.
Как я и ожидал, первым слово взял Чухрай, что является хорошим фактором. Его мнение точно может повлиять на решение комиссии. Кроме того, что он один из самых авторитетных киношников страны — Григорий Наумович зам парторга «Мосфильма». А ещё режиссёр является секретарём Союза кинематографистов СССР, членом коллегии «Госкино», входит в худсовет главной киностудии страны, возглавляет свою мастерскую во ВГИКЕ и преподаёт на Высших курсах режиссёров и сценаристов. Не человек, а какой-то былинный герой, которому надо поставить памятник ещё при жизни. С какой стороны ни подкопайся, а авторитет у Чухрая просто сумасшедший. Ведь надо ещё учитывать, что он фронтовик, был неоднократно ранен, имеет боевые награды.
— Мне фильм понравился. Это, если брать в целом, — уточнил режиссёр, среагировав на гримасу недовольства на лице Романова, — Чувствуется, что снимал его человек знающий, что такое война. Вы вспомните кадры из госпиталя, эти крики раненых и ощущение полной безнадёги парня, потерявшего ноги. А обожжённый пилот, показанный так достоверно, что мне стало жутко. Да — это ужасная сторона войны. И мне кажется, что зритель должен всё это видеть. В последнее время у меня складывается впечатление, что подрастающее поколение не совсем верно понимает, через что прошла страна. Само празднование Дня Победы для многих начало превращаться в формальность. Так пусть люди почувствуют, что такое настоящие ужасы войны. Может, где-то есть перебор с излишней реалистичностью, здесь спорить не буду. Фильм достаточно длинный и в любом случае подлежит сокращению. Что касается любовной сцены, так сильно задевшей некоторых товарищей, то не вижу в ней ничего отвратительного и криминального. Мы же смотрим на картины великих художников, изображавших обнажённую натуру, и не видим так никакой пошлости.
— Вы считаете, что Мещерский по уровню мастерства близок к классикам живописи? — не сдержал ехидной улыбки Козловский.
— Награды, которыми награждается каждая работа Алексея, говорят сами за себя. Я уже и не помню, кто из наших режиссёров брал одновременно призы в Каннах и Венеции, при этом ещё получал гран-при за рекламный фильм. Для отечественных деятелей кино последнее вообще — «терра инкогнита». А наш молодой коллега умудрился обойти западных конкурентов. Поверьте, просто так там награды не дают. Значит, люди увидели, что-то уникальное в работе Алексея.
Говорят, что в киноиндустрии человек человеку волк. Есть в этом некая доля правды, которую сейчас опроверг Чухрай. А ведь я для него самый настоящий конкурент. И дело не в фильмах, на которых «ЭТО» зарабатывает неплохие деньги. Человек такой ширины взглядов прекрасно понимает, что года через три — четыре им придётся перестраиваться. Ведь я снял откровенный неформат, это касается даже музыки. Хотя великие комедии типа «Белого солнца пустыни», «Иван Васильевич меняет профессию» и «12 стульев» станут классикой нашего кино, но другим жанрам придётся перестраиваться.
Ведь Григорий Наумович наверняка слышал, что мы сейчас проводим отбор молодых режиссёров. Ещё на стадии обучения наше ТО начало привлекать талантливых студентов пока для второстепенных проектов, телевидения и в качестве ассистентов. Но через положенное время самые лучшие получат свой шанс. А значит, разного рода бездари и приспособленцы, штампующие десятки откровенно слабых фильмов, окажутся на обочине киноиндустрии. Более сильным кадрам придётся почувствовать настоящую конкуренцию. Если лет через пять «Прогресс» выйдет на десять художественных и двадцать документальных фильмов в год, подмяв под себя рынок музыкальных клипов и часть телесетки, то с нами придётся считаться. Главное — именно мы будем задавать стандарт, по которому будут судить о кино, в первую очередь приключенческому и драматическому. В общем, посмотрим. Пока это мечты, которые могут пойти прахом в ближайшие две недели.
Далее слово взял Бритиков. Я, честно говоря, не ожидал от обычно дипломатичного главы «Горького» открытой поддержки.
— Для меня в картине просто с какой-то документальной достоверностью изображён солдатский быт. Пусть я служил не в авиации, но имею представление об этом аспекте. Война — это не только боевые действия. И показать мирную часть солдатской жизни на фронте, как бы странно это ни звучало, является признаком большого мастерства. За это надо благодарить второго режиссёра — Илью Зельцера, который пропустил всё это через себя. Про уникальные и новаторские сцены боёв мне даже нечего сказать. Вот товарищ критиковал их за излишнюю реалистичность, а я вижу просто верх мастерства советского кинематографического искусства. На Западе такого никто ещё не снимал, а это колоссальное достижение! Думаю, даже американцы ещё долго не смогут показать такой высокий уровень. Больше мне добавить нечего, товарищи.
Данелия и ещё один фронтовик из комиссии, тоже поддержали фильм, но нашли кое-какие огрехи. В итоге закончили мы уже под вечер, и было решено, что предварительные итоги заседания будут подведены завтра. Я не стал ни с кем разговаривать и просто уехал домой. Нервное напряжение, которое удавалось сдерживать целый день, дало о себе знать ночью. Сначала меня начала бить дрожь, затем кинуло в жар. Естественно, на этом фоне выспаться было просто нереально. Была мысль принять грамм триста коньяка, но я быстро её отверг. Не хватало ещё завтра дышать на людей перегаром.
Следующий день принёс достаточно интересные новости. Это я быстро сбежал домой. А вот члены комиссии, рядовые, конечно, неплохо поработали. После того как все собрались, прений особых не было. Мне просто сунули список из тридцати девяти эпизодов, которые, по мнению комиссии, противоречили духу и морали советского человека. Все мои недоумённые реплики, просто игнорировалась. Оставалось только подписать протокол заседания, который сейчас печатался. Чухрай отвёл меня в сторонку и сказал, что часть людей на моей стороне. Это добавило немного оптимизма, а то что-то я приуныл.
Перед самым окончанием этого спланированного шоу я задал несколько вопросов председателю. Мне удалось поймать момент, когда начальник остался один. Некоторые вещи лучше не выносить на публику.
— Павел Константинович, а как быть с иностранной версией картины?
Романов сделал такой вид, будто надкусил дольку лимона, но соизволил ответить.
— Это не наше дело. Вчера мои помощники изучили контракт, весьма спорный, надо заметить. Там нет пункта о том, что версии фильма должны быть одинаковые.
— Хорошо, — смысла спорить об этом не вижу, — Но я настаиваю, чтобы перед внесением изменений фильм посмотрели ветераны ВВС, собственно их прототипы и являются героями картины. Думаю, это разумная просьба.
— Мы подумаем, товарищ Мещерский, — опять процедил Романов, — Это всё?
Вот откуда у него эта барственность и презрение? Я вроде не вошь какая-нибудь. Сам-то товарищ обычный функционер, звёзд с неба не хватающий. Ведь с людьми работает, пусть и творческими, которые периодически устраивают разного рода выкрутасы. Не понять мне подобного отношения.
— Ещё есть одна проблема. Создание фильма было одобрено лично товарищем Брежневым. Я прошу, чтобы к протоколу прикрепили мою записку, — а вот здесь товарищ задёргался, хотя старался вида не показывать, — Там указано, что никаких изменений в картину вноситься не будет, пока её не посмотрит лично Леонид Ильич.
— Вы что себе позволяете, товарищ режиссёр? — прошипел большой начальник, — Товарищ Брежнев сейчас занят, и ему точно не до вашего фильма. А если вы не хотите исправлять свои ошибки, то есть сорежиссёр, которому можно поручить доработать картину. Ваше же вызывающее поведение будет рассмотрено самым серьёзным образом.
Вот и поговорили. Опять угрожают очередным разбирательством. Такое ощущение, что советским партократам нечем заняться. Я тут еле отбился от идеологов, которые вызвали меня для самого настоящего допроса по поводу событий во Франции. Еле удалось избежать выговора и более худших последствий. Благо, что пока рассмотрели только мой моральный облик, вернее, аморальное поведение. А ведь скоро меня ждёт разбирательство по поводу политических заявлений. Думаю, там легко отбрехаться не получится. Хотя слышал слухи, что кое-кому наверху понравилось моё интервью. Только сейчас не до этого.
К моему несказанному удивлению, мнение членов комиссии разделилось почти поровну. Значит, не всё так плохо! Весьма уважаемые товарищи проявили принципиальность, за что им отдельное спасибо. Остаётся только попасть на приём к Фурцевой и постараться через неё выйти на «дорогого Ильича». Уж очень меня насторожили слова, что я не единственный режиссёр. Зельцер на уродование картины не пойдёт, но ведь отстранить могут и его. В общем, вопросов больше, чем ответов. Но сдаваться я точно не собираюсь!

Глава 19

— Вообще-то, она уже идёт на поправку. Врачи говорят, что кризис миновал. Хотя мне иногда кажется, что мама просто увлеклась и ей пора выбираться из своей скорлупки. Она слишком тяжело пережила жизненные невзгоды и будто старается отстраниться от окружающего мира.
На этой даме пахать надо! О каком кризисе идёт речь? Мадам очень хорошо устроилась, обеспечила себе пособие по временной нетрудоспособности и весьма неплохо себя чувствует. А дочь с родной сестрой работают, содержат и всячески её опекают эту мнимую полуинвалидку, которая даже уборку в квартире сделать не может. Подобные мысли мне пришли сразу, как я увидел Антонину Георгиевну, женщину лет сорока с хвостиком, излишне навязчивую и по совместительству родную мать Ани. Да, я сегодня ездил знакомиться с родственниками девушки. Но обо всём по порядку.

Неделя после заседания комиссии прошла в суете, но без особых нервов. Для себя я решил, что кромсать свой труд не позволю. Тем более что его пока не видел главный зритель страны. Всё это время мы спокойно доделывали картину. Вместо тридцати девяти эпизодов, которые не соответствовали советской морали, мы убрали пять совершенно других, и подогнали время демонстрации к более разумной цифре сто двадцать минут. Можно вырезать ещё несколько эпизодов, и получится вообще идеальный по хронометражу фильм.
Впервые за много месяцев, я решил не работать на выходные, чем несказанно удивил коллег. Ещё и в субботу собрался не к дочкам, а знакомиться с Аниной роднёй. Близняшки всё равно отдыхают с тёщей на Чёрном море.
И вот утром я заспанный, но прилично одетый с тремя небольшими букетиками цветов, схожу с электрички в Переделкино. Дача нашей таинственной студентки оказалась в весьма престижном районе. Позже мне объяснили, что её дядя был известным учёным и получил неплохой такой домик от благодарных властей. Сейчас там, на постоянной основе проживала тётя Ани и большую часть года её мать. Дядя недавно умер, а отец моей знакомой ушёл из семьи несколько лет назад. Позже я узнал, что товарищ променял супругу на молодую коллегу по НИИ. Хотя мнится мне, что дело не в коварной разлучнице, а собственной жене, которая была очень душным человеком.
Антонина Георгиевна оказалась высокой и полноватой женщиной, с красивым и холёным лицом. Понятно в кого уродилось такая красивая дочь. Только мадам была излишне навязчива, говорлива и с какой-то вечной капризной гримасой на лице. Тётка была попроще. Зато очень добрая и души не чаявшая в племяннице, так как своих детей у неё не было. Ещё Людмила Георгиевна была очень образованной дамой и обладала чувством юмора, что меня сразу подкупило.
Если кратко, то меня накормили отличным обедом и десертом. Как оказалось, готовили Анна с тётей. В принципе обычная ситуация, когда молодой человек пришёл знакомиться с родителями. Меня расспрашивали о жизни, но достаточно деликатно, не переставая нахваливать своё чадо. Периодически маман срывалась и старалась залезть мне поглубже под кожу. Но усилиями сестры и дочери её с трудом ставили на место. Один раз Антонина Георгиевна изобразила, чуть ли не сердечный приступ, но судя по тому, что никто особо не бегах и не хлопотал, народ к этому привык. Можно сказать, что родственники смирились с подобным поведением.
В общем, мне посиделки понравились. После трёх часов я засобирался домой, в чём меня поддержала Анна, у которой завтра смена. Поэтому мы сейчас гуляем по вечерним московским улицам, получая искреннее наслаждение от погоды — и общения друг с другом. Доехали опять до Матвеевской и прошлись по Университетскому проспекту. Девушка немного лукаво на меня посматривала, наверное, намекая на одну блондинку, но я на подобную провокацию не реагировал. Будто мне больше не о чем поговорить с красивой девушкой.
А неплохо живёт семейство Анны! Трёшка в «сталинке» на Ленинском проспекте. Меня пригласили домой, но я отказался. Информацию о квартире поведала сама девушка. Папа доцент и какой-то жутко талантливый учёный, оставил им с мамой жильё, когда уходил. Где сейчас обитает сбежавший муж и отец — мне не сообщили. Только думаю, что товарищ явно не бедствует. По словам девушки, все контакты с предком она разорвала, потому и пошла на подработку, потому что не хватает денег. Достойная позиция. Хотя судя по даче и накрытому столу, мама с тёткой себя особо не ограничивают. С этой точки зрения, вырисовывается странная ситуация. Лезть в душу на третьем свидании не собираюсь, поэтому не стал развивать тему дальше. Захочет — сама расскажет.
Давно я не целовался с девушкой в подъезде, как подросток. А ничего так — приятное занятие! Договорились с Анной созвониться завтра. Насчёт следующей встречи сложнее, скорее всего, в конце недели.
* * *
— Ты излишне категоричен и порывист, Алексей. Надо быть хитрее, только не путай это с угодливостью или чем-то подобным. Чиновников тоже можно обмануть и — не обязательно поступившись гордостью или своими принципами. Бери пример с Гайдая. Как его приложили в молодости! Ведь чуть с карьерой не закончил. Зато нашёл свою нишу и умеет продвигать фильмы через любую комиссию. При этом ответственные товарищи видят, что их обманывают, но никак не могут понять где.
Выдав очередную сентенцию, Чухрай громко расхохотался. Я тоже улыбнулся, уж больно заразителен был смех хозяина кабинета.
С Григорием Наумовичем мы договорились встретиться на комиссии. Двум руководителям хозрасчётных и фактически независимых творческих объединений, есть что обсудить. И в первую очередь — это финансы. Но сначала мы говорили о моём фильме и реакции комиссии. Надо сказать, что картина Чухраю очень понравилась. Более того, режиссёр попросил раскрыть секреты комбинированных съёмок. Уж очень он был поражён некоторыми кадрами, особенно пулей, пробивающей насквозь кабину, или сбрасываемой бомбой, когда мы показывали весь её путь до цели. И всё это в замедленном виде, что выглядело на экране просто убойно. Было много других моментов, на которые не обратила внимания комиссия, но заметил профессионал нашего цеха. Мне не жалко, да и всё это пойдёт на благо советского кинематографа. Чем сильнее мы обгоним европейцев и американцев в спецэффектах, тем меньше наша публика будет бросаться на импортные работы. Хорошее кино можно снимать и дома.
Я бы вообще частично открыл советский кинопрокат для хороших иностранных картин. Только боюсь натолкнуться на колоссальное сопротивление серой массы, особенно из республиканских киностудий. Они просто не выдержат конкуренцию с добротными образцами зарубежных коллег. В чём меня поддержал более опытный собеседник. Представьте, на минутку, что на экраны одновременно выходит десяток европейских и ещё более американских рейтинговых фильмов. И кто тогда будет смотреть больше половины откровенного неликвида? Если тот же «Спартак» просто вчистую разбил по кассовым сборам «Войну и Мир». А фильм Бондарчука — это вам не какая-нибудь революционная агитка или сказки про комсомольцев. При этом в стране снимается немало добротного кино. Тот же «Разбудите Мухина» достаточно новаторский фильм. Но критики взяли и смешали его с дерьмом, как многие другие нестандартные работы. Зато идеологически выверенного «Журналиста», о котором зритель забыл уже через час, выйдя из кинотеатра, возвели в ранг шедевра. Пока идеология правит не только над рынком, но и над здравым смыслом, подобное будет продолжаться. И всякие бездари и приспособленцы могут спать спокойно. Хотя я не считаю Герасимова бездарем, но его работа получила излишне завышенную оценку.
Мы обсуждали с Чухраем много всего. Поговорили об основных тенденциях современного европейского кино, в первую очередь французского. Но постоянно возвращались к заключению комиссии.
— Боюсь, что вам не обойтись без поддержки сверху. Не знаю как насчёт Леонида Ильича, вам правильно заметили, что он занят решением чешских дел. А вот Екатерину Алексеевну надо срочно подключать. Мне тоже не понравились слова Романова про то, что фильм могут заново смонтировать без тебя. Если ты верно понял председателя, то ситуация совершенно непредсказуемая.
— Правильно я его понял, тем более товарищ говорил открытым текстом. А с Екатериной Алексеевной получилось очень странно. Кто же знал, что у министра сначала большая командировка по республикам Средней Азии, а затем ещё поездка в Индию и Египет. Мне даже толком не ответили, когда она возвращается в Союз. Будь она в Москве, то я бы побежал к ней на следующий день, — отвечаю собеседнику.
Может, поездка Фурцеовой только замаскирована под культурную, а на самом деле это какой-то дипломатический вояж? Хотя у нас вроде и так нормальные отношения с индусами и арабами. Только улетела она не вовремя, зато товарищи из комиссии уж очень удачно подгадали со временем.
— В любом случае подписи несогласных игнорировать нельзя. Значит, будет создана новая комиссия. Вот только состав её участников предсказать невозможно. Как вариант идеологический отдел просто волевым решением прикажет временно запретить фильм. А у нас, где временно, там и постоянно. Вон «Комиссар» признали идеологически вредным, хотя это полный абсурд. Фильм снимали к пятидесятилетию Октября, сценарий согласовывался с соответствующими инстанциями, а на выходе скандал и запрет. Поэтому я попробую помочь по своим каналам. Или как вариант максимально затянуть работу новой комиссии. К тому времени станет спокойней на международной арене и надо будет попытаться показать фильм ветеранам, а далее товарищу Брежневу. Романов явно закусил удила, плюс на его стороне Козловский, а это значит и Суслов. Противостоять такому альянсу крайне сложно.
— Через генерала Ворожейкина, который был у нас консультантом, я уже вышел на ветеранов ВВС. Там такие фамилии, что против них вряд ли пойдёт даже Суслов. Но всё упирается во время и получение разрешения на демонстрацию. И мне просто не дадут заниматься самоуправством и показывать фильм без санкции Госкино. А это Романов и замкнутый круг.
— Ладно, давай теперь по второму вопросу. Ты просил время на раздумье и анализ — я ждал несколько месяцев. Надеюсь, у тебя есть что-то интересное? — собеседник пригладил усы и внимательно посмотрел на меня.
Глаза Чухрая стали вмиг серьёзными, хотя для вида он продолжал улыбаться. Ведь мы начали обсуждать деньги, причём немалые.
— Основная проблема, которая стоит перед нашими ТО — это двойственность советской системы кинопроката. Мне известно, что многих киношников совершенно не устраивает сложившаяся ситуация. И я внимательно читал вашу «Базовую модель развития кинематографии», направленную в Госкино. Можно сказать, что многие предложения и идеи уже обкатанные в ЭТО — революционные. Ваше утверждение, что кино — такое же производство, как выплавка стали или выпуск тканей, я тоже поддерживаю. Только вы забываете, что на студиях в рамках всей киноиндустрии занято около семи — восьми тысяч работников. А всего в стране в системе кино работает более двухсот пятидесяти тысяч. Ваша схема хороша при западной модели экономики, когда кинотеатры принадлежат частникам, а киностудии — это мощные корпорации, которые работают исключительно для получения прибыли. В СССР совершенно иная модель.
— Не вижу особой разницы, — начал спорить мэтр, — Мы заняли денег и сняли кассовый фильм. Почему ЭТО получает такой небольшой процент? Ведь хозрасчёт предполагает немного иной уровень взаимоотношений. Кинотеатры пусть платят зарплату сотрудникам со своей доли прибыли. Там на всех должно хватить.
Всё-таки далёк Григорий Наумович от реалий советской экономики. Буду пробовать объяснить.
— Фильмы по линии Главкинопроката поступают в кинотеатры бесплатно. В качестве платы кинотеатры перечисляют процент от валового сбора, городские двадцать, а сельские десять. Из этой прокатной платы 40 % уходит в Главкинопрокат СССР и на эти «возвратные» средства финансируются производство фильмов на союзных киностудиях. А 60 % кинотеатр направляет в региональную контору по прокату фильмов, на что собственно содержится само хозяйство, включая кинотеатры, закупку оборудования и оплата труда работников.
— Так это же огромные суммы. Только благодаря сборам с последних наших фильмов, можно покрыть расходы сотен кинотеатров!
— Есть ещё одно но, — продолжаю копаться в докладе, который мне подготовили «девочки Каплана», — Я же не просто так начал с двойственности системы. В республиках, краях и областях кинотеатры находятся в подчинении дирекций районной и городской киносети исполкомов Советов народных депутатов. Они на свои средства, либо за счёт ссуд Госбанка, строили все объекты, обеспечивали содержание зданий и прилегающих территорий. Кинотеатр как предприятие не только отвечает за социально-культурное обслуживание населения, но и является значимым налогоплательщиком для местных бюджетов. Налог на зрелища для городских кинотеатров составлял 55 %, а для сельских — 10 % от валового сбора.
Делаю пару глотков чая и продолжаю свою речь. Ведь тема действительно интересная. Наше ТО «Прогресс» пока с ней вплотную не столкнулось, а вот Чухрай как раз наоборот. Хотя он и пробил себе весьма солидные отчисления в рамках хозрасчёта, но денег много не бывает. Дело ведь не только в шкурном интересе. Режиссёры кассовых фильмов зарабатывают весьма неплохо. Насколько я понял, главу ЭТО больше заботило наличие оборотных средств для запуска новых картин.
— Есть ещё забавный момент. Главкинопрокат формирует репертуарный план. Но при каждой дирекции киносети местного совета народных депутатов есть репертуарная комиссия, в которую входят как представители региональной конторы проката, так и директора крупных кинотеатров. Именно эта комиссия распределяет кинокопии тех или иных фильмов по кинотеатрам, устанавливала график проката и может принять решение о снижении или увеличении числа сеансов того или иного фильма. Товарищи давно научились балансировать между «политической сознательностью» и «кассовыми результатами проката», от которого, зависит наполнение местного бюджета. Это немалые деньги, от которых никто в здравом уме не откажется. А ваша «базовая модель» совершенно не учитывает именно хозяйственную деятельность кинопроката. То есть вы зациклились на производстве, совершенно забыв о структуре реализации нашего продукта. Я полностью поддерживаю введение зависимости оплаты кинофильма от результатов его проката в кинотеатрах и самое главное — право киностудий на выпускаемые ими фильмы. Ведь в теории это даёт нам право самостоятельно реализовывать свою продукцию, в том числе за рубеж. Но высокий налог останется прежним, а процентные выплаты со сбора тоже никто не будет отменять.
— А что тогда делать? Далее придумывать новации, снимать популярные фильмы, выше уровнем, чем у большинства студий страны, а в итоге получать мизер? — Чухрай был действительно растерян, — Какой ты видишь выход?
— Переход на капиталистическую форму хозяйствования, — отвечаю с улыбкой и понимаю, что сделал это зря.
— Второй вариант, — не даю собеседнику опомниться, — Это прямые договоры с местными комиссиями и переход кинотеатров на хозрасчёт. Товарищи отлично умеют считать деньги. И когда им надо, могут задвинуть идеологически правильный фильм, в пользу более кассового. А значит, нам есть с кем работать. ТО не просто смогут выбить себе особые условия по проценту с прибыли. Таким нехитрым образом можно просто похоронить конкурентов. Вы же прекрасно понимаете, что моя работа наголову сильнее любого фильма о войне и вообще всего, что снято в 1968 году. Если дать людям на местах возможность самим верстать репертуар, то кассовые сборы превысят все мыслимые пределы.
— Но как быть с остальными фильмами, например, о войне? Они крайне важны для воспитания молодёжи и сохранения памяти. И не все будут так популярны, как твоя «Битва за Кубань». Тот же Озеров начал снимать целую эпопею, которая никогда не окупится в прокате. Нельзя всё мерить только с точки зрения получения прибыли. Есть совершенно некоммерческое кино, если называть вещи своими именами, но оно тоже несёт важную воспитательную и образовательную миссию. Мы же просто выкинем их на обочину, забив репертуар комедиями ЭТО и приключенческими фильмами «Прогресса». Ты ещё и иностранцам хочешь дорогу открыть. Это же приведёт к полной переориентации отечественного кинематографа, и мы безвозвратно потерям целую плеяду режиссёров, сценаристов и операторов. Подобное просто недопустимо!
Всё-таки нравятся мне местные люди. Надеюсь, что таких как Григорий Наумович всё-таки большинство. Не скурвились они, как мои современники. Человек думает не о своём кармане и славе, а об индустрии в целом и людях в ней задействованных. Думаю ему за державу тоже обидно. Недаром Чухрай настроен против открытия внутреннего рынка для иностранной продукции.
— Всё можно обсудить и согласовать. Как вариант, предлагаю построить свою сеть кинотеатров в крупных городах страны. Деньги не самые великие, а вложения окупятся уже лет через пять. Для перечисленных вами направлений есть элементарный выход — квоты. И это должны быть не фильмы про революцию с комсомольскими стройками, раз уж мы разговариваем откровенно, а именно новаторские и нестандартные работы. Сюда же можно включить авторское и образовательное кино. Я тоже противник того, чтобы наш кинематограф превратился в сплошную развлекаловку. После просмотра фильма зритель должен задуматься, а не только радостно обсуждать сцены драк или боёв. Понятно, что мои предложения выглядят наивно и по-дилетантски, но мы вроде не торопимся. Давайте сформулируем новую «базовую модель» и устроим прения со всеми заинтересованными сторонами. Заодно сделаем глобальный анализ сложившейся ситуации. Даже Госкино должно признать, что достаточно весомая часть фильмов, не приносит никакой прибыли и является обыкновенным балластом. А значит, у нас есть шансы продвинуть свою идею.
— Это будет война, Алексей, — произнёс погрустневший режиссёр, — Я никогда не рассматривал ситуацию в данном контексте. Ведь мы затронем интересы десятков организаций и тысяч людей. Как бы нас не съели в процессе предложенных тобой прений. Но делать чего-то надо. Меня тоже в корне не устраивает сложившаяся ситуация. Поэтому я точно в деле!
Мы церемониально пожали друг другу руки. Ведь если у нас получится, то сегодня родилась совершенно новая система советской киноиндустрии! Пришёл к коллеге обсудить фильм, а всё закончилось принятием судьбоносного для кинематографа решения. Ведь Чухрай пользуется колоссальным авторитетом, и его предложение просто так в угол не задвинешь. Это я, получается, начинаю двигать целые пласты советской системы, так как кинематограф — очень важная его часть. И это может повести за собой изменения в других отраслях. Получается, что я самый настоящий прогрессор и могу войти в историю! Круто! С учётом моих планов по некоторым проектам в Европе и будущим биржевым махинациям, даже страшно представить, какие открываются перспективы для страны!
Окрылённый и светящийся от собственной важности я буквально вылетел из здания «Мосфильма». Душа пела и плясала. Эйфория просто распирает меня изнутри. Надо срочно с кем-то поделиться своим отличным настроением. Рядом как раз кафешка, где работает одно прелестное зеленоглазое создание. Заодно и поем. Ха-ха.
— Алексей Анатольевич Мещерский, — с трудом осознаю, что это обращаются ко мне.
— Да, это я.
Два крепких товарища в серых костюмах, с одинаковыми выражениями лица. Вообще, они похожи друг на друга как братья, хотя отличаются по возрасту и цветом волос. Более молодой открывает красное удостоверение и показывает его мне.
— Пятое управление КГБ СССР. Прошу следовать за нами.

Эпилог

— Специально подгадали? Мол, генсек занят?
Брежнев был очень зол, несмотря на положительный итог ситуации в ЧССР. Обошлось без кровавого сценария, как в Будапеште, но ситуация была не особо благостной. Вся страна, если брать именно чехов, выразила своё отношение к советской власти и коммунистическому строю в целом. Придётся много и плодотворно работать, ведь, кроме Чехословакии ещё есть Венгрия и Польша, где сильны антисоветские настроения. Он не обольщался и прекрасно понимал, что насильно мил не будешь. Даже в его любимой Украине хватало подобных настроений. Главное, что пока удалось договориться с руководством мятежной страны и обойтись без огромных жертв. Далее в дело должны вступить дипломаты, да окончательно согласовать нюансы.
Но сейчас речь шла о вполне конкретном деле. Тем более что ноты итальянского и французского посольства нельзя игнорировать. И это на фоне общего скандала, который устроила западная пресса в последние дни. А здесь к политике присоединилась культура. Многие западные актёры, которые популярны в СССР, сделали резкие заявления. Игнорировать подобные демарши — глупо. С другой стороны, советский МИД не обязан отчитываться перед Мишель Мерсье или Жаном Маре. Скандал же всё нарастал и не сходил с европейских газет, хотя основной темой была ситуация в ЧССР.
— Докладывайте о проблеме в деталях. Уж очень дело неоднозначное.
— Разработка объекта началась более года назад. У нас есть доказательства того, что советский гражданин имеет счёт в иностранном банке.
— Объект значит? — ухмыльнулся генсек.
— Мещерского начали вести ещё в прошлом году. Не вижу в этом ничего странного. Мы получили доказательства того, что он занимается незаконной деятельностью в Европе. По нашим данным, Алексей имеет счёт в швейцарском банке и является пайщиком иностранной фирмы. Подобную информацию нельзя игнорировать.
Глава СССР всё так же скептически смотрел на руководителя КГБ, что просто выводило последнего из себя.
— Леонид Ильич, речь идёт об огромных суммах в валюте. Я сам был удивлён, когда узнал о порядке сумм. Товарищ Мещерский на мелочи не разменивается.
— И что в итоге? Наш «герой» сознался?
— Нет. Сам факт заработка денег в валюте Алексей Анатольевич не признаёт. Но не отрицает другой деятельности.
— Так чего натворил этот хулиган?
— Задержание было вызвано заявлением вполне конкретного человека. Другой вопрос, что заявителем оказался профессиональный кляузник. Только здесь он попал точно в цель.
— Можно подробнее?
Брежнев очень не любил разного рода жалобщиков, из-за которых пострадал в начале карьеры. Поэтому очень недоверчиво относился к подобным делам.
— По нашим данным, режиссёр уже более года имеет счёт в швейцарском банке. Только мы не можем предъявить ему официальное обвинение. Ну, нет в СССР подобной статьи. Советский УК действует исключительно на территории страны. О чём объект, несомненно, знал и пользовался пробелом в законодательстве. Только он не учёл некоторых нюансов. Его бывший сосед написал заявление, которое стало поводом к задержанию.
— Прямо-таки написали заявление, и оно сразу оказалось у вас на столе? — генсек продолжал издеваться над Андроповым.
— Не у меня, Леонид Ильич. Заявление было принято в рабочем порядке соответствующим отделом. Только сопоставив факты, оно было прикреплено к делу Мещерского.
— И что же такого должно произойти, чтобы ваши люди арестовали одного из самых молодых и успешных режиссёров страны? Тем более любимого на Западе. Это же международный скандал!
Андропов открыл лежащую перед ним папку и начал объяснять ситуацию лидеру страны.
— Мы получили информацию, что гражданин СССР продаёт собственные разработки за рубеж. Кстати, именно этот факт Мещерский не скрывает, — усмехнулся глава КГБ, — По его словам, советская промышленность неспособна изготовить колёсики для чемоданов. Поэтому он передал информацию французам.
Брежнев некоторое время анализировал полученную информацию. Надо сказать, что она его не радовала.
— Дальше, Юрий Владимирович, — генсек протянул руку к папке.
— Задержание и возможное возбуждение уголовного дела. Только объект отказывается идти на сделку со следствием.
Генсек сначала долго рассматривал новый вид чемодана, а затем переключился на фотографию заявителя.
— Какая отвратительная рожа, — произнёс Леонид Ильич, — А он, случайно, не из этих?
— Никак нет, — быстро ответил Андропов, которого самого обвиняли к принадлежности к одному специфическому народу, — Вязович Алексей Викторович предки из Белоруссии, токарь шестого разряда, всю жизнь работал на разных заводах, но выше мастера не поднимался. Только есть у этого гражданина одно забавное увлечение. Можно сказать, что товарищ является профессиональным кляузником. Жалуется много и регулярно.
— То есть, мы должны верить показаниям одного жалобщика?
— Так точно, — ответил Андропов, — Только в этом случае мы попали в цель. Вязович, сам того не предполагая, дал нам целое направление для работы.
— Поясните.
— Глупый человечишка, снедаемый завистью вселенского масштаба. А здесь он решил пойти по проторённой дорожке. Алексей с молодости был заподозрен в том, что воровал чужие идеи. Пользуясь своим положением на заводе, он принуждал молодых специалистов, обозначать его, как автора рацпредложений. И этим он занимался долгие годы. Пока один из фактов не был раскрыт. Уголовное дело не заводили, так как токарь действительно хороший работник и по непосредственно профессиональной деятельности претензий не имел. В итоге воришки пришлось отказаться от части чужих идей, заодно он чуть партбилета не лишился. Но работник он хороший, то внутри трудового коллектива решили не ломать человеку судьбу. Прошлое предприятие Вязович покинул, но периодически пишет разного рода жалобы, в том числе на бывших коллег, которые простили его преступления и даже заступались.
— Какой талантливый плагиатор и мерзкий человек, — Брежнев до сих пор рассматривал фото стукача, — Ещё и сухим вышел из воды. Так чем этот подлец вам помог?
— Вязович решил вернуться к прежнему, — видя недоумение Ильича, Андропов пояснил, — Плагиатор захотел присвоить себе чужое открытие, так как действительно изготавливал детали для режиссёра. Только здесь коса нашла на камень. Мещерским давно и плотно занимается наше ведомство. Заявление Вязовича или кляуза, как вы выразились, стало спусковым крючком. Факт передачи идеи имеет место. А это уже совершенно иная статья! Тем более жалобщик в деталях описал встречу с иностранным коммерсантом Луи Виттоном. По уточнённым данным, компания этого француза, уже заявила о старте продаж необычных чемоданов. Если провести более детальное расследование, то можно вычислить европейскую компанию Мещерского. Не удивлюсь, что на её счетах будут значительные суммы.
— Отпусти его, — тихо произнёс генсек.
— Но как? Там ведь реальная статья и вообще…
— Просто так. Оправдательную статью сами придумайте. Я недавно посмотрел фильм в компании ветеранов ВВС. И был действительно поражён. Сами летуны тоже картину хвалили. Пусть и не всё мне понравилось, но сам факт подобных съёмок должен быть отмечен советским руководством. А мы его в тюрьму посадили. На Западе же не просто так возбудились. Они даже про Чехию забыли и о нашем режиссёре больше пишут. Кстати, что там с демонстрантами?
— Всех взяли, Леонид Ильич. Следственные мероприятия уже ведутся. Никто не уйдёт от ответственности. Только провокаторы, вышедшие с плакатами, являются малой частью граждан, поддержавших чешских мятежников. Несколько известных деятелей культуры написали открытые письма об осуждении ввода войск в Прагу.
— Жёстче с ними. Хватит миндальничать. Слишком мы расслабились в последнее время. Но об этом позже, когда будем подводить итоги. Пойдём — Брежнев поднялся из-за стола, — люди ждут. Опять будем обсуждать работу этого неугомонного режиссёра в расширенном составе. Кроме фильма он здесь много чего предложил и кому-то это очень не нравится. Кстати, в деле написано, что он не был замечен в тратах валюты за рубежом. Попыток перебежать Мещерский тоже не совершал. А значит, деньги ему для чего-то нужны. Мне самому интересно понять мотивацию такого неординарного человека.
* * *
В кабинете главы СССР сегодня собрался интересная компания. Если охарактеризовать её кратко, то присутствовали в основном идеологи и представители культуры. Вошедший вслед за генсеком Андропов, присоединился к идеологам и сел рядом с Сусловым. Тот, в свою очередь, весьма подозрительно отреагировал на беседу Брежнева с главой КГБ перед странным совещанием. Хотя именно Михаил Андреевич настоял на предстоящем разговоре, но кое-что функционера насторожило. Сначала Андропов, теперь необъяснимый взлёт канувшей в лету Фурцевой. Если присутствие главы Гостелерадио и Госкино, было объяснимо. Но что здесь делать начальнику первого управления Минздрава? Вопросов всё больше, а ответов на них просто нет.
— Товарищи, предлагаю начинать. Тема беседы известна давно, но из-за определённых событий, мы перенеси встречу, — невесело усмехнулся Брежнев.
Суслов решил не тянуть и сразу перешёл в атаку. Предварительно он взял несколько машинописных листов у своего референта, хотя практически выучил текст. Его суховатый голос и небольшие анахронизмы в речи, а также простоватый вид могли вызвать улыбку. Уж очень товарищ был похож на какого-нибудь ИТР средней руки или колхозного агронома. Только если не знать, что это один из людей, определяющих политику огромного государства, слишком у главного идеолога был затрапезный вид. Присутствующие Михаила Андреевича точно не недооценивали и слушали очень внимательно. Удивительно, но выступавший обошёлся без лозунгов и длинных вступлений.
— На повестке дня вполне себе простой вопрос. Как так произошло, что в вашем ведомстве, Николай Николаевич, — Суслов резко перевёл свои небольшие глазки, прячущиеся под толстыми стёклами очков, на Месяцева, — окопалась целая организация, которая планомерно разрушает базовые советские ценности, имея доступ к эфиру радио и телевидения?
После прозвучавшего обвинения в кабинете повисла тишина. Подробными словами просто так не бросаются, тем более на таком высоком уровне.
— Я бы добавил со своей стороны, — в разговор включился Андропов, чьи сотрудники делали обширный доклад Суслову по новым тенденциям на Гостелерадио, и тем самым вовлекли идеолога в это дело, — Всё напоминает хорошо замаскированный вариант идеологической диверсии. Обратите внимание, что товарищи не стали скромничать и сразу окопались на радио, а затем телевидении. Где выбрали два самых популярных направления — кино и музыку. Вместо того чтобы знакомить слушателей с лучшими образцами отечественного искусства, уже целый год идёт откровенная пропаганда западных ценностей. Специально это сделано, либо молодые люди просто увлеклись — надо проверять. Вот только сейчас их передачи присутствуют и на телевидении. Более того, одна небезызвестная студия сняла два очень сомнительных документальных сериала и работает над третьим. У меня есть справки и аналитические записки, полученные от весьма известных учёных-историков. Так вот, большинство из них настаивает, что в сериалах сознательно искажаются исторически процессы с точки зрения официальной советской науки. Есть ещё претензии к двум журналам, но там практически одинаковые претензии, как по радио и телепроектам. Много жалоб на аморальную часть «Доброе утро, страна!». Под видом гимнастики и заботе о здоровье, идёт самый настоящий разврат, но в этом дело есть нюансы — большинству граждан передача нравится.
— То есть вы обвиняете сразу несколько рабочих коллективов, создающих передачи в нескольких сферах? А как быть с работой редакторов? Плюс все проекты неоднократно были согласованы с соответствующими инстанциями. Каждая передача становится объектом пристального внимания. Да, в случае прямого эфира возможны небольшие накладки. Но в остальном у нас очень строгий контроль. Вы же не хотите сказать, что наши редакции заниматься антисоветской и аморальной деятельностью? А наши детские, образовательные и просветительские программы? Много из подобного даже в мире нет. К нам уже были обращения с Запада о покупке некоторых телевизионных передач. Для СССР — это огромный прорыв и повод для гордости!
Месяцев немного пришёл в себя и сразу ринулся защищать свою епархию. Фурцева молчала и изучала какие-то свои документы, чем злила, сидящего напротив Суслова.
— Не антисоветской, Николай Николаевич, — ответил Андропов, — Речь идёт о планах влияния на умы наших людей. В первую очередь молодёжи. И согласитесь, что музыка с кинематографом очень хорошо для этого подходят. Никто не упоминал о вреде строя или какую-нибудь диссидентскую мерзость. Только постепенно люди привыкают именно к этим передачам, их манере подавать материал, общему направлению репертуара. Людям очень приятно, что с ними общаются в эфире, отвечают на вопросы, устраивают конкурсы. Такое медленно и ненавязчивое растление. У меня собрано достаточно аналитического материала практически по всем вашим проектам, можете ознакомиться на досуге.
— А если мы посмотрим на ситуацию с другой стороны, товарищи? — Фурцева обратилась ко всем присутствующим, но смотрела в глаза Суслова.
После этого переложила некоторые свои бумаги и продолжила беседу.
— Необычный формат передач и общение со слушателями, были запланированы и согласованы изначально. В том числе вашим отделом, — Михаил Андреевич, Фурцева достала какую-то бумагу, — Может проблема в том, что на радио с телевидением излишне много западной музыки, фильмов и разнообразной информации? Ещё и красивые девушки с утра зарядку делают. Ну, прямо удар по моральному облику среднестатистического гражданина.
— Вы считаете это допустимым? То есть открытая пропаганда их нравов — это нормально? Полуголые девки — вопрос вторичный.
— Не передёргивайте. Речь идёт о глубочайшем дефиците информации о западной культуре. После фактического открытия границ мы вынуждены учитывать этот фактор. Западная мода, кино и музыка достаточно популярны у советских граждан, особенно молодых. Никто не мешает нашим деятелям искусств и государству предложить свои варианты, не менее интересные. И многие это делают. Только если вы опросите молодых людей в целом по стране, то узнаете странную новость. Большинство из них хочет носить штаны под названием джинсы. К сожалению, это уже сложившийся факт. То же самое касается перечисленных мною направлений культуры. Наше предложение было простым — не загонять всех одним скопом в подполье, а разобраться. Далее сделать правильные выводы и возглавить сложившуюся тенденцию, параллельно предлагая свои новинки. Ведь у нас получился проект с распространением работ наших художников в Европе.
— По-вашему, надо завозить как можно музыки и фильмов с Запада, в ущерб отечественным работам? — удивлённо произнёс Андропов, сознательно проигнорировав последнее предложение министра.
— Нет! Просто нельзя выпустить ситуацию из-под контроля. На определённом этапе нам удастся что-то изменить, не обращая внимания на тенденции, сложившиеся в обществе. В первую очередь путём запретов. Только джинн уже вылетел из бутылки. Вместо того чтобы записи с песнями ведущих иностранных групп продавались в магазинах, а их песни звучали по радио — всё уйдёт в подполье. Пластинки будут записать на домашних установках, и продавать за огромные деньги, а это государственные потери. Народ вместо того, чтобы танцевать свои шейки и твисты непонятно где, пусть делает это в ресторанах и на танцплощадках. То же самое касается кино. Как показала практика в конце пятидесятых и до начала этого десятилетия, советский кинематограф имел хорошую прессу и вполне востребован за рубежом. Наверное, было большой ошибкой и не воспользоваться ситуацией. Мы могли просто поменять гораздо больше фильмов, на иностранные, как часто происходит с французами. Сейчас время объективно упущено. Многие наши фильмы часто не выдерживают конкуренции с западными в отечественном прокате. Что нам мешает, закупать или обменивать больше фильмом, для демонстрации советскому зрителю? Тем более что можно выбирать картины, снятые несколько лет назад. Их прокатный потенциал давно закончился, поэтому капиталисты будут более сговорчивы в плане цены. А товарищам-режиссёрам, фильмы которых не интересны нашим людям, предлагаю задуматься и изменить манеру работы. В чём Минкульт безусловно им поможет, в первую очередь с материально-технической базой и обучением.
— Что вы ещё предлагаете, Екатерина Алексеевна? — Суслов, наконец, проявил эмоции и кривовато ухмыльнулся, только глаза у него были презлющие, — Может нам вообще отказаться от советской культуры, раз она не может конкурировать с западной?
А вот сейчас Фурцева использовала одну из своих заготовок. Ведь данному совещанию предшествовала огромная работа, проделанная за последний год. Спасибо одному режиссёру, который набросал ей целый план, как перестать проигрывать борьбу за души своей молодёжи, тянущейся к западному искусству. Он много чего подсказал. Только министр до последнего решала, лезть ли ей в такую специфическую тему, как идеология. Благо всё было согласовано с Брежневым, но тем не менее.
— Три молодых художника, при помощи совсем мизерных ресурсов, просто перевернули ситуация с наглядной агитацией в стране. Хотя их вначале встретили в штыки. А уж какие на них вешали ярлыки! Только художники оказались правы, а не разного рода хулители. Думающие молодые люди страны, сделали вывод, что употребление алкоголя не модно и ведёт к проблемам в личной жизни. Я немного утрирую, там целый комплекс фактов, да и мы помогали в агитации всеми средствами, включая несколько ведомств. Но ситуация выглядит примерно так. Какой процент молодёжи бросил пить за последние полтора года? — министр обратилась к представителю Минздрава.
— По самым скромным подсчётам, уровень употребления алкоголя среди молодых людей снизился более чем на один процент. Если брать в целом по стране, это около миллиона человек. Ещё мы благодарны Минкульту за идею с опросными листами. Нам стало гораздо удобнее и быстрее получать статистическую информацию. Наше министертсво уже начало собственную разработку новых анкет и в следующем году можно получить более точные данные. Но уже сейчас наблюдается явное снижение нагрузки на медучреждения. В ближайшее время мы ожидаем повышение рождаемости.
— Это замечательные новости! — после слов генсека минздравовец засиял как начищенный пятак, — Самое удивительное, что подобного удалось достичь совместно четырём ведомствам — Минкульту, Минздраву, Министерству образования и Госкомспорту. Вот что значит, товарищи проявили инициативу и подошли к насущной проблеме нестандартно. А пока предлагаю сделать технический перерыв, чаю выпить и вообще.
На самом деле Брежнев не хотел высказывать кое-какие мысли прилюдно и референт незаметно провёл Суслова в отдельную комнату.
— Леонид Ильич, не могу понять, что здесь происходит? — один из лидеров партии не собирался участвовать в балагане, как он видел происходящее, — Какие-то опросы, непонятная статистика. А ещё явное потворство антисоветчикам, окопавшимся на Гостелерадио!
— Это упущение вашего ведомства, товарищ Суслов, — голос генсека был максимально сух и даже зол, — Просвещение масс и пропаганда, всегда была частью работ идеологического отдела. Но где-то ваши подчинённые ошиблись. Может, речь идёт о самоуспокоенности или формальном подходе, вы должны разобраться сами. Мы будем в ближайшее время поднимать эту проблему на заседании ЦК. Только я же не первый месяц изучаю доклады, которые готовит товарищ Фурцева. Да, подход со сбором информации и интерпретация некоторых факторов у неё довольно новаторские. Но сейчас точно можно сделать предварительные выводы о настроениях в обществе. К моему несказанному удивлению всё далеко от идиллии. Я давно дал поручение Арвиду Яновичу, и он должен предоставить информацию, собранную по линии народного контроля. Вот и сравним всё вместе. А то получается, что мы гордимся декларируемым «Моральным кодексом строителя коммунизма». На местах же народ плевать на него хотел, а молодёжь постепенно подпадает под влияние западной культуры. Это я выразился грубовато, но если ничего не делать, то лет через десять будет именно так.
— Но мы действительно работаем. Нет речи о формализме, так как современные вызовы и мировые тенденции не дают отделу расслабиться.
— Значит, надо менять методы работы, если доклад Екатерины Алексеевны не будет особо отличаться от того, что представят товарищи из народного контроля. Не мне тебе объяснять, что на самом деле произошло в ЧССР. И одна из основных причин мятежа была в том, что тамошние коммунисты упустили ситуацию. Или сделали это сознательно. Народ же захотел «социализма с человеческим лицом». Кто-то же внушил это людям, и процесс длился не один год. У нас проблем тоже хватает. Начать сейчас закручивать гайки и действовать старыми методами — значит загнать ситуацию в подполье. Здесь я полстью согласен с нашим министром культуры. Но она пусть работает в своём секторе. Задача партии изучить ситуацию глобально и сделать верные выводы. Я не хочу, чтобы советские люди через двадцать лет отказались от социализма, как попытались недавно чехи. Думаю, ты придерживаешься того же мнения.
— Только СССР не Чехословакия и сравнения здесь неуместны. Общую задачу я понял, хотя здесь надо думать. Сделать небольшие послабления, как хочет Фурцева, вполне реально. Может, чего-то пересмотреть в экономике. Но отхода от базовых принципов марксизма-ленинизма не будет! Не для того мы делали Революцию и победили в самой кровавой войне!

После перерыва все расселись по своим местам. Суслов молчал, делал в блокнот какие-то записи и вроде как выпал из рабочего процесса. Слово опять взяла Фурцева.
— Со стороны товарища Андропова прозвучала критика некоторых документальных фильмов по истории страны. Так вот, в учёной сфере никто не отменял полярности мнений. Первый фильм про династию «Рюриковичей» был одобрен виднейшими специалистами по этой тематике. Следующие работы съёмочной группы вызвали немалый ажиотаж в обществе. В первую очередь у историков-любителей. Сейчас наблюдается подъём интереса к истории многих регионов нашей страны. При многих ДК совместно с Министерством образования мы создаём кружки юных любителей истории, а также отряды молодых археологов. Всё это согласовано с МВД. Ведь под видом этой действительности могут проявить себя преступники, в попытке захватить исторические ценности и древние книги.
— А вы не думали, что интерес к истории может привести к всплеску национализма в отдельных республиках. Подобные факты уже есть, но при более массовом появлении ваших кружков и отрядов, их станет невозможно контролировать, — добавил ложку дёгтя глава КГБ.
— В здоровом обществе подобные проявления недопустимы. Может тогда дело не в любителях истории, а гораздо глубже? Что, по-вашему, должно подвигнуть условных татар, казахов или узбеков начать ненавидеть другие нации? Фильм про историю Волжской Булгарии вызвал колоссальный интерес. Многие жители нашей страны даже не слышали про это государство и его уникальные достижения. Я была в Казани и Чебоксарах, где получила много слов благодарности за проявление интереса к истории этих народов. Но почему-то не слышала о какой-то нездоровой реакции, кроме учёных споров. Вот там страсти разгорелись нешуточные. Только подобное может случиться на любом научном диспуте, где разные группы отстаивают своё мнение.
— Товарищи, предлагаю заканчивать столь интересное совещание. По большому счёту многие проекты уже одобрены. Надо кое-что ещё обсудить на заседании ЦК, дабы получить окончательную резолюцию. Пока товарищ Фурцева возглавляет инициативную группу, в составе уже упомянутых четырёх ведомств. Ваша задача остаётся прежней — изучать реальное положение дел, в первую очередь среди молодёжи, и предлагать идеи решения возникающих проблем. Любы инициативы, не идущие вразрез с советским законодательством — приветствуются. Только убедительная просьба — обойдитесь собственными ресурсами, не плодите бюрократию, открыв какой-нибудь очередной НИИ. Пока вам удалось за короткий срок с небольшой группой единомышленников, проделать огромную работу. И в ближайшее время я поставлю вопрос о вашем возвращении в Президиум ЦК, Екатерина Алексеевна. Подобная работа должна быть оценена. А главное — её нельзя бросать, и именно вы будете возглавлять проект. Документально всё зафиксируют в ближайшие дни. Считаю, что если вопросов больше нет, то пора расходиться.
«Сука! — мысленно прорычал Суслов. Услышав про возвращение Фурцевой в ЦК, — Сколько пришлось приложить усилий. Но эта змея опять пролезла наверх, ещё и меня покусала.»
«Опасная сука! — подумал Андропов, — Только если ей благоволит Брежнев, значит, будем искать точки соприкосновения со столь нужным человеком».
«Охренеть! В ведь это должность вице-премьера по социальной политике! Ещё и мощный удар по ведомству Суслова! — подумал бы Мещерский, но он был не в курсе произошедших знаковых событий».
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Он всегда предпочитал встречаться с деловыми партнёрами в офисе или ресторане. Это было разумно — деловая и совершенно нейтральная обстановка не давила на собеседников, что положительно сказывалось на переговорах. Но здесь его пригласили в поместье потенциального партнёра, так сказать, на чужую территорию. Ему это не нравилось, но глупо устанавливать свои порядки в чужой стране.
Такси остановилось около массивных ворот. Расплатившись с таксистом, Дино вышел из машины и нажал кнопку звонка. Через некоторое время открылась дверь. Сухощавый блондин неопределённого возраста, с неприятным взглядом, молча, показал ему, что можно заходить. А неплохо живут американские продюсеры, вздохнул про себя итальянец. Он-то прекрасно понимал разницу между его виллой под Неаполем и этим особняком в Малибу. И дело даже не в деньгах, а возможностях, которые есть у обладателя подобной недвижимости.
— Мистер Эванс ждёт вас возле бассейна, — тихо произнёс его сопровождающий, указав, куда надо идти.
Нужный ему человек развалился на плетёном стуле под зонтиком и наблюдал за двумя фигуристыми девицами, плескающимися в бассейне. Это был невысокий человек с некрасивым лицом, одетый в шорты и гавайскую рубаху.
— Рад снова видеть тебя, Дино! — коллега улыбнулся и привстал со стула, чтобы поприветствовать гостя, — Что будешь пить?
Ди Лаурентиса немного напряг панибратский стиль Роберта Эванса. Но он не выдал своих настоящих мыслей, а наоборот, улыбнулся в ответ.
— Если можно, что-то прохладное, но без алкоголя. На улице жарко, и у меня ещё встреча. Не хочу, чтобы развезло в дороге, — пояснил он, увидев недоумённый взгляд американца.
— Сейчас Марк сделает тебе коктейль. А вообще, странно слышать про жару от итальянца. У вас же там пекло покруче нашего.
В этот момент девушки начали плескаться и хохотать. Эванс отвлёкся и помахал красоткам рукой.
— Хороши, чертовки! — произнёс хозяин особняка, с неохотой повернувшись к гостю.
В этот момент всё тот же хмурый тип поставил перед гостем большой бокал с лимонадом. Итальянец сразу сделал пару глотков, так как действительно хотел пить.
— Возвращаясь к нашему разговору, — вдруг сменив тему, произнёс Роберт, — Ответ скорее нет, чем да. Сейчас объясню, почему.
Его взгляд опять переместился на девушек, которые вылезли из бассейна и расположились на шезлонгах с противоположной стороны. Неплохие фигуры, подумал Дино. Ещё и Эванс, фантазёр, выбрал сразу белую и мулатку. Тем временем, американец продолжил, предварительно послав воздушный поцелуй обеим прелестницам.
— Начнём с того, что MPAA[9] присвоит твоей картине категорию NC-17[10], и это логично. В фильме достаточно весьма жестоких и кровавых сцен. Но это ещё не всё. Я уверен, что Ассоциация не захочет пропускать на американский рынок подобный продукт. Пойми меня правильно, Голливуд в жестоком кризисе, — Эванс развёл руками, как бы извиняясь, — Моей команде только в этом году удалось вытащить из болота «Paramount». У «Warner Bros» и «Universal» проблем не меньше. Хорошо держится «Fox» с «Columbia», но никто не даст гарантии, что это продлится хотя бы два года. И тут вдруг один итальянец, предлагает совершенно новую картину, ещё и снятую коммунистами. Здесь ещё надо уточнить позицию парней с Пенсильвания Авеню. Может, у них какие-то свои резоны. Но главная причина — это деньги.
— Спасибо за откровенность, Роберт, — через некоторое время произнёс раздосадованный ди Лаурентис, — На что я вообще могу рассчитывать?
О, не переживай! — хохотнул собеседник, — Твоя компания не останется без хорошего куска пирога. Сначала прокат начнётся в отдельных штатах, в первую очередь западных. Только в Калифорнии будут наиболее сильные ограничения. Это в первую очередь коснётся рекламы. Далее, мы охватим всю страну, просто не все сети будут демонстрировать фильм. Нам тоже интересно посмотреть на реакцию зрителей. Хотя, я думаю, что она будет положительной.
Ди Лаурентис размышлял, имеет ли смысл вообще затевать всё это дело с прокатом в США. С одной стороны, какую-то прибыль его компания получит. А вот с другой — всё это отнимет много времени и сил. Но ему очень нужен американский рынок. И именно сидящий перед ним человек может помочь ему зайти и утвердиться на нём.
— Я понял твой посыл, Роберт, — наконец ответил итальянец, — Всё разумно и понятно. Так как я ожидал примерно подобное, то подготовил подходящий вариант. Фильм будет освещать важные события американской истории. Тему предлагаю такую же — воздушные бои. У нас уже почти готов сценарий. Думаю, он вам понравится. Плюс, у нас есть опытная команда, которая проводила уникальные съёмки. Её использование при создании картины — одно из моих главных условий. С вашими возможностями можно добиться нового слова в спецэффектах. Да и сам сюжет наверняка будет оригинальным и привлечёт дополнительных зрителей.
— Каких конкретно людей ты хочешь привлечь? Учти, что их нужно будет оформлять, делать разрешению на работу. Здесь хватает проблем со всеми этими гильдиями, ассоциациями и профсоюзами работников индустрии.
— Сценарист, он же режиссёр. Плюс техническая часть — постановщик спецэффектов и его небольшая команда. Остальные — это ваши люди. Ещё, хотелось бы, чтобы мой протеже участвовал в кастинге, — ответил Дино.
Теперь американский продюсер взял время на размышление и замолчал. Эванс водил трубочкой по стакану, чем немного раздражал собеседника.
— Сценарий и техники, пусть даже подготовленный оператор — не проблема. Наоборот, нам не помешает перенять чужой опыт. Что касается режиссёра, то, как ты это представляешь? Надо знать язык, нашу систему работы, найти контакт с актёрами и ещё множество мелочей, которые сразу не бросаются в глаза.
Разумный довод мысленно согласился ди Лаурентис. Но, в противном случае, пропадает весь смысл заходить в Америку со своим проектом.
— Роберт, ты сам только что говорил про кризис индустрии. Скажу больше — у вас дефицит новых идей. Так почему не попробовать влить свежую кровь? — итальянец начал объяснять свою позицию, — Поверь, над картиной работали два лучших профи в своей области. Я про режиссёра Мещерского и постановщика спецэффектов Клушанского. Ты сам видел трейлер фильма и прекрасно понимаешь, что это совершенно новый подход. Может, подобное уже снимали, но не на столь высоком уровне и без такой проработки деталей. Если грамотно совместить работу с вашими специалистами, то получится фильм года или даже десятилетия. Заодно ваша студия задаст фактически новое направление в экшн-кинематографе. И самое главное — вы будете первопроходцами, а конкурентам придётся догонять.
— Дино, твой протеже не знает местных реалий. Мы не можем приставить к нему няньку, чтобы она объясняла советскому товарищу элементарные вещи. Я уж молчу про непосредственно рабочие моменты, — Эванс сделал большой глоток коктейля и продолжил, — А язык? Как русский будет общаться с актёрами и съёмочной группой?
— Английский Алекс знает так же хорошо, как и французский. Что касается адаптации и незнания вашей специфики, то ты будешь удивлён. Поверь, этот товарищ и меня часто поражает, — усмехнулся чему-то своему ди Лаурентис, — Человек он общительный и разносторонний. Думаю, ему удастся найти общий язык с группой. В любом случае, не мешает добавить второго режиссёра или консультанта. Только чтобы твой человек давал советы, а не вмешивался в съёмочный процесс. Но надо поговорить и с нашим советским другом, какие у него мысли на этот счёт.
— Так с этим, как раз, проблемы. Насколько я знаю, товарищ Мещерский попал в застенки КейДжиБи, — Эванс не преминул козырнуть, что знает ситуацию, — Только как ты собираешься решать этот вопрос?
— Я сам узнал про это за два дня до вылета в Лос-Анджелес. Но уже многое сделано, и в нашей прессе пошла волна возмущения. Мещерский достаточно известен в Европе. Хотя, это популярность иногда с примесью скандалов и эпатажа. Только сейчас всё это играет нам на руку. В Италии и Франции на защиту Алекса встали знаковые фигуры киноиндустрии и шоу-бизнеса. Наверняка уже есть запросы от посольств разных стран в МИД СССР. Если режиссёр не совершил ничего ужасного, то шансы на освобождение велики. А далее мы сделаем из этого дополнительное шоу. Реклама лишней не бывает.
— Нужна ли моя помощь? Можно заказать кампанию против СССР и в нашей прессе. Мол, проклятые «комми» в своём репертуаре и отправили в Сибирь талантливого человека по надуманному объявлению. Тема жирная, и многие местные писаки могут за неё ухватиться.
— Спасибо, но это лишнее, — вежливо отказался Дино.
Сам же итальянец подумал, что собеседник, ещё не начав работать, уже пытается вогнать его в долги.
— Тогда предлагаю сделать перерыв. Ты решаешь дела этого товарища, — ухмыльнулся американец, — Заодно давай приступим к обсуждению контракта. Я должен посоветоваться, и через два — три дня сформулирую ответ с деталями. Хотя, предлагаю тебе пересмотреть позицию по режиссёру. У нас хватает талантливых людей, но есть небольшой кризис идей.

Чёртовы жиды, проворчал Дино, садясь в такси. Будь ты хоть трижды гением, но тебя не пустят на американский рынок. Придётся делиться и отдавать весомую долю прибыли. Хотя новый фильм можно было снять в Европе с участием американских актёров. Это дешевле и займёт меньше времени. Но кто потом даст гарантию, что твою картину допустят к прокату? Нет, эти улыбчивые лицемеры сунут тебе награду, даже «Оскара». Только не дадут заработать или обдерут до подштанников. Поэтому наглец Эванс, предложивший ему переспать с одной из своих шлюшек — хорошая возможность закрепиться в Голливуде. А ещё эти чёртовы юристы. В США даже чихнуть нельзя, не посоветовавшись со своим адвокатом. С другой стороны, оно и к лучшему. Ди Лауренитс давно вышел на респектабельную и уважаемую адвокатскую фирму, помогавшую ему с прежним совместным фильмом. Данные расходы он учитывал изначально. А с Эвансом Дино будет торговаться за каждый цент. Главное — снять картину по своему плану. В успехе продюсер не сомневался ни минуты. Но и загадывать на будущее тоже не хотел. Пока всё идёт более или менее по плану. Сейчас главное — принципиальное согласие американской стороны и освобождение Мещерского.

Хренов макаронник, что он себе позволяет? Эванс с трудом сдерживал эмоции после ухода гостя. Он не для того потратил три года каторжного труда, вытаскивая «Paramount», из задницы, чтобы упускать такой шанс. Если в широкий прокат выйдет советская картина, то эффект от их совместного проекта будет смазан. Но Роберт нутром чуял успех и большие деньги, поэтому стелился перед этим много возомнившим о себе итальяшкой. Это в Европе его имя что-то значит. В Голливуде же, ди Лаурентис — мелкий делец, пусть и обладающий хорошим чутьём. А идея и исполнение просто отличные! Удивительно, что до них додумался какой-то чёртов «комми». И ведь Дино прав — его команда готова начать работать над картиной хоть завтра. Эвансу же понадобится время, новые специалисты и лишние траты. Похоже, придётся делиться, чего очень не хочется. Ведь никто не мешает его будущему партнёру переметнуться к конкурентам. При всей видимой солидарности, ребята из других киностудий радостно ухватятся за перспективный и новаторский проект. Ещё и лично его выставят дураком, что совершенно неприемлемо.
Продюсер перевёл взгляд на загорающих девушек и плотоядно улыбнулся. Надо сегодня хорошенько расслабиться, а то его начало заносить. А беленькая хороша! Можно уже пробовать её в эпизодах или ролях второго плана. Да и старательная такая, позавчера совсем его загоняла! Чёрненькая тоже ничего! К тому же эти чёртовы ниггеры всё громче заявляют о своих правах. Плюс это немалая аудитория, поэтому пора идти в ногу со временем и подстраиваться под изменившиеся обстоятельства. Надо подумать, куда пристроить эту красотку.
— Бобби, — будто услышав его мысли, томно произнесла белая, — Нам скучно. Или ты собираешься весь вечер провести с бокалом коктейля, так и не окунувшись?
— Нет, у меня есть более интересная идея! — воскликнул Эванс, вскакивая со стула и почёсывая пах, — Предлагаю вам срочно помочь моему маленькому Бобби, который совсем заскучал. А на вечер у нас намечается поход в клуб.
Под хихиканье девушек, которых продюсер схватил за аппетитные попки, компания направилась в сторону спальни.

Глава 1

Иду по ВДНХ, наблюдаю за спешащей или просто гуляющей публикой, дышу чистым осенним воздухом и анализирую произошедшие в жизни перемены. Даже не верится, что ещё пару дней назад я был на грани отчаяния и готов сломаться. Только не хочу сейчас вспоминать об этом периоде, может, как-нибудь позже. Настоятельно гоню от себя все мысли о камере, следователях и допросах. Главное — я на свободе!
Больше всего в жизни не люблю разочаровываться в людях. Понятно, что есть трагедии личного характера, связанные со смертью или тяжёлыми болезнями, но это другое. Ведь разочарование в друге или близком человеке обычно является итогом предательства. Не хочу сказать, что некоторые люди поступили бы именно так, только почему-то на душе скребут кошки. Но, обо всём по порядку.
* * *
Первый день после возвращения домой, меня — будто отключили. Сначала я долго купался, с какой-то остервенелостью тёр себя мочалкой, будто пытаясь смыть все тюремные запахи и даже воспоминания об этом. Потом решил немного полежать и проспал почти сутки. Вроде физически ощущаю себя вполне нормально, но вон оно как. Наверное, сильнейшая психологическая нагрузка дала о себе знать. Ведь меня сбили, как самолёт на взлёте. Вот живёшь, строишь планы на будущее, радуешься, что твоя работа даёт плоды уже в настоящем. А потом, бац — и пустота. Я уж молчу про личную жизнь, зыбкие перспективы которой начали прорисовываться.
Судя по громко тикающему чудовищу под названием «Витязь», время почти одиннадцать. Сначала я не мог понять, что изменилось в моих ощущениях. А потом пришло понимание — дело в звуках. Шумящие канализационные трубы, разговоры поднимающихся по лестнице соседей, бегающие этажом выше маленькие слоники, недавно хлопнувшая дверь, сигнал клаксона за окном, детский смех, раздающийся с игровой площадки. Я просто забыл про эти мелочи и привык к совершенно иной атмосфере. Только разбудило меня не это.
В прихожей затрезвонил телефон, и стало ясно, что стало причиной моего пробуждения. Прошлёпал босыми ногами до полочки с аппаратом. Это мне ещё повезло, что у товарища проведена линия. Даже в нынешней Москве телефоны есть в лучшем случае у каждого пятого. Кстати, совсем недавно столица перешла на семизначный номер, что некоторые товарищи наверняка преподнесут как очередное завоевание Революции. Ладно, хватит глумиться, надо ответить настырному звонящему.
— Алло, — прохрипел я в трубку.
Во рту изрядно пересохло будто с жуткого перепоя.
— Ну, здравствуй, Алексей Анатольевич. Что с голосом и почему трубку не берёшь? — в динамике раздался строгий женский голос, — Вчера Марина целый день пыталась дозвониться. Сегодня вот пришлось самой. Раз пять набирала пока, ты соизволил ответить.
— Спал я, Екатерина Алексеевна. Потому и голос хриплый. Считай, часов двадцать был в отключке.
Интересно, что-то случилось, или это просто звонок вежливости? Но следующие слова, а особенно тон, которым они были произнесены, показали, что большие начальники просто так по воскресеньям не звонят.
— Отдохнул, ну и хорошо. Теперь слушай внимательно. Завтра же приступаешь к своей работе. Ничего не поменялось, и ты до сих пор глава ТО «Прогресс». Вникай в текущие дела, там есть какие-то сложности по телевидению. Не мне тебя учить. Но не это главное, — голос министра стал сухим и строгим, — Есть важное дело, которое нельзя провалить. Всю информацию вчера получил Каплан, с ним обсудишь нюансы и разработаешь план мероприятия. Бритиков тоже будет оказывать вам полную поддержку. Всё понял?
— Да!
А что мне ещё ответить? Я примерно догадываюсь, чего Фурцева так всполошилась и явно нервничает. Завтра переговорю с Израилевичем, который развеет мои сомнения.
— Алексей, а ведь ты умеешь не только ссориться, но и подбирать людей. Не со всеми угадал, но всё равно, — вдруг сменила тему Екатерина Алексеевна, — Кто бы мог подумать? Ладно, если задача ясна, то завтра приступай к выполнению.
Странное заявление, даже с какими-то нотками зависти. Некоторое время я зачем-то держал трубку около уха, слушая короткие гудки. Затем отвис, оставил телефон в покое и пошёл умываться.
После завтрака совершенно не хотелось никому звонить, хотя понимаю, что это неправильно. Но могу я насладиться тишиной и свободой? Чувствую, что завтра навалится такой ворох забот и проблем, который мне ранее и не снился. А пока, снова парк, теперь Кузьминский, и я, удивлённо наблюдающий за людьми с их простыми заботами и радостями. Пора уже расслабиться, поверить в реальность происходящего и перестать ходить как заторможенный робот.
На улице ещё достаточно тепло, поэтому летние кафе полны народа. Отстоял положенную очередь, предварительно пробив чек, и получил своё долгожданное мороженое в железной креманке. Рядом сидели молодые родители с маленькой дочкой. Та быстро измазалась мороженым и улыбалась, отворачиваясь от матери, пытающейся вытереть лицо мелкой шкодницы. Глядя на эту забавную сцену, чувствую, что меня постепенно отпускает. Надо дома набросать план дальнейших действий, вроде мою домашнюю записную книжку не трогали или вернули после обыска.
Так же неторопливо выдвигаюсь в сторону Волжского бульвара. Не забыть зайти в магазин, так как холодильник совсем пустой. Вспоминаю, чертыхнувшись, что не захватил авоську. Значит, придётся вернуться на квартиру за сумкой. Полиэтиленовых пакетов ещё не изобрели, но может, оно к лучшему.
Читал однажды, что если не брать в расчёт варварское отношение к экологии и природе, СССР умудрялся обходиться без колоссальных по размерам свалок, присущим России моего времени. Если не учитывать промышленный мусор, то практически все остальные отходы были разлагаемые. Стеклянная тара была возвратной и сдавалась в пункты приёма. То же самое касалось макулатуры и тряпок. Основным упаковочным материалом была бумага, а не полиэтилен. В неё заворачивались не только продукты, но и вещи. Мусор я складываю в ведро, дно которого предварительно застилаю газетой. Из неразлагаемых отходов остаются крышки от бутылок с банками, перегоревшие лампочки, пузырьки от лекарств и бытовые вещи. Вот тебе и отсталая страна. Эх, если бы всё остальное было так хорошо, как с мусором.
* * *
— А где моя подборка новых агитплакатов, настольная лампа и кресло?
— Э… — начала блеять Оля, одна из девушек Каплана, которая параллельно выполняла обязанности секретаря, — Вас же не было, Алексей Анатольевич. Но я сейчас уточню, куда перенесли все вещи.
— Чтобы кресло было через пять минут. Или я не поленюсь и милицию вызову.
Поняв, что я не шучу, девушка побежала кому-то звонить. Я же начал боле внимательно осматривать свой кабинет на предмет того, что ещё утащили. Пропал немецкий проигрыватель и моя коллекция пластинок. Зато бюст Ленина так же занимал своё место в левом углу стола. Насчёт милиции я не шутил. Импортное кресло, как и проигрыватель, покупались за мои личные деньги. И терпеть подобное хамство я не собираюсь.
На киностудию я приехал с утра пораньше, изрядно удивив вахтёра, который демонстративно долго проверял мой пропуск. Эта публика обычно приклеена жопой к рабочему месту, но лучше всех знает все новости и сплетни. Наверняка и данный товарищ знает, по какой причине один режиссёр отсутствовал три недели. Только меня подобным ходом не смутить, поэтому я требовательно протянул руку, глядя в водянистые, и бегающие, как у мелкого мошенника, глазки охранника. Будет здесь ещё всякая перхоть строить из себя большого начальника. Что-то я завёлся с пол-оборота, будто забыл про местные реалии.
Настроив себя на положительные эмоции, поднялся на наш этаж и открыл общую приёмную, которую мы делили с Капланом. Далее прошёл в свой кабинет и обомлел. Как здесь не скатиться в негатив, если какие-то гады умыкнули твои вещи? Не стал дёргаться, а просто сел за гостевой стул и начал писать распорядок дня. Минут через двадцать в кабинет зашла Олечка, одна из каплановских помощниц, и ойкнула вместо приветствия.
Я пресёк бурю эмоций, которые дамочка начала выплёскивать в мою сторону и начал разбор полётов. Может это и грубовато, но настроение уже было испорчено. Понятно, что помощница Каплана не виновата, только ситуация получается мерзкая. Олечка моментально выбежала из кабинета, оставив дверь открытой.
Минут через десять меня вывел из задумчивости, кряхтевший как старик мужчина в костюме. Один из помрежей отметил я мысленно, забыл имя.
— Куда ставить? — немного нервно и с ощутимыми нотками раздражения спросил гость.
Пыхтел товарищ, потому что в одиночку тащил моё кресло. Массивное кожаное сиденье, выпирающие подлокотники и металлическая крестовина действительно должны весить немало. Указываю рукой в сторону стола и отхожу к окну. У меня не было даже мысли помогать заносить свою собственность. Недовольный мужик сделал последний рывок, демонстративно громко поставил кресло и вышел, не прощаясь.
— Алексей Анатольевич, вы не переживайте, — затараторила появившаяся Олечка, держащая в руках мою лампу, — Проигрыватель в кабинете Якова Израилевича. Он специально забрал его, когда случилось такое дело. Остальное тоже вернут, просто ещё очень рано и людей нет на рабочих местах.
Крутанулся на кресле, предложил дамочке присесть и дослушал историю. В общем, пару дней народ ничего не понимал. Потом дошли слухи, что меня арестовали. Тут и тройка товарищей подсуетилась. Замдиректора киностудии утащил кресло, не слушая возражений моих сотрудников. Какой-то блатной товарищ, тоже из администрации, недавно пришедший на Горького, был впечатлён настольной лампой. Плакаты демонстративно изъяла «старушка-веселушка», с которой у меня будет отдельный разговор. Поэтому Каплан, от греха подальше, перенёс проигрыватель к себе. Ведь реально дефицитная и дорогая вещь. Сломать кресло — надо умудриться, а вот технику — легко. Особенно если она не твоя.
Вот помяни чёрта, и он появится. Это про замдиректора, который с радостной улыбкой ворвался в кабинет.
— Очень рад! Узнал об этом позавчера, — Яков Израилевич обнял меня и похлопал по спине, — Никому говорить не стал. Пусть для людей это станет приятным сюрпризом. А кому-то, наоборот, будет невесело.
Сначала я не понял, о чём Каплан, а потом увидел, что он смотрит на кресло и улыбнулся. Зам — тот ещё жук и юморист. Но сейчас было не до телячьих нежностей. Меня сразу загрузили предстоящим делом, о котором предупреждала Фурцева. Я только попросил Олечку принести нам чая и никого не впускать. А на пятнадцать часов назначил собрание коллектива в актовом зале.
— Впечатлён вашей работоспособностью, — откидываюсь на спинку кресла, выслушав Яков Израилевича и просмотрев бумаги, — Это вы, получается, работали все выходные?
— Дело нужное, потом возьму пару отгулов, — махнул рукой Каплан, — Что скажешь о моём плане?
— Если надо придумать что-то необычное — я могу помочь. А раз у нас абсолютно официальное мероприятие, то вам и карты в руки. Вступительную речь мне удалось набросать ещё вчера. Надо только предупредить всех актёров и съёмочную группу.
— Уже, — видя мой непонимающий взгляд, Каплан пояснил, — На выходные я обзвонил почти всех, кто сейчас находится в Москве. Заодно дал Оле список, чтобы девочки предупредили тех, кто ещё не в курсе.
Золотой он всё-таки человек! Везёт мне в этом времени с людьми! Хотя Фурцева намекала на то, что не всё так благостно в нашем коллективе. Тем временем шебуршание за дверью переросло в гул. Что-то мы засиделись, а там народ собрался. Надо закругляться, а то ведь возьмут кабинет штурмом.

Приятно, чёрт возьми! Практически весь коллектив ТО «Прогресс» буквально ворвался в мою скромную обитель. Всем места не хватило, и часть людей стояла в приёмной. А ведь я не самый приятный и добрый начальник. По местным меркам у меня повышенная требовательность, но вон оно как. Мило пообщался, выслушал кучу приятных слов и под смех коллектива, пригрозив всяческими карами, отправил людей работать.

Разбираю бумаги, которые мне принесли Каплан с бухгалтерией, и слышу какой-то громкий возглас в приёмной. Далее, без стука открывается дверь и в кабинет влетает толстая тётка на коротких ножках. Лицо её пылает самым праведным в мире гневом. Я бы сказал — пролетарским. Только к рабочему классу данный персонаж не имеет никакого отношения. А ещё эта физиономия с бегающими маленькими глазками, трясущимися и обвисшими щеками. В общем, неприятный персонаж.
— Я никому не позволю придумывать про меня всякие инсинуации, — с ходу пошла в атаку Барабанова, швырнув на гостевой стол пачку плакатов, — И не тебе, сосунку, рот раскрывать, после всего, что было. Мы ещё посмотрим, как всё закончится. Дыма без огня не бывает. Не зря тебя арестовали — антисоветчик! Будут здесь мне тыкать, что я могу использовать для нужд партактива, а что нет. Ещё и милицией угрожать!
Это, видать, Олечка не выдержала и выдала Марии Павловне мои угрозы. Думаю, сделала она это с расчётом. Барабанову не то чтобы не любили, просто она была душным человеком, если правильно охарактеризовать её поведение. Как актриса, она практически ниочём. На киностудию попала исключительно по партийной линии, ещё в молодости подсуетившись и закончив ВШП. Единственная более или менее узнаваемая роль — это Кот в сапогах. Только нашей героине явно хотелось большего, но с карьерой не складывалось, кроме эпизодических ролей. Поэтому всю свою неуёмную энергию «бабушка-старушка» направляла в работу. Может, ей казалось, что без парторга киностудии не выжить. Или просто с годами привыкла к определённой власти, которую обеспечивала должность. Но в некоторых моментах она явно перебарщивала. А здесь ещё появился излишне независимый нахал, которого обязательно надо поставить на место. По её мнению, конечно.
Честно говоря, меня уже порядком достали эти профкомы, профорги и прочие райкомы. Куча бездельников, являющимися параллельной властью, зачастую состоящие из откровенных вредителей. Я и раньше не понимал эту систему. А в свете некоторых событий, да и просто начав работать на высоком уровне, начал испытывать к этой публике откровенное презрение. Были среди них достойные люди, хорошие администраторы и специалисты, реально занимающиеся делом. Только я ничего не могу с собой поделать. Мне нравится сама идея социализма. Более того, в этом времени я стал её поклонником. Вот только исполнители подкачали. Но это тема для отдельного разговора.
— Во-первых, я вам не «ты», — смотрю на парторга с брезгливостью, будто передо мной какое-то мерзкое насекомое, — А во-вторых, пошла вон!
— Что? Да я …
— Вон! — срываюсь на крик и бью ладонью по столу.
Не знаю, чего Барабанова разглядела в моих глазах, но из кабинета она вылетела со скоростью ракеты. Через несколько секунд раздался звонок. Ещё не успокоившись, хватаю трубку и отвечаю довольно грубо!
— Да?
— Он не хотел! Скорее всего, его убедили или даже заставили! Ведь Серёжа слабый, хотя и пытается выглядеть молодцом! — зачастил в трубке знакомый и такой родной голос.
— Привет, Пузик. Я тоже рад тебя слышать! Как там твой пузик? Когда нам всем ждать пополнения?
— Ой, здравствуй. Мне недавно сообщили, что ты на работе, — радостно воскликнула рыжая и сразу сменила тон на осуждающий, — А почему ты не позвонил? Как ты мог? Мы здесь все испереживались! Некоторые места себе не находили! И вообще, ты бездушная скотина! Я ещё выскажу тебе всё, когда увижу лично!
Узнаю брата Колю, вернее, сестру Оксану! На душе потеплело ещё сильнее. В общем, пообщался со звездой белорусской, а скорее уже советской, литературы. Здоровье у будущей мамы в порядке — много гуляет и при этом умудряется работать. Тётка с Бобруйска уже приехала, так что есть, кому помогать. Тему Серёги затронули мельком. Каждый сам волен распоряжаться своей судьбой. Но глупо скрывать, что мне жутко обидно. От разговора меня оторвал Каплан, который зашёл без стука, положил на стол несколько листов с перечнем фамилий и постучал пальцем по циферблату часов. Пришлось прервать приятную беседу, пообещав Пузик звонить каждый день. В противном случае она грозилась приехать на киностудию и закатить скандал. Ей типа можно — она беременная.
— Что за список? — спрашиваю зама, изучая бумаги.
— Это люди, которые подписали письмо в вашу поддержку на имя генерального секретаря. Честно говоря, был скандал, но какой-то скрытый. Часть людей вызывали в профкомы, песочили по партийной линии и пытались заставить отозвать свои подписи.
— Спасибо! Буду теперь знать, на кого можно полагаться.
У Каплана мелочей не бывает, он потому и принёс мне список. Интриган ещё тот! Перечень фамилий удивил. Я мельком пробежался по печатному тексту, пока шёл в актовый зал. Резонно, что там был коллектив ТО, Светочка, товарищами с радио и ТВ, часть работников киностудии во главе с Бритиковым и даже директор «Мосфильма» Сурин. А вот такого количества коллег, выступивших в мою поддержку, я не ожидал. Понятно, под обращением стояли фамилии Данелия, Калатозова, Серовой, Тарковского и Хуциева, с которыми я был в хороших отношениях. Но Герасимов! Товарищ наверняка знал, что я весьма нелестно отзывался о его «Журналисте»… Или Шукшин с Юткевичем? Кром них, в списке была ещё почти сотня фамилий режиссёров, операторов и актёров. Удивили, просто слов нет!
Собрание прошло в рабочем режиме, насколько это возможно. Работники ТО сидели довольные, улыбались и я прямо ощущал исходящую от них позитивную ауру. Не стал долго терзать народ. Объяснил, что произошло досадное недоразумение и инцидент исчерпан. Далее предупредил, что внимательно проверю, как люди работали в моё отсутствие. Народ опять начал радостно смеяться. Прямо какие-то мазохисты, я ведь серьёзно. Текущих дел у нас хватает, и срывать сроки недопустимо. По словам Каплана, пока всё идёт по плану, и нет повода для беспокойства. Но лучше я всё проверю, и где надо — дам волшебного пинка. Пока же, рассказал коллегам о новых планах, намекнул про трудовой подвиг и хорошие премии. К концу моего выступления публика была в полном экстазе.
Пусть порадуются, мне не жалко. Если люди хорошо потрудились, то должны получить достойную оплату. А мы действительно отлично поработали в первом полугодии, и не должны снижать темпа. Ещё раз поблагодарил людей за поддержку, чем вызвал аплодисменты. В общем, встреча с трудовым коллективом прошла в тёплой и душевной атмосфере. Никаких срочных вопросов и проблем не было. Поэтому отпустил людей работать, а сам решил уйти пораньше. Сунул в портфель часть бумаг и выдвинулся в сторону проходной.
* * *
Решил прогуляться пешком и пройтись через ВДНХ. Просто хочется побыть среди людей и не погружаться в грустные мысли. Но от них никуда не денешься.
Пузик не зря начала разговор про Самсона. Мой лучший друг, которого Мещерский знал с детского сада, скажем так, разочаровал. Серёга не дождался моего освобождения и переметнулся с нашим совместным проектом под крылышко Рабина. Я его нисколько не осуждаю, так как большую часть работы делал он сам. Моя там только идея. Попроси он об этом раньше, и я не стал бы возражать. Только всё совпало с моим задержанием и стало выглядеть очень странно. Ещё Самсон не позвонил — хотя, может, занят и сделает это позже. Не хочу считать это предательством, но друга у меня больше нет. Главное — я точно знаю, что Сергей поспешил. Мы ещё не довели задумку до ума, и там требовалось провести дополнительную работу. Товарищей, которые занимаются выставками работ советских художников за рубежом, подобные вопросы не волнуют. Им надо зарабатывать валюту, выжав из интересных картин максимум. Я бы точно не стал спешить и зашёл на западный рынок всерьёз и надолго. Но бог им судья.
Вторым разочарованием стал Акмурзин. Оператор, как только узнал о моём аресте, сразу перешёл на «Мосфильм». Вроде его сосватал лично Озеров, впечатлённый работой Рината в нашей последней картине. Тяжело удержаться от подобного предложения, особенно когда перспективы на прежнем месте работы стали весьма туманными. И это я понимаю.
Только недоумение вызывает отказ Самсона и Рината поставить свои подписи в мою поддержку. Чем они мотивировались — не знаю. Может, просто боялись получить проблемы на новом месте? Ладно бы людям пришлось в одиночку идти против системы. Но за меня заступились почти две сотни человек. Были же ещё письма в мою поддержку от других деятелей культуры. А вот от двух близких людей не было.

К своему дому я подходил, когда уже стемнело. Одинокую фигурку на скамейке возле подъезда я заметил сразу, она меня тоже. Ускоряюсь и обнимаю подбежавшую девушку. Вдыхаю аромат её волос и просто наслаждаюсь моментом. Давно мне не было так хорошо!
— Почему ты не позвонил, как вышел? Я ведь места не находила все эти дни, — прошептала Аня, прижавшись ко мне ещё крепче, — Когда мне позвонила Оксана, я думала, что сойду с ума. Сначала рыдала как сумасшедшая, потом всё начало валиться из рук. Звоню к тебе на работу, но оказывается, ты ушёл, на домашнем номере никто не отвечает. Вот я и побежала сюда, узнав адрес. Сижу, жду, а тебя всё нет.
Скотина я и эгоист, слов нет. Рассуждаю здесь о своих мелких проблемах, а ведь есть люди, которые действительно за меня переживают. Вытираю две дорожки слёз, которые побежали по щекам моей красавицу и с улыбкой щёлкаю её по носу. Далее просто целую и долго не могу оторваться. Наконец, девушка сама сделал шаг назад, и посмотрела мне в глаза. Тонкие пальчики пробежались по моему осунувшемуся лицу, и её губы тронула робкая улыбка. Целую изящную ладошку и опять притягиваю Аню к себе.
— Прости меня, дурака. Вместо того, чтобы подумать о близких людях, я сразу бросился на работу. Но тебя я больше не отпущу, даже не надейся!
Чувствую, что девушка улыбается, хотя не вижу её лица. Через некоторое время она нарушила эту идиллию.
— Поехали ко мне. Мама на даче и вернётся нескоро. Не хочу, чтобы первый раз был в твоей квартире. Даже думать не хочу, с кем ты там был. Но теперь ты только мой!

Глава 2

— Ну, чего там? — нервно спрашивает Серова Зельцера, который не выдержал и пошёл наблюдать за зрителями.
Валентина Васильевна сегодня при полном параде, впрочем, как и остальные ключевые актёры картины. И точно так же нервничает вместе со всеми коллегами. Моисеича так вообще неслабо потряхивает — он уже успел сунуть в рот таблетку валидола. Хотя ранее на проблемы с сердцем не жаловался. Белов тоже сидит бледный и нервно трясёт ногой. Васильев выглядит не лучше, только пытается хорохориться и рассказывает Клушанцеву какие-то обросшие мхом истории из жизни некоторых деятелей киноиндустрии.
Чего нервничать? Вот не понять мне этого. Тем более, все знают, что предварительный просмотр «Битвы за Кубань» понравился самым важным зрителям. А Каплана просто взяли штурмом мои коллеги-режиссёры, заставив сделать две дополнительные демонстрации картины и для них. Говорят, небольшой зал на Горького оба раза был переполнен. Слухи в нашей деревне под названием Москва, распространяются со скоростью света. Еле удалось вместить всех желающих посмотреть новинку. Среди зрителей были не только режиссёры, но и операторы, актёры, журналисты. Даже присутствовало несколько партийный деятелей средней руки. Только я этого не видел, так как был немного занят. Но, по всем данным местного экзитпола, под названием «сарафанное радио», сразу стало понятно, что фильм понравился. Уж впечатлил, как минимум.
Поэтому я сейчас спокойно читаю свежий номер «L'Express», заодно перевожу Терентьевой самые интересные моменты. Французы, кстати, и обо мне написали. Наврали только с три короба, но всё равно приятно. Демонжо отметилась серией интервью, за что ей огромное спасибо. Не ожидал, что после всех истерик, связанных с каторжной программой съёмок, она скажет обо мне хоть одно доброе слово.
— Алексей, как ты можешь быть таким спокойным? — не выдержала Серова, — Сидишь и спокойно читаешь свою иностранщину, будто так и надо.
Переворачиваю очередную страницу и поднимаю глаза на актрису. Судя по всему, этот вопрос хотели задать все присутствующие, кроме Терентьевой. Она сейчас переживает глубокую личную трагедию — развод. Поэтому ведёт себя немного индифферентно и ей, реально, всё равно до происходящего в зрительном зале. Я помню, что её брак в моей истории тоже распался. Только здесь это произошло гораздо раньше. Не удивлюсь, что причина именно наш фильм, ради которого Анна пошла на конфликт с мужем. Может, оно к лучшему? Хотя не хочется становиться причиной, которая ломает человеческие судьбы.
— А что вы предлагаете делать, Валентина Васильевна? Мне надо начать нервничать, рвать на себе волосы и бегать по коридору, пугая людей? — спрашиваю с улыбкой.
— Мог бы нас поддержать или успокоить! — начала заводиться актриса, — Ты же читаешь какой-то французский журнал.
— У меня есть ещё «Marie Claire» — специализированный журнал для женщин. Могу дать вам почитать. Очень успокаивает, знаете ли.
Судя по сузившимся глазам моей музы, сейчас кого-то начнут бить и, возможно — ногами. Остальные присутствующие явно готовы присоединиться к Серовой. Спас меня вбежавший Каплан. Тот, не обращая внимания на тишину в комнате, сразу начал отчитываться.
— К банкету всё готово. Только что привезли последние продукты. Нам нужно ещё полчаса минимум. Так что ты давай, речь какую-нибудь произнеси — в общем, потяни время. Показ закончится минут через десять, — зам взглянул на часы, — Точно должны успеть. А чего вы все такие напряжённые?
Оглядевшись вокруг и увидев мою ироничную улыбку на фоне хмурых коллег, Каплан понял, что пора ретироваться, и не позволив произнести себе вслед и слова, моментально исчез.
— Вот видите, — киваю вслед убежавшему Израилевичу, — Банкет готов. Судя по тому, что показ не прервали, всё будет нормально. И вообще, хватит смотреть на меня, как на врага народа. Давайте собираться, нам скоро на сцену. Особо впечатлительным советую посетить туалет. Предлагаю всем остальным ещё раз проверить внешний вид. Мы решили запечатлеть всё на камеру.
После моих слов дамы сразу двинулись в сторону фойе, где было несколько ростовых зеркал. Васильев же решил воспользоваться моим советом насчёт туалета. В общем, народ сразу задвигался и уже забыл о минутах слабости. Тем более, актёры такие люди, которые могут перевоплотиться в любой образ буквально за пару минут. А здесь собрались очень хорошие артисты.
* * *
Зал просто сверкал от количества золотых погон и орденов, которые отражали свет недавно включённых ламп. Прямо живые софиты какие-то. Мы выходим на небольшую сцену друг за другом, останавливаемся и поворачиваемся к залу. В середине стою я и нервничающая Серова. Вдруг во втором ряду встаёт товарищ с множеством звёзд на погонах с солидной планкой наград и начинает хлопать. Постепенно к нему присоединяются остальные присутствующие.
Но аплодисменты постепенно смолкают, так как к сцене в сопровождении небольшой свиты, где я узнал только Гречко и Фурцеву, выдвинулся главный сегодняшний зритель. Понятно, что асы, герои ВОВ — это те люди, чьё мнение для меня крайне важно. Только в СССР есть люди поважнее.
Брежнев бодро поднялся на сцену и подошёл к нашей компании, которая вдруг сбилась в плотную кучку. Генсек улыбнулся и произнёс.
— Ну, здравствуйте, товарищи артисты! Пока вас не захвалили присутствующие здесь герои, давайте это сделаю я. Порадовали! Местами жестоко, иногда нереалистично, но веришь в происходящее! Те, кто прошёл войну, точно должны оценить. А остальные просто обязаны понять и прочувствовать все ужасы, которые пришлось перенести их отцам и дедам!
После первых слов «дорого Ильича» моё сердце рухнуло, куда-то в область пяток и резко вернулось, судя по ритму, которое оно отбивало. Это я думал, что мне всё равно. Но оказалось, что моё состояние было похоже на сжавшуюся пружину. И сейчас она резко разжалась. Не зря! Именно эти слова я мысленно твердил как мантру.
— Товарищи, — генсек повернулся к залу, — Чего же вы встали? Не хотите поздравить наших сегодняшних героев?
Два раза повторять не пришлось, тем более, что присутствующие в массе своей военные. Прошло несколько секунд, и мы оказались в окружении сплошных генералов. Я, честно говоря, и не припомню, происходили ли подобные события в истории СССР. Это касается поздравления генсека и подобной внушительной компании зрителей. Просто какая-то фантастика! Жму очередную крепкую руку и выслушиваю слова благодарности. Затем происходит достаточно забавный эпизод, который надолго остался в моей памяти.
Я, вообще-то, сторонник обнимашек с девушками, желательно красивыми. Но если вас сжимает в объятиях трижды Герой Советского Союза, то деваться некуда.
— Фильм, конечно, хороший! Но что же ты меня, стервец, в таком виде изобразил? А ещё какую-то любовную драму выдумал. Не так всё было. Что теперь люди скажут? — прошипел генерал, не переставая улыбаться.
До меня только сейчас дошло, кто передо мной. Вообще, история с главным героем получилась действительно забавная. Не просто так надо мной посмеивался Ворожейкин. Мне уже потом объяснили, на кого похож наш герой и показанная история. Я точно писал сценарий наобум, взяв условного лётчика, пусть и аса.
— Александр Иванович, верите или нет, но сценарий — чистой воды выдумка. А образ главного героя собирательный, который писался с наших прославленных лётчиков, — говорю Покрышкину чистую правду, — Что касается любовной истории — так пусть завидуют! Или, если хотите, то могу извиниться перед вашей супругой. Скажу, что всё выдумал и это не про вас.
Генерал быстро обдумал услышанное, и по-доброму усмехнулся.
— Нет уж! Пусть действительно завидуют! Думаю, Маше фильм должен понравиться. А ты хитёр, режиссёр! — ас от души хлопнул меня по плечу.
У него ладонь железная, что ли? Рука сразу онемела, но вида я не показал. Хотя, чему удивляться? Большинству присутствующих героев моей страны нет и пятидесяти пяти. Это ещё здоровые и крепкие мужчины, отнюдь не старики. Их даже ветеранами не назовёшь. Многие до сих пор в строю и отдают все силы советской армии. Другие освоили мирные профессии. Речкалов так вообще в пятьдесят лет поступил на факультет журналистики, а Ворожейкин книги пишет. Здоровое телом и духом поколение, которым надо только гордиться! К моему искреннему стыду, многие из ветеранов дожили до момента, когда распалось государство, которое они защищали. Это я не к тому, что зря герои прожили столько. Просто не заслужили эти люди подобного.
Если же брать моё состояние далее, то оно стало походить на специфическую форму выпадения из реальности. Я как бы присутствую в зале, но наблюдаю за всеми событиями со стороны, периодически включаясь.
Вот я вроде стою и вместе со всеми улыбаюсь, а затем хлопаю очередным похвалам Брежнева. Ещё и удивляюсь, как недавно перенервничавшие артисты способны что-то говорить довольному вождю.
Следующая картинка — вся наша компания направляется в банкетный зал. Вереница выстроившихся официантов во главе с администратором приветствует ВИП гостей. Первый тост — за героев войны, выпиваю машинально, даже забыв закусить.
Мой мозг просто отказывается верить в происходящее. Ещё десять дней назад я готовился к совершенно иным событиям, и вдруг попадаю в сказку. Меня даже посетили мысли, что я сплю. Даже ущипнул себя пару раз за ногу. Боль чувствую, значит, это как минимум не сон. На бред тоже не похоже.
Через какое-то время мы все встаём, так как генсек решил покинуть празднество. Пытаюсь понять, что говорит неожиданно появившийся товарищ, отвёдший меня в сторонку. Цуканов — личный помощник Брежнева, мелькает узнавание. Киваю его словам, что понял, и буду в означенное время с датой.
Более или менее я пришёл в себя, когда закончилась официальная часть, и банкет стал обыкновенным застольем, где собрались старые знакомые. Ведь многие живут в разных городах и давно не видели друг друга. Товарищи сбились в группы, обсуждая какие-то свои проблемы. Периодически гости позировали нашему студийному фотографу. Почему-то большинство генералов хотело сделать совместное фото с Серовой, которая сегодня была просто душой праздника. Но, смотрю, что некоторые граждане, у которых ещё есть порох в пороховницах, не обошли вниманием и Терентьеву. Нонна, кстати, немного оттаяла, и радовала окружающих своей улыбкой и задорным смехом.
Окончательно меня отпустило в момент разговора с Фурцевой. Можно сказать, что меня вывели из состояния нездоровой эйфории.
— Только слишком много о себе не выдумывай. Хотя и заварил ты кашу, — Екатерина Алексеевна, как всегда, предпочитала говорить по существу, — Фильм — просто предлог. На самом деле, сейчас развернулась нешуточная борьба. Можно сказать, что твои идеи стали этим самым камнем преткновения. Ну, неспособны некоторые товарищи понять, что нельзя жить в отрыве от народа. Товарищ Брежнев это осознаёт, поэтому в нашей отрасли можно ждать серьёзных перемен. Резких поворотов не будет, но и вектор будет смещён. Решено сделать упор на реальные чаяния и проблемы простых людей.
— Что-то вроде либерализации и снятия идеологического пресса в искусстве?
Фурцева так сжала полупустой бокал с шампанским, что у неё побелели пальцы. Я, грешным делом, испугался, что он сейчас лопнет.
— Ты говори, да не заговаривайся. Если тебя отпустили и сняли все обвинения, то это не является причиной нести подобный бред. Партия решила, что нужны определённые перемены. Но это не значит, что кто-то будет менять курс, по которому движется наша страна, — успокоившись, ответила министр, хотя в её глазах ещё плескался гнев, — Либерализации ему захотелось! Если ещё раз услышу что-то подобное, то поедешь на пару лет в Караганду или Кемерово. Будешь поднимать культурный уровень наших шахтёров или металлургов.
Понимаю, что опять брякнул глупость. Моим оправданием может служить то, что я до сих пор не могу поверить в происходящее.
— Если возвращаться к твоему освобождению, то всё прошло на грани. Слишком была большая волна со стороны западной прессы, и даже обращения ряда посольств. Считай, что здесь тебе опять повезло, — продолжила Екатерина Алексеевна, — Заодно вражеские голоса активизировались. Уж больно им твоя тема понравилась. Так что цени отношение руководства страны и прекращай эти свои высказывания. Понимаю, что ты в основном со мной такой храбрый, но всё равно. Лучше забудь о случившемся как про страшный сон, тем более, у тебя рыльце тоже в пушку. Надо показать новыми проектами, что ты не держишь зла, а как раз наоборот. Недоброжелателей никто не отменял, и они будут внимательно следить за каждым твоим шагом.
— Что с прокатом фильма? Не заставят ли вырезать какие-то моменты?
Вот лояльность советской власти меня сейчас беспокоила меньше всего. Я уж точно не враг своей страны, поэтому товарищи могут спать спокойно. И судьба картины для меня сейчас важнее всего.
— Это к ведомству Романова, а не ко мне. Но судя по реакции, которую ты сам видел, — Фурцева махнула рукой в сторону зала, — Никто более препон ставить не будет. Правда, придётся ввести возрастные ограничения, но сама картина получит наибольший приоритет, и показы начнутся сразу во всех крупных городах страны. Думаю, несколько недель займёт производство копий и уже в октябре — в прокат. Тебя сейчас должны заботить иные вопросы. Срочно нужно что-то новое. Заодно разберись с телевидением, есть там какие-то проблемы.
— Через два дня у меня встреча с Месяцевым. Пока надо собрать больше информации. Все эти дни я разгребал дела на киностудии, ещё подготовка к показу отнимала много времени.
— Не подведи меня, Алексей, — Фурцева сильно сжала мою руку, — Сейчас крайне важный момент, от которого зависит твоя дальнейшая судьба. Через неделю жду тебя с планом новых проектов. Заодно приготовь отчёт о решении возникших проблем.
Я некоторое время смотрел на дверь, через которую министр покинула банкет. Постепенно вычленил из состоявшегося разговора самое главное — и усмехнулся. Ага, так я и поверил, что решается моя судьба. Раз отпустили, то далее трогать не должны. Ну, если я не совершу какую-нибудь откровенную глупость, граничащую с безумием. А вот карьера самой Фурцевой сейчас в странном состоянии. С одной стороны — она неслабо так взлетела, вернувшись в ЦК. А с другой — Екатерина Алексеевна оттоптала множество высокопоставленных мозолей и приобрела немало сильных врагов.
А ещё меня в очередной раз позабавила психология советских бонз. Небольшая группа людей руководит огромной державой. При этом товарищи не избавились от своих местечковых комплексов. Мне диковато слушать министра, который говорит про вражеские голоса. Такое ощущение, что если не сами члены Политбюро, то их помощники ночью прилипают к радиоприёмникам и слушают, что там скажут эти проклятые иностранцы. Мы потому и проигрываем контрпропагандную борьбу, так как изначально ставим себя в ниже противника. Эх, дали бы мне попиарить по-чёрному! Я бы им такое устроил, что Госдеп и Форин-офис каждый день слал бы ноты протеста.
Ладно, пора возвращаться за стол. Главное — что фильм одобрен на самом высоком уровне. В Европе, думаю, тоже всё будет хорошо. А это уже успех, который никто не может игнорировать. Один раз — случай, второй — удача, а вот третий — система. И своего шанса я уже не упущу.
Я думал, что банкет плавно катится к своему завершению, но оказалось, это ещё не всё. Асы, обсудив свои дела, наконец, добрались до моей тушки. При генсеке они сдерживались, но сейчас выдали хорошую такую порцию критики. Основные придирки были к непосредственно воздушным сражениям. Мол, заходить в атаку надо с другой стороны, ведущий так себя не ведёт, лётчики изображены позёрами и вообще у автора нездоровая фантазия. Неплохо досталось Ворожейкину, который был военным консультантом картины.
Минут тридцать мы с Клушанцевым отбивались от настырных генералов, доказывая, что достоверность стала жертвой зрелищности. Пришлось выслушать несколько реальных историй боёв в группе, на которые мы сделали ставку в фильме. Поверьте, в устах участников сражений, слушать подобное очень интересно. Зато за любовную историю нас похвалили. Все асы когда-то были молодыми, и многие пережили что-то подобное. Мне даже показалось, что часть ветеранов завидует Покрышкину. Я попытался объяснить, что фильм не про Александра Ивановича, но наткнулся на дружеские улыбки. Товарищи для себя уже всё решили, и переубеждать их бесполезно.
Но если брать в целом, то посидели мы душевно. Народ на алкоголь не налегал, а больше общался со старыми боевыми товарищами, уделяя должное внимание актёрам. Кроме дам, много лестных слов досталось Белову с Васильевым.

Постепенно генералы начали расходиться. Гречко уехал достаточно давно, вслед за ним компанию покинул главком ВВС Вершинин. Последними зал покинули Ворожейкин и члены съёмочной группы, которые решили ехать в «Арагви», где собирались продолжить празднование. Меня тоже звали, но я вежливо отказался. Реально много дел, которые никто не отменял. Но для приличия пообещал, что приеду через пару часиков.
Порадовало, что Серова не пила. Валентина Васильевна вообще сильно изменилась, даже немного помолодела. Наверное, положительно сказалось, что она восстановила отношения с дочерью. Может, личная жизнь нормализовалась. Дама она видная и известная, а пятьдесят лет — это не возраст.
Кстати, сразу вспомнил про письма от огромного количества зрителей, особенно, зрительниц. Народ выражал признательность за «Брак по расчёту». Благодаря фильму, многие получили дополнительную поддержку и устроили свою жизнь. А кто-то нашёл свою любовь. Вернее, понял, что она находится рядом. Я циник, но некоторые письма читал с самым настоящим трепетом. Приятно осознавать, что ты помог стольким людям. Только ради этого стоило попасть в этот мир или реальность.
* * *
В кабинете меня ждал самый настоящий сюрприз. Народ давно ушёл по домам. В связи с мероприятием мы отпустили людей пораньше. Просто получается неудобно — избранные веселятся, а простые труженики пашут. Пусть хоть порадуются нескольким дополнительным часам на отдых, благо, сегодня пятница, и они в тему. Заодно я порадовал коллектив новостью, что у нас будет общий банкет, так как надо отпраздновать окончание работы над фильмом.
Но всё это мелочи. Меня немного напрягло, что в кабинет горел свет, пробивающийся сквозь неплотно прикрытую дверь. Точно помню, что нажимал на выключатель. Уборщица моет полы с утра, и сейчас ей нечего здесь делать. Ещё и запах дыма от сигарет, хотя я запрещаю курить в своей обители. Сердце предательски ёкнуло. Понятно, что меня недавно обласкали на самом высоком уровне, но всякое может быть. Собравшись с силами, толкаю дверь.
— Смотрю, ты особо не торопишься. И вообще меня игнорируешь.
Девушка затушила сигарету и подошла ко мне вплотную. Звучит банально, но её синие глаза метали самые настоящие молнии. Тонкий пальчик с красным ноготком упёрся мне в грудь.
— За неделю ты ни разу не позвонил, — прошипела Капитонова, — Мы здесь крутились как белки, писали письма, бегали по инстанциям, а он даже спасибо не сказал. Мещерский, ты нарцисс и неблагодарная скотина!
А хороша чертовка! Ещё и одета Светочка весьма сексуально. Шерстяное платье облегает её стройную фигуру, а глубокий вырез, скрытый складками воротника, намекает на весьма заманчивые виды. Ловлю левую руку девушки, которой она хотела влепить мне пощёчину. Но эта фурия не собиралась останавливаться и попыталась ударить меня снова. Затем начала брыкаться и царапаться как кошка. Вначале я растерялся от подобного напора и сделал пару шагов назад. Только это ещё сильнее раззадорило Светочку.
После очередной попытки добраться до моего лица хватаю её за талию, перекидываю через плечо и волоку в сторону дивана.
— Отпусти! Скотина! Что ты делаешь? — начала вопить, продолжавшая брыкаться журналистка.
Я же бросаю её на диван, переворачиваю, поставив на коленки, прижимаю к спинке и начинаю сдёргивать колготки или чего там на ней надето. Наконец, удалось буквально сорвать мешающие тряпки и добраться до самого сокровенного. Судя по всему, мадам Капитонова была изрядно возбуждена не только эмоционально. Быстро расстёгиваю ремень и рывком вхожу в девушку. Светочка даже не думала успокаиваться, но теперь в другом смысле. Это было какое-то безумие! Мы оба рычали как звери, а чуть позже Светочка ещё громко застонала, заводя меня ещё сильнее.
Минуты три я не мог прийти в себя и просто отдышаться. Капитонова тоже некоторое время лежала, молча повернувшись на бок. Затем она встала и направилась в сторону своей сумочки.
— Что это было? — спрашиваю, не глядя в её сторону.
— Не знаю, Мещерский. Наверное, какое-то помешательство. Сама природа решает за нас. Только знай, что просто так я тебя в покое не оставлю! И ты опять порвал мои трусики!
Точно природа, вернее, какие-то инстинкты. Любовью в нашем альянсе и не пахнет. Но почему-то обоих тянет друг к другу, хотя мы понимаем, что это неправильно. И как теперь быть? Я не про порванное белье, а о своей жизни. Ведь только всё так замечательно сложилось с Аней. Скотина я, больше никто! Вернее, скотина в квадрате. Ведь в Италии есть ещё одна мадам, от которой просто так не избавишься. Здесь даже не поможет совет одной дамочки, которая предлагала думать о сегодняшних проблемах завтра. Мне от них, похоже, никуда не деться.

Глава 3

— Не, ну видели? Это же просто отпад! А какая музыка!
Впереди нас идёт компания молодёжи, и один из парней громко выражает свои эмоции, размахивая руками. Невысокий, резкий, явный непоседа — прямо не человек, а батарейка. Рядом с ним шёл более высокий товарищ, который выделялся на фоне ребят своей одеждой. Джинсы, фланелевую рубаху, кожаную куртку и явно импортные туфли в эти годы может позволить себе не каждый. Из оставшихся шести человек обращала на себя внимание фигуристая блондинка и щуплый молодой человек, бросавший на мажора неприветливые взгляды.
— Миша, некорректно говорить о другом фильме. Мы же только что посмотрели интересную картину. Ведь показана такая романтическая история! — произнесла блондинка звонким голосом, а щуплый сразу кивнул, услышав её слова.
— Да ну! Тягомотина и выдуманные чувства, — категорично заявил непоседа, — Ещё скажи, что тебе «Три тополя на плющихе» понравились!
— Хороший фильм — жизненный! — сразу включилась в спор девушка, — Но сегодняшний, конечно, лучше. А ты просто ничего не понимаешь в кинематографе, Нестеров!
— Всё я понимаю. Оба фильма смотреть невозможно. То ли дело «Брак по расчёту»! Но будущий фильм про лётчиков лучше!
— А ты откуда знаешь? — фыркнула блондинка, — Его пока никто не видел из наших, кроме Колесникова. Павел, расскажи, как хоть прошёл показ. Ты же ходил на него с отцом. Фильм действительно такой увлекательный, как о нём говорят?
— Понимаешь, Лена, — начал мажор серьёзным голосом, — Картина оставила просто непередаваемое впечатление. Потому что она просто — отпад! Музыка — тоже!
Первым начал хохотать Миша, который дал пять Павлу. Далее начала смеяться вся компания, кроме щуплого, который бросил на мажора взгляд, полный ненависти.
— Какие вы дурачки! — произнесла девушка, отсмеявшись, — Колесников, но с тебя в любом случае подробности.
Мы уже отошли от компании, и разговор стал трудноразличимым. Но, судя по тому, как замахал руками мажор, он плотно сидит на крючке блондинки. И щуплому товарищу там ничего не светит.
Поворачиваю голову и вижу зелёные глазищи, полные смеха. Наконец, девушка не выдержала и начала смеяться, в чём я её сразу поддержал.

Анна захотела сходить на недавно вышедший в прокат фильм «Ещё раз про любовь». Смотреть ещё раз эту тягомотину, как выразился давешний Миша, у меня не было никакого желания. Но шансы отказаться равнялись нулю, так как за меня уже всё решили. В результате мы пошли на дневной сеанс в «Прогресс», где в моё время располагается театр Джигарханяна. Места для поцелуев не брали, да и не принято сейчас подобное. Больше всего я беспокоился, чтобы меня не узнали. Но пронесло. Да и не особо я публичная персона. Коллеги с «Кинопанорамы» и «Советского экрана» меня показательно игнорируют. Ещё бы — наши проекты неплохо ударили по их аудитории. Товарищам пришлось крутиться и шевелить пятыми точками, дабы вернуть прежний интерес. Ведь формат подачи информации был резко изменён. Зритель и читатель стал более требовательным. А менять свой стиль работы, когда всё и так хорошо, очень не хочется. В итоге меня не узнали и позволили спокойно посмотреть кино в обществе красивой девушки.
— Что скажет жутко известный режиссёр по поводу просмотренного фильма? Ведь мы должны обсудить увиденное, а не чью-то рекламу, от которой народ так перевозбудился. Здесь ещё и твой предыдущий фильм, оказывается, лучше.
Опять этот лукавый взгляд и улыбка. Вот же ехидна! Дело в том, что перед началом показа в кинотеатрах СССР обычно идёт большой блок разной информации. Это в моё время показывают рекламу премьер других фильмов. А здесь используют возможность охватить большую аудиторию совершенно иначе. Обычно это разного рода документальные короткометражки на социальные темы. Радует, что наши работы, предупреждающие о вреде курения и пьянства, пользуются большим успехом у прокатчиков. Ещё народу показывают рекламу сберкасс и облигаций внутреннего займа опять-таки в виде небольших фильмов минут на пять-семь. Я их называю ролики, но данный термин пока не прижился.
Начиналось всё чинно и благородно, с короткометражки о здравоохранении в СССР, снятой коллегами с «Гостелерадио». Особенно меня впечатлил объём проделанной работы. Молодцы, что ещё можно сказать. Далее должен был начаться показ унылого действа, высосанного из пальца по сценарию Радзинского, по моему мнению, конечно. И тут вдруг появляется реклама «Битвы за Кубань», состоящая из отрезков наиболее эффектных боёв и переживаний героев. Когда из динамиков раздался звонкий голос Ясного, публика вздрогнула и издала дружный возглас изумления. Дальше народ сидел затаив дыхание, в едином порыве подавшись вперёд. Выглядело это забавно, но только для одного попаданца.
Чуть позже мне даже стало стыдно перед коллегами. Ведь очень многим зрителям сбили настрой такой агрессивной подачей. Вы просто представьте, как могла отреагировать неискушённая советская публика образца осени 1968 года вот на такое:[11].
Да простит меня нынешняя школьница Маргарита Пушкина, но я не смог удержаться. Взял и украл одну из своих любимых песен. Надеюсь, что поэтесса напишет другие отличные стихи. Понятно, что у Гены голос немного отличается от Кипелова, да и пришлось немного облегчить музыку. Но получилось всё равно круто! Думаю с началом показа, надо запустить клип в «Утренней почте». Надо только договориться с Месяцевым. А то наша встреча перенесена, так как Николай Николаевич уехал в срочную командировку.
Только сейчас мне точно не до телевизионного начальника. Надо что-то ответить девушке.
— Неплохой фильм, с хорошим подбором актёров. Для нынешнего времени — достаточно актуальный сюжет. Поднята вечная тема любви, которая всегда будет актуальна, — начинаю максимально осторожно под пристальным взглядом зелёных глазищ.
— Но? — подбадривает меня Аня.
— Думаю, это один из последних фильмов подобного рода, который будет пользоваться популярностью. Есть явные недостатки технического характера, в первую очередь чёрно-белая плёнка и явная недоработка художника-постановщика. Смущает меня и игра актёров, но здесь, скорее всего, режиссёрские просчёты. Ну и есть ещё замечания по мелочам. А так — добротная картина для СССР. Народ у нас зрелищами не избалован, и в кинотеатры пойдёт.
Не говорить же девушке, что я терпеть не могу Доронину. И именно её игра, лично для меня, является причиной отторжения фильма. Плюс, сама история опоздала лет на десять, ну, может, на семь. Ещё эта серость и унылость, которая идёт от чёрно-белой картинки. Про любовь надо снимать ярко, даже если это драма.
— А ты, Лёша — казуист высшей категории, — делает Анна неожиданный для меня вывод, — Надо уметь так тонко оскорбить работу коллеги. Может ли одна наивная девушка просить мэтра о нескольких уроках? Мне давно пора научиться подобной риторике.
Опять надо мной смеются. Особенно насчёт наивности. Может, Аня не искушена в некоторых вопросах, но это дело наживное, и мы уже сегодня вечером, который перейдёт в ночь, планируем работать над устранением некоторых недостатков. Что касается всего остального, то я бы поспорил. Она очень целеустремлённый человек, который знает, чего хочет. Ещё девушка не по годам умна и обладает сильным характером. Это я молчу про технический ВУЗ и желание стать ученой. На фоне яркой внешности, отличного чувства юмора и критичного склада ума, получается жутко привлекательный коктейль. Думаю, меня давно оценили, просчитали и решили, что кандидат отбор прошёл.
С учётом моей бытовой безалаберности и, скажем так, недостаточной стойкости перед женским полом, сложности во взаимоотношениях не за горами. Но я человек дипломатичный, где надо — уступлю. Какой смысл спорить с любимой женщиной по пустякам? Вопрос — люблю ли я её? Думаю, что да. Только как быть с другими подругами, которые тоже претендуют на меня, пусть и частично? Слабо верится, что Анна потерпит конкуренток. Она уже невзначай пытается подмять меня под себя. Только делает это аккуратно и немного наивно, так что всё пока выглядит довольно мило.
Обнимаю её покрепче и просто наслаждаюсь атмосферой. Ранняя осень, отличная погода, красивая девушка, с которой мы идём по Ленинскому проспекту. Что ещё нужно для счастья? Пусть послезавтра будет очередной суматошный день — плевать. После освобождения я начал ценить подобные мгновения, о которых забываешь под ворохом ежедневных проблем.
* * *
— Вы просто не понимаете, Алексей. Это очень серьёзная проблема. Ведь пишут целые трудовые коллективы, что не может остаться без внимания и ответной реакции. Так же пришло несколько писем с просьбой разъяснить ситуацию от некоторых ведомств, в том числе партийных органов. А это уже совершенно иной уровень контроля и ответственности.
Ну конечно! У нас же первое в мире государство рабочих и крестьян. Только партия почему-то главнее чаяний и потребностей простых тружеников. Вернее, это касается товарищей, которые выступают от лица КПСС, приватизировав себе это право. Но, не будем о грустном.
С Месяцевым мы, наконец-то, встретились. Вот, сижу в его недавно отремонтированном кабинете. Краской не пахнет, это же не подъездная дверь или школьные полы, где не заморачиваются с качеством строительного материала. В глаза бросается минимализм, который глава «Гостелерадио» явно заимствовал у одного попаданца. У меня тоже, вместо массивных и ненужных шкафов — больше пространства, а на стенах висят картины. Естественно, над моим креслом размещён портрет «дорого Ильича», как и у главного теле-радио начальника.
Тема обсуждения у нас достаточно забавная. Если бы она не навевала исключительно грустные мысли. Если вкратце, то было две основные проблемы.
Первая — моралисты. Подозреваю, что это запланированная акция идеологического отдела. Раньше были возмущённые письма и звонки, но они считались курьёзами. Особого внимания на них никто не обращал. А здесь, вдруг, целая атака со стороны отдельных граждан и целых групп. Вот не нравится им разминка в программе «Доброе утро, страна!». Внешний вид гимнасток, которые должны настраивать народ на трудовой подвиг, не соответствует моральному облику строителей коммунизма. В стране же нет других проблем, кроме одежды девчонок на ТВ!
Вроде бред? С какого перепуга наши девицы должны отвечать за эффективность производства в СССР? Их главная задача — давать стране заряд бодрости, и привлечь хоть часть аудитории к занятию спортом. Только некоторые товарищи посчитали иначе. Развращают, значит, трудовой народ, не давая ему сосредоточиться на выполнении плана и победе в социалистическом соревновании.
Или просто боятся количества разводов? А то посмотрят мужики на своих раздавшихся вширь неряшливых половинок, да решат их поменять. Это шутка, но с физической формой у женщин, которым за сорок, в Союзе явные проблемы. Мало кто следит как за питанием, так и за собой. Городские жители мужского пола тоже выглядят не очень здорово. В первую очередь это касается ИТР и служащих, конечно. Рабочие-то в полном порядке! Хотя, в их среде назрела проблема алкоголизма. Или это я перегибаю палку и лезу в другую степь? Хотя, до ВОВ в Союзе был культ здорового тела. Если посмотреть старые кадры с демонстраций, то физкультура и спортивные фигуры были в большом почёте. Плюс, девушки с парнями носили спортивную форму, что выглядело весьма откровенно. Особенно, если учесть, что народ был одет в трусы и обтягивающие майки.
Сейчас на нас взъелись из-за девушек в гимнастических костюмах и колготках. Хотя это общий тренд конца шестидесятых, если можно так выразиться. Есть негласный запрет на обнажёнку в кинематографе. И речь идёт не о демонстрации груди, не дай бог. Даже намёк на любовную сцену воспринимается в штыки, пусть даже актёры полностью одеты. Это мне повезло с приёмной комиссией. Других режиссёров заставляют вырезать даже самые невинные эпизоды. Крен в сторону избыточного морализаторства налицо. Только, мне кажется, что это уже похоже на маразм, а не борьбу за мораль.
По моему мнению, ведомство Суслова переборщило. Устраивать подобную компанию — это перебор. Кстати, идеологов я называю «сусликами». И даже как-то ляпнул про прозвище в своей компании. Стучать на меня не побегут, но боюсь, что шутка уйдёт в народ.
Вторым камнем преткновения, как это ни странно, стала передача «Кухня». Оказывается, передача сильно повлияла на продажу некоторых продуктов. В первую очередь это коснулось морепродуктов и зелёного горошка. Читаю письмо от «Минторга» и медленно офигеваю. Насмотревшись наших передач про разнообразные салаты, народ начал сметать с прилавков продукты, которые до этого особо не покупал. Пропали консервированные кальмары с крабами и печень трески. Само крабовое мясо давно стало дефицитом. Следующей жертвой стал зелёный горошек, штабеля которого я лично видел в магазине. Ещё удивился, что бобовые продаются в стеклянной, а не жестяной банке. Хорошо, что пока в СССР не производят консервированную кукурузу, которую наши ведущие заменили горошком. Её бы тоже смели подчистую. Также пострадали некоторые виды рыб, это я так глумлюсь. Скорее всего, народ оценил нашу задумку по заготовке котлет впрок.
Хотя, логика советского покупателя не поддаётся никакому анализу. Я тут намедни зашёл в ГУМ и был просто шокирован. Такое ощущение, что ты попал на какую-то толкучку. Реально, яблоку негде было упасть. Огромные очереди, практически, за любыми товарами, стали для меня откровением. Здесь я ещё с подобным не сталкивался. Поэтому, какие-то продукты могли попасть в категорию дефицита и без нашего участия.
— А что вы хотите от меня, Николай Николаевич? — спрашиваю хозяина кабинета, так как моё молчание изрядно затянулось.
— Ну, как? Мы должны отреагировать на жалобы зрителей и письма от организаций, — собеседник забавно пошевелил своими бровями, которым позавидовал бы и Брежнев.
Может, генсек из-за этого и убрал излишне ретивого чиновника? Приревновал, понимаешь, к столь мощному атрибуту. Что-то меня постоянно пробивает на хи-хи. Только ситуация не предполагает безудержного веселья.
— По гимнастике — сущая чушь и поклёп. Предлагаю элементарный выход из ситуации. Давайте проведём телефонное и письменное голосование. Объявим в программе, что сложилась неординарная ситуация, поэтому редакция решила оставить последнее слово за телезрителями. Дадим на всё две недели, заодно народ расшевелим. Некоторые звонки с мнением зрителей, можно озвучить — в записи, конечно. Заодно, что-нибудь интересное придумаем в плане пропаганды здорового образа жизни. Вообще, давно пора запускать передачу «Здоровье» в новом формате. Вы же уже начали готовить программу в новом формате и утвердили Белянчикову? — вижу немного растерянный кивок Месяцева и продолжаю, — Мы, со своей стороны, добавим немного креатива.
— Кха-кха, — прокашлялся Месяцев и быстро схватил стакан с водой, — Вашего креатива пока не надо. Ведь недовольны не только телевидением, к радио претензий тоже хватает. Поэтому, сначала запустим передачу, а потом начнём делать выводы. Что касается мнения зрителей, то это надо утверждать на самом верху. Ты себе представляешь, что может начаться? А если, кто-то предложит обсудить или устроить голосование по другому вопросу?
Я-то как раз об этом подумал. Потому и предложил. Заодно убедился в своих ожиданиях реакции на интересную идею. Реально смешно слушать про такие опасения. Какой смысл вообще мешать телевидение и политику, если Николай Николаевич подумал о ней? Мы же на радио проводим регулярное голосование, когда выбираем лучшие песни для «Звуковой дорожки». Пока никто не предложил провести голосование на соответствие товарища Брежнева занимаемой должности. У 99,99 % советских граждан даже мысли такой не возникнет. Зачем вы тогда трубите о лучшем государстве в мире, свободе и прочем братстве, если боитесь собственного народа? Месяцеву я, конечно, ответил иначе.
— Не стоит акцентировать внимание на других вопросах. Можно поднять тему зрительского интереса к телепередачам вообще. Заодно очистим ветку вещания от разного шлака. Под это дело и проведём пробное голосование по утренней разминке. Товарищам наверху, особенно кто отвечает за идеологию, я бы предложил использовать нашу задумку. Это же очень серьёзная пища для размышлений — хоть примерно понять, чем живёт и дышит простой народ. Плюс, партия получит обратную реакцию от довольных людей. Ведь в кои веки поинтересовались их настоящим мнением. А то закроют завтра КВН, народ это дело формально одобрит. На самом деле люди затаят обиду и даже злобу. Так, по капельке, и будет копиться недовольство, которое потом распространится на все сферы советской жизни.
На этот раз Месяцев задумался надолго. Бровями он больше не шевелил, зато морщил лоб и явно пытался чего-то просчитать.
— Хорошо! Но с огнём играем, — ответил глава Гостелерадио, — Я подумаю, и обсужу всё это, с кем нужно. Можно, действительно, всё грамотно преподнести в ЦК. Только к тебе убедительная просьба, Алексей. Не вмешивайся в этот процесс. Если предложение будет одобрено, то к тебе всё равно обратятся за техническими деталями. С этим решили. Что скажешь про второй вопрос?
— Я скажу вам чистую правду и готов повторить это с любой трибуны, — заявляю совершенно откровенно, — Если какая-то телепередача, тем более развлекательного характера, может повлиять на ситуацию с продуктовым обеспечением, то это позор! Значит, в стране есть настоящая проблема с некоторой группой товаров. В прессе я постоянно слышу об очередных успехах в сборе урожая, увеличении надоев и уловов. Но, по факту, в магазинах явный недостаток, а часто дефицит элементарных с виду продуктов. Поэтому ответственные товарищи должны ответить за сложившуюся ситуацию. Заодно, до них надо донести, что незаменимых у нас нет.
Николай Николаевич откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Большой начальник явно пытался успокоиться, чтобы не послать подальше одного наглеца.
— А знаешь, здесь я, пожалуй, с тобой соглашусь, — удивил меня ответом собеседник, — Более того, напишу официальный ответ в подобном роде. Конечно, не в твоей безапелляционной манере. Это получается, мы стараемся, создаём новую передачу, над которой работает немаленький коллектив. На телевидение приходит просто неимоверное количество писем от зрителей, в массе своих хвалебных. И тут, вдруг, некоторые товарищи решили переложить ответственность за свои просчёты на других.
Ловлю себя на мысли, что такие коммунисты мне нравятся. Человек не только на своём месте, и двигает дело вперёд — он ещё не боится вступать в конфронтацию, и отстаивает свою правоту. Хотя, бодаться с «Минторгом» — задача нелёгкая. У них же на все претензии есть железный ответ — продукты отгружены в соответствии с утверждённым планом. Или как у них там обстоят дела. Внутренняя кухня этой организации мне неизвестна, только помню кое-что из рассказов Зои. Только сейчас я смотрю на ситуацию с точки зрения простого покупателя. И она мне совершенно не нравится. Через пятьдесят лет после Революции, зелёный горошек стал дефицитом, и если бы только он! Может, некоторым товарищам действительно задуматься о своей компетенции, и перейти на менее ответственную должность? Например, вахтёр, или уборщица — тоже достойная профессия.
Далее мы долго обсуждали проекты, подготовленные ТО «Прогресс» к следующему году. С ними пока всё гладко. Значит, надо срочно обрадовать коллектив. А то уже пошли слухи, что наши программы больше не будут принимать на ТВ.
* * *
— Дино сейчас в Америке, но просил передать, что рад вашему освобождению. Впрочем, как и я. В данный момент он не может приехать в СССР.
Бредём с Франческо по Пречистенской набережной и обсуждаем текущие вопросы. Погода на удивление радует, и даже лёгкий ветерок с Москва-реки вполне себе терпим.
Итальянец одел какой-то жутко модный плащ и туфли из крокодиловой кожи. Дела явно пошли в гору, и это отразилось на его гардеробе. Ранее я не замечал за атташе тяги к дорогим вещам. Он всегда был одет с иголочки и элегантен, но не более. А здесь ещё и «Ролекс», который я бы не стал светить лишний раз, хотя сам ношу такой же. С другой стороны, почему нет? Деньги ди Марко не ворует, а зарабатывает. Заодно, подобные аксессуары не бывают лишними при деловых переговорах. Он ведь не смотрится, как наряженный павлин.
Мы решили не вести никаких бесед в ресторане. Просто пообщались как два старых знакомых на общие темы, больше всего касаясь кинематографа. Не скрою, мне было приятно встретить Франческо и просто пообщаться с грамотным человеком. Я более чем уверен, что наблюдение за нашей встречей ведётся, поэтому и решил лишний раз не рисковать. А так, мы отлично поели, поболтали, спустились к набережной, и уже здесь решили обсудить дела. Людей в обеденное время гуляет мало, поэтому агентам одного ведомства вряд ли удастся разобрать наш разговор.
Из основных новостей, которые рассказал Франческо — прокат фильма в Европе практически готов, и стартует одновременно с Союзом. Дино закопался в американских делах, но вроде работа проделана не зря. А вот далее не всё так гладко.
— Гастон настоятельно просил передать, что ждёт вас в Париже. У него накопилось множество вопросов, которые требуют вашего участия. Это касается как самих товаров, так и планирования рекламной кампании. Ваши ученики пока не могут работать самостоятельно.
Вспоминаю, откуда у меня ученики. Потом понимаю, что это те два парня, которые должны создать новый отдел маркетинга и рекламы «Луи Виттон». Ясное дело, что они ещё не готовы. Чего от них вообще хотят после нескольких месяцев работы? Но, здесь и мой прокол. Из-за последних событий я совершенно забыл про свои обязательства перед французом.
— А ещё, вам передавала привет одна известная актриса, — полушёпотом произнёс атташе, — У неё тоже возникли определённые трудности. Дело связано с бизнесом.
Чувствую, как этот заговорщик что-то положил в карман моей куртки. Надеюсь, что это письмо от Аниты, а не пачка франков.
Ситуация же весьма запутанная. Здесь дело даже не в очередной женщине. Мне реально нужно во Францию, и желательно побыть там подольше. Каких-то особых дел в Москве у меня сейчас нет. По крайней мере, за пару недель можно разгрести все завалы и направить ТО по верному маршруту. Да и люди растут, что радует больше всего. Моё участие и советы требуются всё реже.
— Есть большие сомнения, что в свете последних событий, я получу разрешение на выезд. Хотя, скоро у меня должна состояться встреча с одним авторитетным товарищем. Думаю, она многое решит, — отвечаю после небольшой заминки, — Вам же необходимо переговорить с ди Лаурентисом и обеспечить мне приглашение в Европу. Пусть это будет связано с премьерой «Битвы за Кубань». Можно попросить и Гастона. Раз речь о его интересах, то пусть поможет финансово. Надо организовать для меня, и небольшой делегации советских товарищей, самое настоящее европейское турне. Вена-Милан-Женева-Париж-Брюссель-Лондон-Амстердам являются неплохим маршрутом. В каждом должна пройти пресс-конференция, приуроченная к премьерам. Ну и создадим побольше шума. Эпатировать публику я умею, так что за эту часть можете быть спокойны. В Италии, Франции и Англии к акции можно привлечь Демонжо, она там очень популярна. Так что совместим приятное с полезным, заодно усыпим подозрения некоторых товарищей. Подобное приглашение невозможно игнорировать, особенно с учётом скандала в вашей прессе, связанного с моим задержанием.
— Умеете вы находить интересные решения буквально за несколько минут, — улыбнулся довольный итальянец, — А почему в вашем списке нет Мюнхена или Гамбурга? В ФРГ тоже ждут вашего фильма.
— Нет. В Германию я точно не поеду. Это не самая лучшая идея.

Глава 4

Чёрная «Волга» подъехала к моему подъезду точно в оговорённое время. Сажусь на заднее сиденье, и машина медленно начинает движение. Водитель поздоровался, когда открывал дверь и далее замолчал. Неприметный человек средних лет, голубые глаза и надвинутая на лоб кепка. Мне с ним детей не крестить, поэтому я переключился на пробегающие за окном виды утренней Москвы. Вчера прошёл дождь, немного похолодало, но погода ещё располагает к прогулкам на свежем воздухе.
Людей на улицах немного, но это, скорее всего, связано с субботой. Думаю, через пару часов народ постепенно начнёт заполнять улицы. Это не Москва моего времени, когда чуть ли не половина жителей проводит выходные на дачах. Пока, с земельными участками и индивидуальным строительством дела обстоят плохо. Здесь же у людей иные заботы. В массе своей — это походы по магазинам. Школьная лихорадка, когда родители снаряжали своих чад, уже прошла. Пора заняться другими покупками. Самое забавное, что меня это вскоре тоже коснётся. Но обо всём по порядку, так как минувшая неделя выдалась весьма бурной. И надо добавить, что не всегда со знаком плюс.
* * *
— Алексей Анатольевич, вы понимаете, на что меня толкаете? — собеседник в очередной раз попытался воззвать к нашей совести, — Сейчас происходят странные события, я уверен — вы в курсе не меньше моего. Может, повременим с новым изданием, пока не будет конкретики?
Если переводить с номенклатурного на русский, то главред «Советской Культуры», предложил дождаться, когда последуют чёткие инструкции сверху. Вроде хороший руководитель, достаточно образован и не мешает людям работать. Это, по словам Светочки, которым я доверяю.
Я же не перестаю удивляться всем этим товарищам, продвинутым по партийной линии. Ведь Большов — фронтовик. И не какой-то карьерист, а имеет философское образование и докторскую степень. То есть не какой-то неуч или лизоблюд, решивший добиться успеха в жизни, следуя по пути наименьшего сопротивления. Так куда всё потом пропадает? Почему руководитель живёт по принципу «как бы чего не вышло»? Где инициатива? А ведь он достаточно молодой — лет сорок пять, не более. Неужели товарищ так боится за своё кресло?
Смотрю на мадам Капитонову, сидящую с непроницаемым лицом. Судя по всему, она предлагает именно мне вести беседу и приводить нужные аргументы. А Светочка сегодня хороша! Собственно, как всегда. Деловой костюм, облегающая юбка с небольшим вырезом, чёрная водолазка, которая с трудом сдерживает рвущуюся на волю грудь. Чего-то меня заносит не в ту степь. Надо возвращаться к теме сегодняшнего разговора.
Моё заключение на время приостановило проект по созданию полноценного журнала на базе ежедневного приложения к «СК». Молодой и креативный коллектив под руководством Капитоновой уже перерос свой нынешний уровень и жаждал дальнейшего роста. Не знаю как, но моя подруга убедила в необходимости нового издания Фурцеву. И обошлась без моей помощи. Так как газета сейчас находится в подчинении Минкульта, то одобрение Екатерины Алексеевны дорого стоит. Но, неожиданно упёрся главный редактор издания, оказавшийся перестраховщиком.
— Дмитрий Григорьевич, предлагаю посмотреть на ситуацию с другой стороны, — стараюсь тщательно подбирать слова, — Производственные мощности для нового проекта будут выделены министерством. Редакция, я не побоюсь назвать её творческим коллективом, давно сформирована. Читатели с нетерпением ждут трансформации чёрно-белого приложения в полноценный глянцевый журнал. Но самое главное — вы совершенно верно упомянули про события. Речь идёт об изменении стиля работы, в том числе печатных изданий. Судя по некоторым слухам получается, что партия потребует от всех организаций пересмотреть подход к своей деятельности. В первую очередь, это касается формализма и отсутствия инициативы на местах. У вас появилась возможность сыграть на опережение. Ведь проект одобрен Екатериной Алексеевной. А самое главное — Шауро тоже полностью поддержал наши намерения создать новое издание.
Вижу, что Светочка одобрительно кивнула. Против таких аргументов у главреда просто не может быть возражений. Когда инициативу одобрили Фурцева и заведующий Отделом культуры ЦК, то ситуация очевидная и не имеет иной трактовки. Большов затравленно посмотрел на свою подчинённую, обречённо вздохнул и начал делать вид, что внимательно изучает бумаги. Затем он устало откинулся на спинку кресла и произнёс.
— Светлана Андреевна, я одобряю вашу инициативу и даю добро на открытие нового журнала. Только прошу вас — не подведите.
Капитонова хищно улыбнулась и заверила шефа в том, что всё под её личную ответственность и вообще он может готовить рамку для новой грамоты. А может, даже место для медали, не знаю, как сейчас награждают главных редакторов всесоюзных газет.
Светочка — это просто олицетворение мощи! Вернее, стихии, с которой бесполезно бороться. Понятно, что креативная составляющая была в большей степени моими задумками. А вот что касается организационной части, то вся тяжесть легла на красивые плечи будущего главного редактора журнала «Культура». Хотя, я бы придумал другое название. Но пока мы решили не уходить из-под крылышка газеты. Если посмотреть со стороны, то новое издание станет аналогом моего ТО, которое тоже формально входит в структуру киностудии им. Горького.

— До меня дошли слухи, что вокруг тебя вьётся очередная девица, — произнесла журналистка нейтральным тоном.
Мы только что пообедали и вышли из столовой. Прогулялись до ближайшей лавочки, но так на неё и не сели. Капитонова резко остановилась, сначала поправила воротник моего плаща, а затем начала водить пальчиком по новому галстуку, который я привёз из Франции. Не думал, что этот разговор состоится так скоро. Наверное, кто-то из сотрудников видел, как Аня ждала меня у метро. А далее, естественно, началось обсуждение столь животрепещущей темы. Ещё бы, холостой и весьма перспективный режиссёр нашёл себе девушку со стороны, а не выбрал из целого букета актрис.
— Тебе правильно донесли, — отвечаю, глядя в сузившиеся глаза своей любовницы, — Студентка, спортсменка, комсомолка и просто красавица! Как я мог пройти мимо такого чуда?
Льда во взгляде девушки стало столько, что позавидовала бы сама Снежная Королева.
— Очередная студентка, значит? Жизнь ничему тебя не учит, Мещерский, — наконец прошипела Светочка, — Потом опять будешь ходить с видом побитой собаки и искать утешения в объятьях другой женщины.
Капитонова деликатно не стала заострять внимания, кому конкретно принадлежали эти самые объятия. Это ещё хорошо, что она не знает про Леночку и мимолётную интрижку с Басиловой. Иначе чувствую, что её красивые пальчики сейчас вместо галстука вцепились бы в моё лицо.
Посмотрев на меня ещё раз, Светочка что-то решила, развернулась и пошла в сторону издательства. Я же стоял и любовался этой картиной, так как даже плащ не скрывал идеальную фигуру. Про волнительную походку лучше промолчать. Через минуту, вздохнув и обругав про себя всех баб, я двинулся в противоположную сторону.
* * *
— Ты обязан идти, Алексей, — Каплан опять включил свою шарманку, — Пойми, таковы правила.
Медленно набираю полную грудь воздуха и так же неторопливо выдыхаю. Необходимо успокоиться и не сорваться. Так как Израилевич вообще не при делах. Да и надо его послушать, всякие глупости он не советует. Как же бесят все эти советские заморочки. А дел в том, что меня вызывают на заседание месткома. По словам моих коллег, Барабанова никак не может успокоиться, вот и решила портить мне нервы. Так как по партийной линии я ничего предосудительного не совершал, то «бабушка-старушка» решила зайти с фланга.
Когда я услышал, что ради меня собирается актив этого странного комитета, то не придал значения. Работал спокойно, так как дел просто по горло. Но прибежал Каплан, почуявший неладное, и принялся убеждать меня в ошибочности такого отношения.
Не стал спорить с настырным замом и решил сходить, посмотреть на непонятного для меня зверя, под названием «местком». Дождался нужного часа и выдвинулся в сторону актового зала.
Ситуация чем-то напоминала фильм «Афоня», который мой здешний учитель ещё не снял. Только у нас не ЖЭК, а киностудия, поэтому размах гораздо больше. Это касалось самого зала и количества авторитетных товарищей, сидящих в президиуме. Председательствовал сам Бритиков, которого зачем-то вытащили на это шоу. Рядом с Григорием Ивановичем сидели абсолютно невзрачные мужчина с женщиной. Последняя вроде была из бухгалтерии и собственно руководила местным комитетом. Чуть в стороне расположилась молодая девица, скорее всего, она будет вести протокол.
Мои антагонисты в лице Барабановой и смутно знакомого молодого человека, сидели в первом ряду. Актриса пыталась держать лицо, но эмоции периодически прорывались и она с трудом сдерживала проступающую улыбку. Товарищ, который экспроприировал моё кресло, был слегка бледен и явно храбрился. Думаю, он сам вряд ли пришёл бы на собрание. Только настырная глава парткома наверняка привела свои аргументы.
Удивило, что зал был практически заполнен. Людям больше делать нечего? Середина рабочего дня вообще-то. Из моего коллектива присутствовал Каплан и две его помощницы, включая Олечку. Именно они в курсе произошедшего скандала, поэтому их нахождение в зале закономерно. Остальной народ трудится и ему не до непонятных заседаний. Уже через неделю мы должны запустить два новых документальных и один образовательный фильм. Это за минусом других проектов, больше связанных с телевидением.
Присаживаюсь на боковое кресло первого ряда и ожидаю начало действа. В принципе, всё получилось ожидаемо. Речь взяла мадам председатель, разразившаяся длинным вступлением, за каким-то чёртом добавив в свой монолог все фразы из катехизиса марксизма-ленинизма. Зачем постоянно трогать давно умерших товарищей? Но далее речь пошла обо мне любимом. Оказывается, режиссёр Мещерский вёл себя вызывающе и по-хамски, оскорблял своих товарищей, распуская грязные слухи. Ну, примерно в таком стиле. Вижу, что даже Бритикова корёжит от чепухи и вранья, которые несёт председатель. Только местком — дело такое, куда умные руководители стараются лишний раз не лезть, а грамотно манипулировать. Это мне рассказывал Каплан, преподав очередной урок ликбеза.
— Товарищ Мещерский, — дамочка, наконец, обратилась ком не напрямую, — Что вы можете сказать в своё оправдание? Вы понимаете, что ваше поведение недостойно высокого звания советского человека?
Я чуть не сморщился от этой смеси пафоса и лицемерия. Ладно, пусть потом не обижаются! Поднимаюсь со своего места и встаю вполоборота к залу. И обращаюсь не к президиуму, а к людям, которые ждут продолжения шоу.
— Здравствуйте, товарищи, — говорю громче, чтобы меня услышали и на задних рядах, — Я не понимаю причины сегодняшнего собрания, но раз нужно, то скажу пару слов. Во-первых, не председателю месткома решать, чему соответствует мой моральный облик, и какое звание я позорю.
Народ отреагировал по-разному. Часть моментально зашушукалась, но большинство заулыбалось. Это я правильно угадал, что председатель не пользуется особой любовью коллектива. Значит, надо продолжать.
— Во-вторых, оправдываться мне не за что. Если кратко, то присутствующие здесь граждане Барабанова и Мерзавцев, украли мои личные вещи, — успеваю произнести ещё одну фразу, прежде чем присутствующие начали в полный голос обсуждать услышанное, — Была у меня мысль написать заявление в милицию, но решил не выносить сор из избы. Результат известен.
— Попрошу не коверкать мою фамилию, — закричал вскочивший блатной, на что народ отреагировал уже дружным смехом.
Я вспомнил фамилию этого товарища — Мерзляченцев. Без стакана хрен выговоришь, и сам бог велел немного поглумиться. Здесь вмешалась председатель, которая тоже подняла костлявую попу со стула и начала громко требовать тишины. Наконец, балаган прекратился, но народ продолжал шёпотом обсуждать услышанное. Спинным мозгом чую, что работники киностудии на моей стороне. Заодно никто не отменял фрондёрства, присущего данной категории граждан, коей являются работники киностудии и прочие творческие коллективы. Массово фигу в кармане народ ещё не держит, ведь «хрущёвская оттепель» ещё продолжалась. Люди верят в перемены к лучшему и жёсткая реакция, в моей реальности вызванная «пражской весной», ещё не наступила. Поэтому, разного рода болтуны и приспособленцы — давно раздражают трудовой народ. Времена пламенных ораторов и комиссаров давно прошли. Сейчас ценятся люди дела, а не демагоги.
— Что вы себе позволяете? Это неуважение к нашему коллективу и партии! Я буду писать жалобу в соответствующие инстанции. Поверьте, вам это с рук не сойдёт!
Народ опять зашептался и весьма активно, только никто не выступил в мою защиту. Насколько я понимаю — здесь должны царить демократия и плюрализм. Высказаться может каждый, в том числе с критикой. Понятно, что сомневаться в базовых ценностях советской власти вам никто не позволит. Но, периодически, на подобных собраниях бывает жарко. А помощь пришла, откуда я её не ожидал.
— Вы бы не передёргивали, товарищ Климова, — произнёс Бритиков, — Алексей Анатольевич обозначил своё видение ситуации, и он прав в том, что не обязан оправдываться. Жалко, что я не был в курсе предыстории конфликта. Думаю, мы решим все вопросы с обеими сторонами сегодня же, но у меня в кабинете. Не надо устраивать скандалов на ровном месте ещё и вовлекать в него работников киностудии. И как коммунист с 1931 года, ответственно вам заявляю, что вы не имеете права говорить от имени всей партии. Всех участников конфликта прошу пройти за мной. А ваше странное поведение, недостойное звания председателя месткома, мы рассмотрим немного позже. Заодно и организацию этого постыдного действа не обойдём вниманием.
Мадам председатель стала напоминать рыбу, причём красную. Она стояла, открывая рот, пытаясь чего-то произнести, но не могла выдавить ни слова. Лицо её стремительно меняло цвет с пунцового на свекольный. Как бы тётеньку удар не хватил. Барабанова выглядела не лучше, что немного меня обрадовало. Просто сам факт этого сборища вызывал жуткое отторжение. Ещё я прекрасно понимаю, что на этом дело не закончится. Есть вышестоящие структуры, да и разного рода анонимки никто не отменял. Хотя это объективная реальность. Чем выше взбирается человек по карьерной лестнице, тем больше у него завистников и недоброжелателей. А в нашей стране ещё такая длинная история с написанием доносов на ближнего своего. Плюс, всем этим парткомам надо же чем-то заниматься. Бесят!
Хорошо, что в СССР хватает вменяемых людей, особенно среди фронтовиков. И Бритиков — один из них. А я и не знал, что он член КПСС с тридцативосьмилетним стажем. При этом всю жизнь занимался делом, а не продвигался исключительно по партийной линии. Ещё он хороший человек, что заслуживает всяческого уважения. Сохранить адекватность, взобравшись достаточно высоко по карьерной лестнице, дано не каждому.
Блатной товарищ был моментально поставлен на место, как только попытался качать права. Я никогда не видел Григория Ивановича в гневе. Нет, он не повышал голос и не опускался до перехода на личности. Просто жестоко отчитал Мерзляченцева и выгнал его из кабинета. С Барабановой было сложнее, но и она получила долю начальственных звиздулей. «Бабушка-старушка» краснела, бледнела, кусала нижнюю губу, но выслушивала разнос. Ушла она красная как рак, вот только не совершил ли Бритиков ошибку? Ранее Мария Павловна смотрела на меня со злостью, а теперь в её глазах читалась самая настоящая ненависть. Может, директору стоило погасить конфликт, используя более дипломатичные обороты?
— Алексей, я прекрасно понимаю твоё возмущение и последовавшую реакцию, — начал Бритиков, когда немного успокоился, — Поведение некоторых товарищей вызывает у меня недоумение. Только и тебе надо вести более грамотную политику. Мне кажется, ты просто не до конца понимаешь существующие реалии. Идти напролом, думая, что успех твоих работ будет вечным щитом, не самый лучший вариант. Пойми, что та же Барабанова имеет очень сильное влияние среди партактива. Это сейчас она затаилась, и просто будет ждать твоей ошибки. Судя по некоторым фактам, шансы у неё велики. Поэтому прошу тебя, будь осторожен. Фурцева не будет прикрывать тебя вечно. Ведь, кроме Марии, у тебя найдётся более серьёзные враги и недоброжелатели.
* * *
Через два дня история получила неожиданное продолжение. Оказалось, что товарищ Барабанова решила бить сразу из всех стволов и по площадям. Неугомонная всё-таки женщина. Её бы энергию, да в мирное русло.
— Здравствуйте, Алексей Анатольевич, — приветствовала меня Олечка, но как-то смущённо, — Вам с утра звонили, я ответила и всё записала. Вот, возьмите.
Беру листок бумаги и прохожу в кабинет. Читаю текст, написанный красивым почерком сотрудницы, и сначала ничего не понимаю. Потому решаю просто не реагировать на послание. Кому надо — пусть перезванивают и договариваются со мной лично. Кладу бумажку поверх документов и включаюсь в рабочий процесс. Ребята как раз сделали чистовой вариант сценариев двух новых телепередач. Трогать «Что? Где? Когда?» я не собираюсь. Пусть всё идёт своим чередом. Но другие интеллектуальные игры более лёгкие напрашиваются сами собой.
Мы остановили выбор на «Своя игра», «Квиз», «Самый умный» и «Устами младенца». Вопрос возник только с денежными призами. Не уверен, что сейчас разрешать играть на деньги. Поэтому над самой популярной и живучей викториной моего времени придётся подумать. А вот остальные вполне себе удобоваримы. Третий канал уже становится реальностью и его запуск запланирован к Первомаю следующего года. Кто бы сомневался, что данное событие не постараются приурочить к какой-нибудь знаковой дате? Но речь не об этом. У ТО «Прогресс» есть реальная возможность захватить целый канал, чего я не собираюсь упускать. Думаю, нам удастся заполнить до трети сетки вещания своими проектами, а далее можно замахнуться и на половину, если не больше. А это совершенно иной уровень. Кроме всего, я планирую продавать наши телепередачи на Запад. Не знаю, получим ли мы в итоге валюту. Только из ситуации можно выжать и другие преференции. Чуть позже соберу весь наш актив, и вместе решим, какие передачи запускать в первую очередь.
Мои мечты о доминировании на советском и мировом телевидении нагло прервал Каплан. Зам зашёл после стука и плюхнулся на стул. Следом забежала Олечка, которая принесла две чашки с чаем. Израилевич поблагодарил ей кивком и начал пить горячий напиток. Я последовал его примеру, ожидая начала разговора.
— Ситуация не самая приятная, но нет поводов для паники. Алексей, постарайся держать себя в руках. Это всё-таки иной уровень и вообще пора прекращать этот ненужный конфликт, — видя моё недоумение, Каплан задал вопрос, — Ольга вроде передала тебе записку?
— Да, вот она, — достаю листок и передаю заму, — И что дальше? Я не совсем понял, чего от меня хотят.
— Алексей, нельзя быть столь неорганизованным! Сегодня к пятнадцати часам тебя вызывают в райком нашего района. Надо заранее продумать твоё поведение и подготовить небольшую речь. Если надо, то признай ошибки, они это любят. Далее…
— Яков Израилевич, я не собираюсь идти ни в какой райком и прочие подобные заведения.
— Но как же? Это немыслимо!
— Просто я не пойду, и всё! Не вызовут же товарищи наряд, чтобы затащить меня на ковёр насильно.
* * *
— Что простите?
Возвращаюсь к реальности, совершенно забыв, куда и к кому я еду.
— Сейчас вам надо проследовать до пункта охраны. Там проверят ваш чемоданчик и объяснят дальнейшие действия.
Я и не заметил, что мы уже заехали на территорию, огороженную высоким забором. Ограда сильно контрастировала с домом, который она окружала, и явно была возведена совсем недавно. Машина же остановилась возле небольшого строения, из которого вышел подтянутый товарищ, явно представляющий одно ведомство, с которым мне недавно пришлось познакомиться поближе.
Так вот какая сейчас дача у советского вождя. Со стороны всё выглядит весьма скромно, да сам дом не поражает размерами. Но, в сторону все иные мысли — надо сосредоточиться и ещё раз прокрутить все вопросы, которые я планировал обсудить с Брежневым. Если мне дадут сказать хоть слово, ведь ожидать можно всякое.

Глава 5

— Алексей Анатольевич, вы человек опытный, поэтому надеюсь на ваше благоразумие. Леонид Ильич пригласил вас на беседу не просто так. У него есть вопросы, на которые рекомендую ответить без утайки. При этом прошу не пользоваться удобным моментом и вести себя корректно. Разного рода просьбы и пожелания передайте мне. Далее, лучше не переходить определённой черты — не забывайте, с кем разговариваете.
Увидев мой непонимающий взгляд, собеседник пояснил.
— Некоторые товарищи, скорее всего, из-за нервов, начинают вести себя неадекватно. Кто-то излишне развязан и позволяет себе глупые шутки, другие зажаты сверх меры, боясь вымолвить даже слово. Не надо кивать, как китайский болванчик и со всем соглашаться. Просто будьте собой, но соблюдайте рамки приличий. Леонид Ильич сразу почувствует фальшь.
Это, типа — ведите себя как дома, но не забывайте, что вы в гостях. Главное — постоянно держите в уме личность хозяина, старайтесь его не расстроить, и будет вам счастье.
Перед встречей с вождём, со мной провели небольшой инструктаж. Встретивший меня после обыска Цуканов, быстро выдавал указания, как себя вести, чего можно говорить вождю, а о чём лучше помолчать. Если кратко, то советский человек, удостоившийся столь высокой чести, должен быть скромен, говорить правду, но желательно не расстраивать любимого вождя. Также между строк читалось предупреждение, что надо подальше засунуть свои хотелки. Простые люди на такой приём не попадают, а это априори значит, что сам факт приглашения — уже вознаграждение.
В принципе, я ничего просить и не собирался. Я даже сюда не напрашивался, и полученное приглашение меня немного тяготит. Суббота у меня обычно посвящена «рыжикам», и терять бездну времени, когда тебя ждёт более приятная компания, не доставляет никакого удовольствия. Тем более, что близняшки сильно переживали мой арест. Не знаю, как они узнали, но истерика была знатная. По словам достопочтенной Анны Михайловны, которая часто составляла нам компанию во время редких встреч, ситуация выглядит именно так. Поэтому, сегодня утром я бы лучше выспался, а потом отправился на Академическую. Это гораздо приятнее, чем с утра пораньше выслушивать, как мне себя вести и правильно развлекать одного стареющего товарища. Пусть он хоть трижды глава моей страны.
Вообще, я думал, что постепенно общение с близняшками сойдёт на нет, только Даша с Машей были совершенно иного мнения. Да и тянуло меня к ним, чего греха таить. Остатки личности прежнего Лёхи почти исчезли, но периодически дают о себе знать. К новому браку Зои и рождению у неё ребёнка, я отношусь равнодушно. Мне даже видеть её не хочется, в чём бывшая жена меня полностью поддерживает. Наверное, за дочек она тоже решила, что им лучше меньше видеться с папой биологическим, если в наличии есть новый. Но — нашла коса на камень. Вернее, на два рыжих урагана, которые, на сокращение внимания с моей стороны, были абсолютно не согласны.
Мадам Синичкина — такая теперь фамилия у экс-супруги — вроде как пыталась возмущаться и чего-то запрещать. И заполучила ещё одного принципиального противника в лице собственной мамы. Бывшей тёще новый зять категорически не нравился, но своё мнение она держала при себе. Да и сейчас в дочкины дела не лезла. Только в вопросах воспитания внучек Анна Михайловна была жутко принципиальной, и сдавать позиций не собиралась. Приятно, что я могу сказать.
Вот такие мысли проносились в моей голове, пожалуй, перед самой важной встречей в этом мире. Может, всему виной моё отношение ко всему происходящему, как к виртуальной реальности? Не знаю. Только я даже не думал проникнуться серьёзностью момента. Или это совершенно нездоровый цинизм выходца из XXI века? Брежнев — и хрен с ним. Интересно, а если бы меня сейчас вели на приём к усатому грузину? Удалось бы сохранять такое же спокойствие? Цуканов с недоумением поглядывал в мою сторону, но более ничего не говорил. Ну нет у меня пиетета и уважения к советским вождям. Я вообще всех политиков недолюбливаю.

Нынешний глава СССР удивил не только скромной загородной резиденцией, но и своим меню. Поесть с утра я не успел, вот и позавтракал в такой интересной компании. Улыбчивая дама средних лет, явно местная обслуга, подала нам молочную рисовую кашу, а затем омлет с гренками. После было кофе с молоком, которое я тоже люблю, как и Брежнев. Никаких тебе бутербродов с чёрной икрой или десятка блюд. Скромно, но сытно, каким и должен быть завтрак.
О моих делах особо не говорили, но генсек неожиданно проявил интерес к «Телекухне». В основном он спрашивал, кто придумал передачу и нужна ли коллективу какая-то помощь. С удивлением сначала узнал, что руководитель страны сам смотрит передачу, когда есть время. Но ещё сильнее меня поразила новость, что ярыми фанатиками нашего телепроекта являются супруга Брежнева и чуть ли не половина жён членов ЦК. Вот это да! Надо будет аккуратно порадовать ребят, сообщив, что они на верном пути. Судя по всему, награды и прочие бонусы не за горами. Ну, хоть за один свой проект можно быть спокойным, что его не прикроют по какому-нибудь надуманному поводу.
Далее, «дорогой Ильич» закурил прямо за столом, сбрасывая пепел в забавную пепельницу в виде головы волка. Наверное, подарок от иностранной делегации, или работа наших умельцев. За столом мы особо не разговаривали. Обсудили немного погоду и стартовавший чемпионат страны по хоккею. Оказалось, что генсек действительно увлечён этим видом спорта. В отличие от меня, хронического красно-белого, Брежнев не болел за какой-то конкретный клуб. Но был в теме, знал практически всех ключевых игроков и тренеров. Посмеялся над моим утверждением, что Спартак возьмёт третье золото именно в этом сезоне.

— Фильм мне твой понравился! Хотя, должен заметить, что ожидал немного иного, — Брежнев приступил к сути встречи на прогулке.
Территория его дачи размерами не поражает, но и маленькой её назвать сложно. Насколько я помню историю, то более современные постройки появятся здесь через пару лет. Пока правитель огромной страны ведёт себя достаточно скромно. Что касается фильма, то не знаю, что именно хотел увидеть вождь. Поэтому вместо ответа просто развёл руками.
— Хотя, этот политрук, который чернявенький, мне понравился. Был у нас тоже такой жид… жизнерадостный парень, — генсек быстро исправил оговорку, — Вечно чего-то придумывал, не давал солдатам унывать и буквально кипел энергией. Он погиб в сентябре 1943 года, не дожил несколько дней до освобождения Новороссийска.
Идём молча. Каждый думает о своём. Брежнев наверняка погрузился в воспоминания о войне. У меня вообще нет никаких эмоций, просто механически двигаюсь и стараюсь не обгонять собеседника. Мысленно усмехнулся насчёт того, что вождь надеялся увидеть в картине себя любимого. Но я сразу прогнал подобные нездоровые мысли. Может, времена изменились, но не стоит дразнить гусей. «Дорогой Ильич» точно не дурак, и сразу догадается об издёвке.
— Расскажи, как додумался до подобных новаторских съёмок? Мне тут все уши прожужжали про уникальность твоего фильма. А с другой стороны, тебя дружно упрекают в недостоверности, передёргивании фактов, показной жестокости и чуть ли не порнографии.
Судя по добродушной усмешке, последнее обвинение вождя развеселило. Хорошо, что Брежнев никогда не был ханжой. Он жил сам и давал возможность жить другим. Вот только не уверен, что это исключительно положительная черта для правителя такой страны, как СССР. Ответил я, конечно, совершенно другое.
— Кто бы чего ни говорил, но успех советского кинематографа конца пятидесятых и начала шестидесятых, лежит в грамотном переосмыслении французской и итальянской новой волны. А это есть обыкновенный реализм, который подаётся под разными культурными соусами, — начинаю частить, но постепенно успокаиваюсь, — Что касается фильмов про войну, то они снимались немного в ином стиле. Сами боевые действия освещались скупо или в героической манере. Я же решил довести реализм до абсолюта. Мы с коллегами задались идеей показать войну, опасность и смерть, детально. Если это бомба — то снимали её полёт после сброса до падения на головы врага. Воздушные бои — без всяких прикрас, с кровью, горящими пилотами и входящими в пике самолётами. Только любовь мы изобразили по-старому, с небольшими новациями.
Дослушав меня, Брежнев громко рассмеялся. Видать, та самая сцена с грудью Терентьевой не оставила его равнодушным. Что там наплели моралисты, даже думать боюсь. Значит, в том, что эпизод не заставили вырезать, прямая заслуга генсека. Вот за это ему отдельное спасибо!
— Ты сам-то понимаешь, что наделал? — вдруг задал вопрос генсек и, видя моё непонимание, пояснил, — Что теперь делать другим режиссёрам? У них нет такого количества цветной плёнки, импортной техники и иностранных актёров. Надеюсь, ты понимаешь, что теперь на большинство фильмов про войну будут смотреть сквозь призму твоей работы?
Я это не только понимаю, но даже в некоторой степени добиваюсь. Другой вопрос, что не стоит заявлять об этом собеседнику. Ну и, например, Юрию Озерову ничего не нужно менять в своей эпопее «Освобождение». А «Летят журавли» или «Живые и мёртвые» люди будут смотреть ещё многие десятилетия, не обращая внимания на чёрно-белый цвет и качество звука. Зрителя не обманешь. Можно сколько угодно заворачивать дерьмо в яркую обёртку, но оно той самой субстанцией и останется. Кинематографа это касается в первую очередь. Феноменальный успех многих фильмов иногда необъясним. Но в первую очередь — это отличная работа, сделанная талантливыми людьми.
— Кино должно развиваться точно так же, как любое иное искусство или наука. Тот, кто стоит на месте, в итоге оказывается проигравшим. Кинематограф же не просто картинка со звуком, а ещё мощный рупор пропаганды. Поэтому здесь не может быть мелочей. Мы должны постоянно прогрессировать, искать новые формы выражения и главное — знать, чем живёт простой советский человек. Можно снимать замечательные фильмы по лекалам предшественников. Только завтра появится условный европейский фильм, часто не самого лучшего качества, по сравнению с которым работы отечественных режиссёров покажутся блёклыми и унылыми.
Делаю небольшую паузу, но Брежнев смотрит внимательно и не думает меня перебивать. Эх, сейчас бы водички попить. А то в горле пересохло и явно не только от жажды. Нервишки-то пошаливают.
— Никто не предлагает банально копировать работы иностранцев. Но давно пора кардинально пересмотреть ситуацию в советском кинематографе. Мы сейчас на перепутье, и от следующего шага зависит очень многое. Если вам интересно моё мнение, то оно следующее — давно пора сделать крен в сторону жизни и чаяний простых людей. Социальный аспект, и проблемы, имеющиеся в обществе, не должны упоминаться только в комедиях или журнале «Фитиль». Другая сторона проблемы нашего кино — это зрелищность. Кроме некоторых картин, её практически нет. Времена меняются, и зритель становится более требовательным. Плюс, он видит иностранные картины, и часто делает выбор не в нашу пользу. На данный момент в нашем кинематографе огромные ниши заполнены вакуумом. То есть, мы сами не снимаем фильмы на острые и популярные темы. С учётом того, что количество иностранной продукции возрастает, есть вероятность потери интереса нашего зрителя к собственному кино.
— Где-то я уже это слышал. Слова другие, но суть похожа. Только речь шла не только о кино, — Ильич отсудил мой ораторский пыл, — Значит, проект Фурцевой — твоя идея? Очень интересно!
Надеюсь, я Екатерину Алексеевну не спалил? Детали проекта мне неизвестны, но понимаю, что она основывалась на моих выкладках. Брежнев меж тем опять сменил тему.
— Когда у тебя премьера?
— На следующей неделе, в «Октябре», — отвечаю немного растерянно.
— Это хорошо! Такой кинотеатр отгрохали! Будто специально для больших премьер подгадали. Вот давай и доказывай, свою правоту, режиссёр, — взгляд вождя был строг, но чувствовалась в нём некая лукавость, — Ты же сам говоришь, что зрителя не обманешь. А то слишком много развелось любителей языком трепать в последнее время. Займись своей непосредственной работой. А партия и страна тебя всегда поддержат.
Что это сейчас было? Типа — не лезь в высокие эмпиреи, Алёша? Так я всеми руками «за». Ещё бы разрешили быстрее свалить в турне по Европе. За премьеру, и успех фильма в прокате, я переживаю меньше всего. А вот перейти дорогу кому-то из небожителей и стать пешкой в их играх — дураков нет. Хватит, отдохнул немного в гостинице при одной конторе. И вообще, я к вождю на приём не напрашивался.

От «дорого Ильича» я возвращался в смешанных чувствах. Мне совершенно не была понятна причина встречи. Думаю, у руководителя огромной страны достаточно независимых источников, которые могут предоставить информацию об одном много возомнившем о себе режиссёре. Не уверен, что меня захотят использовать в какой-то реальной работе, связанной с реформой или изменениях кинематографа. Начнём с того, что я реально оцениваю свои силы, и подобную работу не потяну. Вторая причина — лучше сбежать за рубеж, чем подписываться на что-то подобное. Будто у меня мало врагов и недоброжелателей. Ну и надо обходить сторонкой всё, что касается властей. Есть Фурцева, с которой установились рабочие отношения. Понятно, что министр спишет меня сразу же, если того потребует ситуация. Но сейчас она мне нужна. Надеюсь, что я ей не особо навредил. А то шут его знает, чего происходит у них на Олимпе, и какие выводы сделал мой недавний собеседник.
Поэтому пора задуматься о своих попытках влиять на ситуацию в стране. Так ли оно важно, постоянно лезть со своими советами? Общие направления я указал. Откровенных дураков в Политбюро и других высших эшелонах власти нет, я на это очень надеюсь. Пусть подключают «всю королевскую рать», если до кого-то дошло, что они проигрывают борьбу за умы собственного народа. Зато мне указали на место, насколько я понял. Такие намёки надо воспринимать, как приказ. Значит, будем заниматься режиссурой.
Что не отменяет моих планов по зарабатыванию денег за границей. Про швейцарский счёт после освобождения будто забыли, что только радует. Хотя, кому надо, наверняка знают большую часть подробностей. Значит, либо ждут моих действий, или решили не трогать. В последнее верится с трудом. Но, раз не отняли, то буду зарабатывать и дальше, только стану вести себя осторожнее.
А пока надо просто выкинуть из головы вождей, министров и прочих небожителей. Хочу сегодня весело провести день с близняшками. Они этого заслуживают больше всех, так как просто безоговорочно верят в папу. Далее — не всё так просто. Анна в воскресенье едет к маме для серьёзного разговора. Вот не пришёлся я ко двору представителю московской интеллигенции, хоть ты тресни. Затем, уже мне, предстоит беседа со студенткой. Делать вид, что ничего не происходит — глупо. Да и устал я уже от одиночества. Но лучше сделать это через недельку, когда пройдёт премьера и будут выкладки экзитпола. Вот тогда можно успокоиться и заняться личной жизнью. Заодно потребовать у «Минкульта» и «Госкино» заслуженных преференций, положенных персоне моего статуса. Взлетел я быстро и высоко, но — раз положено, то пусть раскошелятся.
* * *
— Разрешите? — открываю дверь гримёрки после стука и натыкаюсь на три удивлённых взгляда.
Но меня интересует только один из присутствующих. Высокий и грузноватый мужчина с добрым лицом. Именно таким он сохранился в моих воспоминаниях, хотя я видел этого человека только на старых кадрах. О том, что он актёр, мне слышать доводилось, но как-то выветрилось из головы. Поспрашивал у коллег и с удивлением узнал, что главный комментатор многих поколений советских болельщиков служит в МХАТе. При этом уже много лет исполняет роль Хлеба в спектакле «Синяя птица». Понятно, что постановка фактически культовая, но играть много лет подряд одного героя — это надо очень сильно любить роль и свою профессию.
А началось всё пару дней назад, когда я понял, что упускаю очень важную составляющую работы современного телевидения. Сижу, смотрю недавно стартовавший чемпионат страны по хоккею — и меня будто током ударило! Здесь ещё тот самый голос описывает ситуацию на площадке в своём фирменном стиле. Вот я и подумал, чего ещё не хватает сетке вещания.
— Николай Николаевич, я к вам, — обращаюсь к Озерову, который уже надел забавный костюм с приклеенными к груди бутафорскими бубликами.
— Чем могу быть полезен, молодой человек? — удивлённо произнесла легенда.
Здесь вдруг один из коллег чего-то прошептал на ухо комментатору. Тот растерянно кивнул, и через пару секунд мы остались одни.
— У нас не более получаса. Далее мне надо гримироваться перед спектаклем. Так чем моя скромная персона заинтересовала молодое дарование?
Сказано было без издёвки и с доброй улыбкой. Приятный всё-таки человек! Не врали современники, описывая одного из главных комментаторов страны. Тут волей-неволей попадаешь под его обаяние.
— Тогда не буду ходить вокруг да около, — присаживаюсь на указанный стул, — Что вы думаете о работе спортивной редакции «Гостелерадио»?
Такого вопроса Озеров точно не ожидал и задумался на короткое время.
— Я точно знаю, что она есть!
Улыбаюсь в ответ, и начинаю излагать своё видение ситуации.
— Наше правительство уделяет большое внимание спорту, в том числе показу его на телевидении. Есть только несколько моментов, которые меня смущают. Мы ограничиваемся исключительно трансляциями и редкими интервью. Но ведь это неправильно. Далеко не все болельщики успевают посмотреть игру любимой команды, я уж молчу про остальные.
— Вы сейчас о хоккее или футболе? — уточнил Озеров.
— Речь идёт о футболе. И я в курсе, что республиканские телестудии транслируют игры для своих зрителей. Но большинство любителей футбола узнаёт о результатах из газет и радио. Только возникает вопрос — зачем тогда нужен научно-технический прогресс, если большая часть страны не имеет возможности воспользоваться его преимуществами?
Вижу, что легенда слегка запуталась, поэтому разъясняю глубину своих мыслей. Надо ещё учитывать, что полноценной программы новостей на советском ТВ ещё нет. Естественно, нет и привычной многим рубрики «спорт», которая шла в конце программы «Время». По последней у меня уже был разговор с Месяцевым. Только на «Гостелерадио» давно озаботились созданием подобной передачи, и меня вежливо попросили не вмешиваться. Не знаю, что у них получится. Да и неважно. Моя задача — подсказать очевидное, до чего наши спортивные деятели додумаются ещё нескоро.
— Нужна всесоюзная передача с обзором после каждого тура. Лучше всего программу транслировать по понедельникам, но это вопрос обсуждаемый. Основная идея — это показ отрывков всех состоявшихся игр, голы, и небольшая аналитика. Постепенно можно вводить дополнительные опции — например, лучший гол тура или месяца, самое эффективное спасение вратаря или разыгранная комбинация.
Судя по всему, Николаю Николаевичу идея понравилась. Но особых восторгов он не высказал, а как раз наоборот.
— Алексей, если позволите вас так называть. Всё это замечательно и действительно нужно советскому болельщику. Только сразу возникнет множество технических вопросов. Как вы собираетесь получать материалы из республиканских телецентров? Это же колоссальный объем работ и затрат. Для подобной передачи придётся создавать целую редакцию. Да и прочих мелочей хватает.
А вот об этом я почему-то не подумал. Иногда забываюсь и начинаю мыслить категориями своего времени, не учитывая окружающую реальность. Ладно, будем решать проблемы по мере их поступления. В любом случае, этот проект я запланировал запустить года через два. Как раз успеем подготовиться. Просто реально — сил нет от практически полнейшего информационного голода. Читать ещё и «Советский Спорт», у меня нет времени просто физически. Это вам не XXI век, когда достал телефон и залез на нужный сайт. По телевизору пока всё очень скромно. Говорят, что частый показ хоккея связан с тем, что его рекомендовали смотреть Брежневу для успокоения нервов. С футболом дела обстоят довольно плохо. Вот я и решил подсуетиться. В моих планах в ближайшие пять лет создать не менее четырёх полноценных всесоюзных каналов. И спортивные программы должны занять на них своё достойное место.
Спутник «Молния» уже запущен, и началось вещание на Дальний Восток. На земле развернулась целая сеть станций под названием «Орбита». В принципе всё развивается семимильными шагами. Есть только опасность того, что наши недальновидные государственные деятели выберут стандарт SECAM для цветного вещания. Когда мне первый раз рассказали логику, по которой министр радиопромышленности Калмыков предложил остановить свой выбор на французской системе, я не поверил. После двух лет в этой реальности, меня трудно удивить. Но выбирать систему, основываясь на том, что NTSC используют американцы, а они воюют во Вьетнаме — это неприемлемо. И мы выберем не западногерманский PAL, ибо он вражеский, а SECAM, так как Франция вышла из НАТО. У меня не было слов, когда я услышал этот бред. Если бы информация была из ненадёжного источника, то оставалось бы только рассмеяться. Вот только это была чистая правда. То есть рационализм пал жертвой политической демагогии. Будущие гигантские затраты, и уже доказанная слабость новой системы по сравнению с конкурентами, никого не волнует. Денег у СССР много — значит, будем ставить опыты на самих себе. Я бы подобных министров гнал подальше с занимаемого поста, если не хуже. Но, видно, такая карма у нашей страны, вне зависимости от политической системы. Какая-то запредельная концентрация дураков на самом верху.
Но грузить Озерова подобными вопросами я не стал. Единственное, договорился с комментатором, что он предложит вновь создаваемой новостной редакции мою идею. Чтобы после окончания вестей с полей, критики парижской погоды и обязательного выступления какого-нибудь каннибала, изображающего посла, советский телезритель мог увидеть новости спорта.
А ещё я получил просто бездну удовольствия от общения с приятным и умным человеком. Когда Николай Николаевич узнал, что я спартаковец, то вначале не поверил. Немного поговорили, где меня исподволь допрашивали на предмет знания ситуации в спартаковских клубах. Через некоторое время собеседник заулыбался, приняв меня за своего. Озеров рассказал пару сплетен, активно звал меня на стадион, и вообще как-то открылся. Был неловкий момент, когда комментатор не захотел преподносить идею с новостями за свою придумку, но мне удалось его переубедить.
— Николай Николаевич, вы же не первый год на сцене и телевидении. Вот скажите, много ли врагов у такого человека, как я? — решаю сразу зайти с козырей.
— Я в подобные вещи старюсь не лезть. Но судя по тому, что ваше имя на слуху последние два года и дорожку вы перешли немалому количеству коллег, то недоброжелателей у вас должно быть немало. С другой стороны, если у тебя нет врагов — значит, счастье от тебя отвернулось, — хохотнул собеседник, выдав чью-то цитату.
— Вот поэтому, если я полезу ещё и в спортивную редакцию, то боюсь, что меня как-нибудь тихо удавят в одном из коридоров Шаболовки.
Судя по истерическому смешку, врагов у Озерова тоже хватает. Оно и неудивительно, артистическая среда — дело мутное. В общем, расстались мы довольные друг другом, договорившись созваниваться.
Спускаюсь по ступенькам и смотрю на полупустую улицу. Мимо прошла стайка симпатичных девиц, скорее всего, студенток. Вижу улыбающиеся лица, и на душе стало сразу светлее. Хорошо! Вот, сегодня, познакомился с очередным замечательным человеком! Надо мне поменьше лезть во всякие политические игрища, а больше наслаждаться жизнью и креативить на съёмочной площадке. Глобально я ничего не изменю, но новых врагов приобрету. Если начнут вставлять палки в колёса по-крупному, то не получится сделать даже десятой части от задуманного. Надо вести себя более осторожно, если уж не удаётся превратиться в скользкую рептилию. Только кто же мне даст жить спокойно? Вспомнив, что у меня ещё обсуждение плана встречи со зрителями, двинул в сторону метро. Покой нам только снится.

Глава 6

— Может, у тебя головокружение от успехов? Или ты думаешь, что если снял удачный фильм и его одобрил товарищ Брежнев, то можно вести себя по-хамски? Что ты о себе вообще возомнил?
Сегодня Фурцева включила режим большого начальника, который снимает стружку с нерадивого подчинённого. Только подачу она выбрала явно неверную, будто забыв, что я на подобные вещи реагирую иначе, чем обычные советские граждане.
Если описывать ситуацию вкратце, то меня вызвали к министру в понедельник, с утра пораньше, и устроили форменный разнос. Вернее, попытались. Учитывая, что я ещё толком не отошёл от разговора с вождём с последовавшей за ним просто эпической премьерой картины в кинотеатре «Октябрь», то мысли путались, и с трудом удавалось сосредоточиться. Я реально до сих пор в полной прострации от весьма интенсивной недели.
Нет, речь шла не о каком-нибудь скандале на банкете. Кстати, для мероприятия мы арендовали недавно открытый «Арбат». Благо, платил я не из своего кармана, иначе разорился бы на таком огромном количестве гостей. Хорошо, что можно официально воспользоваться кассой ТО, через которую прошла вся оплата. Хотя я изначально даже не планировал масштабного мероприятия.
Каплан, наверное, телепат, если заранее предвидел наплыв со стороны творческой интеллигенции, коллег-кинематографистов и даже советской номенклатуры средней руки. Понятно, что членам ЦК присутствовать на пьянке с киношниками моветон, но Фурцева, например, прислала своего зама. И это на фоне того, что я вроде как ещё пару недель назад был парией. Потому меня и удивил дар предвидения своего зама, который будто знал, что перед премьерой состоится встреча с вождём. Думаю, большинство гостей резко изменили свои планы и решили присоединиться к торжеству именно по этой причине. Ну и всё было организовано на самом высоком уровне. Ещё и от кинотеатра до ресторана пара шагов.
Хотя, надо сказать, что меня изрядно коробили лицемерные лица товарищей, устроивших массовое паломничество на мой триумф. Уши вяли от этих слащавых и лживых поздравлений. Я-то знаю настоящее отношение ко мне большинства коллег и прочих творческих людей. Но, один попаданец умудрился провалиться в яму с дерьмом и вылез из неё, благоухая розами. Это я так, аллегорически, про короткий отрезок между тюремной камерой и одобрением фильма Брежневым. Творческий люд держал нос по ветру и среагировал моментально. Только сейчас речь не об этом.
Происшествие, которое взбесило Фурцеву, состоялось накануне премьеры. Меня неожиданно вызвали в «Госкино». Тамошний мелкий клерк крысиной наружности, выдал весьма длинную речь и сунул мне какую-то бумажку. Расшифровав его сбивчивое словоблудие, я вычленил главное. Народ и партия решили отблагодарить товарищ Мещерского за невероятные достижения в области развития советского кинематографа. И, с барского плеча, ему выделили ордер на «однушку» в Люблино. Чтобы вы понимали, сейчас это окраина Москвы. В принципе, мне район нравится, там парк отличный рядом. И всё. Территория только застраивается, метро нет, и вообще — инфраструктура больше в планах архитекторов.
Это даже не унижение, а плевок в лицо. Именно такая была моя первоначальная реакция, которая за несколько дней ничуть не изменилась. Может, для обычного советского человека подобная квартира — предел мечтаний, но у меня было иное представление о вознаграждении. Поэтому я поблагодарил странного товарища и отказался от великой чести стать жителем «хрущоб». Думаю, клерк был изрядно ошарашен, но я быстро покинул помещение, не дожидаясь новых словоизлияний. И вот информация уже дошла до министра. Сам Романов не стал устраивать разборки, а подленько так пожаловался моей покровительнице.
— Мне нужно достойное жильё, соответствующее пользе, которую я принёс стране. Глупо хвалить самого себя, но вам ведь известны все мои работы, — решаю успокоить министра и объяснить своё поведение, — Не считая международных призов, мои фильмы банально принесли много денег. В ответ мне предлагают халупу на окраине, что я считаю откровенным оскорблением.
— У нас сотни тысяч людей стоят в очередях на жильё. Любой гражданин будет просто счастлив получить ордер за пару лет непыльного труда, — Фурцева вроде успокоилась и ворчала ради проформы, — Алексей, ты должен понимать, как твоё поведение выглядит со стороны. Я уже устала об этом говорить. Сначала ты ссоришься с парторгом киностудии, не проходит и недели, как у тебя конфликт с головной организацией. А люди смотрят в мою сторону, ожидая реакции на твоё поведение. Складывается впечатление, что ты прикрываешься моим именем. Это — недопустимо!
Вообще, позиция Екатерины Алексеевны в отношении меня достаточно странная. После того, как благодаря моим идеям она вернулась на советский Олимп, я ожидал благодарности. Но мне даже спасибо не сказали. Даже вшивой грамоты от «Минкульта» не перепало. Скорее всего, министр решила, что я теперь должен на неё молиться и жадно ловить любой приказ, будучи готовым, бежать его выполнять. Так всё запланировано, или чёрная неблагодарность тому виной — не знаю. Вместо того, чтобы отсыпать герою положенные нищтяки, Фурцева решила заняться моим воспитанием. Только здесь она малость просчиталась. Я продукт совершенно иной эпохи, и ломать шапку потому, что приказывает член ЦК, не собираюсь.
И вообще, кардинально изменилась сама ситуация вокруг Алексея Мещерского. Я теперь бренд, если называть вещи своими именами. Понятно, что мой взлёт был неожиданным и стремительным, но чиновники должны были отреагировать должным образом. В Союзе деятелей культуры всячески обласкивают и стимулируют, часто незаслуженно. Со мной же происходят странные метаморфозы. Только моё терпение не безгранично.
Почему ответственные товарищи не учитывают, что у режиссёра моего уровня есть альтернатива? В Европе меня ждут, и готовы создать отличные условия для работы. Советскую песочницу я объективно перерос и вышел на качественно новый уровень. Ещё парочка таких демаршей — и я действительно могу поставить вопрос ребром, намекнув на эмиграцию. Обидно только бросать свои проекты, не доведя их до логического завершения. Плюс коллектив, который по моей задумке должен стать кузницей прогрессивных кадров для всей страны. И если называть вещи своими именами, то в СССР можно творить, практически не обращая внимания на цензуру. Как бы это странно ни звучало, но всё обстоит именно так. Немаловажным фактором является то, что у местных деятелей от культуры есть право на ошибку.
В том же кинематографе режиссёр может стартовать с неудачного дебюта. Или уже сложившийся мастер, полностью проваливший один или больше проектов, получает разрешение на съёмки очередного фильма. На Западе такая жёсткая конкуренция, что подобной ошибки не простят. Неудачнику придётся менять профессию, или долго ждать нового шанса. Здесь же, даже маститые коллеги, что периодически гонят явный шлак, не выходят в тираж. При этом никто не выкручивает им руки, заставляя снимать правильное кино. Есть небольшое количество картин, связанных с идеологией, но, опять-таки — всё исключительно добровольно. Более того, за право снимать фильм про Революцию, Гражданскую или вождя мирового пролетариата, обычно разворачивается нешуточная борьба. Потому что власть хорошо награждает тех, кто выполняет госзаказ. Заодно режиссёр не испытывает нужды в материальных ресурсах. Тот же «Ленин в Польше», первым в Союзе, снимался на широкоформатной системе. А ещё получил приз за режиссуру в Каннах.
Я уж молчу, что государство выделяет деньги, практически не спрашивая за конечный результат. На всю страну две хозрасчётные студии — моя и Чухрая. Но на Западе — царство добра и справедливости, а у нас — «Империя зла» с тоталитаризмом, мешающие художникам творить. Посмотрел бы я на наших мэтров в условиях реальной конкуренции, которая является моей целью. С учётом изменения самого подхода к съёмкам, многие из них окажутся просто никому не нужными.
Есть и скрытая часть айсберга, когда разного рода комиссии режут фильмы или открыто вмешиваются в процесс съёмок. Да вот не всегда это плохо. Того же Гайдая цензура заставляла крутиться и придумывать новые ходы. А работай он в условиях наибольшего благоприятствования, может, мы бы и не увидели шедевров мастера комедии. Думаю, у Данелия, Юткевича или Калатозова ситуация примерно схожая. Но в данный момент никто не мешает людям творить и экспериментировать. Есть негативные примеры в виде «Заставы Ильича» и «Комиссара», когда фильмы были запрещены. Но пока это единичные случаи.
Может, поэтому многие мэтры обгадились в восьмидесятые, когда убрали эту саму цензуру? Ни один из признанных мастеров, кто снимал шедевры в шестидесятые-семидесятые, даже близко не смог выдать достойный фильм образца восьмидесятых.
Другой вопрос, что в моей реальности советские чиновники довели ситуацию с цензурой до абсурда. Кинематограф постепенно стал каким-то кастрированным. Но сейчас есть возможность направить его по иному пути, и заодно вырваться из излишне душных объятий идеологов. И «Битва за Кубань» может стать самой настоящей вехой, после которой советский кинематограф сделает качественный рывок, а не увязнет в застойном болоте. Всё это мне точно не хочется терять. Руководить процессом молодому выскочке никто не позволит. Но принять самое деятельное участие в реформах — сам бог велел.
Фурцевой я, конечно, ответил совершенно другое. Ругаться с ней глупо, но и становиться прислугой не наш путь.
— Каждый труд должен быть достойно вознаграждён. Я не обычный рабочий, стоящий в многолетней очереди на жильё. Никто не мешает любому гражданину нашей страны поменять профессию, выучиться на композитора или режиссёра. А далее наш герой может начинать радовать советских зрителей и слушателей своими шедеврами. Я ценю свой труд, прекрасно осознаю, что мне удалось сделать для страны, и хочу достойного вознаграждения. Если моя работа оценивается ответственными товарищами так дёшево, то может, заявить об этом открыто? Но почему-то всё делается в тишине. Заодно к каким-то мелким вопросам подключают человека вашего статуса. Вам не кажется это странным?
Здесь министр ненадолго задумалась, но ответила достаточно быстро.
— А чего ты хотел? У идеологов ты не в фаворе, а Романов — их креатура. Насчёт того, зачем решили привлечь меня, будем разбираться. Но и ты подставился такой демонстративной реакцией. И вообще, зачем надо было лезть через «Госкино»? Почему сразу меня не попросил?
Ага, будто Фурцева не знает, что я без жилья. Или она летает в тех эмпиреях, где иные заботы, нежели наличие квартиры у собственных сотрудников. Сделаю вид, что я поверил.
— Ну не обращаться же мне сразу в ЦК? Я решил провести всё по закону — написал заявление на киностудию, оно пошло по инстанциям выше. Кто же знал, что товарищи решили, что кухня в шесть квадратов — предел моих мечтаний?
— Ладно, хватит упражняться в иронии. Я беру данный вопрос под свой контроль. Заодно уточню у некоторых деятелей, чем они мотивировали подобное решение. Может, они действительно считают, что режиссёр с мировым именем и сделавший столько для советской культуры, достоин именно такой жилплощади, — после последних слов Фурцева усмехнулась и резко поменяла тему, — Что за очередной конфликт с твоей поездкой в Европу? Алексей, нельзя быть таким склочным человеком. Тебе ещё сам выезд не одобрили, а меня уже бомбардируют звонками и жалобами. Пожалей Мариночку, ведь ей отписываться всем этим заслуженным товарищам.
Да, события ведь понеслись вскачь. И опять начались эти советские идиотизмы. На прошлой неделе, сразу после занимательной поездки в Заречье, произошло ещё одно событие. Ко мне на работу прибежал сияющий Франческо и огорошил свежей новостью. Ди Лаурентис договорился о моём туре, связанном с премьерой фильма в европейских столицах. Заявка уже пришла в «Минкульт» и «Госкино», а значит, мне пора собирать чемодан.
Вот только даже опытный атташе забыл о специфике советских реалий. Оплачиваемая поездка по ведущим европейским столицам — это просто праздник для наших кинодеятелей и номенклатурщиков. То, что я указал конкретный список людей, с которыми собирался в культурный вояж, никого не интересовало. Зачем в Риме и Париже нужны Зельцер, Белов или Терентьева? У чиновников уже готовы свои креатуры. Правда, никто из них не связан с производством фильма, но ведь это ответственные товарищи, жизнь положившие на развитие советского кинематографа!
Меня, честно говоря, порядком утомила святая простота советских товарищей, которые декларируют, что живут в лучшей стране мира, но при этом душу продадут за поездку на капиталистический Запад. Есть конкретное приглашение от иностранного продюсера, где указано, что принимающая сторона хочет видеть членов съёмочной группы. Понятно, что в первую очередь это товарищи Мещерский и Клушанцев. По моему мнению, в делегацию надо включить второго режиссёра и ведущих актёров. Я даже Серову не стал включать в список, потому что у неё второстепенная роль. Но наши чиновники решили иначе. Будь их воля, они бы и меня из списка вычеркнули. Только в этот раз кто-то сильно ошибся.
— Давайте договоримся на будущее, дабы далее не было недопонимания, — говорю максимально спокойным голосом, — Приглашение от итальянского продюсера поступило лично мне. В нём чёрным по белому указано, кого принимающая сторона видит в составе делегации. Если некоторые товарищи полны праведного гнева и их распирает чувство несправедливости, что кого-то зовут за границу, а их нет, то могу пожелать им только одно. Пусть снимают кино, пишут музыку и книги, которые будут востребованы на Западе. Но ни один паразит более не поедет со мной за рубеж.
А про себя подумал, что реально буду воевать до конца. Более того, в следующий раз я устрою товарищам самый настоящий международный скандал. Опозорю на весь мир так, что вражеские голоса полгода будут мусолить тему советских крохоборов. Плевать на последствия. Но после этого, каждую делегацию — как культурную, так и спортивную — на Западе будут рассматривать под микроскопом. Любители проскочить за чужой счёт, более не будут чувствовать себя комфортно за границей. Теперь каждый вопрос иностранных журналистов будет начинаться с того, почему в составе делегации присутствуют люди, которым там делать нечего.
— Так, мне ещё твоих демаршей здесь не хватало! — Фурцева стукнула ладошкой по столу, — Формирование делегаций — не твоя прерогатива, поэтому поумерь свой пыл. Условия он здесь ставить собрался! Что касается тура по Европе, то тебя будут сопровождать ответственные товарищи из «Госкино», и заслуженные деятели кинематографа — так просто принято.
— Хорошо! — отвечаю спокойно, — Пусть едут, но за государственный счёт, я разве против? Но поездка, связанная с премьерой фильма в Европе, организовывается и оплачивается компанией Дино ди Лаурентиса. И в этот тур поедут только те люди, которых мы утвердим совместно с ним. Ответственные товарищи могут отдельно согласовать детали с итальянцем, провести предоплату и забронировать гостиницы с билетами. Это их право. Тем более, если это так важно для страны и советского кинематографа, то средства в казне найдутся. Я бы на их месте ещё озаботился наличием в составе переводчиков с нескольких языков. Нам их предоставляет принимающая сторона, но боюсь, что услуга распространяется только на утверждённый список гостей.
Фурцева хмурилась и явно злилась, понимая, что я откровенно издеваюсь. Мне же было наплевать на её чувства. Хватит всех этих пассажиров, воспринимающих своё присутствие в советских делегациях, как неотъемлемое право. По сути, обыкновенные халявщики, пользующиеся своим высоким статусом. Ещё эти сволочи ведут себя как баре, будто делая одолжение людям, ради которых всё и затевалось. Наверное, условный Бондарчук не сможет сам слетать в Канны или Венецию без обязательного сопровождения разных жопоголовых партийцев. Со спортсменами такая же история. Разговаривал как-то со знающими людьми, так там чуть ли не половина делегации могла состоять из чиновников.
Если страна готова платить за поездки этого балласта, то это не мои проблемы. Но я терпеть подобную публику рядом более не намерен. Екатерина Алексеевна пусть тоже теперь знает, что времена изменились. Я ей нужен гораздо больше, чем она мне. Пусть это звучит самонадеянно, но гнуться перед номенклатурой у меня нет никакого желания. С нужными людьми, вроде главы «Мосфильма» или Месяцевым, всегда можно договориться. Вот только терпеть хамство, когда какая-то гнида корчит из себя начальника и ведёт себя так, будто это благодаря ей состоялась поездка, как было с Каннами, я более не намерен.
Министр мой демарш приняла за каприз и головокружение от успехов. Лучше бы с таким рвением она занялась решением квартирного вопроса своего человека. В общем, вышел я из министерства со странными ощущениями. Хочет верить, что Фурцева в первую очередь политик и способна ставить дело на первое место. Потому что уступать я не намерен, и некоторые товарищи ну очень сильно обломаются в ближайшее время.
* * *
— Это правда? Но ведь у тебя есть старший брат, который женат.
Аня крутит рукой, на изящный пальчик которой я только что надел красивое кольцо с бриллиантом. Сдуру ляпнул про семейные традиции, теперь придётся выкручиваться. Так как моя невеста — а теперь у неё именно такой статус — девушка весьма серьёзная, может и обидеться.
Кольцо же я приобрёл через связи Каплана. Хочешь ты того или нет, но в Союзе приходится играть по сложившимся правилам. Купить нормальную вещь, в обычном магазине, здесь нереально. С хорошей ювелиркой вообще проблема. Пришлось ехать к его знакомым, весьма зажиточным пенсионерам, которые продавали часть своего золотого запаса. С деньгами у меня сейчас не просто хорошо, а замечательно! На книжке лежит сумма, эквивалентная нескольким автомобилям. Только купить машину я не могу, так как ещё не подошла очередь. Не знаю, может, через пару лет и приобрету. Форсировать этот процесс и подключать связи, нет никакого желания. А вот купить красивое кольцо для прекрасной девушки я могу себе позволить уже сейчас.
Сначала мы поужинали в полюбившемся обоим ресторане «Пекин». Здесь было поспокойнее, достаточно адекватная публика и не так шумно, как в «Арагви», например. Меня, честно говоря, немного напрягает ресторанная культура СССР. Кухня и качество продуктов просто радуют, да и наценка на алкоголь весьма божеская. Мы с Аней особо не употребляем, разве что распили бутылку вина. Но смотреть на часть посетителей, не доставляет никакого удовольствия. Дело в том, что кроме актёров, спортсменов или военных в больших чинах, кому посещать подобные заведения позволяют заработки, в зале достаточно много специфической публики. Работники торговли и сферы обслуживания, которых я называю барыгами, сразу бросаются в глаза. Есть в них что-то такое гнилое и неприятное. Мне-то прекрасно известно, что при зарплате директора магазина в сто пятьдесят рублей, по кабакам особо не походишь и жене золото не купишь. Только товарищи уже ничего не стесняются, и в ресторанах их достаточное количество.
Главное — Анна согласилась стать моей женой. А липкие взгляды мошенников и прочей сволочи, я переживу. Ну не в кафе-мороженое же делать предложение? Я, правда, немного побаивался светить кольцом в общественном месте. Криминал в самой справедливой стране мира вполне себе процветал. Но подумал, что грабить нас прямо на выходе из заведения не будут, а далее мы поедем на такси.
Всё так и получилось. Соблюдая лучшие традиции Голливуда, я сделал предложение девушке в ресторане. Только в плане выражения чувств моя избранница была весьма скупа. Просто улыбнулась и ответила согласием. А мне большего и не нужно. Мы отлично провели время и от души поплясали под музыку местного ВИА. С удивлением услышал целых четыре песни из репертуара группы Ясного. Раз их перепевают в кабаках, то значит, это и есть настоящая популярность. Надо будет заехать к Гене, который недавно звонил. В отличии от многих товарищей, решивших отмолчаться, наш трубадур поставил свою подпись под письмом в мою защиту. Такие поступки и людей, на них способных, надо ценить.
Разговор про семейные традиции начался уже на квартире моей невесты. Кстати, предложение — тоже повод быстрее решить вопрос с жильём. Свадьба не завтра и дату мы пока не обсуждали, но жить у жены я точно не собираюсь. Как приеду из европейского вояжа, поставлю вопрос ребром. Если не поможет Фурцева, то напишу напрямую «дорогому Ильичу». Это тот повод, когда нужно откинуть в сторону ложную скромность. Но пока приходится выкручиваться за случайно сказанную глупость.
— Я неудачно пошутил. Но, надеюсь, что это кольцо станет той самой семейной традицией, о которой идёт речь.
А хороший у неё удар справа! Ещё и попала удачно! Всё сильнее убеждаюсь, что сделал правильный выбор. С Аней точно не будет скучно. Я как-то анализировал жизнь прежнего Лёхи с Зоей и сделал вывод, что она была жутко пресная. Может, они были просто совершенно разными людьми? Здесь же — точно не соскучишься и, кроме постели, мне действительно интересно с этим человеком. Прижимаю своё чудо покрепче и зарываюсь в пушистые волосы. Она ещё попыталась шутливо вырваться — типа, обиделась. Но это бесполезно — такую девушку я никому не отдам. Хотя, если называть вещи своими именами, то моё поведение сродни скотству. Веду себя как самовлюблённый эгоист, совершенно не учитывая чувства Ани. У меня целый хвост проблем на личном фронте, который нет никакой возможности обрубить. Ведь есть Светочка, которая просто так не отступит, а ещё шведка. Сволочь вы, товарищ Мещерский, другого эпитета и не подберёшь.
— Лёша, я понимаю, что твои объятья выражают глубину чувств. Но зачем хватать меня именно за попу?
Вот же ехидна! И мне теперь с этим жить. Даже не видя её лица, чувствую, что Аня улыбается. Но всё равно — я счастлив! В прошлой жизни со мной даже близко не было подобных девушек. Речь даже не о красоте. Здесь целый набор качеств, некоторые из которых должны противоречить друг другу. Главное, что всё это моё! Я же постараюсь сделать жизнь своей будущей супруги максимально счастливой.

Глава 7

— Сеньор Мещерски! Это правда, что фильм про советских лётчиков снимался вопреки желанию КГБ, и поэтому вас бросили в тюрьму? И какие отношения вас связывают с сеньорой Эксберг?
Итальянцы были в своём репертуаре. Сначала похожие вопросы мне задали в аэропорту Рима, где собралось немало журналистов. И вот, на пресс-конференции, которая состоялась после премьеры фильма, последовали похожие заходы.
Складывается впечатление, что итальянскую прессу другие вещи не волнуют. И ладно, если речь идёт о моих отношениях с Анитой. Так ведь они начали приплетать политику. Это хорошо, что я воспринимаю любой скандал, как дополнительную рекламу. Но ведь у нас целая делегация, руководство которой весьма нервно реагирует на провокации западной прессы. И это мы ещё не добрались до Лондона, где нас просто обязаны закидать какашкой.
Если смотреть на ситуацию в целом, то наша картина пользуется ажиотажным спросом. По моему совету, ди Лаурентис договорился с прокатчиками и телевидением. Трейлер фильма начали крутить недели за три до показа, и публика была весьма заинтересована. Ну, ещё бы! Такого зрелища этот мир пока не видел.
Очень помогло интервью Антониони, которое вышло накануне нашего приезда. Для ведущих итальянских режиссёров и других деятелей культуры, Дино организовал закрытый показ. Реакция на картину была абсолютно полярной, но самые знаковые фигуры оценили мою работу. Микеланджело считается отцом авторского кино, и в Италии его мнение уважают. Сторонник реализма просто обязан был заметить наши новаторские идеи. А вот Феллини раскритиковал «Битву за Кубань», обвинив меня в поклонении Голливуду. В прения включились и другие маститые коллеги. Итальянские издания просто пестрели высказываниями Росселини, Висконти, Леоне, Моничелли, Пазолини, Петри и Соллима. Не молчали актёры, критики и даже политики.
Италия кипела и ждала начала показа. Думаю, зритель не будет разочарован. По крайней мере, пресса у нас была достаточно хорошая. И вот я, весь такой одухотворённый, сижу на пресс-конференции, и меня спрашивают о чём угодно, только не о фильме. Вот очередная чернявая и весьма смазливая девица, представлявшая «la Repubblica», понесла какую-то дичь.
— Скоро в Париже пройдёт показ женского белья, организованный госпожой Эксберг. Какое вы имеете к этому отношение, и насколько дефиле связано с КГБ?
Они здесь совсем с ума сошли? Судя по сморщенной рожице переводчицы, которая явно из бывших, тема советской разведки весьма актуальна. Только, причём здесь женские трусы и ведомство товарища Андропова? Ну, раз макаронники не хотят по-хорошему, то получайте в ответ гранату.
— Синьорина, я не так хорошо разбираюсь в женском белье. Разве что могу помочь снять его с такой очаровательной девушки, как вы.
Итальянка покраснела, но судя по брошенному взгляду, она точно не против раздеться перед одним симпатичным блондином из СССР. Остальная журналистская братия дружно рассмеялась. Меня в очередной раз ослепили вспышки фотоаппаратов, и обстановка стала более расслабленной. Недовольными выглядела только княжна, или кто она там, и глава нашей делегации, который стал похож на синьора Помидора. Главное, чтобы товарищ не помер от кровоизлияния прямо в конференц-зале.
Пресса тем временем переключилась на Терентьеву, которая произвела в Италии самый настоящий фурор. Её грудь обсуждали, наверное, даже в детских изданиях. Шучу, конечно. Но наша блондинка с печальным взглядом, просто очаровала эмоциональную итальянскую публику.

Пока акулы пера заваливали Нонну вопросами, я хоть немного выдохнул. Организация поездки вымотала меня капитально. Не могу понять логику советских чиновников. Запрос пришёл на вполне конкретных людей. При этом в состав делегации зачем-то включили совершенно левых товарищей. Я на всё это смотрел с усмешкой и ждал реакции ди Лаурентиса. Она и последовала моментально. Итальянец написал, что готов оплатить поездку группы из пяти человек. При этом понятно, что один из них должен быть представителем КГБ, как это принято в Союзе. Номенклатура нанесла ответный удар и вычеркнула из списка Зельцера. Сейчас обострились отношения с Израилем, после проигранной арабами войны. Плюс, ребром встал вопрос эмиграции евреев. Вот товарищи и решили запретить Моисеичу поездку в Европу. То, что он фронтовик и орденоносец, никого не волновало.
В итоге главой делегации назначили Леонида Мироновича Пархоменко. Этот, безусловно заслуженный товарищ, ранее работал на ниве подъёма культуры УССР. А сейчас он перебрался в Москву и возглавил какой-то отдел в Минкульте. Только с какого перепуга его назначили нашим руководителем? Фурцева своего решения не объяснила, же решил не припираться по мелочам. Проблемы с этим толстомордым дядечкой начались сразу после знакомства. Он захотел, чтобы мы ходили строем и радостно внимали его мудрым речам. Я послал его прямым текстом, выслушав пафосную речь. Слова пришлось выбирать, но сути они не меняли. Я, Клушанцев и Терентьева просто вышли из комнаты после моего демарша, старательно игнорируя покрасневшего чиновника.
На следующий день мне позвонили из «Госкино» и пригласили на встречу. Я, грешным делом, подумал, что будет разбор полётов вчерашнего скандала. Ещё была надежда, что руководство советского кино озаботилось наделением меня жилплощадью в центре Москвы. Только всё оказалось гораздо прозаичнее.
— Товарищ Мещерский, вы должны понимать, что складывающаяся ситуация совершенно неприемлема.
Беседу проводил лично Романов, предварительно промариновав меня более сорока минут в приёмной. После того, как был прочитан второй выпуск «Культуры», я встал, сообщил секретарю, что не намерен терять время, и направился к выходу. Тётенька сначала ничего не поняла, но потом догнала меня в коридоре. Местные начальники и их обслуга просто не могут понять, что у человека может наличествовать чувство собственного достоинства. Оттого страшная мадам с ужасной причёской, выполнявшая обязанности секретаря, схватила меня за руку в коридоре и начала верещать чего-то насчёт безобразного поведения и неуважения к старшим.
Только рекомый начальник вдруг освободился и нашёл для меня время. Романов скривил рожу, когда я без разрешения плюхнулся на стул. Буду я ещё стоять перед какой-то начальственной жопой, изображая раскаяние вперемежку с подобострастием. А вот дальнейшая речь главы «Госкино» меня удивила.
— Вы должны понимать, что демонстрация советского фильма в таких фашистских странах, как Испания, Португалия, Доминиканская Республика и Колумбия просто неприемлемы.
Я уже и забыл, что режимы Франко, Салазара и Трухильо считаются фашистскими. Кто сейчас правит в Колумбии — не знаю. Лично мне плевать на тамошние системы и диктаторов. Главное — пусть платят деньги за картину. Но у советских чиновников было иное мнение. Оказывается, намерение Дино продать права на прокат «Битвы за Кубань» в некоторые страны, очень болезненно воспринято в Москве. Скорее всего, какой-то излишне ретивый товарищ решил обратить внимание, что наш фильм посмотрит каудильо Франциско. То, что за картину заплатят валютой, и часть прибыли поступит в советский бюджет, мало кого волновало. Вот мне и пришлось выслушивать выволочку от Романова. Только для меня очередная загадка, при чём здесь я.
— Есть контракт, подписанный «Госкино» — то есть, лично вами. Сам документ прошёл юридическую проверку. Компания ди Лаурентиса имеет право продавать кино в любую страну, насколько я помню. Вы можете написать официальный запрос и попросить отменить продажу в обозначенные страны, выплатив соответствующую неустойку.
Самое забавное, что ситуация доставляла мне искреннее наслаждение. Не знаю, зачем этот напыщенный болван позвал меня на встречу. Может, он думает, что я сразу побегу звонить итальянцу и просить его отменить продажу картины в ряде стран? Глупо объяснять подобным личностям, что зарабатывать деньги на врагах — высший пилотаж. Мало того, что мы продвинем свои ценности, но ещё получим за это твёрдую валюту, до которой так охочи «товарищи». И причём здесь я? Непосредственность Романова ввела меня в ступор. По его мнению, мне нужно сейчас же бежать звонить продюсеру, и просить отменить прокат в конкретной стране?
— Подумай о нас, фронтовиках. Как будут чувствовать себя люди, прошедшие войну, зная, что советский фильм смотрят в Мадриде?
Как выяснилось позже, вопрос показа фильма подняли в идеологическом отделе, и зачем-то решили начать муссировать эту тему. Я бы, наоборот, радовался, что советская культура дошла даже до наших врагов. Но в момент разговора с председателем «Госкино» настроения не было от слова совсем. Достали они меня своей пролетарской простотой.
— А вы на каком фронте воевали? Мой отец погиб под Любанью, а дядя при форсировании Днепра, — задаю вопрос вдруг смутившемуся чиновнику.
— Это не твоё дело, — вдруг окрысился Романов, и его жирное лицо покрылось красными пятнами, — Речь идёт о престиже нашей страны и памяти людей, отдавших жизни в борьбе с фашизмом. И тут вдруг мы узнаём, что твой продюсер решил продать фильм самым настоящим врагам СССР.
Позже я узнал, что Алексей Владимирович, как настоящий партиец, берёг свою драгоценную жизнь в Горьковской области. Ведь это был крайне важный участок, где невозможно обойтись без журналистов. Ну, хорошо, хоть товарищ не отправился на самый горячий фронт — Ташкентский. Туда рвануло достаточно большое количество истинных патриотов и защитников Родины. Пока же я вынужден принимать участие в какой-то фантасмагорической встрече.
— А чем, по-вашему, Испания отличается от Венгрии, Румынии или Италии? Все эти страны воевали против нас во время войны. Продюсер фильма — итальянец. Не удивлюсь, что он ранее был самым настоящим фашистом. Венгры и румыны бились с советскими войсками до конца, сдавшись, когда у них просто не было выхода. Вы думаете, что поколение людей, уничтожавшее наших граждан, сильно изменилось? 1956 год показал, что не всё так просто. Да и сейчас, чехи в открытую бунтуют против наших ценностей. И какое отношение ко всему этому имеет мой фильм? Наоборот, мы, таким образом, продвигаем свою культуру. Какая разница, где демонстрируют советское кино? Пусть хоть в Белом доме его смотрят. Буржуи должны впечатлиться нашим зрелищем и завидовать. К тому же они за это ещё заплатят.
Судя по налитым злостью глазам номенклатурщика, он услышал совершенно иное. Вернее, товарищ уже имел своё мнение, и глас разума, прозвучавший в моих словах, полностью игнорировал.
— Да как ты смеешь? Что за антисоветчина! Венгерская и румынская народные республики являются нашими верными союзниками. Их народы вместе с нами строят социализм. Как можно сравнивать их с фашистскими недобитками, засевшими в Риме?
В общем, мне стало понятно, что каши с этим мудаком не сваришь. Вообще, порода идеологов выделяется своей ограниченностью на фоне недалёких советских партаппаратчиков. На самом деле, они не так тупы, как хотят казаться. Я про основную массу чиновников, которым удалось взобраться повыше. Да и партию многие из них используют исключительно как инструмент для собственной карьеры. Но с этими людьми можно договориться. Они больше прагматики, нежели догматики. А вот «суслики» — это какой-то диагноз. Ну, должно же у товарищей присутствовать элементарное критическое мышление. Поэтому я не стал далее продолжать беседу и просто вышел из кабинета под визг его хозяина.
С подобной публикой невозможно договориться. Это стало давно понятно, и я решил вступить с номенклатурой в жёсткую конфронтацию. Тем более, что «дорогой Ильич» подспудно одобрил мои действия. В политику я не лезу, а вот свою киношную делянку буду защищать от любых поползновений. Самое забавное — мой демарш остался безнаказанным. Чинуши только напакостили, не пустив за границу Зельцера. Странная ситуация — это мягко говоря. То есть человек воевал, был неоднократно ранен и имеет награды. Он потерял большую часть родни, которую казнили оккупанты. Более того, половина палачей давно вышла по амнистии и не удивлюсь, если бандеровцы, лесные братья с прочей сволочью, вроде тюркских легионеров, интегрировались в советское общество. А вот если ты еврей, то значит, относишься к подозрительному элементу.
Товарищи идеологи не захотели включать в состав делегации и Терентьеву. Мол, она недавно развелась, и поэтому стала неблагонадёжной. Думаю, здесь свою рол сыграла семья её бывшего мужа, решившая подгадить актрисе, стремительно набирающей популярность. Но нашла коса на камень. Принимающая сторона пригрозила международным скандалом, так как Нонну очень ждали в Европе. В итоге поехали я, Клушанцев и Терентьева, в сопровождении главы делегации и товарища из одной конторы.

Как я и предполагал, товарищ Пархоменко решил показать, кто в доме хозяин. После возвращения в отель, он не дал нам время передохнуть и поужинать, буквально затащив в свой номер.
А ничего так апартаменты у чиновника! Дино, наверное, проникся статусом главы, и снял для него чуть ли не президентский номер. Безопасник тоже жил отдельно в весьма комфортных условиях. Мы с Клушанцевым поселились в простых номерах, напоминающих комнату в общаге. Нонна тоже расположилась в похожей комнате. В моей голове сразу начал вырисовываться план. Я человек незлопамятный, но всё записываю. Разнос, который постарался устроить глава делегации, укрепил моё мнение хорошенько ему нагадить.
— Это возмутительно и непозволительно! Мещерский, вы позорите почётное звание советского гражданина! — Леонид Миронович от переполнявшего его негодования чуть ли не бегал по апартаментам, — Как можно вести себя так развязано? Что вы наговорили итальянской журналистке? Ведь завтра ваши слова напечатают все издания! Это международный скандал! Ещё и товарищ Терентьева отличилась! Зачем вы отвечали на вопросы столь фривольного содержания?
Понимаю, что надо брать ситуацию в свои руки. А то этот деятель сам не успокоится. Ну, спросили Нонну про ту самую сцену. Глупо было услышать иное от пускавших слюни итальяшек. Понятно, что мало кого интересовала её игра. А Терентьева мне понравилась даже больше, чем Демонжо. Поверьте, я снимал этот фильм, и что-то в нём понимаю. Кстати, лучшим на площадке был Трабо. Недаром его игру отметил сам Брежнев. Но Европа живёт по иным правилам, и эротическая сцена, тем более в исполнении советской актрисы, взволновала журналистов больше всего.
— А вы, собственно, кто такой? — прерываю вошедшего в раж товарища, — Где вообще написано, что вы имеете право указывать, как мне правильно продавать собственный фильм? Вы понимаете, что всё это элемент искусственно созданного ажиотажа? Чем больше провокаций и скандалов, тем активнее европейский зритель будет покупать билеты. И значит, бюджет СССР пополнится дополнительной суммой в валюте.
Судя по недоумённому лицу партократа, он ничего не понял. Товарищ из КГБ тоже сидел с постной рожей, усиленно изображая из себя настоящего агента. Я же решил пойти в самый настоящий клинч.
— Если вас, что-то не устраивает, то возвращайтесь в Москву. Я уже устал от ваших постоянных придирок. Мы не произнесли ни слова, позорящего Советский Союз и коммунистические ценности. Наоборот, всячески стараемся продвигать наш кинематограф. Поверьте, получить в Италии хорошую прессу — весьма сложная задача. Мы это сделали и подогрели интерес к картине. Коли похотливые итальянцы заострили внимание исключительно на одном моменте, то это их проблемы. Не вижу смысла соваться со своим уставом в чужой монастырь. И повторю ещё раз — вы всегда можете сложить с себя полномочия главы делегации и вернуться домой.
Чиновник не ожидал такого отпора и стал похож на рыбу, выброшенную на берег. Он будто пытался набрать воздуха, которого ему не хватало. Наверное, дяденька не привык к такому диалогу. Взобравшиеся на вершину товарищи привыкли к почитанию и преклонению. Выходец из XXI века подобной хренью не страдал и резал правду в лицо. А номенклатура давно забыла, что такое критика. Это в суровые тридцатые, на каком-нибудь партсобрании, рабочие могли высказать руководителям своё мнение. В шестидесятые подобные вольности исключены. Хотя ситуация попахивает лицемерием. То есть пролетариат и крестьянство не могут донести до своих лидеров правду о реальном положении дел в стране.
Но к нашему конфликту это не имеет никакого отношения. Надо ставить на место всякого рода демагогов и приспособленцев. Они к этому не готовы, что и показала реакция Пархоменко.
— У вас есть ко мне какие-то претензии, товарищ майор? — демонстративно игнорируя главу, обращаюсь к конторщику.
— Мой отчёт будет отправлен руководству. Его содержание закрытая тема и вас точно не касается.
Ну и отлично! На сочувствие в лице гэбиста я точно не рассчитывал. Заодно поиздеваюсь над ним вместе с Пономаренко.
— Тогда мы не будем тратить ваше драгоценное время, — встаю со стула и киваю коллегам, — Надо ещё успеть поужинать. Завтра у нас насыщенный день.
* * *
— Это провокация, за которую вы ответите по возвращении! Я не потерплю подобного отношения и требую предоставить нам нормальную гостиницу!
— А у меня украли часы! — добавил свои пять копеек майор.
Знали бы возмущённые товарищи, какое удовольствие я сейчас испытываю! Сделал пакость — сердцу радость. После достопамятного разбора полётов от Пархоменко, я попросил Дино внести небольшие изменения в условия проживания советской делегации. Нет, мы с Павлом и Нонной всё так же жили в нормальном отеле. А вот главу и кэгэбешника поселили в какой-то парижской общаге на окраине. Более того, обоим товарищам пришлось ездить на такси, оплачивая его из своего кармана. Командировочные нам выдали весьма скромные, и их как раз хватило на поездку до Рица, где нас поселил ди Лаурентис.
И вот как раз после завтрака нас осчастливили своим присутствием два товарища по несчастью. Мы расположились в холле и высушивали претензии главы делегации, с трудом сдерживая смех. Оно и понятно. В общаге, где живут эмигранты из Африки, царят своеобразные отношения. Ещё там нет шведского стола, так как питание не входит в плату за жильё. Ди Лаурентис превзошёл все мои ожидания. Я просто попросил его разместить двух паразитов в каком-нибудь клоповнике и подальше от нас. Но у итальянца оказалась своеобразная фантазия.
— Это абсолютно аполитичное рассуждение, товарищи, — отвечаю, стараясь не заржать, — Вы представляете здесь самое прогрессивное государство в центре капиталистической Европы. И это символично, что вас разместили в одном здании с угнетаемыми арабами и неграми. Думаю, советский человек просто обязан проникнуться и почувствовать на себе всю боль, которую испытывают несчастные жертвы колониализма. Ваша задача — провести разъяснительную работу среди этих несчастных страдальцев. Заодно надо нести в европейские массы советскую культуру. Вы же у нас как раз представляете профильное министерство!
— Да вы над нами издеваетесь! — наконец-то догадался тёзка Брежнева, — Вас троих разместили в номерах отличной гостиницы! Мы же ютимся в какой-то ночлежке, где у товарища майора украли часы. А ещё у нас нет денег, так как мы всё отдали таксисту. Я требую, чтобы нам предоставили соответствующе нашему статусу жильё и выплатили командировочные.
Судя по тени, набежавшей на лицо майора, он начал сомневаться в психическом здоровье главы делегации. Я же решил добить обоих паразитов, невзирая на возможные последствия.
— Бульвар Ланна дом сорок.
— Что, простите? — брови чиновника, казалось, жили отдельной жизнью.
Он реально отказывался понимать, что кому-то плевать на его статус. Человек просто привык жить с ощущением эдакого барственного превосходства и преклонения со стороны обычных граждан. Тем мне приятнее его унижать.
— Посольство СССР находится по этому адресу. Можете там рассказать о творящемся произволе. А у нас просто нет времени выслушивать ваши жалобы.
Если этот деятель не сбежит, то ему предстоит пожить среди черномазых Лондона и Амстердама. Ведь настоящий коммунист просто обязан проникнуться чаяниями угнетаемых иммигрантов. Надеюсь, что эту сладкую парочку не зарежут какие-нибудь ямайцы или суринамцы, в попытке отнять оставшиеся часы. Хотя, невелика потеря.
* * *
Стук в дверь отвлёк меня от подготовки ко сну. Честно говоря, я так вымотался за день, что после душа сподобился только на смену трусов. Собственно сверкая чёрными дельфинами на белом фоне, я и открыл дверь, думая, что стучит прислуга.
— Ты в Париже уже второй день и даже не подумал обо мне!
Красивый пальчик с ярким маникюром уткнулся в мою грудь. После этого меня схватили за голову и одарили весьма многообещающим поцелуем.
— Вы скотина, сеньор Мещерски, — спародировала какого-то журналиста Анита.
Далее, шведка оттолкнула меня в сторону и зашла в номер. Осмотревшись, она остановила взгляд на моих трусах.
— Красивые дельфины! Почему я раньше не додумалась, что мужское бельё тоже может быть востребованным? А ты чего стоишь как дурак? — улыбнулась актриса, скинув с плеч лямки своего платья, — Давай снимай это непотребство, я так соскучилась!

Глава 8

Дефиле «Anita's Secret» имело просто сумасшедший успех. Да и само мероприятие было проведено с размахом. Здесь Луи Виттоны не поскупились и обставили всё красиво. Заодно, свою роль сыграл сезон. На дворе поздняя осень, а под сводами «Paris expo Porte de Versailles» царит самое настоящее лето. Да ещё в каком антураже! Десятки манекенщиц, с несколькими популярными актрисами, реально шокировали аудиторию. Ну и сама личность актрисы, в честь которой назван будущий всемирный бренд, сыграла роль приманки. Я же не особо проникся зрелищем, так как банально вымотался. Но, обо всём по порядку.
* * *
Перед показом у меня было несколько просто сумасшедших дней. Ди Лаурентис тоже знал толк в маркетинге и не поскупился на раскрутку нашего приезда. Во Франции меня уже неплохо знают, а ещё повышенному вниманию помогала личность Демонжо. Сейчас карьера Милен на самом пике, и французская публика не могла обойти стороной совместный проект с СССР, где снималась актриса. По крайней мере, на первой пресс-конференции вопросы в основном задавали француженке. Про меня вспоминали пару раз, а на Терентьеву даже не смотрели. В отличие от эмоциональных итальянцев, которые оценили красоту Нонны, здесь играли немного по иным правилам. Может, это и правильно. Так и нужно защищать свою культуру и отечественного производителя. Складывалось впечатление, что мы — так, просто сбоку припёка.
А вот после непосредственно премьеры, на меня устроили самую настоящую охоту. Местные акулы пера оценили фильм и были под сильным впечатлением. В итоге, новая пресс-конференция, организованная на третий день нашего приезда, напоминала восточный базар. Утрирую, кончено. Но конференц-зал «Рица» не смог вместить всех желающих. Да и не нужна респектабельному отелю такая шумная толпа. Поэтому мы перебрались в специально снятое Дино помещение, расположенное в паре кварталов от гостиницы.
Почти сотня глаз, десятки фотокамер, вспышки и даже два телевизионных оператора, ведущих съёмку. Даже я немного растерялся от подобного ажиотажа, чего уж говорить про Терентьеву и Клушанцева. Благо, хоть продюсер додумался договориться с одной журналисткой, выполнявшей роль ведущей. А то получился бы самый натуральный балаган. Немного суровая дама, по имени Инес, представляла «Юманите». Наверное, ди Лаурентис ориентировался на коммунистические взгляды издания, когда выбирал временного пресс-секретаря.
Началось всё стандартно — восторги по поводу самых ярких моментов. Далее народ начал задавать банальные вопросы. Типа, как мне пришла в голову подобная идея, и точно ли, что меня арестовали из-за переизбытка кровавых сцен? Затем пара дамочек долго пытала Нонну на предмет, как ей работалось с Демонжо. И тут вдруг всё перевернулось с ног на голову. И удар последовал вроде как от союзников.
Журналист представился Болеславом Комаровским из «Трибуна люду», и задал вопрос на весьма неплохом французском.
— Товарищ Мещерский, можете прояснить следующий вопрос — почему советская картина с такой помпой демонстрируется в капиталистических странах? При этом я не слышал ничего о премьере в Польше. Также нет никакой информации о других социалистических странах.
— Вы, наверное, забыли, что картина совместная. Её премьера только началась в СССР и Франции. Европейское турне нам организовала компания Дино ди Лаурентиса, которая участвовала в проекте. Думаю, что все страны социалистического блока в ближайшее время получат копии фильма от нашего «Госкино». Ещё надо учитывать, что изначально мы готовили картину для демонстрации на трёх языках — русском, французском и английском. Для части публики, вроде немцев, голландцев и скандинавов, предусмотрены только субтитры. Их просто быстрее смонтировать. Что касается Польши, то наверняка будет проведён нормальный дубляж фильма. А это требует времени.
Судя по хмурому лицу поляка, он ожидал иного ответа. Чего он вообще влез — непонятно. Ведь следом сразу активизировался мой старый знакомый из «Франс-Суар». Этот дяденька с брезгливой миной на лице, не смог пройти мимо такой возможности и докопаться до ненавистных коммунистов.
— Как к вашему фильму отнесутся в Чехословакии? И считаете ли вы корректным, после всего случившегося, заставлять граждан этой республики смотреть советский фильм?
Этот деятель пытался нагадить мне два года назад в Каннах, но был жёстко отбрит. И вот дождался удобного момента. Судя по зашевелившимся журналистам, вопрос о чехах им тоже интересен. А мне никак не улыбается лезть в политику. Но что-то отвечать придётся.
— Не знаю.
— То есть вам это неинтересно или просто безразлично? — попытался надавить журналист.
— Я ответил на ваш вопрос. Откуда мне может быть известно об отношении к фильму чехословацкой публики, и заставляют их смотреть советское кино или нет? Поход в кинотеатр — сугубо добровольное дело, и я не слышал, чтобы людей туда загоняли насильно. Но если ваших читателей заставляют насильно смотреть, например, американские картины, то это звучит весьма забавно.
Часть публики начала ухмыляться и хихикать. Наверняка это были коллеги иных политических взглядов, или просто завистники. Французское общество сейчас тоже разделено, это я как-то замкнулся на своих делах. А ведь майские события 1968 года были знаковыми, и привели к большим изменениям в здешнем обществе. Меня это обошло стороной, хотя пара режиссёров и пыталась устраивать провокации в Каннах, в итоге фестиваль завершился каким-то скандалом. Но рекламных роликов политика не коснулась. Да и просто само мероприятие находится в стадии становления, и проходило позже. Но французские журналисты решили раскрутить тему политики.
— А что вы думаете о недавних событиях во Франции? — вклинился в разговор представитель «Либерасьон», — Вам, как представителю коммунистической страны, должны быть интересны подобные вещи. Ведь речь шла, практически, о революции.
Вот зачем мне это? Так хорошо всё начиналось, и вдруг какие-то провокаторы поменяли тему пресс-конференции. Ответил я обтекаемо и попросил обсуждать кино, можно даже личную жизнь актёров, но оставить в покое политику.
В итоге, при помощи Инес, удалось вернуть беседу в нормальное русло. Кто-то даже поинтересовался техническими деталями съёмок у Клушанцева. Далее, помуссировали тему эротики и её наличия в Союзе. Хотя после Италии, Терентьева перестала смущаться и отвечала даже с юмором. Некоторые журналисты явно ожидали иной реакции от советской актрисы. На всё это с осуждением взирали товарищ майор и Пархоменко, примостившиеся сбоку в третьем ряду. Безопасник оказался человеком грамотным — французский он точно знал. Заодно переводил вопросы и ответы возмущённому чиновнику. Чувствую, что скоро у меня начнутся проблемы. Дяденька явно затаил злобу и уже начал стучать о происходящем непотребстве, с его точки зрения, конечно. А то ведь вокруг самый настоящий балаган. Один журналист интересуется сиськами, другой спрашивает, работаем ли мы все в КГБ, третий удивляется, почему французских артистов не представили к советским наградам. И здесь я, дирижирующий этим шоу, периодически шучу и вообще веду себя недостойно гражданина СССР за рубежом.
Вот только фуршет, организованный ди Лаурентисом для неформального общения с журналистами, Пархоменко посетил. Он с завидным аппетитом ел бутерброды, запивал их вином, когда думал, что никто не видит. Это мне уже потом в ироничном тоне поведала Терентьева. Мы с Клушанцевым сразу после окончания пресс-конференции полетели на студию. Там всё было готово к съёмкам нового ролика. Не знаю, что напишет в отчёте майор, но официально у нас мастер-класс с соответствующей оплатой в советскую казну. Поэтому к проекту особо не придирались, хотя безопасник настаивал, что он должен нас сопровождать.
Времени было в обрез, а работы немало. И лишний балласт, в лице двух навязчивых товарищей, нам совершенно не нужен. Они же ещё могут вмешаться в процесс и начать качать права. Нам ещё подобных разборок не хватало. Ведь проект был крайне важным и входил в общий план рекламной кампании, который я написал для французов.
Речь шла съёмке ролика рекламы водки. Гастон Луи Виттон очень серьёзно отнёсся к моим предложениям, и решил подмять под себя часть рынка алкоголя. Он сразу договорился с «Moёt Chandon», и сейчас компании находятся в стадии объединения. «Hennessy» от идеи коллаборации отказался, зато на контакт пошли хозяева «Martell». Скорее всего, в этом времени линейка продукции, принадлежащая «LV», немного изменится. Но это вопрос ближайших двух — трёх лет. Быстро такие объединения не осуществляются. Да и семейству Виттонов надо просто поднакопить соответствующих капиталов. Или хотя бы выйти на качественно иной уровень, дабы кто-то из банков профинансировал подобную сделку. И колоссальный успех новых чемоданов, является гарантией того, что амбициозные планы семейства будут осуществлены.
Ещё произошёл достаточно интересный момент. Оказывается, водки «Absolut», на которую я делал ставку, пока просто нет в природе. Есть непонятный напиток, да и компания принадлежит шведскому правительству. Со «Smirnoff» возникли какие-то недопонимания. Зато на предложение о сотрудничестве откликнулся «Союзплодоимпорт», который как раз хотел начать продвигать продукцию завода «Кристалл» на Западе. Вот что значит инерция мышления. Я, например, даже не брал в расчёт, что можно ориентироваться на советские марки. А ведь «Столичная» в моё время очень хорошо продаётся на американском рынке, и считается там водкой номер один. Только там какая-то мутная тема с правами. Но здесь ситуация совершенно иная.
Оказывается, советские чиновники, когда надо, умеют быстро принимать решение и вести переговоры. Глубинных подробностей я не знаю, но Гастон договорился с нашими товарищами. «LV» становится эксклюзивным партнёром по продаже советской водки в Европе и США. При этом французская сторона несёт расходы по рекламе и прочему продвижению. «Союзплодоимпорт», со своей стороны, срочно регистрирует главные марки, дабы не было попыток копирования. А ваш скромный слуга снимает рекламный ролик, вернее, целый цикл. Это будет немного переработанной версией того самого видео от «Smirnoff», поразившего меня в юные годы[12].
Есть у меня планы и на коньяк с шампанским. Пока же мы пахали, как проклятые. Хорошо, что заказчик вошёл в положение, и всё было подстроено под наш график. С утра делегация ехала на пресс-конференцию или встречи с французскими кинематографистами. Было выступление в посольстве и перед местным фондом франко-советской дружбы. В общем, скучать не приходилось. Ближе к обеду, мы бежали на студию, где на фоне заранее созданных декораций, проходили съёмки. Далее, нас ждала монтажная, где основная работа была на Клушанцеве. И на все дела у нас было четыре дня. Благо, что базовую часть ролика я давно продумал, написал сценарий, подобрав музыку, и согласовал с французами. Но всё равно были переживания, как всё смонтируют. Договорился, что я прилечу принимать финальную версию. А вообще, давно пора решать вопрос с постоянным разрешением на поездки за границу.
Но это были не единственные сложности. В качестве основных моделей выступали Анита, Клаудия Кардинале, Джил Сент-Джон и Кристи Джули, которые подписали с Виттонами долгосрочные контракты. Не знаю, чего стоило собрать их всех вместе. Но работать с уже сложившимися звёздами, которые не переносят друг друга, было очень энергозатратно. Нервы дамочки вымотали мне капитально. И ведь не разобьёшь съёмки на части, подстраиваясь под каждую звезду. Ведь есть ещё съёмочная группа, которая с трудом выдерживала мой темп.
Только поздним вечером народ расходился спать. Мне же приходилось посвящать остальное время шведке. Не скажу, что мы скучно проводили время. Но я хронически недосыпал.
* * *
И вот в таком полусонном состоянии я приехал на финальную часть показа. А ведь речь идёт о совершенно новом подходе к продвижению белья. Судя по пускающему слюни майору и ошарашенной Терентьевой, они тоже были впечатлены. Прессы набилось столько, что журналисты буквально стояли друг на друге. Фотографы чуть ли не дрались за право занять место на выделенном участке. А ведь было ещё телевидение, и не только французское.
Хорошо, что нам выделили три места в первом ряду, откуда всё замечательно видно. И посмотреть было на что! Более двух десятков моделей разбавили специально приглашёнными Ракель Уэлч, Урсулой Андресс, Маргарет Ли, Натали Вуд и Эдвиж Фенек. Маркетологи нового проекта решили не экономить, и били сразу изо всех стволов. Подобный состав манекенщиц просто обязан был заинтересовать весь мир, кроме коммунистического лагеря и всяких дикарей, конечно. Поэтому манекенщицы с актрисами представляли совершенно разные страны. Надо сказать, что большинство из участниц шоу были на самом гребне успеха. Думаю, отдача последует моментально.
Грешным делом, меня посетили мысли, что дефиле белья в инфополе Франции и Европы перетянет на себя раскрутку нашего фильма. Но здесь свою роль сыграли слухи о моей связи с Анитой. Наше появление в первый день показа вызвало нешуточный ажиотаж. Ведь советские граждане обычно сторонятся подобных мероприятий. А здесь нарисовался предполагаемый любовник Экберг, хозяйки будущей сети магазинов, да ещё под ручку с другой не менее эффектной блондинкой. Хорошо, что Нонна ничего не поняла. Слухи же теперь пойдут самые разные. Но это только добавит интереса к картине. Ведь я, фактически, не схожу со страниц французской прессы. Да и в остальной Европе сейчас хорошая такая шумиха.
* * *
— Что ты сейчас хочешь больше всего? — промурлыкала Анита, потершись носиком о моё плечо.
— Выспаться, — отвечаю не подумав.
За что сразу последовало наказание. Шведка весьма чувствительно укусила меня за сосок, заставив вскрикнуть.
— Надеюсь, что теперь один хамоватый тип взбодрился, — смеясь, произнесла актриса.

Может ей смешно, а я реально скоро начну спать на ходу. После второго и заключительного дня показа, думал сразу залечь в гостинице и давить на массу не менее десяти часов. Но у одной симпатичной особы были свои планы.
Оказывается, в соседнем помещении организаторами была запланирована вечерника. Здесь, в принципе, часто проводятся концерты, вот и креативные организаторы решили просто перебазировать публику. Всё было устроено достаточно грамотно. В большом зале, напоминающем ангар, собрали сцену, перед ней располагался танцпол, вдоль стен стояли столы с едой и выпивкой. Наличествовали и места для отдыха, подальше от колонок. Мне бы прилечь на одном из диванчиков, да неудобно. Здесь ещё Терентьева с кэгэбэшником, навязчивые журналисты, да и актрисы явно наметили провести со мной переговоры.
По крайней мере, Уэлч и Андерс сделали намёки через Аниту. Англичанка сейчас безумно популярна, но режиссёры больше эксплуатируют её сексуальный образ. Швейцарка вообще сыграла первую девушку Бонда, и снялась в весьма успешном фильме с Элвисом. Но также постепенно стала заложником своего образа, той самой девушки в белом бикини. Приглашение обеих актрис на дефиле меня ничуть не удивили. Их выходы на подиум встречались весьма бурно. Думаю, более половины плёнки фотографы извели на этих двух дамочек. Самое забавное, что они ещё и похожи внешне. Я точно вначале путался. Нет, обе актрисы весьма аппетитны. Только причём здесь я? У меня в планах вообще Штаты, а там своих актрис хватает. Хотя, возможен и европейский проект.
— Как вам «Чёрные носки»? — спросила меня Уэлч, когда мы в перерыве отошли к столикам с напитками.
Я с удовольствием немного подрыгался в обществе красивой девушки. В Союзе-то нормальных дискотек и ночных клубов ещё нет. Даже на время расхотелось спать. Я же ещё не такой старый, но при этом вечно весь в делах и заботах. Надо, кстати, замутить что-то подобное по возвращении. Надеюсь, меня не подвергнут обструкции за моральное разложение строителей коммунизма?
Анита в это время общалась с какими-то журналистами, а Андерс явно ждала своей очереди, чтобы пообщаться со мной. Она вроде сейчас встречается с Бельмондо, и мне было бы гораздо приятнее встретиться с французом. Но Жан-Поля в зале не было, поэтому придётся разговаривать с его навязчивой пассией. Что касается вопроса Ракель, то я сначала удивился и глянул на свои носки. Вроде с чёрными туфлям они выглядят гармонично. Потом рассмеялся, поняв, что так переводится название игравшей группы.
Дискотека в принципе удалась. Сначала её разогревал итальянец с английским именем Литтл Тони. Девушки встретили этого товарища если не визгом, то весьма бурно. Темп он задал отличный, и публика пустилась в пляс. Эх, нравится мне это время! Девичьи причёски и одежда. А какая музыка! Все эти диско и прочие афро, с их обезьяньей безвкусицей, ещё не наступили. Поэтому можно наслаждаться обществом прилично одетых людей, и твистом с достаточно лёгким рок-н-роллом. Даже Терентьева заразилась атмосферой веселья и пританцовывала в обществе какого-то симпатичного парня. Товарищ майор внимательно за этим наблюдал, но особо не вмешивался.
— Так что насчёт моей будущей роли в вашем фильме? — Уэлч решила не разводить политес и сразу задала прямой вопрос.
Оглядев ещё раз приятное создание, я задумался. Не подумайте ничего плохого, тащить её в койку никто не собирается. Мне с нынешними любовницами бы разобраться. Речь строго о кино. Была у меня идея фильма в жанре исторических приключений. Но это, в лучшем случае, года через полтора. Но можно обсудить с Дино её участие в предстоящем проекте. Боюсь, что за главную роль развернётся нешуточная борьба между голливудскими актрисами. У американской стороны просто должно быть своё видение картины и главных героев. Но ведь есть ещё женские образы, которые я решил добавить в сценарий. На том и договорились, что всё обсудим в Лондоне, куда также прилетит ди Лаурентис.
С Урсулой поговорить не удалось, потому что в этот момент подскочила довольная Терентьева. Глаза горят, на щеках румянец. Давно не видел её в таком хорошем настроении. После съёмок и проблем с мужем, она как-то потухла. Взяв бокал с шампанским, и не обращая внимания на Андресс, она защебетала.
— Алексей, спасибо за то, что предоставили мне возможность посетить столько стран! Здесь совершенно иной мир и люди! Я уже и забыла, когда веселилась в последний раз! И этот показ! Думаю, мне его никогда не забыть! — Нонна очаровательно рассмеялась, — А сейчас я сидела бы в холодной Москве и предавалась грустным мыслям. Ещё и интересный мини-концерт, приятная публика, даже не хочу возвращаться в номер.
— Главное — поменьше рассказывайте по возвращении про другой мир в таком восторженном тоне. Советский человек должен быть стойким, и не реагировать на эту растлевающую буржуазную действительность, — успеваю сказать Терентьевой, прежде чем к нам присоединился майор, которому я сразу задал вопрос, — А вы почему не танцуете? Все веселятся, когда ещё будет такая возможность пригласить на танец какую-нибудь звезду кино?
Терентьева отвернулась, еле сдерживая смех, а безопасник нахмурился ещё больше. Издёвку он почувствовал, но тему танцев обсуждать не стал.
— Я как раз хотел обсудить с вами этот момент. Думаю, нам уже пора возвращаться в гостиницы. Данная атмосфера и присутствие большого количества иностранной прессы бросает тень на советскую делегацию. Ещё здесь употребляют алкоголь, и мне показалось, что наркотики тоже.
Европа вроде ещё не погрязла в массовом применении наркоты. Но травку наверняка кто-то покуривает. Наш сопровождающий в принципе прав — можно себя скомпрометировать и потом не отмоешься. Но для того здесь есть он. Да и я особо не пью, едва уполовинив за вечер бокал шампанского. Нам скандалы международного масштаба не нужны. Как раз в нашу сторону направилась Анита, значит, можно аккуратно сбежать с вечеринки. Мне продолжение веселья могут и простить. Но как это отразится на Терентьевой?
— Тогда предлагаю всем отправляться отдыхать. Не переживайте, я провожу Нонну. Обещаю, что никто не будет покидать отель. В конце концов, мы здесь на работе. Повеселились, соприкоснулись с местной культурой — и хватит, — поясняю настороженному майору, который должен нас опекать.
Экберг тем временем перекинулась парой слов со швейцаркой и подошла к нам. Товарищ явно занервничал и лицемерно отвёл взгляд. Актриса была в весьма откровенном наряде, не скрывающем её грудь и фигуру. За последний год она превратилась в эдакую фитоняшку, весьма серьёзно увлёкшись аэробикой. Анита и раньше была хороша, но сейчас особенно привлекала мужские взгляды. У неё даже походка немного изменилась. Так ходят танцовщицы или изящные спортсменки. Ещё и время будто над ней не властно! Я бы, на месте безопасника, не стеснялся и рассмотрел кинодиву получшет — другой возможности может не представиться. Сегодня он буквально залип, когда наблюдал за дефилированием полуголых девиц. И вдруг застеснялся.
— Урсула хотела с тобой пообщаться. Не уделишь ей несколько минут? А потом я в твоём полном распоряжении, — судя по округлившимся глазам майора, английский он тоже понимал.
Я бы, на месте шведки, наоборот, поменьше продвигал коллегу. И тем более, не стал бы её оставлять наедине со своим мужчиной. По слухам, мадемуазель Андресс отличается повышенной любвеобильностью. Не удивлюсь, если у Бельмондо есть весьма ветвистые рога. В итоге решили, что предметный разговор состоится после обсуждения планов с Дино. Урсула явно была недовольна, но мне всё равно до её хотелок. Я спать хочу!
* * *
Кэгэбэшник настоял, что доставит нас до отеля, и подозрительно косился на Аниту, которая поехала с нами. Хорошо, что он хоть не навязался провожать Терентьеву до её комнаты. Я же оказался в центре самого настоящего урагана, как только переступил дверь номера. Вроде расстаёмся не навсегда, тем более что актриса полетит в Лондон вслед за нами. Только мне устроили самую настоящую сексуальную битву. Даже душ толком принять не дали, и настигли за процессом омовения, где мы продолжили начавшееся безумство.
Не скажу, что я особо сопротивлялся. Но еле выдержав часа два, пришлось просить о перемирии. Пока актриса заказывала в номер шампанское и закуску, я чуть не уснул. Но меня сразу взбодрили, ещё и покусали. Шучу, конечно.
— Я думаю, больше не сниматься в кино, — прошептали мне в ухо, — Хорошие роли мне уже не предложат. Разве что опять позовёт Феллини. Ведь ты меня снимать отказываешься, только в рекламных роликах. Плюс тяжело разрываться между киноиндустрией и собственным бизнесом.
Мне никогда не понять женщин и их странную логику. Ты уж определись, что важнее — бизнес или карьера в кино. Ещё я сразу предупредил её, что совместные проекты практически невозможны. Одно дело — короткие ролики, и совсем другое — полнометражный фильм.
Никогда не понимал режиссёров, которые женятся на актрисах и тащат их на главные роли. Соприкоснувшись с профессией изнутри, убедился в своей правоте. Творческие люди — весьма специфические. Да и сам процесс съёмок, далёк от обстановки всеобщего праздника и добродушия. Это тяжёлая работа, часто через нервы, скандалы и прочие неприятные вещи. Как можно сохранить нормальные отношения с женой или любовницей, если ты с утра довёл её до слёз, а вечером претендуешь на положенные ласки? Я бы опасался порции яда в супе, а не ждал бурный секс. Утрирую, конечно, но нельзя мешать работу с личной жизнью. Тем более такую специфическую, с обнажёнными чувствами людей, часто на грани эмоционального срыва. Это касается и других сфер, но в кинематографе всё сложнее.
— Не думай обо мне плохо. Я очень тебе благодарна! Месье Гастон утверждает, что у меня есть возможность стать очень состоятельной женщиной. И всё благодаря тебе. Заодно было время оглянуться и подумать. Лучшие роли сыграны, а сниматься в слабых картинах, ещё и в качестве актрисы второго плана, я не хочу. Буду строить новую карьеру и начну другую жизнь.
Тёплая ладошка, начала путешествовать по моей груди. Я же размышляю, что надо заканчивать роман, как бы меня не заводила эта невероятная женщина. В любом случае, мои похождения дойдут до Москвы. Не сейчас, так через какое-то время. Будто угадав течение моих мыслей, Анита легла на меня и посмотрела прямо в глаза.
— К тому же, ты женишься. Да и не мог наш роман продлиться долго, — тонкий пальчик лёг на мои губы, не дав ответить, — Я тоже выхожу замуж. Но это больше для соблюдения приличий. Мой избранник — гомик. Только ты должен сделать для меня ещё кое-что, и я оставлю тебя в покое. Может быть, когда-нибудь.
Очаровательный смех шведки был прерван стуком в дверь. Наверное, принесли заказ.

Глава 9

— Предварительный контракт практически подписан. Осталось утвердить сценарий, и мы заключим полноценное соглашение. Кстати, на каком этапе находится процесс написания?
Мы с Дино не стали обсуждать дела в ресторане, поэтому гуляем по центру Лондона. Погода просто замечательная, кто бы там ни жаловался на туманы и дожди. Все эти стереотипы свойственны литературе, когда описывалось время бурной индустриализации города. Как по мне, так здешняя погода не хуже парижской. Нам так вообще повезло — первый день пребывания советской делегации был солнечным и сухим.
Завтра у нас сумасшедший день. Будто предчувствуя это, ди Лаурентис заехал в отель, где мы основательно пообедали, а потом решили прогуляться. Хотя надо заметить, что сам приезд прошёл немного буднично. В Хитроу нас встретили всего два журналиста, которые задали несколько дежурных вопросов и особо не досаждали. Я изначально приготовился к более горячему приёму. Но пока всё было спокойно и с хорошим уровнем комфорта. В отличие от Парижа, встречающие нас машины не опоздали, а работники отеля были образцом расторопности. Как я и обещал, чиновник с безопасником расположились отдельно в какой-то низкосортной гостинице. Завтра с удовольствием послушаю их мнение на этот счёт. Но сейчас речь не об этой обузе, а о будущем проекте с американцами.
— Черновой вариант сценария давно готов, — отвечаю, рассматривая прохожих, — Осталось перепечатать его на чистовую и лучше сразу с переводом на английский. Для этого мне нужен помощник, а лучше двое. Мой английский излишне академичен, я не знаю многих технических оборотов, и обычных ошибок хватает.
— Это не проблема, — отозвался итальянец, — В любом случае нам надо ехать знакомиться с американской стороной. Ваша задача — получить разрешение на выезд. В Голливуде можно найти переводчика с любого языка и знатоков авиации. Там есть все нужные специалисты, лишь бы были деньги оплачивать их услуги. Только есть несколько условий, которые поставил Эванс, а значит «Paramount».
Жду, когда ди Лаурентис продолжит. Чего-то он странно мнётся, что ему несвойственно.
— Американская сторона согласна на участие в работе Клушанцева и его помощника. Только Роберт настаивает, что должен быть второй режиссёр. Это будет человек, который поможет освоиться тебе в незнакомой обстановке.
— Дино, мне абсолютно всё равно, с кем работать. Пусть даже Эванс назначит сорежиссёра. Лишь бы он действительно помогал, а не указывал мне, как снимать кино. Только не забывай, что мы оба иностранцы. Голливудские продюсеры и своих режиссёров отстраняли в самом разгаре работы, чего говорить обо мне. Тот же Спартак начинал снимать Манн, закончил Кубрик, а по сути, всем процессом руководил Дуглас, который был ещё и продюсером проекта.
— Я думал об этом. Несмотря на то, что у меня уже несколько работ с американцами, для них Дино ди Лаурентис какой-то малоизвестный европеец. Зайдём? — вдруг спросил собеседник, показав на вывеску паба.

— Неплохо. Но у нас пиво не хуже, — произношу, выпив половину своего бокала, — А вот все эти фиш-энд-чипс, сыры и жареные луковые кольца отличная идея! У нас закуски к пиву немного иные — более простые, что ли. Но в обычных барах подают даже креветки и весьма дешёвые. Ещё общая атмосфера здесь не идёт ни в какое сравнение с советскими заведениями.
Действительно, ощущалась здесь какая-то история, не удивлюсь, если вековая. Все эти добротные столы, длинная барная стойка, бочки с краниками, картины, светильники и много иных нюансов. И, конечно, уровень обслуживания, улыбчивый бармен и общая атмосфера покоя. У нас всё как-то топорно, даже в более приличных заведениях. Хотя сфера услуг ещё не стала бичом советской экономики, но пиво уже разбавляли. По крайней мере, мужики на это жаловались. Но я больше посещаю рестораны, которые очень выделяются в лучшую сторону на фоне пивных. Может, речь идёт просто об иной культуре потребления? У нас всё-таки душевнее и демократичнее. Я до сих помню, как мы пили с Рабиным водку из стаканов и закусывали безумно вкусными чебуреками. Рядом располагались работяги в спецовках, смолящие «Беломор», мужичок похожий на полубомжа и мужчина весьма интеллигентного вида. В паб рабочих вряд ли пустят.
— В Италии тоже неплохое пиво, хотя мы считаемся страной вина. И поверьте, закуска у нас гораздо лучше. Английская кухня весьма специфична и консервативна. Но давайте вернёмся к нашим делам.
— Повторяю ещё раз. Главное условие, чтобы мне не мешали работать. И не выкинули из проекта, конечно. Я даже не поднимаю финансовую сторону вопроса. Поверьте, это тот случай, когда фактор денег вторичен. Мне надо заработать имя, которое потом принесёт гораздо больше прибыли, чем гонорар за один фильм.
— А вот это вы зря! Даже не думайте говорить подобное американцам! — эмоционально воскликнул итальянец и чуть не облил себя пивом, — Я собираюсь торговаться не только за каждый цент. Надо выбить вам ещё процент с проката. Пусть это будет невеликая сумма, но так принято, и американцы это понимают. Что касается контракта, то он будет заключаться через одну из лучших юридических контор Западного побережья. «Paramount» просто разорится на неустойках, если захочет вышвырнуть вас и тем более меня. Но перед подписанием вы просто обязаны договориться со своим руководством, чтобы оно дало карт-бланш на работу. Получится очень глупо, если нашего режиссёра не выпустят из страны или заставят вернуться по надуманной причине. Тогда разорён буду я и можно больше не мечтать о Голливуде. Да и в Европе будет не легче.
— Что по выбору актёров? — задаю достаточно важный вопрос.
Далее объясняю, что в СССР немного иной подход и утверждение на роль в основном прерогатива режиссёра. Ведь на Западе и, особенно в Голливуде, актёров выбирает продюсер. Часто сценарий пишется или переделывается под конкретную звезду. Заодно рассказал про Уэлч, которая сейчас находится на пике своей популярности, что глупо не использовать. Дино тоже оказался сторонником того, что режиссёр должен принимать участие в выборе актёрского состава. Но мнение продюсера первично, так у них принято. Лезть со своим уставом в чужой монастырь не самое умное занятие. В конце концов, буду работать с теми, на кого укажут.
Итогом встречи стала договорённость, что по возвращении мне надо пробивать разрешение на поездку в Голливуд. Это сильно меняет мои планы, так как надо заняться делами ТО, но не судьба. Придётся опять работать по пятнадцать часов, так как необходимо решить назревшие проблемы в более короткие сроки. А я, вообще-то, жениться собрался.
* * *
Знаете, в прежней жизни я был далёк от политики. Но весь набор стереотипов, особенно, что «англичанка гадит», мне известен. Поэтому не ждал от посещения острова ничего хорошего. Тем не менее, публика встретила наш фильм весьма дружелюбно, что стало самым настоящим откровением. Показ начался неделю назад, и уже можно было подводить первые итоги. Кинотеатры пока не штурмовали, но ажиотаж нарастал. И сама презентация в недавно открывшемся после ремонта «Одеоне», намекала на режим наибольшего благоприятствования со стороны местных властей. То есть никто не собирался зажимать советский фильм о событиях на Восточном фронте.
Сама премьера была больше похожа на светскую вечеринку. Понятно, что особы королевских кровей кинотеатр не посетили, но знаковых фигур хватало. Всё-таки ди Лаурентис человек в Европе известный, плюс играла свою роль личность Демонжо. Поэтому местный бомонд, скорее всего, ассоциирует фильм с неким совместным проектом, где СССР был просто местом съёмок. Тем приятнее было увидеть удивление и даже некую растерянность на многих лицах, когда закончился показ.
Особенно это касалось моей скромной персоны, которую сначала игнорировали. Перед началом премьеры состоялась небольшая презентация, где участвовала наша делегации и Дино. Народ больше слушал и периодически хлопал продюсеру, ещё пялился на Терентьеву.
До начала показа ко мне подошёл лохматый мужик с круглым лицом и долго тряс мою руку. Затем он спросил, можно ли поговорить с Клушанцевым. Чего же нельзя? Пришлось звать Павла Владимировича и выступать в роли переводчика. Он, как человек старой школы неплохо владел французским и чуть хуже немецким языками. Но это не важно. К несказанному удивлению, узнаю, что лохматый бородач не кто иной, как Стэнли Кубрик. Оказывается, великий режиссёр немного знаком с моим творчеством, так как видел «Брак по расчёту» на фестивале. Только фигура нашего мастера трюков прельщала его гораздо больше. В общем, два мэтра договорились пообщаться после просмотра.
А вот на фуршете, после того как в специальном банкетном зале остались приглашённые господа, ситуация в корне изменилась.
Кубрик подошёл к нам первым и опять пожал мою руку. Только теперь в его глазах появилось, что-то иное. Уважение, наверное. Пока народ, обмениваясь впечатлениями, потянулся к бару, мне опять пришлось поработать переводчиком. Только в этот раз Клушанцеву адресовалась только половина вопросов. Минут через пять к нам присоединилась парочка журналистов.
Ещё бы они пропустили возможность послушать разговор таких интересных людей. «Космическая одиссея 2001 года» недавно вышла на экраны и имела просто ошеломляющий успех. Стэнли сейчас мегазвезда, и это без учёта «Спартака» и «Лолиты». Понятно, что акулы пера были удивлены, когда популярнейший режиссёр просит непонятного советского товарища, коим для них является Клушанцев, обязательно уделить время и посмотреть его фильм. А затем эмоционально восхищается нашей работой. Приятно, чёрт возьми! Надо будет сходить на показ, тем более что американец хочет продолжить общение.
А вот человека, который вклинился в нашу беседу, как атомоход «Ленин» в арктические льды, не узнать было невозможно. Массивный нос, лысина и выпирающая нижняя губа. У меня такое ощущение, что он не менялся внешне лет тридцать, а то и больше. Кубрик недовольно посмотрел на подошедшего, но того это не смутило.
— Мистер, Мещерский, — произнёс гость размеренным и спокойным тоном, — Вы понимаете, что ваш фильм не имеет никакого отношения к кинематографу? Это комикс, набор кадров с красивыми спецэффектами, немного провокация, демонстративные кровавые сцены, но всё это не кино. Тем удивительнее видеть такое в исполнении советской режиссёрской школы.
— Абсолютно с вами согласен, мистер Хичкок, — отвечая в похожей манере, вызывая улыбки у Кубрика и журналистов, — Это не кино, а новое направление киноискусства в целом. В своё время «Броненосец „Потёмкин“» вызвал похожий эффект, оказав колоссальное влияние на мировой кинематограф. Думаю, что Сергей Эйзенштейна тоже ругали за избыточный реализм и откровенное насилие. А уж сцена с коляской просто потрясла воображение тогдашней публики.
— А вы не умрёте от скромности, — произнёс мэтр и рассмеялся, в чём был поддержан окружающими.
Тем временем наша группа увеличилась и превратилась в небольшую толпу. Первым к нам нырнул ди Лаурентис, за которым поспешили ещё несколько журналистов. Далее подтянулась другая публика.
— Если серьёзно, то зрители совершенно разные. Я работаю на публику, которой нужно зрелище и как можно более красочное. Но в чём-то соглашусь с вами. Есть опасения, что со временем режиссёры могут увлечься спецэффектами и сам сюжет отойдёт на второй план. Естественно, что детективы, любовные драмы, комедии, мистика, нуар и авторское кино останутся навсегда. И скажу без ложной скромности, что мы задали планку, которую придётся поддерживать другим кинематографистам. Хорошо это или плохо — покажет время. Только коммерческое кино в жанре экшена в любом антураже, более не будет прежним. Вернее, это касается масштабных проектов. Разного рода приключения одиночек с интересными трюками будут жить и развиваться в прежнем режиме.
— Это меня и настораживает. Советский кинематограф оставался единственным крупным материком адекватности, в нашем океане коммерции, — немного пафосно произнёс Хичкок, — Есть в нём какая-то душевность, которая идёт из русской классики. Ваши предшественники даже фильмы о войне снимали совершенно иначе. Я большой поклонник советской режиссёрской школы. Но чувствую, что на смену прежним мастерам приходит поколение с совершенно иным подходом. И это меня искренне разочаровывает.
Вот чёрт его знает, помешает ли мой фильм снять самые настоящие шедевры отечественного кинематографа? Думаю, что комедий и авторского кино моя деятельность точно не коснётся. А вот драмы, социальные, приключенческие картины и фильмы о войне, просто обязаны измениться. Но та же «Москва слезам не верит» отлично смотрится и через сорок лет. Значит, настоящее кино не пострадает. Что касается бледного подобия кинематографа, слизанного у итальянцев, французов и американцев, то мне его не жалко. То же самое касается музыки и литературы. Только это иной разговор, а пока надо ответить собеседнику. Тем более что журналисты, почуяв сенсацию, обступили меня ещё плотнее, держа наготове свои диктофоны.
— Кто вам сказал, что в СССР не снимают развлекательные фильмы? В нашей стране ежегодно поступает в прокат более двухсот картин. Разброс жанров совершенно разный. Кто-то может подумать, что наших режиссёров интересует исключительно тема войны или революции, но это неправда. Советское общество достаточно прогрессивное и кино является неотъемлемой частью его развития. Поэтому я отвечу на заданный вопрос следующим образом. Реально талантливые режиссёры снимут своё кино, и оно станет классикой, которую будет смотреть не одно поколение зрителей. А разного рода однодневки в угоду конъюнктуре или требованиям моды, вспыхнут, но быстро уйдут в небытие. Думаю, мы меня понимаете, так как сами иногда вынуждены снимать сугубо коммерческое кино по требованию продюсеров.
Пока Хичкок задумчиво шевелил своими монументальными губами, тему продолжил Кубрик. Вопрос был с подвохом, и режиссёр этого не скрывал, выдав улыбку на все тридцать два зуба.
— А какое место займёт ваша картина? И будут ли смотреть работы господина Мещерского следующие поколения?
— Что касается «Битвы за Кубань», то она войдёт в историю благодаря неизвестным ранее спецэффектам и подходу к съёмкам. Думаю, я задал направление, по которому последуют коллеги. Не уверен, что в будущем смогу снять, что-то лучшее. Скорее всего, я стану эксплуатировать выбранную тематику. Это приключенческое кино и оно носит одноразовый характер, так как с каждым годом коллеги будут предлагать зрителям более интересное шоу. А вот «Брак по расчёту» люди будут смотреть и через десять лет. По крайней мере, я на это очень надеюсь.

Уже на выходе из кинозала меня отвёл в сторонку Дино и радостно выпалил.
— Лучшую рекламу не придумать! Кубрик — американец, но выбрал Англию местом своей работы. Хичкок, наоборот, уехал покорять Голливуд. Оба безумно популярны в Великобритании и к их мнению прислушиваются. Значит, завтрашняя пресс-конференция должна стать явлением в культурной жизни Лондона. Думаю, количество зрителей возрастёт, хотя фильм и так пользуется повышенным вниманием.
Я не спорю. Вот только мне порядком надоели европейские журналисты. Английская пресса всегда считалась наиболее агрессивной, и предсказать её поведение нереально. В принципе так и получилось.
* * *
— Господин, Мещерский, — после нескольких разогревающих вопросов в беседу включился представитель «BBC News» — Вы сняли фильм, преподнеся небольшое воздушное сражение на Восточном фронте, как значимое историческое событие. Но при этом самая грандиозная битва в воздухе была над Британией, она длилась четыре месяца и в ней участвовали тысячи самолётов. И второй вопрос, откуда у советского кинематографа такое техническое оснащение? Продюсер ди Лаурентис заказал его из США или Франции?
— Первого вопроса я не услышал, но постараюсь ответить, — часть журналистов после моего вступления, заулыбалась, — «Битва за Кубань» практически ничем не уступала по размаху аналогичному сражению над Ла-Маншем. Она только длилась на месяц меньше, но общее количество самолётов, участвовавших в сражении, было примерно равно. Но вы правы, что это всего лишь один из эпизодов грандиозных сражений, советской авиации. Британские ВВС также провели не одну масштабную операцию после 1940 года. Почему ваш кинематограф игнорирует столь важную тему, не знаю. Что касается технического оснащения, то рядом со мной сидит товарищ Клушанцев, это его заслуга.
— Но это неправда! — вдруг завёлся журналист, — В следующем году на экраны выйдет фильм «Битва за Британию»!
— Так это отлично! — улыбаюсь совершенно искренне, вернее, лицемерно, — Наверняка это будет грандиозная картина. Заодно сравните уровень режиссёрского, актёрского и операторского мастерства. Я уверен, что мои английские коллеги использовали самую современную технику, может, даже американскую.
Судя по очередным ухмылкам многих журналистов, выскочку с телевидения недолюбливают. А может, просто завидуют. Что касается пассажа товарища с BBC, то дураку понятны его мотивы. Британской вещательной корпорации надо как-то принизить успех моего фильма. Я не видел творения британских киношников, но не сомневаюсь, что оно в несколько раз слабее нашего проекта. Поэтому местная пропаганда среагировала моментально. На фоне мощного зрительского интереса у англичан есть все шансы провалиться в прокате. Далее ко мне пристал корреспондент газеты «The Sun». Недавно созданный таблоид активно зарабатывал популярность, используя любые методы.
— Расскажите о ваших отношениях с Анитой Экберг, — громко произнёс журналист, — У нас есть сведения, что актриса выходит замуж. Как публика должна воспринимать новость, что, будучи обручённой, она весело проводит время с любовником в Париже?
— Мне совершенно не интересно, что об этом думает ваша мифическая публика. С мисс Экберг нас связывают исключительно деловые отношения. Кстати, в следующем году зрители увидят результат нашего сотрудничества.
Но настырный англичанин впился в меня как клещ. Нормальные ответы он игнорировал, наверное, надеясь на скандал. Акула с лошадиными зубами успокоилась только тогда, когда я объявил, что пресс-конференция закончена. Здесь уже коллеги накинулись на наглеца, заставив того замолчать. После нескольких интересных вопросов о процессе съёмок, сложностях работы с иностранными актёрами и финансах, журналисты немного попытали Клушанцева. Всё-таки наши спецэффекты надолго опередили развитие современного кинематографа. А затем слово взял представитель «Daily Mail». Опять началась старая песня про мой арест, преследование оппозиции в СССР и прочую политическую повестку.
В итоге у меня остались двойственные ощущения от пресс-конференции. Приятно, что ощущался явный интерес СМИ. И дело было именно в фильме, который произвёл на англичан сильное впечатление. Но и была ложка дёгтя, в связи с откровенной желтизной ряда вопросов. Один клоун долго пытал меня, что я думаю о «деле Профьюмо»[13]. Я даже не знаю о чём речь, о чём сразу сообщил, но журналисты мне явно не поверили. По их мнению, наверное, все советские граждане работают на КГБ и должны быть в курсе всех тайных операций. Просто цирк!

Но это было ещё не всё. После возвращения в гостиницу мы наткнулись на товарища Пархоменко, который сегодня где-то пропадал. Майор сопровождал нас как обычно, особо не отсвечивая. Наш глава сообщил, что у него есть срочное сообщение, но его надо обнародовать в менее публичном месте, чем лобби отеля. Пришлось приглашать всех в свой номер, так как он был самым большим.
Скривившееся лицо номенклатурщика и полыхнувшие злобой глаза, сразу намекнули, что это было ошибкой. Не рассказывать же убогому, что я доплатил за люкс из своего кармана, так как завтра жду Аниту. Как-то не хочется встречать такую женщину в спартанских условиях. А здесь только двуспальная кровать размером с аэродром! Плюс две комнаты, огромная ванна и окно с балконом. Как бы у товарища ни случился удар от зависти. Впечатлился даже майор, который начал поглядывать на меня с явным осуждением.
Хорошо, что Пархоменко не полез в спальню, а только осмотрел ванную. Пришлось бы ставить товарища на место. Пока двое официальных лиц пытались чего-то вынюхивать, я плюхнулся в кресло, указал Терентьевой на второе. Клушанцев же занял единственный стул. Ещё один я с утра отнёс в спальню. Пархоменко и майор разместились на низком диване, смешно поджав ноги. С трудом пытаюсь не рассмеяться, настолько забавная получилась картина. Глава всё понимает, от того краснеет ещё сильнее, но не может ничего сделать. Наконец, он ознакомил нас с причиной собрания.
— Товарищи Мещерский и Клушанцев, ваше поведение возмутительно! — казалось, с каждым сказанным словом к Миронычу приходит уверенность, — Вы понимаете, что не имеете права вести светские беседы с ярыми антисоветчиками? Их вообще надо обходить за версту!
Видя наше непонимание, Пархоменко перевоплощался прямо на глазах. Опять вернулась эта барственная манера с элементами брезгливости к нижестоящим. Я подобные вещи замечаю моментально, профессия обязывает. Любой режиссёр является отличным физиономистом. Нам же нужно заставлять актёров выражать чувства, причём без всякой фальши, чтобы всё выглядело натурально. Наш культурный деятель читался как открытая книга.
— Этот ваш Хичкок, снял абсолютно враждебный к СССР фильм. Более того, в нём он прославляет деяния одного предателя и перебежчика[14]. Сегодня я был в посольстве, где мне подтвердили информацию, которую ранее озвучил товарищ майор. Мне пришлось сразу донести сведения о вашем поведении, куда нужно. И завтра вы не едете ни на какой просмотр с этим вражиной!
Какие же они убогие! Не удивлюсь, если Альфред даже не слышал о каком-то беглеце. Но Пархоменко аж светится от счастья. Может, он решил, что раскрыл заговор в среде творческой интеллигенции, тайно поддерживающей врагов Советского Союза?
— Товарищ Клушанцев собрался на демонстрацию фильма по приглашению Стэнли Кубрика. Я же еду в качестве переводчика, заодно не мешает обменяться опытом с талантливым режиссёром. Хичкок там вроде не ожидается. И надо проще относиться к тому, что снимается на западе. Есть политический заказ или просто тема модная, вот и появляется фильм.
— Подскажите, товарищ Мещерский, — вдруг перебил меня безопасник, — Вы собрались обсуждать с господином Кубриком, как лучше снимать порнографию? Ведь именно он является режиссёром фильма «Лолита», по роману ещё одного антисоветчика Владимира Набокова? Вам не кажется, что всё это трудно назвать совпадением?

Глава 10

В принципе, я не ожидал лучшего. Заскоки и комплексы советских властей давно меня не удивляют, но всё равно обидно.
Возвращение на Родину произошло буднично и даже серо. Может, всё дело в ноябрьской погоде, которая точно не радовала обилием солнца и тепла. Ещё хмурые рожи Пархоменко и майора, на которые пришлось смотреть весь полёт из Стокгольма до Москвы. Хмарь на небе и небольшой снег грозили перевести моё настроение в состояние сплина. С учётом расставания с Анитой, меня начало раздражать буквально всё. Знаю, что это необходимость, да и не могло у нас быть никакого будущего. Но шведка стала для меня одним из самых приятных событий в этом мире. Или это во мне взыграл собственник, неважно. Легче мне от этого не становилось.
Быстро прошёл таможню и стал ждать наших шмоточников. Если бы не подарки рыжикам, Ане и недавно родившей Пузик, то я бы вообще ничего не потащил из-за границы. Хорошо, что удалось убедить делегацию не закупаться в Париже или Лондоне. Ведь после них нас ждало ещё пять городов. Глупо таскать по всей Европе несколько чемоданов. Вроде удалось найти взаимопонимание, но косметикой и парфюмом, самые счастливые люди в мире, затарились именно в столице Франции. Я не учёл инерцию мышления и то, что наши граждане экономят каждый франк, хотя и получили достойные командировочные от принимающей стороны. Даже пришлось немного помочь Терентьевой, которую я отправил в магазин с одной из помощниц Дино. Та помогла нашей актрисе выбрать нормальную косметику и по вменяемым ценам.
В Шереметьево мне опять пришлось помогать Нонне. Поймал ей такси, помог перегрузить чемоданы с тележки носильщика и попрощался. Хорошо, что мы прилетели ранним утром, и в аэропорту не было столпотворения. Хотя насчёт большого количества людей я погорячился. Сейчас это небольшой терминал, который лучше назвать аэродромом. До сотен рейсов в день ещё долгие годы, так как страна только начала налаживать воздушное сообщение с остальным миром. Но таможня бдит, поэтому чемоданы наших туристов проверяли со всем старанием.
Клушанцев предложил меня довезти, так как его встречали на автомобиле, но я отказался. Просто поймал такси и поехал домой. Вернее, в уже опостылевшую квартиру своего товарища. Решил, что пора ставить вопрос ребром на ближайшей встрече с начальством. Как-то не прельщает меня более жить в «хрущёвке», ещё и чужой.
А затем начались серые будни, в которые я погрузился по самую макушку. Ну и, конечно, встреча с Фурцевой, где меня уже макнули лицом в одну субстанцию.
* * *
На приём к ответственной за культуру огромной страны меня вызвали через пять дней после возвращения из турне. За это время я успел встретиться с дочками и Аней. Ещё был прямой эфир на радио, где в нашей программе пришлось два часа отвечать на вопросы ведущих и телезрителей. Ажиотаж был немалый, так как подобных мероприятий страна ещё не знала. Народу было интересно всё, в рамках определённой цензуры, конечно.
Самое забавное, что отечественная пресса оставила наше возвращение без внимания. Никто не требует десятков журналистов, но подобное игнорирование сильно меня разозлило. Благо, на следующий день позвонила Капитонова и сообщила, что меня ждут на радио. Заодно на эфир прибудет сотрудник журнала «Культура», которому надо дать интервью. Светочка — дама умная и прекрасно понимает, что подобное событие надо всячески раскручивать. Вместо этого по телевизору опять рекордные надои, отчёты узбекских хлопкоробов, выполнивших план, и один бровастый товарищ. Хорошо хоть телевизионщики послушали меня, включив в передачу «Время» новости спорта и прогноз погоды. Значит, не всё так плохо. А в понедельник утром раздался звонок и меня срочно вызвали в «Минкульт». Я только пришёл на работу и готовил материал для стандартной планёрки, но пришлось всё перенести на завтра.

Хорошо, что Фурцева не имеет дурной привычки мариновать посетителей в приёмной. В этом плане она достаточно адекватна. Нормальный деловой человек должен ценить своё и чужое время. Ещё мне нравится, что Екатерина Алексеевна не любит играть словами. Обычно она говорит всё как есть, делая скидку на политические моменты. Сегодня была стандартная беседа.
— Алексей, давай сразу к делу, — начала министр, когда мы выпили чаю и я рассказал о поездке, — Ситуация неоднозначная. Ты же прекрасно знал, что Леонид Миронович — это креатура ЦК. Зачем было устраивать подобный цирк и злить человека?
— Мы обсуждали этот вопрос. Каждый человек должен заниматься своим делом. Этот фильм снимал большой коллектив единомышленников. И я не припомню, чтобы товарищ Пархоменко принимал участие в этом процессе. При этом он сразу попытался показать, кто в делегации главный и по чьему местечковому мировоззрению мы обязаны жить. Но даже тупой хуторянин, коим является это ничтожество, должен понимать сложившуюся ситуацию. Получил синекуру в виде загранпоездки с неплохими командировочными — просто не вякай и не мешай профессионалам заниматься своей работой. Только это идёт вразрез с его пониманием окружающей реальности. Ведь он начальник, а мы просто быдло, которое должно с придыханием ловить каждое его слово и бежать выполнять любое поручение.
Удивительно, но Фурцева не вспылила в ответ на мою сентенцию. Она внимательно меня выслушала и некоторое время молчала. По мимике нельзя было понять, о чём думает не самый последний человек в СССР.
— Значит, советская власть относится к народу, как к быдлу?
— Именно так, — сразу отвечаю на провокацию и вижу, как глаза Фурцевой наливаются кровью, — Только не власть, а часть чиновников. Не надо ставить знак равенства между этими понятиями. Паразиты, которые почему-то решили, что именно они являются солью земли, не могут быть олицетворением советской власти. И ладно бы, если они были от сохи и знали чаяния простого народа. Так ведь нет — новые баре, иного слова не подберёшь. Только пусти подобного товарища в свободное плавание, например, отправив их на завод или колхоз — то получится забавная картина. Как думаете, многие ли из них смогут прокормить семьи и принести пользу стране? Думаю, что девяносто девять процентов просто обгадятся и угробят любое дело. Они паразиты, умеющие только командовать — не руководить, прошу заметить. — Ну, знаешь, Мещерский! Это уже за гранью добра и зла! Ты там в своих эмпиреях совсем рассудком повредился, что считаешь советскую власть паразитарной!
— Вы не путайте паразитов и приспособленцев с товарищами, которые должны представлять наш народ. Я здесь намедни изучал Конституцию и узнал интересные вещи. Согласно статье три основного закона нашей великой Родины, вся власть в СССР принадлежит трудящимся города и деревни в лице Советов депутатов трудящихся. Объясните, какое отношение ко мне, трудящемуся города, имеет отношение навязанный прихлебатель? Ведь он даже не чиновник, а эксплуататор, использующий чужие достижения для собственного обогащения. Если вы со мной не согласны, то я могу попросить Верховный суд Советского Союза дать свою оценку сложившейся ситуации.
Всё-таки нахождение в высших эшелонах власти — это отличная школа! Фурцева даже бровью не повела на мои крамольные речи. Может, привыкла к моим выходкам и не реагировала столь бурно, как ранее. Министр только задала вопрос.
— Что ещё?
— Ничего, — отвечаю вполне серьёзно, — Всё что хотел, я сказал. Запрос о предоставлении мне выезда для работы в США вы получили. Про квартирный вопрос упоминать более не намерен.
— Тяжело с тобой, Алексей. Я понимаю, что ты опять переведёшь любой мой ответ к сравнению с Западом. Мол, там бы ты давно купил себе виллу с яхтой. Только мы живём в другой стране. И надо заметить, что советская власть всегда ценила деятелей культуры. В том числе режиссёру Мещерскому вскоре будет предоставлена жилплощадь. Ещё у тебя была возможность получить звание заслуженного артиста, но в нынешних реалиях это проблематично. Информация о том, как ты подговорил принимающую сторону и заставил жить заслуженных товарищей в ночлежках, уже дошла до самого верха. К тому же, твои демонстративные шашни с европейской актрисой — это просто вызов общественной морали. Всё это уже обсуждается в ЦК и вскоре могут последовать выводы. Они уже есть, но пока в виде рекомендаций. Ты разве не понимаешь, что уже скоро твоё поведение будут рассматривать на собрании коллектива и в иных инстанциях? И это только начало. А если всё это дойдёт до твоей невесты?
То, что Пархоменко — креатура идеологов или Брежнева, я догадывался. Ведь надо как-то уравновешивать деятельность излишне активного министра и сообщать о её инициативах старшим товарищам. Взлёт Фурцевой никому не нужен, так как меняет сложившиеся отношения между группировками, которые совсем недавно переварили разгром «комсомольцев» во главе с Шелепиным. Мне это грозило тем, что обиженный партократ развил излишне бурную деятельность, жалуясь во все инстанции. Только товарищи обломятся. Ни на какие товарищеские суды и полоскание моего белья в райкомах я не пойду. Просто проигнорирую эти замечательные мероприятия. Не пошлют же за мной наряд. Ха-ха.
— Если высшее руководство страны озабочено личной жизнью какого-то режиссёра, то у неё нет будущего, — произношу достаточно тихо, но Фурцева услышала и начала злиться.
— Что ты сказал?
Они хотят услышать правду? Нет проблем.
— Личная жизнь человека должна касаться только его самого. Если я не совершаю преступлений, то какие вообще могут быть собрания, рассматривающие моё аморальное поведение? Кто вообще должен определять шкалу этой самой аморальности, которую так любят муссировать советские чиновники? Им заняться больше нечем, нежели лезть в мою спальню? Давайте не будем мелочиться, и пусть товарищ Пархоменко определяет, сколько раз я имею право посетить уборную. Кстати, совсем забыл. Леонид Миронович в своих кляузах указал, что сбывал буржуям за валюту водку и икру? Какой-то непорядок у нас образовывается. Надо мне поднять данный вопрос на собрании, или написать в народный контроль. Ещё можно спросить у советской общественности, почему высокопоставленный чиновник накупил три чемодана зарубежного барахла, а не сдал полученные франки в «Фонд мира»? Что касается возмущения, по поводу проживания в общежитии с угнетёнными африканцами и азиатами — так это вообще за гранью моего понимания. Настоящий советский человек должен проникнуться тяжёлой судьбой этих несчастных. Ведь наша страна десятилетиями борется с колониализмом и угнетением всяких негров. Почему Леонид Миронович поднял эту тему в негативном контексте? Наоборот, он должен быть рад, что оказался среди жертв западной буржуазии, где мог донести до людей наши базовые ценности. Получить такой опыт — дорого стоит. Будь моя воля, я бы отправил нашего правдоруба поднимать культурный уровень Заира или Гвинеи.
— Всё сказал? — после моего кивка, Фурцева продолжила, — Если информация о незаконной торговле товарища Пархоменко правда, то ты просто обязан написать заявление на моё имя. Такие факты нельзя оставлять без внимания. Что касается всего остального, то избавь меня от этих ёрничаний. Я давно поняла, что ты не любишь советскую власть. К сожалению, в вашей богемной среде подобное встречается достаточно часто. Но других режиссёров и актёров у нас нет, поэтому приходится работать с имеющимся материалом. Если брать твою ситуацию, то всё сложно. Разрешение на выезд тебе никто не даст. Лучше задумайся над тем, как будешь оправдываться в товарищеских судах и на партсобраниях. Надо меньше увлекаться итальянскими актрисульками и больше думать головой, а не другим местом. И есть только один путь, который откроет перед тобой дверь на Запад, куда ты так стремишься.
Молчу и жду продолжения. Хотя, новость о запрете на выезд стала ушатом воды.
— Тебе надо снять новый фильм. Если называть вещи своими именами, то это должна быть идеологически выверенная картина. Сюжет придумаешь сам, здесь глупо тебе чего-то советовать. Но лучше всего взять за основу революционные события или Гражданскую войну. Поверь, подобной чести удостаивается не каждый режиссёр. После этого можно будет вести речь о разрешении товарищу Мещерскому посещать Европу. Не работать, а просто выехать со своей картиной на фестиваль. Про США пока даже не заикайся. В данный момент ты невыездной. Официального решения пока нет, но твой вопрос на карандаше очень влиятельных людей. Я с ними бороться точно не собираюсь. И в очередной раз прошу тебя держать язык за зубами. Ты сегодня и так наговорил на статью, и даже не одну. Поэтому успокойся, работай в прежнем режиме, и ситуация постепенно выровняется. Если данный вопрос мы закрыли, то расскажи о планах вашего ТО. Что там с телефильмом и другими работами?

От Фурцевой я уходил если не расстроенным, то сильно разочарованным. Устал я бороться с этим лицемерным бредом под названием «Моральный кодекс строителя коммунизма». Ведь большинство партократов давно не верит в транслируемые идеалы. Большая часть настоящих коммунистов полегла на полях ВОВ. Им на смену пришли приспособленцы и карьеристы. К сожалению, настоящих фронтовиков во власти крайне мало. Особенно если брать высшие эшелоны. Наверх пробивается всякая сволочь, типа Суслова и Романова. Дело в том, что вся эта шушера, которая продвигалась по идеологической линии, не знает реальной жизни. Их стезя — это агитация и пропаганда. Они голые теоретики, ещё и с огромными дырами в образовании. Это вообще беда высшего руководства страны. Хрущёв закончил пару классов церковно-приходской школы, Брежневу покорился целый техникум города Курска, Кириченко малограмотный и с трудом выдержал год рабочего училища. Неучи и невежды во главе страны — просто какая-то трагедия для народа. Но это ещё не всё.
Номенклатура оторвана от реальной жизни простого человека. Она просто варится в определённой среде, будучи далёкой от практики. Большинство партократов не возглавляло колхозы, фабрики или заводы, прежде чем подняться на ступеньку выше в советской иерархии. Тот же Суслов долго учился и вроде грамотный человек, но не имеет никакого реального опыта руководства предприятием. И вот эти, далёкие от реалий товарищи, определяют, как должны жить люди. А огромное количество подпевал доводят ситуацию до абсурда.
Вот кого должно волновать, с кем я сплю? Ведь давно понятно, что Лёха Мещерский не гнилой интеллигент, диссидент или потенциальный предатель. Проверяли меня не один раз, в чём я не сомневаюсь. Вся моя деятельность направлена на продвижение советской культуры, что грамотные люди просто обязаны заметить. Тот же рекламный ролик с новаторским чемоданом, который на Западе уже стал культовым, был снят на Красной Площади. Гастон и Анита согласились на столь революционную работу исключительно из-за меня. Трудно оценить влияние клипа на поднятие имиджа СССР в мире. Но товарищи моралисты заострили вопрос исключительно на моей личной жизни. При этом разного рода извращенцы, типа Пырьева, десятилетиями фактически насиловали актрис, и никому до этого не было дела. А как реагировать на омерзительный скандал, разразившийся в прошлом десятилетии[15]? Ещё там всё аккуратно замяли и никого толком не наказали, что добавляет ситуации дополнительной мерзости. Ладно, не буду о грустном. Так, ведь можно рассказать про самого настоящего маньяка в составе ЦК[16]. Только это другое, как скажут они. Ха-ха. Ненавижу лицемеров!
Фурцева в этот раз своей колеблющейся позицией сделала хуже только для себя. Она действительно думает, что является единственной силой, на которую я могу опереться? Контакт одного товарища, представляющего очень мощное ведомство, был у меня давно. Надо только написать грамотное письмо и ждать результата. Не хочу быть игрушкой в руках политиков. Они могут вознести меня на недосягаемые высоты и точно так же сбросить вниз, как отработанный материал.
* * *
К моему удивлению, реакция со стороны организации, куда я отправил письмо, последовала незамедлительно. Уже через четыре дня за мной прислали машину, предварительно согласовав время по телефону. Ещё сильнее меня поразило, что встреча состоялась не на конспиративной квартире с рядовым агентом. Меня привезли в главную контору на приём к её руководителю.
Ранним утром в здании уже кипела работа. По крайней из-за закрытых дверей раздавались звуки голосов и стук печатных машинок. Большая приёмная была пуста, за исключением молодого человека в форме, который был секретарём или, скорее всего, адъютантом.
— Пётр Иванович вас ждёт, — товарищ кивнул на массивную дверь, обитую чёрным поролоном.
Захожу в кабинет, быстро его оглядываю и останавливаю взгляд на хозяине. В прошлой жизни я, может, и видел его фотографии, но вряд ли бы узнал генерала, встреть его на улице. Обычный человек лет шестидесяти, из бросающихся в глаза примет — немного скошенная влево линия губ, и всё. Встретишь на улице и увидишь обыкновенного пожилого мужчину.
— Присаживайтесь, Алексей Анатольевич, — произнёс генерал после приветствия, — Сейчас принесут чай. Или вы предпочитаете кофе?
К чему подобный заход? Думаю, что мои вкусовые пристрастия товарищи изучили в первую очередь. Кофе я пью крайне редко, предпочитая чай, желательно не грузинскую солому. Молча сажусь на стул и передаю хозяину кабинета лист бумаги.
— Здесь названия двух хедж-фондов, которые оперируют огромными деньгами, и весьма популярны в США. Предлагаю вам в качестве эксперимента купить акции этих компаний, желательно до Нового года. Далее их необходимо продать до апреля. По итогам этой сделки вы сделаете вывод, стоит ли иметь со мной дело. Можете и не покупать акции, только у вас есть возможность заработать более тридцати процентов на их росте за весьма короткий срок.
— Забавное предложение. Если учитывать, что я не имею никакого отношения к американской бирже. Но вы известны своим нестандартным подходом ко многим сферам деятельности нашей страны. Поэтому пропустим явные нестыковки и подойдём к причине вашей просьбе о встрече.
— Мне нужно выехать в США примерно через месяц. Не подумайте, что в этом кроется какой-то криминал. Просто по договорённости с продюсером ди Лаурентисом, мне надо срочно перевести сценарий на английский. Далее я вернусь домой и буду ждать реакции американской стороны. Как раз в апреле всё будет решено, и вы убедитесь в моей правоте насчёт акций. В результате я поеду в более длительную командировку снимать фильм, а ваше ведомство получит от меня информацию про три важнейших события, которые перевернут западную экономику. Это коснётся и Советского Союза.
Генерал, который был одет во вполне гражданский костюм, откинулся на спинку кресла. Понятно, что моё предложение крайне сомнительно. Только надо учитывать мою личность и определённый ореол, её окружающий. Да и организация, куда я припёрся со своим предложением, знает обо мне много чего интересного. Вот и хозяин кабинета не стал разыгрывать дешёвые сцены.
— Откуда у вас подобная информация? Я прекрасно понимаю, что если бы вы захотели сбежать на Запад, то сделали это без особых проблем.
— Предлагаю пока не поднимать эту тему. Пока прошу вас об авансе, прекрасно понимая, что в случае ошибки, на моей карьере, и даже жизни, можно поставить жирный крест. Если мы в будущем придём к общему знаменателю, то расскажу вам детали.
— Интересный вы человек, товарищ Мещерский. Получается, что я должен рисковать, поверив вашим умозаключениям. Это что-то из области пойди туда, не знаю куда. При этом вы рискуете только своей карьерой.
— Я сделал вам предложение. Большей информации у меня нет. Если вашему ведомству это интересно, то проверяйте. Мне же нужно просто на три недели слетать в США. Думаю, что сделка абсолютно справедливая. Ведь если ваши сотрудники немного подумают, то сами догадаются об одном из событий, на которое я намекаю.
— Хорошо! — подвёл итог беседе генерал, — Вас известят о нашем решении в ближайшее время.
* * *
Ивашутин ещё долго смотрел на дверь, за которой исчез этот странный человек. Не сказать, что он был удивлён просьбой о встрече. За много лет работы в разведке генерал встречал и не такое. Его смутил прогноз, на который режиссёр фактически поставил свою карьеру, как на «зеро». При всей своей эпатажности и закидонах, Мещерский являлся кем угодно, но не авантюристом. Его взлёт точно не был случайным. Глава ГРУ внимательно изучал досье режиссёра, на которого обратил внимание достаточно давно. Тот не делал ничего просто так. А все его действия были направлены исключительно для собственного возвышения. Далеко не каждому дано за два с половиной года проделать путь от помощника режиссёра, до одного из авторитетов европейского кинематографа. Это ещё мало кто знает о его влиянии на советское радио и телевидение. Приняв решение, генерал поднял трубку связи с адъютантом.
— Пусть заходят.
Два очень разных, и чем-то похожих друг на друга человека, молча зашли в кабинет и сели за гостевой стол.
— Ну, что скажете, товарищи полковники? Для кого мы здесь провели целую операцию с технарями? — Ивашутин кивнул на видимый только ему провод микрофона.
— Разрешите взглянуть? — начальник первого управления протянул руку за листком.
Пробежавшись по нему глазами, он хмыкнул и передал бумагу коллеге.
— Объект — человек странный и непредсказуемый. Откуда он мог взять информацию по биржевым котировкам — понятно. Это его итальянский агент, или французские миллионеры. За правдивость его выкладок ничего не скажу. Но через того же Франческо ди Марко, Мещерский выходил на швейцарские фармацевтические концерны.
— Чего-то я пропустил эту информацию, — вскинул брови глава ГРУ, — И до чего договорился наш непонятный режиссёр?
— Мы не можем утверждать, что инициатором переговоров был именно он. Речь шла о строительстве завода на территории СССР и передаче технологий. Вещь абсолютно утопическая, но теперь я понимаю, где он собирается брать деньги на проект. Отчёт будет предоставлен вам завтра, мы сами только недавно получили информацию, она требует проверки и анализа.
— То есть вы сразу поверили в эти выкладки? — генерал кивнул на листок с цифрами.
— С данным товарищем ни в чём нельзя быть уверенным. Надо наблюдать и делать выводы.
— Моя супруга, Елена — искусствовед, занимающаяся кинематографом. Когда есть время, я посещаю все премьеры и прочие киношные события, — немного смущённо произнёс второй полковник, — Её вердикт на творчество объекта был однозначен — нестандартный и необычный. Если кратко, то так просто никто не снимает. Думаю, что за рубежом тоже нет аналогов работ товарища Мещерского. Я это к тому, что режиссёр точно не наивный мечтатель или глупый романтик. Поход к нам он продумал, только не пойму его выгоду.
— Разве у него нет выхода на самый верх? — начальник первого отделения указал пальцем в потолок.
— Я думал об этом, — ответил генерал, — Выходы у него есть, но, скорее всего, весьма ограниченные. Вот он и решил привлечь нас. Заодно Мещерский хочет заручиться поддержкой. Наверняка у него есть планы игры на бирже, раз он располагает подобной информацией. Что там по его контактам с нашими иностранными коллегами?
— В прошлом году на него выходили британцы, но это всё. Думаю, что нам не стоит сомневаться в его лояльности. Человек он странный, но адекватный.
— Я бы воспользовался полученной информацией, — нарушил молчание глава третьего управления, — Если речь идёт о глобальном кризисе, на который намекнул наш герой, то вырисовываются интересные варианты. Хедж-фонды, о которых идёт речь, распоряжаются огромными деньгами. Если их акции рухнут, то последует цепная реакция, затрагивающая всю американскую экономику. Хотя, всё это странно. Нью-йоркская биржа сейчас на подъёме и ничего не предвещает кризиса.
— Вам хорошо рассуждать, а мне надо думать, откуда взять деньги, — проворчал Ивашутин, — Речь идёт не о сотне долларов, а гораздо большей сумме. Ладно, я ещё подумаю об этом и подожду отчёты от ваших управлений. Почему кто-то за полгода может предсказать финансовый кризис на Западе, а мы об этом ни сном ни духом? И ведь у нашего режиссёра есть дополнительная информация, которой он обещал поделиться. Поэтому, предварительно, я одобряю операцию с акциями.

Глава 11

Процесс возвращения домой разбился на несколько разных, но связанных между собой отрезков. Если не брать в расчёт жестковатый разговор с Фурцевой и мой поход в ГРУ, то всё вроде текло по стандартному руслу. Единственное, что я пока отказался от идеи съёмок нового фильма в СССР. Понятно, что меня занимал американский сценарий, доработкой которого я занимался, но большую часть времени посвятил уже работающим проектам.
Так и мотался всю неделю с радио на телевидение, а оттуда на Горького, где шёл монтаж сразу четырёх документальных фильмов. Радует, что одним из заказчиков был «Минздрав», а фильм был о вреде курения и алкоголя. Пошатался по монтажной, посмотрел на творческий коллектив, который обсуждал нюансы рабочего процесса, и понял, что я чужой на этом празднике жизни. Нет, народ по-прежнему бегал ко мне, советуясь и уточняя детали. Только я им уже не нужен. Как генератор идей и разного рода креативных примочек — равных мне нет. Если же брать фильмы рутинного характера, вроде научных и образовательных, то люди идут в правильном направлении. И отлично, что молодёжь, которую мы недавно рекрутировали с Высших курсов режиссёров и сценаристов, сразу потянула полноценные фильмы, пусть пока это документалистика.
А вот на телевидении работы было непочатый край. И проблемы появлялись со всех сторон. Пришлось даже срочно записываться на приём к главному телевизионщику.
* * *
— Алексей, ты излишне категоричен и не привык идти на компромиссы, — начал Месяцев после положенных приветствий, — Пей чай, я сейчас всё объясню.
Мне нравится подход Николая Николаевича, который, в отличие от многих советских бонз, разговаривает обычным, а не канцелярским языком. Ещё он не тянет кота за то самое место, объясняя всё конкретно.
— Есть мнение, что на нашем телевидении и радио идёт перехлёст иностранщины. Музыка, фильмы, ещё и статьи в прессе. И понятно, что это всё связано с ТО «Прогресс» и журналом «Культура», который, по сути, ваш союзник.
Честно говоря, такого поворота я не ожидал. Но сразу ринулся в бой, защищая наши проекты.
— «Утренняя почта» длится шестьдесят минут, и только десять из них посвящено иностранной музыке, обычно это две или три песни. На радио сложнее, здесь спорить не буду. «Музыкальный киоск» разделён на две части — советскую и зарубежную. Трёхчасовая передача с большим объёмом новостей выходит шесть раз в неделю. Советским исполнителям отведено четыре, а зарубежным — два дня. Ещё надо учитывать, что вещание иностранной музыки за каким-то чёртом обязано включать в себя индийские, арабские и даже иранские песни. Фактически передача сокращается на двадцать и более процентов. Плюс появляется дополнительная проблема с поиском материала и информации о тамошних артистах. Пришлось даже расширить штат для этой азиатчины.
— А вот здесь прошу быть осторожнее на поворотах, — Месяцев нахмурил свои монументальные брови, — Не забывай, в какой стране живёшь. Советские граждане Закавказья и Средней Азии тоже хотят слушать иностранную музыку, но более близкую им по культуре.
Надо бы мне тормознуть, но я уже завёлся. Я-то знаю, как эти «советские граждане» уже через двадцать лет начнут выгонять русскоязычных из своих домов. Для меня эта тема не болезненная, но принципиальная.
— У каждой республики есть своё радио и телевидение. Согласен, что мы вещаем на весь Союз. Только есть несколько «но». Кто мешает условному «Узбектелерадио» пойти по нашему пути и сделать упор на индийскую эстраду? Тем более, что мощностей и технического обеспечения у них хватает. Дело только в желании. То же самое касается других республиканских вещательных организаций. Предположим, если в АзССР есть запрос на иранскую или арабскую музыку, так пусть развивают сотрудничество в культурной сфере. Тем более, что у СССР замечательные связи с большинством стран третьего мира, — выдыхаю, пытаясь успокоиться, и продолжаю, — У нас же чётко фиксируется рейтинг каждой программы. И когда играет разного рода «Авараму», то большей части нашей аудитории это совершенно неинтересно. Такая же ситуация с освещением индийского кино в радиопередаче и журнале «Культура». Народ хочет больше знать про «Фантомаса», «Спартака» и современные новинки западного кино, чем про всяких «Бродяг».
— Только индийские фильмы очень популярны в стране, — Месяцев никак не мог понять моего эмоционального пассажа, — При показе упомянутых тобой «Бродяги» или «Неприкасаемой», люди выстраивались в огромные очереди, чтобы купить билет.
— Ага. За неимением гербовой, пишем на простой. Всё то, что было хорошо в конце пятидесятых, сейчас не имеет никакого смысла. А насчёт безумной популярности — то покажите народу «Анжелику» в полном варианте, без вырезок, и я посмотрю на очереди перед кинотеатрами. Их могут вообще снести поклонники тела прекрасной Мерсье. Заодно сравним кассовые сборы со всяким индийским неликвидом. Что касается их популярности, то осталось совсем недолго. Ещё лет пять — и советский человек станет смотреть совершенно иное кино, особенно если будет хоть частично открыт западный рынок. Ну а всякие «Зиты и Гиты» будут популярны только в Душанбе и Самарканде. И ведь мы что-то подобное уже с вами обсуждали, и не один раз. Зачем ломать работающую структуру, которая действительно интересна людям?
— Ты понимаешь, что предложение транслировать на узбекистанском радио индийские песни, а на общесоюзном — английские, попахивает национализмом? У нас единый народ, и не надо вбивать клинья между людьми.
— Есть успешная система, которая только начала работать. Давайте оставим в стороне политику и национализм. И вы прекрасно понимаете, что советский народ состоит из десятков наций. Каждая из них имеет свою культуру, традиции и менталитет. И я не против уделить некоторое время тому же индийскому или арабскому кино с музыкой. Но почему не пойти дальше? Поднимите вопрос на всесоюзном уровне перед республиканскими коллегами. Пусть берут с нас пример и начинают транслировать близкую им ментально музыку. А то вы бы слышали, чем заполнены их эфиры. Мы, со своей стороны, поможем методически и обучим людей. Ведь общее дело делаем. Что касается включения в эфир условной иранской музыки, то можно запускать её по заявкам радиослушателей. Пусть они присылают телеграммы с наименованием композиции с исполнителем, тогда с радостью отдадим под это хоть половину эфира. Если, конечно, количество заявок будет больше, чем просьб поставить другие композиции.
Месяцев вздохнул, поняв, что издеваюсь, и произнёс.
— Тяжело с тобой. Ведь всё поставишь с ног на голову.
— Что касается квот, то я вообще не понимаю эту инициативу. Кроме «Музыкального киоска», у нас есть «По заявкам радиослушателей», «Час классики», «Уголок детства» и «Вечерний бриз». Если учесть, что эфир третьего канала стал фактически круглосуточным, то объём иностранной музыки едва достигает пяти процентов. Но внимание почему-то заострили на самой популярной программе.
— Хорошо, будем считать, что ты временно меня убедил. Подготовишь отчёт по цифрам, которые ты мне сейчас расписал. Заодно про другие передачи о кино, литературе и вообще культуре, — вздохнув, произнёс начальник, — Проясни второй момент. Почему вы совершенно не уделяете время новостям, которыми живёт страна? Где новости про успехи советских рабочих и колхозников? Где информация о наших достижениях в космосе или науке? Я уж молчу про освещение действий высшего руководства страны.
— Потому что мы — полностью развлекательный канал. Наша задача дать простому человеку отдохнуть — послушать хорошую музыку или интервью любимого артиста, узнать что-то о книжных новинках или забавные эпизоды со съёмок популярного фильма. А всю остальную информацию они узнают из передач «Маяка» или программы «Время». Я считаю, что должно быть чёткое разделение формата вещания любого СМИ. Надоело уважаемому рабочему слушать какого-нибудь певца, верещащего не по-нашенски, или смотреть на излишне броскую девицу в купальнике — он поворачивает рычажок и переключается на другую волну или канал. А там — коллектив чабанов из Мары исполняет шедевр «Как красива летом верблюжья колючка», а «очаровательная» Нонна Бодрова расскажет про рекордный надой на Кубани.
— Злой ты человек, Мещерский. Не сказать, что совсем антисоветчик, но и не наш. Ладно, не хочу более об этом. Горбатого могила исправит. Есть ещё актуальный вопрос. Я бы сказал, что на меня давят со всех сторон, — Месяцев вздохнул будто, набирая воздух перед погружением в воду, и произнёс, — Надо убрать «Звуковую дорожку» как с радио, так и из журнала.
Хм. А вот это уже интересно. Откидываюсь на спинку модного кресла и задумываюсь.
— Николай Николаевич, вы же прекрасно понимаете, что это будет вредоносным решением. Конкуренция, соцсоревнование или иная форма соперничества в здоровой форме, ведёт исключительно к прогрессу. В нашем случае речь идёт о повышении уровня советской музыки и её развитии. Не хочу голословно кого-то обвинять, но отечественная эстрада застряла в пятидесятых. Может, поэтому молодое поколение предпочитает западные аналоги, которые частенько откровенно низкого качества. Да и вообще, весомая часть их музыки имеет такую популярность благодаря огромным финансовым вливаниям и грамотной рекламе. Это непозволительно, и не советский метод. Вот только культурный застой до добра не доведёт.
Выдав такую сентенцию, я приложился к чаю, новую порцию которого недавно принесла секретарь Месяцева. Слишком много ударов по моим проектам сегодня. Вернее, попыток навредить. Так как хозяин кабинета задумчиво молчит, то я продолжаю.
— Знаете, почему Гену Ясного и Нину Галактионову из ВИА «Рассвет» никогда не примут в Союз композиторов? Потому что они другие. Более того, их песни можно транслировать как по радио с телевидением, так и играть во дворе под гитару. Такое дано от силы пятёрке их коллег, если не меньше. Маститые товарищи банально боятся, что вслед за «рассветовцами», наверх полезут композиторы и поэты совершенно иной формации, поэтому повесили шлагбаум. Ведь «правильные» песни всех этих «народных, заслуженных и уважаемых» станут «одними из», если не скатятся на обочину эстрады. Безусловно, всегда будет патриотический заказ, на котором они неплохо наживутся. Вот только борьба за него непременно обострится, так как их обычная эстрадная музыка разгромно проиграет конкуренцию молодым коллегам. И это я ещё не затрагиваю иностранных исполнителей. Именно их сейчас слушает чуть ли не половина молодёжи СССР.
— Вот! А ты здесь мне все уши прожужжал про необходимость западной музыки. Нужно давать народу больше своей музыки, — наконец произнёс глава «Гостелерадио».
— Так я не против! — отвечаю совершенно искренне, — Только когда на «Голубом огоньке» — самой смотрибельной передаче в году — два взрослых мужика и такие же тёти поют про пингвинов, то мне хочется выключить телевизор. Безусловно, это мило и трогательно. Только это музыка для детей, и должна транслироваться в соответствующих передачах. И таких фактов я вам приведу сотню. Советская эстрада обладает красивыми исполнителями с замечательными голосами, у нас есть отличные поэты и композиторы, но, если взять всё вместе — мы получаем весьма слабый продукт. Не всегда, но очень часто. Запад шагнул вперёд на десятилетие, и нам придётся что-то делать. Мы не индусы или арабы, которые зациклены на своей этнической музыке, да и это — временное явление. Если у молодёжи есть запрос на иную музыку — значит, надо давать ей возможность появляться на ТВ и радио.
Месяцев опять замолчал, как бы давая мне возможность выговориться.
— Возьмите песню упомянутого «Рассвета», которая более года не теряет популярности. Ребята просто взяли стихи Есенина и наложили их на незамысловатую музыку, чуть ли не два аккорда. В итоге — ошеломительный успех. Её заказывают в каждом ресторане и играют во всех дворах. Это и называется народная любовь! Тот же «Ленинградский рок-н-л» — незамысловатые слова, музыка — так вообще переработка западных коллег. Или «Восточная» в исполнении Ободзинского — эта песня цепляет даже такого циника, как я. И ей не страшны никакие французские или американские конкуренты. Потому что там просто красивая музыка и голос, а здесь человек поёт душой. А Михаил Ножкин и его «Я в весеннем лесу»? Кроме «Рассвета», у нас уже есть люди, которые работают в совершенно новой европейской манере. «Поющие Гитары» лично для меня стали шоком и открытием! ВИА просто без слабых мест! Но ведь это верхняя часть айсберга, на которую пробиться просто нереально. Большую часть стихов и музыки пишет небольшой круг товарищей, окопавшихся в этом самом Союзе композиторов. Скажу более, они отлично пишут. Есть только небольшое уточнение — пока. При этом, если брать инструментальную составляющую, то большинство нашей музыки весьма ограничено и однотипно. Я же хочу дать возможность прорваться наверх не только Пахмутовой, Френкелю или Таривердиеву, но и ещё десяткам молодых артистов, работающих в совершенно разных жанрах.
— Хорошо! Предположим, я с тобой соглашусь, хотя музыка — это не моя стезя. Но один из главных постулатов СССР — молодым у нас дорога, что нельзя забывать. Так в чём интерес этих маститых товарищей, чьи песни поёт вся страна, бояться какой-то «Звуковой дорожки»?
— Деньги, конечно, — брови Месяцева снова поползли вверх от удивления, — Сейчас вся страна в ресторанах заказывает «Рассвет», а не условную «Всё равно ты будешь мой» Аиды Ведищевой. Это значит, что отчисление за исполнение песни получит Гена Ясный, а не Леонид Дербенёв. Плюс боязнь конкуренции. Поверьте, немного окунувшись в мир советской музыки — назовём его любительским — я был просто в шоке от количества талантливых людей. Наш «Музыкальный диск» даёт возможность этим ребятам прозвучать на радио. Часто о них забывают на следующий день. Но некоторые западают в сердца людей, и слушатель требует песню снова и снова. И вдруг через месяц-полтора условный ВИА «Песчаные дровосеки» со своей песней «Поток небытия», обходит в рейтинге Майю Кристалинскую и её «Так уж бывает». Товарищ же Танич окажется просто в шоке, потому что получится как в его песне — кто-то теряет, а кто-то находит. И потеряет именно он. Десяток таких ВИА, как «Поющие гитары» и «Рассвет», кардинально поменяют весь расклад на советской музыкальной сцене. Двадцать подобных коллективов просто её перевернёт. А если учесть, что наша песня «1100» тоже наделала много шума, то озаботятся уже и более мощные акулы эстрады. Ведь мы замахнулись на патриотическую тему. Мне, честно говоря, самому иногда страшно, куда я вообще лезу.
Не шучу — реально боюсь. Недавно я вспомнил одну песню на военную тематику и решил показать её Ясному, как только он вернётся с гастролей. С учётом того, что там будет авиатема, то ролик должен получиться убойным. Это я ещё молчу, что мы, фактически, вынудили всю советскую эстраду снимать музыкальные клипы. Сколько было шума, даже газетных разоблачений. Только самые умные быстренько сориентировались и прибежали к нам. Теперь у ТО целая очередь из советских звёзд на съёмки, а конкуренты тужатся, пытаясь создать что-то удобоваримое.
— Ух, как же с тобой тяжело, Алексей! Все виноваты, кругом заговоры и один ты у нас — рыцарь в сияющих доспехах. Чего ты вообще хочешь?
— Не надо трогать наши проекты. Я не туповатый идеалист и примерно знаю, как работает шоу-бизнес изнутри, грязь там будет всегда. Но на то у нас совершенно иное государство, чтобы пресекать откровенно нездоровые явления. Только картельный сговор, который я сейчас наблюдаю, тоже не имеет права на существование в СССР. Должна быть разумная конкуренция. Более того, я совершенно искренне одобряю цензуру. Дабы она пресекала такие явления, как порнография, гомосексуализм, призывы к нездоровому образу жизни или восхваление уголовной романтики. Но нельзя запрещать людям творить. И, тем более, когда это делают люди, уже взобравшиеся на вершину, используя своё влияние. Что касается наших передач, то никто не мешает группе активных товарищей создать похожее ТО. Пусть работают и составляют нам конкуренцию в любой сфере. С их общими ресурсами, это вполне реально. Только в этом случае придётся создавать ещё один канал на телевидении и парочку на радио. Хотя, они не потянут, потому что у нас коллектив единомышленников, а наши конкуренты — совершенно разрозненная и часто воюющая друг с другом публика. Всей их энергии хватило, чтобы начать жаловаться своим покровителям на враждебный элемент, окопавшийся на радио.
— Экий ты прыткий и самоуверенный, — радует, что Месяцев впервые за сегодня улыбнулся, — И каналы тебе открывай, будто не знаешь, сколько это стоит. А ещё с пьедестала тебя не сдвинуть. Смотри, не забронзовей. Ладно, пошутили и хватит. Твои аргументы я сформулирую во что-то более приличное. Думаю, что сразу ваше ТО не съедят. Ну и есть у тебя три мощных защитника, которых можно попросить помочь. Или сделать это как-то более деликатно. Скажем так — не стоит беспокоить таких людей по вопросам, которые можешь решить самостоятельно.
Теперь уже мои брови поползли вверх. Судя по улыбке, Николаю Николаевичу нравится глупое выражение моего лица.
— Кто поднял на уши всё Министерство обороны, а сам в кусты? Адъютант товарища Гречко звонит мне чуть ли не каждую неделю. Уж очень маршала интересует, когда вы представите пробный проект передачи «Служу Советскому Союзу!». А сам помощник, скорее от себя лично, спрашивает, будет ли соведущей программы Светлана Андреевна и когда её ждать в следующий раз. Я бы на твоём месте действительно ускорился. Дружить с армией и выпускать на телевидении популярную патриотическую программу — это фактически вечная индульгенция для твоего «Прогресса».
М-да. Чего-то я совсем забегался, или старый стал. Капитонова как раз звонила накануне и интересовалась, где готовый сценарий и выбранные архивные кадры. Я этот вопрос отложил на потом, но чую, что зря. Завтра на Горького должна появиться Светочка, и если она поймёт, что ничего не готово, то будет жуткий скандал.
Вообще, с передачей получилось интересно. Так как я был больше погружён в кинематограф и развлекаловку, заодно воевал с разными твердолобыми товарищами, то совсем забыл про армию. Это ведь такая структура, с которой побоится бодаться даже Суслов. Ну и на одной планёрке, среди ближнего круга, где мы слегка выпивали, выдал идею новой программы. При этом я сразу предложил передачу, где решил совместить «Служу Советскому Союзу!» и «Армейский магазин». Только надо убрать формализм первой и балаганность второго. С учётом интересных рубрик вроде «Артналёта» и «Пистона» можно получить просто бомбу. Народ меня выслушал и буквально заставил сразу набросать сценарий, чем я и занялся, вместо того, чтобы пить пиво.
Оказалось, что в данный момент, что-то похожее на ТВ есть. Но программа совершенно иного формата и официальная до зубного скрежета. Моя же задача — сделать передачу душевной, что ли.
С учётом того, что Светочка присутствовала на планёрке, а чутьё на успех у неё, как у белой акулы на кровь, то проект она сразу подгребла под себя. За следующие десять дней мы сделали настоящую презентацию, в том числе с наглядными изображениями. Далее встал вопрос, как донести наши идеи до военных. Не записываться же на приём к министру? Месяцев обещал помочь, но высказался как-то неуверенно. В итоге опять помогла Капитонова, которая подключила связи своего отца, который дружил с одним из замминистра. Через пару дней нам позвонили из приёмной Гречко, назначив дату и время демонстрации презентации.
К сожалению, я как раз уезжал в турне, поэтому опять всё легло на хрупкие и весьма красивые плечи товарища Капитоновой. На встречу должна была ехать она и примкнувший к нашей группе энтузиастов Юрий Валерианович Фокин. Через знакомого он узнал про нашу задумку, и сам просто зашёл к нам на огонёк. Мы же для себя решили, что он и будет ведущим. Насчёт соведущей девушки, мнения пока разделились. Но это вопрос второстепенный — талантливых людей в стране хватает. А уж красивых девушек ещё больше!
Шутки ради предложил Светочке, на презентации, изобразить из себя классическую стерву — эдакую строгую даму в очках и строгом костюме, обязательно с зализанными волосами. Уж излишне она похожа на западную кинозвезду. Военные любят строгость, и должны клюнуть на подобный образ. Капитонова послала меня очень далеко, но идею воплотила. Не знаю, что она там изобразила, но министр обороны теперь горит идеей создания передачи. А на одну манипуляторшу, похоже, запало более молодое поколение защитников советского отечества.
Всё это быстро проносится в голове. Но я не забыл про ещё двух защитников. О чём и спросил Месяцева.
— Алексей, у нас через неделю запланирован круглый стол. Ты сам так его назвал. Кто же просто так разрешит запускать в эфир «Международную панораму»? Товарищ Громыко концепцию передачи полностью одобрил, но есть много вопросов. В первую очередь у отдела идеологии, второго международного отдела ЦК, ряда главных редакторов центральных газет и журналистов-международников. Надеюсь, ты опять не уедешь за границу, оставив отдуваться Светлану Андреевну?
Да! Здесь я заварил такую кашу, что без пол-литра не разберёшь. Идея создания «Международной панорамы» давно витала у советских телевизионщиков. И тут влезаю я со своим предложением сделать передачу совершенно иного формата. Естественно, начинаются прения, которые доходят до ЦК и МИДа. Там запросили оба варианта программы. Мне кажется, что наша группа придумала более интересную подачу, чем конкуренты. Те, как принято в это время, решили пойти своим путём, то есть в обход и по минному полю. Основными рубриками коллеги решили сделать: обзор важнейших политических и экономических событий недели, борьба трудящихся за свои права, безработица и расизм, национально-освободительные движения, международная безопасность и культура.
С первым пунктом я полностью согласен. Меня смущает только подача материала, которую придумали оппоненты. Далее, нафига советскому зрителю заострять внимание на проблемах именно негров? Ну и как безопасность связана с культурой? Тем более что последнюю мы уже освещаем и очень качественно. Ещё встал вопрос по ведущему. Моё личное мнение, что человек, появляющийся на ТВ, не должен иметь отталкивающую внешность и проблемы с дикцией. Смазливые дуры и гламурные пидорасы тоже никому не нужны. Но работник телевидения обязан быть симпатичным. Для передачи подобного формата ещё необходимо образование, знание темы и вообще общий кругозор. Так что ситуация сильно осложняется.
Вот и нашла коса на камень. Дело в том, что МИДу и части редакторов понравился наш вариант. Идеологи и ведомство товарища Русакова, с примкнувшими к ним ретроградами, заняли весьма агрессивную позицию. В итоге решили провести встречу, где каждая сторона должна обосновать свою точку зрения.
Блин, если бы я что-то понимал в международной политике этого времени! Опять вся надежда на Светочку, которая нашла нескольких консультантов по многим вопросам.
Если же брать саму передачу, то она не должна идти в формате стандартной советской пропаганды. Я уверен в одном, что об оппоненте надо говорить правду. Другой вопрос, как её преподать. Ведь с ней можно немного поиграть, чего-то умолчать, а где-то раздуть небольшое событие, но нельзя нагло врать. С учётом того, что половина грамотных людей слушает вражеские голоса, то это чревато в будущем проблемами с собственным народом.
Уходил я от Месяцева в совершенно разобранном состоянии. Голова просто пухла от задач, которые надо решать в ближайшее время. А у меня, вообще-то, личная жизнь есть. И одной симпатичной особе не объяснишь, что сегодня ты предпочёл ей толстого профессора, специализирующегося на жизни иммигрантов в Европе. Ещё и Светочка, с которой я стараюсь не видеться. Но, думаю, это её ещё сильнее распаляет.
Кстати, я спросил и про третью силу, на которую могу опереться. Не знаешь, смеяться или плакать. Это главный фанат программы «Смак» и несколько её подруг. Говорят, она даже отправляет рецепты блюд на передачу и очень заботится о питании советских граждан. Письма в редакцию привозит хмурый дядечка, от которого так и несёт органами безопасности.
* * *
— Вахтёр такая строгая! А когда я зашла сюда, то боялась, что могу поскользнуться на мраморном полу. Сам подъезд — будто музей, и сколько здесь лифтов! Нам, кстати, на какой этаж?
— Сейчас дождёмся управдома, которая должна принести ключи, заодно узнаем.
Не выдерживаю и от души смеюсь, уж больно забавное было выражение лица у Ани. При этом внимательно смотрю на вахтёршу, скривившую потрёпанный временем фэйс. Битву взглядов выиграл попаданец. Потому что ему пофигу до здешних традиций, и свою жилплощадь он заслужил. И надо сразу пресекать, чтобы какая-то держиморда шпыняла мою будущую жену.
Да, мне наконец-то выдали ордер на жильё. В этот раз советская власть не стала крохоборничать, и выделила молодому дарованию «трёшку» в высотке на площади Восстания. Честно говоря, я и сам был малость в шоке. С другой стороны — какая разница, где жить? Ну, в центре, конечно, и обязательно, чтобы дом был статусный. На меньшее я бы точно не согласился. Вот теперь стою в холле, заменяющем небоскрёбу подъезд, ожидая местное начальство.
— А ещё здесь, прямо в доме, есть гастроном. Говорят, он не хуже «Елисеевского», — прошептала до сих пор не отошедшая от шока Аня.
— Здравствуйте, товарищи! Меня зовут Зинаида Ильинична, и я местный управдом, — представились тихо подошедшая женщина в очках.
Скорее даже дама средних лет, отнюдь не хабалистого, а весьма интеллигентного вида. Одета в строгий костюм, на ногах весьма приличные туфли, и вообще весь её вид выражал, что мадам не бедствует. Выражение лица только излишне строгое, если не сказать презрительное.
— Предлагаю подняться в квартиру, заодно я расскажу вам историю здания, расположение нужных объектов и наши правила.
Я слушал вполуха, больше всего меня заинтересовало наличие четырнадцати подъёмников, если я ничего не перепутал. Ранее, наверное, на них возили уголь и дрова, кроме стройматериалов и мебели. Анна же не могла сдержать эмоций, хотя вроде образованная девушка и точно родилась не в конуре.
А ничего так халупка! Три комнаты, общая площадь под сто метров, и этаж не самый плохой. Особо осматривать полупустую квартиру не стал, только отметил наличие отличного паркета. Большую часть мебели наследники прежнего хозяина вывезли, оставив самый хлам. Хорошо, что хоть унитаз не выломали, как поступили с плитой.
Аня была в состоянии полного восторга, её даже не смущал вид на халупы, где в моё время расположена Кудринская площадь. Она обошла все комнаты, долго наслаждалась видом из окна, думаю, размер ванной комнаты её тоже впечатлил.
А вот Зинаида Ильинична начала понемногу напрягать. Лекция по использованию лифтов, подъёмников, мусоропроводов и вызову сантехников, была весьма полезной. Небольшой исторический экскурс с перечислением живших или проживающих в доме персонажей — тоже весьма занятен. Анна так вообще заслушалась. Она не могла поверить, что будет жить в одной высотке с академиком Глушко, десятками героев Советского Союза, чуть ли не сотней известнейших людей, кующих мощь нашей Родины, и даже Элиной Быстрицкой.
Мне, как циничному продукту XXI века, всё равно, кто затопит мою квартиру — профессор или лётчик-испытатель. Также меня мало волнует, нагадит нам на коврик котик народного артиста или собачка примы Большого театра. Это не значит, что я быдло и не уважаю всех этих людей. Но теперь мы соседи, и падать на колени перед каждой звездой, едва её увидев, я точно не собираюсь. Я сам теперь звезда, причём международного масштаба! Надо, заодно, с Аней провести профилактическую беседу.
Управдом тем временем начала делать крен на то, что мы здесь вроде на птичьих правах и вообще должны ходить едва дыша. Мол, типа нельзя тревожить уважаемых людей. Напрямую это сказано не было, но читать между строк я умею. Наверняка ей донесли, что какой-то выскочка или мажор сорвал куш, и будет жить здесь с любовницей-профурсеткой. То-то периодически в её взгляде проскальзывает что-то презрительное, когда она смотрит на Аню. Это она зря! Розарио Агро будет мстить!
Когда Зинаида Ильинична начала про недопустимость больших сборищ и не дай бог громкой музыки, моё терпение лопнуло.
— Все знаковые мероприятия со своей невестой мы, обычно, проводим в ресторанах, — после этих слов губы упрадома презрительно дрогнули, — Каждый понимает сказанное в меру своей испорченности, вот и вы меня неверно поняли. Небольшие посиделки с роднёй и близкими друзьями — это одно. А вот для крупных мероприятий надо накрывать большой стол. И я не хочу, чтобы с молодости моя невеста превращалась в помесь повара и уборщицы. Анна слишком красива для того, чтобы погрязнуть в бытовухе. Да и для кожи всякие готовки со стирками весьма вредны.
— Знаете, Лёша запрещает мне готовить или чего-то мыть. Обычно он всё делает сам. Он только гладить не умеет, — очаровательно рассмеялась моя красавица.
— Для мытья полов и прочих стирок есть специальные люди, которые и будут этим заниматься, — не поддерживаю веселья Ани и буравлю взглядом начавшую нервничать Ильиничну, — Касаемо праздников, то мы будем делать здесь всё что душе угодно. В пределах установленных норм приличий, конечно. Не удивлюсь, если ваши лётчики-истребители бурогозили здесь так, что милицию вызывали. И теперь главное — уже сейчас по своим заслугам перед страной я превосхожу половину ваших жильцов, если не больше. Моя невеста — будущая учёная, которая наверняка скоро превзойдёт половину перечисленных вами профессоров. Поэтому впредь прошу не смотреть на нас, как на грязь под ногтями и, тем более — не читать нотаций. Я вас больше не задерживаю.
— Вот зачем ты так жёстко, даже по-хамски? — Аня надув губки отвернулась к окну, — Пожилой человек, который просто ознакомил нас с правилами проживания.
Подхожу сзади и обнимаю аппетитное тело. Кладу подбородок на плечо и говорю.
— Есть разница между выполнением обязанностей и выражения презрения в сторону незнакомых людей, — решаю сменить тему и вывести мою скромницу из состояния обиды, — Давай опробуем оставленную здесь кровать. Судя по всему, она ещё весьма крепкая.
— Она же грязная, пыльная и вся в каких-то потёках, — воскликнула девушка обернувшись.
— То есть, против самого процесса ты не возражаешь?
— Мещерский! — глаза девушки опасно сузились.
Пришлось гасить конфликт самым простым способом. Целовались мы так долго и страстно, что чуть не свалились на пол. Посмеялись и решили, что срочно поедем испытывать прочность кровать у Ани дома.

Глава 12

Честно говоря, я совершенно не ожидал того ажиотажа, который вызовет обсуждение формата «Международной панорамы». Не помню из истории, чтобы в СССР утверждали передачу на столь высоком уровне. А я вообще целую неделю провёл за новым проектом и не подготовился к обсуждению, хотя Месяцев меня предупреждал.
Только что с гастролей вернулся Гена Ясный и буквально загорелся песней, которую я ему предложил. В итоге мы с Моисеичем не выползали из павильона, где располагались муляжи самолётов, два раза выезжали на аэродром, хотя погода сейчас не особо радует. Затем вообще зависли в монтажной. ВИА «Рассвет» тоже засела в студии, куда мне приходилось мотаться, чтобы мелодия не ушла, куда-то в сторону.
Закончилось всё тем, что в пятницу вечером на Горького приехала Анна, и самым натуральным образом вытащила меня из монтажной. Я ведь последние три дня спал в кабинете. Нет, она не скандалила и не закатывала истерик. Моя невеста просто так зыркнула на технарей, что те быстро покинули помещение. Пришлось так же, молча, с кряхтением подниматься со стула. Далее притягиваю к себе сопротивляющуюся девушку и просто стою так несколько секунд. Хорошая она! Потом мы поехали к ней домой, где меня сначала заставили нормально вымыться, а затем накормили обалденным ужином. Вместо благодарности я просто отключился и продрых, чуть ли не пятнадцать часов. На следующий день мы с Аней гуляли по ноябрьской Москве, заскочили в кафешку, где пили кофе со сливками и очень много разговаривали обо всём на свете.
Следующую ночь я провёл уже более активно, в чём меня полностью поддержала надежда советской науки. Давненько я не проводил два дня в абсолютном бездействии. Иногда нужно от всего переключиться, иначе с ума сойдёшь. И вот в понедельник, с утра пораньше, несусь как сумасшедший домой, чтобы переодеться в нормальный костюм и захватить блокнот с небольшим количеством моих мыслей по обсуждаемой теме.
То, что всё серьёзно, я почувствовал при входе в телецентр, где должно было состояться заседание. Уж очень много было чёрных «Волг» с персональными водителями, которые курили в сторонке и что-то бурно обсуждали. Мне ещё опоздать не хватало! Но всё обошлось.
Сажусь рядом с недовольно окинувшей меня взглядом Светочкой. Она сегодня опять в образе деловой стервы, который ей наверняка понравился, и очень к лицу. Впрочем, одень на неё даже хламиду, большая часть мужиков так же будет пялиться на «товарища Капитонову». Даже очки, явно с обычными стёклами, придавали ей определённый шарм. Жму руку Чаковскому — главреду «Литературной газеты», который расположился справа от нашей красавицы и явно засматривался на круглые коленки, обтянутые чёрными чулками. Тот ещё типок — редкостный лицемер и карьерист, хотя пока изображает из себя чуть ли не либерала. В принципе, его участие в совещании понятно, ведь он достаточно долго возглавлял «Иностранную литературу».
Успеваю раскланяться с парочкой знакомых, как в конференц-зал входят ответственные товарищи и рассаживаются в президиуме. Во главе стола садится Месяцев, справа от него руководитель ТАСС Лапин, слева Козловский — верный пёс Суслова. Рядом с ним расположился суховатый дядечка, в очках с роговой оправой и брезгливым выражением лица. Один из замов Русакова, подсказывает наша нимфа. С противоположной стороны от представителя международного отдела ЦК, скромно примостился человек в элегантном костюме, делегированный МИДом.
Ситуация перестаёт быть томной. С учётом того, что кроме Месяцева и МИДовца, остальные председательствующие — идеологи, то обосновать свою правоту будет фактически невозможно. Вот и думай теперь, стоит ли лезть в бутылку, или технично слиться? Смысла воевать с ветряными мельницами не вижу. У меня есть свой план, вот его и надо осуществлять. С другой стороны, прогнут сегодня — значит, начнут атаку на все мои проекты. Ещё и Фурцева ничего особо не сообщила, прислав этого дурня Пархоменко. Вот даже не знаешь, что здесь и думать. Скорее всего, это знак в мою сторону, и не самый приятный. Мадам опять пытается ставить меня на место? Это мы ещё посмотрим!
Промелькнула мысль, что само обсуждение — это очередной этап противостояния или войны, который начался в верхах. Фурцева как-то обмолвилась, что позиции «сусликов» изрядно пошатнулись, и генсек сделал им откровенный выговор. И надо заметить, что идеологическая работа на предприятиях усилилась. Это коснулось даже киностудии Горького и нашего ТО. Но, как это всегда бывает с ограниченными людьми, они не поняли главного. Если публичный дом перестаёт приносить доход, то надо менять девочек, а не переставлять кровати.
«Суслики» взялись за дело чуть ли не с революционным задором. В трудовых коллективах парторгов загрузили новыми методичками, периодически предприятия посещали пламенные ораторы, появилось гораздо больше наглядной агитации, а на «Мосфильме» даже заказали цикл документальных фильмов. И вроде темы выбрали правильные — борьба с алкоголизмом, нарушение трудовой дисциплины, пропаганда здорового образа жизни, очень осторожно стали критиковать тему увлечения западной культурой. Только на выходе вышел большой пшик. Народ у нас идиотизмом не страдает, и прекрасно может отличить формализм от душевного подхода. Говорят, идеологи даже завалили заказами Самсона, который сейчас считается чуть ли не иконой неосоветского агитационного плаката, как его прозвали на Западе. Ну-ну. Кстати, скоро у бывшего друга выставка в нескольких европейских галереях. И демонстрировать он будет новый вид портрета, который украл у товарища Мещерского, который, в свою очередь, сплагиатил его в будущем. Но сейчас речь не Серёге.
Идеологи — люди твердолобые, но не кретины. Они прекрасно понимают, что начатую ими же войну уже проиграли. Поэтому решили прибегнуть к старому доброму административному ресурсу. Ну и навязыванию исключительно своей точки зрения, совершенно не обращая внимания на чаяния народа. Наше ТО нанесло по ним недавно мощный удар, хотя «суслики» пока этого не поняли. Если быть честным, то там самая настоящая ковровая бомбардировка, под которую должны попасть и другие ведомства. Молодая поросль сняла ряд документальных фильмов, которые пока идут в ограниченном режиме в кинотеатре «Фитиль» и кинозале «Театра киноактёра». И надо сказать, что первый показ вызвал очень неоднозначную и даже бурную реакцию. Меня пока за эти новаторские идеи не пинали, но жду в ближайшее время вызов на ковёр.
Что касается сегодняшнего заседания, то вступительное слово было предоставлено Александру Бовину. Уже достаточно известный журналист, приближённый ко второму отделу ЦК, и усиленно рвущийся наверх. Я человек иного поколения, и все эти «Международные панорамы», «Кинопанорамы» и прочие «Утренние почты» смотрел в интернете исключительно из-за того, что мой батя был яростным адептом Союза. Даже спустя много лет после его развала, он мне всю плешь проел, как тогда было хорошо, в том числе на ТВ. Вот юному Алексею и хотелось понять, что же такое необыкновенное показывало советское телевидение, и чем так плохо нынешнее. Поэтому имею общее представление о большинстве культовых программ шестидесятых-восьмидесятых.
Если брать Бовина, то он фактически не изменился. Такой же толстый, лысый и патлатый, только лицо не обрюзгло, и энергия из человека прямо прёт. В этой же энергичной манере он делал доклад. Мол, обязанность советского ТВ донести до граждан реальную обстановку в мире. На «вражеские голоса» Александр не намекал, но понятно, что речь идёт об идеологическом ответе. Хотя, мучают меня сомнения, что сталевар из Челябинска или хлобкоробка из Бухары, ночью прилипают к приёмнику, дабы услышать последние слухи со сплетнями. Говорил оратор грамотно, практически не заглядывал в бумажку и, можно сказать, что завладел вниманием аудитории. Если бы не постоянные отсылки к цитатам основателей марксизма-ленинизма, то его речь я бы назвал шикарной. Только Лёша Мещерский — старый циник и ему прекрасно видно, что всё это действо больше напоминает хорошо срежиссированный спектакль.
После Бовина слово неожиданно взял руководитель ТАСС. Говорил он по бумажке, казёнными фразами и производил отталкивающее впечатление. Моя реакция, скорее всего, связана с тем, что я помню, как Лапин просто уничтожил карьеры отличных артистов — Мондус, Ведищевой, Ободзинского, Мулермана, Кристалинской, Круголовой, и много кого ещё. Кстати, большинство этих артистов сейчас безумно популярны, и при этом обучаемы. Думаю, именно они в состоянии вести советскую эстраду в правильном направлении. А данный товарищ продвигал Кобзона. Как говорится — делайте выводы. Смотрю на Светочку и понимаю, что она с трудом сдерживает гримасу раздражения. Далее, по закону жанра, слово предоставили мне.
— Я с интересом выслушал мнение уважаемых товарищей. Но я не понял главного — для чего СССР нужна новая программа? В газетах и так хватает информации, обличающей звериный оскал капитализма и империализма. Получается, мы только визуализируем жестокость американцев во Вьетнаме или борьбу народов Катанги против бельгийских наёмников. Кому интересно десять раз прочитать, а потом ещё раз посмотреть, как в США процветает безработица и расизм?
— И что вы нам посоветуете, товарищ Мещерский? — подал голос Бовин, явно иронизируя, — Показывать последний парижский показ мод, скачки в Дерби или какие-нибудь пафосные автогонки?
Грамотный он мужик, даже про главные скачки в мире знает. Но товарищ не учёл, что перед ним нестандартный оппонент.
— Я полностью согласен с Александром Евгеньевичем, что передача должна начинаться с обзора важнейших политических и экономических событий недели, — моя следующая фраза вмиг стёрла самодовольную улыбку с его лица, — Только всё остальное — это какой-то бред, совершенно далёкий от реалий советского человека.
— Прошу вас выбирать выражения, — произнёс Месяцев, не дав высказаться Лапину.
— Это я ещё мягко выразился. Какая безработица или расизм? К чему нашему человеку смотреть за борьбой каких-то папуасов, чьи вожди продадут социалистическую идею тому, кто даст больше франков или долларов? — вижу, что глава ТАСС наливается краской гнева, — Основная задача подобной передачи — донести до телезрителя правду о жизни простых людей, их культуру, чаяния, научные и технические достижения. И ещё, у меня вопрос — где наши военкоры на местах? Куда делась великая советская школа военного корреспондента? Не мне вам рассказывать, какие люди доносили новости с фронта для советских граждан. Вы же хотите превратить отличную затею в обычную агитку, а постепенно она трансформируется в стандартную критику Запада.
— Если критикуете — значит, предлагайте. И что плохого в критике капитализма? — это опять Бовин.
— Не надо врать своему народу и считать его глупее, чем он есть. Именно это постепенно отталкивает людей. И определитесь с форматом передачи. Мы открываем мир для простого советского человека? Или это очередной этап пропаганды? Если второе, то хотя бы подойдите к работе не топорно, а продумайте все детали. Простого рабочего или колхозника вполне себе устроит кинохроника, как очередные людоеды, простите — бойцы народно-освободительного фронта устанавливают социализм в джунглях Африки. Но ведь есть другая аудитория, которая ориентируется на «вражеские голоса». Вот ей картинки с раздельным туалетом для белых и чёрных не хватит. Люди хотят знать немного иное и задают вопросы — пока себе, и знакомым, на кухне.
— И что это за вопросы такие? Вы говорите, товарищ Мещерский, не стесняйтесь, — проскрипел Лапин.
— Обыкновенные. Почему на Западе кризис перепроизводства товаров, а у нас надо стоять в очереди три часа, чтобы купить колготки или туфли? А если наши дамы увидят репортаж с парижского дефиле, товарищ Бовин, то они возьмут штурмом телецентр, заставив вас показать кадры полностью. Мужики же, узнав технические характеристики самых обыкновенных «Рено» и «Фольксвагенов», доступных европейскому среднему классу, понесут топить в Москве реке инженеров АЗЛК.
— Это возмутительно! Кто пустил врага советской власти на заседание? — уже не выдержал Лапин и его прорвало.
Но неожиданно вмешался Месяцев. Он-то дипломат, и за границей пожил.
— Давайте перейдём к сути. Что вы конкретно предлагаете, Алексей?
— По моему мнению, подобная телепередача — это окно в мир для простого советского человека. Разного рода контру, особенно из интеллигенции, вы ни в чём не убедите. Им «Радио Свобода» и «Голос Америки» гораздо ближе. Моё предложение — не врать. Пусть дозировано, но показывать жизнь разных стран такой, какая она есть. По возможности — вообще убрать идеологический контекст. Не надо рассматривать иностранцев исключительно сквозь призму политического строя, установленного в их странах.
— А как тогда, по-вашему, рассматривать людей, и что показывать? — Месяцев поднял руку, не дав слова Бовину.
— После общего политического и экономического блока, а также материалов наших военкоров, надо показывать, как устроена жизнь на Западе. Это же наш главный идеологический противник. Дураку понятно, что если мы покажем внешнюю картинку, то большая часть советских граждан задумается, а точно это мы живём при социализме, а не наоборот. Те, кто был за рубежом, прекрасно знают, почему. Но кто мешает рассмотреть жизнь простого американского или французского обывателя со всех сторон? Зачем опять заводить речь об эксплуатации и превосходстве нашего строя? Покажите реальную жизнь. Что далеко не каждая семья в Европе может позволить себе купить товары, которыми завалены их полки. Расскажите про тотальную закредитованность населения, невозможность получения бесплатного жилья и образования, огромные налоги, колоссальные расходы, идущие за оплату электричества и отопления, цены на ГСМ. Кстати, будучи в Англии, я читал интересную статью, сколько местных детей умирает или получает хронические заболевания из-за того, что родители просто не в состоянии нормально отапливать свои дома. Преступность, наркомания и много разных извращений, тоже не красят этот самый Запад. Донесите и убедите людей, что всё западное благополучие зиждется на реальном ограблении всего мира. Но надо сделать всё это грамотно, я бы сказал хирургически, но не рубить топором. Только кому это поручить? Лицемерам с шорами на глазах?
У-у-у! Что тут началось… Балагана, конечно, не было. Всё-таки в зале собрались авторитетные и уважаемые товарищи. Но чихвостили меня знатно, красиво вплетая в свои словесные кружева, вызывающие у меня рвотные позывы, цитаты классиков. Особенно отличился пёсик Суслова — Козловский. Умный, гад, и образованный — дворянин как-никак. Этот потоптался на мне от души. Лапин тоже выдал весьма жёсткую, если не оскорбительную оценку подобных мне товарищей, которые, оказывается, совсем не товарищи. В мою защиту выступила только Светочка и главред «Иностранной литературы» Рюриков, которые предложили перевести обсуждение в конструктивное русло.
Я же сидел, наблюдал за этими павианами и получал истинное наслаждение. Надо было им ещё пару сравнений подкинуть, с разницей уровня жизни в Союзе и на Западе. Только, думаю, это было бы лишним. Мне изначально было понятно, что нашу программу не примут. Но хоть немного взболтнуть это болото не мешает. Нет, они не поменяют своего мнения, но немного задумаются. Приказ генсека об изменении идеологического подхода никто не отменял. Здесь вроде важнейшая передача государственного уровня, столь необходимая на ТВ. А вдруг они облажаются? Ведь они сами слушают все эти «вражеские голоса» и очень не любят, когда над ними издеваются и говорят правду. Я даже не удивлюсь, если кто-то уже завтра сольёт сам процесс обсуждения передачи, уж больно бурным он вышел. В итоге заседание закончилось ничем, и его решили продолжить через две недели.
Уходил я из телецентра просто в изумительном настроении. Пакость? Ребячество? Возможно. Но это именно тот случай, когда тему не замылишь. Понятно, что наше ТО будут держать подальше от «Международной панорамы», но она точно станет другой. Может, ещё и ведущего более адекватного найдут. Или Бовина к стоматологу отправят и заставят зарядку по утрам делать.
А ещё я отказался от встречи со Светочкой. Судя по её заледеневшим глазам, это было ошибкой. Но надо как-то прекращать весь этот ералаш со своей личной жизнью. Только мнится мне, что товарищ Капитонова ещё не сказала своего последнего слова.
* * *
Моё отличное настроение, проведённое в делах, было нарушено совершенно с другой стороны. Удара я оттуда ждал, но думал, что сначала меня пропесочат за провокационное поведение в телецентре. Но речь шла не о совещании, так как события начали развиваться гораздо быстрее, чем я ожидал.
Сегодня министр была в непонятном для меня образе. Вроде стандартная причёска с шифоном, строгий костюм и безмятежное лицо. Меня даже по привычке угостили чаем с пряниками. Но где-то в уголках глаз Екатерины Алексеевной затаилась самая настоящая злость. Даже когда Фурцева устраивала мне разнос, и достаточно серьёзно ругала, её глаза были другими. Наконец, хозяйка кабинета не выдержала и приступила к причине моего вызова. Хотя, он мне и так известен.
— Не буду спрашивать, зачем? Главный вопрос — почему не поставил меня в известность? Ты понимаешь, что все действия, произведённые твоим ТО «Прогресс», связывают со мной?
Я уже говорил, что решил взболтнуть советское болото с нескольких сторон? Вот и представился повод. План у меня был готов давно, вернее, несколько сценариев. Молодой поросли режиссёров и сценаристов была поставлена задача снять нестандартные и очень жёсткие документальные фильмы, но в рамках существующей парадигмы. То есть — не нарушить сложившуюся систему советского фельетона. Но ребята оказались увлекающимися, и малость переборщили даже по моим стандартам. В итоге получились не новые серии для «Фитиля», а самые настоящие детективные расследования с далеко идущими выводами.
В СССР сложилась достаточно странная ситуация. Даже в ставших культовыми фильмами вроде «Берегись автомобиля», в открытую говорили о воровстве работников торговли. То есть, уже в шестидесятые это уже никого не смущало. В том же «Крокодиле» каждая третья карикатура про «несунов» или разгильдяев, а по сути — преступников, наплевательски относившихся к социалистической собственности. Только Лёша Мещерский был немного из другого времени и нашёл способ, как заставить задуматься советского гражданина.
Мы подошли к процессу основательно. Договорились с МВД — там, кстати, недавно сменился начальник. Именно Щёлоков, год назад, сделал объёмный доклад о колоссальных хищениях, и ставил вопрос ребром о жёсткой борьбе с массовым воровством. Только даже милиционеры не ожидали выводов, которые мы сделаем в фильме. Они думали, что это обычный документальный фильм. У нас же получилось что-то вроде политического пасквиля, но при этом основанного на железобетонных фактах.
В общем, были кадры тёток, завёрнутых в целые гроздья сосисок, мужики, прячущие под пальто по двадцать килограммов окороков. Описание схем, как воровали экспедиторы при сдаче товара в магазин, махинации при приёме скота на комбинаты. Это касалось «несунов» и мясной продукции.
Вторая короткометражка посвящалась процессу перевозки и хранения продуктов на овощных базах. Горы гниющего картофеля, моркови и капусты, могли взбесить любую домохозяйку. Также описание разного рода махинаций, но уже с овощной продукцией.
Как вишенка на торте, был взят кадр с Волчек и Мироновым из «Берегись автомобиля». И далее шло описание афер в розничной торговле, в том числе знаменитое мошенничество с обёрточной бумагой. Немного коснулись парочки ресторанов — как искусственно создаётся дефицит мест, и людей пускают туда за деньги.
Особо глубоко не копали — опасное это занятие. Просто сделали три короткометражных фильма с описанием вполне известных всем преступлений, которые вроде уже стали считаться нормой. А теперь представьте себе, что первая часть небольшой картины озвучивается девушкой со звонким голосом, которая просто возмущённо перечисляет совершаемые махинации. Затем депрессивная музыка переходит в более агрессивную, и уже мужской голос в стиле Полянского из «Криминальной России», начинает нагнетать. После кадра с гниющей капустой, идёт пустая полка универсама с двумя вялыми кочанами и скуксившейся до размера ореха картошкой, которыми даже скотину кормить опасно. Тётка, обмотанная килограммами сосисок — и многометровая очередь за продуктами. И голос, доверительно сообщающий, сколько детей осталось без любимой еды на завтрак. То же самое, когда были показаны полки с отсутствующей бытовой техникой, которую можно получить за надбавку в карман продавца. Нам даже удалось с небольшой камерой провести операцию с визитом в ресторан за взятку, и снять разговор с продавщицей отдела холодильников. И всё это под гнетущий комментарий.
Даже меня пробрало — будто вернулся во времена своего детства. Чего уж говорить про местных! Сама творческая группа, когда смотрела финальную озвучку, которую я делал отдельно, была реально шокирована.
Но самым главным в фильмах было не это. В конце каждой мини-картины поднимался вопрос. Почему мы называем воров «несунами»? Почему граждане, из-за которых пустуют полки магазинов, могут получить только взыскание за халатность, даже не заплатив штраф? Почему работники торговли уже никого не стесняются и продают товары, произведённые советской промышленностью, с собственной наценкой? И ещё несколько таких «почему».
А затем в конце был небольшой вопрос, но очень важный. Почему власть бездействует? Мол, наша доблестная милиция не может наказать всех, так как воры отделываются штрафами. Где народный контроль, парторги и прочие первичные партийные ячейки? Почему самоустранились? Куда смотрят депутаты, которых избирал народ? Советский человек умеет читать между строк, поэтому прекрасно понял, что вопросы адресованы верховной власти.
И, как маленькая ремарка, чтобы окончательно шокировать непривыкшего к подобному формату зрителю, шла статистика. Мол, в 1966 году было украдено столько мясных продуктов, что можно было полностью покрыть их дефицит в таких городах, как Казань и Новосибирск одновременно. А если взять в расчёт сгнивший и неубранный урожай, а также катастрофические потери при перевозке и хранении — то хлеба и овощей хватило бы на Ленинград и область, а может, и больше. Но мы рассматривали только ситуацию в РСФСР. В других республиках ситуация может быть гораздо хуже. Цифры, на самом деле, просто ужасающие.
Каплан пил валериану, запивал ей водкой, закусывал мацой и просил меня не пускать фильмы даже в ограниченный показ. Молодёжь, впечатлённая конечным результатом, наоборот, была на моей стороне и требовала огласки. В общем, мы аккуратно обошли приёмную комиссию, и запустили фильмы под видом фельетона. Скандал разгорелся сразу, и по Москве поползли слухи. Удивительно, что Фурцева вызвала меня всего лишь на третий день, после начала показа, который, кстати, шёл до сих пор. Народ осаждал два небольших кинотеатра, но билетов просто не было. Пришлось даже увеличить количество сеансов, хотя это не принято.
А ларчик открывался просто. На премьерный показ к нам, в ТО, я пригласил Цуканова, который очень впечатлился фильмом. И уже через день плёнка поехала в Заречье к одному простому зрителю. Некоторое время «дорогой Ильич» переваривал увиденное, а мы пока запустили фильмы в народ, пусть и ограниченно. Как оказалось, Брежнев умеет рычать и быть весьма жёстким. Это мне позже по секрету сказал Георгий Эммануилович, пока я этого не знал. Хотя, уже после просмотра, он дал мне добро на дальнейшую демонстрацию картин. Что говорит о многом. Поэтому нельзя сказать, что на встречу с Фурцевой я приехал в полном неведении.
— Ты понимаешь, что фактически разрушил свою карьеру? Это хорошо, если за тобой завтра не придут! Но тебе не привыкать! — зло чеканила слова министр, — Одним махом обгадить половину министерств страны, ещё и задеть партию! Мещерский, ты понимаешь, что это чуть ли не пощёчина Косыгину? А «Минторг» и «Минсельхоз»? Зарубежные голоса уже второй день подряд смакуют подробности твоего гнусного пасквиля. А теперь представь — каково мне? Потратить столько лет на возвращение, и из-за какого-то провокатора — всё насмарку. Тебе же, вон, квартиру выделили, разного рода подарками осыпали. Любовниц куча, даже иностранок! Чего не жилось спокойно?
Возмущение Фурцевой понятно. Она-то влезла обратно в ЦК, наверняка вступила в какую-то группировку и далее думала паразитировать на моих идеях. Или вообще сделать из мальчика Алёши послушного слугу, выполняющего все прихоти хозяйки. Теперь же на неё ополчатся собственные соратники. Насколько можно верить одному источнику, она даже не дала ход моей просьбе на поездку в США. Я нужен был здесь. Для чего — сам не пойму. Может снимать агитационные фильмы? Но, кроме наглядных пособий, надо заниматься делом, а не только языком молоть.
Понятно, что мой демарш ничего в стране не изменит. Вот только он немного всколыхнёт народ, который просто обязан задуматься. И на встрече с парторгами и своими депутатами, люди начнут задавать неудобные вопросы, на которые у товарищей нет ответа. Потому что сама система уже прогнила. Надежда только на Ильича, которого пока не начали опаивать какой-то гадостью, и он вполне вменяем. Хороший пример — его наезд на идеологов. Может, сейчас хоть немного начнут решать назревшие проблемы? Хотя, верится в это с трудом. Посмотрим, чем всё это закончится, но с Екатериной Алексеевной мне больше не по пути.
— Знаете, чем мы с вами отличаемся? — задаю вопрос удивлённой Фурцевой и сам на него отвечаю, — Я забочусь о своей стране, а взобравшиеся высоко на вершину — хотят всеми силами сохранить личную власть и привилегии. И очень многие проблемы простого человека отходят на второй план.
— Вот как ты думаешь о советской власти?
Не дав министру произнести очередную пафосную чушь, перебиваю её.
— Почему власть имущие всегда считают советской властью именно себя? По нашей Конституции — власть принадлежит народу, а вы только его слуги, которым он доверил руководить страной. Просто вы об этом постоянно забываете, как и о пролетариате с крестьянством, считая его бессловесной скотинкой, — такого ответа Фурцева точно не ожидала и глотала воздух, как выброшенная на берег рыба.
Я же решаю её добить и окончательно расставить акценты.
— Что касается вашей подачки, в виде квартиры. На те, деньги, которые государство уже заработало и заработает в ближайшее время всего лишь на двух моих полнометражных картинах, можно построить новую высотку. Поэтому не надо попрекать меня заработанным.
Может, всё это и зря, но когда-нибудь я бы всё равно психанул. А сейчас просто поставил на зеро в выборе новой «крыши». Её в любом случае надо менять и переходить на более высокий уровень. Хреново, что если нолик не выпадет, то пострадают неплохие люди. С другой стороны, таких профессионалов пойди найди. Если не будет откровенных репрессий, то их расхватают, как горячие пирожки в базарный день. Да и не должно ничего особого случиться. Пошумят и успокоятся. Это я просто психанул, вообразив себя былинным героем. Сражаться с ветряными мельницами — дело глупое и неблагодарное. Ну не могу я просто так смотреть на эту ситуацию, и ничего не делать. Да и ситуация уж больно удачная, грех было не рискнуть. С одной стороны — события в Чехословакии, с другой — охлаждение Брежнева с идеологами. Власть сейчас явно растеряна и на перепутье, хотя внешне СССР могуч и нерушим.
Выйдя из «Минкульта», поднимаю воротник своего модного пальто и иду в сторону метро. Как мне надоел весь этот маразм! Да и сам я тот ещё балбес!

Глава 13

We're in Hollywood
Where your dreams come true
And there is something in me
I can't believe what I see


Как поётся в песне «я там, где мечты становятся реальностью», но что-то внутри не даёт мне покоя. Если честно, то на меня навалилось столько всего, что даже неизвестно где мне искать этот покой. Единственное, что прошло спокойно и в штатном режиме — это перелёт из Москвы до Лос-Анджелеса с пересадкой в Нью-Йорке. А вот до этого была целая череда балаганов в итальянском стиле. Или это была классическая комедия дель арте с сеньором Панталоне, Дотторе, Скаррамучча, Изабеллы и Коломбины, ведь мы же культурные люди.
Но вроде всё утряслось, и мне дали разрешение на вылет. Или решили быстрее сплавить из страны, дабы я не выкинул чего-нибудь нового. В итоге, я неделю бегал как ошпаренный, сдавая все дела Каплану и назначая ответственных за отдельные проекты. Ещё мы, наконец, закончили клип с Ясным, но решили, что обнародуем его после моего возвращения. Заодно я подбил Гену спеть одну вроде как несерьёзную песню из моего времени, которая в советских реалиях могла трактоваться весьма оригинально.
Кстати, Голливуд мне никто показывать не собирался. Мы с Дино только посетили продюсера Эванса, а далее меня отправили пахать. Это не фигура речи, так как работаю я сейчас более двенадцати часов. Для этого у меня есть два персональных переводчика, сменяющих друг друга через день и одна машинистка, которую я видел всего пару раз. Самое забавное, что поселили меня не в Лос-Анджелесе, а в Сан-Бернардино. Здесь у «Парамаунта» своё офисное здание, где работает самый разнообразный народ. Ведь киностудия — это не только съёмки и актёры.
Вот и мне выделили небольшой офис, благо с кондиционером. Плюс «двое из ларца одинаковых с лица». Хотя, надо заметить, что переводчики заметно отличаются. Потомок русских иммигрантов Алек Беглофф, был полноватым мужичком лет сорока, немного суетливым, с вечно потными руками и бисеринками пота на лбу. По-русски Алек говорил вообще без акцента, немного академично, но при этом владел советским деловым слэнгом. А это прямо-таки кричало, что дядя имеет отношение к разведке, пусть и не является штатным сотрудником. Второй толмач — Джек Грин, а по сути, Яша Гриневский был немного иного склада. Эдакий правильный еврейский мальчик, который два года назад приехал покорять «Империю Грёз» из Бруклина. Он был неплохим автором, писал рассказы, но главное, его мечтой был полноценный сценарий. Думаю, его и приставили ко мне, потому что человек уже работал в этом направлении, плюс неплохо знал русский. Кстати, на еврея он был совершенно не похож. Предки у него приехали из Белоруссии и Польши, внешностью он тоже походил на выходца из тех мест.
Но всё это лирика. Главное — это титанический труд. Мы долго обсуждали с Дино будущий фильм, в первую очередь его длительность. Предварительно, остановившись на 160–180 минутах длительности картины. Для этого времени — это вполне нормально, так как двухчасовой фильм скорее норма, чем исключение. Сеансы часто идут с перерывами на антракты. Та же «Клеопатра» вообще длится под четыре часа. Но меня сейчас волновало иное. Минута фильма — это примерно один или полтора листа текста. Сценарий в русском варианте у меня был листов на двести пятьдесят. Поэтому мы не только переводили текст на английский, но и правили, убирая лишние моменты. Вернее, редактировал всё я, потому и работал на износ.
К концу первой рабочей недели, начинаю ощущать, что просто эмоционально выхолощен. Ещё надо учитывать смену часового пояса и климатической зоны. Хотя климат в Сан-Бернардино гораздо мягче, чем на побережье и, тем более России. Здесь вообще чудесные лесные пейзажи, по крайней мере, они видны издалека. Но погода всё-таки отличается от ноябрьской Москвы. Так что тяжело было не только морально, но и физически. Хорошо хоть у меня есть возможность два раза в день звонить в Москву. Чем я пользуюсь и регулярно созваниваюсь с Аней, Капланом, Моисеичем и Пузик. Принцесса после рождения дочери сразу активизировалась и требовала дополнительного внимания. С Оксаной мы решили, что она продолжает серию рассказов про Терешко, и заодно начнёт писать сценарий второго сезона.
Кстати, в начале года стартует первый полноценный советский телесериал, что является нашей совместной победой. Перед отъездом я посетил съёмочную площадку, посмотрел материал и остался доволен. В эти времена ещё не начали гнать откровенную халтуру, поставив её на поток, как в XXI веке. Поэтому нам точно не будет стыдно перед зрителями.
Только всё это не спасало меня от эмоциональной выхолощенности. Ведь, кроме работы, даже поговорить толком не с кем. Алек предлагал сходить в бар и пообщаться, но какой-то он мутный. Я лучше в номере гостиницы приму вискарика на сон грядущий и подумаю о жизни своей бедовой, чем буду пить с засланным казачком.
* * *
И тут как снег на голову свалился Франческо. Отель у меня нормальный, а не какая-то ночлежка, поэтому администратор предупредил, что ко мне гость. Быстро одеваюсь и спускаюсь в лобби, где вижу улыбающегося итальянца. Ну, прямо подарок!
— У меня были проблемы с визой. Чёртовы американцы! Но я приехал, как только смог. Надеюсь, что это не помешало твоей работе?

Франческо тараторил в своей манере, ведя машину и немного меня пугая, так как на дорогу он почти не смотрел.
А посмотреть было на что. Понятно, что иная природа, на которую я особо внимания не обращал, так как уже насмотрелся. Дело в другом. В первую очередь в глаза бросается благоустроенность. Америка по размеру ничем не меньше европейской части Союза, а Калифорния площадью не сильно уступает Южному федеральному округу моего времени. Так вот, здесь люди развивают инфраструктуру — качество дорожного полотна, огромное количество заправок, отелей, магазинчиков и разных салонов по дороге до Лос-Анджелеса. Сам город, который мы проехали насквозь в сторону пляжа, тоже произвёл самое приятное впечатление.
Я прекрасно понимаю, что это один из самых богатых городов мира, на территории страны, где последние боевые действия закончились сто лет назад. Мне известно и о районах, куда белому человеку лучше не соваться. Но если брать общую картинку, то СССР просто поражает своей серостью, неухоженностью и неустроенностью. И ведь я сейчас о Москве, а не каких-то провинциальных городах. Что мешает просто строить разнообразные дома или просто их покрасить в разные цвета? А кто запрещает следить за дорогами, которых просто не хватает в стране? На немалой части даже европейской части вместо дорог — направления. Про доступность сферы услуг и её разнообразие, остаётся молчать в тряпочку. На фоне недавних фильмов, когда я сам попытался убедить народ в том, что власть неспособна решить элементарные вопросы, стало совсем грустно.
Нет, в СССР пытаются наладить жизнь, даже устроить людям праздник, в меру своих сил. Только элементарные вещи преподаются, как мощнейшие достижения. Чего такого необычного в создании условного парка развлечений или открытия игровой площадки? Для нормальной страны — это обыденность и праздник для местных жителей. Власти же превозносят обычное явление, как невероятное достижение. Та же программа расселения из бараков, которая растянется, чуть ли не до XXI века. В чём проблема сделать упор на кооперативное и индивидуальное строительство? Почему условный житель Литовской или Узбекской ССР может спокойно строить себе дом, а житель РСФСР этого лишён? Программы нет в пятилетнем плане, и она сильно повлияет на общее состояние дел в стране? Тогда может передать все ресурсы республикам и пусть они сами занимаются строительством? Так, ведь это поставит ребром вопрос отопления, вернее газификации, обязательного производства отопительных устройств. Но всё это решаемо, были бы фонды. Самое главное — нельзя будет откровенно выкачивать ресурсы из России, и перераспределять их более нуждающимся регионам. Ведь, по сути, только три республики СССР имеют бюджетный профицит, а из РСФСР ещё и выкачивается до половины подоходного налога.
Ладно, чего-то меня понесло не в ту сторону. Но я до сих пор не пойму, почему не организовать такую программу, раздав людям по 6–10 соток земли? Заодно будет частично решена проблема с овощами. Только за «А» последует «Б», когда придётся развивать транспортную, торговую и иные инфраструктуры. Это ведь надо жопой шевелить, проявлять инициативу, создавать фактически новые подразделения промышленности. А так получил план, надул щёки и потребовал у халдеев, сиречь народа, его выполнения. То, что люди живут в самых настоящих трущобах, и это в первую очередь касается русских, никого не интересует. Мы лучше отчитаемся об очередных успехах на партсобрании и перед вышестоящим начальством. Бесит.
Как-то в Москве и в поездках по России меня такие мысли не посещали. Но побывав в Европе и сейчас будучи в Штатах, стал понимать колоссальное отставание СССР во всём. Может, прав был Иван Грозный, что русскому человеку нельзя надолго уезжать на Запад?
Нет, у нас хватает плюсов, которые Западу и не снились. Только страной, к сожалению, руководят невежды. Большая часть Политбюро действительно не имеет нормального образования. Ещё они привыкли мыслить в масштабах государства и даже мира, совершенно забыв о простом человеке. Мол, дали семье «двушку» на тридцать квадратов — пусть радуются убогие. То, что хозяйственный мужик может построить себе дом и жить в более комфортных условиях, в расчёт даже не берётся. Так может и рождаемость бы повысилась в просторных домах, а не клетушках. Но мы лучше наклепаем ещё несколько тысяч танков, их же стране так не хватает. Заодно отправим автоматы с тёплыми одеялами в Экваториальную Гвинею, пусть тамошние людоеды разрушают свою страну и строят социализм.
Мрачные мысли закончились, когда мы подъехали к Малибу. Ну, не мог я себе отказать в удовольствии скататься на этот культовый пляж. Ещё бы взять с собой Аню и хорошо провести время. Только сейчас со мной пухлый итальянец. Хотя, тоже не самая плохая компания. Ха-ха.
Машину мы припарковали на огромной парковке, захватили пару пледов и пошли в сторону моря. Жалко, что сейчас не сезон, хотя народу вокруг прилично. Всё-таки тут хватает разнообразных развлечений. Здесь отличная набережная и достаточно кафешек. Но мне хотелось немного посидеть у моря. Радовало, что среди публики практически нет чёрных и латиносов. Наверное, Америка и Калифорния, в частности, доживает последние счастливые деньки классической европейской цивилизации, перед началом новой безумной эры. Я не расист, просто негров не люблю. А если без шуток, то предпочитаю здоровое общество без дикой преступности, наркоты и всяких гетто.
В СССР тоже есть проблемы с уголовщиной, да и хулиганство — самая настоящая проблема, но всё пока удаётся контролировать. Здесь же вскоре целые районы захватят этнические банды, и начнётся новая жизнь, постепенно разлагающая привычный уклад. Сейчас же просто благодать — умопомрачительные виды, приятная, доброжелательная и главное — белая публика. Что ещё нужно для полного расслабления. Я даже не ожидал, как меня вымотала последняя неделя, и в каком жутком напряжении приходилось себя держать.
Но всё когда-нибудь заканчивается. Франческо прилетел через океан точно не смотреть на местные виды. Мы нашли уютный ресторанчик, естественно, итальянский. Ди Марко сделал заказ, а пока мы приступили к аперитиву. Есть всё-таки на Западе определённые вещи, которые были сметены революционной толпой и затоптаны подкованными грязными сапогами. Культура пития была утрачена в первую очередь. Хотя уровень нынешних советских ресторанов, качество блюд и цены, просто поражают любого иностранца. Да и я в первое время был изрядно шокирован.
Доев лазанью, запил её очередным глотком весьма недурного местного вина, я приступил к разговору. Мы специально сели немного вдали от публики, рядом с музыкальным аппаратом. Поэтому услышать нас было проблематично, а чьё-то навязчивое внимание можно сразу определить.
— Вы привезли все документы? Кого хотите поставить управляющим?
— У меня есть одна родственница, — удивил ответом итальянец, — Вдова с тремя детьми. Перед замужеством работала в банке, и неплохо знает фондовый рынок. Её выбор я мотивирую тем, что нам не нужен какой-нибудь молодой авантюрист или старый неудачник. Лаура — идеальный исполнитель, к тому же разбирается в финансах. Я познакомлю вас, когда вы полетите обратно через Париж.
— Хорошо. Мне действительно надо к Луи Виттону. Пора закрыть один контракт и подписывать новый. Заодно успею снять пару роликов.
— Меня всегда поражала ваша работоспособность, а главное — разносторонность, Алексей. Только есть не особо положительные новости. Говорят, что Гастон очень плох, поэтому вам надо поторопиться. Вряд ли его наследники откажутся от обязательств, но они могут их пересмотреть, — Франческо развёл руками, как бы выражая сочувствие.
Вообще, он был классическим итальянцем, и жесты были частью его мимики.
— Когда мы начнём играть по-настоящему? — у собеседника аж глаза загорелись, как у заправского лудомана.
— Согласен, что нам пора выползать из песочницы. В начале года сбросим все немецкие бумаги. Только не будем трогать сами марки, их курс, в отличие от бумаг, постоянно растёт.
— Но ведь последние три года и акции растут, причём весьма неплохо.
— Это было наше первое дело. Были обкатаны мои аналитические выкладки, заодно немного заработали, — делаю ещё глоток вина и продолжаю, — Скоро у меня будет более солидная сумма от Луи Виттонов. Начинать играть по-крупному, имея сто тысяч марок в кармане — глупое занятие.
— Не забывайте про мои двадцать пять процентов и если надо, то наша семья всегда вас поддержит! — пылко произнёс Франческо, — А на обмене франков на марки мы с вами тоже неплохо заработали!
Кстати, проверку небольшими деньгами мой импресарио полностью выдержал. Мне кажется, им двигал азарт игрока и ощущение того, что он прикоснулся к какой-то тайне. Не удивлюсь, если он считает меня мистиком или колдуном. Проскальзывало иногда в его речах, нечто подобное.
— Все договорённости в силе. Жалко, что у нас не было достаточно денег в начале года. Можно, было ещё больше заработать на девальвации франка. Но это наш первый опыт, а он дорого стоит. По приезде в Париж я подготовлю список, куда мы будем инвестировать в следующем году. И давайте остановимся на том, что двадцать пять процентов для вас — это хорошо. Вашей семье я и так передал интересную информацию по золоту, вот пусть по ней и работают.
* * *
Франческо подбросил меня до гостиницы, а сам укатил обратно. У него какие-то дела в Л-А, а завтра вечером самолёт. Я же вымылся и улёгся на кровать, изучая советские газеты, которые были доставлены мне из посольства. Телевидение в США специфическое, и чтобы увидеть мировые новости, надо подключать специальные каналы. «Западные голоса» здесь не ловятся, но вот свои радиостанции относительно вменяемые. По их словам, в СССР сейчас идут какие-то невидимые шевеления, но никакой конкретики не прозвучало.
Открыл для начала «Правду» четырёхдневной давности. Я как раз уехал после ноябрьских, когда и могли начаться определённые перестановки. Пробегаюсь по первой полосе — полёт «Протона-4», поздравление ЦК компартии Греции с юбилеем, приезд каких-то негров, таёжным сёлам обещают провести газ и что-то про творческий союз молодёжи. Прямо непорядок какой-то — нет ни одного слова «про дорого Ильича». В моё время главные новости страны шли в формате «всё о нём, ещё раз о нём, снова о нём, во всём виноваты американцы, о хохлах, о Сирии и немного, о погоде». Вот тебе и дикий тоталитаризм на фоне процветающей демократии моего времени. Центральная газета КПСС и ни одного слова про заслуги вождя. Просто мистика какая-то! Всё про рабочих да колхозников, также вспоминают комсомол и чуть реже деятелей культуры. Не забывают про руководящую роль партии, но особо ничьи фамилии не выпячивают.
В «Известиях» вообще тишина. На полстраницы статья «К коммунизму» и разного рода региональные новости. Давненько я не читал советских газет, кроме Светочкиного приложения, конечно. Что-то излишне много пафоса и на удивление мало внимания уделяется, непосредственно знаковым фигурам страны. Может, всеобщая вакханалия вокруг Брежнева ещё не стартовала? Но пока газеты действительно освещают события и новости, пусть и под специфическим углом, не выпячивая роль руководителей страны. Надо будет попробовать поймать какую-нибудь волну, а то информационный вакуум, начинает немного напрягать.
Откладываю газеты в сторону и включаю телевизор. В США, кстати, вовсю идут разнообразные сериалы и ток-шоу, которые занимают львиную долю прайм-тайм. Мне, с одной стороны, завидно, что за достаточно короткий срок люди сумели так раскрутить развлекательное телевидение. Но берёт и определённая гордость, что я сумел обуздать свои хотелки. Наше ТВ пойдёт иным путём и будет делать упор на информацию с развлечениями, но с акцентом на образование. Кроме парочки совершенно лёгких передач вроде «Утренней почты», всё остальное носит специфический характер. При этом наше ТО старается обойтись без идеологического момента, делая акцент на воспитательную и образовательную часть. В Америке всё уже достаточно бездуховно, и не несёт никакой цели, кроме как дать человеку возможность отключить мозги, и впарить какую-то хрень во время рекламной паузы.
Не заметил, как отрубился, так и не выключив телек. Всё-таки день был насыщенный, ещё и в дороге провёл более четырёх часов.
* * *
Следующее утро началось с подъёма в шесть утра и стандартной пробежки. Решил не лишать себя удовольствия и пользоваться достаточно приятной погодой. Народ здесь пока не ударился в ЗОЖ и бегунов в местном парке гораздо меньше, чем сейчас лыжников на московских трассах.
Далее, душ, лёгкий завтрак в ближайшей кафешке и поход в офис. Благо город не очень большой и разместили меня очень удобно. Американцы всё больше перемещаются на машинах, но для меня пятнадцать минут пешком в радость. Чувствую, что приеду домой, скинув пару-тройку килограммов. В Москве я больше делаю упор на гири, хотя стараюсь ходить как можно больше.
Два часа работы до прихода Алека и потом безостановочный конвейер вплоть до ланча. Хорошо, что американец не курит, а то это могло стать проблемой. Делаем только перерывы на кофе-брейк, в моём случае чай или воду, и снова в бой. Обедаем мы раздельно. Мне и так неприятна физиономия переводчика, надо хоть часик от неё отдохнуть.
С удовольствием съедаю бифштекс с овощами и наслаждаюсь чаем. Здесь его подают зачем-то со льдом, но это лучше, чем кофе. Полистал городскую газету для общего развития — ничего интересного. Аккуратно рассмотрел местную публику, в первую очередь женскую. Есть пара интересных экземпляров. Вчера на Малибу красивых девушек было явно больше. Может, они туда приходят знакомиться? Или это старая байка, что в Л-А самая высокая концентрация красивых женщин на всю Америку? Не знаю, но заводить здесь какие-то контакты я бы пока не стал. Уж больно местные любят судиться, и не хочется попасть в неприятную историю. Взглянув ещё раз на двух миленьких девиц, явно из ближайшего офисного здания, побрёл продолжать работать с потным и склизким Беглоффом.
Ещё с утра меня не покидало ощущение, что американец русского происхождения нервничает.
— Алек, может, ты заболел? Ты сегодня какой-то странный. Давай позвоним Грину, и он тебя заменит?
Беглофф начал потеть ещё сильнее, казалось, куда уж дальше.
— Всё хорошо, Алексей! Просто вчера был тяжёлый день, — переводчик странно подмигнул, — Но я готов отработать положенное время.
Это Алек на перебор с алкоголем типа намекнул? Чего-то иммигрант не похож на ловеласа, который всю ночь кувыркался со знойной красоткой. Не уверен, что ему даст и обычная девушка.
— Ладно, проехали! Давай ещё раз пробежимся по эпизоду сорок девять. Я тут немного подумал и решил внести пару изменений в диалоги.
Но всё равно, оставшаяся часть дня шла туго. Переводчик постоянно путался, излишне часто бегал в туалет и вообще порядком меня достал. Наконец, рабочее время закончилось, и толстячок быстро покинул кабинет. Даже забыл забрать готовый текст для передачи стенографистке. Идиот! Собираю нужные листы, упаковываю их в конверт и кладу на его стол. Хотя, завтра, вроде, работает Грин. Парни решили поменяться на один день, чему я не собирался препятствовать.
Вечером я зашёл в новую забегаловку, типа кафешки с достаточно просторным залом. Народу набилось уже достаточно, но немного уставшая официантка нашла мне столик. Заказал на первое суп с креветками, захотелось похлебать чего-то лёгкого, хотя принесённое варево не особо походило на жидкую пищу. Чую, что второе я не съем, с учётом огромной тарелки с салатом. Решаю, что раз я сегодня без второго, то можно пропустить бутылку вина, которое здесь весьма недурного качества.
И вот значит, я только съел суп, выпил бокал и добрался до весьма необычного салата, как слышу приветствие по-русски, с небольшим акцентом. А затем какое-то тело приземляется за мой стол.
Обыкновенный мужик. Белый, русоволосый, взгляд голубых глаз скрыт за толстыми стёклами очков, одет в лёгкий плащ, который он повесил на спинку стула, оставшись в сером пиджаке. Чего-то подобного я ожидал, но не так быстро. Ну и поведение Беглоффа намекало на какое-то неординарное событие.
— Позвольте представиться, — начал незнакомец хорошо поставленным голосом, сразу начав дружелюбно улыбаться.
— Смит, агент Смит. Я буду звать вас так, — пресекаю сентенцию гостя, наливая себе новый бокал весьма недурного белого.
Улыбка на миг сползла с лица агента, но он быстро взял себя в руки.
— Приятно иметь дело с умным человеком, товарищ Мещерский, — опять козырнул весьма неплохим произношением собеседник, — Может, я тогда сразу перейду к делу, без словесных кружев?
Грамотный, чёрт! Реально хорошо знает язык, ещё и применяет специфические обороты. Не удивлюсь, если он и в психологии разбирается. Только Лёша Мещерский не совсем советский человек. Плюс он пересмотрел столько шпионских фильмов, что ситуация вызывает у него скуку вперемежку со злостью. Ну, а как бы вы ещё отреагировали на вторженца, который помешал заняться мне главной русской забавой за границей — тоской по Родине под хороший алкоголь? Шучу, конечно, но нормально выпить и обдумать некоторые моменты сценария этот дядя мне точно помешал. Тот, не теряя времени, уже суёт мне большой конверт.
Делаю глоток вина, ставлю бокал и смотрю, чего там мне передали. А неплохое качество фотографий. Может попросить парочку для своего альбома? Да и сюжеты там просто отличные! Мы с Анитой целуемся в Париже на улице, то же самое, но уже в гостиничном номере. О, а вот это интересно! Это как так нас подловили, чуть ли не в процессе? Кстати, это был наш последний день вместе, и встреча происходила в Стокгольме. Вернее, в загородном доме актрисы, достаточно далеко от шведской столицы. Кидаю конверт на стол и нагло ухмыляюсь.
— Мистер Смит. Я горжусь, что меня любила такая волшебная женщина и ничуть не стесняюсь огласки. К тому же, примерно похожие фотографии, вы можете увидеть в итальянских и английских жёлтых газетах. Если у вас есть копии, то я бы взял себе пару экземпляров на память.
— В момент встречи с миссис Экберг вы были уже обручены. Вас это не смущает, насколько я вижу. Но может, у вашей невесты будет совершенно иное мнение? — гаденько ухмыльнулся собеседник.
Явно, что-то пошло не так, и я сломал ему шаблон. Он либо рассчитывал на другой формат разговора или недостаточно меня просчитал. Хотя, наверняка меня изучал целый отдел. Потому он и ведёт себя не особо дружелюбно, хотя, по идее, должен вызвать мою симпатию.
— В Советском Союзе, много красивых и умных девушек. Поверьте, я переживу расставание с Анной. Мне будет нелегко, но всё проходит, как говорил один еврейский царь. У вас что-то ещё или я могу продолжить ужинать? — указываю рукой на недоеденный салат.
М-да. Дядя явно разозлился. Скорее всего, он не условный вариант Джеймса Бонда, а просто грамотный клерк-вербовщик. Не хватает ему выдержки. Да и слабоват он духом — быстро теряет самоконтроль.
— Мы располагаем точными сведениями, что у вас есть заграничный счёт, Мещерский, — оказывается я уже не товарищ, это агент подчеркнул не просто так, — Также совместно с господином ди Марко, недавно прилетевшим в Соединённые Штаты, вы имеете инвестиционный фонд, зарегистрированный в Швейцарии. Если мнение невесты для вас неважно, то, что скажут в Союзе на подобный казус?
Чего они все докопались до моего счёта? Это ведь «свободный мир», частная собственность и прочее бла-бла-бла. Ладно бы я деньги украл. Так, ведь с них Франческо уплатил налоги. Да и Луи Виттон тоже переводил мне чистые суммы. Где ваша свобода предпринимательства? А право на личную жизнь? Эти папарацци похуже всяких парторгов, рассматривающих под микроскопом моральный облик простого труженика.
— Смит, у меня к вам будет просьба, — агент с трудом скрыл улыбку, наверняка думая, что рыбка на крючке, — Дайте мне спокойно поужинать. Ответ я передам через вашего Беглоффа, как его увижу.
Собеседник не сразу понял, что его просто выпихивают из-за стола. Через несколько секунд он встал, взял плащ и развернулся.
— И ещё, агент? — говорю ему в спину, — В советском законодательстве нет наказания за осуществление трудовой деятельности за рубежом. У нас просто в голову подобное никому не могло прийти.
Глаза обернувшегося Смита просто сделали мой вечер. Салютую ему бокалом с вином и поворачиваюсь к салату.
Нет, вначале я изрядно напрягся. Потом немного взял себя в руки и стал вести себя максимально вальяжно. Даже с учётом того, что на мою вербовку пригласили какого-то странного типа, американская разведка должна понимать — в СССР ничего не делают просто так. Тем более никто не отпустит за границу такого персонажа, как я. Но об этом чуть позже. Пока же, я думаю, заказать вторую бутылку и попробовать новый салат. Вечер меланхолии вдруг был разбавлен неплохой развлекательной программой. Надо это хорошенько отметить. А то завтра опять этот опостылевший перевод.

Глава 14

— Скажу честно — не ожидал! — воскликнул Эванс, — Я даже больше поражён скоростью работы, чем именно сценарием. Черновик мы с Дино уже изучали, и общее представление у меня есть. Но такой уровень достоин лучших специалистов Голливуда!
Мели, Емеля, думаю про себя, а сам с удовольствием расположился в удобном кресле и пью отличный чай. Продюсер принимал нас в своём кабинете, и надо сказать, что его уровень комфорта с функциональностью просто поражает! Нет, над головой продюсера не висел портрет Джексона, а небольшой стеллаж вдоль стены был заполнен исключительно справочной литературой. Просто сама обстановка — удобная мебель, всего один телефон и аккуратные подставки для бумаг, небольшой селектор для связи с секретарём располагался рядом с декоративным пресс-папье. Для выходца из XXI века, всё это — детский сад. Но в 1968 году я такого ещё не видел. Советские бонзы больше любят размах, монументальность, побольше дерева, мрамора и, желательно, три телефона, один из которых без циферблата, но с гербом на корпусе.
Рабочий стол занимал небольшую площадь, а рядом располагалось место для переговоров, создавая элемент демократичности. Это вам не советский, типа, трон и сидящие по бокам бояре и плебс. Внешняя составляющая продумана просто на сто процентов. Другой вопрос, что здесь вас разуют и разденут до трусов за милую душу — всё с такой же благожелательной улыбкой осыпая комплиментами. Поэтому я пропускал мимо ушей вступительное словоблудие, а ди Лаурентис приклеил свою стандартную полуулыбку и делал вид, что готов слушать коллегу вечно.
Продюсер быстро сориентировался, что переборщил с елеем и приступил к делу.
— У нас возникли небольшие трения насчёт главных героев. Алекс, почему вы так категорично отвергли наших кандидаток? У вас есть какой-то личный интерес?
— Роберт, нашей героине по сценарию не более двадцати трёх лет. Вы же предлагаете актрис, которым уже за тридцать. Плюс, надо понимать, что состоявшаяся звезда — это дополнительные проблемы, связанные с её капризами. Что может быть сопряжено с дополнительными трудностями и потерей времени. У нас же есть бюджет и время, в которое необходимо уложиться, — отвечаю на провокацию Эванса как можно спокойнее, — С мужчинами немного проще. Рэдфорд — универсальный артист, и я вижу его в качестве любого из двух главных героев. Да и человек он неконфликтный, судя по отзывам коллег. Если выбирать межу Битти и Теренсом Хиллом, то я на стороне последнего. Но не стал бы сбрасывать со счетов и Джеймса Каана. У него наиболее брутальная внешность, и типаж других кандидатов может нам не подойти.
— Ну у вас и хотелки, мистер Мещерский! — улыбнулся продюсер, — Агентам актёров нужна определённость. Может, вы им ещё и пробы устроите?
— Обязательно! И нашим кандидаткам на женские роли — в первую очередь. С потенциальной главной героиней можно не тянуть и провести всё в Лондоне, когда я полечу домой через пару дней.
— Опять шведка! — воскликнул Эванс и ехидно посмотрел в мою сторону, — Но какой типаж! А эти губы! У вас положительно чутьё на красивых шведок, Алекс.
— Это креатура Дино, — киваю на итальянца, — Он знаком с мужем Бритт, который вам тоже хорошо известен. Если вы даёте предварительное согласие, то я сделаю несколько кадров и пришлю вам уже через неделю.
Роберт не ответил, так как рассматривал фото обеих наших креатур. Думаю, стати Уэлч наиболее пленили этого сластолюбца.
— Мне казалось, что вы захотите посмотреть хотя бы Натали Вуд. Она сейчас очень популярна, и к тому же русская, — положительно, этот товарищ постоянно намекает, что у меня люди снимаются по блату, — Насчёт остальных кандидаток — не буду спорить. Они действительно староваты. Но у меня есть ещё вопросы по сценарию, и дело не только в предполагаемой длительности фильма.
— Если речь идёт о разных мелочах, то ваш Грин справится без меня. Меня больше волнуют декорации и непосредственно самолёты. Большую часть муляжей можно построить за весьма небольшие деньги. Но необходимы натурные съёмки, в том числе летящих самолётов. Здесь макетами не отделаешься. И что у нас с кораблями?
Ха-ха! — заржал Эванс, — Господа, вы представить себе не можете выражение лица уполномоченного лица из ВМФ, когда я рассказал ему, что режиссёр-коммунист хочет снять фильм о войне на Гавайях, где расположена морская база. И для этого, нашему «комми» потребуются, пусть списанные, но американские корабли.
Далее Роберт пустился в описание перипетий самих переговоров с вояками. Лучше бы он про засланного агента рассказал, но о нём не было ни слова. А затем мы приступили к техническим деталям. И это был ад. Два дня! Всё это время мы обсуждали план съёмок, начало изготовления декораций, какие точно нужны самолёты, и ещё кучу мелочей. Для чего тогда, спрашивается, нужен продюсер? У меня такой работой занимается Каплан, и он просто незаменим. В общем, всё это дело вымотало меня похлеще перевода сценария. Я даже на прогулку не ходил, так как больше перемещался между офисом, нашим павильоном для съёмок и отелем.
И это мы пока полностью не определились с актёрским составом! С другой стороны, решены практически все организационные вопросы, хотя сценарию и предстоит окончательное утверждение, но план съёмок практически свёрстан. Главная мужская роль в лице Роберта Рэдфорда у нас утверждена, так же, как женская роль второго плана, которую с вероятностью в девяносто процентов получит Ракель Уэлч. Ей придётся сыграть главную интриганку и возмутительницу спокойствия. Что касается остального состава, то здесь я полностью доверяю Дино, который остаётся в Америке и будет утрясать детали. Теперь осталось определиться со вторым героем и главной героиней. Договорились, что после Рождества я прилечу на пробы для окончательного решения всех формальностей. Сами съёмки стартуют уже в феврале.
Меня же ждёт дорога в Лондон, где надо отснять несколько кадров с Бритт Экланд, которую Дино фактически продавил на главную женскую роль. Интересно, с таким ритмом я не откину копыта? Ведь в Париже у меня намечены съёмки роликов для «LV» и заключение нового контракта. Мои предварительные выкладки по маркетингу и расширению Гастон утвердил, но, скорее всего, теперь придётся согласовывать детали с его наследниками. Ещё пора возвращаться в Москву, ведь срок командировки ограничен, и свободного перемещения по миру мне пока никто не разрешал. Не хочется оказаться в эпицентре нового скандала. С учётом того, что на Родине может быть любая встреча, вплоть до запрета на выезд если не хуже, то потряхивает меня неслабо. А ещё у меня свадьба в конце января. Про ремонт, который оказался целой военной операцией, даже вспоминать не хочется.
* * *
— Вы же понимаете, мсье Мещерский, что обстоятельства изменились. Мы должны кардинально пересмотреть достигнутые ранее соглашения. Если вы пойдёте на уступки, то мы заключим новое и более выгодное для вас соглашение, — грустным голосом произнесла Одиль Луи Виттон, смахнув платочком несуществующую слезу.
Какая актриса! Не то, что эта дубоватая шведка, с которой пришлось изрядно помучиться. Вместо двух суток, из которых я хотел хоть несколько часов посвятить нормальной экскурсии по городу, пришлось проторчать в Англии четыре дня. Из них два мы разучивали с Бритт её роль. А потом ещё полтора дня я фактически учил её актёрскому мастерству. Утрирую, конечно, но было трудно. С учётом того, что до этого у меня были три недели сплошного нон-стопа, а затем двенадцатичасовой перелёт, то можете представить моё состояние. И здесь вдруг нарисовывается актриса, которая имеет отдалённое представление об игре. Не совсем так, но ей надо ещё учиться.
Понятно, что наша классическая актёрская школа, на которую я ориентируюсь — это одно. И тяжело требовать чего-то от манекенщицы, которая только пробует себя в большом кино. Бесила она меня вначале просто до умопомрачения. Но через несколько часов мучений я понял, что ди Лаурентис — чёртов гений! Вроде и неброская красавица, но с определённым шармом, а главное — это умопомрачительная улыбка. Ради неё можно простить все остальные огрехи. А ещё, когда включился её муж и помог в некоторых деталях, то кадры получились что надо. Теперь уже и я не видел на роль главной героини другой актрисы. Договорился только, что Селлерс будет репетировать роль с супругой, дабы не облажаться на финальных пробах.
Не успев толком отдохнуть, прилетаю в Париж и сразу попадаю на похороны Гастона Луи Виттона. Думал, что после мероприятия хоть высплюсь часов двенадцать. Но не тут-то было. Одиль и Анри назначили переговоры уже на следующее утро. Вот что значит деловой подход! Это я так иронизирую. Хорошо, что в Париж прилетел Франческо, и мне стало просто спокойнее. А то психанул бы и просто послал куда подальше этих двух неадекватов, попытавшихся сразу развести меня на деньги. Мало того, что парочка решила не заключать второй контракт, так ещё намекала, чтобы я отказался от части гонорара в связи с недостаточной прибылью.
— Предлагаю небольшой перерыв на кофе, — говорю Виттонам, когда полностью разобрался, чего они хотят, — Мне надо немного подумать и обсудить всё со своим импресарио.
Мы с итальянцем вышли из офиса и добрались до ближайшего бистро. Решили немного отдышаться и обсудить услышанное.
— Это возмутительно и просто не поддаётся описанию! Я ещё могу понять, что они отказываются подписывать вторую часть договора. Но просить о скидке уже после выполненной работы? — Франческо с трудом сдерживал эмоции и чуть не пролил на себя кофе.
Я тоже был изрядно удивлён просьбой отказаться от части гонорара, который я уже заработал. Вообще-то, у нас даже за отказ визировать вторую часть, прописана неустойка. Такое ощущение, что Одиль держит меня за полного кретина. Или думает, что раз советский, то наивный? К тому же Виттоны ещё не рассчитались за один из роликов и не внесли плату за новый, который мы должны начать снимать уже завтра. На съёмку приехали два очень известных человека из мира спорта. В случае её отмены может быть жуткий скандал, который больно ударит по репутации «LV».
— С юридической стороны ко мне могут быть какие-то претензии? — прерываю экспрессивный монолог своего компаньона.
— Адвокаты выстроятся в очередь, чтобы хорошенько потрясти этих жадин, — отвечает ди Марко, — Тебе даже выгоднее их глупость — можно заработать больше денег, чем на самом контракте.
— Я и не против, — кривлюсь от досады, — Просто мы можем не успеть. Слишком мало времени, чтобы заработать нужную сумму. Всё, хватит на сегодня кофе. Идём и уничтожим этих зажравшихся буржуа.

— В общем, я даже рад, что прерываю с вами сотрудничество. Как сказал юрист, которому мы только что звонили, мне удастся заработать на неустойке чуть ли не в два раза больше, чем на контракте. Вы же пострадаете ещё и от репутационных потерь. И мне интересно, как будет решаться вопрос с приглашёнными для съёмок ролика звёздами. Я-то его точно снимать не буду. Что касается всего остального, то мне придётся временно заблокировать некоторые рекламные ролики, особенно с чемоданом и водкой, так как по договору — идея является моей интеллектуальной собственностью. Пока мы не решим этот вопрос, их показ будет запрещён, — лицемерно вздыхаю, изображая сочувствие, — Жалко, что придётся всё начинать сначала. Но мсьё ди Марко уже договорился, что завтра в Милане нас ждут братья Гуччи. Да и руководство компании «Bottega Veneta» давно выходило на моего агента. Но мы, как честные люди, связывали все свои надежды исключительно с «LV». Прощайте!

Анри прибежал ко мне в отель буквально через два часа. Цимес ситуации был в том, что меня там не было. Мы с итальянцем весело проводили время в ресторане. Просто болтали об искусстве и кино, естественно, под неплохое вино. Франческо провёл для меня целый ликбез, что сейчас вообще происходит в Европе. Речь шла в первую очередь о культурных событиях. Кроме всего прочего, я узнал интересную новость. Оказывается, всю неделю в Париже будет проходить выставка моего «друга» Самсона. Коварный ди Марко уговорил меня её посетить. А вообще, отдохнули мы просто отлично! Напряжение последних дней испарилось, пообщался с образованным и эрудированным человеком. Только жутко хотелось спать. Захожу в отель, а там сидит месье Ракамье и буквально трясётся от напряжения. Это он правильно сделал, что не притащил свою жадную супругу. Сам-то он мужик вполне вменяемый. Посидели ещё немного в баре, обсудили текущие дела. Анри заверил меня, что все переводы будут проведены завтра, а контракт на улучшенных условиях прямо сейчас готовит их юрист.
Хорошо, что я особо не налегал на алкоголь с Франческо. Завтра всё-таки состоятся съёмки. Надеюсь, что со звёздами, одна из которых весьма капризная и скандальная, проблем не будет. По контракту решили, что дополнительно посмотрит контора, услугами которой я пользуюсь в Париже. Что касается плана и стратегии дальнейшего развития, то мы обсудим всё после подписания бумаг, но без Одиль. Эта моя принципиальная позиция — не желаю больше видеть эту вздорную бабу.
* * *
— Эдсон, поменьше экспрессии, но побольше мимики. Приготовились, давайте новый дубль.
Переводчик быстро протараторил всё на португальском, и мы начали снова. В принципе, не всё так плохо, учитывая, что два главных действующих персонажа — не актёры.
Зато какие это были люди! Представляете — Пеле и Фишер играют в шахматы? По сценарию, оба сидят в зале ожидания аэропорта, и у них нет доски, поэтому они используют чемодан «LV». Вдруг объявляют посадку на рейс, и к парочке подходит просто сногсшибательная Ракель Уэлч и мило просит вернуть её чемодан. Девушка удаляется, активно виляя задницей, а два игрока смотрят ей вслед и одновременно поднимают большие пальцы вверх. Но ролик немного с юмором и в нём намёк не на девичьи стати, а на чемодан, который оба мужчины решили приобрести, бросившись искать магазин.
Король футбола оказался вполне себе приятным и скромным человеком. Когда я приехал в студию, то вся съёмочная группа буквально пожирала его восторженными взглядами. Сам футболист сильно удивился, что я не попросил у него автографа, а сразу перешёл к делу. Не объяснять же ему, что для меня лучший в мире игрок — это Федя Черенков! Шарф с его автографом висел в квартире моего бывшего мира. Больше я автографов ни у кого не брал и не собираюсь.
Фишер вообще оказался просто душкой. Спокойный и вежливый, он внимательно выслушал задание, и фактически со второй попытки, сыграл как надо. С Ракель у нас вообще полное взаимопонимание. Да и её основная задача в ролике — вилять бёдрами, что она умеет делать мастерски. Сами съёмки прошли достаточно быстро, с учётом того, что нам два раза пришлось менять декорации. Ну не в Орли же проводить съёмки? Нам просто не дадут работать, с учётом безумной популярности бразильца. Просто разберут на сувениры.
Уже вечером, когда мы отсняли материал и проверили плёнку, можно было немного расслабиться. Остался монтаж, а завтра с утра ещё будет озвучка. Но там работы буквально на час, так оба героя произносят всего несколько слов. Чуть позже я спустился в кафе, где меня ожидали Ракамье и ди Марко.
Анри и присоединившийся к нему Франческо, не могли понять, зачем снимать ролик со скандальным шахматистом, известным пока только в США. Я им ответил, что надо думать о вложениях в будущее. Рекламная кампания стартует в следующем году, и Роберт к тому времени станет ещё более медийной фигурой. Я бы вообще придержал ролик на годик — полтора. Но всё зависит от готовности новой коллекции, поэтому меня никто не спрашивал.
А консалтинговый контракт я подписал. На завтра же мы договорились провести новые переговоры, где я собирался ознакомить нового президента «LV» с планами развития на ближайшие два года. Слияние с «Moёt Chandon» и «Martell», фактически завершено. Старт продаж русской водки вообще форсировали, и он начнётся в декабре, дабы заработать на Рождестве. Через год Виттоны переварят новые брэнды, и будут готовы идти дальше. Для того я и разработал для них план. Переговоры о покупке новых компаний лучше начинать заранее, ведь дело это долгое. Зато сейчас «LV» даже не нуждается в дополнительном кредитовании, так как они вышли на фондовый рынок. Несмотря на вялотекущий кризис во Франции, у Анри весьма оптимистический настрой. Чего они взбрыкнули и решили меня кинуть из-за сущих копеек, он, наверное, и сам не понимает.
* * *
Следующий день прошёл замечательно. Мы от души повеселились в студии. Пеле и Роберт активно флиртовали с Уэлч, но Ракель держала обоих на дистанции. Та ещё стерва, умело играющая на эмоциях обоих мужиков. В перерывах мы с ней обсудили моменты будущего фильма, и она обещала быть на финальных пробах в январе полностью готовой. Роль второго плана её вполне устраивала, что характеризует девушку, как весьма умную особу. Злая и красивая интриганка может запомниться зрителю гораздо больше, чем простоватая героиня, которая сама поведёт себя весьма неоднозначно.
А вот вечером меня ждал самый настоящий сюрприз. Выхожу из кафе и решаю пройтись по вечернему Парижу. В 1968 году это не очень опасно. Франческо укатил в отель на такси, а я решил просто выдохнуть и просто побродить по городу. Мой длинный вояж подошёл к концу и можно перевернуть очередную страничку своей жизни.
— Мистер Мещерский! — Окликнули меня по-английски, когда я отошёл метров двести от кафе.
Оборачиваюсь в полной уверенности увидеть очередного американского рекрутера. Но разглядев человека в модном плаще с голливудской улыбкой, чувствую, как мои глаза полезли на лоб.
— Товарищ под…
— Эндрю, — быстро поправил меня подошедший человек, — Давайте без чинов и вообще держите себя в руках.
Ага, будешь здесь спокойным, когда заместитель главы третьего управления, и мой непосредственный куратор, «случайно» оказался в Париже. Но моих актёрских талантов хватает, чтобы быстро обуздать эмоции.
— Чем обязан? — также спрашиваю на языке Шекспира.
— Неужели вы думали, что контора оставит вас без присмотра? — строго спросил подполковник, — Только насчёт меня не обольщайтесь — я здесь совершенно по иному делу. Заодно решил переговорить с вами.
Молчу и жду, что скажет Андрей Геннадьевич, который сейчас Эндрю.
— Давайте сразу к делу. Я читал ваш отчёт и сам удивлён столь непрофессиональной попыткой вербовки. Сразу не получится, но мы уточним по своим каналам, что это было. Скорее всего, вас просто не просчитали и отнеслись как к обычному деятелю искусств, падкому до денег и женщин.
— И что? Мне теперь постоянно отбиваться от желающих завербовать меня «црушников»? — спрашиваю с изрядной долей желчи.
— Думаю, что нет. Можете спокойно работать и не волноваться. Эта попытка могла быть вызвана вашей близостью с Фурцевой, которая сейчас набрала большой вес в ЦК. Вот об этом, и ещё некоторых других моментах, я хотел бы поговорить.
Мелкий дождь усилился, заставив меня поёжиться. Подполковник же открыл большой зонт, под которым спрятался от непогоды.
— Алексей, мы заключили с вами соглашение, но оно налагает обязательства на обе стороны. Предлагаю вам задуматься о своём поведении и перестать вести себя как капризный ребёнок. Ставки слишком высоки, чтобы дело пострадало из-за ваших ошибок.
— Не пойму, о чём вы?
— Вам дали фактически полную свободу на работу в капстранах. Понятно, что наша организация тоже не останется внакладе. Только зачем усложнять себе жизнь? — начал Эндрю издалека, — Для начала прекратите вступать в конфликты там, где этого можно избежать. Если ваши разоблачающие фильмы мы полностью одобряем, как и попытку открыть перед советскими гражданами западный мир, то всё остальное просто не поддаётся анализу. Будто действует другой человек. Моё руководство практически полностью согласно с ваши отчётом о состоянии дел внутри страны, связанных с влиянием зарубежной культуры, и опасностью изоляции. А это значит, что ваши инициативы получат должную поддержку.
Видя, что я удивлён, подпол усмехнулся.
— Не думайте, что только вы один понимаете ошибочность некоторых ходов руководства страны. Просто вы смогли систематизировать и обосновать опасности, которые ожидают СССР в будущем. Наши специалисты поработали над материалом, признали его верным, ещё и внесли свои дополнения. Что касается серии фильмов о воровстве, то некоторые товарищи даже хотят пожать вам руку, так как вы очень громко и грамотно заявили о надоевших всем проблемах. Нельзя сказать, что страна кипит, но на местах уже начали задавать вопросы, а у многих ответственных товарищей нет на них ответов. И это только начало. Самое главное — шевеления начались на самом верху. Вот поэтому я и хотел попросить вас изменить своё поведение.
Я опять молчу и перевариваю сказанное. Собеседник тем временем продолжил.
— Вы хотите получить свободный выезд и возможность работы за границей. При этом с остервенением пилите сук, на котором сидите. Зачем нужно было ссориться с министром культуры? Она — ваш непосредственный начальник, и все мелкие проблемы спокойно можно решать через Екатерину Алексеевну. Наша организация не может постоянно вас опекать и продавливать нужные решения, обходя профильные инстанции. Люди начнут задавать вопросы, кто-то будет мешать, и сама операция окажется под ударом, — подполковник умудрился закурить одной рукой, даже не потревожив зонт, — Прекратите бесперспективную войну с отделом идеологии. Во-первых, весовые категории совершенно несопоставимы. Во-вторых, изменения уже начались, и не надо лишний раз светить вашу фигуру. Вам вообще пора уходить в тень, насколько это возможно. Есть работающие проекты, которые выполняют свои функции, под контролем толковых людей. Их никто не тронет, поверьте. Но надо, чтобы все эти передачи и фильмы перестали связывать напрямую с вашим именем. Съёмки в Голливуде и длительная командировка, как раз помогут этому формальному размежеванию.
— Не совсем вас понимаю. В любом случае, именно я руковожу ТО «Прогресс» и даю базовые установки коллективу. Вы предлагаете мне уйти?
— Нет. Мы хотим, чтобы вы стали как можно менее заметны. Дабы «Минкульт», идеологи, «Госкино» или «Внешторг» постепенно стали воспринимать вас просто талантливым режиссёром, зарабатывающим для СССР славу и валюту. Нам не нужно лишнее противодействие внутри страны. Есть, конечно, проблемы со смежниками, но мы договоримся. На кону стоит слишком много, чтобы какая-то мелочь мешала дальнейшей работе. Поэтому настоятельно рекомендую вам помириться с Екатериной Алексеевной и больше не вступать в жёсткую конфронтацию с отделом идеологии. Что касается ваших разоблачающих фильмов, здесь ситуация противоположная. Есть мнение, что надо продолжить эту деятельность, дабы на подобную дикость начали быстрее реагировать. Но пусть всё это будет связано с молодым и зубастым коллективом ТО «Прогресс». Пора им выходить из тени. Если кратко, то надо убрать вас с советского политического поля, где один режиссёр изрядно засветился. Оставим за вами культурную составляющую. И вообще, Алексей Мещерский хотел работать за границей? Мы даём ему полный карт-бланш и будем прикрывать. Никто из страны вас не гонит. Просто уже проведён анализ полученных прогнозов, и они полностью подтвердились. Вы нам нужнее на Западе, чем в Союзе.
Бред какой-то! А я вот не хочу жить в их Европах и тем более становиться агентом, о чём заявил подполу.
Тот рассмеялся, вроде вполне искренне.
— Вы уже с нами в одной лодке. Просто мы хотим облегчить вам доступ к экономической информации, которая меняется каждый день. И получать её, и особенно вовремя реагировать, находясь в условном Париже или Лондоне — гораздо удобнее, чем в Москве. Никто не претендует на ваши собственные деньги. Насколько я понял, вы планируете вкладывать заработанные средства в экономику СССР. Только при третьем отделе уже создаётся специальная группа, которая будет полностью вас курировать. Именно поэтому нам не нужен лишний шум в Москве. Вы сможете приезжать домой, когда хотите, страна будет по достоинству оценивать ваши достижения и призы, завоёванные на международных фестивалях. Но лучше всего, чтобы вас воспринимали как эдакого золотого мальчика советского кино, которому позволено больше других. Так просто безопаснее именно внутри страны, как бы глупо это ни звучало. Уж слишком многим людям вы оттоптали больные мозоли. Живите между Москвой и Парижем, снимайте фильмы и рекламные ролики, продвигайте советскую культуру и искусство. Только перестаньте лезть в политику. По крайней мере, так топорно, как вы делали до этого. Постепенно люди забудут о бунтаре Мещерском и будут просто завидовать популярному режиссёру.
Ни хрена не понял. Вернее, догадок у меня хватает, только надо в них разобраться.
— Есть ли иной путь развития ситуации? — пытаюсь найти лазейку, хотя понимаю, что её нет.
— Да. Вы станете практически невыездным, будете более тесно работать с новым отделом, но ваша жизнь фактически не изменится.
Нет. Я уж лучше стану резидентом или как это называется, чем буду сидеть в московской золотой клетке. Наверняка, у руководства подполковника есть ещё какие-то идеи, кроме биржевых махинаций. Не просто так они молчали чуть ли не полтора месяца, прежде чем мне помочь. Чую, что биографию Лёши Мещерского изучили под микроскопом. И только идиот не заметит, что два с половиной года назад я стал абсолютно другим человеком. Удивительно, что меня до сих пор не посадили в уютный подвальчик и не выкачивают информацию. Может, золотой зиндан ждёт одного излишне возомнившего о себе товарища по возвращении.
— Я подумаю, — отвечаю подполковнику, разворачиваюсь и медленно бреду в сторону отеля.

Глава 15

Откидываюсь на удобное кресло самолёта и закрываю глаза. За иллюминатором взревели моторы «Ту-114» и лайнер начал набирать высоту. Сумасшедший вояж наконец-то подошёл к концу, и хочется просто расслабиться. Так ведь нет, мысли постоянно возвращаются в Париж, где за последние три дня произошла масса событий.
* * *
Третий день пребывания был посвящён съёмкам, которые мы обсудили и подготовили ещё два месяца назад. Я решил не мудрить и использовать достаточно простую задумку[17] под названием «More Than OK». Только мы снимали ролик про «Dom Pеrignon», насколько этому бренду вообще нужна реклама. Естественно, обстановку американской забегаловки сменил интерьер роскошного ресторана, куда зашла красивая дама. Только у нас всё не так агрессивно и эпатажно, как у «Pepsi», но суть осталась прежней. Всё бы ничего, но вы забыли, кто является главным лицом «LV». Изначально в ролике должны были сниматься Клаудия Кардинале и Жан-Пьер Лео, а в качестве официанта какой-то модный ныне манекенщик. Но, как всегда, вмешался случай, или это был чей-то умысел.
Несложно догадаться, что главной героиней ролика стала Анита, сменившая Клаудию. Шведка всё такая же красивая, элегантная и немного печальная. Как здесь нормально работать? Я ещё не переварил информацию, которой меня загрузил подполковник. Да и Анри сразу насел, мол, подавай им развёрнутый маркетинговый план. Но здесь его ждало разочарование. Не стал хамить и ставить ультиматумов, но связал скорость написания будущей стратегии развития со строительством завода в Москве.
Кстати, простые сумки на колёсиках, Виттоны уже умудрились запустить в коллаборации с «Le Coq Sportif». В этом плане можно только позавидовать капиталистам. Они тратят очень мало времени между принятием решения и запуском в производство. Понятно, что у производителей спортивной экипировки были свои мощности, которые сейчас спешно расширяются. Только я сомневаюсь, что какое-то советское предприятие сможет оперативно запустить массовое производство любого товара. Потому я и хочу тянуть в СССР иностранцев, чтобы они принесли не только технологии, но и новую культуру производства. Ведь у нас нет никаких проблем с небольшими или выставочными партиями. Так почему не пойти дальше? Слишком много «НО». И сейчас речь вообще не о сумках, а моих чувствах.
Полдня мы усиленно делали вид, что ничего не происходит. Даже большая часть съёмочной группы осталась в неведении. Да и сама работа была достаточно простая. Анита исполняла больше роль красивого приложения, а вещал Лео. С первого дубля у француза не получилось, но всё было неплохо. Так как нужно снять два варианта — на французском и английском, то процесс немного затянулся. После обеда мы продолжили, но это уже были отельные штришки. Когда актёры выучили роль, готовы декорации, и съёмочная группа знает свой манёвр, то работа спорится. Окончательное озвучивание, и финальный монтаж проведут уже без меня. Там действительно осталось совсем немного. Плюс, я нахожусь в отвратительном эмоциональном состоянии.
Ближе к вечеру, когда народ начал разбредаться, а рабочие уже демонтировали декорации, я зашёл в местную комнату отдыха и откупорил бутылку вина. Скоро начну бухать, с такой-то жизнью. Уж слишком много событий за столь короткий срок. Делаю добрый глоток, закрываю глаза и разваливаюсь в кресле. То, что за моей спиной открылась дверь, я понял из-за появившегося шума проводимых работ и знакомого аромата духов.
Две ладошки легли на мои плечи, а знакомый запах стал просто одуряющим. Открываю глаза и вижу в зеркале нежный взгляд.
— Ты так и будешь делать вид, что ничего не происходит? Твоя холодность и чёрствость просто переходит все границы, — холёная ладошка начала гладить мои торчащие вихры.
Приятно, чёрт возьми! Но Лёша Мещерский не ищет лёгких путей. Да и не должен настоящий пролетарий давать слабину перед всякими буржуинками.
— По-твоему, я должен был прервать съёмки, схватить тебя в охапку и заняться сексом прямо в этой комнатушке?
— А хоть бы и так! — задорно улыбнулась Анита, — Это лучше, чем лицемерно изображать, что мы незнакомы или у нас строго рабочие отношения.
Вот чего ей от меня надо? Неужели актриса думает, что мне легко далось расставание? Просто у нас нет совместного будущего. Встречаться два — три раза в год, чтобы быстро перепихнуться — не самая удачная затея. А если мне запретят выезд за рубеж? Анита заслуживает большего, и уж точно не такого баламута, как товарищ Мещерский, которого всё равно потянет налево. Да и у меня другой путь, теперь уж точно. Не стоит ей влезать в подобные игры. Во-первых, Анита может пострадать. Во-вторых, какой-нибудь умник может захотеть надавить на меня через неё. Сейчас же мы расстались, шведка вышла замуж, и просто нет смысла менять сложившееся положение вещей.
Рука перешла с моих волос на лицо и далее на грудь. Её подбородок коснулся моей головы, а я понимаю, что ещё немного — и не удержусь. Отстраняю руки актрисы, сажаю её на соседний стул и наливаю себе ещё вина.
— Выпьешь? — салютую Аните бокалом.
— Нет, — усмехнулась она и провела рукой по животу, — Мне уже нельзя.
Делать вид, что я ничего не понял? Это просто глупо. Кидаться в объятия — ещё хуже. Поэтому я просто промолчал.
— Я долго размышляла, Алекс, — произнесла Анита через некоторое время, — А ведь ты одинок. И дело не в том, что у тебя нет друзей или женщин. Ты будто в какой-то скорлупе и очень напряжён, но скрываешь это за активной деятельностью и разными эпатажными штучками. Раньше мне казалось, что одиночество — мой удел, и я впадала в меланхолию, переходящую в депрессию. Но, глядя на тебя, все мои переживания — просто мелочь. И ещё ты идёшь к какой-то одной понятной тебе цели. Это точно не кинематограф — он просто инструмент. Наверное, такая жизнь просто ужасна и мне иногда становится тебя жалко. Нести тяжкий груз, скрывать чувства ото всех и даже отталкивать людей, которые тебя действительно любят. Только ты не хочешь замечать, что причиняешь боль, спрятавшись в своей ракушке. Надеюсь, время всё расставит на свои места.
Губы Аниты всё такие же мягкие, а поцелуй сладок как мёд, пусть это звучит пошло.
— Прощай!
В комнате ещё долго витал запах духов этой прекрасной женщины, который постепенно сменялся ароматом вина. Она думает, мне не больно? Или я не просчитывал ситуацию перебраться в Европу, снимать здесь популярные и туповатые фильмы, наслаждаясь комфортом и любовью прекрасной женщины? Лёша Мещерский тоже не железный. Но своей женской чуйкой Анита угадала про одиночество и цель. Если изначально я просто хотел снять хорошее кино, то теперь считаю обязанностью помочь своему народу. И объяснить я этого не могу никому. Самое страшное, что она права насчёт абсолютного одиночества. Ещё она не в курсе про послезнание, которое начало давить на меня почти сразу после появления в этом мире. Видеть, как твоя страна приближается к катастрофе, которая унесёт жизни миллионов людей — просто чудовищное испытание.
* * *
Всё-таки Серёга хорош! Он действительно талантливый художник, который к тому же умеет грамотно переосмыслить любую идею, и принести в неё что-то своё. Хочу заметить, что я искренне рад за бывшего друга и был не прав в своей первоначальной оценке. Да и, судя по количеству картин, последнее время он пахал как проклятый. Не удивлюсь, если контора ему помогла, и часть работ писали другие художники. А может, Самсон просто делал наброски, и по ним уже дописывались картины.
Сегодня прямо какое-то дежавю. Опять павильон «Paris expo Porte de Versailles», только полностью посвящённый выставке советской экспозиции. Но главная звезда здесь, безусловно, Сергей Самсонов.
Часам к одиннадцати за мной заехал довольный и до отвращения свежий Франческо. Я в это время хмуро пил кофе, борясь с лёгким похмельем. Только плевать на алкоголь. Прозорливая Анита разбередила мою душу. Мысли то и дело возвращались к вчерашнему разговору, а далее уже вставал вопрос ребром. Правильно ли я всё делаю и не послать ли всех к чертям собачьим? Хотел разбавить кофе коньяком, но решил, что это будет перебор. Думаю, это верное решение, так как на выставке хватало журналистов и представителей СССР. Не хватало ещё, чтобы какой-нибудь очередной моралист настучал дома, что Мещерский шарахается пьяным по Парижам.
Внимательно рассматриваю очередную картину и убеждаюсь, что был прав в своих предположениях. Это не совсем стиль Самсона. Франческо же в полном восторге и на каждое произведение реагирует словом — «белиссимо!». Вдруг сзади раздаётся знакомый голос.
— Я слышал, что ты в Париже. И знал, что не пропустишь столь знаковое событие.
Оборачиваюсь и вижу довольное лицо Рабина. Крепко жму его руку и сразу обращаю внимание на произошедшие с Оскаром изменения. Строго деловой стиль, так бы я охарактеризовал его нынешний вид. Нет больше аляповатых рубашек, шейных платков или джинсов. Стильный костюм, узкие туфли и платок в цвет галстука, выглядывающий из кармана пиджака. Так и должен выглядеть успешный человек, продающий предметы искусства, кем и является сейчас Рабин.
— Этот стиль живописи называется…
— Двойная экспозиция, которая уже применялась в фотографии, но не получила широкого распространения, — перебиваю удивлённого собеседника, — Часто это случалось из-за накладок, когда фотограф забывал перемотать плёнку. Но вот какому-то художнику пришла в голову мысль изобразить это на холсте.
— Всё-таки это ты! — усмехнулся Оскар, — А я всё понять не могу, чего Сергей так нервничает, когда слышит твоё имя. Вчера мне вообще с трудом удалось его успокоить, когда он узнал, что ты в Париже.
— Как думаешь, картины будут продаваться?
— Это мягко сказано! — администратор сразу преобразился и буквально расцвёл, — В последнее время наметился ощутимый спад интереса к советской живописи. Отдельные произведения, вроде инсталляций Зверева и подобных вещей, пользуются постоянным спросом. На удивление, очень хорошо покупают наши агитационные плакаты, особенно из мастерской Самсонова. Но хватает неудачных, с коммерческой точки зрения, выставок. И здесь вдруг такое! Публика в восторге! Ты не знаешь, что здесь творилось на второй и третий день! От прессы тоже не протолкнуться.
— Надеюсь, ты теперь понимаешь, что вас просто использовали? Сейчас можно проанализировать реальный и искусственный интерес к советской культуре. Все эти угнетаемые борцы с системой, чьи книги печатаются на Западе огромными тиражами, а картины покупают лучшие галереи Лондона и Нью-Йорка — просто пешки. Нужны именно оппозиционеры и разрушители. Те, кто ввиду природной глупости или запредельного честолюбия, готов на всё ради славы, денег или ложных идеалов. Не хочу говорить про времена репрессий, но сейчас у нас совершенно иная страна и жизнь. На Западе мёдом не намазано, и гораздо тяжелее пробиться наверх. И ты, наверное, понял, что все ваши картины и тиражи, выкупались разведками и аффилированными с ними организациями. Кому нужны лишние конкуренты, если это действительно не уникумы вроде Зверева или великого Сергея Самсонова? — киваю на художника, делающего вид, что не смотрит в нашу сторону.
Рабин — мужик умный и спорить не стал. Я вообще рад за него. Человек нашёл себя в этой жизни и наверняка является объектом зависти многих коллег. Вскоре подобное предстоит и мне, если соглашусь. А куда мне деваться?
Франческо с Оскаром между тем затеяли спор над одной из картин. Выглядело это забавно и привлекало внимание посетителей. Невысокий и пухлый итальянец против элегантного и бритоголового советского товарища. С учётом того, что общались они на жуткой смеси русского, итальянского и английского, то получилась сцена, достойная кино.
— Мсьё Мещерский, — я даже не заметил, как ко мне подошла симпатичная девица, — Жаклин Савар из «Elle», вы должны меня помнить — мы встречались на показе мод.
А ничего так, милашка! Достаточно высокая шатенка с серыми глазами, длинные прямые волосы и обильно усыпанное веснушками лицо. Немного крупноватые черты лица скрашивала обворожительная улыбка. Джинсы и безразмерный свитер ничуть не скрывают аппетитные формы. Я даже начал чувствовать, как ко мне возвращается хорошее настроение. Мелькнула мысль — может, клин клином вышибают? Но нагло флиртовать с девушкой я не стал.
— Ваш журнал освещает моду, — козыряю своими знаниями о французской прессе, — Что привлекло вас на выставку живописи?
Смотрю, как к нам подтянулось несколько коллег Жаклин, а ещё не выдержал Самсон. На меня он старался не смотреть, что было сложно. Его переводчица, весьма смазливая девица, быстро затараторила по-русски, переводя мои слова.
— Но ведь это бесподобно! — вроде искренне восхитилась француженка, — Думаю, наши читательницы тоже будут в полном восторге от картин мсьё Самсоноффа.
— У меня примерно такие же ощущения! Просто восторг и гордость! Видите, насколько Советский Союз богат талантами! — лицемерно улыбаюсь, глядя на покрасневшего Серёгу, — Это же надо умудриться придумать подобное! Но почему вы задаёте вопрос мне, а не автору? Тем более что я не являюсь экспертом по живописи.
— Я уже взяла интервью у автора и других художников. Но ведь вы известный режиссёр! Поверьте, ваше слово очень много значит для наших читательниц, — произнесла девица с придыханием, явно стреляя глазками, — Можете сказать несколько слов. И вообще, как насчёт интервью?
— Предлагаю, вам более интересный вариант, — решаю, что надо переключиться и немного повеселиться, — Мы с сеньором Франческо собрались сегодня послушать живую музыку. Наш выбор пал на рок-клуб «Lа Locomotive». В четверг как раз будет не так многолюдно и шумно. Можете не просто взять интервью, но и посмотреть, как отдыхает известный советский режиссёр.
Больше всего мои слова удивили импресарио, который только сейчас узнал, что собирается посетить ночной клуб. Зато две журналистки среагировали быстрее Жаклин и сообщили, что они не против сопроводить нас в рок-клуб. Девушка бросила на конкуренток недовольный взгляд и сказала, что она непременно будет. Заодно нам на хвост упал Рабин, который явно повёлся на одну из журналисток, уже немолодую, но интересную мадам. Она вообще оказалась американкой, представляющей «Cosmopolitan». Чувствую, что вечер будет весёлым.
Тепло попрощался с Оскаром, договорившись со всей компанией, во сколько встречаемся, я поехал в отель. На Самсона я больше не смотрел, будто его не было в зале. Бог ему судья. Если захочет, то сам расскажет, кому принадлежит идея. Если нет, то я переживу. Главное — его успех пойдёт на пользу стране и молодым художникам, которые почувствуют уверенность и поймут, что нет недостижимых целей. Не понравился мне только один момент — уж больно специфические взгляды художник бросал на свою переводчицу, получая в ответ такие же. Походу, у них там не только деловые отношения. Пузик, конечно, жалко, но в чужие дела лезть не собираюсь. Я точно не являюсь образцом святости, чтобы учить кого-то жизни.

А ничего так местечко! Уютно и действительно немноголюдно. Какая-то группа сбацала несколько весёлых ретро-композиций, под которые мы сплясали всей компанией. Даже Франческо изобразил несколько «па», рассмешив окружающих. Кстати, Жаклин действительно брала у меня интервью, расспрашивая и о достаточно нестандартных вещах. Её интересовала женская мода в СССР, положение женщин в советском обществе, почему советские товарищи так мало улыбаются, мои дальнейшие планы и многое другое. Вот только меня больше будоражила её немаленькая грудь, под белой водолазкой, и весьма аппетитные коленки, выглядывающие из-под короткой юбки. Что я делаю? Дома меня ждёт невеста, вчера отказал в близости просто роскошной женщине, ещё в голове периодически звучали предостережения товарища подполковника. С другой стороны меня попросили быть несерьёзным — значит, буду.
Единственное, что я в перерыве, когда дамы пошли попудрить носики, поговорил с Рабиным.
— Я так понял, что тебя не особо опекают? Или есть какие-то договорённости с конторой? К чему интересуюсь — чтобы не было проблем дома как у меня, так и у тебя.
— Куратор давно не обращает внимания на мои маленькие грешки, — пьяненько хихикнул Оскар, — Скажем так, меня держат на крепком поводке, но дают возможность погулять. Главное — не гадить где попало, и приносить стране пользу. Меня даже в валюте особо не ограничивают, выплачивая комиссию с особо удачных сделок. Здесь моего сопровождения нет, но за твоё — не уверен.
После последней фразы администратор расхохотался и переключился на подошедшую американку. В принципе, мне никто моральных ограничений не устанавливал. Оскар прав — главное не влезть в какую-нибудь нехорошую историю. Алкоголем я не увлекаюсь, тем более в подобных заведениях. До сих пор ограничился одним коктейлем, и далее продолжать не собираюсь. Народ же немного нагрузился, даже Жаклин давно убрала свой блокнот и просто получала удовольствие от атмосферы.
А обстановка быстро поменялась и стала ещё более весёлой. На сцене появилась новая группа, вроде очень модная сейчас в Париже, и выдала достаточно бодрый рок. Я схватил француженку за руку и потащил на танцпол. Хватит на сегодня рефлексий — буду просто отдыхать.

Ко мне в номер мы зашли, смеясь над какой-то шуткой. Всё-таки я нарушил установку и принял ещё парочку коктейлей. Жаклин тоже не отставала, но соблюдала рамки приличий. Мы больше танцевали и общались всей компанией, нежели напивались. Разве что Оскар принял немного лишнего, но, когда американка вела его в сторону такси, он вышагивал твёрдо и не качался. Думаю, заокеанская журналистика сегодня ночью обогатит свои знания по культуре и живописи.
Притягиваю к себе разгорячённое девичье тело и долго целую податливые губы. Затем понимаю, что мне сегодня не до эстетических наслаждений и прелюдий. Просто хочу бабу! Очень хочу!
Стягиваю с француженки водолазку и с улыбкой разглядываю это богатство. Я был прав — третий размер, ещё и с задорно торчащими вверх сосками. Целую сначала один, затем второй. На губах смесь духов и пота, которые заводят похлеще любого афродизиака. Жаклин тем временем срывает с меня рубашку и тоже не отстаёт. От юбки и трусиков я избавил девушку мгновенно, затем подхватил за колени и понёс в сторону койки. Номер у меня люкс, так что кровать весьма немаленького размера. Чувствую, что меня буквально разрывает изнутри. Судорожно мучаюсь с упаковкой презервативов под заливистый смех Жаклин.
Это не было любовью, а просто безудержным и ненасытным сексом. Хорошо, что партнёрша хотела того же самого и мы, делая небольшие перерывы на шампанское, снова набрасывались друг на друга. Успокоились уже ближе к утру, когда я просто уснул, в то время как Жаклин решила посетить ванную.

— Интервью удалось на славу! А ещё я узнала, что советские товарищи — обычные люди. Некоторые даже смогли меня удивить! — Жаклин улыбается, надкусывая уже третий круассан.
Всё-таки хорошо быть молодым. Кроме лёгких кругов под глазами, по девушке незаметно, что она провела практически бессонную ночь. Да и я с утра выглядел вполне пристойно, если зеркало не врёт. Правда, мы провели ещё интенсивную утреннюю разминку в ванной, может, это сказывается её положительное влияние.
Сейчас же сидим в кафе и завтракаем. По словам француженки, она ест всё, что считает нужным, а лишние калории сгоняет на пробежках. В принципе, по её фигуре заметно, что она дружит со спортом. Даже есть некоторый перебор в мышцах, но это, если сравнивать с современными стандартами красоты. Я так вообще голоден, как волк и готов съесть хоть слона. Официант, понимающе улыбнувшись, принёс нам вторую порцию круассанов, а мне новый стакан чая.
— Так я могу надеяться на большое и правдивое интервью, без всякой политической чуши? — продолжаю начатый разговор.
— Мы не пишем о политике, вернее, стараемся максимально обходить её стороной. А ты действительно хочешь, чтобы я напечатала полное интервью? — Жаклин делает большие глаза, но не сдерживается и начинает смеяться.
Хорошая она девушка — весёлая и отнюдь не дура. Окончила престижный университет, где изучала французскую литературу, но решила попробовать себя в журналистике. С учётом того, что девица не из бедной семьи, то может позволить себе эксперименты.
— Ещё нашим читательницам будет интересно узнать, чего же такого нашла звезда итальянского кино в советском режиссёре? — опять эти смешинки.
Надеюсь, она не решила лично протестировать, с чего вдруг Анита закрутила со мной роман? А то бог его знает, что там в головах современной и жутко раскованной французской молодёжи. Проведут ещё в журнале какой-нибудь сравнительный анализ, выставят шкалу или голосование среди своих дамочек. Брр. Мне ещё подобных подстав не хватало.
Зато, в качестве положительного момента, можно считать, что я установил хорошие отношения с ведущим мировым журналом. Фактически интимные, если называть вещи своими именами. Ещё меня покинуло напряжение, которое давило последние дни. Несмотря на то, что я опять не выспался, стало просто легко. Тяжело описать моё состояние, но ощущения сравнимы с теми, когда ты выздоровел после тяжёлой простуды.

— Товарищ. Товарищ, пассажир, — слышу приятный голосок, но как-то издалека.
— А? Что? — подскакиваю и оглядываюсь.
Я, оказывается, заснул ещё при взлёте, забывшись в приятных воспоминаниях. Надо мной склонилась миловидная стюардесса, которая под улыбки соседей пыталась меня разбудить.
— Вы будете мясо или курицу? — спрашивает девушка, с улыбкой, — И что будете пить? У нас есть вино, водка, коньяк и ликёры.
Смотрю, что двое представительных мужчин и элегантная дама, сидящие рядом, уже вовсю дегустируют аэрофлотовские напитки. Нет, мне пока алкоголя хватит. А вот хорошенько перекусить не мешает. Ведь ещё неизвестно, что меня ждёт на Родине. Может, опять придётся провести некоторое время на суровой диете.

Глава 16

— Мне кто-нибудь объяснит, почему не выполнено задание по поиску тем для детских фильмов? Речь вроде шла о сказках и современных сюжетах.
Знаете, иногда надо снимать с коллектива стружку, дабы народ не расслаблялся. Не скажу, что дела ТО идут плохо. Только вот появилась у части сотрудников эдакая вальяжность. Кто-то почувствовал себя излишне независимым или вообще звездой, иные просто начали вольно трактовать понятие дисциплины. С учётом того, что я не мог нормально контролировать рабочий процесс более трёх месяцев, всё это сразу бросается в глаза. Надо признать, что Каплан хороший снабженец и исполнитель. Вот только держать в узде изрядно разросшийся коллектив он не в состоянии. Зельцер натура творческая, и всячески сторонится управленческой деятельности. Давно хотел подобрать толкового зама именно по контролю за текущими и будущими проектами. С финансами и организацией рабочего процесса у нас проблем нет. А вот структуризация всего, что сейчас происходит в «Прогрессе», необходима как воздух. Нам бы такого человека, как Светочка, но у неё свои карьерные планы, к которым она движется с решимостью асфальтового катка. И это тоже проблема, которую предстоит решать, но чуть позже. Сейчас же речь о «Прогрессе», который начал регрессировать.
Вернувшись из заграничного вояжа, я понял, что работа идёт и вроде всё хорошо. Только организация рабочих процессов превращается в хаос, коллектив умудрился разбиться на группировки, вернее, очень близок к этому. Чего-то не поделили ТВ и радио редакции. Документалисты задрали нос, посчитав себя чуть ли не вершителями судеб страны. Ну и всего по мелочам. Порядок только в бухгалтерии, у Каплана и технарей. Ещё часть молодёжи не подвела и усиленно работает, выполняя полученные задания.
Три дня я собирал информацию, удивляясь, что за столь короткий срок можно всё обгадить. И ведь нет даже какого-то зачинщика или бузотёра. Процесс развала начался стихийно. С учётом того, что внимание на это я обратил ещё перед командировкой, то раздал людям задания без конкретной даты выполнения. Теперь же пришло время устроить товарищам разбор полётов и спросить, что они выполнили.
Было даже желание собрать коллектив на общее собрание, хотя это более ста человек. Потом я посидел, подумал — и отверг эту мысль. Какого рожна я буду чего-то доказывать или кого-то убеждать? У нас здесь тоталитаризм, а не демократия. Поэтому я собрал в небольшом зале для совещаний творческую часть коллектива и глав групп технарей. Получилось всё равно более тридцати человек. Но это было не совещание, а планёрка, где я высказывал свои претензии и спрашивал с подчинённых.
Надо сказать, что народу такой подход сразу не понравился. Обычно мне удаётся обходить острые углы и договариваться по-хорошему. Только ситуация пограничная и готова развернуться в любую сторону. Не для того я истратил столько сил и переругался с кучей авторитетных товарищей, чтобы кто-то похоронил мои мечты.
Сначала прошёлся по дисциплине, её падению и конфликтах внутри коллектива. Никаких возражений и оправданий выслушивать не стал. Мне ещё здесь склок и открытого выяснения отношений не хватало. Всем недовольным предложил написать отчёт и предложение, как они видят развитие ситуации. Затем, хорошенько проехался по молодым и оборзевшим документалистам. Мало того что ребята задрали носы, позволяют себе излишне резкие высказывания на публику, так они ещё умудрились нарушить мои прямые приказы. Очень жёстко отчитал радио редакцию, ещё сильнее досталось телевизионщикам, которые сильно выбиваются из плана.
Претензий не было только к старой гвардии в лице ленинградцев, переманенных Клушанцевым, Зельцеру, у которого был отдельный проект, части технарей и рабочему персоналу. Вот их я оставил с квартальной премией, которой все остальные лишились. Себя, Каплана и бухгалтерию я тоже наказал. По тринадцатой зарплате пообещал рассмотреть всё индивидуально, благо, время пока есть. Здесь народ не выдержал и возмущённо зашушукался. В основном не сдерживала эмоции молодёжь, которая наверняка уже решила, на что потратит премию. Тем более Новый год на носу.
Один экспонат даже заикнулся про сверхурочную работу и вообще, мол, они повлияли на ситуацию в обществе. Только товарищ быстро заткнулся, когда я спросил, чей был сценарий, кто пахал вместе с ними в монтажной. И неужели им не оплатили переработки? Делаю себе пометку напротив фамилии — от подобных склочников надо избавляться в первую очередь. Далее, разобрал множество мелких проблем, которые в принципе не требуют моего участия.
— Товарищи, давайте договоримся так, — подвожу итог первой части планёрки, — Вы же не бегаете ко мне спрашивать разрешения сходить в туалет? Так почему в некоторых моментах вы излишне самостоятельны, я бы сказал, самонадеянны, а элементарные вещи требуют созыва собрания коллектива. У каждого есть обязанности, которые прописаны в трудовом соглашении. Если кто-то неспособен брать на себя ответственность за принятие решения, то это огромный минус его квалификации. В следующий раз буду строго спрашивать как за махновщину, так и за элементарные ляпы. Это значит, что вы просто не соответствуете занимаемым должностям. И кое-кому придётся уступить свои места более сознательным и толковым коллегам.
Делаю небольшую паузу, чтобы народ понял, о чём речь. Вроде некоторые товарищи озадачились. Решаю перейти уже к конкретным делам. Хватит разборов полётов.
— Всем вам известная Оксана Пузик постепенно будет возвращаться на работу. Руководство творческой частью переходит под её непосредственное руководство. Окончательное назначение произойдёт в январе, когда я вернусь из командировки.
Народ особо эмоций не показал. Если кто-то думает, что рыжая сейчас прежняя — взбалмошная и излишне добренькая особа — то очень ошибается. Именно она усиленно пинала меня по телефону, заставляя обратить внимание на нездоровую обстановку в коллективе. Поручать ей общее руководство глупо, так как пострадает креативная часть.
— Моисеич, — обращаюсь к Зельцеру, — Вы успели смонтировать фильм и добавить интервью?
Перед отъездом я загорелся идеей песни про один героический полк времён ВОВ. Саму композицию мы с Геной сразу записали, да и видеоряд подобрали. Но, хорошая мысля — приходит опосля. Уже в процессе работы родилась идея снять полноценный документальный фильм с интервью служивших в части. Моисеич всё равно был особо не загружен, вот я и повесил всё на него. Судя по слухам, мой товарищ ругался как сапожник, упоминая одного молодого выскочку, но дело спорилось, коллектив работал в быстром темпе. А сейчас мне как раз понадобится этот материал для восстановления отношений с Фурцевой, которую я хочу пригласить на премьерный показ.
— Мне нужно ещё два дня, — проворчал режиссёр, — Люди и так с ног валятся. И будь любезен, выпиши им отдельную премию — заслужили.
Тут все причастные к проекту заулыбались. Знают, что Зельцеру я не откажу, и просто так он просить не станет. Потом я задал тот самый вопрос — про детское кино, который мы обсуждали ещё в августе. И идеи вроде народу подкинул, но тему почему-то замылили. А ведь при правильном подходе — это золотое дно. Ещё не надо забывать про воспитательную работу с подрастающим поколением. Хорошие детские фильмы и сказки сейчас снимают, но, мне кажется, что их недостаточно.
— Я написала сценарий «Белоснежки», — вдруг раздался тихий голосок с заднего ряда.
Люда Величкина пришла с последним пополнением. Сначала она показалась мне бестолковой и витающей в облаках. Но, оказывается, девушка пишет отличные рассказы и потенциально сильный сценарист. Это сразу раскусила Пузик, которая взяла отличницу и скромницу под свою защиту. Люда у нас даже числилась помощником Оксаны. Писала она немного восторженно, зато были в её рассказах какие-то проникновенные чёрточки. Вроде молодая, и жизни особо не видела, но так бередит душу… Дамы так вообще в полном восторге! Думаю посоветовать ей, в будущем, заняться написанием женских романов, которых в Союзе пока толком нет. Ещё у меня в планах первый масштабный советский сериал сезона на три — четыре. Пока не определился, но будет что-то вроде «Бедной Насти». И на Величкину, как сценариста, я возлагаю основные надежды.
— Людмила, ты главное в сценарии не нагнетай, и поменьше чувственности. Принц должен поцеловать Белоснежку, а не как в оригинале братьев Гримм.
— А что было в оригинале? — воскликнуло юное дарование под улыбки тех, кто бы в курсе.
— Ну, скажем так. Принц не только поцеловал героиню, но и воспользовался её беззащитным состоянием. Хотя, она и была мёртвой.
Дружный хохот сотряс небольшой зал. Не смеялась только красная как рак Люда. Это даже хорошо, народ хоть немного расслабился. А то жути на коллектив я нагнал капитально.
— У меня почти готов сценарий, и даже смета фильма «Зачарованная», — огорошил меня Зельцер, который давно мечтал о собственном проекте.
Я ему как-то вскользь рассказал забавный сюжет. Он на общем описании не остановился и выжал меня, как лимон. И вон, оказывается, замахнулся на полноценную картину. Только я думал, что Моисеич захочет снять фильм о войне. Но вон оно как получается.
— Зря вы, кстати, несерьёзно относитесь к сказкам, — адресую слова другим режиссёрам, — На документалистике далеко не уедешь, да и наши конкуренты не дремлют. Мосфильмовцы, ленинградцы и киевляне активизировались. Думаю, что уже в следующем году можно ждать несколько их работ. Ресурсов у них хватает, если дело пойдёт, нас просто возьмут количеством.
— Чем же так хороши детские фильмы? — спросила молодёжь.
— Давайте разделим всё-таки сказки и социальные картины. Но скажу вам так — в отличие от других киностудий, мы не будем снимать детское кино по остаточному принципу. Я даю добро на использование всех наших технических ресурсов. Бюджет будет тоже достойного уровня. Да и актёров мы пригласим любых, кого захотим. Что касается сказок, то по уровню комбинированных съёмок и спецэффектов, они должны быть не хуже «Битвы за Кубань». С картинами про современную жизнь и проблемы — ещё проще. Просто ищите интересные и необычные сюжеты. Точно так же не обижу бюджетом и кадрами. Комедии приветствуются, но не забывайте о воспитательном аспекте. Здесь вы тоже можете рассчитывать на привлечение любых ресурсов ТО «Прогресс». И обязательно найдите какую-нибудь русскую сказку, где можно удивить народ техническими новациями. Всякие Змей Горынычи и прочие Коньки-Горбунки будут в тему. При правильном подходе, мы своё кино и на Запад продадим.
Примерно на такой мажорной ноте мы расстались. Завтра у меня целый день посвящён бухгалтерии. А вот послезавтра надо принимать работу Зельцера и пытаться навести мосты к Фурцевой. Но пока есть ещё один момент.
В каморку к Солодовникову я зашёл после стука. Здесь, как всегда, пахло табаком, канифолью и ещё какими-то реагентами.
Илья сидел за заваленным всяким барахлом столом и раскурочивал блок от монтажного оборудования.
— За то, что не лишил премии — спасибо, — начал беседу технарь, — Только уж слишком круто ты гайки закрутил. Думаю, часть людей захочет уйти. Ведь сначала сами довели ситуацию до нынешней, а затем людей пугаете.
— Вот для этого я к тебе и пришёл. Ты же видишь, что я сейчас больше в разъездах и времени нормально руководить ТО просто нет. Каплан не тянет, а Пузик больше по творческой части.
— Ты это чего задумал? — Солодовников повернулся в мою сторону и поправил дужку очков, замотанную изолентой.
— Вот смотри. У тебя в отделе работают профессиональный стукач, главный склочник нашей конторы, капризный непризнанный гений, два хронических алкоголика и ещё парочка колоритных персонажей, которые живут в параллельном мире, — когда я описывал его подчинённых Илья начал забавно моргать, — При этом ваш отдел единственный, к которому нет никаких претензий. Вы всегда всё выполняете в срок, ещё и придумываете чего-то новое и интересное.
— И какой из этого вывод? — настороженно спросил, что-то начавший подозревать Илья.
— Завтра наденешь приличный костюм, купишь нормальные очки, и я объявлю коллективу, что у нас появился новый исполнительный директор.
— Чего? Завтра? Да ты с ума сошёл! Какой из меня директор?
— Хорошо, — говорю уже на выходе, — Даю неделю на костюм, у Каплана есть хороший портной, спросишь телефон. Если нет денег, то выпиши аванс в бухгалтерии. С очками уже сам решай. Заодно сдашь дела своему склочнику, который уже извёлся от желания стать начальником. Думаю, тогда Коля успокоится и станет хорошей заменой. Кроме тебя, у меня просто нет другой кандидатуры, иначе всё развалится к херам собачим.
Выхожу из кабинета и закрываю дверь под мат и ругань Солодовникова. Улыбаюсь, будто ребёнок, который сделал какую-то мелкую пакость. Теперь за нормальное функционирование ТО «Прогресс» можно быть спокойным.
* * *
— Спасибо вам огромное, Екатерина Алексеевна! — к министру подошли три женщины, чем-то неуловимо похожие.
Все невысокие, с прямыми спинами и какими-то лучистыми глазами. Одна из них, правда, вытирала платочком набежавшие слёзы.
— Да вы что! Это я вам должна говорить вечное спасибо, дорогие мои! — совершенно искренне произнесла растерявшаяся Фурцева.
— Алексей сказал, что фильм — это ваша инициатива, — произнесла самая миниатюрная из дам, — Даже ко мне в Куйбышев съёмочную группу прислали и сейчас в Москву вытащили.
— Правильно. Ты, Маша, там совсем мхом покрылась на своей Волге, — рассмеялись подружки.
Вы не представляете, какое удовольствие доставила мне эта сцена. Довольные, счастливые и ещё такие молодые женщины-герои ВОВ. С позитивной волны меня сбила Екатерина Алексеевна.
— Вам не показалось, что музыка излишне агрессивная? Да и это прозвище!
— «Ночными ведьмами» нас прозвали фашисты, потому что жутко боялись! — с гордостью ответила Евдокия Бочарова, — Этим нужно гордиться, а не стыдиться! Что касается музыки, то сначала было необычно. Но затем даже понравилось. Тем более, Алёша сказал, что это сейчас очень популярно у молодёжи. Так мы разве против? Пусть заставка идёт под музыку для молодых. Времена меняются, и нам надо не отставать! Правильно, девчонки?
«Девчонки», которые, возможно, уже бабушки опять дружно рассмеялись. Мне прямо мёд на сердце — смотреть на их счастливые лица! Попав сюда, я долго не мог осознать, что многие ветераны и герои войны живы. Более того, они ещё достаточно молодые и активные люди, которые помогают своей стране в различных отраслях народного хозяйства. Та же Бочарова ведёт очень активную общественную деятельность и помогает ветеранам. Мария Рунт — доцент и преподаёт в университете литературу, а Ракобольская вообще талантливая учёная, создававшая какую-то жутко секретную лабораторию при Институте ядерной физики. Надо просто гордиться, что такие люди когда-то жили в своей стране. О которых мы благополучно забыли в XXI веке.
Поэтому меня обуревали разные чувства, но самое главное — радость, что мы сделали им замечательный подарок. Полноценный документальный фильм, с архивными кадрами, современными инсталляциями и интервью основных действующих лиц. Получилось очень душевно и необычно. До этого про 588 полк был снят один фильм пять лет назад, но гораздо более скромный. И больше про наших героических девушек практически не упоминали. А ещё мне очень стыдно. Ведь я изначально собирался просто использовать образ «ведьм» для съёмки клипа. Затем организовал создание фильма, дабы преподнести подарок Фурцевой. Инерция мышления или нездоровые рефлексы выходца из иного времени? Не знаю, но хорошо, что я вовремя одумался и решил пригласить героинь на премьеру. Мы им устроили экскурсию по киностудии, показали муляжи самолётов, как происходит монтаж фильмов. Более всего их в восторг привели симуляторы кабин самолётов, которые они опробовали. Наш фотограф тут же подсуетился и сделал множество интересных кадров. Затем был собственно показ.
В начале фильма звучала песня ВИА «Рассвет» и шёл музыкальный ряд. Над клипом мы очень хорошо поработали на наших муляжах, которые остались с прежнего фильма. Натурные съёмки тоже удались на славу. Смотрелось всё очень круто, и как сказала Фурцева — агрессивно. Но мы этого и добивались. Не удивлюсь, если песня и клип станут одним из хитов сезона. Мы сделали подачу немного помягче, чем у оригинала из моего времени. Получился просто хороший и добротный рок в исполнении отличных вокалистов.[18]
— Товарищи, сейчас я вас догоню, — опять прервала ход моих мыслей Фурцева, — Мне надо перекинуться парой слов с нашим режиссёром.
Дамы ещё раз меня поблагодарили и пошли и сторону выхода. Там их уже ждала целая толпа из работников ТО и горьковцев, чтобы пообщаться с легендами.
— Мне очень нравится, как ты трепетно относишься к памяти о прошедшей войне и ветеранам! К сожалению, современная молодёжь начала забывать про те страшные и героические годы, — произнесла министр, глядя вслед ушедшим лётчицам, — Только уж больно Алексей Мещерский непростой товарищ. Говори, что надо?
— Во-первых, хотел извиниться. Я был не прав и просто психанул на ровном месте без причины. Может, просто разозлился из-за того, что мне запрещают съездить в США, — Фурцева посмотрела в мои честные глаза, но ничего не ответила, — Во-вторых, есть у меня пара интересных идей, которые могут пойти на пользу «Минкульту».
Не стал добавлять, что Екатерина Алексеевна может использовать мои задумки для личной выгоды. Но она не глупенькая девочка и всё поняла.
— Хорошо! Приезжай послезавтра после обеда, Марина тебе предварительно позвонит.
Смотрю вслед министру и думаю, стоит ли опять лезть со своими инициативами?
* * *
— Мы пока не подписали международную конвенцию об авторских правах. Надо использовать эту возможность, и ввезти в страну как можно больше культурной продукции из-за границы. С одной стороны, это расширит кругозор советского потребителя. А с другой — даст хороший пинок отечественным деятелям, многие из которых почивают на лаврах. Ведь ларчик открывается просто — у большинства зрителей, слушателей и читателей просто нет доступа к качественной зарубежной продукции.
Начинаю деловой разговор с Фурцевой без всяких прелюдий. Она меня и так знает как облупленного, поэтому нет никакого смысла играть словами. Так как министр молчит, то я заканчиваю свою мысль.
— Дело даже не в доморощенных звёздах и их профессиональной стагнации. Молодёжь самым натуральным образом болеет иностранной музыкой. Мы это с вами неоднократно обсуждали. Наши радиопередачи пользуются просто безумной популярностью. Так давайте сделаем ещё один ход конём — завалим наши магазины пластинками с самыми популярными иностранными артистами. Таким образом, мы сразу убьём двух зайцев — решим проблему дефицита этой самой музыки, и выбьем почву из-под ног различных тёмных элементов. На ввозе пластинок в СССР, их копировании и дальнейшем распространении через спекулянтов, преступники зарабатывают огромные деньги. А государство соответственно теряет. Всё равно люди слушают эти композиции, так кто мешает нам возглавить процесс? Это колоссальные поступления в бюджет! И, главное — снижение ажиотажа в отношении западных исполнителей. Когда ты можешь зайти в магазин и купить пластинку фактически любой иностранной группы, то вскоре они просто перестанут быть настолько популярными. Если же мы ещё начнём привозить западных звёзд в СССР, и организовывать их концерты, то будет вообще прекрасно.
— Стоп! Мещерский, остановись, а то тебя опять понесло в космос. Забыли про концерты. И пока не будем про детали, как ты планируешь организовать процесс записи пластинок. Давай по второй теме — чем тебя не устраивает советская литература?
— Я читаю много нашей современной прозы, особенно военной. Она точно на самом высоком уровне. Всё остальное — весьма спорно, хотя и попадаются интересные авторы. Но отечественная развлекательная литература, особенно фантастика и детективы, находится в зачаточном состоянии, по сравнению с Западом. Если удастся издать многотомные антологии мировой фантастики и детектива, то мы сделаем огромный подарок советскому читателю. Заодно дадим мощный толчок развитию отечественной литературы.
— Это как же? — удивилась Фурцева.
— Просто произведения наших авторов никто не будет читать. Или они покажут свою убогость на фоне лучших западных образцов. Это объективная реальность, хотя и на Западе дерьма хватает. Только у нас, кроме двух — трёх авторов, мало кто может тягаться с американскими фантастами. С детективами вообще беда, это я ещё стараюсь подбирать выражения. Думаю, большая часть мэтров не сможет перестроиться, и будет только противодействовать новым веяниям. Зато появится много молодых талантов, которые выпихнут стариков-графоманов на задворки истории. Вначале молодёжь будет копировать западных коллег, но потом придумает что-то своё. В результате мы получим собственную уникальную литературу, которая ещё будет конкурировать с иностранцами даже на их территории.
Министр грустно вздохнула и откинулась на спинку кресла.
— А я уж подумала, что тобой движут какие-то благородные цели. Ты же опять пытаешься продвинуть столь любимую тебе западную культуру, заодно пнуть заслуженных товарищей.
— Мы отстаём. Это касается кинематографа, музыки и литературы. С кино вроде наметились какие-то подвижки. А наши музыкальные программы дают людям общее впечатление о современных музыкальных тенденциях. Некоторые ВИА и певцы начали работать совершенно иначе, более современно, что ли. Но с литературой гораздо хуже. Тот же самиздат печатает практически любые американские произведения, правда, больше детективы самого низкого пошиба. И этот шлак пользуется колоссальным спросом. Мы же можем ознакомить самую читающую страну в мире с лучшими образцами западной литературы. Как я уже сказал, зажравшиеся товарищи и всякие графоманы, почивающие на лаврах, часто написавшие всего лишь одну более или менее толковую книгу, будут вынуждены шевелиться и подвинуться. Давно пора перекрыть им краник государственных привилегий. Пусть зарабатывают свои деньги, а не получают. Что касается резонного вопроса о недостатке печатных мощностей и бумаги, то их хватает. Просто надо перестать печатать авторов, чьи книги не продаются годами, пылятся в букинистических магазинах и насильно втюхиваются читателям как довесок к более популярным произведениям. Особенно это касается республиканских типографий. Там печатается столько шлака, что диву даёшься. При этом бумага почему-то находится в любых количествах. А того же Дюма или Буссенара свободно не приобретёшь, пока не сдашь двадцать килограммов макулатуры, и не получишь специальный талончик. Потому что книг этих популярных в народе авторов на всех желающих не хватает.
Фурцева опять вздохнула, но на этот раз поинтересовалась.
— Я уже устала выслушивать твои безумные проекты. Мне даже неинтересно, как ты будешь отбирать мощности у республиканских издательств. Предположим, мне удастся договориться с коллегами из министерств культуры некоторых республик и других ведомств об использовании части их типографий. Но как ты решишь вопрос с производством пластинок? Мощности расписаны на год-полтора вперёд. Да и сам процесс согласования займёт немало времени. В итоге, твой проект затянется на несколько лет.
— Если вы дадите добро и утвердите всё на уровне ЦК, то я привезу звукозаписывающее оборудование из Европы. Пусть это будет не гигант уровня «Мелодии», но нам этого и не надо. Сейчас есть более современные и компактные устройства, позволяющие тиражировать по несколько тысяч пластинок в день. Мне будет нужен только винил и бумага для обложек. Даже распространение я организую самостоятельно.
Фурцева натурально захлопала глазами от удивления. Такой растерянной я её ни разу не видел.
— А типографское оборудование ты тоже привезёшь?
— Совершенно верно, — отвечаю уже пришедшему в себя министру, — Пусть это будет небольшая машина, бывшая в эксплуатации, но свою задачу она выполнит. И опять мне понадобится только бумага, краски и расходники доставят из Европы вместе с оборудованием.
— Мещерский, я даже боюсь спросить, какие аферы ты проворачиваешь на Западе, если можешь оперировать такими суммами, — взгляд Фурцевой был очень серьёзный.
— Оборудование для копирования пластинок — это подарок от благодарного ди Марко. Его семья уже третий год подряд очень хорошо зарабатывает на календарях. «Внешторгу» тоже грех жаловаться, так как валютная выручка поступает постоянно. Что касается типографии, то договорюсь с Луи Виттонами. Как я буду расплачиваться — не важно. Поверьте, ущерба советской экономике не будет. И, тем более, Родину я предавать не собираюсь.
После небольшой паузы министр развернулась, и уже выходя из зала, произнесла.
— План передашь Марине. Я подумаю.

Ну и хорошо! Пора уже закольцовывать все эти темы и заниматься зарабатыванием настоящих денег. Короче, надо переходить к следующему этапу своего плана. Кино, радио и телевидение СССР в любом случае уже не будут прежними. Это заметно по работам других киностудий и редакций. Начал меняться сам формат подачи материала. Путь будет долгим, но если никто не помешает, то через несколько лет у нас будут совершенно иные развлекательные СМИ. И я могу контролировать процесс через большое количество специалистов нового формата, которые прошли или пройдут школу «Прогресса». С киноиндустрией ещё проще. Я верю в зависть и жадность коллег, которые являются самым лучшим стимулом. Не удивлюсь, если скоро появится несколько новых творческих объединений по нашему с Чухраем образцу, которые начнут снимать иное — возможно, более коммерческое — кино. Это может спровоцировать изменения и в других отраслях.
Что касается откровенного воровства западной музыки и литературы — не знаю. Есть хорошие шансы, что моя задумка выгорит. Понятно, что цензура не пропустит разного рода жесть типа Микки Спиллейна или какую-нибудь порнуху. Но на Западе хватает достаточно качественных образцов литературы, которые будут просто сметены советским читателем. Заодно надеюсь, что моему примеру последуют другие издательства. Что касается советских писателей, то это должно стать для них хорошим кнутом. А то я даже затрудняюсь вспомнить качественную фантастику, кроме Стругацких и Беляева. Про детективы лучше промолчать.
Ладно, целый пласт моего нахождения в этой реальности пройден. Пора лезть дальше. Да и необходимо решить вопрос со своей личной жизнью. Анна — девушка умная, и её, как мебель, в сторону не отодвинешь. Пора начинать выстраивать нормальные отношения, так как конфетно-букетный период у нас давно закончился. Вообще, я скоро женюсь, но даже не вникал в нюансы собственной свадьбы. Надо это упущение срочно решить. Решено, завтра беру студентку в охапку и еду к её маме с тётушкой. Чего-то я совсем заигрался в большую политику, совершенно забыв о чувствах девушки, которая меня любит. Да и к коллективу я начал относиться потребительски, используя их как пешек в своей игре.

Глава 17

Вы думаете, мне удалось ознакомиться с городом и посетить его самые известные места, во время второго посещения США. Ага, как бы не так. Но летел я за границу в нормальном расположении духа, хотя пришлось выложиться морально и эмоционально. В последние месяцы у меня не получается нормально выспаться и расслабиться. Хоть в самолёте немного отдохнул и поспал. Это было самым лучшим в долгом перелёте. Единственный негатив в том, что я привык справлять Новый год дома. Пусть на Западе главный праздник Сhristmas, но у меня иной менталитет. Выпил шампанского, когда мы пролетали над Атлантикой, устроился в кресле получше и начал анализировать прошедшие события.
* * *
Дела ТО отнимали просто уйму времени. Мало того что заявления об увольнении подало несколько сотрудников, так ещё с трудом удалось успокоить коллектив. Какая-то тварь запустила слух, что теперь не будет премий и прочих положенных выплат. Зато, мол, руководство жирует и ни в чём себе не отказывает. Мы же творческое объединение со своим уставом и на него общие правила, действующие в СССР, не распространяются. Поэтому руководство может творить любой произвол. Откуда ветер дует понятно, но не бить же морду этому склочному товарищу, который уволился в числе первых.
Проблему я решил кардинально. Пригласил председателя профкома и Солодовникова, который ещё не стал исполнительным, для изучения бухгалтерских документов. Заодно попросил донести до людей простую вещь. Если хоть, кто-то ещё раз позволит себе подобные настроения или разговоры, то коллектив «Прогресса» сменится на сто процентов. И это была не шутка и пустая угроза. Народ, наверное, думает, что у нас форма деятельности похожая на артель, где сотрудникам принадлежат доли предприятия. Пришлось всех разубедить окончательно и бесповоротно. Заодно показал всем, что я могу быть и диктатором. Хорошего настроения это никому не добавило, но вроде шебуршание прекратилось.
Разрядить ситуацию помог Каплан, который по своим каналам раздобыл разного рода деликатесы вроде мандаринов, армянского коньяка, хороших конфет и прочих вкусностей. Дети сотрудников получили отдельный подарок. Плюс были билеты в театры и на ёлки, которыми мы обильно снабдили коллектив. Вроде народ успокоился и оценил поступок руководства.
А вот с личной жизнью у меня всё непросто. С одной стороны, вроде всё хорошо — готовимся к свадьбе, но пропала какая-то лёгкость. Может, просто началась обыкновенная бытовуха, которую я очень хотел избежать, дабы она не уничтожила наши отношения. Только товарищ Мещерский понимал под этим освобождение супруги от хозяйственных забот, чтобы она могла спокойно доучиться и больше уделять времени себе. Моя будущая половинка, наоборот, готова была заниматься уборкой, варить борщ, меньше ходить по выставкам и парикмахерским, лишь бы я был дома. А вот с этим у нас нарисовалась самая настоящая проблема. Примечателен был последний разговор, который произошёл после весьма бурной ночи. В этом плане у нас пока полный консенсус и взаимопонимание.

Немного отдышавшись, хочу встать с кровати, но Аня закинула на меня ногу и ласково, но настойчиво надавила ладошкой на грудь. Мои попытки начать гладить красивое бедро, были сразу отвергнуты. Острые коготки прошлись по груди, спустившись к животу, а в ухе раздался будоражащий кровь шёпот.
— Лёша, ты так и собираешься сказать по Европам и Америкам? Тогда, может, объяснишь, зачем тебе жена? Найти бабу для тебя не проблема, тем более, если учитывать вашу кинематографическую среду. Я как-то иначе смотрела на свою будущую семейную жизнь. Развей сомнения глупенькой и несмышлёной девчонки, которую ты поймал в свои сети.
Последние слова явно были произнесены с сарказмом, я даже почувствовал, как улыбается моя красавица. Только меня давно не вводит заблуждение её яркая внешность. С умом и интеллектом там полный порядок, сам иногда чувствую себя рядом с Аней полным неучем.
— Давай сразу договоримся, чтобы в будущем не было обид, — отвечаю вполне серьёзно, хотя рука машинально тянется погладить шелковистую кожу бедра, — Как, по-твоему, живут жёны геологов, подводников или археологов? Кинематограф — это не только толпы поклонников и красная дорожка в Каннах. Наш труд только с виду такой лёгкий, на самом деле всё сложнее. Дело даже не в самом процессе съёмок, с последующим монтажом и озвучкой. Весомая часть фильмов снимается не в павильонах. Если все работы по первой моей полнометражной картине прошли в Москве, то большую часть второй съёмочная группа провела в Подмосковье и на Кубани. Что касается моего нынешнего проекта, то я вынужден лететь в США. Скажу больше, мне и дальше хочется поработать на Западе.
— А как же я?
— Ты будешь прилетать ко мне в гости. Этот вопрос уже поднят там, где нужно. Я не могу надолго отрываться от рабочего процесса, значит, тебе придётся посещать Америку, а далее Европу.
— Ты серьёзно? — Анна чуть ли не подпрыгнула от удивления, больно царапнув меня ногтями, — Вот так просто буду кататься по заграницам? И мену отпустят?
— На длинные вояжи не рассчитывай, — поумерил пыл невесты, — А то ещё подумают, что мы решили сбежать. Надеюсь, что всё это ненадолго. Дай мне хотя бы полтора года и дальше будет легче.
— Зачем тебе всё это? — тон девушки опять стал серьёзным, — Ведь ты действительно величина в кинематографе! Хорошее кино можно снимать и в СССР.
— Просто мне нужно. Когда-нибудь я расскажу тебе зачем. Это внутренняя необходимость. Если не сделать этого сейчас, то я перестану себя уважать. Ещё я задал такой темп, взявшись за столько проектов сразу, что у меня теперь нет времени. Мне физически не удаётся уделять должное внимание близким людям, прости. Даже ремонт повесил на твои хрупкие и прекрасные плечи, — на этот раз мою руку не оттолкнули, а Аня фыркнула, как кошка.
— Предположим, что ремонт взвалила на себя тётя Лена, которая начала бить копытом, как старый конь. Она же тридцать лет проработала в строительной конторе. Ворчит, ругает меня по телефону, но теперь три раза в неделю ездит контролировать процесс, будто на работу. Здесь ещё и мама подтянулась, которой стало скучно сидеть одной на даче. Так что можешь быть спокойным — к апрелю мы въедем в новую квартиру. Вернее, это буду делать я, потому что муж шляется по Америкам.
Да! Тётя — это просто находка! На встрече с будущими родственниками я обмолвился о сложностях ремонта и отсутствии времени. И неожиданно нашёл помощь у скучающей пенсионерки. Хотя она вроде и не такая пожилая, как и Анина мама. Даже не знаю, что делал бы без Елены Дмитриевны и Каплана. Он очень помог с материалами и новой мебелью. Тётя нашла бригаду, чью работу контролировала. Мы даже с ней немного поругались, когда я привлёк для оформления одной комнаты не маляров, а художников оформителей, с которыми мы раньше шабашили.
Моё желание оформить зал в морском стиле, нарисовав на стенах забавные композиции, сначала никто не понял. Народ убеждал меня наклеить обои и обязательно повесить ковры. Правда, разобравшись с макетами, публика прониклась новой идеей и решила, что в таком стиле надо оформить две комнаты. Обои и стандартная советская обстановка, у нас будут только в зале. Много споров вызвало моё решение заказать кухню и часть мебели у краснодеревщика, особенно когда дамы узнали стоимость работ. Ведь придётся заплатить сумму, эквивалентную стоимости новой машины. Но оно того стоит.
— Скажи, а ты уже знал, когда предложил оформить детскую этими забавными единорожками? Да не дёргайся, ты так! Я пошутила, — рассмеялась моя провокаторша, — Но ведь когда-то это случится. И мне очень нравится сама идея!
— Ты меня так не пугай. Я очень хочу от тебя детей. Но ведь в ближайшие месяцы меня не будет, а ты фактически одна. Мне и так будет тяжело, а с такими мыслями вдвойне. Кстати, не хочешь завтра познакомиться с двумя забавными рыжиками? Они про загадочную Анну уже знают и хотят увидеть. Это же тоже часть моей жизни, которую тебе придётся принять.
— Я уж думала, что ты никогда не предложишь. Сбегаешь на всю субботу, а мне приходится куковать одной. Что ты делаешь? Ну, Лёша!!!
* * *
Только не всё было так безоблачно. Это ночью мы находили полное взаимопонимание. А вообще, проблем хватало. Расстались вроде на мажорной ноте и дело не только в сексе. Или мне удалось убедить Аню, либо она сама заняла менее жёсткую позицию, но стало полегче. Зато в Америке, где началась настоящая каторга, без выходных и проходных, мысли о невесте.

Ещё и Эванс задолбал своей простотой. Поняв, что у шведки ему ничего не светит, наш ловелас перекинулся на Ракель. То, что англичанка замужем, его нисколько не смущало. Но постепенно продюсер успокоился и занялся своими обязанностями. При этом он всё равно пропихнул на одну из ролей смазливую девицу с блудливыми глазами. Вообще, сам процесс утверждения актёрского состава, составление плана съёмок и окончательное утверждение сценария отняли у меня гораздо больше сил, чем пробы.
В моём варианте «Перл-Харбора» роль Аффлека получил Рэдфорд, а Хартнетта — Хилл. Бритт у нас стала роковой девицей, рассорившей героев. Ракель сыграет персонажа, которого не было в фильме моего времени. Красавица, интриганка и завистница, попытавшаяся навредить всем сразу — образ будто создан для неё. На роль генерала Маршалла удалось пригласить Лоренса Оливье, что я посчитал большой удачей и не пожалел об этом в будущем.
Остальные роли разобрали актёры средней руки, так как лимит по зарплате у нас не резиновый. Всё-таки у нас три достаточно высокооплачиваемых актёра, а это немалые расходы. Уэлч в данный момент одна из самых популярных моделей и актрис мира, Рэдфорд и Оливье тоже звёзды первой величины. Хилл пока в Америке особо неизвестен, но думаю, всё изменится после выхода нашего фильма. Если брать финансовую оставляющую, то основные затраты у нас пойдут на натурные съёмки. В Америке немного иные цены, а без самолётов и кораблей мне никак. Поэтому пришлось ужаться в плане некоторых моих хотелок на актёров второго плана.
Всё это мы сейчас обсуждаем в офисе продюсера. Я всё более загораюсь идеей сделать себе интересный ремонт по примеру американца, но в ещё более урбанистическом стиле. Может, найду какого-нибудь толкового архитектора или дизайнера. Дино признался мне, что тоже хочет попробовать чего-то подобное в своём римском кабинете.
— Алекс, я всё сильнее убеждаюсь, что сделал правильный выбор, — опять начинает свои словесные кружева Эванс, — У тебя просто нет мелочей в работе. Ловлю себя на мысли, что ты в плане подхода к делу более американец, чем советский. Даже пробы были проведены будто это полноценные съёмки. А как ты гонял эту бедную шведку! Я думал, что она всё бросит после очередной истерики и сбежит!
Да, с Бритт получилось жестковато. Хотя она явно занималась прошедшие полтора месяца, повышая уровень актёрского мастерства. Только этого недостаточно, вот и пришлось искусственно вызывать у неё эмоции. Надо сказать, что играть через надрыв у неё получилось весьма неплохо. Немного пришлось помучиться с Хиллом, ведь он тоже непрофессиональный актёр. Только у итальянца более простая роль, чем у шведки.
— У нас нет права на ошибку, — отвечаю американцу, — Здесь я согласен с вашим первоначальным скепсисом, насчёт новичков. Тем более основных персонажи играют актёры из Европы, что немного рискованно. Потому и пробы были приближены к самым настоящим боевым действиям.
— Ха-ха, — начал ржать Роберт, — Вам советским лишь бы повоевать. Надо же — придумать такое сравнение.
Говорить о том, что именно Америка сейчас воюет в Индокитае, я не стал. Зачем лишний раз портить отношения с работодателем.
— Когда ждать мистера Клушанцева? — сменил тему Эванс, — Нам уже пора начинать делать декорации для павильонов.
— Павел со своим помощником прилетят в Лос-Анджелес в начале февраля. Поверьте, такой специалист и у нас весьма востребован. Но с планом работ он ознакомлен, ещё и усиленно занимался английским в последнее время. Думаю, он найдёт общий язык с местными коллегами.
— Это хорошая новость. А деньги стремительно утекают, как горная река. Мы же ещё не начинали.
Переговоры шли ещё примерно три часа. На очередное предложение Роберта посетить ночной клуб в компании девиц, мы с Дино вежливо отказались. Не знаю, какая мотивация у ди Лаурентиса, а я просто боюсь подставы. У меня есть сопровождение, но зачем самому влезать в неприятности? Могут чего-то подсыпать в еду или устроят провокацию с подставной женщиной. Потреплю с развлечениями до Москвы. Главным итогом совещания была утверждённая дата начала съёмок. У меня осталось чуть больше месяца для решения личных дел. Думаю, что уложусь. Сам же уже начинаю испытывать небольшой мандраж, будто футболист, выходящий на поле перед важным матчем. Это, и будет главным моим испытанием в новой реальности. Уж слишком много я поставил на эту карту.
* * *
— Мне нужно, чтобы вы оказывали эксклюзивные услуги нашей компании. Понятно, что на договорённости с Луи Виттонами никто не претендует. Но другие конкуренты будут лишними. Вы не удивляйтесь, только всё это было согласована ещё с покойным Гастоном, с которым мы были добрыми друзьями.

Этой встречи я точно не ожидал. Перед возвращением домой у меня были дела с Ракамье в Париже. Нужно было передать новому главе LV свои выкладки по дальнейшему развитию компании. Сам процесс обсуждения вышел сложным. К рекламным и маркетинговым проектам у Анри, претензий не было. А вот моё предложение коллаборации с некоторыми компаниями было встречено весьма прохладно. Семья владельцев будущего лидера люксор-индустрии просто не понимала, что нельзя останавливаться на месте. Сейчас их акции котируются очень высоко, что дало владельцам отличную сумму на поглощение конкурентов и интересных брендов. Французы же решили не торопиться и развиваться более медленно. В общем, спорили мы долго и наконец, мне удалось убедить упёртого буржуина. А, скорее всего, его странную супругу, которой реально принадлежали акции корпорации.
Если вкратце, то моя стратегия на ближайшие три года заключалась в покупке «Christian Dior», так как после смерти её основателя, компанию изрядно лихорадит. А далее объединение, вернее, поглощение «Guerlain» с «Tiffany», путём обмена акций. Оба бренда сейчас бурно развиваются, но при этом испытывают определённые сложности. Виттоны же могут привлечь достаточно своих и заёмных средств, чтобы замахнуться на подобные сделки.
В случае успеха, уже в ближайшие годы LV может собрать несколько мощных брендов. Далее, надо просто вести грамотную рекламную и маркетинговую политику. Если бы речь шла об Одиль, то на проекте можно ставить крест. Но Ракамье пусть и осторожный, но грамотный руководитель.
Только я отошёл от переговоров и решил посвятить следующий день покупкам, так как вечером у меня самолёт, курьер привёз письмо. Там было приглашение посетить ещё одно небедное семейство. Отказываться было глупо, а по магазинам придётся пробежаться в экспресс режиме.

Офис одной из богатейших женщин мира моего времени выглядел немного вычурно. Так мне показалось после строгого и делового стиля американского продюсера. Здесь же массивная мебель, шкафы, ковёр, в котором нога буквально тонет по щиколотку, окна со шторами. Всё просто кричит о богатстве и надёжности.
В прежней жизни я всего один раз видел фото хозяйки кабинета и будущей транснациональной корпорации. Понятно, что сейчас она моложе и достаточно привлекательна. Только периодически проскакивает в её глазах что-то жёсткое, несмотря на, вроде благожелательное отношение, и приятную улыбку. Оно и понятно, таких успехов добрячки не добиваются. Соврала она про Гастона или нет — не знаю. Может, они действительно были достаточно близки. Ещё сижу и соображаю, чем я могу помочь её компании, если L'Oréal и так займёт своё место под солнцем. Это наследники Луи Виттона не потянут бизнес и продадут его в восьмидесятые.
— Не сомневаюсь, что вы говорите правду, — отвечаю женщине, так как пауза излишне затянулась, — Только вы уверены, что я именно тот человек, который вам нужен?
А смех у Лилиан Беттанкур красивый. И вроде проявление эмоций было совершенно искренним.
— Мсьё Мещерский, за год компания покойного Гастона совершила рывок, который многие не могут сделать за десять или пятнадцать лет. Дело не в деньгах, которых у Луи Виттонов пока немного. Речь о потенциале, заложенном в их проекты. Думаю, что лет через семь состояние Одиль превысит миллиард, если не полтора. А далее оно будет только расти. И давайте не будем играть словами, ведь я знаю очень многое. В том числе про изобретение колёсика, за которое вы получаете немалые отчисления.
— Раз так, то, что вы конкретно хотите? Я пока не готов дать развёрнутого анализа по работе и перспективам развития вашей компании. И сразу предупреждаю, что рекламные ролики я буду снимать для всех, кто сможет заплатить. Здесь вопрос не только финансов, но и творчества, как бы наивно это не звучало.
Мы с Франческо решили перевести процесс производства рекламы на качественно иной уровень. Для этого в Париже будет открыт офис и студия. Итальянец должен подобрать толковую молодёжь, которая начнёт претворять в жизнь мои задумки. У нас уже есть целый портфель заказов на рекламу. Только я физически не успеваю, заниматься съёмками роликов на постоянной основе.
— Мы не претендуем на ваши планы по созданию рекламной кампании, — Лилиан показала, что осведомлена о моих планах, — Предлагаю вам пока просто подумать и дать ответ, когда будете готовы. Для начала, мы разместим у вас заказ на несколько рекламных роликов для марки «Lancôme», которую недавно приобрела наша компания. Если вы посоветуете, что-то интересное в плане маркетинга, то будет ещё лучше.
— Не боитесь, что предложу излишне провокационный и эпатажный вариант рекламы?
— Именно на это рассчитывает мой коммерческий директор, который является вашим большим поклонником. По словам Луи, ролик с водкой заставил его попробовать этот напиток. Это весьма забавно, если учитывать, что он практически не употребляет алкоголь. Я же до сих пор в восторге от вашей прошлогодней работы с рождественским подарком!
А что я по большому счёту теряю? Давать советы компании, которая и так мощно захватывает рынок косметики и парфюмерии. Хотя, есть у меня одно условие.
— Если у нас всё получится, то мы внесём в договор пункт о вашем сотрудничестве с СССР, — видя недоумение на лице миллионерши, быстро поясняю, — Никакой политики и тем более поддержки мирового коммунизма. Речь идёт о создании совместного предприятия.
— Гастон рассказывал о вашем необычном условии. Но насколько я знаю, переговоры об открытии завода в Советском Союзе ещё идут. И это не особо выгодно для Луи Виттонов. Что там делать нам, если из страны невозможно вывезти прибыль?
— Времена меняются и когда-нибудь экономическая ситуация в СССР, станет более притягательной для инвесторов. Не забывайте, что это страна, где проживает более двухсот пятидесяти миллионов человек. И тот, кто первый зайдёт на этот рынок, сможет получить наибольший профит или вообще эксклюзивное право на работу. Отправьте к нам грамотных сотрудников, которые изучат перспективы сотрудничества. Что касается вывоза прибыли, то берите её сырьём. Это просто один из вариантов, не более того. Я подобными вопросами особо не интересовался. Но нефть или цветные металлы ничем не хуже франков, если не лучше.

После неожиданных, но удачных переговоров я рванул покупать духи и косметику. Если успею, то приобрету для Ани и рыжиков, что-то из вещей. Думаю, мне не простят, если я в очередной раз приеду из-за границы без подарков.
* * *
Вернулся домой в самом радостном расположении духе. Невеста была просто счастлива, как и дочки, к которым я заехал на следующий день после прилёта. Первые рабочие дни после возвращения, пролетели в приятных хлопотах. Порадовал Солодвоников, который уже уверенно ощущал себя в должности исполнительного директора и мягкой силой наводил порядок в коллективе. Непосредственно рабочий процесс шёл в штатном режиме, даже опережая планы.
Вне работы дел тоже хватало, так как Аня повесила на меня организационные вопросы свадьбы. В первую очередь надо было договориться насчёт кортежа и вручить пригласительные наиболее важным гостям. Было ещё несколько мелочей, но всё быстро разрешилось.
Не понравился мне один момент, когда я встретил на киностудии Барабанову. Она посмотрела на меня излишне злорадно и не поздоровавшись, прошмыгнула мимо. В последнее время парторг вела себя тише воды и ниже травы. Оно не мудрено, если мадам получила отповедь от собственных однопартийцев и коллектива, которых Мария Павловна изрядно достала.
Как в воду глядел. С утра в четверг, когда я только начал читать план дел на текущий день, получаю письмо. А там вызов на комиссию в Госкино, которая должна состояться в понедельник. Как же любят в СССР подобные сборища! Вот прямо мёдом не корми, но дай позаседать, и поучить кого-то жизни, желательно покопавшись в его грязном белье. Сначала я психанул и хотел позвонить Фурцевой, а потом подумал и решил не дёргаться. Если произошло что-то важное, то информацию я всё равно получу. Тот же Бритиков обычно вводит меня в курс того, что происходит вокруг. Ещё подумал, что больше не буду стесняться в выражениях. Особой вины за собой не чувствую, а всю эту вакханалию пора прекращать.
Партократия хочет в очередной раз согнуть Алексея Мещерского? Хорошо. Только это будет не мелкие препирательства, а самая настоящая война. Тем более что моя персона в данный момент фактически неприкосновенна. Мне могут запретить снимать кино в США, только если я совершу уголовно наказуемое деяние. В контракте прописана такая неустойка, именно на этот случай, что у министра финансов случится инфаркт, если её придётся заплатить. Товарищи ещё не знают меня с плохой стороны, но скоро узнают.

Глава 18

— Дорогие Аня и Лёша! Дети мои, — хорошо поставленным голосом с небольшим надрывом начала поздравления моя новая тёща, — Я хочу пожелать вам, чтобы в вашей семье всегда было спокойно. Мир душевный и согласие между вами — это залог семейного благополучия. Чтобы ваша семья была дружной и все проблемы вы решали вместе.
Смотрю на немного уставшую, но довольную супругу и перевожу взгляд на зал. Мы не стали мелочиться и решили провести свадьбу в ресторане «Арбат». Это я сначала хотел ограничиться небольшой церемонией с приглашением родни и самых близких друзей. Но здесь свой норов показала Анна, при полной поддержке мамы с тётей. С моей стороны присутствовать фактически некому. Друзей нет, ну кроме, Пузик, которая на свадьбу не придёт. Есть несколько соратников, и всё. Негусто для двух с половиной лет пребывания в этой реальности. Зато сколько врагов, завистников и недоброжелателей! Может, лучше по их количеству оценивать эффективность моих дел? Если измерять собственные успехи этим параметрам, то сделано очень много.
— Горько! — дружный крик гостей, поддержавший тёщу, выводит меня из задумчивости.
Целую счастливую супругу и сажусь на место. Ведь гости ещё достанут своей простотой и захотят открыть счёт поцелуям. Хотя народ ещё трезв, да и публика у нас собралась достаточно интеллигентная. Когда Аня сунула мне предварительный список приглашённых, то я чуть в обморок не упал. Откуда столько? Мне попытались объяснить, что какого-то дядю Толю из Горького неудобно не пригласить, хотя она не видела его лет пятнадцать. То же самое касалось коллег отца и многих левых пассажиров. Чуть не поругались, когда я начал корректировать этот талмуд. Но в итоге высокие договаривающиеся стороны пришли к согласию. Камнем преткновения стала семья моего брата, которую невеста хотела видеть на свадьбе, но здесь я проявил принципиальность. У Лёши Мещерского нет близких родственников и точка.
Тем временем тамада пригласил молодожёнов на первый танец. К моему удивлению, ВИА «Рассвет» умеет играть вальс. Гена вообще хотел отработать всё торжество, но я решил, что хватит нескольких хитов, а для остального есть вполне приличный ансамбль с хорошим репертуаром. Музыканты тоже должны погулять, с учётом того, что это достаточно близкие мне люди.
Покрутился в танце с Аней, забыв совершенно обо всём. Повезло мне с ней! Главное теперь по своей стандартной привычке, идущей из прошлого мира, лично не разрушить собственное счастье. Под аплодисменты гостей возвращаемся на место. Накладываю себе салатиков, надо чего-то поесть, так как сегодня я только выпил чашку кофе за завтраком. К микрофону между тем подходит тётя Лена. Далее, уже будут друзья и коллеги. В правой части зала сидит даже самое натуральное начальство в лице Месяцева и Бритикова с супругами, которые наверняка тоже захотят поздравить молодых. Мысли между тем скакнули на десять дней назад, когда совершенно иное начальство попыталось научить меня, как нужно жить и работать.
* * *
В зале для собраний Госкино было многолюдно. Я так и не понял мотивы ответственных товарищей. Это неимоверная тяга к разного рода заседаниям, где очень любят воспитывать взрослых людей, залезая, казалось бы, в совершенно рядовые сферы жизни? Или кто-то шибко умный решил устроить помесь товарищеского суда и политической кампании? Второе вроде исключено, учитывая мой фавор у генсека и Фурцевой, но какой-то аналог публичных разбирательств, могут и организовать.
В президиуме всё те же лица: глава киноконцерна Романов, его зам, вроде парторг, представитель идеологов Козловский, ещё пара смутно знакомых личностей и Барабанова. Бабушка-старушка скромно примостилась с краешка стола, накрытого скатертью цвета кумача. За спиной президиума висит лозунг «Искусство принадлежит народу!». Только я здесь пролетарием особо не наблюдаю. В массе своей зал заполнили коллеги и небольшая часть профессиональных работников языком. То есть разного рода парторги, профорги и прочие паразиты.
Занимаю место в первом ряду с края и никого не трогаю. В качестве поддержки со мной приехали Каплан, Солодовников и главбух. Ведь причина сборища не порочащий советского человека моральный облик товарища Мещерского, а нарушение трудовых обязательств и нелепое обвинение в пропаганде западных ценностей. Руководство ТО может понадобиться в качестве поддержки или свидетелей. Это они так решили, я никого не просил.
Причина сборища вроде простая как три рубля. Те самые молодые сотрудники, уволившиеся со скандалом, решили отыграться и написали жалобу в партком. Товарищ Барабанова не отказала себе в удовольствие проконтролировать, чтобы кляуза была рассмотрена как можно быстрее. Мои «доброжелатели» так ускорились, что уже через три дня нас посетила проверка, выясняющая причины увольнения и затребовавшая финансовые документы. И вот теперь новый акт этого шоу. Самое забавное, что с юридической точки зрения, мы абсолютно чисты. Поэтому заявление уволившейся молодёжи только повод, причина давно всем известна. Один неугомонный и наглый режиссёр просто бельмо в глазу многих товарищей и коллег. Так почему не совместить приятное с полезным?
Первый докладчик, который представлял финансовое управление Госкино, долго бубнил про итоги проверки. Указал на незначительные нарушения, которые есть в любой работающей структуре. Но кардинальных замечаний нам предъявить не смогли. Романов пытался расшевелить выступавшего, но тот опять начал растекаться по древу. Дядя не дурак и понимает, что есть вещи, в которые лучше не лезть. Специалист он явно хороший и гнева начальства особо не боится. Работу он найдёт хоть завтра, поэтому знает себе цену. Молодец! Только уж больно нудный.
Как же меня бесят все эти собрания! Я двумя руками «за» планёрки, когда обсуждается действительно что-то важное для предприятия, или тимбилдинг, которого здесь пока нет. Но вот к урокам политинформации, разного рода митингам или подобным типа товарищеским судилищам, у Лёши хроническая изжога. Ладно бы вызвали на ковёр и отчитали за дело. Это вопрос рабочий, который периодически необходим и вполне умещается в мою картину мира. Только вот это всё…
— Товарищ Мещерский, вы что-то хотели сказать? — Романов отреагировал на мою поднятую руку.
— Разрешите занять место докладчика? Думаю, так будет рациональнее. Я выскажу позицию ТО «Прогресс», а желающие зададут вопросы.
После небольшого перешёптывания, президиум разрешает мне подойти к трибуне.
— Добрый день, товарищи, — обращаюсь к сразу оживившемуся залу, — Предыдущий докладчик хотел вам просто сообщить, что комиссия Госкино никаких нарушений в нашей работе не обнаружила. Почему это заняло почти тридцать минут — не знаю.
Народ начал улыбаться, а где-то раздались смешки. Всё-таки публика здесь творческая и тоже не любит, когда начальство пытается лезть не в своё дело.
— Что вы себе позволяете, Алексей Анатольевич, — возмутился зам Романова, — Начнём с того, как вы вынудили уволиться сотрудников, лишив их премии. Про данный произвол и пытался рассказать товарищ Астахов.
— Премии был лишён весь коллектив, кроме одного отдела и рабочего персонала. Закон не был нарушен. Если это всё, то я могу идти?
Народ в зале снова зашептался, уже более активно, явно предчувствуя концерт по заявкам. Только он сегодня будет коротким и не очень весёлым.
— Нет, уйдёте вы тогда, когда мы позволим. Я бы попросил вас, быть более корректным с представителями власти, — надменно произнёс главный киношный коммунист, или кем он себя считает, — Если вы не видите за собой вины, то, может, расскажите про странные речи, которые являются нормой для ТО «Прогресс»? Ещё нам интересны ваши планы по снятию документальных фильмов про настоящую историю страны. Очень интересно, что под этим подразумевается. По-вашему, советские учебники истории врут?
— В нашей стране основным законом является Конституция, — продолжаю после пассажа парторга, демонстративно не посмотрев в его сторону, — В данном случае, право на труд не было нарушено. Также согласно третьей статье Конституции вся власть в СССР принадлежит трудящимся города и деревни. Вы просто исполнитель, которому советский народ доверил почётное право выполнять руководящие функции. Вас выдвинул трудовой коллектив, но никто не давал права товарищам говорить от лица советской власти. Я сейчас услышал либо глупость или намеренное передёргивание фактов. Никто не давал вам или товарищам Козловскому с Романовым, выступать от имени трудового народа. Сейчас люди, заседающие в президиуме, выражают исключительно свою точку зрения. Уверен, что вы и товарищ Барабанова, не получили от коллектива полномочий, судить о моей работе. И тем более я не намерен отчитываться о своих творческих планах. Когда придёт время — всё будет согласовано в рамках действующего законодательства. Только причём здесь вы?
— Я… Меня не так поняли, — растерялся товарищ.
— Все вас прекрасно поняли. Это мне непонятно, для чего надо созывать собрание по любому поводу и отрывать людей от работы? Например, я сейчас веду более десяти проектов, требующих моего непосредственного участия. Можете рассказать, об успехах вашей работы? Что материального вы создали и какую пользу приносите стране? Какой продукт вы создаёте и сколько заработали денег для бюджета страны? — смотрю на парторга, но судя по изменившимся лицам членов президиума, они прекрасно поняли, что вопрос относится ко всем товарищам.
В зале повисла гнетущая тишина. А чего они хотели? Люди ждали зрелища, как группа паразитов будет распинать Мещерского, а он жалобно блеять оправдания в ответ?
— Расскажите мне, какую конкретно пользу, приносит это заседание, похожее на судилище? С юридической точки зрения оно вообще не легитимно. Члены президиума просто не имеют права предъявлять мне какие-либо претензии. Никаких серьёзных недочётов в работе ТО, комиссия не обнаружила. Вы пригласили меня сюда обсуждать сплетни, которые муссируются в любом коллективе? Для этого надо было отрывать от работы меня более ста человек, присутствующих в зале? — чувствую, что Остапа понесло, но остановиться уже не могу, — Если партийной организации нечем заняться, то я уже объяснил, насколько загружен. Заседайте сколько хотите, но только не мешайте работать. Или, может, вашим коллегам из отдела идеологии проще придираться к людям, которые заняты реальным делом? Ведь это проще, чем пытаться объяснить советским труженикам, почему в стране процветёт безнаказанное воровство?
Последние слова я произнёс, глядя именно на Козловского. Тот не смог ничего ответить. Понимает, что устраивать прения на эту тему глупо. Общество действительно изрядно взбудоражено нашими фильмами. Думаю, наверху тоже идут прения, в весьма нервной обстановке. С учётом того, что совсем недавно Брежнев устроил «сусликам» самую настоящую взбучку и резко раскритиковал их работу, то их позиции сейчас весьма шаткие. А подобные товарищи, которые двигались строго по партийной линии, очень чутко чувствуют подобный момент. Ведь у них фактически нет профессии в нормальном понимании. Если большинство идеологов и парторгов завтра уволить, то они просто не смогут найти работу. Но пока до этого далеко. Думаю, и обиду на меня затаят, попытавшись отомстить позднее. Только мне уже давно плевать. Ничего антисоветского я не несу, а воюю исключительно с зажравшимся аппаратом. Все эти Козловские и их последователи, чуть позже начнут разваливать страну, вернее, делают это прямо сейчас. Так что дело моё правое.
— Наше ТО прославляет отечественный кинематограф и приносит в бюджет серьёзные деньги, включая валюту. Мы продвигаем советскую культуру во многих странах мира. Последний художественный фильм, снятый нашим объединением, уже стал всенародно любимым. Более того, за границей зритель просто восхищён и аплодирует работе отечественных кинематографистов. А ведь мы прославляли подвиг советского солдата, если кто-то не понял. Тот, кто разбирается в ситуации, должен понимать, какой в этом пропагандистский эффект. Что вам от нас нужно? Кто-то задался целью разрушить выстроенную структуру, приносящую пользу стране и простым людям? Так не стесняйтесь — скажите об этом открыто. Почему я должен стоять здесь и оправдываться за мнимые проступки? Есть народный контроль, ОБХСС и прокуратура, которые должны дать оценку деятельности «Прогресса» и меня лично. Но причём здесь вы? На каком основании группа паразитов, никогда не трудившаяся на производстве и весьма далёкая от жизни, решила, что имеет право указывать, как мне работать? — делаю глубокий вдох, чтобы немного успокоиться, и решаю добить товарищей, — Более я в подобных шапито не участвую. Сегодня же мною будет написано письмо лично товарищу Брежневу, где будет задан один простой вопрос. Нужна ли Советскому Союзу и его гражданам работа, которую делает Алексей Мещерский и возглавляемое им ТО. Благодарю за внимание.
* * *
Тычок в бок и шипение Анны выводит меня из прострации. Быстро вскакиваю и с удовольствием целую супругу. На это раз, выполняя задачу товарища Месяцева, произнёсшего поздравительную речь.
— Лёшенька, может мне вообще целоваться со свидетелем, раз ты так занят? — злющая Анна кивает на Игоря, который в кои веки появился в Москве, и был рекрутирован мною на почётную должность сидеть за одним столом с молодожёнами.
Армейский дружок, у которого я фактически прожил два года, чуть не подавился салатом, услышав подобное предложение. От души бью его по спине и поворачиваюсь к своей половинке. Глаза девушки сверкают, хотя по тону и выражению лица не скажешь, что она в гневе.
— Ты можешь хотя бы на несколько часов забыть о делах и проблемах? Лёша, у тебя сегодня свадьба, а не планёрка или пьянка с техниками.
— Прости. Я опять погрузился в свои заботы. Сейчас Гена с ребятами вдарит по року, и давай расшатаем эту богадельню! А то надоели уже дежурные слова и поздравления. Разве что приятно после них целовать одну весьма аппетитную особу.
— Мещерский, ты меня иногда пугаешь, подобными перепадами, — зелёные глаза смотрят подозрительно, но буря явно миновала, — Я не против веселья. Но давай не будем превращать собственную свадьбу в балаган.
— Если ты не хочешь рок-н-ролла, то может Наташа меня поддержит, — киваю на свидетельницу и сразу получаю удар в живот.
Вот не скажешь, что этот изящный кулачок может бить так больно. Но Анна на этом не успокоилась ещё и наступила мне каблуком прямо на большой палец. Ничего страшного. Бьёт — значит любит.
А затем мы действительно зажгли. Я отправил к тамаде Игоря, чтобы он попросил её сделать долгую музыкальную паузу. Ну и началось! Солисты «Рассвета» были просто в ударе. Под «Ленинградский рок-н-ролл» и «Гуляку», казалось, плясали все — от мала до велика. Аня, наконец, перестала строить из себя серьёзную даму и превратилась в двадцатиоднолетнюю девчонку, кем она собственно и является.
Больше всех отрывался ваш покорный слуга. Злоупотреблять алкоголем в такой день я не собирался. И танцы стали хорошим антидепрессантом. Чувствую, что впадаю в некий аналог транса, и все заботы, и проблемы отходят на второй план. Выбор сделан, и я уже с этого пути не сверну. Так какой смысл переживать об этом, если от меня больше ничего не зависит?
* * *
— Не понимаю, зачем вы хотите начать приложение с иностранных авторов? Ведь у нас хватает своих талантливых писателей. Смысл изводить бумагу и ресурсы на духовно чуждые советским гражданам книги? И не забывайте, что мы являемся подразделением Минкульта СССР, а не США. Ещё я не получил чётких указаний от товарища Шауро.
Чего-то Большов сегодня злой или дело во мне? Есть два варианта весьма недружелюбного поведения главреда «Советской Культуры». Либо по номенклатуре пошла волна, вызванная моим демаршем. И чиновники решили сами проявить инициативу, наказав зарвавшегося хама. Потому что пока нет никакой реакции большого начальства, на недавнее заседание в Госкино. Даже Фурцева молчит, хотя обычно меня сразу вызывают на ковёр. Вторая версия — это то, что Дмитрию Григорьевичу объяснили, кто именно являлся главным противником его перехода на Гостелерадио. Ему ещё предложили возглавить ТО «Экран», что вообще не лезло ни в какие рамки. У меня была беседа с Месяцевым по этому поводу, где он согласился, что подобное подразделение должен возглавить человек, разбирающийся в киноиндустрии. Но слабо верится, что Николай Николаевич сдал меня газетчику. Или информация просочилась из его окружения?
Но это не важно. Не дождавшись решения по типографии и изданию зарубежной фантастики, я пошёл другим путём. Жалко, что здесь не обойтись без Капитоновой. Когда я набрал её, то думал, что со мной не будут разговаривать. Но Светочка меня внимательно выслушала и попросила немного времени. И вот через две недели, мы сидим у её шефа, хотя эта должность скорее формальная. Не удивлюсь, если журнал «Культура» уже в этом году отправится в свободное плавание. Только пока надо действовать через материнскую организацию.
Затея была совсем простая. На базе журнала создаётся приложение, где будут печататься фантастика, приключения и детективы. В перспективе можно разбить проект по жанрам и печатать два отдельных журнала. Дело сейчас не в этом. Светочка умудрилась найти мощности, убедила Большова и Фурцеву, что подобное издание необходимо для советских читателей. Только не объяснила главреду «СК», что мы ходим печатать иностранную литературу. Нет, упор на неё будет только в самом начале. Весь смысл проекта в поиске по-настоящему новых талантов. Но для толчка, и указания нужного направления будущим авторам, мы хотели выпустить несколько первых номеров с западными романами. Затем уже планировался конкурс и раскрутка новых имён.
Вот Большов и упёрся рогом, мол, давайте продвигать своих. С трудом удалось доказать, что в данный момент советская фантастика весьма бедна на имена и идеи. Про детективный жанр даже говорить не хочется. Есть несколько интересных авторов, пишущих исторические романы, но с приключенческой литературой дела тоже неважные. Решение о начале издания приложения вышло половинчатым. В первом номере нам разрешили начать печать иностранный фантастический роман. Удивительно, но Дмитрий Григорьевич решил обойтись без санкции мудаковатого Шауро, курирующего культуру со стороны ЦК. Только поставил условие, что в номере также должно быть произведение молодого советского автора. Я сразу подумал про Люду Величкину, у которой есть несколько добротных повестей. Заодно попробуем внедрить в массы женский роман, но пока замаскируем его под приключенческий.
В качестве первого иностранного произведения я предложил «Бил — герой Галактики». Моё объяснение, что это антивоенный памфлет, направленный против американской военщины и звериного оскала империализма, очень понравилось Большову. Далее были технические детали, но дело было сделано. Хотя, нервы мне потрепали капитально. Это ещё хорошо, что главред «СК» не боится проявлять инициативу. А может, просто не хочет связываться с Капитоновой, которая ему проест остатки плеши.
О ней сейчас и речь. Надо было утвердить множество деталей, поэтому мы переместились в Светочкин кабинет. В приёмной журналистка попросила секретаря нас не беспокоить и открыла передо мной дверь. Неплохо так она устроилась! После ремонта в кабинете появилась новая мебель, кадки с цветами, шкаф со справочниками и практически всё. Деловой минимализм во всей своей красе.
Не успел я зайти, плюхнувшись на стул, как раздался тихий поворот ключа и меня обняли за шею. Знакомый аромат духов и тела сразу ударил в голову, а скорее немного ниже. Говорите, что хотите и обвиняйте меня в подлости, но мне тяжело сопротивляться чарам товарища Капитоновой. Это прямо наваждение какое-то.
Пока я пытался сосредоточиться и объяснить, что нам пора прекращать отношения, ситуация изменилась. Светочка переместилась ко мне на колени, обхватив ногами и не давая вырваться. Хотя, я особо не сопротивлялся. К тому же она уже избавилась от лёгкого свитера и осталась в бюстгальтере. Долгий поцелуй окончательно выбил из головы все мысли, кроме желания обладать этой невероятной женщиной.
— Секретарь может услышать или кто-то зайдёт по делу, — делаю вялую попытку остановить подругу.
— Но ведь это так заводит! — промурлыкала Светочка мне в ухо, отчего тело покрылось мурашками возбуждения, — Но если ты трусишь, то вспомни, что сейчас обед и все нормальные люди ушли в столовую. Так что у нас есть время.
Журналистка обняла меня покрепче, и мы опять слились в поцелуе. Нет, долго я этого не вытерплю. Встаю со стула и кладу девушку прямо на стол для переговоров. Быстро освобождаю её от трусиков, которые наверняка опять пострадают, и расстёгиваю ремень.

Понимаю, что веду себя, как озабоченный подросток, но это того стоило. Ещё и дополнительный адреналин от ощущения, что в любой момент в кабинет могут постучаться. Хорошо, что мы как-то умудрились особо не шуметь. Хотя Светочке это далось с трудом, и она даже прикусила руку, пытаясь заглушить вырывающиеся стоны.
— Может ещё раз? Ведь обед ещё не закончился. А то я так соскучилась! — коварно улыбается эта оторва, так и лежащая на столе.
— Нет уж, хватит мне подобных переживаний, — начинаю приводить в порядок одежду, — И вообще…
— Даже не начинай, — прерывает меня подруга, — Я уже всё тебе сказала — ты мой и никуда не денешься. Брак с этой зубрилкой ничего не значит. По крайней мере, для меня. И я точно знаю — ты её не любишь. Хотя, можешь говорить всё что угодно. Или скажешь, что ты не думаешь обо мне?
Светочка села и притянула меня к себе. Обнимаю её подтянутое тело, провожу рукой по роскошной груди и понимаю, что она права. Это прямо магия какая-то или меня заговорили, но сопротивляться чарам журналистки получается с трудом. Вернее, делать это просто бесполезно.

Иду в сторону метро и размышляю о жизни своей нелёгкой. На самом деле всё отлично! Все проекты в работе, и наконец, можно полностью доверить их коллективу, который я сам подобрал. Скоро начнутся съёмки на Гавайях, что станет важным событием для меня и всего советского кинематографа. И вообще, дальнейшая жизнь вырисовывается исключительно в светлых тонах.
Только есть две проблемы. Мне совершенно неизвестна реакция номенклатуры, с которой я просто уже устал воевать. Прямо замкнутый круг, без возможности его разорвать. Может, письмо к генсеку хоть на время остановит этот бред? С другой стороны, чем успешнее моя работа, тем больше врагов и недоброжелателей. Здесь не поможет никто. В любом случае придётся воевать за своё место под солнцем, такова человеческая природа. Просто хотелось бы конкурировать с коллегами, пусть они и будут использовать административный ресурс. Но сражаться с нездоровой системой в одиночку — бессмысленная затея. Дали бы мне год или полтора, дабы окончательно увериться, что запущенные мною изменения необратимы. Тогда я сам спокойно уйду в тень, как советовал подполковник. Более того, мне и «Прогресс» оставить не жалко. Лишь бы его возглавили мои единомышленники. Только дадут ли мне время? Не уверен. В США вроде выпускают, значит, буду отталкиваться от этого и особо не думать об интригах и последствиях.
Но что делать со Светочкой? Мне кажется, что это проблема похлеще любого Козловского и прочих Романовых. Всё-таки совесть у меня есть, даже наличествует немного стыда. И как смотреть в глаза супруги — я не представляю. Вернее, обманывать её не проблема. Что будет, когда она узнает? Даже думать об этом не хочу.
А вообще: «Всё хорошо, прекрасная маркиза, Всё хорошо, всё хорошо!».

Эпилог

— Здравствуйте, товарищи, — поприветствовал вошедших подчинённых хозяин кабинета, — Рассаживайтесь и давайте сразу к делу.
Начальник первого управления сел по правую руку от генерала, а его коллега из третьего управления с замом, расположились слева. Последний, после кивка непосредственного начальника, начал доклад.
— Основные прогнозы работе хедж-фондов, которые дал объект, в принципе подтвердились. Через наши компании были проведены операции по покупке акций, которые уже принесли хорошую прибыль. Если бы не предупреждение Мещерского, что в конце марта будет обвал, то это хорошее вложение на перспективу.
— Я читал отчёт, товарищ подполковник, — перебил подчинённого Ивашутин, — Как обстоят дела сейчас.
— Режиссёр вылетел в США, где будет находиться более четырёх месяцев. Прикрытие мы развернули давно, в том числе задействовав дополнительные резервы. За эту сторону дела можно не переживать.
— И для чего такая масштабная операция? Мы и без этого пророка, получаем нужную информацию, — усмехнувшись, присоединился к беседе полковник из первого управления, — Или для страны так важен фильм про американских лётчиков?
— Дело в том, что я общался с объектом больше всего, — начал объяснять подполковник, — Называйте это мистикой, пророчеством или предсказаниями, но он практически не ошибается. Наш же основной интерес заключается в том, что Мещерский даёт прогнозы не только на экономические, но и политические события. Вытянуть из него удалось немного, но некоторые вещи он просто не мог знать. По крайней мере, имя нового президента США он сообщил задолго до голосования.
— Тогда зачем мы отпустили такого уникального человека? Ещё и к главному противнику?
— Я принял такое решение на основании отчётов, — ответил полковнику Ивашутин, — Нам нужен добровольный помощник. К тому же на Западе ему легче получать информацию для анализа. Во все эти мистические дела я особо не верю. Скорее всего, речь идёт об очень грамотной аналитике. Но и назвать объект обычным человеком тоже не могу.
— Вопрос спорный, — опять взял слово подполковник, — С большим трудом нам удалось добиться информации от бывшей жены Мещерского. Она подтвердила версию, что объект кардинально изменился в мае 1966 года. Человека буквально подменили. Прежний Алексей не обладал никакими особыми талантами, даже в своей профессии. Финансы и политика его никогда не интересовали. Да и не было у него никогда необходимого багажа знаний по этим предметам. И вдруг, такие резкие изменения! Да, ещё один момент. Экс-супруга считает нашего героя кем-то вроде колдуна или нечистой силы. Детализировать свои слова она отказалась и просила более её не беспокоить. После проверки выяснилось, что Зоя Мещерская стала прихожанкой одного из храмов, хотя ранее не была даже крещёной. Про необычные таланты, которые начал проявлять объект, говорят все люди, знавшие его ранее.
— Чертовщина какая-то, — произнёс глава первого управления, — Андрей Геннадьевич, вы действительно во всё это верите? Ну, психанула баба, наверняка ещё и обижена, судя по похождениям нашего героя. Она и не такого могла наговорить. Что касается изменения, так человек просто стал более активным и повзрослел. Ведь кроме кинематографа, музыки и живописи, в которых он разбирался ранее, Мещерский нигде особо не отличился. Часть экспертов говорит, что идеи для кино и телевидения он откровенно заимствовал на Западе. Да и по финансам — пока нет ощутимого результата, то опрометчиво верить в его паранормальные способности. Всё в рамках погрешности и можно объяснить, не прибегая к мистике.
— Круги на воде, — загадочно ответил собеседник.
— Что, простите?
— Можно сколько угодно не замечать некие пророческие способности объекта. Я сам до сих пор в сомнениях. Но нельзя отрицать, что вокруг него постоянно происходят необычные события. Вроде обыкновенный режиссёр, пусть и получивший престижную награду, но посмотрите на его дела. Сейчас ТО «Прогресс» фактически контролирует целую индустрию. На Западе она называется — массовая культура. И я бы не стал недооценивать влияние, которое она оказывает на граждан, особенно молодых. Именно Мещерский, прикрываясь своим объединением и коллективом, в ближайшие годы будет формировать вкусовые пристрастия советских людей. Пусть небольшую часть, но он не стоит на месте и развивается в геометрической прогрессии. Я уж молчу про нашумевшую тему с агитационными плакатами и кампанией за здоровый образ жизни. Вы же знаете, какие интересы схлестнулись из-за подобной мелочи, — подполковник победно обвёл взглядом, внимательно слушающее его начальство, — Есть ещё несколько фактов. Возьмите последние события с несунами и халатным отношением к работе. До этого снимали пародии, полнометражные фильмы, писали в газетах и журналах, где годами заявляли про существующие проблемы. И никакой реакции. Здесь выходит три короткометражных фильма и начинается такое!
— Не знаю насчёт влияния объекта на пристрастия людей, но всё объяснимо. Страна постепенно открывается, что началось ещё со времён Фестиваля молодёжи 1957 года. Вполне естественно, что иностранная культура начинает оказывать влияние на советскую действительность. И телепередачи десятилетней давности кардинально отличаться от сегодняшних программ. Жизнь вообще не стоит на месте. Что касается поднятого шума в обществе, то опять совпадение. Все мы знаем про доклад Щёлокова, который он сделал после своего назначения. Министр целенаправленно продавливал необходимость принятия новых законов, которые позволят милиции бороться с этим нездоровым явлением. И с его стороны глупо было не использовать подобную помощь в виде грамотно снятых фильмов.
— Мне тоже не нравятся вся эта мистическая мишура. Только глупо отрицать, что вокруг объекта происходят определённые события, и он является катализатором интересных изменений. По его влиянию на массовую культуру жду отдельный доклад, — произнёс хозяин кабинета, глядя на подполковника, — Что касается кругов на воде, то они уже пошли. И как бы эта рябь ни перешла в волны. Вчера пришло сообщение, что Пельше покидает свой пост. На его место приходит Семичастный.
Подчинённые промолчали, но с трудом сдержали эмоции. Новость действительно была революционной.
— Это меняет дело, — нарушил молчание полковник-скептик, — Значит, начнутся проверки, которые санкционировал лично генеральный секретарь. К Владимиру Ефимовичу можно относиться по-разному, но даже враги знают, что он человек принципиальный и честный.
— А ещё на Лубянке, кто-то очень сильно удивится данной перестановке, — произнёс начальник второго управления, — Здесь волей-неволей поверишь в мистику, учитывая, какими неумехами, объект выставил наших коллег. Если это не намёк на откровенное недовольство, то что? С учётом слухов о непрофессиональной деятельности этих товарищей, которые не могут справиться с кучкой диссидентов и одним писакой, то им стоит серьёзно задуматься.
— Прикрытие Мещерского надёжно? — Ивашутин прервал рассуждения подчинённого, — Люди предупреждены, что объект не должен попасть в руки американским коллегам или перейти на сторону врага?
— Так, точно, — ответил подполковник, — Об этом мы позаботились в первую очередь. Надеюсь, что до этого не дойдёт, так как объект достаточно замкнутый и скрытный человек. Хотя и выглядит со стороны эдаким рубахой парнем. По крайней мере, в своих способностях он не признался даже нам.
— Тогда работаем, товарищи!
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Глава 1

— Что не так? Объясни нормально, а то я устал слушать твоё ворчание, — не выдержал ди Лаурентис.
Мы просматривали часть эпизодов, которые я считал неудачными. Заявлять об этом на публику было глупо, поэтому монтажники сделали небольшой ролик, который я показывал Дино.
— Этот сэр Лоренс просто переполнен пафосом, — комментирую сценку с Оливье, и прошу перемотать плёнку обратно, — В этом эпизоде у нас обычное совещание. Ещё не начались боевые действия. Адмирал Холси, которого играет Лоренс, просто общается с коллегами. Но вы посмотрите на это лицо. Дальше только хуже.
— Я не вижу ничего необычного, — итальянец закурил сигару, вызвав полный зависти взгляд монтажёра.
Да, блокада Кубы сейчас в самом расцвете. И многие американские курильщики не могут купить любимую марку сигар. Где их берёт ди Лаурентис, мне неизвестно. А вообще, пора прекращать эту вакханалию с курением, а то в техническом помещении ничем дышать.
— Такое впечатление, что актёр играет римского консула, или эпического героя в пеплуме сороковых или пятидесятых годов. А в этом моменте — приглядитесь внимательнее. Звучит грубовато, но мне кажется, что наш сэр тужится на унитазе, а не разговаривает с президентом.
Дино не выдержал и заржал как конь, в чём я его поддержал. Правда, мой смех был больше похож на истерику, хорошо, что удалось вовремя остановиться. Просто я жутко устал, в первую очередь морально, оттого и нервничаю. Ещё и возникли проблемы на ровном месте. Вроде первоначальный этап съёмок давно позади. Сначала были некоторые шероховатости, но постепенно всё вошло в рабочий режим. И вот на финальном этапе, когда начались съёмки в павильоне киностудии, и оставалось снять эпизоды со второстепенными героями, начались проблемы.
— Он практически неуправляем, — жалуюсь продюсеру, так как Оливье его креатура, — Можно подумать, что дело во мне. Мол, какой-то молодой выскочка, ещё и комми, будет учить великого актёра. Только надо признать, что мы ошиблись с выбором. Сэр Лоренс привык играть главных героев. В крайнем случае, это второй план, но с достаточно длинными по времени эпизодами. А здесь всего четыре короткие сценки. Хотя, есть у меня ещё одно объяснение. Но это больше похоже на теорию заговоров.
— Давай, Алекс, — махнул рукой итальянец, — Смело говори о своих подозрениях. Как бы необычно они ни звучали.
— В данный момент фактически близнеца нашего фильма снимает не только «20th Century». Англичане вложили колоссальные деньги в свой проект «Битва за Британию». Там у Оливье очень характерная роль, хотя тоже второстепенная. Только есть одно большое «но», — я многозначительно поднимаю указательный палец, — Оба фильма не идут ни в какое сравнение с нашим. «Тора, тора» просто провалится в прокате. Но не думаю, что это будет огромным ударом для конкурентов нашего Роберта. А вот англичане получат хорошую такую оплеуху по их самолюбию. После демонстрации моего советского проекта, у них мало шансов на коммерческий успех. Да, они внесли много изменений, в первую очередь технического характера. Но им не поможет даже увеличение бюджета и заимствование некоторых моих новинок. В Британии фильм будут смотреть, а в Европе и тем более США, он никому не интересен.
— Звучит весьма самоуверенно, но готов согласиться. А причём здесь Лоренс?
— Он англичанин и патриот своей страны. Мне кажется, что Оливье валяет дурака от зависти. Даже слепой и умственно отсталый может заметить разницу в уровне съёмок и спецэффектов. На них мы делаем основной упор. Ещё и актёры на удивление быстро поймали нужный настрой. Я ведь до последнего сомневался в Бритт и Ракель. Но чувствую, что скоро у мужчин Америки будет новый секс-символ, и они начнут пускать слюни на плакаты с изображением шведки. А мадам Уэлч станет вообще недосягаема. Она действительно хорошо поработала над тем, чтобы её перестали считать куском красивого мяса и снимали исключительно в купальнике. Правда, так будут думать только продюсеры и режиссёры. Мужская часть зрителей, всё так же будет ждать её на экране с минимумом одежды, а лучше без неё.
В этот раз Дино хохотал дольше и очень заразительно. Только я не произнёс ничего смешного или необычного. Ракель просто изумительно сыграла роль стервы-разлучницы и интриганки. Эдакая классическая киношная злодейка, при этом очень красивая и обаятельная. Но ей никуда не деться от образа полуголой и простоватой красотки, который эксплуатируют режиссёры. Думаю, ей и дальше будут предлагать сценарии с упором на внешние данные. Только теперь у актрисы есть выбор. Я бы с ней ещё поработал, так как на площадке она превращалась в фанатика. Роли она просто зазубривала и никогда не ошибалась с текстом, но у англичанки были проблемы с артистичностью. Шведка, наоборот, часто путала слова, иногда веселя съёмочную группу. Вот только в роль она попала сразу и прогрессировала с каждым днём, как бы странно это ни звучало.
— Хорошо, я поговорю с Лоренсом, — пообещал Дино, — На площадке твоё слово закон, и это не обсуждается. Если какие-то эпизоды надо переснять, то приступай и не тяни. Их же можно сделать в павильоне? Или нужна натура и придётся опять возвращаться на Гавайи, или доделаете всё в Мексике?
— Я бы вернулся на острова с удовольствием! Сезон дождей давно прошёл, а в июне ещё не так жарко. Но меня бы устроила исключительно туристическая поездка. Знаешь, как тяжело смотреть на отдыхающих, когда тебе надо работать по двенадцать — четырнадцать часов? Я в океане искупался всего пару раз, даже толком не позагорал. Когда шли дожди или было пасмурно, мы работали в помещении. После наступления солнечной погоды, снимали натуру. Чего я рассказываю — ты же сам всё видел.
— Да, это было сильное впечатление. Даже Эванс был поражён дисциплиной и отлаженностью рабочего процесса. Он ещё спросил в шутку — наш режиссёр точно русский, а не немец?
— Ты же понимаешь, что для меня это шанс. Для тебя это возможность зайти на американский рынок. Я же понимаю, что второй возможности получить такой масштабный проект может и не быть. А если откровенно, её мне, скорее всего, не предоставят. Разве что я предложу что-то новое и оригинальное. Сейчас половина студий разбирает на атомы мою предыдущую работу. Уже через год голливудские режиссёры переосмыслят увиденное и выдадут не менее интересные работы. Конкурировать с ними, находясь в моём положении, просто бессмысленно.
— Не соглашусь с подобной оценкой твоей работы, Алекс, — продюсер эмоционально замахал руками, — Поверь, кому надо, по достоинству оценили твою работу «Любовь по расчёту». В Америке и Европе её уже переосмыслили, как ты верно заметил. Думаю, что уже скоро можно ждать выхода мелодрам, похожих на советский фильм, но адаптированных под местные реалии. Картину про войну, с учётом новых спецэффектов и методов съёмок, обсуждают на нескольких киностудиях. Только это тема специфическая, и мода на неё может быстро пройти. Поэтому тебя здесь не только ждут, но и будут отслеживать все твои ходы в СССР. Ты можешь дать боссам киноиндустрии то, на что не способны нынешние американские сценаристы — свежую идею. Большая часть голливудских киностудий не просто так находится в долговременном кризисе ещё с конца пятидесятых. Плюс твой уникальный стиль, который тоже начали копировать. Скажи, что ты там такого наснимал в Советском Союзе? Я тебе не говорил, но весьма уважаемые продюсеры с американского телевидения интересуются твоими работами. И ведь речь идёт о документальных фильмах! Они никогда не были особо интересны. А реклама? Мне известно, что вы с Франческо открываете свою студию в Париже. Только основные деньги крутятся здесь, мой друг.
Будто я не знаю, что в Америке вращаются основные деньги мира. Вот только не моя это страна. Даже с учётом того, что большую часть командировки я провёл на Гавайях и Мексике, моё мнение не изменится. Это же не мешало мне общаться с коллегами и наблюдать за западной культурой. Есть здесь что-то искусственное и лицемерное, завёрнутое в красивую упаковку. В СССР маразм цветёт и пахнет, но и Америка уже встала на путь морального разложения. Речь идёт не о вседозволенности в некоторых аспектах жизни. Просто началось смещение базовых европейских ценностей в сторону классического общества потребления. Наш народ пока живёт иными идеалами, и дело не в идеях коммунизма. Само советское общество развивается по-иному. В этом его сила, и одновременно слабость. Только, при прочих равных, мне комфортнее в Союзе. Но желательно регулярно его покидать, дабы сменить обстановку. Вот такая катавасия у меня в голове.
— Видишь ли, Дино, — отвечаю продюсеру, — Мне пока не интересно снимать фильмы, подобные «Пёрл-Харбору». Я задал последователям направление, и пусть дерзают. Но есть ощущение, что придётся вернуться к кино подобного рода. По крайней мере, дома надо снять хотя бы одну масштабную картину. Исключительно для того, чтобы обозначить формат нового приключенческого кино для советского зрителя. Сейчас мне ближе мелодрамы, не обязательно любовные. Ещё есть мысли о приключенческом боевике, который лучше снимать во Франции. И вообще, я совсем запутался. Надо заканчивать монтаж с озвучиванием и срочно ехать домой. Только тут начинаешь понимать простую истину — одно дело приезжать на Запад в короткие командировки, и совсем другое жить здесь несколько месяцев.
— Ностальгия? Вечная проблема русских за рубежом, насколько я знаю, — удивил меня Дино подобным высказыванием, — Но тебе придётся выбирать. Если не работать в Европе или США хотя бы небольшими периодами, то о режиссёре Мещерском начнут забывать. Не сразу, но постепенно ты превратишься просто в генератор идей, а потом придёт забвение. Советское кино может быть гениальным, но его удел — это признание в Венеции и реже Каннах. Заработать на нём крайне сложно, даже если в создателях будет указано твоё имя. А сейчас, просто отдохни. Вроде, скоро приезжает твоя супруга — проведите с ней отпуск, который предоставлен всей съёмочной группе. Ты сильно устал, и тебе необходима смена обстановки. Готов спорить, что по возвращении из Нью-Йорка один советский режиссёр жутко соскучится по работе и опять начнёт терроризировать съёмочную группу.
Вот здесь спорить не буду. По старой привычке, я себя действительно загонял. Вместо того, чтобы использовать редкие часы на отдых, приходилось корпеть над огромным объёмом научной и экономической литературы. Народ на Гавайях смеялся — мол, сколько можно читать? За два месяца наш режиссёр даже ни разу не сходил на пляж. Нет, лицо и руки у меня нормально загорели, но плавал я обычно вечером в бассейне. Перебравшись в Мексику, где проходил второй этап кинопроизводства, я не изменил свой привычный уклад. Хорошо, что несколько раз прилетал Франческо и вытаскивал меня на пляжи Росарито.
— А что за приключенческий фильм? — вывел меня из раздумий вкрадчивый голос ди Лауренитса, — С тобой нельзя расслабляться. Вдруг наш советский друг задумал очередной шедевр.
— Давай дождёмся окончания работ над текущим проектом. По возвращении в СССР я обдумаю новый фильм. Заодно надо получить разрешение автора, по мотивам книги которого будет писаться сценарий. Не уверен, что возьмусь за режиссуру, но совместный проект — интересная мысль. В этом случае советские начальники станут более сговорчивыми. Плюс с двумя-тремя иностранными звёздами, картину хорошо примут в европейском прокате.
— Я всегда рад поддержать талантливого человека! — продюсер улыбнулся и стал похож на Кота в сапогах из мультфильма моего времени.
Чувствую, что покой нам только снится. Теперь ди Лаурентис не отстанет и вынудит меня ускорить процесс. Вопрос заключается в том, когда я всё буду успевать? А ведь года через три мне надо освободиться от большинства трудозатратных проектов. Если с телевизионными программами и документалистикой всё решаемо — люди прогрессируют, надо только периодически подкидывать им новые идеи, а далее они сами её разовьют. То с сериалами всё сложнее, и необходимо контролировать процесс. Либо, как я сделал перед отъездом, пообещав очень жёсткие кары на случай изменения сценария. С управленцами тоже проблема. Есть парочка толковых ребят, но их надо подтягивать, а я постоянно занят. И это не считая моих задумок по бирже и вмешательстве в экономику Союза. В принципе, один из потенциальных помощников и даже соратников у меня есть. Только нужно ли смешивать личную жизнь и работу?
* * *
Перед отлётом в Нью-Йорк нам удалось переделать три сценки с Оливье. Заодно мы сняли дополнительный эпизод, которого изначально не было в сценарии. Но надо учитывать, что при монтаже часто приходится убирать вроде удачные моменты, которые не вписываются в сюжет. Вот и здесь, пока актёры не разъехались в отпуск, я устроил им ударный труд в лучших традициях Алексея Стаханова. Когда стало понятно, что вскоре может разгореться скандал или съёмочная группа накинется на меня с кулаками, я объявил перерыв на десять дней.
Кстати, единственным, кто не капризничал и выполнял все установки, оказался Оливье. Было видно, что звезда делает мне одолжение, но в этот раз сыграл он замечательно. Не помню такого, чтобы актёр попадал в роль с одного дубля. Если бы ещё остальные участники сценок не тупили и не ошибались! Мы все морально устали, так как последний отрезок съёмок шёл в режиме нон-стоп в течение двух месяцев. Понятно, что не все актёры были постоянно заняты. Но ведь есть многочисленные невидимые работники, на которых легла колоссальная нагрузка. В общем, все с радостью разбежались по своим делам, ругая про себя одного неугомонного перфекциониста.
Я сам расслабился и наконец-то полноценно выспался, впервые за неделю. Утром прошвырнулся по магазинам и купил подарки. Вечером у меня рейс и, собрав чемодан, я решал, что делать. Возникла мысль сходить на пляж, но у господина Эванса было иное мнение. Телефонный звонок меня не насторожил, так как это мог быть администратор гостиницы. Но оказалось, что секретарь продюсера сообщал о срочной встрече и машине, которая подъедет через пару минут.

Поднимаюсь на лифте до нужного этажа и захожу в приёмную. Секретарь с дежурной улыбкой на лице, сразу затараторила, что меня ждут, а чемодан я могу оставить около шкафа.
Давно я не был в кабинете продюсера. В принципе ничего не изменилось, только вовсю работает кондиционер. На улице действительно жарковато.
Эванс всё так же улыбчив и приветлив. После приветствия, минут двадцать ушло на обсуждение технических деталей и оставшуюся часть работы. Роберт порадовался, что мы укладываемся в регламент и скоро можно начинать озвучку. Я применил проверенный способ, и частично фильм монтировался в процессе съёмок. Это было связано с некоторыми организационными трудностями, так как пришлось везти на Гавайи оборудование и специалистов. Зато мы выигрывали по времени.
— Алекс, здесь вот какое дело, — голос Роберта вдруг стал серьёзным и куда-то пропала довольная улыбка, — Скажем так, ситуация вокруг фильма обострилась несмотря на то, что съёмки ещё не закончены. Недавно в «Los Angeles Times» вышла критическая статья, которую перепечатали газеты Восточного побережья. Если убрать всю шелуху, то основная претензия журналистов в том, что фильм о ключевом сражении американского флота, снимает комми из СССР. Есть там и много грязи, выдаваемой за мнение человека, принимавшего участие в съёмках.
Эванс сделал паузу и поднёс ко рту стакан с соком. Я ограничился минералкой, так как не хотелось пить сладкое в такую жару.
— Шумиха в газетах меня особо не беспокоит. Но придётся предпринять какие-то ответные действия. Немного смущает, что материалы по картине затребовал глава MPAA. В своё время они здорово обрезали «Спартак», убрав несколько интересных сцен. Тогда дополнительная шумиха в прессе сильно навредила фильму, оттолкнув часть религиозных зрителей. Чем всё закончится сейчас, я даже не предполагаю.
— Роберт, такой опытный продюсер, как ты, давно уже всё продумал, — отвечаю с улыбкой, — Предлагай быстрее свои варианты, а то я опоздаю самолёт.
— Лучше всего, если ты примешь решение не возвращаться в Советский Союз и свяжешь свою судьбу со Свободным миром, — быстро произнёс Эванс и сразу поднял руки, как бы защищаясь от моего возмущения подобному предложению, — Я не настаиваю, но предлагаю серьёзно об этом подумать. «Paramount» готов подписать с тобой многолетний контракт и предоставить полную свободу творчества. Боссы компании полностью поддерживают эту идею. Поверь, мало кому в Голливуде могут предложить подобные условия.
Хитро придумано. Здесь даже дураку понятно, что товарищи капиталисты уже просчитали будущую прибыль от проката. Думаю, это они сделали ещё при демонстрации в США «Битвы за Кубань». По словам Дино, при всех ограничительных мероприятиях, наша картина пользовалась огромным успехом. Это выражалось в хорошей прибыли, часть которой скоро окажется на моём счету. Но и атака со стороны ультраправых и прочих «маккартистов» вполне возможна. Мнение этих реакционных групп достаточно авторитетное и популярное. Только всё равно гложут меня смутные сомнения.
— Роберт, я не собираюсь покидать Родину, и это не обсуждается. Что касается нагнетания ситуации вокруг фильма, то здесь всё понятно, — объясняю спокойным тоном, — Мне кажется, это обычные происки конкурентов, которым не нравится взлёт кинокомпании. Есть хороший способ обернуть негатив в нашу пользу. Контрпропаганда — мощный рычаг, если грамотно его использовать. Можно найти парочку авторитетных генералов, участвовавших в войне на Тихом океане. Пусть расскажут, что тогда Америка сражалась вместе с СССР и Англией против общих врагов. Одновременно давай вбросим информацию, что негативное мнение о фильме приплачено японцами. Пусть какой-нибудь экономист или эксперт выскажется, что Советский Союз опасен только атомной бомбой и своими танками. В мире сейчас разрядка, у США бомб не меньше, а танки ещё не научились летать. Вот только никто в Америке не будет покупать советские товары. Как раз наоборот, именно Москва нуждается в американских технологиях. При этом коварные япошки уже начали атаковать и теснить местных производителей. «Sony» уже завалила ваши магазины дешёвыми транзисторными приёмниками и потеснила американских производителей телевизоров. Не отстаёт «Toyota», которая более десяти лет осваивает местный рынок и начинает на равных конкурировать с Большой детройтской тройкой.
Эванс допил сок и откинулся на спинку кресла. Немного подумав, он удивил меня ответом.
— Мне иногда кажется, что ты выходец из преисподней, Алекс. Не может комми настолько быстро сориентироваться в наших делах и предлагать столь оригинальные идеи. Я собрал достаточно информации, чтобы понимать, с кем придётся иметь дело. Советские — они другие, просто разное восприятие жизни и менталитет. И вдруг появляешься ты. Человек никогда не жил на Западе, и вдруг начинает добиваться успеха сразу в нескольких областях, — продюсер прямо сверил меня взглядом, — Сначала я заподозрил, что это какой-то проект КГБ. Но потом понял, что русские кинематографисты работаю иначе. Так вообще никто не работает, только Алекс Мещерский.
Ну, хоть во мне нашли дьявольские корни, а не инопланетные. Эванс же удивил, так как я считал его более поверхностным человеком. С другой стороны, посредственность не сможет добиться таких успехов в профессии и за пару лет вытащить кинокомпанию из глубочайшего кризиса.
— Роберт, не надо искать заговоры и особенно мистику. Просто воспринимай меня таким, какой я есть. И поверь, у меня нет мыслей нанести вред Америке. Я просто использую представившуюся возможность. У меня свой путь, и проект с «Paramount» только его часть. Если вас не устраивает моя работа, то разрывайте контракт.
— То есть ты не заинтересован в дальнейшем сотрудничестве? — Эванс вычленил главное из моего спича и явно занервничал, — В чём проблема, Алекс? Америка — страна колоссальных возможностей, а Голливуд — центр мирового кино. Это истина, и тебе вряд ли предложат лучшие условия для работы. Тем более, мы свободная и демократическая страна. В отличие от СССР, где ваша партия вмешивается в любые сферы жизни простых людей. Здесь подобное сложно представить, и вызовет сопротивление граждан.
— Давай сначала закончим фильм. Пока я не планирую перебираться за океан. Через какое-то время можно обсудить новый проект. Но это примерно через год. Что касается свободы и демократии, то в США очень любят об этом говорить, — произношу с откровенной усмешкой, — Не хочу лезть в политику, только в кинематографе у вас тоже есть цензура и масса ограничений. Ещё колоссальное давление со стороны различных группировок. Здесь даже запрещают снимать обнажённую натуру, что немыслимо для Европы. Ваш кодекс Хейса[1], якобы отменённый, ничем не лучше наших идеологов, отвечающих за моральный облик советского человека. А ещё, я ощущаю здесь дискомфорт, хотя ситуация достаточно забавная. Мне так хотелось вырваться из СССР, чтобы поработать в Голливуде и пожить на Западе. В итоге оказалось, что работать дома чуть ли не лучше. Пусть у нас техника более устаревшая и приходится тратить больше времени на бюрократию.
— Вы, русские — странный народ. Но это дело личное, и я точно не собираюсь в него лезть. Предлагаю только обсудить эксклюзивное право «Paramount» на работу с тобой в США. Если у тебя будут идеи поработать в Европе, то мы только «за». Предлагаю всё это обсудить, когда ты вернёшься из Нью-Йорка. С Дино я поговорю заранее. Наверняка он тоже не в восторге, что ты хочешь вернуться домой.

Уже сидя в машине, я прокручивал в голове состоявшуюся беседу. Мне действительно душновато работать в Штатах, и речь не о погоде. Здесь не меньше разного рода ограничений, чем в Союзе. Более того, никто вам не позволит снять фильм, явно критикующих текущее положение дел в стране. Да, пресса более свободная и обсуждает многие вопросы, которые невозможны в Союзе. Вот только у нас, после критики даже в районной газете, власти могут устроить виновным жестокий разбор полётов, начав исправлять ситуацию. Но я не уверен, что здешние разгромные статьи имеют такой же эффект. И вообще, сейчас главное — закончить фильм. Судя по всему, увольнять меня не собираются. А некоторые проблемы с нагнетанием негатива, можно пережить.
Ладно, об этом я буду думать по возвращении. Сейчас меня ждёт перелёт и встреча с Аней, по которой я сильно соскучился. Ещё надо подготовиться к разговору, так как я хочу привлечь супругу к некоторым своим делам. Только не знаю, как она на это отреагирует.

[1] Кодекс Американской ассоциации кинокомпаний, также известный как кодекс Хейса — этический кодекс производства фильмов в Голливуде, принятый в 1930 году Ассоциацией производителей и прокатчиков фильмов. В 1934 году стал неофициальным действующим национальным стандартом нравственной цензуры кинематографа в США. В 1968 году, после нескольких лет минимального соблюдения, Производственный кодекс был заменён системой оценки фильмов MPAA.

Глава 2

— Что за подборка журналов, которую ты привёз? Надо передать твоим коллегам? Хотя, они больше научные и экономические.
Прогуливаемся с Аней по Центральному Парку и мило беседуем, будто идём по Ботаническому Саду. Это в первый приезд супруга ходила с глазами, как у героини анимэ и никак не могла привыкнуть к окружающей реальности. Через пару дней она успокоилась, когда мы посетили главные достопримечательности города и, конечно, магазины. Последнее тоже её изрядно шокировало, но ненадолго. Узнав, что в бюджете она практически не ограничена, большую часть времени мы начали проводить в торговых центрах. Нет, была и пара выставок, даже поход на хоккей в Мэдисон. Но упор в сторону шопинга превалировал над тягой к прекрасному.
А чего ещё ожидать от двадцатилетней девушки, пусть жутко умной и рассудительной? Даже я, продукт иной эпохи, после советской серости чуть ли не с восторгом посещал парижские магазины. Большую часть времени мы, конечно, уделяли себе любимым. Конечно, в первую очередь — это физическая близость, но хватало и обыкновенных бесед. Гуляем, ходим по ресторанам, разговариваем на разные темы, узнаём что-то новое друг о друге. Если разобраться, то мы толком и не жили как супруги. После свадьбы я умотал в США, до этого встречи больше ограничивались культурно-массовым сектором и сексом. Мне, вообще-то, ещё жить с этой женщиной. Надеюсь, долго и, возможно, счастливо. Ещё я хотел начать постепенно привлекать её к своим планам. Для этого и подобрал журналы, о которых Аня спросила.
Останавливаюсь и привлекаю супругу к себе. Вдыхаю аромат пушистых волос, а руки машинально начинают опускаться ниже талии. Заодно аккуратно изучаю обстановку. Своё сопровождение я давно срисовал, хотя агент старается не мелькать. Вроде никого больше нет. Но кто знает, какие интриги могут плести вокруг моей скромной персоны? Если американская разведка пока не давала о себе знать, то это не отменяет факта слежки. Да и товарищи из КГБ могут вести свою игру. Всё-таки мой случай уникальный, так как советские режиссёры или представители соцстран, ещё не получали подобного проекта на Западе. Совместные были, но масштабные съёмки оставались привилегией местных кадров.
Хотя, Форман уже сбежал на Запад и вскоре должен начать свой творческий путь в Голливуде. Только его интеллектуальное кино не идёт в сравнение по масштабности с моим проектом. Это просто несопоставимые бюджеты. Надо ещё учитывать политическую составляющую, ведь мы снимаем фильм о ключевом эпизоде ВМВ. Для американцев, по крайней мере. Но пока всё шло более-менее ровно, и никто не оказывал давления на процесс съёмок. Одно время в прессе немного пошумели над моим происхождением, но быстро успокоились.
— Лёша, люди смотрят, — я получаю удар по шаловливым рукам, хотя Анна и не думала отстраняться.
— Пусть смотрят и завидуют, — шепчу в покрасневшее ушко, — Здесь таких девушек просто нет. Ну, может парочка голливудских актрис, но им тоже до тебя далеко.
— И многих звёзд ты досконально изучил? — вопрос вроде шутливый, но судя по внимательному взгляду зелёных глаз, всё гораздо серьёзнее.
Здесь два варианта. Либо Анна чего-то прочитала про меня в западной прессе. Или до неё дошли слухи уже в Союзе. Про Аниту киношная публика наверняка в курсе, вот и поделились с супругой товарища Мещерского, дабы тот не расслаблялся. Должна же молодая жена знать и гордиться подвигами своего мужа.
— За четыре месяца у меня было в лучшем случае десять выходных. Из них два я провёл в дороге и восемь с тобой. Даже когда плохая погода мешает съёмочному процессу, мне в голову не приходило бездельничать. Есть непосредственная работа и изучение ряда вопросов, о которых я хотел с тобой поговорить. Журналы — это часть моего плана, который мы детально обсудим в своё время.
— О, самый занятый и серьёзный режиссёр в мире! А ещё он явно хочет изменить мир! Как же мне повезло, встретить такую личность! Наивная студентка полностью обратилась в слух.
До чего же хороша! Ещё и актриса неплохая! Анна сделала большие глаза, при этом еле сдерживала улыбку. Беру жену за руку, и мы продолжаем прогулку. Метров через двести я увидел свободную скамейку, на которую плюхнулся, вытянув ноги. Супруга последовала моему примеру, только сдвинула коленки и натянула на них краешек платья. Мне кажется, это она зря. Прятать такую красоту — форменное преступление.
— На самом деле вопрос серьёзный. Начну немного издалека, поэтому попрошу громко не смеяться, — слова ушли в пустоту, потому что надо мной сейчас смеются, пусть и беззвучно, — Скажи мне, будущий светоч советской науки. Ты уверена, что добьёшься значимых успехов именно как изобретатель? Может, у тебя в планах какая-то лаборатория или группа под руководством известного специалиста? Всё-таки твой университет предполагает уклон в фундаментальную науку. А я не слышал, чтобы советские учёные совершили какие-то знаковые прорывы за последние годы.
Меня окинули очень подозрительным взглядом, будто увидели в первый раз. Затем юная нимфа фыркнула и спросила с изрядной долей ехидства.
— Лёша, ты здесь часом не перегрелся или заболел? В кои веки спросил законную супругу о её дальнейших карьерных планах. Ещё и явно подготовился, изучив предмет. Я уже начинаю беспокоиться. Капиталистический воздух оказывает на тебя слишком сильное воздействие. А вдруг завтра ты спросишь, как здоровье моей мамы с тётушкой? Тогда я начну подозревать самое худшее. Не подменили ли коварные американцы одного самовлюблённого режиссёра, который начал обращать внимание на окружающих его людей.
У меня иногда такое впечатление, что Аня похожа на Билли Миллигана. Болезненного раздвоения личности у неё нет. Но периодически яне понимаю, когда она ведёт себя серьёзно или иронизирует. С учётом целеустремлённого характера и общего серьёзного взгляда на жизнь, данные переходы выглядят неожиданно. Зато с ней не соскучишься. Это мы промолчим про умопомрачительные внешние данные, которые она старается не выпячивать. Повезло товарищу Мещерскому, грех жаловаться. Только чего его ещё и на других баб тянет. Как раз мимо прошла весьма аппетитная деваха в коротком платьице, которую я попытался проводить взглядом, пока не получил болезненный тычок по рёбрам. При этом выражение лица супруги ни грамм не изменилось, оно стало даже участливым. Так смотрят взрослые на провинившихся детишек. А чего мне не оценить красивую натуру? Художник я или кто? Вот только вслух этого я произносить не стал и вернулся к прерванному разговору.
— Грешен, чего-то я замкнулся на себе любимом и собственных проблемах. Грешен — исправлюсь. Только давай продолжим изначальный разговор, — достаю из сумки бутылку минералки и протягиваю Ане, на улице сегодня жарковато, — Не подумай, что я веду антисоветскую пропаганду или мне здесь промыли мозги. Просто глупо закрывать глаза на проблемы, если они мешают твоей стране. Оглянись. Что первое бросается в глаза? И чем Нью-Йорк отличается от Москвы?
— Сотни тысяч машин, я даже сначала немного испугалась такого интенсивного движения. Ещё огромный выбор любых товаров, с этим глупо спорить. Ты же не просто так потащил меня в огромный универсам, где показывал количество сортов сыра и прочих продуктов? Разница с нашими гастрономами просто удивительная. Про выбор одежды и обуви даже вспоминать не хочу — обидно за нашу лёгкую промышленность.
— СССР выплавляет стали в два или три раза больше, чем США. Вот только в свободной продаже автомобилей почему-то нет, только по всяким квотам. Ещё и глупое заявление надо писать во всякие месткомы с парторгами. Ко всему прочему наша промышленность выпускает автомобилей в десять раз меньше, чем местная. Более того, в среднестатистическом магазине РСФСР уже ощущается недостаток продуктов, даже овощей и фруктов. При этом площадь сельскохозяйственных земель у нас в два раз превышает американские. А мы Советский Союз умудряется мы закупать зерно в тех же США и Канаде. Если взять иные сферы, то ситуация примерно схожая. Ты сама обратила внимание на ассортимент здешних товаров.
— При чём здесь наука?
— Потому что она стоит во главе всего. Наверное, всё звучит излишне сумбурно, только прошу, дослушай до конца. Эти далёкие от науки примеры я привёл для понимания общей ситуации. На самом деле, пока не всё так плохо и наша страна действительно поступательно развивается в некоторых отраслях, особенно это касается космоса и энергетики. Только деградация постепенно проникает во все сферы советского общества. И заключается она в кризисе управления. Я специально подобрал для тебя несколько научных и экономических журналов. В одном из них лежит бумажка с указанием страниц и названия статьи, чтобы тебе было легче найти нужную информацию. Твой английский уже более-менее на уровне, поэтому перевод не составит большого труда. Там статистическая выжимка и несколько статей о проблемах нашей экономики. Я не просто так проторчал столько времени в библиотеке Лос-Анджелеса, занимаясь их структуризацией. Поверь, это крайне важные сведения и пишут их отнюдь не какие-то враги. Это выводы обычных экспертов, работающих на ведущие американские издания.
— Ты сидел в библиотеке и собирал информацию о том, как на Западе оценивают нашу экономику? — удивлению Ани не было предела, — Лёша, ты бы лучше на пляж сходил. А то вроде провёл в тропиках несколько месяцев и при этом весь белый. Вернее, твои руки и шея чёрные, как у колхозника или строителя. Но ты ведь известный режиссёр и весьма утончённая личность.
Ну вот, что с ней делать? Выпороть? Опять издевается. Хотя, мысль отшлёпать кое-кого по аппетитной попке весьма интригующая. Будто почувствовав, куда клонятся мои мысли, Аня нахмурилась и стала смотреть на меня ну, очень подозрительно. Выглядело это так мило, что мне с трудом удалось сдержать улыбку. Что касается пошлых мыслишек, то они никуда не делись.
— Лёша, ты не забыл, что твоя жена — студентка четвёртого курса, а не академик или министр? Что я могу сделать в масштабах страны? — Аня, наконец, перестала иронизировать и задала логичный вопрос.
— Понятно, что в моих устах всё это звучит странно, но для начала поговори с отцом. Знаю, что ты с ним встречаешься, втайне от мамы. И я ей ничего не скажу, честное пионерские, — поднимаю руку и шутливо отдаю салют, — Задай этот же вопрос уважаемому профессору, который, кроме всего прочего, является замом руководителя ведущего НИИ. Много ли сфер, где мы опережаем или не отстаём от Запада? Речь идёт о прикладной науке, фундаментальную пока оставим в покое.
— Всё равно не понимаю, какое отношение всё это имеет ко мне? — настороженно спросила краса и будущая гордость советской науки.
— Прочти материалы, которые я подготовил. Далее переговори с отцом и подумай. Талантливых учёных у нас хватает. Проблема в том, что нет толковых управленцев, которые могут реализовывать советские научные открытия, и сама система начала гнить. Есть объективные причины подобной стагнации, но и нельзя забывать, что многие профессора и академики давно сделали из НИИ с лабораториями собственную кормушку. Многие молодые специалисты просто не могут донести свои идеи до нужных структур, без навязывания в соавторы заслуженных паразитов. При этом для старичков главное — не движение вперёд, а получение дополнительных преференций. У них и так всё хорошо. Зачем им заморачиваться с перспективным открытием, если можно написать громкую статью, получить за это вознаграждение и аккуратно всё спустить на тормозах. Я утрирую, но постепенно всё катиться к такому варианту. Поэтому предлагаю задуматься, а стоит ли тебе идти именно в классическую науку. Может, лучше посмотреть на ситуацию со стороны и продвигаться, как управленец? Ты же купила новое бикини? Пойдём завтра на пляж? — резко меняю тему, пытаясь сбить жену с толку, и добиваюсь своего.
Анна сначала зависла, пытаясь понять, не ослышалась ли она. Это смотрелось так забавно, что уже я с трудом сдерживал смех. Но кое-кому было не до веселья. Зелёные глаза сузились, а изящные кисти сжались в кулачки. Здесь товарищ Мещерский понял, что его будут бить, возможно, даже ногами. Поэтому играю на опережение и крепко прижимаю супругу к себе.
— Ты несносный и противный тип! Я не позволю над собой издеваться! Наплёл здесь всего и смеёшься!
— На самом деле я был совершенно серьёзен. Просто занесло меня в далёкие дали, вот и наговорил лишнего. Надо было дозировать информацию. Что касается пляжа, то завтра будет неимоверная жара. И вообще, имею право лицезреть законную супругу в новом купальнике! А сейчас нам пора бежать, — вскакиваю со скамейки и тащу Аню за собой.
— Куда? Что произошло? Мы же хотели пообедать и сходить в торговый центр.
— У меня появилась неожиданная идея, — отвечаю, стараясь опять не рассмеяться, — Нам нужно срочно закрепить изученный материал.
— Мещерский, ты бредишь! Я же не прочитала ни одного журнала!
— Это немного иное. Мы же трудились полночи, осваивая новые диспозиции, назовём это так. Но вдруг я почувствовал, что мы где-то недоработали и нужно срочно прояснить некоторые моменты. Бельё в номере уже поменяли, так что плацдарм для прений готов.
— Я тебя когда-нибудь убью! — выкликнула Аня, от души стукнув меня сумкой, и засмеялась.
* * *
— А ведь я до последнего сомневался именно в музыкальной части. Всё-таки никто ещё не использовал для главной композиции рок-балладу. И эти парни из «The Who» вроде как растеряли популярность. Тем более удивительно, что они так шикарно исполнили песню. Боссы очень довольны! — Роберт махнул бокалом в сторону представительного мужчины в очках, зализанными назад волосами, обнажающими залысины и акульей улыбкой.
Указанное начальство активно общалось с Редфордом и заливисто хохотало. Чарльз Блюдорн — нынешний хозяин «Paramount», оказался приятным человеком без всякой заносчивости. Он приезжал на съёмки вместе с супругой. Вникал в производственный процесс, но никогда не лез с советами и указаниями. Что касается разговора с Эвансом, то у него недавно состоялся разговор с боссом, который был впечатлён картиной.
Сегодня у нас небольшая премьера. Съёмочная группа, продюсеры и руководство студии впервые увидели смонтированный и озвученный фильм. Мне была интересна реакция коллег и начальства, так как сама картина порядком надоела. Надо сказать, что народ впечатлился и даже аплодировал после окончания показа. Я и сам удивляюсь, что у нас получились некоторые моменты без компьютерной графики XXI века. Но гений Клушанцева и мастерство работников студии доказали, что для спецэффектов главное талант, а не техника.
Что касается музыки, то по этому поводу у нас произошёл единственный серьёзный спор с Эвансом. Самое забавное, что Дино оказался полностью на стороне американского партнёра. Чёртовы ретрограды! Практически все композиции написал, вернее, переработал старые мелодии, будущий рекордсмен-оскароносец Джон Уильямс. В основном музыкальное сопровождение исполнялось симфоническим оркестром. Меня это малость напрягало, о чём я и сказал маэстро. На предложение попробовать поручить основной саундтрек рок-музыкантам, Джон сразу согласился. Несмотря на достаточно тяжёлый характер, у композитора хватило ума понять открывающиеся перспективы. Как результат, «The Who» исполнили ещё одну песню. Не знаю, как они договаривались с Уильямсом. Но говорят, что вначале все жутко переругались. Затем заперлись в студии и через неделю выдали мощный саундтрек.
И это был только один из многочисленных моментов, которыми изобиловал съёмочный процесс. Сейчас я с улыбкой вспоминаю этот шестимесячный марафон. И только сегодня мне удалось выдохнуть и осознать, что всё закончилось. Заодно стало понятно, какой фантастический объём работы проделали оба продюсера. Сначала всё напоминало хаос, а потом вдруг процесс нормализовался. Даже когда на Гавайях распогодилось, группа спокойно работала в павильоне, не выбиваясь из графика. В принципе, «Битва за Кубань» снималась по похожему плану, только разница была в масштабе. Ведь «Пёрл Харбор» трудно представить без красочных кадров атаки на военные корабли. А это требовало гораздо больше времени и отнимало массу сил. Не только мне, но и оператору и всем техникам приходилось учиться на ходу. Тем приятнее, что мы сделали это!
Если называть вещи своими именами, то актёры и съёмочная группа мне порядком надоели. Это сейчас мы все улыбаемся, пьём коктейли и слушаем джаз-банд, играющий у бассейна. Вечеринка, посвящённая окончанию съёмок, проходила на вилле главного босса. Вернее, это целое поместье, которое спокойно вместило четыре десятка человек.
— Алекс, мы ждём твоё решение, — Эванс дождался ди Лауренитса, который сел на свободное кресло, и продолжил меня уговаривать, — Я понимаю, это была глупая идея предложить тебе остаться в Америке. Но давай рассмотрим ситуацию со всех сторон. Уже сейчас понятно, что фильм станет лидером проката. С учётом рекламы и интереса зрителей к авиационной теме, мы должны отбить бюджет до конца года. И это только в Штатах с Канадой! Ведь есть ещё Европа, Австралия и Южная Америка! Поэтому студия хочет работать именно с тобой, и мы даже этого не скрываем.
— Роберт прав, — подключился Дино, — Надо пользоваться моментом и запускать новый проект. Я готов поставить тысячу против пенса, на то, что у тебя есть идея. Давай так, если ты не захочешь снимать сам, то студия хорошо заплатит за сценарий и консультации.
Фильмов я могу порекомендовать вагон и маленькую тележку. Вопрос — будут ли он популярны в это время. Это только кажется, что зрители конца шестидесятых и начала семидесятых должны с восторгом воспринять блокбастеры XXI века. На самом деле история кинематографа должна идти поступательно и не факт, что нынешняя публика воспримет условный «Аватар» или «Терминатора». Да и снять эти фильмы сейчас проблематично. Есть у меня идея. Я как раз недавно слушал радио, и мне понравилась одна певица. Почему-то ранее мне казалось, что она бездарность и пробилась наверх исключительно за счёт великого отца. Думаю, её образ как раз подходит, чтобы сыграть капризную звезду, которую преследует сумасшедший поклонник. Вокал у моей фаворитки на главную роль тоже на уровне и в кино она уже снималась. Говорят, что фильм неплохой, но излишне революционный для американского зрителя, поэтому на Родине его аккуратно слили. Европейцы же оценили необычную работу, и картина имела большой успех в прокате.
— У меня есть наброски сценария, — начинаю объяснять внимательно слушающим продюсерам, — Идея простая и возможно уже что-то подобное снималось. Если кратко, что звезду музыки преследует навязчивый поклонник, присылая письма с угрозами.
Далее пересказываю краткое содержание «Телохранителя» и объясняю, что очень много будет зависеть от музыки. На роль поп-дивы предлагаю Нэнси Синатру, а её охранника — Роберта Редфорда. Актёр сейчас на подъёме, а после «Пёрл Харбора» должен стать звездой первой величины. Глупо упускать такую возможность привлечь внимание к будущему хиту.
— Почему именно дочка Фрэнка? У нас достаточно иных актрис или певиц, подходящих для этой роли, — сразу спрашивают Эванс.
Судя по заблестевшим глазам, идея ему понравилась. Понятно, что все детали сценария я выдавать не собираюсь — сначала контракт и предоплата. Но думаю, что обманывать меня не будут, так как Роберт был впечатлён уровнем проработанности предыдущего проекта. Дабы развеять все сомнения, спрашиваю, есть ли во дворце хозяина студии нужная запись. Эванс отошёл на несколько минут и вернулся радостно улыбаясь.
Прошло ещё некоторое время, которое мы посвятили обсуждению кандидатки на главную женскую роль, Редфорда одобрили сразу. В самом разгаре спора появились дворецкий и слуга, которые принесли магнитофон и запустили нужную композицию[19].
Присутствующие с недоумением отреагировали на замену живых музыкантов магнитофонной записью. Некоторые подтянулись к нам поближе, дабы уточнить, чего там задумала эта неугомонная троица.
Я же пытался понять, вытянет ли Нэнси такую сложную песню, как «I Will Always Love You». Вроде у неё неплохой диапазон голоса. Да и сам образ капризной хулиганки, который создала певица, хорошо подходит для роли.
Только меня не касается, так как это будут определять продюсеры. Моё дело — сценарий и саундтрек. Мотив я помню, часть слов тоже восстановлю. Может, ещё на песне неплохо заработаю, надо будет обсудить это с Дино. Воровать, так по-крупному. Хотя, куда уж дальше? Королева у меня есть, а фильмов с музыкой сплагиачено более чем на миллион. Зачем я ввязываюсь в новую авантюру, сам не понимаю. Ведь у меня хватает дел вне кино, от которого я хотел постепенно отойти. Вернее, есть планы снять ещё два фильма и заняться экономическими проектами.
Но и совсем выпадать из нынешней тусовки тоже нельзя, здесь ди Лаурентис прав. Только мне это нужно не для поддержания собственной популярности или съёмки новых фильмов. Кинематограф — это отличное прикрытие для других проектов. Я могу спокойно посещать Европу и США, даже жить там некоторое время, и никто не заподозрит подвоха. Скажу без ложной скромности, что я уже создал образ советской звезды, которой позволен немного больше, чем другим коллегам. Мы с Франческо даже сделали небольшой взброс в европейскую прессу, который подхватили американцы. Мол, товарищ Мещерский приносит своей стране столько денег, что коммунистическое руководство из-за жадности поступилось некоторыми своими принципами.
Вот только всё это жутко надоедает. Я про работу, когда можно отдыхать. Вместо того чтобы продолжить наслаждаться вечеринкой, Эванс потащил нас в одну из комнат, где начал обсуждать новый проект. Как результат, мы предварительно договорились, что я пишу сценарий и через три месяца передаю его на утверждение продюсерам. Также с меня саундтрек и рекомендации по подбору актёров. Хотя, я своё мнение по двум главным героям высказал. Не вижу смысла заострять внимание на второстепенных персонажах.
* * *
Домой я летел в отличном настроении, хотя продрых всю дорогу. В обоих полётах меня будили на приём пищи, и пару раз реагировал собственный организм, намекая на необходимость избавиться от лишней жидкости. Главным положительным моментом был подписанный контракт. На этот раз Эванс не стал мелочиться, сразу предложив неплохие условия, что являлось определённой степенью доверия и веры в мои таланты.
Перед тем как покинуть США у меня возникла мысль посетить Париж. По идее, все дела можно решить через ди Марко, но личный контакт с моими партнёрами-капиталистами не помешает. Немного подумав, я отверг эту идею. Лучше вернусь быстрее домой, а во Францию съезжу с Аней. Почему не сделать неожиданный подарок собственной супруге? Но только человек предполагает, а обстоятельства располагают.

Кого я точно не ожидал встретить в Шереметьево, так своего куратора. Подполковник был в костюме, несмотря на тёплую погоду. В руках он держал газету, которой нервно постукивал по ноге. Хорошо, что меня никто не должен был встречать.
Я уже понял, что произошло какое-то ЧП, поэтому не стал дёргаться. Спокойно дождался своего багажа и пошёл вслед за Андреем Владимировичем. Хоть на такси сэкономлю, усмехаюсь внутренне, увидев белую «Волгу», припаркованную на стоянке. Закидываю чемоданы в багажник и сажусь на заднее сиденье рядом с «грушником».
— Алексей, что вы знаете о помощнике вашего специалиста по спецэффектам Гаврилине Георгии Михайловиче?
Подполковник смог меня удивить. Вопрос об ученике и правой руке Клушанцева, я точно не ожидал. Ещё не понимая, что произошло, выдаю имеющиеся сведения.
— Жора главный помощник Павла Владимировича и очень хороший специалист. Я бы сказал уникальный, так как это штучный товар, если можно подобным образом охарактеризовать человека. На брудершафт я с ним не пил, поэтому знаю только общую информацию. Думаю, что соответствующие органы, проверявшие техника перед командировкой, должны знать всю его подноготную.
— И это всё? — спросил куратор.
— Лучше скажите, что случилось. Я действительно общался с Жорой исключительно по рабочим моментам. Ну, посидели несколько раз в баре на Гавайях. По приезде в Лос-Анджелес я его практически не видел.
— Можно подробнее, о чём вы разговаривали. Вёл ли себя Гаврилин подозрительно, позволял себе странные высказывания или критиковал СССР?
— В моём присутствии лучше не везти всякие провокационные или антисоветские разговоры. Я могу и морду набить разного рода демагогам, — подполковник понимающе ухмыльнулся, вспомнив подобный случай из моей биографии, — Что касается посиделок и общения, то обычный мужской трёп. В нашем случае больше о работе и бабах, благо их на Гавайях в достатке. Мы всё-таки русские люди и вполне естественно, что собирались на чужбине поговорить на родном языке. Может, перестанете темнить. Что случилось? Павла Владимирович и Гоша остались ещё на несколько дней по договорённости с Госкино и должны вернуться следующим рейсом. Их привлекли к одному проекту, к которому я не имею отношения.
— В том-то и дело, что Гаврилин возвращаться не собирается. Он решил остаться в США, о чём стало известно буквально несколько часов назад. Потому я и приехал вас предупредить.
Сначала я не понял о чём речь. Потом вспомнил о невозвращенцах и не смог сдержать эмоций.
— Вот сука! Он же стольким людям сразу нагадил.
— Не обольщайтесь, Алексей. Главными виновниками постараются сделать вас с Клушанцевым. Понятно, что куратор от КГБ тоже своё получит, но сейчас надо думать не о нём. Руководителем делегации были именно вы, — обрадовал меня подполковник, — А с учётом того, что товарищ Мещерский любит заводить врагов, коих больше, чем блох на собаке, то это может иметь далеко идущие последствия.
— Блох мы переживём. Не в первый раз, — пренебрежительно машу рукой.
— Среди них есть весьма опасные субъекты, от которых просто так не отобьёшься. И если они начнут кусать вас одновременно, то боюсь, даже нам будет тяжело вас защитить.
Куратор прав. Как только недоброжелатели узнают о таком удобном поводе пнуть беззащитного Мещерского, то начнётся форменный ажиотаж среди желающих сделать это больнее. Но ничего — отобьёмся, пусть и с потерями. И надо было слетать в Париж, теперь неизвестно, когда разрешат выехать за границу. Главное, чтобы не сделали невыездным. Тогда точно придётся ставить жирный крест на большинстве моих планов.

Глава 3

Вроде давно живу в этом времени, но никак не могу к нему привыкнуть. Вернее, до сих пор меряю многие вещи с точки зрения жителя XXI века. Когда подполковник в аэропорту завёл речь, что активизируются все мои недоброжелатели из кинематографических кругов, то он оказался неправ. Почему-то Андрей Владимирович забыл сообщить про своих коллег с Лубянки и пламенных партийцев, решивших поучаствовать в новом шоу.
Я и не знал, что невозвращенец в СССР приравнивается к предателю Родины, подпадая под шестьдесят четвёртую статью УК. Только новоиспечённый господин Гаврилин строит планы на будущее в Голливуде, и плевать хотел на советские законы. А товарищам Мещерскому и Клушанцеву приходится расплачиваться за его поступки. Поступок Гоши выглядел ещё омерзительнее, с учётом того, что он оставил дома жену и двоих детей. Чуть позже я узнал о конфликте в семье нашего беглеца, который можно считать оправданием его поступка. С точки зрения подлеца, конечно. В итоге он, как настоящий мужчина, решил, что на Западе ему будет лучше. А баба сама вытянет мальчика с девочкой двенадцати и четырнадцати лет. Даже не припомню, были ли среди подобной публики уроды, бросившие семьи на произвол и растерзание? Человек просто обязан был знать, что близким достанется в первую очередь. Вроде был пилот, угнавший самолёт в Японию, и он точно бросил семью. Правда, подробностей мне вспомнить не удалось.
Но некоторые шаги, дабы прикрыть свои тылы, я проделал. Неприятность самой ситуации заключалась ещё в том, что нельзя спешить. Пока не вернулся Клушанцев, и факт невозвращения зафиксируют официально, у меня связаны руки. Поэтому, как только Павел Владимирович прилетел домой и начался лавинообразный процесс наказания непричастных, империя нанесла свой удар. Я быстренько собрал коллектив ТО «Прогресс», где поступок товарища Гаврилина предали полной обструкции. Первыми выступили мы с Клушанцевым, где совершенно искренне заклеймили подлеца и предателя. Мне даже не пришлось репетировать речь, хватило злости на этого иудушку. Ведь он по глупости может сломать тщательно выстраиваемую комбинацию, на которую я потратил столько времен и сил.
Также по ситуации высказался Бритиков, наш исполнительный директор Солодовников и, конечно, мадам Барабанова. Это был даже не доклад, а целое представление. В немного экспрессивной форме, но явно тщательно проработав текст, «бабушка-старушка» проехалась по всем. Начала она издалека — с XXIII съезда КПСС. Далее был полный набор общих штампов, транслируемых советской пропагандой. Досталось всем, начиная с космополитов, заканчивая проводниками западной культуры и лицами сомнительных моральных принципов. Понятно, что этот пассаж был направлен в мою сторону. В итоге, собрание коллектива осудило поступок Гоши, что было зафиксировано в протоколе. Вопрос его исключения из партии меня уже не касался. Да, этот деятель оказался партийным.

А вот дальнейшие события, которые понеслись со скоростью болида, как раз затрагивали меня напрямую. Три похода на Лубянку, где меня просто замучили однотипными вопросами. Беседы больше напоминали марафон, и две из них длились более шести часов каждая. Самое забавное, что формально я не виноват. Да, возглавлял группу из трёх человек. Но ведь есть ещё куратор в Лос-Анджелесе, который считался типа помощником и переводчиком. Поняв, что давить и запугивать меня бесполезно, товарищи попытались зайти с другой стороны. Мол, это именно моя излишне независимая и откровенно оппозиционная позиция, сбивает людей с истинного пути. И подобные детские заходы, которые неспособны вызвать у меня даже небольшого волнения. Кроме раздражения, растущего в геометрической прогрессии. Примечателен был последний вызов и разговор, где я, наконец, не выдержал.
Началось всё с того, что меня выдернули утром, когда я только приехал на работу. Будто нельзя было это сделать заранее. Благо сейчас в Москве нет пробок и проблем со стоянками. Раз надо срочно, то я прыгнул в автомобиль, обслуживающий ТО, и рванул на Лубянку. Ранее меня особо не мурыжили и сразу пропускали в кабинет. Сегодня пришлось подождать, что сразу вызвало острое раздражение, которое приходилось давить, дабы не наговорить лишнего.
Наконец, меня вызвали в кабинет майора, ведущего наше дело. Вернее, пока это была серия бесед. Насколько я понимаю, судить Гаврилина будут заочно, если вообще данный процесс состоится. Меня в принципе не интересуют подробности, и хочется вернуться к работе, которой накопилось немало. Не считая третьего похода на Лубянку, было ещё одно собрание коллектива, но теперь уже всей киностудии им. Горького. Ещё меня за каким-то лешим попытались вызвать в райком, но товарищи были посланы прямым текстом. Думаю, чуть позже мне за это прилетит, так как ситуация только начала раскручиваться.
— Вы не передумали, Алексей Анатольевич? Может, вспомните о событиях, которые толкнули Гаврилина на побег? Или расскажите правду?
Это у него вместо приветствия, что ли? Я думал, что сегодня мы закроем вопрос или может, всплыли какие-то новые детали. Мне же не докладывают, как там дела у невозвращенца. Советская пресса пока делает вид, что ничего не произошло. Хотя резонанс уже пошёл, так как коллеги в курсе, а значит, ещё сотни людей, с которыми они поделились горячей новостью. Странная политика с желанием всё замолчать, назначить виновных и усиленно делать вид, что это очередные происки врага. Задумываться о причинах побега точно никто не собирается. Движимый раздражением и усталостью от всего этого лицемерия сую пропуск майору. Тот сначала не понял, что происходит.
— Зачем это? Я подпишу вам документы на выход, когда мы закончим.
— Если у вас есть какие-то новые подробности произошедшего, то я готов ответить на все вопросы. В противном случае прошу избавить меня от хождения по кругу.
— Здесь я определяю, какие вопросы задавать и сколько должна длиться наша беседа. Заметьте товарищ Мещерский, речь пока не о допросе, — «гэбист» произнёс это с таким самодовольным видом, что мне захотелось его ударить, желательно ногой и несколько раз, — Но всё может быстро измениться.
Вдруг советская версия «держиморды» что-то почувствовала и явно напряглась под моим злым взглядом. Ломаю я устоявшиеся шаблоны, к которым привыкли товарищи из всесильного ведомства. Не боюсь я их, что открыто демонстрирую, тем самым доводя до бешенства. Просто в данный момент КГБ не вызывает у меня ни уважения и, тем более, страха. И собеседник это прекрасно чувствует.
— Подпишите пропуск, товарищ майор, или я пойду с ним к вашему начальнику. У меня очень много дел, чтобы тратить время на пустопорожние беседы. Если у вас есть ко мне конкретные вопросы или обвинения, то открывайте полноценное дело и проводите следственные мероприятия. Мне к этому не привыкать, и так будет честнее, — вижу, что от моих слов маска невозмутимости товарища майора трещит по швам, — Только избавьте меня от этой комедии, ещё и в столь ужасном исполнении. Как режиссёр, ставлю вам оценку два за постановку и исполнение. В следующий раз я приеду к вам исключительно при наличии санкции прокурора или суда, с юридическими деталями незнаком. Можете присылать людей для моего ареста, но будет именно так.
— Вы понимаете, что за подобные слова прямо сейчас можете последовать в камеру? Благо, тюрьма располагается поблизости, и это не займёт много времени, которого у вас так мало. Или вы думаете, что за вас снова заступятся наверху, — майор ткнул указательным пальцем в воздух, — А может, опять надеетесь на своих западных друзей?
— Подписывайте пропуск или арестовывайте. Мне действительно нечего вам больше сказать.
В общем, отбился я от разъярённого майора, который с трудом скрывал свои эмоции. Нет, он для приличия задал ещё несколько вопросов, на которые я отвечал строго «да», «нет» и «не знаю». Думаю, даже не особо умный «гэбист» понял, что ситуация является полнейшим абсурдом. Я же не мог понять, как некогда всесильная организация превратилась в своё бледное подобие. Нет, никто не хочет возвращения тридцатых с их расстрелами и пытками. Но ведь можно работать более грамотно. У меня складывается впечатление, что кроме вербовки стукачей, запугивания слабых духом и создания видимости борьбы с внутренними врагами, КГБ более ничем не занимается. Речь идёт о ситуации внутри страны, как дело обстоит на Западе — мне неизвестно. Того же Солженицына не могут урезонить уже более года. И ведь никто не заставляет спецслужбы устраивать новый террор. Но нужна какая-то разумная тактика, я уж молчу про стратегию, дабы бороться с антисоветчиками. Пока же нескольких маргиналов, причём совершенно безобидных, заперли в психушку, на чём и успокоились. А главные враги, окопавшиеся во многих госучреждениях, связанных с культурой, действуют, чуть ли не открыто. Особенно это процветает в республиках, где центр давно перестал следить за прогрессирующим национализмом.
* * *
Следующими в борьбу за правду и пресечение происков врагов, вступили коллеги. Через два дня после маленькой победы над КГБ, которая может стать пирровой, меня вызвали на собрание актива Союза кинематографистов. Чего-то они поздно, или просто ждали команду «фас»? Мне от этого не легче, так как не удаётся сосредоточиться на работе. Ещё и коллектив изрядно потряхивает. Народ пересказывает слухи, которые обрастают всё новыми подробностями. Пришлось пугнуть коллектив административным ресурсом, пообещав лишить премий тех, кто сомневается в дальнейшем существовании ТО и саботирует работу. Вроде успокоились, в отличие от меня.
Как здесь не нервничать, если тебя постоянно дёргают. И это ведь ко мне пока не применили жёстких санкций. Не удивлюсь, если наверху решают, стоит ли сильно давить на курочку, несущую золотые яйца. Поэтому сегодня у меня поход в «Госкино» и новое собрание.
Прямо какое-то дежавю. В президиуме Романов, Кулиджанов, главный киношный парторг, а ещё мой старый «друг» Пархоменко, представляющий «Минкульт». Я понимаю зачем Фурцева держит этого товарища в замах. Дяденька глуповат, до невозможности труслив и управляем. Даже с учётом его принадлежности к другому партийному клану, подобный кадр гораздо удобнее какого-нибудь талантливого карьериста. А вот как реагировать на наличие среди этой компании Василия Шауро, я даже не знаю. Он вроде как находится в контрах с главой «Госкино» Романовым, которого хотел убрать ещё в прошлом году. С другой стороны — этот лицедей является заведующим отделом культуры ЦК и принадлежит к «сусликам».
Рядом с сухопарым Шауро расположился мордатый и полный товарищ в очках, демонстративно погрузившийся в какие-то бумаги. Позже я узнал, что это зам отдела Филипп Ермаш. Кстати, на поверку будущий глава «Госкино» оказался неплохим человеком, только в данный момент я ждал подвоха от любого присутствующего. А народу собралось немало. Можно сказать, что сегодня в Москве собрался весь цвет советских режиссёров и части актёров. Наверное, подтянули тех, кто был в столице, так как летом достаточно народу на съёмках за пределами Первопрестольной. Были даже представители республиканских киностудий. В общем, собрание обещает быть нескучным.
В качестве раскачки выступил секретарь союза кинематографистов, описав ситуацию. Естественно, товарищ высказал свою версию произошедшего, вернее, одобренную начальством. Язык у дяденьки подвешен неплохо, но зачем так долго растекаться по древу? После вполне себе нормального начала, пошла какая-то методичка, напичканная лозунгами и прочими марксистско-ленинскими постулатами. Вроде в актовом зале собрались достаточно грамотные и состоявшиеся люди. Вот зачем нести всю эту муть, набившую оскомину любому советскому человеку? Но наконец, товарищ разогревающий публику, выдохся и, под шепотки коллег, покинул трибуну.
Я же начинаю понимать, что предыдущая победа над партократией спущена в унитаз, благодаря одному придурку. Тут занимаешься делом и уже начинаешь забывать, что есть такие собрания, которые могут больно ударить по дальнейшей карьере любого кинематографиста. С учётом количества явных и скрытных недоброжелателей, ситуацию могут повернуть в любую сторону. Мозолей я оттоптал достаточно, ещё надо учитывать обыкновенную зависть. Следующее выступление полностью доказало мою правоту.
Парторг «Госкино» говорил менее эмоционально, чем предыдущий докладчик, даже скучно. Он тоже периодически ссылался на теоретиков коммунизма, но использовал все эти цитаты строго по делу. Товарищ задался целью, выставить меня в качестве главного виновника произошедшего, объясняя это игнорированием базовых скреп советского общества. К этой мысли публику подводили постепенно, но целенаправленно. Обвинения вроде того, что я беспартийный и поэтому игнорирую мнение партактива, напрямую не прозвучали, но хватило косвенных намёков. Если обобщить мысли пламенного коммуниста, то в побеге Гаврилина виноват именно Мещерский, так как его ТО «Прогресс» является рассадником антисоветчины и анархии. А ещё наш коллектив заглядывает в рот Западу и наносит вред великому советскому кинематографу. Опять-таки напрямую обвинения не прозвучали, но собравшиеся всё прекрасно поняли.
А вот третий докладчик меня удивил. Обычно товарищи столь высокого ранга подобные выступления считают ниже своего достоинства. Ещё меня просто бесит этот устаревший говорок и обороты, которые использует старшее поколение. Вроде конец шестидесятых на дворе. Неужели за десятки лет нельзя было избавиться от этих «тихой», «коротенькой» и «дикой» вместо «ий»? Или это у меня уже бзик на нервной почве? Ведь товарищ из ЦК копнул гораздо глубже. С учётом того, что Шауро являлся форменным позёром и лицедеем, речь его длилась долго и изобиловала явными домашними заготовками. Только его слова от этого звучали не менее мерзко. Уже после лицемерного сборища, гуляя по улицам, я анализировал выступление номенклатурщика. Несколько фраз буквально врезались в память и заставили задуматься, а не открыта ли на меня охота.
— Вообще, — негодовал Шауро, картинно размахивая руками, — у нас появился за последнее время какой-то зуд на совместные постановки с буржуазными кинокомпаниями. Сначала кому-то пришла в голову идея снять «Дубровского» с итальянцами. Далее пришёл запрос на «Анну Каренину» и «Леди Макбет Мценского уезда», где отметились ещё и французы. Речь, правда, шла о телефильмах. И мы правильно сделали, что отказали в этих совместных проектах. Но вдруг, обсуждаемый нами товарищ Мещерский, путём интриг, буквально навязал того же самого итальянца ди Лаурентиса, который уговаривал «Госкино» на совместные съёмки «Дубровского».
Они там все реально конченные? Итальянцы и французы сами предложили снимать фильмы по одноимённым романам русской классической литературы. Мало того что это неоценимый опыт, который могли приобрести отечественные режиссёры и актёры, но ведь это же ещё и деньги! Может, давая разрешение на совместные проекты, «Госкино» перестало бы трястись над каждым долларом. Кто мешает чиновникам зарабатывать, а на вырученные средства закупать новое оборудование, плёнку, или отправлять кинематографистов стажироваться у западных коллег?
Далее Шауро заклеймил моё увлечение западной культурой и попросил присутствующих принять меры дисциплинарного характера.
«Мы не будем исключать вас из Союза кинематографистов, товарищ Мещерский. Это не наши методы и надо учитывать ваши прежние заслуги. Но наказание за подобный проступок, когда в ТО „Прогресс“ творятся вопиющие нарушения, должно последовать незамедлительно. Именно вы вскормили предателя и дали ему возможность сбежать, опозорив Советский Союз».
«Потакание буржуазным ценностям и западному образу жизни, когда-нибудь должно было привести к подобному. Не секрет, что Алексей Мещерский установил во вверенном ему объединении совершенно недопустимую систему работы, отличающуюся от социалистических методов хозяйствования. Надо что-то с этим делать, товарищи!»
Суки! Номенклатурщики и так закрыли все артели, что в первую очередь ударило по производству товаров лёгкой промышленности и создало дефицит. Ещё были введены какие-то кошмарные правила для селян, которых обязали платить запредельные налоги за личное хозяйство. Вместо того чтобы бороться с дефицитом, партократы его создают. И почему-то особенно жёсткий контроль за соблюдением всех этих норм существует в РСФСР. Другие республики, особенно южные, как-то умудряются эти меры обходить. Это я не придумал, а прочитал в одном из журналов.
Шауро, наконец, закончил свой огненный доклад и даже удостоился аплодисментов, в основном товарищей из президиума. Собравшиеся здесь кинематографисты отнюдь не дураки, и многие помышляют пойти по-нашему с Чухраем пути. То есть перейти на хозрасчёт и подобные методы работы. Их точно не воодушевила речь чиновника заявившего, что надо отказаться от дополнительных доходов и работы с иностранцами. Так что не всё так плохо. Меня в киношной среде не особо любят, но здесь могут пострадать интересы многих влиятельных режиссёров.
Я думал, что мне не предоставят слова. После Шауро выступил Кулиджанов, который был настолько обтекаем, что от его речи хотелось зевать и смеяться одновременно. Если читать между строк, то «товарищ Мещерский виноват, но он не виноват». Тоже неплохая позиция, потому что Лев Александрович для кинематографистов свой человек, и пользуется большим уважением. В подобной манере, которую можно назвать мягкой силой, он умудрялся отстаивать многие картины, которые хотели поставить на полку. Его выступление я трактовал как поддержку, но очень завуалированную.
Наконец, мне дали возможность выступить в свою защиту. Правда, предварительно опять влез парторг и настоял на коллективном письме, которое должно осудить мою работу, а подписать его должны все присутствующие. Для чего это нужно, я даже знать не хочу. Надо сосредоточиться на своём выступлении.

— Я никогда не понимал одной вещи, о которой часто любят говорить некоторые товарищи. Это касается такой вещи, как воспитание, — начинаю речь вроде как не по теме, заставив зал настороженно замолчать, — Мне всегда казалось, что воспитывать ребёнка обязаны родители. В яслях и детских садах тоже есть такие профессии, как воспитатель и нянечка. Ещё подобные люди требуются для детских домов и интернатов, где растут дети, лишённые родителей.
— Алексей Анатольевич, можно ближе к делу, — довольный Романов решил меня подогнать.
— Так вот. В школах, училищах и институтах, у нас уже не воспитатели, а учителя, — игнорирую реплику главы «Госкино», и продолжаю выступление в прежней манере, — Для меня является загадкой, почему многие люди считают, что там должны воспитывать детей? То есть родители перекладывают свои обязанности на учителей — мол, вам за это платят, вы и воспитываете. Забывая, что школа даёт человеку знания и базовые навыки поведения в обществе. Что касается общих понятий культуры и морали, то они закладываются в семье. И я просто в полном недоумении от того, что уже взрослых людей надо воспитывать на работе.
— Правильно, ты-то можешь себе позволить сразу уволить любого сотрудника. Но ведь Мещерский у нас особенный! А что делать нам — простым смертным? — выкрикнул из зала один заслуженный товарищ, которого коллеги поддержали дружным гулом.
— Никто не мешает вам избавляться от алкоголиков, лодырей и неумех. Директор не должен нянчиться со взрослыми мальчиками и девочками. В нашем ТО мы всегда поможем молодому специалисту, поделившись с ним опытом, которого у него пока нет. Старшие товарищи могут помочь советом по бытовым и жизненным вопросам. Но почему я должен воспитывать или нянчиться с сотрудниками? Если человек не нарушает дисциплину и работает хорошо, то мы его премируем. В противном случае есть штрафы, но обычно подобные персонажи у нас не задерживаются. Если надо, то мы идём на конфронтацию с любыми органами, и человек освобождается от своих обязанностей по статье. Это нормально, так как «Прогресс» не санаторий, а организация, работающая в достаточно напряжённом графике.
— Товарищ, Мещерский, — опять подал голос Романов.
— Я уже приближаюсь к сути, извините за столь долгое вступление. На каждом предприятии есть такая нужная должность, как парторг. Эти товарищи регулярно устраивают собрания, проводят товарищеские суды и занимаются прочими полезными вещами, — судя по ухмылкам на некоторых лицах, мою шутку оценили, — Почему-то сегодня я ни разу не услышал выпадов в сторону этих товарищей. Гаврилин — член партии с пятилетним стажем, он принимал участие в работе над пятнадцатью фильмами ещё в Ленинграде. На ТО «Прогресс» Георгий перешёл сформировавшейся личностью и отличным специалистом. Партийные организации киностудии имени Горького и «Госкино» завизировали его заявление на разрешение работать в США. Более того, человек женат, имеет двух детей, которых он благополучно бросил, оставшись за границей. Может, кто-то объяснит мне глупому, в чём моя вина? Если родственники, коллеги, и даже партийная организация за много лет не рассмотрели гниль внутри человека, то, как это мог сделать я за несколько месяцев? Давайте-ка, мы разделим вину между всеми сторонами. Только учтём временной отрезок. Например, я знаю Гаврилина около десяти месяцев, включая время работы за границей. Руководство «Ленфильма» и «Лендока» работали с Георгием более пятнадцати лет, пять из которых он состоял в партии. Местная партийная организация, куда беглец перевёлся по приезде в Москву, должна нести такую же, если не большую ответственность. В первую очередь это парторги киностудии Горького и «Госкино». Поэтому я предлагаю провести расширенное заседание кинематографистов, пригласить ленинградских товарищей, мнение которых необходимо выслушать. После этого надо создать независимую комиссию и определить всех виновных. В этом случае я приму любое решение, вплоть до исключения меня из Союза кинематографистов. Пока же всё происходящее напоминает судилище, где часть виновных пытается уйти от ответственности. Спасибо за предоставленное слово!
Находиться далее на этом шапито мне было тяжело, но я нашёл силы остаться и не хлопать дверью. Поэтому под аккомпанемент гудящего зала, сажусь на своё место и молчу, наслаждаясь испуганным видом парторга и растерянными физиономиями чиновников. Пусть делают что хотят, но просто меня не потопить. Буду цепляться зубами и когтями, потянув за собой кого только смогу.
* * *
В результате товарищи киношники ничего толком не родили. Было ещё несколько выступлений, в том числе незапланированных. Радует, что часть коллег меня поддержали, согласившись с необходимостью создания комиссии. Если кратко охарактеризовать итоги собрания, то гора родила мышь. Произошло именно то, чего я добивался, но слабо верил в подобный исход. Потоки словоблудия затопили спланированную операцию. При этом некоторые докладчики начали менять тему и стали жаловаться на свои проблемы, коих было немало. Нарушение дисциплины и невозможность воздействовать на работников, тоже были озвучены и вызвали дискуссию в зале, которую с трудом прекратил глава «Госкино».
Поняв, что так красиво начавшееся заседание, грозит перерасти в свалку, Романов попытался направить его в прежнее русло. Но подписывать осуждающее письмо коллеги напрочь отказались. Я ведь не сбегал за рубеж, а значит, пусть виновных определяет комиссия. Думаю, многие встали на мою сторону из-за откровенного фрондёрства по отношению к власти, процветавшего среди деятелей культуры. Плюс, старшее поколение помнит позапрошлого вождя, при котором подобные собрания ломали людям судьбу. Или я плохо думаю о людях, и они проявили здоровую гражданскую позицию? Не важно, но именно с этой стороны мне была оказана неожиданная поддержка. Чувствую, что придётся отдариться в ответ. Надо заехать к Чухраю и уточнить у него про подобные нюансы.
Пока же я работаю, стараясь не обращать на внешнее напряжение. Внутренне меня уже ничего не гложет. Решил, что пусть события катятся своим чередом. Ведь у меня есть и союзники, хотя ГРУ не может проявить свою позицию публично. Что касается Фурцевой, то я давно перестал понимать её отношение к моей скромной персоне. В глубине души теплится надежда, что ко мне не отнесутся как к балласту, когда придётся делать выбор.
Дома я старался не показывать наличие проблем. Но Аня не дурочка, поэтому явно знает больше, чем положено. Она общается с Пузик, а значит, та просто обязана была рассказать о происходящем. Хорошо, что супруга не лезет с расспросами, и мы старательно обходим эту тему.
Чтобы совсем немного отвлечься, я решил съездить с молодыми коллегами во Владимир, Ростов и Суздаль. У нашей молодёжи возникла идея, к которой я их аккуратно подводил, снять документальный фильм о городах «Золотого Кольца». Само понятие, объединившее исторические центры русского народа, ввёл пару лет назад журналист Бычков. Кстати, коллега Светочки и отличный человек, увлечённый культурой и искусством. Надо будет попробовать привлечь его в качестве консультанта, когда будет написан черновик сценария будущего проекта. Сама мадам Капитонова на горизонте не показывается, так как сейчас в отпуске. Оно и к лучшему.
Впечатления от посещения исторических городов, были не особо приятные. Сама архитектура находится в достаточно приличном состоянии, особенно недавно отреставрированный после смерча Ростовский кремль. Но вот инфраструктура городов и дороги оставляют желать лучшего. Давненько я не ночевал в таких убогих гостиницах. Благо, что в это время можно нормально поесть в любой столовой. Но мы сделали главное — встретились с нужными людьми и обсудили формат съёмок. Местный народ, особенно работники музеев, нашей идеей прониклись и пообещали всяческую поддержку. Приятно общаться с подобными людьми, увлёчёнными своей профессией. Да и душевнее они, чем в столице. Надо будет сделать небольшой тур и приехать сюда вместе с Аней, раз Париж у нас обломался.

И вот я весь такой одухотворённый и просвещённый возвращаюсь вечером домой. На студию не поехал, так как немного устал с дороги, и очень хотелось принять душ. Захожу в шикарный подъезд высотки, здороваюсь с хмурой консьержкой и поднимаюсь на свой этаж. Квартира ещё сохранила запахи недавно сделанного ремонта, но их перебивает аромат, доносящийся с кухни.
Чего я точно не ожидал, так это растерянную Аню, читающую газету. Это даже больше напоминает панику, судя по испуганному взгляду, обращённому в мою сторону.
— Это напечатали позавчера в «Московском комсомольце», а сегодня вышла статья в «комсомолке», — супруга протягивает мне две газеты.
«Слуга двух господ» красуется на первой полосе ежедневного издания, предназначенного для молодёжи Москвы и Подмосковья. Быстро пробегаюсь по статье, пытаясь понять, о чём речь. А всё очень просто. Меня открыто и весьма профессионально обвинили в потакании западной культуре. Авторы провели хорошую работу, приведя множество примеров деятельности ТО. При этом про наши заслуги в популяризации собственной истории и культуры, почему-то забыли.
«Я же свой, буржуинский!» вторило своим коллегам центральное издание. Здесь уже совершенно не стеснялись. Меня откровенно клеймили в страшных, по меркам сегодняшнего времени, грехах. Суки! Ещё эпитеты подобрали грамотные и звучные. Заодно прошлись по «Пёрл-Харбору», обвинив в нивелировании заслуг советской армии в победе над Германией. Фильм ещё не вышел, но кто-то очень хорошо постарался, снабдив писак нужным материалом.
Похоже, Лёша Мещерский довыёживался.

Глава 4

— Это получается, что нас расформировывают? — выразила общее мнение Пузик.
Получив окончательное решение от вышестоящих инстанций, я не стал плодить слухи, а просто собрал весь коллектив в актовом зале киностудии. Неожиданно в помещение набилось гораздо больше народа, чем работает на нашем объединении. Наверное, людям нечем заняться, а многие решили таким образом выразить поддержку и сочувствие коллегам. Вижу, что часть присутствующих с трудом сдерживает довольные ухмылки. Или это я себя накручиваю и просто злюсь, плохо думая о людях? Может, кто и завидует нашим зарплатам и успехам, но не до такой же степени.
Поглядывая в зал, зачитываю постановление, которое коснулось непосредственно нашего объединения. Есть ещё один пункт, но предназначен он лично для меня. Судя по реакции, народ был возмущён и не совсем понимал, что происходит. Вот и Оксана не выдержала, задав волнующий всех вопрос.
— Вы невнимательно меня выслушали. Часть наших сотрудников переходит в «Гостелерадио». Это касается ведущих, режиссёров и других работников, непосредственно работающих на ТВ и радио. Что касается творческой части, эти сотрудники остаются в системе ТО. Так как интеллектуальные права на передачи принадлежат «Прогрессу», то у нас будут закупать сценарии и новые проекты на договорной основе. Вот такое половинчатое решение. Но большего отстоять не удалось, — после пояснений народ начал шушукаться, но я пресёк разговоры, подняв руку, — Что касается сериалов, документальных и образовательных фильмов, то всё остаётся по-прежнему. Люди могут спокойно работать и не отвлекаться на слухи. То же самое касается полнометражного кино.
Если называть вещи своими именами, то у меня отобрали рычаг влияния на массы. Это ещё хорошо, что главой «Гостелерадио» является Месяцев. Николай Николаевич пообещал, что не будет вмешиваться в работу творческих коллективов и формат передач останется прежним. Посмотрим, как оно выйдет на самом деле. Мне даже понятна логика подобного решения, когда государство не хочет делиться правом единолично обрабатывать умы граждан. Вот только у нас был креативный подход, далёкий от принятой в СССР системы. Мы не рассказывали про искусство, кино и музыку исключительно с точки зрения марксизма-ленинизма. Наши ведущие просто общались с людьми, объясняя всё простым языком, без идеологических штампов. Поэтому передачи и пользуются такой бешеной популярностью. Народ не обманешь, и сотни тысяч писем с благодарностью простых людей для меня дороже денег. Что будет при новом формате, пока непонятно. Надеюсь, что крена в идеологию удастся избежать.
Благо, хоть в детских и развлекательных передачах не требовалось постоянно благодарить партию и лично «дорого Ильича». Есть надежда, что их не переформатируют и не превратят в унылое нечто. Всё-таки народ привык к определённой подаче, и это может вызвать массовое недовольство. Хотя, в моей реальности Лапин закрыл КВН и выгнал со сцены нескольких ярких певцов, а советские граждане спокойно это скушали. И это несмотря на то, что передача и артисты были безумно популярны.
Из положительных новостей надо отметить факт, что власти не отняли типографское оборудование, которое мне поставил «LV». Не знаю, как теперь будет с литературным журналом, где уже практически сформирована редакция. Пока указаний на этот счёт не было, но печатать зарубежные детективы и фантастику нам разрешили, даже утвердили лимиты на бумагу. На безрыбье и рак рыба. Только есть у меня подозрения, что каждое произведение, предназначенное для советского читателя, придётся выбивать с боем. Всё это промелькнуло у меня в голове, пока зал гудел, обсуждая услышанную новость. Надо сворачивать этот митинг, а то стукачи всех мастей наверняка готовы донести о противоправной деятельности товарища Мещерского.
— Коллеги, — обращаюсь к залу, — Давайте не будем устраивать из сложившейся ситуации трагедии. По большому счёту, всё остаётся без изменений, только часть коллектива меняет работодателя. Я отдельно обговорил с руководством «Гостелерадио» возможность совмещения для тех, кто параллельно работает над другими проектами «Прогресса». А ещё — никого не заставляют менять место работы насильно. Все желающие могут остаться, благо, задумок у нас хватает. Вы ещё взвоете от объёма работы, и опять будете обвинять Мещерского в эксплуатации советских граждан, доказывая, что крепостное право отменили более ста лет назад. Что касается окладов на ТВ, то они будут сопоставимы с вашими нынешними доходами.
Народ шутку про загруженность работой оценил, заулыбался и немного успокоился. А ещё многие облегчённо выдохнули, услышав новость, что они не потеряют в деньгах. Вернее, самые умные правильно поняли намёк о совмещении, и воспользуются этой лазейкой. Если брать чистую зарплату, то у нас она сопоставима с государственными объединениями. Только в «Прогрессе» есть шкала премирования, позволяющая зарабатывать гораздо больше, чем у конкурентов.
После десятка вопросов общего характера, дальнейшее проведение собрания потеряло всякий смысл. Я перенаправил людей в бухгалтерию и девочкам Каплана, которые заранее получили необходимые инструкции. Сам же засел в кабинете и принялся за новый сценарий. Несмотря на нервотрёпку и суматоху последних дней, меня охватил самый настоящий творческий зуд. За неполную неделю я умудрился написать более двадцати листов текста, что соответствует примерно десяти — пятнадцати минутам фильма. То есть примерно одна двенадцатая часть картины уже есть в бумажном виде. Понятно, что это черновик, который будет ещё не один раз переписываться, но заданный темп просто радует.
Наверное, это ответ моего мозга на складывающиеся обстоятельства. Таким образом я выпадаю из окружающей реальности, погружаясь в выдуманную историю, по которой будет сниматься новый фильм. Но сегодня отключиться не получилось, так как в кабинет буквально ворвался актив ТО во главе с одной рыжей особой.
Пузик нагло плюхнулась на стул и махнула рукой секретарю, настороженно выглядывающей из-за открытой двери. Через несколько мгновений смущённые Каплан, Моисеич и Солодовников, заняли свои места. Заодно подоспел чай с сушками и пряниками от вроде как моего секретаря.
— Алексей, нам ты можешь рассказать, что вообще происходит? — начала разговор бобруйская принцесса, сделав глоток чая, — Понятно, зачем у ТО отняли проекты в пользу «Гостелерадио» — удивительно, почему это не сделали раньше. Надеюсь, на этом аппетиты изымателей чужого труда ограничатся? Ты понимаешь, что коллектив далёк от спокойствия?
— Предварительные договорённости по «Прогрессу» я озвучил. Придётся отдать проекты вместе с людьми. Что касается сохранения сценаристов, то здесь вопрос скользкий. Никто не мешает новым руководителям переформировать программы под своё видение.
— И ты это позволишь? — воскликнула Пузик.
— Все наши работы официально зарегистрированы и закреплены за ТО. Поэтому я и не стал воевать за их сохранение в нашей системе, ограничившись рычагом влияния. Если товарищи захотят нарушить подписанное соглашение — значит, получат войну. Всё остальные проекты продолжат действовать. Более того, третий канал ТВ частично остаётся под нашим контролем. Как вы правильно заметили, у нас отобрали самые популярные телепередачи и все радиопрограммы. Что касается всего остального, то мы делаем даже шаг вперёд. Оборудование для собственной типографии уже в стадии наладки. Вскоре должно выйти решение по студии грамзаписи. Если оно будет положительным, то мы сильно расширим сферу нашей деятельности. Сначала я думал просто копировать пластинки, но изменил первоначальные планы. У нас будет своя звукозаписывающая студия, аналогов который в СССР нет! А это неплохие деньги, на которые мы сможем снимать больше фильмов.
Уф. Вроде удалось успокоить своих главных соратников. Особенно это касалось Пузик, которая не смирилась с грабежом, как она назвала передачу проектов. Рыжая была готова воевать и использовать все свои связи. Только компромиссное решение по моей деятельности принималось в ЦК и обратной силы не имеет.
Далее мы переключились на текущие дела. Оксана долго пытала меня на предмет сценария, который я пишу. Мол, нехорошо скрывать свои планы от друзей и руководства ТО. В конце разговора пообещал, что всё расскажу, когда будет конкретика. Заодно договорились, что через неделю будет совещание по поводу утверждения сценариев для новых художественных картин.
Блин. Пришли, сбили меня с панталыку, и довольные ушли работать. А я теперь из себя даже слова выдавить не могу. Попросил секретаря сделать ещё чаю, а сам начал анализировать три важных разговора, которые решили мою судьбу. Вернее, скорректировали планы товарища Мещерского на ближайшие два года, если не больше. Хотя, нельзя так далеко прогнозировать сложившуюся ситуацию. Моя здешняя жизнь напоминает американские горки. В данный момент я просто качусь вниз, чтобы завтра резко взмыть вверх или рухнуть в пропасть. Если возвращаться к разговорам, то два из них касались моей карьеры. Последний диалог больше затрагивал личную жизнь одного самовлюблённого режиссёра и оставил неприятное послевкусие.
* * *
— Я не буду читать тебе нотации и воспитывать. Ты взрослый человек и сам должен отвечать за свои поступки, — сегодня Фурцева опять решила играть в большого начальника, чуть ли не с порога начав обвиняющую речь.
Только у меня было такое отвратное настроение, что мне не до подобных спектаклей. Неопределённость, слухи и поливание грязью в газетах, сделали своё дело. Меня выбили из колеи и поколебали уверенность в адекватности советского руководства. Заодно разозлили просто до невозможности.
— Вы хотите сообщить, что-то важное? — спрашиваю, старательно сдерживая злость.
Уж очень мне не понравились некоторые сравнения и гнилая политика бить исподтишка, не дав человеку возможности ответить. Фурцева всё это наверняка знала и могла пресечь. Единственным человеком, кто публично за меня заступился, оказалась Капитонова. Светочке удалось продавить через редакцию «Советской культуры» статью, где были описаны мои заслуги и достижения. А клеветникам задали простой вопрос, могут ли они похвастаться подобными успешными проектами. Подобное даже защитой не назовёшь, так как статья была написана эзоповым языком. Но даже этого хватило, чтобы на правдорубку обрушился целый шквал негодования. Но мадам Капитонова не плюшевая игрушка, и огрызнулась очень жёстко. В итоге, конфликт замяли. Война с главредом популярного приложения с миллионным тиражом, которая ведёт одну из самых популярных программ на радио и представляет весьма влиятельную семью, в планы кукловодов не входила. Заодно и меня перестали костерить, резко сбавив обороты. Только фамилии журналистов и прочих критиков я записал в отдельный блокнот. Земля — круглая, ещё пересечёмся, а у товарища Мещерского очень хорошая память.
И вот сейчас Фурцева, вместо обычного разговора, где можно было объяснить ситуацию по-человечески, включила осуждающий режим. Далее она озвучила мне условия, в случае выполнения которых, ТО «Прогресс» получит право на дальнейшее существование. В принципе — не так плохо, могло быть хуже. Определённый маховик мною запущен, и тема пошла в массы. Если даже завтра начнут ломать построенное, то новые программы будут отталкиваться от нашего базиса. Народ привык к определённому стилю, и может не понять столь кардинальной деградации. А вот следующим заявлением Фурцева меня натурально огорошила.
— В связи с тем, что член возглавляемой тобой делегации отказался возвращаться на Родину, к участникам этого события будут применены санкции. Вам с Клушанцевым впредь запрещено работать в любой капиталистической стране. Проекты с социалистическими странами под запрет не попадают. Это окончательное решение, и я не в силах его отменить, — министр строго посмотрела на меня, но, не дождавшись реакции, продолжила, — Ты заигрался и стал совершенно неуправляемым. Но гораздо хуже то, что многие деятели искусств берут с тебя пример и задают вопросы. Ключевой из них — почему Мещерскому можно, а нам нельзя? Хозрасчёт — вещь нужная, и одобряется партией, вот только желание наших деятелей массово ехать за рубеж, заключая соглашения с иностранными импресарио, совершенно неприемлемо. Ведь под этим подразумеваются прямые соглашения и поступление выручки исключительно творческим коллективам, минуя государственный бюджет. По крайней мере, так руководители ансамблей, оркестров и отдельные артисты, видят сложившуюся ситуацию.
— Я не оспариваю решение властей, но хотелось бы услышать ответы на некоторые вопросы. Зачем было устраивать самую настоящую травлю в прессе? Неужели нельзя было договориться в тихой и спокойной обстановке? И какое отношение мы с Павлом Владимировичем имеем к невозвращенцу? Если другие артисты хотят зарабатывать за рубежом, то, причём здесь я?
— Притом, что ты демонстративно отказался отдавать свой гонорар за американский фильм и оставил его в западном банке. Ты думаешь, что слухи ещё не дошли до Москвы? Может, вы с Клушанцевым будете молчать. Только есть работники посольства и «Внешторга», которые уже поделились столь вопиющим поступком. Эта информация уже дошла до нужных ушей. Если ты не собираешься сбегать за рубеж, то зачем тебе валюта на Западе? Почему все артисты сдают деньги в казну, получая дома сертификаты, а Мещерский у нас особенный?
Может, потому что ваши командировочные — это форменное издевательство? На эти подачки в Париже даже кофе нормально не выпьешь, про что-то более крепкое я уж молчу. А мне нужны деньги на представительские расходы. Даже самые непримиримые враги не смогут обвинить меня в корыстолюбии и стяжательстве. Только этого я говорить не стал, дабы окончательно не рассориться с Фурцевой. Но внутри меня всё кипело!
Какие же они все здесь тугие! Да, я мог остаться в Европе после второй поездки. Деньги уже были, появились связи, а в Москве уже ничего не держало. Это я виноват, что артисты не могут купить дома элементарных вещей? Поэтому народ и готов душу продать за сертификаты «Берёзки». Валюта им тоже нужна, чтобы притащить из-за бугра шмотьё и технику. Даже Клушанцев, вроде солидный и скромный человек, закупился в США так, что стал похож на челнока из девяностых моего мира со всеми своими баулами. Может, надо лечить причину, а не следствие? Смысл талдычить из каждого утюга о лучшей стране в мире, если вы не можете обеспечить народ элементарными товарами? Я уж молчу про стройматериалы, с которыми сам намучился во время ремонта. Это надо учитывать, что народ в массе своей ещё живёт достаточно скромно. В конце шестидесятых массовая покупательская способность только начала расти. А дефицит уже ощущается во многих магазинах.
— Ещё ЦК был возмущён тем, что советский режиссёр снял абсолютно лживый фильм. Ты подыграл американцам в пропаганде мнения о решающем вкладе их армии в победе над Германией, — Екатерина Алексеевна продолжила вещать форменную ересь, — Скажи спасибо, что итоговое решение вышло столь мягким. За подобные проступки, наказание должно быть гораздо строже. Леонид Ильич помнит твой прошлый фильм, и тебе дано право исправить совершённые ошибки. Надеюсь, ты оценишь подобное отношение.
Препираться с Фурцевой я не стал, так как её последняя фраза была уже из области психиатрии. Просто подтвердил, что понял и принял решение начальства. Забрал бумаги с детализацией процесса раздела ТО и вежливо попрощался. Только непонятно, почему такими мелкими делами занимается министр культуры? Романов с радостью бы донёс до меня столь замечательную новость. А ещё у меня возник резонный вопрос — как они могли определить, что фильм превозносит заслуги американцев, если его ещё никто не видел? Неужели агенты КГБ выкрали копию из сейфа Эванса?
* * *
— Проблема в том, что мы не можем влиять на события напрямую. Внутренняя политика вне нашей компетенции. Есть вариант, когда наш руководитель обращается к генсеку, но это вопиющий случай. Надо ещё учитывать, что подобный шаг вызовет ненужные вопросы.
С куратором мы встретились в одном из пустующих павильонов киностудии. Сегодня бригада строителей монтировала вентиляцию. Подполковник изображал роль инженера, дабы не привлекать излишнее внимание. После всех последних скандалов, нельзя было исключать, что за мной весьма плотно наблюдают. И вот представился удобный случай для встречи.
Андрей Владимирович не сказал ничего нового. Он просто прояснил некоторые моменты и немного меня успокоил. По его словам, я стал разменной пешкой в схватке двух группировок. Пока победили «идеологи», получившие в качестве приза возможность разрушить или подмять под себя часть моих начинаний. Как-то всё это мелочно. Что изменится, если завтра закроют пару музыкальных передач? Советские люди перестанут слушать западных исполнителей?
— Какова причина такой жёсткой реакции? Я понимаю, что человек сбежал из самого лучшего государства в мире, — произношу с усмешкой и морщусь от звука начавшей работать «болгарки», — Но никто не провёл реального расследования, кроме трёх странных допросов. Просто из меня сделали крайнего, ещё и в газетах хорошенько грязью полили. И я уверен, что вы могли снизить накал этой неадекватной агрессии.
— Алексей, не изображайте из себя дурачка. Вы вступили в конфронтацию и унизили уважаемых людей, ведающих одним из ключевых направлений партии. Более того, у товарищей фактически отняли часть их хлеба. Странно, что ответа пришлось ждать так долго. С другой стороны, они дождались вашего прокола, ещё и двойного, грамотно преподнесли его руководству страны, и вот всемирно известный режиссёр остался беззащитным. Вам бы привезти копию «Пёрл-Харбора», чтобы показать фильм сами знаете кому, — теперь уже улыбался подполковник, хотя его тоже нервировал работающий инструмент, — Что касается нашего участия, то вы не знаете подробностей. Поверьте, именно мы, а не товарищ Фурцева, продавили решение о сохранении ТО «Прогресс». К сожалению, наложенные на вас ограничения останутся в силе. Надеюсь, это не помешает нашей совместной работе? И ещё, вскоре в верхних эшелонах произойдут определённые изменения, что поможет смягчить, наложенные на вас санкции. Но пока не могу озвучить вам подробности.
Я уже достаточно живу в этом мире, чтобы читать между строк и понимать разговор, состоящий из намёков. «Суслики» дождались удобного момента и ударили из всех орудий. Заодно грамотно оболгали мою работу перед главным киноманом СССР. Что касается всего остального, то я больше верю в помощь ГРУ, нежели Фурцевой. Ладно, прошлого не изменить, и придётся работать в изменившихся условиях. Правда, есть у меня парочка козырей в рукаве. Надо будет их использовать. А вот с джокером придётся повременить.
— А что вы хотите сделать в этом павильоне? — вдруг спросил куратор, — Судя по проводимым работам, здесь планируется провести новую вентиляцию и поставить стеклянные перегородки. Ещё я видел трубы и сантехнику. Неужели нельзя подобрать готовое помещение для съёмок?
— Это будет спортивный зал, а не съёмочный павильон. Вентиляция и душевые — необходимый элемент для комфортного занятия спортом большого числа людей. Что касается стеклянных витрин, то зал будет разделён на атлетическую и гимнастическую часть. Скажем так, это будет стимулировать обе стороны — я про женщин и мужчин — заниматься усерднее, — мне с трудом удалось не рассмеяться, увидев растерянное лицо подполковника, — Что касается нашего общего дела, то у меня есть интересное предложение. Для начала подготовьте материалы по колебаниям доллара и ценам на золото за последние два года. Предоставьте материал генералу, а затем организуйте нашу встречу. Поверьте, мне есть чем его удивить.
Андрей Владимирович быстро переключился на деловую волну и сразу подобрался, как хищник, почуявший запах жертвы. Он попытался задать несколько наводящих вопросов, которые я с улыбкой проигнорировал, всем видом показывая, что разговор окончен.
Некоторое время я анализировал прошедшую беседу. Вроде ничего лишнего не сболтнул, а версию ГРУ решаю оставить рабочей. В бескорыстную помощь Фурцевой верится слабо. А здесь у нас вполне себе здоровые отношения — информация в обмен на защиту.
Что касается павильона, то я получил согласие Бритикова, и начал переоборудовать его в спортзал. Скорее всего, это будет полноценный фитнес-центр. Часть огромного помещения отдана под качалку, в двух отсеках будут проходить занятия аэробикой и танцами. Есть идея сделать, что-то вроде СПА-салона, но не знаю, как его оформить юридически. С тренерами проблем нет, так как в их роли выступят наши сотрудники за дополнительную плату. Многие энтузиасты отказались от денег, заявив, что будут работать на добровольных началах. Директора киностудии я подкупил возможностью отрапортовать об уникальной инициативе, связанной с заботой о здоровье советских граждан. Не удивлюсь, если сюда будут водить экскурсии из руководителей предприятий столицы и области. Главное, чтобы какой-нибудь идиот не обвинил нас в преклонении перед западными ценностями. Читал как-то, что подобные деятели уничтожили в СССР зарождающееся движение культуристов и боевые искусства. Ведь это форменный бред, запрещать собственным гражданам заниматься спортом. Лучше бы возглавили процесс, чем загоняли качков и каратистов в подвалы. Надо будет подумать об этом и грамотно пропиарить себя любимого в прессе. Так сказать, нанести упреждающий удар по мракобесам и обычным лизоблюдам, готовым зарубить любое интересное начинание, не вписывающееся в их картину чёрно-белого мира. Заодно немного отыграю ситуацию и подниму свой рейтинг.
* * *
Не нарушая сложившуюся традицию, после обеда в «Пекине» мы с Франческо решили прогуляться по Москве. Благо, в сентябре ещё достаточно тепло и можно насладиться уходящей осенью.
— В принципе, это не мешает нашим планам, — заканчиваю информировать своего компаньона, — Спешить пока некуда, а решать тактические моменты можно из Москвы. Что касается парижской студии, то здесь придётся договариваться с заказчиками. Съёмки видеороликов можно проводить в СССР. Но здесь нет нужного антуража, поэтому будем выкручиваться. Зато у меня появилось достаточно времени заняться новым фильмом. Сам не ожидал, что начну испытывать облегчение, сняв с себя груз ответственности за некоторые проекты.
Итальянец сегодня не похож на самого себя. Обычно эмоциональный и шумный, ди Марко вёл себя спокойно и отвечал на вопросы немного суховато. Какая муха его укусила? Может, переживает за наши проекты? Это он зря, года два у нас есть. А вот дальше уже потребуется моё присутствие на Западе. Французские заказчики могут спокойно приезжать в Союз за консультациями. Мне для этого не нужно быть в курсе всех событий, хватит собственных воспоминаний.
— Алекс, для чего тебе всё это? — Франческо неожиданно остановился посередине тротуара и взмахнул рукой, — За последний год ты изменился, и не в лучшую сторону. Куда-то пропал тот весёлый и добрый парень, с которым я познакомился три года назад. Нынешний Мещерский больше стал похож на бездушную машину, идущую к какой-то неведомой цели. И он давно перестал обращать внимание на людей, используя их и выбрасывая, если они перестали приносить пользу. Ты напоминаешь одержимого. Это меня пугает, но ещё больше удивляет, потому что я не вижу причины, толкающий тебя вперёд. Власть, деньги и тщеславие здесь точно ни при чём. Они являются рычагом, но не целью.
— Странные выводы, и сам разговор, — хмыкаю в ответ, — Я уже сгораю от нетерпения, чтобы понять причину твоей эскапады. И ты прав, у меня есть цель, о которой необязательно знать другим людям.
— Ты знаешь, что синьора Экберг стала матерью? — подобного вопроса я не ожидал.
— Об этом писали американские газеты, — стараюсь говорить как можно спокойнее, — Предвосхищая твой будущий вопрос, мне известно, как Анита назвала сына. Но какое тебе до этого дело? Франческо, неужели это любовь?
— Избавь меня от грязных намёков, — резко ответил итальянец, — Я люблю свою жену и детей. Просто Анита похожа на сказочную принцессу, которой поклонялись рыцари и совершали ради неё безумные поступки. Так всё выглядит со стороны. А на самом деле она одинока и глубоко несчастна, хотя умело это скрывает.
Гуляем некоторое время молча. Мне кажется, что ди Марко лезет не в своё дело. И шведская звезда не такая жертва, как кажется, если учесть, какую я ей обеспечил пенсию. Вот это действительно больше похоже на сказку. Но со стороны виднее, и мой итальянский друг имеет право на своё мнение. Чем он воспользовался, опять подняв неприятную для меня тему.
— Согласен, что я повёл себя грубо, упомянув Аниту. Только задайся вопросом, как давно ты общался с мадам Серовой? Она тоже сделала для твоей карьеры очень много. В недавней ситуации Валентина заступалась за тебя и ходила в кабинеты больших начальников. Так же, как и Пузик с Зельцером, которые боролись за товарища Мещерского, в отличие от большинства его коллег. Давно ли ты интересовался, как и чем живут твои настоящие друзья? Ты вообще с ними хоть разговаривал вне стен своего кабинета? Что касается цели, насколько великой она бы ни была… Нельзя для её достижения идти, переступая через чаяния и чувства близких тебе людей.
Вот на такой «мажорной» ноте мы расстались с этим невысоким пухляшом. А ведь он тоже один из моих настоящих друзей, которых в этом мире не так много. Неужели я совсем оскотинился, и в своём эгоизме забыл о близких людях, начав воспринимать их как пешек на шахматной доске? Если быть откровенным, то Франческо прав. Я и жену себе выбрал с точки зрения комфорта, совершенно не думая о её чувствах. Охмурить и задурить голову молодой девушке — не проблема. Но ведь нельзя превращать жизнь собственной супруги в муку, даже не попытавшись сделать её счастливой. Мне же это ничего не стоит. Вместо этого, я пытаюсь использовать Анну в своих планах. Пусть они и благородные, но стоит ли ради них ломать человеку жизнь?

Глава 5

— Вы понимаете, что работа со мной чревата определёнными проблемами? И я не могу понять, зачем вам это?
— Начнём с того, что вы будете работать на меня, вернее, ТО «Прогресс», — отвечаю собеседнику, который через пару мгновений начал заливисто хохотать, в чём я его поддержал.
Это хорошо, можно сказать, что лёд недоверия сломан. Первоначально историк встретил нас с Черенцовым, который будет снимать новый документальный проект, весьма прохладно. Мы и на встречу буквально напросились, ворвавшись в ленинградский «НИИ Географии», где припёрли нужного специалиста к стенке. Но моё обаяние и харизма сыграли свою роль. Ха-ха. На самом деле, ни один учёный, продвигающий свою теорию, не откажется от её пропаганды. А кинематограф с телевидением — это лучшее, что можно придумать для продвижения его идей в массы.
— Что касается побудительных причин, то мне нравится ваш неординарный подход к изучению истории и выдвигаемые теории. Я работал и общался со многими историками, поэтому вижу разницу. Может, это грубовато — но некоторые ваши теории кажутся мне ошибочными, так как не опираются на археологический базис. Но официальная версия истории тоже весьма спорная и имеет множество белых пятен. Вот наша группа научно-документальных фильмов и решила привлечь именно вас в качестве одного из консультантов. Будут ещё специалисты из «Института Востоковедения». Мы не можем позволить себе выражать только ваше мнение, поэтому придётся находить консенсус. Только этот проект пока в стадии обсуждения. Для этого мы приехали с вашим тёзкой Львом Сергеевичем, чтобы обсудить детали — киваю на Черенцова, — Он ваш земляк, который принимал участие в создании нескольких документальных фильмов. Что касается новой идеи, то она должна стать новой вехой в советском научно-популярном кино.
Гумилёв одобрительно взглянул на смущённого документалиста, одного из перебежчиков, как мы их в шутку называли. Сейчас «Ленфильм» и «Лендок» перекрыли нам возможность воровать кадры из Северной Пальмиры. Скандал был знатный и дошёл даже до ЦК. Мы же не ограничились Клушанцевым, и перетащили в Москву десять человек, из которых шестеро были талантливыми режиссёрами. После долгих препирательств, четверо специалистов вернулось в Ленинград, а остальные работают по договору с разными студиями, но мы в приоритете. Да и у «Прогресса» намечается совместная работа с ленинградцами. Нам нужны их мощности, а товарищам из города на Неве необходим креатив «прогрессоров». Лев Николаевич нужен лично мне для художественного фильма, о чём я ему поведал.
— Вы правильно заметили, что могут возникнуть определённые трудности в случае вашей помощи при производстве документального сериала. С другой стороны, если не вы, то кто может стать лучшим консультантом по теме тюрок? — чувствую, что лесть сыграла свою роль, и Гумилёв точно заинтересовался, — Но для легализации, если можно так выразиться, нам придётся сначала подключить вас к другому проекту. Думаю, от темы Хазарии вы точно не откажитесь.
Всё, теперь он наш! Я, конечно, не великий знаток истории, но почитывал сына Ахматовой в молодые годы. Тогда его книги были популярны среди достаточно широкой аудитории. Меж тем, я продолжаю свою рекламную речь.
— На самом деле, работы у вас будет немного. Просто нужен сам факт начала сотрудничества. Не скрою, что у меня недавно возникло недопонимание с рядом ответственных товарищей. Поэтому сложно спрогнозировать их реакцию на привлечение вашей персоны в качестве научного консультанта. Но так как фильм будет совместным, то есть шансы, что нам не будут мешать.
— Слышал я о ваших разногласиях с товарищами, — грустно улыбнулся историк, — Что касается пассажа в сторону археологии, то чувствуется в ваших словах влияние этого педанта и сухаря Арциховского. Послушай старого ворчуна, так все исторические события можно объяснить исключительно на основании раскопок мусорных ям и туалетов древних.
Здесь уже мы поддержали смехом Гумилёва. Кстати, у Льва Николаевича не было даже нормального кабинета, и он делил его с двумя коллегами. Нам пришлось временно занять одну из пустующих аудиторий, куда уже два раза заглядывал мордатый дядечка с неприятным взглядом, прятавшимся под очками с роговой оправой.
— Местный парторг, — усмехнувшись, произнёс историк в ответ на мой недоумённый взгляд, — Блюдёт и контролирует, чтоб всё соответствовало генеральной линии марксистко-ленинского учения и установкам последнего съезда партии.
Количество подобных персонажей, и их деятельность, давно перестали меня удивлять. У Гумилёва с этой публикой свои счёты. Даже не знаю, как бы я реагировал на этих мордатых паразитов, отмотав более десяти лет по надуманному обвинению, а после освобождения лишившись возможности заниматься любимым делом. Но Лев Николаевич ведёт себя вполне адекватно, разве что иронизирует над бредовой ситуацией, когда историческую науку загоняют в узкие рамки коммунистической идеологии.
Далее мы более двух часов обсуждали сценарий художественного фильма, который уже написан, и затронули документальный проект. Учёный сразу попытался донести до нас свои постулаты, не учитывая того, что хазары в будущей картине второстепенные персонажи. Вернее, уделять внимание их быту и глубоко погружаться в историю каганата никто не будет. Поняв это, он всё равно не успокоился и прочитал нам целую лекцию. Затем уже принялся за Черенцова и тюрков. Парторг заглядывал ещё три раза, пока мы не решили перебазироваться в ресторан. Там разговор потёк более спокойно, даже с учётом того, что мы практически не пили. Не вижу смысла в стимуляторах, дабы получить удовольствие от общения с умными и интересными людьми.
Иногда приятно вот так вот пообщаться с подобным человеком, буквально живущим своей работой. А может, для него это и есть самая настоящая жизнь?
* * *
— Что у нас с драконом? Почему автор сценария и режиссёр жалуются? — спрашиваю Клушанцева под одобрительные кивки Величкиной и Магитона.
Людмила у нас обжилась и, под руководством Пузик, начала стахановскими темпами строчить сценарии. Ей помогали ещё два толковых парня, недавно принятые на работу, но локомотивом процесса была именно наша скромница. Выдав чуть ли не за три месяца сценарий «Белоснежки», Величкина, вдохновившись моими рассказами, погрузилась в новую работу. И надо сказать, что превзошла все самые оптимистические ожидания.
В итоге, «Белоснежку» мы запускаем уже на следующей неделе, и снимать её будет Зельцер. Но основные надежды я возлагаю на другой проект. Он требует приложения больших сил, чем история девушки и гномов.
Переработав идею картины «Пит и его дракон», добавив туда немного братьев Гримм, я составил техническое задание будущей звезде советской литературы. За основу взяли классического фэнтезийный сюжет с принцем, чьи родители пали жертвой заговора. Чёрные колдуны захватили сказочное королевство, но перед смертью мать передала сына дракону, который и воспитал нашего героя. Далее всё по канонам — взросление, обретение силы под наставничеством мудрого чешуйчатого учителя, любовь, предательство, восстание против мерзких захватчиков и победа добра над злом! Проект я задумал масштабный, вот его мы сейчас и обсуждаем с активом ТО.
Съёмки было решено поручить режиссёру, ранее с «Прогрессом» не работавшим. Магитон только недавно вышел из тени, сняв отличный детский фильм «Фантазёры». Сейчас он заканчивает монтаж «Свистать всех наверх» и одновременно начал работать над нашим проектом. Благо, Исаак Семёнович трудится на Горького, что сильно экономит время.
Это вызвало небольшой скандал внутри объединения. Дело в том, что я единоличным решением отнял у Моисеича «Зачарованную». Идея фильма просто бомбическая, и снимать её надо в Париже или Нью-Йорке. Нынешняя Москва не подходит из-за своего унылого вида. Плюс мне пришла в голову мысль, что это должен быть международный проект. И снимать картину я буду сам, так как есть предпосылки, что другой режиссёр загубит идею. На худой конец, спродюсирую картину совместно с Дино и Робертом.
Поэтому столь перспективная затея пока заморожена, а Зельцера перекинули на «Белоснежку». Подобное решение нашему ветерану не понравилось, и он сильно обиделся. С трудом объяснил ему, что так будет лучше для страны и ТО. Но у моего соратника явно остался неприятный осадочек. Дело ещё в том, что Моисеич — чистый второй номер. Нет у него должного воображения и необходимых черт характера, чтобы вытянуть «Зачарованную». А сказку с гномами трудно испортить. И всё равно придётся контролировать процесс, но делать я это буду максимально аккуратно. Не хватало ещё поссориться с одним из ближайших соратников.

— Алексей, черновой макет дракона и его головы был создан. Но наша работа почему-то не устроила двух этих товарищей, — вывел меня из размышлений голос Клушанцева.
Недавняя история с невозвращенцем сильно ударила по Павлу Владимировичу. Его тоже таскали по всяким комиссиям и следователям, изрядно выбив из колеи. Потому мне и не хочется сейчас с ним спорить, но надо. Да и вообще, пора взбодрить коллектив. Может, лишить всех премии? Хи-хи. А то, без волшебного пенделя, работа начинает буксовать.
— Главным человеком на съёмочной площадке является режиссёр. Прискорбно осознавать, что вы об этом забыли, — скучным голосом начинаю снимать стружку с мировой звезды, — Мне тоже работы ваших ребят показались допотопными и слабыми. Наверное, вы невнимательно слушали мои базовые установки.
После подобного захода Клушанцев вскинулся и хотел чего-то сказать, но решил выслушать меня до конца. Всё-таки старорежимное воспитание даёт о себе знать. Интеллигент во всей своей красе.
— По нашим договорённостям, дракон должен быть максимально реалистичен. Если надо использовать для его строительств кожу мексиканского тушкана — значит, он должен быть именно из этого материала. Может, режиссёр потребует макет величиной с диплодока, и в этом случае его хотелки должны быть удовлетворены. Я же несколько раз повторял, что мы не будем работать по остаточному принципу. Это в качестве гномов мы можем использовать детей или лилипутов, а затем просто наложим другой голос. Но в «Принце и драконе» спецэффекты — одна из главнейших вещей. И вдруг мы получаем от вас какой-то суррогат!
— Но позвольте, — старая гвардия сдаваться не собиралась, — Вы себе представляете размер вложений, если следовать всем запросам съёмочной группы? Да, мы сделали макет из подручных материалов, но даже сейчас он выглядит лучше того, что используют режиссёры-сказочники.
Вот как работать в такой обстановке? И зачем считать наши деньги? «Прогресс» недавно заключил эксклюзивный договор с Главным управлением по кинофикации и кинопроката. По новому соглашению, мы получали реальный процент с проката за свои картины. С документальными картинами было сложнее, оба наших сериала показывались в кинотеатрах и начали приносить ощутимую прибыль. А то получается странная ситуация — мы, как хозрасчётная организация, вкладываем сотни тысяч в производство, но еле отбиваем затраченное. Я понимаю, что кинотеатры находятся на балансе муниципальных властей, которые имеют с этого колоссальный доход. Это такая схема дотации, когда через «Госкино» деньги шли на культуру городов и районов. Только при чём здесь я? К тому же наши картины регулярно делают кассу, а залы ломятся от зрителей, желающих посмотреть повтор пропущенной серии или ещё раз насладиться сценами боёв нашей полнометражки. «Битва за Кубань» до сих пор идёт в кинотеатрах, особенно разных провинциальных городков и посёлков. Вот мы и выбили особые условия, когда нам шёл конкретный процент от проданных билетов. За год набежало столько, что я начал подумывать о глобальном расширении. Раз мне обрезали крылья с ТВ и радио, то мы начнём наступать широким фронтом в ином направлении.
— Я не ограничиваю вас в бюджете. Можете истратить столько денег, сколько необходимо для создания достоверных макетов нашего дракоши, — после такого заявления Каплан аж покраснел от возмущения, но это не мои проблемы, — Мы должны снять не просто детский фильм. Это будет лучшее зрелище в своём сегменте, которого ещё никто не снимал. Уровень натуральности должен быть не хуже, чем в нашем американском проекте, а может, лучше. Потому что для советских мальчишек и девчонок мне ничего не жалко. Если подобная задача выполнима, то не вижу причин жалеть деньги.
Если честно, то я немного лукавил. Нет, в первую очередь фильм предназначен советским детишкам. Хотя, есть мнение, что его будут смотреть зрители всех возрастов. А ещё я хочу загнать картину за рубеж. Именно для этого на роль главной колдуньи будет приглашена Клаудия Кардинале. Правда, сама актриса пока в раздумьях. Но Дино обещал, что всё устроит. Он скоро прилетает на переговоры, где мы как раз будем обсуждать два новых проекта. Главное, чтобы Магитон потянул работу с западной звездой. Есть у меня мысль пригласить ещё парочку европейских актёров, дабы усилить эффект от визуализации враждебных сил в нашей сказке. Иностранцы будут играть строго врагов сказочного принца. Плюс, наш зритель очень падок на подобные ходы, когда в советской картине играют иностранцы. Мы проверили это на практике, проведя анализ после проката «Битвы за Кубань». Обратная сторона этой медали — интерес европейских прокатчиков, так как в фильме снимается итальянская звезда. Только когда зритель повалит на советский фильм, мало кто уже будет вспоминать об актёрском составе.
— Если будет необходимость подключить какое-то НИИ, не особо секретное, то не стесняйтесь, — продолжил я после небольшой паузы, — Мы должны бросить на спецэффекты все достижения советской науки. Кстати, новое звукозаписывающее оборудование от компании «Ampex» должно поступить в ближайшее время. Надеюсь, его не попытаются отжать, как в прошлый раз.
Решаю сменить тему, дабы немного разрядить обстановку. После этой новости притихший народ одобрительно загудел. Особенно рад был Солодовников, который по старой памяти болел душой за технарей. Клушанцев не обращал ни на кого внимания и что-то нервно чертил в своём блокноте. Надеюсь, что небольшой втык пойдёт на пользу дела. На общем фоне выделялся растерянный Магитон, который не привык к подобным планёркам. Ничего, скоро Исаак Семёнович поймёт, куда он попал.
Что касается разумного вопроса, который сразу задала Пузик — почему я отдаю такой проект в чужие руки, то всё очень просто. Эх, если бы рыжая знала, какая огромная жаба душила товарища Мещерского! Но сценарий написан, и надо запускать его в работу. Здесь мой эгоизм вступил в борьбу со здравым смыслом, и последний победил. У меня есть в лучшем случае два года, за которые надо наладить отношения с властью. Детский фильм — вещь отличная, но её не воспримут всерьёз. На агитку про Ленина и прочих большевиков, я не подпишусь даже под угрозой ссылки в Хорог. Поэтому мы пойдём другим путём. Нужно снять масштабный проект патриотического содержания. Заодно, добавить туда аллегорий и откровенных политических намёков, так чтобы догадались даже самые тупые. Кто не поймёт, тому разъяснит советская кинокритика. Этому проекту и был посвящён конец планёрки.
— Твоё решение — абсолютный волюнтаризм. Всё идёт вразрез с нашими традициями. Сначала ты пишешь сценарий, никого не поставив в известность. Ведь твой новый фильм и «дракон» поглотят половину ресурсов ТО, если не больше, — выразила общее недовольство Пузик, — Может, отложить этот пеплум? У нас на носу второй сезон «Терешко» и ещё два новых сериала. Когда и кто будет всё это делать?
— Оксана, не забывай, что пока я руковожу «Прогрессом», и осечек в нашей работе нет от слова совсем. Что касается проекта, то он не обсуждается. Но ты задала правильный вопрос, — решаю немного потролить бобруйскую принцессу, чьи глаза опасно сузились, — После того, как нас фактически разорвали на части, в ТО наметился явный дефицит специалистов. Поэтому я задаю вопрос вам с Ильёй — у вас готов список вакансий? Я считаю, что мы должны начать расширяться уже вчера. Где ваша инициатива? Или даже наём новой уборщицы должен быть моей обязанностью?
— Не уходи от темы, Мещерский! — взвилась рыжая, которая в последнее время излишне нервная, — Речь шла о дальнейшем существовании объединения! Кто бы к нам пошёл при такой ситуации? И это не отменяет твоего волюнтаризма!
— Три недели, как всё нормализовалось, — кричу в ответ, — Кто вам мешал включить мозги и проанализировать сложившуюся ситуацию? Не хватает серого вещества — двери моего кабинета всегда открыты, и советы я даю бесплатно, даже тормознутым приезжим из Бобруйска.
— Не трогай мою малую Родину, нахал! И вообще, я из Борисова!
В общем, пошумели мы знатно, ещё сильнее напугав Магитона. Здесь ещё керосина подлил Зельцер, который обвинил меня в намерении снять антисемитский фильм. В ответ я резонно заметил, что картина будет антисионистской, антизападной, антирелигиозной и антиимпериалистической. Да и то, заметят это исключительно в СССР. Ведь напрямую никого задевать не будут. Разъяснение с описанием сюжета и креном в политику, я сделал исключительно для комиссии, которая будет изучать сценарий.
Хорошо мы пошумели! Но иногда нужны такие встряски, дабы взбодрить и подзарядить коллектив. Народ выходил из моего кабинета, кипя от возмущения, но должен был направить энергию в работу. Не всем нравится выслушивать резкую критику, а в конце я прошёлся практически по всем отделам.
* * *
— Меня всегда поражали ваши рестораны! Это какое-то отдельное направление культуры, а не просто место, где можно вкусно поесть! — не переставал восхищаться Дино, с которым мы уселись в холле гостиницы «Россия».
Ну ещё бы! Ресторан в нынешнее время — это самое настоящее общественное явление, куда приходили не просто поесть, а культурно отдохнуть. На самом деле, всё гораздо сложнее — но не объяснять же подобные нюансы иностранцу. За обедом мы уже обсудили все вопросы «Пёрл Харбора». Всё идёт по плану, и скоро фильм начнёт штурмовать американский прокат. Что касается нового фильма, то ди Лаурентис проявил весьма сдержанный интерес.
— Это слишком масштабный замысел, Алекс, — оказывается, итальянца взволновала финансовая составляющая, — Где ты найдёшь столько людей? Я уж молчу про одежду и строительство целого городка. И, если честно, меня больше заинтересовал ваш фильм для детей. А эти шикарные пейзажи! Где находится это место?
К скептицизму итальянца я был готов. Что касается его восхищения, то мало кто способен устоять перед красотой и нереальностью Воттоваары. Именно там будет проходить основные натурные съёмки «Принца и дракона». Кстати, участие Кардинале продюсер подтвердил, теперь надо решить финансовый вопрос. У меня была мысль передать Дино права на часть проката в Европе, за хороший процент в нашу пользу, конечно. В принципе он был не против, но захотел участвовать в продюсировании. Не вижу проблем в подобном сотрудничестве, но он необходим мне для другого фильма.
— Что касается людей, то это волнует меня в последнюю очередь. Если бы ты знал, какое количество массовки было привлечено к съёмкам «Войны и мира»! При этом картина окупилась в прокате. Всё решается очень просто — у нас есть возможность использовать советскую армию. И стоит это сущие копейки, — ди Лаурентис явно был удивлён, вспомнив масштабы киноэпопеи Бондарчука, — Городок мы построим, к чему рабочие приступят в ближайшие дни. Сейчас сценарий проходит стадию утверждения. С декорациями проблем не возникнет, у нас хватит ресурсов на изображение любой исторической картинки. Меня больше волнует, согласятся ли нужные мне актёры?
— Запросы у тебя нескромные, но в данный момент не вижу проблем. Маре и Лоллобриджида постепенно выходят в тираж. Лучшие их годы остались позади. Но думаю, что роли Юстиниана и Феодоры, ещё и в таком масштабном проекте, будут им интересны. Вернее, Джина уже ответила предварительным согласием. Насчёт Жана пока не знаю. А почему твой выбор пал именно на эту парочку?
— Я бы в жизни не связался с этим педерастом, но он безумно популярен в СССР, — после моего пассажа в сторону француза, Дино неодобрительно сморщился, — Лоллобриджида подходит по всем параметрам, и она также очень популярна в нашей стране. Ещё мне нужна византийская галера, или что-то на неё похожее.
— С кораблём затруднений не возникнет! — успокоил меня продюсер, — Наверняка он есть у итальянских или французских студий. Я потому и отношусь к твоей идее скептически. Уж слишком много пеплумов и исторических приключений снято Италией и Францией за последние пятнадцать лет. И это без учёта наших американских коллег. Европейскому зрителю уже надоел этот жанр. Разве что один советский товарищ опять всех удивит.
Дино сделал такое умильное лицо, что я не выдержал и рассмеялся. Вообще, перипетии последних недель порядком меня напрягли. Даже жена намекнула, что ждёт возвращения прежнего Лёши, и хватит изображать буку. Согласие ди Лауретиса сняло с моих плеч очень большой груз. Участие известных иностранных актёров необходимо как воздух. Это для пресыщенных зрелищем европейцев Лоллобриджида постепенно сходит со сцены. В Союзе она — звезда первой величины, и её имя привлечёт дополнительных зрителей. Что касается Жана Маре, то из французов популярнее его на одной шестой части суши, только Ален Делон и Бельмондо. Хотя, насчёт последнего я сомневаюсь, так как его лучшие картины ещё впереди.
Под такое дело попросил договориться с каким-нибудь актёром попроще. Мне необходим мужчина в возрасте до сорока лет. Мужик должен быть фактурным и запоминающимся. Дино сразу предложил некоего Роже Анена, аргументировав это тем, что тот сейчас особо не занят. Плюс актёр является, чуть ли не коммунистом, и должен согласиться работать в нашем проекте. Позже, когда я увидел француза на пробах, до меня дошло, что это «Комиссар Наварро» из популярнейшего сериала девяностых.
Я немного разъяснил глубинные моменты, с намёками и эзоповым языком. Итальянец, молча меня выслушал, а потом заржал как конь. По его словам, точно так же западный зритель должен в роли коварной Византии воспринять Советский Союз. Что касается наезда на антисионизм, то особых проблем он не видит. До таких моментов и докапываться никто не будет, так как главное — это зрелище, которое ждут от моих фильмов. Приятно, что товарищ Мещерский уже стал маркой качественного продукта!
В общем, мы договорились. Ди Лаурентис срочно летит домой консультироваться с юристами и актёрами. Мне же предстоит битва с комиссией, которая должна утвердить сценарий. Судя по тому, что вокруг этого процесса началась непонятная свистопляска, то покой нам только снится.

Глава 6

Надоела эта жара. Хотя миллионы советских граждан в это время устремляются на юг именно за ней. Только они валяются на пляже, купаются и отдыхают, а наша съёмочная группа пашет без выходных в очень жёстком режиме. У нас график, в который необходимо уложиться. Ведь большая часть съёмок запланирована на весну и лето, поэтому приходится ценить каждую минуту.
Вот сейчас у нас небольшой перерыв, а я вместе с ассистентами обсуждаю следующие сцены. Рядом, на специальном макете, изображающем ладью, другая часть съёмочной группы начнёт снимать высадку воинов. Я тут ввожу некоторые инновации, и второй режиссёр работает самостоятельно над сценами, не требующими диалогов. Это значительно экономит время.
Что касается моего помощника, то всё произошло спонтанно. Перед Новым годом я оказался в компании, которую собрал Франческо. Кроме итальянцев и парочки художников, там оказалась чета Тарковских. Так вот, я разговорился с Ирмой Рауш, которая сейчас оказалась фактически без работы, и нашёл точки соприкосновения. Её муж происходящее явно не одобрял, а может, завидовал. Но здесь мадам проявила настойчивость и, через неделю после разговора, присоединилась к нашему коллективу.
Кстати, именно она помогла с выбором главного героя. В роли Млавы я не видел никого кроме Тереньтевой. Она подходила по всем параметрам начиная с того, что блондинка и заканчивая эдаким флёром советского секс-символа. Всё-таки та самая сцена в «Битве за Кубань» не только поставила крест на браке актрисы, но и вознесла её на пьедестал. Этот образ я и решил эксплуатировать в новом фильме. Плюсом шла популярность Нонны в Европе.
А вот на роль Ратибора кого только не попробовали! Грешным делом, на пробы пригласили даже Богатырёва и Ивашова. Но первый совершенно не подходил по харизме, а второй по типажу. Мы практически утвердили на роль молодого Ерёменко, только мне он совершенно не нравился — излишне аристократический образ для древнего воина. Был вариант с Морозовым, но он занят и готовится к съёмкам в комедии «Семь невест ефрейтора Збруева». Жалко, так как из десятка актёров, принявших участие в пробах, Семён лучше всех вписывался в образ.
И тут Ирма приводит пока никому не известного Бориса Галкина. Я и забыл про этого актёра. Помню только, что он играл какого-то десантника, и фильм с его участием был весьма популярен. Первые пробы показали, что товарищ нам подходит. Мы его, правда, основательно погоняли, в том числе заставили помахать мечом. Ну, прямо вылитый древнеславянский воин! Повезло мне с помощницей, просто подарок судьбы! Зельцер обычно подобных инициатив не проявлял, зато бы надёжен, как лом.
Если брать других главных героев, то Всеслава у нас играет Алексей Ванин. Кстати, отличный актёр, и человек адекватный. Роль Арсиньи, которая у нас моложе, чем в книге, изначально предназначалась Серовой. Муза товарища Мещерского единственная, кто был утверждён на роль без проб и прочей волокиты.
Вдруг ассистент стучит по часам, отвлекая меня от размышлений, намекая, что перерыв закончен.
— Ну что, товарищи рабы? На галеру! — восклицаю под дружный смех массовки.
У нас сейчас эпизод с атакой россичей на византийский корабль. Вернее, это будет несколько планов, а в павильоне ещё придётся доснимать некоторые батальные сцены.
Сильно мешают зеваки, которые умудрились найти нас даже на огороженной территории, расположенной недалеко от Коктебеля. Народ собирался недалеко от площадки, самые любопытные наблюдали с моторных лодок. При этом изрядно нам мешали, поэтому приходилось просить зевак отплывать и не загораживать вида на море. Та ещё морока.
Занимаю своё место, одного оператора поднимает кран, второй занял место сбоку, чтобы не мешали солнечные лучи. Народ активно забегал, занимая свои места.
— Приготовились! Мотор!
Удар хлопушки-нумератора. Понеслась!
После двухчасового марафона, когда я изрядно всем надоел и народ оказался на грани бунта, объявляю перерыв. Мне и самому работается всё сложнее. Накопилась усталость за прошедшие месяцы. Это остальные члены съёмочной группы могут позволить себе отдохнуть, я же работаю по четырнадцать часов, используя каждую свободную минуту. На мне ведь не только непосредственно съёмки — есть сценарий, который мы немного меняем в процессе, и приходится переписывать целые блоки. Надо просматривать отснятый материал и планировать следующие эпизоды. Очень много времени отнимали тренировки боевых сцен. Это со стороны кажется, что всё просто. Благо, нам удалось найти хорошую каскадёрскую команду, среди которых был фанат средневекового оружия. Пришлось дополнительно гонять актёров, дабы привыкали к новым нагрузкам. Попробуйте, помашите мечом хотя бы минуту. А теперь представьте, что у Галкина не получалась серия ударов, отнявшую у нас кучу плёнки и потребовавшую семь дублей. При этом актёр уставал всё сильнее, и в конце съёмочного дня был выжат как лимон.
Решаю, что надо немного порелаксировать. Уснуть не получится, но просто посидеть в тени — самое милое дело. Постепенно я впадаю в полудрёму и мысленно возвращаюсь к двум важным разговорам. Один из них отнял много сил, в первую очередь моральных. Второй — дал надежду и уверенность, что не всё так плохо. Но тоже дался мне нелегко.
* * *
— Почему именно «Русь изначальная»? Неужели нельзя выбрать наиболее героический период нашей истории? Например, Гражданскую войну, или трудовой подвиг советского народа в тылу? — задаёт вопрос член комиссии, а второй добавляет — Также непонятен размах и огромные расходы, которые потребуются для съёмок.
Спокойно, Лёха! Они не со зла, а по недомыслию. Или от природного скудоумия, замешанного на зависти и мракобесии. Это я так себя успокаиваю, дабы не сорваться. В этот раз товарищи начальники поняли свою прошлую ошибку. Дело в том, что сценарий к фильму обычно не проходил детальной проверки. Вышестоящую инстанцию вполне устраивало описание общей концепции, так как погружения в объёмный текст отнимет много времени. С «Битвой за Кубань» произошла накладка, когда приёмная комиссия не смогла искромсать фильм, так как это вызвало бы недовольство иностранцев. Плюс мне удалось вовремя подсунуть картину генсеку. Поэтому товарищи учли свои ошибки, и решили нанести превентивный удар. Так как проект опять совместный, то наши умники замыслили сразу загнать меня в рамки, начав со сценария.
В результате собралась достаточно внушительная комиссия, председателем которой был назначен зам директора «Госкино» Баскаков. Неожиданно среди цензоров оказался директор «Телефильма» Колосов, который по совместительству возглавлял ревизионный комитет «Госкино». Кроме этого, заслуженного и толкового товарища, в комиссию вошли мои старые знакомые — Козловский с Пархоменко, представляющие идеологический отдел и «Минкульт». Из новых лиц присутствовала Зоя Туманова, являющаяся первым замом Шауро. Были также несколько незначительных чиновников от кино, выполняющих роль массовки.
Когда я увидел, с кем придётся общаться, то сначала расстроился. Затем решил придерживаться выбранной тактики, и она дала свой результат.
Кстати, вопрос о непонятном сюжете задал Пархоменко. В чём был глубинный смысл этого выпада, я так и не понял. Мы обсуждаем готовый сценарий к фильму, контракт, на съёмку которого уже подписан с итальянцами. Этот дуб думает, что ради его хотелок мы всё изменим и начнём работать над картинами типа «Ленин и бревно» или «Женщины в жизни и смерти товарища Котовского»? А что? Звучит заманчиво и даже эротично. Но шутки в сторону. Мне нужно продавливать свой вариант сценария. Только как это сделать при явном негативном отношении? Даже Колосов повёл себя нелепо, зачем-то начав считать деньги ТО. Им придраться больше не к чему?
— Вы имеете что-то против России и русского народа, товарищ Пархоменко? — начинаю наезд спокойным голосом, — Если вас раздражает слово «Русь», то это понятие относится ко всем братским славянским народам, живущим в СССР. Ранее наше государство называлось Киевская Русь, Московское царство и Российская империя, что не является пороком или поводом для стыда, а как раз наоборот. История нашей страны уходит глубоко в древность, и мне непонятно, почему нельзя снимать кино про славные деяния предков?
— Нет… Вы меня не так поняли… Я хотел сказать… Ведь есть более великие периоды в истории нашей страны. Например, Великая Отечественная, — чиновник заблеял и решил прикрыться войной, наверное, посчитав это непробиваемым аргументом.
— Странно слышать подобный упрёк с вашей стороны. Ведь именно вы возглавляли турне, в котором «Битва за Кубань» презентовалась западному зрителю, — мне с трудом удаётся не рассмеяться над быстро покрасневшим товарищем, — Если остальные члены комиссии не в курсе, то картина имела ошеломляющий успех в Европе и даже США. А советский зритель до сих пор голосует рублём, забивая кинотеатры. Есть у нашей студии и документальный фильм про сорок шестой гвардейский полк. Кстати, эта работа тоже пользуется заслуженной популярностью и любовью зрителей. Более того, оба фильма полтора месяца назад взяли призы Венецианского кинофестиваля в номинации «Внеконкурсный показ» и «Горизонты». Думаю, что я сделал достаточно для увековечивания героической борьбы нашего народа с нацизмом. Сейчас настало время других проектов, но документалистику мы не забываем, и скоро будет выпущено ещё три фильма про наших солдат и героев тыла. Художественные фильмы мы оставим коллегам, так как у коллектива ТО «Прогресс» есть иные идеи. И рассматриваемый вами сценарий — только часть наших задумок.
Крыть мои слова комиссии нечем. Успех есть, и это два значимых международных приза, полученных советскими кинематографистами в 1969 году. Если не считать победу ленты Панфилова на фестивале в Локарно, что является весьма средней заслугой, наше кино в этом году на Западе проигнорировали. Была номинация на Оскар «Братьев Карамазовых» скончавшегося Пырьева, но думаю, что в Союзе этого никто не заметил.
Приз фестиваля мне передал ди Марко, который считается моим официальным представителем за границей. Самое забавное, что в Союзе факт европейского признания решили замолчать, хотя Панфилова вниманием и похвалами не обошли. Но здесь на всю катушку заработала товарищ Капитонова, которая напечатала о нашей победе в «Культуре», и новость появилась на радио. Далее было несколько небольших заметок в центральной прессе, при этом упор делался на фильм Чигинского про «ночных ведьм». Заслуги Алексея Мещерского освещали скромно, будто цедили сквозь зубы. Но ничего, я этим сукам ещё прикус поправлю. С ноги! В аллегорическом смысле, конечно.
— Что касается финансового вопроса, — решаю воспользоваться временным замешательством заседателей, — То не мешает напомнить, что «Прогресс» — хозрасчётное объединение. Куда уходят наши деньги — решаем мы сами. Если у проверяющих структур есть подозрения в нецелевом использовании средств, то присылайте ревизоров. Хочу обратить внимание уважаемой комиссии на тот факт, что все наши работы окупились. Для хозрасчётной организации — именно это является мерилом эффективной работы. Совместная картина также принесла ощутимую прибыль в валюте. Думаю, «Русь» и оба будущих детских фильма тоже станут успешными. С учётом того, что в двух проектах будут задействованы европейские студии, то можно смело рассчитывать на повторение успеха на Западе. Пусть финансовая отдача у пеплума будет меньше, но надо учитывать мощный пропагандистский эффект.
— Можете объяснить более детально именно этот момент? — включился в разговор Козловский, ведь речь шла о его епархии, — В пояснительной записке всё немного размыто. К тому же в сценарии есть явные исторически несоответствия. Хазары не могли принять иудаизм в шестом веке, а наиболее опасным противником славян в тогдашней степи был Аварский каганат. Византию же вообще не интересовало Приднепровье вплоть до девятого века. Грекам хватало забот в Италии и Африке. Даже обладание Крыма для Юстиниана являлось делом вторичным.
Какой эрудированный идеолог, однако! Всё-таки хорошее образование — это сила!
— Историческая объективность нам не важна. К тому же, сценарий написан по мотивам книги, автор которой поставил определённые условия, — отвечаю, глядя на непроницаемое лицо Козловского, — Если пересказывать сюжет кратко, то разрозненному союзу племён россичей постоянно угрожают хазары. А чуть позже попытку порабощения свободных славян, путём внедрения христианских проповедников, делает Византия. Хазарский каганат, чьей религией является иудаизм, в нашем фильме похож на агрессивный Израиль с его политикой сионизма. Константинополь, как можно догадаться, олицетворяет США и его прихлебателей, пытающимися путём внедрения мракобесия и своей гнилой культуры, покорить племена наших предков. Далее враги объединятся, и в ход идут интриги с военным походом на россичей. Герои фильма побеждают хазар, раскрывают заговор, в результате которого убит их вождь, и идут ответным визитом в гости к византийцам, дабы отомстить за коварство. Естественно, будет несколько сюжетных линий, в том числе любовная, так как художественное кино не должно быть похоже на пропагандистский ролик. У нас всё завуалировано, но оттого не менее эффективно.
— Любовная линия нас и пугает больше всего, товарищ Мещерский, — под ухмылки остальных членов комиссии, продолжил докапываться Козловский, — Одна сомнительная сцена из вашего прошлого фильма наделала много шума и возмутила огромное число советских граждан.
Ага. Только эротика очень понравилась главному зрителю, и на негодование пуританской части общества никто не обратил внимание. Надеюсь, мне сейчас не начнут втирать лицемерную хрень про письма от трудовых коллективов ткачих, металлургов и прочих доярок? Нет, наш дворянчик на службе большевистских хозяев оказался умнее. Меня достаточно грамотно потрошили по многим сценам. Особый упор делался на эротические и батальные сцены. Мол, древние славяне обнажённое тело не признавали, а лишняя кровь не нужна советским зрителям. Что мешает поставить возрастное ограничение и не мешать нам самим определять вкусовые предпочтения людей? Порнуху и расчленёнку никто снимать не собирается. Но кое-какие новации и провокации я запланировал.
— Давайте учитывать, что в создании фильма участвует итальянская сторона. Есть определённые каноны приключенческого кинематографа, которые сложились на Западе в последние двадцать лет. Никто не планирует очернять историю предков, это я обещаю, — делаю максимально честные глаза, — Но нельзя делать картину совершенно беззубой. В ней будет достаточно батальных сцен, что предполагает насилие и убийства.
В общем, комиссию сценарий прошёл. Хотя, кровь мне пили часов пять. Даже пришлось объявлять два технических перерыва. Особенно усердствовала товарищ Туманова. В отличие от своего начальника, она не склонна к излишнему позёрству, зато въедливая, как клещ. Ещё тётенька явно ограниченная, так как ни один приведённый мною аргумент её не устроил, а, скорее всего, просто не поняла. По конец заседания я включил режим дурачка и начал забрасывать зама отдела культуры при ЦК цитатами из классиков марксизма-ленинизма. Но Зоя Петровна, в отличие от коллег, даже не догадалась, что над ней издеваются. Кстати, чуть позже я узнал, что эту даму за глаза называют ЗПТ, и мягко говоря, не уважают в наших кругах. А как можно серьёзно воспринимать людей, которые кроме партийной работы ничего не видели? Очередная посредственность, сделавшая карьеру начав с комсомола и добравшаяся до вершин, фактически не имея практического опыта. Ещё подобные товарищи очень любили красиво говорить, но когда доходило до дела, прятались за спинами других[1].
У меня давно складывается впечатление, что многим партократам просто нечего делать. Именно поэтому они создают многочисленные комиссии, устраивают собрания и пытают людей десятиминутками политинформации по утрам. Мне вот есть чем заняться, нежели тратить время на подобные пережитки прошлого. С таким рвением товарищи лучше бы завозили на предприятия дополнительные продукты и ширпотреб, что является наилучшей пропагандой, чем постоянное сотрясение воздуха. Но эти суки не просто далеки от народа — они давно живут в совершенно иной плоскости, перпендикулярной чаяниям простых советских граждан.
* * *
Второй разговор немного отличался от моих ожиданий. Ивашутин не стал приглашать меня на конспиративную квартиру, а появился самолично на киностудии. Для разговора мы выбрали один из павильонов, рядом с которым шла съёмка. Ещё я включил музыку, дабы пресечь возможную прослушку. Генерал с интересом осмотрел декорации, но сразу перешёл к делу.
— Надеюсь, вы изучили информацию, которую я попросил собрать, — после кивка собеседника протягиваю ему папку, — Здесь уже мои аналитические выкладки и прогноз на ситуацию с золотом на ближайшие три года.
Пётр Иванович начал просматривать документы и махнул рукой, чтобы я продолжал.
— Недавнее установление двойного рынка золота ничем не помогло американцам. Доллар стремительно дешевеет, и ФРС уже не может гарантировать прежнюю стоимость за унцию. Примерно через полтора года правительство США введёт временный запрет на конвертацию золота по официальному курсу. А ещё спустя такой же срок Бреттон-Вудские соглашения будут аннулированы. С этого момента золото будет продаваться по рыночным ценам. В ближайший год цена на драгметалл вырастит примерно на пятнадцать процентов. Понятно, что в свободное плавание такой ресурс никто не отправит, но на этой информации можно хорошо заработать и получить политические преференции.
— Естественно, вы тоже используете данную информацию в своих целях, — усмехнулся генерал, продолжая листать мой доклад, — Куда будете девать нажитые миллионы, Алексей Анатольевич?
— Большую часть вложу в советскую экономику. Помогу ряду отечественных предприятий внедрить новые технологии и провести замену парка станков. Для этого создам инвестиционный фонд на Западе, а деньги буду вливать через совместные предприятия.
Отвечаю откровенно, так как именно это, и собираюсь сделать.
— Я не специалист в ценах на золото, но махинаций с ним явно недостаточно для ваших амбициозных планов. Значит, есть что-то ещё.
Понятно, что в ГРУ не дураки, и знают примерную сумму моих финансов. И значительно увеличить свои ресурсы я планирую на нефти. Но пока пусть товарищи разберутся с полученной информацией, о чём и сказал напрямую. Аналитическая записка уже готова, и я предоставлю её по первому требованию. Что касается золота, то у меня есть предложение, которое может заинтересовать генерала.
— Никто не отдаст реальный контроль за таким рычагом влияния, — начинаю объяснять свою мысль под ироничным взглядом собеседника, — Поэтому у меня возникает резонный вопрос — почему СССР не борется за часть этого пирога, предпочитая выступать исключительно продавцом ресурсов? Ведь можно создать альянс с некоторыми странами и стать сильным игроком на рынке драгметаллов и особенно золота. Кто мешает наступить на горло идиотской традиции, сложившейся со времён Коминтерна, и начать работать на свою страну, а не оплачивать продвижение коммунистической идеологии?
— Поясните, — тон собеседника стал заметно холоднее.
— Зачем лезть ко всяким дикарям и папуасам, вкладывая в их вороватых вождей прорву денег? Вам товарища Насера или катастрофы в Гане с Заиром не хватило? Я могу перечислить и другие провалы, которые стоили экономике страны сотни миллионов рублей. При этом Советский Союз не получил никаких преференций, а разного рода диктаторы-людоеды моментально изменили ориентацию с социализма на капитализм. Но ещё большая загадка, зачем мы помогаем США и Англии завоевать ещё больше могущество?
— Алексей, прекращайте говорить загадками и читать мне лекцию по политологии. Давайте ближе к делу, так как у меня мало времени.
— Хорошо. Зачем нам присоединяться к бойкоту ЮАР и лезть в Родезию? При этом мы играем на стороне Ротшильдов и их американских дружков, которые хотят подмять под себя главного экспортёра золота и их не менее богатого ресурсами соседа. Даже сейчас понятно, что в выигрыше от развала двух мощнейших экономик Африки будут транснациональные корпорации. Советский Союз же ограничится радостной новостью, что при его помощи снесли антикоммунистические и расистские режимы. Даже Китай, который активно лезет в Южную Африку, в перспективе заработает больше чем мы. Что за радость вкладывать уйму денег в черномазых людоедов, когда можно заработать на помощи их противникам? А самих дикарей поставить в такие условия, что именно наши компании начнут выкачивать богатые африканские ресурсы? Ведь для этого хватит просто купить очередного Мумба — Юмбу и его окружение. Ну, пару самолётов с автоматами и гранатомётами ещё можно отправить.
— Не буду вам говорить, что подобные рассуждения отдают расизмом и чем-то похуже. Только наша страна давно поддерживает повстанческие движения, борющиеся с колониализмом. Или напоминать вам про интернационализм и социалистические ценности?
Надеюсь, что Ивашутин говорит искренне. Я подобные заблуждения не понимаю, но могу принять, если человек в них искренне верит.
— Мне плевать на каннибалов, которые и дальше будут изображать из себя пламенных коммунистов. В интернационализм я не верю, а социализм для начала надо построить в собственной стране, — может, мой ответ грубоват, но сейчас не до политесов.
— Как вы себе всё это представляете? По вашему мнению, Советский Союз должен нарушить все свои обязательства перед прогрессивными движениями, социалистическим лагерем, и в корне изменить внешнюю политику? Может, нам завтра начать дружить с южноафриканскими фашистами?
Бля, как всё запущено! И это говорит глава одной из самых эффективных разведок в мире. Хотя, не факт, что он так думает на самом деле.
— Новым экономическим партнёром так называемых фашистов, является Израиль. По идее, евреев в ЮАР не должны считать за людей. Но разногласия в идеологии не мешают израильтянам сотрудничать с бурами. И этот процесс будет расти в геометрической прогрессии. Деньги и ресурсы африканеров нужны оказавшимся в изоляции израильтянам. В ответ Йоханнесбург получит оружие, технологии, в том числе и ядерные. Во второй части доклада есть вся информация, которая мне доступна, — поясняю в ответ на вскинувшегося собеседника.
Интересно, я не наплёл ничего лишнего? Но точно помню, что в моей истории буры сделали атомную бомбу, но затем закрыли ядерный проект. И главным их союзником долгие годы был Израиль, который предал белых в нужный момент.
Далее я детально описал генералу план альянса с бурами и швейцарцами, который должен помочь контролировать рынок золота. По крайней мере, можно сильно потеснить американцев и английских Ротшильдов, устанавливающих цену на главный драгоценный металл Земли.
Уже в конце я вспомнил об одном важном деле. Также в общих чертах описал, что скоро «дорого Ильича» начнут пичкать лекарствами на основе барбитуратов. Это название я точно помню. Ну и вкратце рассказал, кто извлечёт из этого основную выгоду. Ивашутин быстро оглянулся, будто в поисках свидетелей разговора и ответил очень жёстко.
— Да ты… Какого хе… рожна ты мне здесь про всяких негров вещаешь ещё с таким умным видом? Ты понимаешь вообще, что натворил? Почему я узнаю об этом по остаточному принципу и так поздно?
Вроде человек не кричит и старается говорить спокойно, но я сразу перепугался, уж больно резкими были перемены. Меня аж резануло от изменившегося тона. Ведь запрут Лёшу в уютной лаборатории, и станет он штатным прогнозистом, пока не выдоят его до последней капли. И ещё сразу стало понятно, что с забавным режиссёром просто играли, давая почувствовать свою значимость.
Но одновременно на меня накатила такая злоба, что пришлось до боли стиснуть зубы. Эти суки просрали страну, которую строили мои предки. Особенно, в этом позорном занятии, отличился бровастый генсек, который хотел и рыбку съесть и на хер не сесть. Мол, типа всё же хорошо, значит, так будет вечно. А ещё типа никто не заметил, что у главы страны начались изменения психики и он стал посмешищем для собственного народа! Ага, так я и поверил! Наверное, генерал заметил, что ситуация изменилась, поэтому сразу сбавил обороты. Это ничего не значит, но для себя я решил, что если последует попытка давления, то сопротивляться буду отчаянно. Живым в подопытные кролики точно не пойду.
Самое забавное, что Ивашутин не спросил главного — откуда я всё это знаю. Значит, они мне верят. Безусловно, всю информацию будут рассматривать под микроскопом. Только предыдущие прогнозы по бирже явно проверили и сделали выводы, что оракул не врёт.
— Алексей, вы должны понимать, что есть вопросы первостепенной важности. Игнорировать подобное просто преступно, — спокойным тоном произнёс генерал, — За информацию по золоту спасибо. Что касается второй папочки, то она уже сегодня должна быть у нас. Впредь прошу не оставлять ничего подобного дома или на работе. Если у вас появилась новая информация, то сразу вызывайте куратора, который всё запишет. И ещё — нам нужна детализация вашего разговора с женой в Нью-Йорке. Этот вопрос не такой важный, но просьба не затягивать с отчётом.
Не угрожают разными карами — уже хорошо. Интересно, откуда им известно про разговор с Аней? Хотя, она наверняка общалась с отцом, заодно разведчики проверили журналы и мои записи. Чувствую, что опять начинаю злиться, но усилием воли привожу мысли в порядок. Не прощу, если кто-то полезет своими грязными лапами в мою личную жизнь. Особенно это касается супруги, которая пока не при делах. Но я сам ввязался в это дело, поэтому надо терпеть. С ГРУ надо дружить, а не ссориться.
— И что? Можно быть спокойным, и меня не поместят в уютную палату с мягкими стенами, дабы основательно выпотрошить? Наверняка у вас есть такие апартаменты при каком-нибудь НИИ или лаборатории. Вдруг я скрываю, что-то особо важное для выживания страны. Например, точный вес дневной порции кала, выделяемых каждым членом ЦК.
Ивашутин даже не поморщился от подобной сентенции и ответил не раздумывая.
— Ваше ёрничанье не к месту и звучит оскорбительно. Что касается всего остального, то предпочитаю работать на добровольных началах, без всякого насилия. Это не отменяет того, что нам нужна вся информация, которой вы владеете, — генерал недобро усмехнулся, — И готовьтесь принять на работу двух новых сотрудников. Одним из них станет вашим водителем — думаю, директору ТО пора приобрести личный автомобиль, положенный по статусу. Второго человека надо принять на должность помощника звукорежиссёра. Отвечая на напрашивающийся вопрос — ранее вас опекал внештатный сотрудник, не считая наружки, конечно. Подполковник Афанасьев встретит вас сегодня вечером и заберёт бумаги. Заодно обговорите с ним рабочие детали.
Некоторое время генерал молчал, будто пытался что-то вспомнить.
— Чуть не забыл. Раз уж речь зашла о НИИ. Алексей Анатольевич, не подскажите, кому в голову пришла гениальная идея обратиться в Институт стали? И откуда этому человеку известно о новейших разработках композитных сплавов? Хорошо, что информация попала к нашему человеку, и никто не стал делать далекоидущих выводов.
Быстро прокручиваю в голове, о чём может идти речь. Через какое-то время вспоминаю, что подписывал Клушанцеву письмо в какой-то институт.
— Наверное, речь идёт о каркасе для дракона. Мы не справились собственными силами, и потребовалась помощь специалистов. Нам же нужен не только стационарный макет, но и уменьшенная версия, которая будет летать. Вернее, мы будем снимать специальной камерой, подвесив дракона к самолёту и в павильоне, чтобы придать реалистичность процессу. К сожалению, иные способы выглядят менее перспективно. Комбинированные съёмки не дадут нужной достоверности.
По мере того как я объяснял, зачем нам понадобился сплав, выдержка Ивашутина давала трещину. Он явно растерялся, но быстро пришёл в себя.
— Какой дракон?
— Мы скоро запускаем в работу детский фильм «Принц и дракон». Нам понадобились прочные и лёгкие материалы для изготовления фигуры дракона. Вот мы и написали запрос в профильный институт.
Генерал набрал побольше воздуха и выдохнул, явно пытаясь успокоиться.
— Алексей, надо быть очень странным человеком, чтобы обратиться за подобным в секретный институт, занимающийся разработкой сплавов для оборонной промышленности. Если в будущем вы задумаете снимать кино про космонавтов, то запросите у НИИ-88 корабль «Союз» для полётов?
А вот это было обидно. Пётр Иванович смотрел на меня, как на клинического идиота. Но я же не виноват, что в СССР всё засекречено к ядрёной фене!

[1] В связи с этим поэт-фронтовик и тоже студент ИФЛИ тех лет Юрий Левитанский писал: «Только в последние годы, припоминая былое, стали мы задаваться вопросом, почему все-таки тогда не пошли на фронт секретарь институтского комитета комсомола Александр Шелепин, комсорг нашей группы Зоя Туманова, некоторые другие комсомольские вожаки? Известно, как затем они быстро поднимались, обретя власть над миллионами».
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— Алекс, не обижайся, но ты похож на апаша или боксёра, который вчера провёл бой, и его хорошенько поколотили, — мои собеседники дружно рассмеялись.
Всё-таки хорошие они ребята, несмотря на звёздный статус. В Европе их лучшие годы позади, но советские граждане совершенно иного мнения. Это я про Маре и Лоллобриджиду.
Они, кстати, убедились в этом на третий день после приезда в Ялту. Наивные европейцы думали, что их никто не узнает в вечерних сумерках. Ага! Пришлось буквально вырывать растерянных актёров из рук восторженных поклонников, которые хотели поглазеть на журналиста Фандора, а ещё графа Монте-Кристо с шевалье Лагардером в одном лице. Не меньший интерес вызывала исполнительница ролей Аделины и Эсмеральды, вернее, её шикарная фигура с бюстом.
Я даже немного начал завидовать Жану, ведь столько красавиц готовы были последовать за ним по щелчку пальцев. Вот бы девушки удивились, узнав, что француза интересуют мальчики. Но нынешнее поколение ещё не испорчено, а многие и даже не подозревают о гомосексуализме. Рассказывать им о пороках товарища артиста я точно не собираюсь.
В результате нам помог наряд милиции, который моментально появился на набережной, перепугавшись огромной толпы. До «Ореанды» нас сопровождало немало поклонников. Чую, что артистам придётся пережить пару весёлых дней. По идее, завтра у нас окончание съёмок эпизодов с их участием, и они ничего не заметят. Но на следующий день у всех отдых и, думаю, восторженный народ успеет изрядно надоесть западным звёздам.
Насчёт их характера, честно могу заявить, что совместная работа оставила исключительно положительные эмоции. Лоллобриджида вообще идеальный работяга без всяких заскоков. Маре — человек немного замкнутый, и оттого сначала кажется нелюдимым, даже заносчивым. Но несколько душевных разговоров, где я детально описал не только его роль, но и глубинный смысл картины, которая должна оказать мощное влияние на советскую культуру, устранили элементы недоверия. Ещё француз был впечатлён трюками и боевыми сценами. Он сам ранее работал без каскадёра и проникся уровнем высшего пилотажа наших ребят. Вернее, речь шла о постановщиках трюков и мелких деталях, до которых додумаются только в XXI веке.
Маре именно потому остался в Союзе ещё на неделю, чтобы посмотреть съёмки абордажа и штурма приморской крепости. Съёмочная группа как раз переместилась в Ялту, где были готовы нужные декорации. Туда и приехали важные гости. Заодно я воспользовался моментом и сделал ещё несколько эпизодов. Материала уже достаточно и, мне кажется, что не получится уложиться в заявленные сто тридцать минут. Даже с учётом того, что приёмная комиссия вырежет некоторые сцены, у нас выходит три с половиной часа, если не больше. По идее, сейчас подобная длительность никого не удивит. Показ можно сделать с перерывом, чтобы зрители могли сходить в туалет и перекусить.

Что касается шуточек над моим внешним видом, то я щеголяю с хорошим таким фингалом, радующим людей яркой палитрой цветов с фиолетовым оттенком. Кроме левого глаза, мне неплохо прилетело в нижнюю губу, что доставляло наибольший дискомфорт. Поэтому приходится ходить в солнцезащитных очках, которые придают мне немного хулиганский вид, так как синяк и опухшее лицо до конца скрыть не получается.
А дело было простым до безобразия. Я впервые в этом мире подрался. Более того, это была классическая кабацкая драка из-за девушки. Пикантности ситуации добавляло то, что причиной конфликта оказалась Светочка. Вернее, три пьяных имбецила, ну и я, конечно. На самом деле всё началось до приезда мадам Капитоновой в Крым. Наша акула пера якобы хотела взять интервью у западных звёзд и сделать обзор со съёмочной площадки. Будто, кроме недавно назначенного главреда журнала «Культура», это больше некому сделать. С другой стороны, в печать должен выйти первый номер издания, и лучше подобные дела сделать самому. Заодно не надо нанимать переводчика, так как французским она владеет не хуже английского.
Да, моя соратница и любовница добилась своего, отпочковавшись от «Советской Культуры». Не знаю, какой смысл запускать новое издание в сентябре. Но, по словам журналистки, два первых номера станут хорошей рекламой, что обеспечит подписку на следующий год. Планы у трудового коллектива наполеоновские, и думаю, что через годик они хорошенько потеснят «Советский экран». Вот только мне от этого не легче. После интервью, Светочка и её фотограф два дня терроризировали нашу съёмочную группу. А затем внимание неугомонной журналистки переключилось на товарища Мещерского.
* * *
— Неужели ты думал, что избавился от меня? — ухоженные ноготки, немного царапая и одновременно щекоча, путешествовали по моей груди.
Это у нас так проходит интервью, которое товарищ Капитонова решила взять у модного режиссёра. Благо, что в Ялте у меня в распоряжении целая половина дома, который помогли снять товарищи из одного ведомства. Кстати, мой водитель и сопровождающий расположились в другой части, вместе с несколькими настоящими отдыхающими. После двух месяцев жизни в вагончике, палатке и дрянном номере одного из пансионатов Феодосии, мне наконец-то удалось расположиться с комфортом. Не сказать, что я устал. Работа не давала времени обращать внимания на скромный быт. Но перед переездом попросил куратора обеспечить меня нормальным жильём, что для августа просто невыполнимая задача. Но место нашлось не только мне, но и Пал Петровичу, моему водителю, перегнавшему новенькую «Волгу» из Москвы. Самое забавное, что я практически не пользовался машиной, которую сразу оккупировал наш администратор.
— И что за интервью такое? Взял и накинулся на девушку, как коршун на зайца, предварительно заманив её в свою берлогу, — продолжает издеваться Светочка, — Неужели ассистентки закончились, или молодые актрисульки перестали прокладывать путь наверх? Вернее, подкладывать себя.
Притягиваю к себе улыбающуюся провокаторшу, так чтобы её лицо оказалось напротив моего. Светочка не растерялась и с комфортом переместилась на меня. Целую её, и одновременно опускаю руки на упругую попу. Чувствую, что опять теряю контроль над собой. Мало того, что действительно соскучился — ведь мы не были вместе почти год, когда решили прекратить отношения. Так журналистка ещё и похорошела, если совершенству есть куда стремиться. Занятия аэробикой, которыми Светочка занимается уже два года, сделали её фигуру более спортивной. Может, для нынешнего времени это выглядит необычно, но мне нравится.
— Ты же знаешь — я трудоголик, и вообще женатый мужчина, — отвечаю хриплым голосом, с трудом оторвавшись от пухлых губ, — Что касается нападения на невинную девицу, то готов искупить свою вину.
— Тебе придётся привести железные аргументы, дабы заслужить прощение, — пушистые волосы щекочут мне нос, а шёпот пробирает до мурашек.
Пусть меня осуждают и предают анафеме, но я ничего не могу противопоставить её очарованию или колдовству. Есть девушки красивее, но здесь свою роль играет химия или что-то подобное. Я просто хочу эту женщину, и всё! И ведь не скажешь, что нас объединяет исключительно постель. Мы неплохо работаем вместе, и генерируем новые идеи. Эти совместные проекты поставили жирный крест на моём желании быть с ней рядом постоянно. Не простили бы ответственные товарищи и Светочкина родня подобный ход. На её карьере можно было ставить крест, да и мою деятельность могли ограничить. В итоге, Капитонова стала бы напоминать райскую птицу с обрезанными крыльям, а наши отношения ждало медленное разрушение. Тот случай, когда амбиции людей мешают их счастью. Зато сейчас у обоих карьера на подъёме, а наша деятельность начала давать ощутимый результат. Только нам приходится встречаться украдкой, дабы не стать предметом внимания бдительных моралистов. Хотя в Крыму мы особо не скрываемся, но и держим определённую дистанцию. То есть в обнимку не ходим и на улице не целуемся.
— Когда я вижу тебя, то мои аргументы всегда готовы. Можешь сама проверить, — произношу под смех Светочки, которая уже оседлала меня и начала смещаться поближе к обсуждаемому доводу.
Нет, положительно это какое-то сумасшествие. Выжав меня как лимон, девушка оккупировала ванную. Я же валяюсь на скомканном бельё и продолжаю размышлять. Ведь наверняка о наших отношениях знают некоторые товарищи. И если мои нынешние союзники никакого давления оказывать не станут, то ведомство Андропова может придерживаться иного мнения. Кстати, после прошлогоднего демарша, обо мне будто забыли. Хорошо, если так, но верится с трудом.
— Лёша, — голос журналистки отвлекает меня от самокопания, — Принеси полотенце. Только спинку мне тереть не надо, я уже чистая.

— Какие у нас планы? — спросила Светочка, когда оделась и наводила лёгкий макияж.
При этом вижу, как она улыбается, посматривая на меня в зеркало.
— Предлагаю посетить ресторан — всё равно иных культурных заведений здесь нет. Петрович отвезёт тебя до гостиницы, а я заеду часа через три. Столик в «Лете» уже заказан.
— Растёте, товарищ Мещерский, — провокаторша подошла к окну и потянулась, отчего лёгкий сарафанчик обозначил все приятные выпуклости роскошного тела, — То ты три года ходил пешком, а теперь личный водитель. Завтра на дачу в Переделкине замахнёшься, или уже о Горках думаешь?
— Бери выше. Хочу виллу в Ницце и яхту, которые я заслуживаю, — не сдерживаюсь и шлёпаю по аппетитной попке.
Светочка от неожиданности подпрыгнула и ойкнула. Мой смех был встречен негодующим взглядом, который постепенно сменился удивлением.
— А ведь ты не шутишь. Не боишься, что тебя после таких покупок запрут в Союзе навечно? Или ты решил… — слово «остаться» не прозвучало, но всё и так понятно.
— Одно другому не мешает, — мой ответ совершенно запутал прекрасную акулу, — Дуй переодеваться, а то, глядя на тебя, мои аргументы начинают возбуждаться. Так мы никуда не успеем.
* * *
— Ух! — Светочка усиленно обмахивалась веером, — Налей мне вина и давай отдохнём.
Девушка раскраснелась, я так вообще взмок. После достаточно минорного начала, мы постепенно разошлись и последние минут тридцать не покидали танцпол. Ансамбль играл вполне прилично. Радовало, что в репертуаре музыкантов было несколько песен «Рассвета», как старых шлягеров, так и новых. Давненько я так не проводил время. Надо будет восполнить этот пробел в своей жизни. А то я умотал на несколько месяцев на съёмки, где полностью погрузился в работу, опять забыв, что супруге тоже нужна разрядка и разнообразие. Только вместо Ани, я расслабляюсь с любовницей. Вот такой нехороший человек — этот товарищ Мещерский.
Но те, кто увидит Светочку, точно меня поймёт. Я, кстати, поймал не один масляный взгляд, которым мужчины провожали девушку. Пускать слюни им не мешало даже наличие спутниц.
— Разрешите пригласить вас на танец, — вдруг раздаётся сбоку хрипловатый голос.
Поднимаю голову и вижу молодого человека, с грубыми чертами лица и глуповатой улыбкой. Товарищ явно навеселе и под воздействием алкоголя почувствовал себя неотразимым до такой степени, что все девушки должны пасть перед его ногами. Вторженец одет в яркую рубашку, похожую на гавайскую, и коричневые брюки с натянутым до пупка ремнём. В ресторане как раз заиграл медленная композиция, которая наверняка подвигла товарища на подвиг. Я не успел ответить, так как меня опередила журналистка.
— Нет! — прозвучало достаточно громко, даже с учётом вновь заигравшего ансамбля, — Не мешайте нам отдыхать.
Судя по реакции, я переоценил адекватность колхозного мачо. Улыбка на его лице моментально трансформировалась в злую гримасу.
— Ты чего, мокрощёлка столичная? С простым металлургом потанцевать не можешь? Тебе всяких хмырей подавай? — кивок мою сторону.
Хмырём меня здесь ещё не называли, но плевать. А вот оскорбление девушки, я прощать не собираюсь. Но пытаюсь сделать попытку разрешить возникший конфликт мирным путём. Шучу, конечно.
— Иди со своими друзьями обжимайся. Девушки тебе всё равно не светят.
Соображал металлург долго, но действовать начал быстро. Ударил он без замаха и почти застал меня врасплох. Успеваю уклониться, и кулак только проехался по губам, вместо носа. А далее — понеслась. Женские визги, крики, мат и шум отодвигаемой мебели. Честной драки не получилось, так как товарищей оказалось трое. И ладно, если бы они пытались нас разнять. Расслабился я здесь и не ожидал подлянки. Пропустил удар, который стал причиной того самого роскошного бланша.
Но я не просто так поддерживал себя в хорошей форме, ещё и начал заниматься рукопашной с одним умельцем из техников. У нас даже сформировалась небольшая группа, которая тренировалась в новом зале и даже здесь в перерывах между съёмками. Мастером ММА я не стал, но от троих подвыпивших хулиганов отбиться смогу. По крайней мере, двое уже валялись на полу. Я услышал крик Светочки, когда опрокидывал одного из нападавших. Она, кстати, вела себя достаточно спокойно и не истерила.
Оборачиваюсь и вижу, как мой сопровождающий сбивает с ног третьего придурка, замахнувшегося на меня бутылкой. А я всё думал, куда делась моя поддержка? Оказывается, всё под контролем.
* * *
— Нехорошо, товарищ Мещерский, — назидательным голосом вещает лейтенант милиции, — Устроили дебош, в результате два человека получили телесные повреждения и нанесён серьёзный урон замечательному ресторану.
Стражи порядка приехали быстро, но к этому времени ситуация уже разрешилась. Один из нападавших баюкал ушибленную руку, это он неудачно упал после подсечки охранника, который незаметно испарился с поля боя. Зачинщик драки чего-то мычал и пытался на меня кинуться, но его с дружком удерживали посетители и два оперативно прибежавших дружинника. Чуть позже выяснилось, что у товарищей подозрение на перелом руки и челюсти соответственно.
А уже в отделении бравый лейтенант по какой-то непонятной причине начал плести словесные кружева. Забавно, что мы с металлургами решили дело замять, а за сломанные стулья и разбитую посуду, я отдал деньги сразу. Ждать широкого жеста от быдла не приходится. Хорошо, что клоуны немного протрезвели и поняли опасность сложившейся ситуации. Они вели себя вызывающе ещё до конфликта, поэтому были свидетели, вставшие на мою сторону. И тут местный мент начал изображать из себя Шерлока Холмса и борца за вселенскую справедливость в одном лице.
— Три человека напали на меня, что могут подтвердить посетители заведения. Мы со спутницей вели себя адекватно, и пришли культурно отдохнуть. Товарищи переоценили свои силы и пали жертвой неравной борьбы с алкоголем. Но сейчас инцидент исчерпан, обе стороны не имеют претензий, а материальный урон, которое понесло заведение, возмещён.
— То есть вы считаете, что милиция должна оставить драку безнаказанной? Думаете, сунули денег, и всё в ажуре? Вообще-то, мы как минимум сообщим о факте непристойного поведения на работу и местную партийную организацию, — круглое лицо лейтенанта аж засветилось от радости, — Заодно вам придётся объясняться насчёт своего морального облика. Судя по документам, вы со спутницей не муж и жена, но дома вас ждут законные супруги. А здесь вдруг совместный поход в ресторан, вызывающие танцы с употреблением алкоголя.
Никогда не понимал подобных мудаков. Ему девушки не дают, или юношеская травма, когда предмет обожания выбрал другого парня? Я могу хоть с десятком девиц отдыхать в ресторане, и что? Может, это у товарища начальника пробудилась рабоче-крестьянская солидарность? Мой прикид, особенно мокасины, сразу бросаются в глаза. Даже разорванная рубаха в пятнах крови прямо кричит об импорте. Капитонова, последовавшая за мной в отделение, тоже выглядит как иностранная модель, хотя одета в обычное коктейльное платье и плетёные босоножки. Но есть ещё часы, цепочка с кулоном и сумочка. У нас на лбу большими буквами написано — мажоры. Понимаю, что всё могло обернуться гораздо хуже, но конфликт исчерпан. Зачем педалировать ситуацию, если наша невиновность очевидна?
Давлю мысль нахамить собеседнику и совершить какую-нибудь глупость. Знаю, что мне ничего не будет, но очень хочется ткнуть его носом в каку.
— Пишите, что хотите. Если письмо придёт на работу, то это будет выглядеть забавно. Я — директор творческого объединения и, ко всему прочему, беспартийный. Ваши жалобы мы рассмотрим, и решение партсобрания как-нибудь переживём, — вижу, что глумливая ухмылочка начала покидать личико милиционера, — Товарищ Капитонова вообще работает главным редактором всесоюзного журнала «Культура», хотя вряд ли вы о нём слышали. У нас сегодня был деловой ужин, я давал для издания интервью о снимающемся в Крыму совместном советско-итальянском фильме. И ваши намёки, с явными признаками шантажа, не совсем уместны. Поверьте, мы граждане законопослушные, но можем подключить вышестоящие инстанции, дабы они инициировали более детальную проверку. Заодно и вас проверят, товарищ лейтенант. Нам с товарищем Капитоновой скрывать нечего. Мы даже готовы на огласку случившегося в прессе. Наверное, не мешает подключить к делу народный контроль и прокуратуру, пусть дают свою оценку произошедшему. Я уже настаиваю на максимальной огласке!
* * *
Милиционер кочевряжиться не стал, и дело закрыл. Я же теперь щеголяю с заметным фингалом, опухшей губой, и над этим потешаются коллеги, в том числе иностранные звёзды.
Кстати, Лоллобриджида оказалась весьма разносторонней натурой. У итальянки были планы попробовать себя в режиссуре. По словам актрисы, ей надоело играть легкомысленных персонажей на протяжении практически всей карьеры. Желание начать снимать посетило её достаточно давно, но есть определённые трудности. Парадоксально, но осуществить свои мечты в условиях якобы свободного мира, просто нереально. Всё упирается в пол и недоверие продюсеров бабе, если называть вещи своими именами.
Я и сам не могу вспомнить ни одного топ-режиссёра женщину, успешно работающую в киноиндустрии, кроме Алис Ги-Бланше, матери-основательницы игрового кино, и великой Лени Рифеншталь. Это, если смотреть на данный момент. Чуть позже появится Кэтрин Бигелоу и, пожалуй, на этом всё. Ну не считать же за полноценного режиссёра Киру Муратову? Её фильмы из области психиатрии, а не искусства. Можно вспомнить о Софии Копполе, только возникает вопрос, смогла бы она пробиться на вершину без помощи отца? В СССР сейчас весьма плодотворно работает Лариса Шепитько, жена Элема Климова. Но после достаточно оригинальной картины «Крылья», которая пользовалась успехом на Западе, режиссёру и сценаристу самым натуральным образом обрезали крылья отечественные номенклатурщики от кино. Как это знакомо!
Узнав, что в Советском Союзе гендерного неравенства не существует, Джина сильно удивилась. Понятно, что товарищ Мещерский врёт, а что такое стыд он забыл ещё в детстве, но если провести сравнительный анализ, то у нас женщинам действительно легче пробиться. Путь будет труден и тернист, но настоящий талант получит шанс. Другой вопрос, как он им воспользуется.
Что касается Джины, то у меня строго меркантильный интерес. Почему бы не привлечь такую знаковую фигуру к совместной работе? Для ТО «Прогресс» это будет мощнейшим маркетинговым ходом. Мы и так заявили о себе на Западе, поэтому нельзя останавливаться. Проблема упирается в финансы, вернее, невозможности свободой конвертации рубля. Это тоже вопрос решаемый, который надо обсудить с ди Лаурентисом. Опять придётся применять серые схемы, но иного выхода просто нет.
Идея привлекать западных режиссёров и других специалистов посетила меня давно. Поверьте, на данный момент такое сотрудничество необходимо. Советское кино всё сильнее уходит само в себя и становится неконкурентным. Я дал мощный пинок отечественной киноиндустрии и телевидению, но этого мало. Вливание свежей крови, на переходном этапе, пойдёт всем на пользу.
Странно, почему наши студии не привлекают хотя бы коллег из соцлагеря. Те же поляки сейчас на подъёме, студия «ДЕФА» идёт своим оригинальным путём, как и югославские товарищи. Как вариант, надо попробовать снять несколько совместных пеплумов по мотивам знаковых событий разных стран. Был же просто мощнейший болгарский фильм «Хан Аспарух». Почему не экранизировать «Битву на Косовом поле», «Грюнвальд», «Осаду Арконы» или «Войны куруцев»? Таким образом, получатся интересные и масштабные проекты с СФРЮ, ГДР, ПНР и ВНР. Связываться с чехами и румынами нет никакого желания — брезгую.
Подобные работы могут вывести «Прогресс» на такую высоту, что трогать его — себе в убыток. А ещё это индульгенция для товарища Мещерского, которого нельзя будет обвинить в идолопоклонстве Западу. С учётом того, что наши телевизионные проекты давно с успехом адаптированы под реалии многих стран СЭВ, то всё вполне реально. Я бы ещё чего-нибудь экзотического замутил с кубинцами, вроде «Пиратов Карибского моря» или «Хроник капитана Блада». Когда закончится война во Вьетнаме, можно использовать исторические события этого региона. Как вариант, привлечь французов и снять свой вариант «Индокитая». Планов громадьё, и Джина должна стать моим рекламным ходом.
* * *
В предпоследний день нахождения в Крыму, когда большая часть группы уже перебазировалась в Ростовскую область, где были построены декорации, произошло необычное событие.
Я с утра решил сгонять на пляж, пока побережье ещё не забито отдыхающими. Хорошо, что есть свой транспорт и можно быстро добраться до малолюдных мест. Накупавшись, поехал домой, с утра не завтракал и желудок уже подавал сигнал. Решаю сначала переодеться и потом идти в столовку.
Выхожу из машины, скрипя мокрыми шлёпками, и буквально застываю как столб. Вот кого я точно не планировал здесь увидеть. Тем более что мы недавно созванивались. Но открывшая ворота девушка мне не померещилась.
— Ты не рад меня видеть? Или сейчас так выражается восторг? — произнесла Анна насмешливым тоном, который резко изменился на обеспокоенный, — Что с твоим лицом и рукой?
Делаю несколько шагов вперёд и обнимаю растерявшуюся супругу, заодно спрятав опухший кулак, пугающий людей глубокими царапинами. Швы мне накладывать не стали, но повязку пришлось носить несколько дней. И вот после купания попался на глаза благоверной, что при её нынешнем положении чревато. Меня потому и удивил её приезд. Аня на пятом месяце и недавно чувствовала себя не очень хорошо.

— Я остановилась у родственников в Алуште. Нормально выспалась и заказала такси. Хотела сделать тебе сюрприз. Ты же кочуешь по побережью, но вроде должен был быть в Ялте. Если бы тебя не оказалось на месте, то такси ездят в любое время, и вернуться не проблема.
После обеда уплетаем десерт. Анна по своей привычке налегает на мороженое, в чём я её решил поддержать. Народ только возвращается с пляжа, и кафе со столовыми ещё не переполнены, поэтому можно спокойно посидеть.
За обедом мы обсудили последние новости, в первую очередь связанные со здоровьем будущей мамы. Всё хорошо, и это главное! Но есть какая-то недоговорённость в словах супруги. За время знакомства я хорошо изучил свою избранницу и точно знаю, что она не сторонник резких порывов и спонтанных решений. Сейчас же её что-то гложет, и она не просто так рванула в Крым. Понятно, что соскучилась, но это идёт вразрез с её здравомыслием и рационализмом. Надо ещё учитывать плод, которым она точно не будет рисковать просто так.
Уже вернувшись в дом, Анна задала мучивший её вопрос.
— Лёша, кто такая Светлана Капитонова?
Хорошо, что я был готов. Нет, вопрос о Светочке стал для меня неожиданностью. Мне казалось, что речь пойдёт о наших тайных делах или какую-то важную информацию передал тесть. Сделав удивлённое лицо, что было нетрудно, отвечаю как можно спокойнее.
— Это один из моих друзей и соратников. Пузик, Ди Марко и Капитонова входят в круг людей, которым я могу безгранично доверять. К сожалению, другими близкими друзьями я не обзавёлся. Ну, кроме тебя, конечно.
Последняя фраза никоим образом не повлияла на настроение супруги. Анна не хмурилась, а просто была излишне серьёзна. Она в принципе грешит излишней внешней строгостью, узнав человека получше, совершенно преображается. Может, у неё такая защитная реакция, не знаю.
— А у меня совершенно иная информация. И могу тебе заявить откровенно, если в этом есть хоть доля правды, то наша совместная жизнь заканчивается. Я не собираюсь терпеть обман и предательство!

Глава 8

— Один из основных вопросов, который волнует комиссию — почему имя главного героя — Беримир, а страна носит название Росландия? Что это за странные аналогии? И почему принц? Неужели нельзя подобрать иного персонажа? Пусть будет Иван-царевич, в конце концов.
Я думал, что основные проблемы возникнут с приёмкой «Руси изначальной», но сильно ошибался. Картина ещё не готова, но предварительный вердикт уже получен. Кроме пары сцен, к которым опять придрались моралисты, особо ничего вырезать не планируется. Всё дело в том, что фильм получил одобрение «идеологов». Базовые принципы и намёки вполне устроили товарищей, и они готовы терпеть даже некоторые вольности. Главное, чтобы было поменьше шума, ориентированного на Запад, а то мы фильм толком не продадим. Пусть советские кинокритики пишут что угодно, лишь бы в Европе всё восприняли, как приключенческое кино без политических намёков.
Зато в смонтированный и озвученный «Принц и дракон», товарищи цензоры вцепились, как клещи. Магитон, по простоте душевной, не дал комиссии пространства для манёвра. Я его предупреждал, чтобы он увеличил длительность и применил метод Гайдая. Надо было специально снять несколько сцен, которые вступают в противоречие с моральными принципами строителя коммунизма и привлекут к себе наибольшее внимание. Комиссии же нужно к чему-то придраться, иначе для чего она вообще нужна? И ладно бы дело было в именах. Войдя во вкус, цензоры попросили вырезать чуть ли не шестую часть фильма. У меня в «Руси» таких моментов минут на двадцать, если не больше. Это откровенная обнажёнка, которую вырежут в любом случае, и излишне кровавые сцены. Всё продумано, и Лёша Мещерский учится, пусть даже на своих ошибках.
А Исаак Семёнович просто не ожидал, что в детском фильме можно найти крамолу или покушение на советский строй. С учётом того, что среди цензоров за каким-то чёртом оказались Козловский с Тумановой, проблемы были неизбежны. Киношные люди немного попридирались для приличия, но скорее из зависти. Ведь в СССР никогда не выделялись такие суммы и ресурсы на детское кино. Может, мой фильм более масштабный, только работа Магитона ненамного дешевле.
Вот и приходиться мне защищать сильную и оригинальную работу коллеги, который растерялся от целого потока претензий. Особенно забавным был наезд на славянские имена, аналогии с «Россией» в названии, и педалирование знатного происхождения героя. Да, у нас принц, а не дурачок, который ходил туда, не зная, куда. Хорошо, что хоть до дракона не придирались. Наверное, сочли его социально близким и пострадавшим от кровавого королевского режима. Вот только отстаивать фильм надо, но дельных мыслей нет. В результате решаю пойти нестандартным путём.
— Товарищи, основная проблема фильма не в именах и названиях, — судя по лицам, цензоры ждут от меня очередной пакости, — Мы не сможем вырезать указанные вами сцены и, тем более, заново переозвучить картину. Как вы знаете, ТО «Прогресс» — хозрасчётная организация. На съёмки была выделена огромная сумма, в которую не удалось уложиться. Мы превысили первоначальный бюджет на двадцать процентов. Повторные съёмки и дополнительные работы могут обойтись в огромную сумму.
— Может, вы приступите ближе к делу, — произнёс Баскаков, который и возглавлял комиссию.
Наверное, зам главы советского кино вздрагивает, когда слышит моё имя. Да и не уделяют ни одному режиссёру столько повышенного внимания. Если аксакалы индустрии не врут, то за последние годы стольких комиссий, в том числе коллегии «Госкино», только «Комиссар» Аскольдова удостоился такой чести. По поводу дебютной работы молодого режиссёра разразилась самая настоящая война. В результате дошло даже до писем Суслову и другим членам ЦК. В результате фильм запретили после вердикта с самого верха. Но там изначально всё шло заковыристо, и даже на низовом уровне многие товарищи высказывались против сценария. «Принц и дракон» же спокойно прошёл сценарно-редакционную коллегию киностудии, далее было получено одобрение комиссии «Госкино». Режиссёр практически не менял базовый сценарий, только удачно дополнил сюжет несколькими своими придумками и экспромтом актёров. Это рабочий момент, на который никто не обращает внимания.
— Есть два варианта решения вопроса, без дополнительных затрат, — начинаю озвучивать своё предложение, но меня грубо прерывает Туманова.
— Вы постоянно поднимаете тему денег. Такое впечатление, что мы разговариваем с каким-то буржуем или нэпманом, а не советским человеком. Финансы на съёмки вам выделяет государство, и оно вправе требовать у вас изменений в картине.
Даже мои недоброжелатели посмотрели на тётеньку, будто умственно неполноценную. Или мадам по кличке ЗПТ просто не понимает, что такое хозрасчёт?
— Я это объясняю по одной простой причине, — чувствую, что начинаю заводиться, хотя старался сдерживаться, — Наш трудовой коллектив зарабатывает деньги. И вкладывает их в производство новых картин. Мы не берём у государства ни копейки. Поэтому я и пытаюсь объяснить, что у ТО «Прогресс» нет бюджета на переделку. Тем более, что вы требуете вырезать огромные куски, которые нарушат саму суть сюжета. Переозвучку частично можно провести, только это отнимет много времени. Но переснять такие масштабные сцены просто нереально.
— Наверное, вы подводите нас к мысли, что государство должно взять на себя расходы по переделке замечаний комиссии? — выдал улыбнувшийся Козловский.
Сказал бы я всем этим шкурам всё, что думаю на самом деле. Особенно, чем отличаются люди, которые зарабатывают, от тех, кто получает. Но метать бисер перед этими паразитами не вижу смысла.
— Нет. Есть два варианта. «Прогресс» продаёт картину государственной киностудии. Пусть другие специалисты доведут её до ума. Единственное, мы хотим получить возмещение расходов и половину от прогнозируемой прибыли, положенной нам по договору с «Кинопрокатом».
Смотрю, а товарищи зависли. Они просто далеки от реальной жизни. Эх, как бы мне хотелось посмотреть на крыс, подобных Тумановой, в условиях рыночной экономики. Хотя, говно не тонет, и такой нужный кадр всегда поддержат бывшие коллеги.
— Второй вариант — это полная продажа прав на картину американцам. Недавно Союз посетил главный директор компании «Paramount», который заинтересовался нашим проектом, — судя по вновь изменившимся лицам, сегодня у некоторых товарищей день открытий, — Только в этом случае будет несколько условий. Американская сторона смонтирует фильм, проведёт озвучку, и в титрах не будет упоминания о советских кинематографистах, снявших картину. По сути, проект станет полностью американским. Зато мистер Эванс обещал хорошую цену и процент с проката. Здесь уже наше ТО выставит дополнительные условия. Мы хотим самостоятельно реализовать свою продукцию, а на вырученные деньги закупить современное оборудование. Расходную часть придётся покрывать за счёт собственных средств. Нам нужно только ваше принципиальное согласие, что фильм нельзя демонстрировать советскому зрителю. Затем мы обратимся во «Внешторг» и ВЭБ, где надо будет открыть валютный счёт. В общем, от вас зависит, выйдет ли наше объединение на мировой рынок. Только вся комиссия должна подтвердить, что фильм нельзя демонстрировать советскому зрителю. Далее мы уже начнём действовать сами.
Что-то я, похоже, переборщил. Либо товарищи перепугались до икоты, или негодовали по-настоящему — неважно. Матерно не ругались, но ярлыков на товарища Мещерского навешали достаточно. Особо старалась ЗПТ, показав своё истинно комсомольское воспитание. Балаболить — это ведь не делом заниматься. Я ещё и маслица в огонь подлил, пообещав написать лично товарищу Косыгину. Мол, стране нужна валюта, и мы даже согласны отказаться от неё, пересчитав всё по курсу в рублях. Но лишать Советский Союз колоссальных сумм — настоящее преступление. Скандал вышел знатным. Думаю, что кто-то из комиссии сдаст суть происходящего вражеским голосам, и история получит дополнительное продолжение.
А письмо главе Кабмина, впрочем, как и Брежневу, я точно напишу. Это веселье должно продолжиться. Тем более, когда-то же должны произойти изменения в высших эшелонах власти, на которые намекал подполковник. Может, удастся как раз помочь одной из группировок, в очередной раз, подставив «идеологов».
* * *
— Нам пришлось осваивать необычное исполнение и привлечь музыкантов со стороны. Благо, в соседнем районе есть ансамбль, играющий на русских народных инструментах, — с нотками гордости произнёс Ясный.
За прошедшее время Гена совершенно изменился. В первую очередь это ощущалось в манере говорить и стильном гардеробе. А ещё музыкант стал излучать уверенность. С учётом того, что в последние два года «Рассвет» не покидает верхние строчки советских музыкальных рейтингов, это вполне нормально. Главное, чтобы не зазнался. Что касается творчества — ребята просто молодцы! Ведь они уже давно поют собственные песни, лишь иногда перекладывая на музыку стихи известных поэтов. Радует, что Ясный помнит, кому обязан взлётом, и всегда рад мне помочь. Вернее, это взаимовыгодное сотрудничество.
В творческий процесс я не лез, но над тремя песнями пришлось покорпеть. Не знаю, каких трудов мне это стоило, пока удалось более-менее вспомнить мелодии. А текст пришлось восстанавливать с пятого на десятое. Получилось как обычно — товарищ Мещерский с умным видом раздал всем поручения и умотал на съёмки. Хорошо, что перед этим мы с музыкантами на три дня заперлись в студии, где совершили настоящий трудовой подвиг.
Летом ВИА прилетал в Крым, где дал несколько концертов. Заодно ребята пару дней отдохнули и похвастались новыми композициями, которые хотели начать исполнять прямо сейчас. Даже Ясный сгорал от нетерпения, хотя прекрасно понимал, что фильм даст сумасшедший толчок новым песням, и лучше немного подождать. Ведь миллионы людей услышат необычную музыку, ещё и со специфическим тексом. На радио добиться подобного эффекта проблематично. Клипы снимать нет смысла, так как лучше всего к ним подойдёт нарезка фрагментов фильма.
Кстати, мы уже оборудовали собственную студию звукозаписи, где и писали чистовую версию песен. Правда, это было без меня. Я подключился уже на стадии монтажа, когда подгоняли музыкальную дорожку под действие на экране. Что касается самой студии, то у нас уже есть несколько заявок от разных исполнителей, желающих записать свои нетленки на самой современной технике в Союзе. Скоро ТО получает разрешение на производство пластинок, вернее, на их копирование. Начнём пиратствовать в лучших традициях китайских товарищей образца девяностых. Типография тоже готова к работе, но пока всё упирается в разрешение. Ответственные товарищи пока не решили, вредны ли для советского читателя Гаррисон, де Камп, Саймак, Хайнлайн и Чейз. Список авторов на самом деле гораздо больше.
Не удивлюсь, если причина задержки в жалобах Союза писателей. Там сидят отнюдь не дураки. Бездарей, паразитов, плагиаторов и приспособленцев среди этой публики хватает, но откровенных идиотов нет. Пузик прорывалась во всесоюзную организацию через массу заслонов и препон, и это учитывая полную поддержку молодого дарования со стороны руководства БССР. А здесь планируется массовое нашествие козлов в чужой огород, который товарищи-писатели давно поделили и спокойно окучивают. Ведь пострадают не только советские фантасты, но и авторы других жанров. Если называть вещи своими именами, то западные конкуренты могут просто смести достаточно большую прослойку отечественных графоманов, изображающих из себя писателей. Но пока мне не до них. У нас сегодня демонстрация клипов, над которыми я трудился последние дни.

Гена, музыканты и несколько человек из «Прогресса» расположились в небольшом кинозале. Здесь мы устраиваем закрытые показы, проводим методические занятия и разбираем собственные работы. Очень удобно, когда можно остановить плёнку или перемотать её обратно, обсудив с коллегами недостатки и спорные моменты.
Я не стал мудрить и смонтировал три полноценных ролика. В картине просто невозможно растянуть одно действие на время, которое длится песня. Но базовые кадры совпадали — на них, собственно, хорошо легли слова. Кстати, стихи тоже писал коллектив «Рассвета», на который работает несколько поэтов. Музыку Гена с коллективом переработал самостоятельно.
Думаю, один из моментов с главным саундтреком может вызвать нарекания, и даже противодействие комиссии. Представьте себе утро в деревянном славянском городе, когда группа молодых людей под приветствие родни и соседей заполняют специальную площадку. Далее юноши, под руководством нескольких дядек, идут в одну сторону, а девицы вслед таким же опытным женщинам.
Ребята раздеваются по пояс, и начинается испытание. Я привязал это событие к обретению совершеннолетия. Под бдительным оком конных воинов бежит вереница молодых людей с тяжёлыми мешками на плечах, затем у них по плану стрельба из лука, седлание коня и скачка до определённого места, после возвращения — битва на мечах. Эдакая полоса препятствий в древнем антураже. Параллельно девушки месят тесто, пекут хлеб, а старшие женщины оценивают рукоделие, принесённое кандидатками. В конце — общая сцена, где около деревянных идолов, под руководством волхва, происходит молитва и посвящение молодёжи в полноценные члены общества.
Обряды и последующий за ним танцы я придумывал буквально на коленке прямо за пару дней до съёмок. Изначально в сценарии была прописана другая сцена. Но самое главное — удалось угадать с музыкой. Всё действо проходило под известную в моём времени песню «Ярило» группы «Аркона»[20].
Только слова были не на старославянском. А дифоническое пение от Маши Архиповой у нас поделили между собой Нина Галактионова и Гена, но обошлись без скриминга. Получилось точно не хуже. Благодаря использованию дополнительных инструментов, вроде свирели, дудок и бубнов, получилось очень аутентично.
Но, мне кажется, что мощнее всего получилась вторая композиция «Лики бессмертных богов». Мы наложили композицию на эпизод со штормом, в который по сюжету попади герои картины. Здесь Нина дала жару и взяла такую октаву, которая по силе только оперным певицам. Я был впечатлён, с учётом широкого экрана и хорошего звука, зрелище получилось завораживающее[21].
Финальный клип был в чём-то попроще с точки зрения вокала, но самый зрелищный. Сцена абордажа, битвы с хазарами и штурм византийской крепости сопровождался мощной композицией «Крепче воин сжимай топор» от «Сколота»[22].
Да, товарищ Мещерский начал подворовывать идеи из будущего, так как своих не хватает. Я бы обошёлся местными кадрами, но в СССР просто нет коллективов, работающих в подобном стиле. Думаю, их и в мире пока нет.
Понятно, что мы убрали из текста слова «варяги», заменив их на россов. Были ещё небольшие коррекции, где Локи и Фрейя явно не соответствовали показанной эпохе. Я даже немного засомневался, не обвинят ли меня в пропаганде насилия и русского национализма. Уж очень всё получилось не по-советски и шло вразрез с любыми канонами отечественного кинематографа. Да и музыки такой пока не существует. Подозреваю, если фильм пропустят, то это даст мощнейший толчок впечатлительной и творческой части общества. И ведь появятся не только последователи нового музыкального стиля. Как бы ни нарисовался какой-нибудь новый пророк, призывающий вернуться к вере предков. Этого «суслики», при полной поддержке КГБ, мне никогда не простят. Хреново, что фильм поставят на полку. Значит, надо сначала показать его «дорогому Ильичу». А это можно сделать только через Фурцеву, с которой у меня не самые тёплые отношения. Ладно, подумаю об этом на досуге, пока надо посмотреть на реакцию народа.

Реакция зрителей была ожидаемой. Нет, никто не бился в истерике от восторга, но показанные эпизоды зрителей впечатлили. Надо дать команду ребятам начать монтировать саундтрек. А ещё нужны титры во время звучания песен. Вырезать их комиссии удастся только через мой труп. Иностранцам перевод точно не помешает, хотя многого они не поймут. Мы будем готовить фильм для англо, итало, франко и немецкоязычной аудитории. Их будут нормально дублировать, причём Джина сделает это сразу на английском, французском и, конечно, итальянском. Только это уже не мои заботы.

Чуть позже мы собрались в моём кабинете и начали делиться впечатлениями. Понятно, что группа была в самом восторженном настроении. Мало того, что ребята сделали отличную работу, так они ещё получают готовые клипы. Надо сказать, что музыкальные клипы с моей подачи стали нормой для премьеры любой новой композиции. Если хочешь, чтобы народ принял песню ещё более благожелательно, а коллеги не посмеивались за спиной, то изволь соответствовать.
Не удивило меня и то, что со стороны коллег прозвучали совершенно полярные мнения. Солодовникову и руководителям технических отделов всё понравилось. Пузик была в сомнениях, хотя неплохо относилась к року. Скорее всего, переход в этническую музыку стал для неё неожиданностью. А вот Ирма была категорически против такого музыкального сопровождения. У нас и ранее возникали споры, но удавалось договариваться и устранять разногласия. Здесь же товарищ Рауш была против изначально. С учётом названия фильма, это звучит забавно. Думаю, второй режиссёр больше думала о возможных проблемах с комиссией. Из-за того, что её супруг изрядно страдал от цензоров, она хотела перестраховаться. Кстати, у семейства Тарковских тоже наметился разлад. Надеюсь, что не я стал этой причиной, так как точно не уговаривал Ирму присоединиться к «Прогрессу».
Настроение у меня сейчас не самое лучшее, поэтому решил не разводить демократию. Дал выговориться и немного поспорить всем сторонам. Народ выпустил пар, но все остались при своём мнении. При этом бобруйская принцесса сделала крен в сторону Рауш. Пузик постепенно примеривает на себя одеяло руководителя и прекрасно понимает, что не всё так просто в этой жизни. Творчество — это хорошо, но иногда нужно поступиться частью принципов, дабы угодить товарищам, принимающим решения. Поэтому, волюнтаристским решением, я утвердил музыку и взял на себя всю ответственность.
* * *
После окончания планёрки народ разошёлся по рабочим местам, музыканты уехали, а мы с Геной решили пообщаться и немного снять стресс. Ясный явно хотел поговорить, а я так набегался, что от работы уже тошнило. Поэтому чебуречная на ВДНХ показалась неплохим местом для беседы. Мы частенько ходим сюда с коллегами, и не одна идея родилась в этом культовом месте. Можно вспомнить тот самый разговор с Рабиным, который в корне перевернул судьбу этого человека. Некогда подпольный художник и продавец картин, сейчас — уважаемый человек, обласканный властью. Мало того, что это выражается в неплохих заработках, так Оскар ещё неслабо продвинулся в иерархии Союза художников СССР. Но Ясного волновали далёкие от карьеры вопросы.
Сначала мы обсудили множество новостей кино и музыки. Гена рассказал о летнем турне по курортным городам от Прибалтики до Черноморского побережья. Ну и, конечно, мы слегка выпили, закусив это дело вкуснейшими чебуреками! Давно я так не сидел в простой кафешке со старым знакомым. Оказывается, у собеседника была такая же проблема.
— Алексей, у меня самый настоящий дефицит человеческого общения, — Гена вдруг сменил тему, — Раньше я был простым рабочим и руководителем заводского ансамбля. Проблем с друзьями и знакомыми не было. А сейчас, при любом разговоре и приглашении в гости со стороны старого круга общения, чую подвох. Ладно, когда просят денег взаймы или надеются через меня пристроить кого-то из родни… Кстати, я сначала занимал, но потом научился отказывать, так как почти никто не возвращает — это даже хорошо, потому что отвалились левые люди — но ведь меня чуть ли не в обязательном порядке просят сыграть на свадьбах и прочих юбилеях. И здесь начинаются конфликты и настоящие обиды со стороны действительно близких людей. Никто не хочет учитывать даже отсутствие в некоторых помещениях возможности установки аппаратуры. Типа, Гена и так слабает. Про наше жёсткое расписание народ даже думать не хочет. А нам ведь даже на репетиции времени не хватает. Ловлю себя на мысли, что стараюсь держаться подальше даже от некоторых родственников и друзей, что уж говорить о бывших коллегах. Получается, что общаться приходится с ребятами из ВИА, от которых иногда хочется отдохнуть. Вот такая у меня жизнь, хотя купаюсь во всеобщей любви и обожании! Мне же иногда не с кем поговорить по душам, водки выпить, как с тобой сейчас.
Немного разбираюсь в ситуации и прекрасно понимаю музыканта. У популярных актёров такая же проблема, когда человека хотят видеть на всевозможных мероприятиях. Ясному ещё сложнее — ему надо петь и веселить честной народ, который часто позволяет себе откровенно хамское поведение. Чтобы не терпеть пьяное «Ты меня уважаешь?» или «Давай, братан, сыграй нам это… Ну, что-то весёлое. Нашу, короче», я бы вообще отказался выступать перед друзьями и роднёй. Кому какое дело, с кем Гена пил водку пять лет назад? Он же не лезет к слесарям с просьбой привезти станок в студию и показать мастер-класс! И это речь идёт о простом народе. Что делать артистам, когда их приглашают на мероприятие к секретарю райкома? Я уж молчу про всяких директоров «Пищеторгов» и продуктовых баз. А если речь идёт о более высокопоставленных товарищах? Понятно, что в СССР соблюдается определённый этикет, и номенклатура не ведёт себя как баре. Но попробуй откажи.
Выпили с Геной ещё, и закусили. Он рассказал пару подобных случаев, о которых я подумал. Хорошо, что достаточно давно лидер ВИА решил составлять график выступлений и важных репетиций. Новый администратор, которого взяли после увольнения прежнего махинатора, оказался человеком принципиальным и умеющим отстаивать своё мнение. Ясный отсылал любых просителей к Иванычу, а тот начинал любые переговоры, достав журнал с запланированными концертами и съёмками на ТВ. Не все понимали, что артисты могут быть заняты, но таким образом удавалось избавиться от излишне навязчивых и неадекватных товарищей.
— Скажи вот что, — Гена уже слегка перебрал и явно приступил к главной теме разговора, — А как ты решаешь вопросы с поклонницами? Я уже устал, честно говоря. Ведь и развёлся именно из-за этого. Ты-то должен меня понять. С новой женой уже начались конфликты. Хотя точно знаю, что она выходила замуж больше за мой статус и благополучие. Зря я тогда поторопился. Это ещё хорошо, что в обоих браках детей не завёл — ведь замучили бы с алиментами.
Забавно, но музыкант уже списал вторую жену. И здесь я его прекрасно понимаю. Взять тот же случай на ялтинской набережной, когда восторженные фанатки атаковали Жана Маре. А Гена сейчас на самом пике и не думает никуда опускаться. Ещё он красавчик, молод и следит за собой. В СССР звёзды тоже не могут шагу ступить без повышенного внимания. Обычно всё в рамках разумного, но после выступлений гримёрки штурмуют многочисленные девицы.
— Мне в этом плане легче, так как я не артист. Мало кто знает в лицо режиссёра Мещерского. Плохо, что многие о нём слышали и часто верят в разные небылицы, — отвечаю понятливо усмехнувшемуся певцу, — Поклонниц у меня нет, зато хватает проблем в личной жизни.
— А как же актрисы? Дыма без огня не бывает. И я видел, как на тебя смотрели те две девицы, когда мы шли по киностудии. Обе явно готовы ехать на репетицию будущей роли в более интимной обстановке, — Ясный ещё выпил, но я его не поддержал, — Или после мировых звёзд наши девушки не катят?
— Ты путаешь интерес поклонниц с проституцией. Эти две актрисы уже всё просчитали, и ты прав насчёт их намерений. Но я с подобными персонами не связываюсь, чего и тебе желаю. Что касается всего остального, то мне домой пора. Тебе же советую свою любвеобильность применять, используя резиновые изделия. Если не намотаешь интересную болезнь на конец, то лет через двадцать тебя начнут осаждать толпы наследников, желающих воспользоваться папиными деньгами и связями. А представь, что у тебя появилась нормальная семья и ты, наконец, нашёл женщину своей мечты. Ведь всё может рухнуть в один миг.
Посадил возбуждённого Гену на такси. Тот подумал, что я обиделся и долго извинялся, в чём он частично прав. Немного задело, что обо мне идут подобные разговоры. Ни одну девушку я насильно в койку не волок. Особенно неприятно, что всякая богемная шушера зубоскалит насчёт Аниты. Подобные слухи до меня уже доходили. Может, супруга тоже об этом слышала? Только вопрос, кто ей наплёл про Светочку?
Сейчас у меня не самый лучший период. Если бы не беременность, то Анна могла уйти навсегда. Просто сейчас у неё резкие перепады настроения, чем я и воспользовался, буквально утащив её от мамы с тётей. Дамы, кстати, не особо возражали — кровиночка умудрилась их изрядно достать. Это я терплю любые капризы со стороны благоверной. Только старшие родственницы привыкли к обратной ситуации, когда вокруг них бегают и всячески угождают.
Плохо, что мы за три месяца толком не поговорили. Вернее, никто не молчит, но прежняя душевность пропала. Я же надеюсь, что после родов Аня успокоится и всё более-менее нормализуется. Хотя и мозг мне выносят капитально. Сегодня она позвонила два раза. Один раз просто спросила какую-то мелочь, а во втором разговоре попросила срочно привезти селёдку. Благо, у меня сейчас есть водитель, и вопрос было решён оперативно. Не знаю, это мелкая месть или бзики беременной женщины. Хорошо, что пока не требует моего личного исполнения всех капризов. Мне, вообще-то, работать надо. Вот потому сегодня я слегка кирнул и немного расслабился, а то пару дней домой возвращался с опаской. Но ничего — неприятность эту мы переживём.

Глава 9

— До меня доходили слухи, что ты тяжёлый человек, Алексей. Но всему есть свой предел, — Месяцев потряс ворохом бумаг, — Это только часть жалоб, причём с самого верха и от ответственных товарищей. Если собрать все обращения и жалобы, то получится целая стопка.
— А я не золотой червонец, чтобы всем нравится. Бумаги можно собрать и сдать в макулатуру, чего добру пропадать, — отвечаю со злой усмешкой, — Может, вы вспомните, что изначально речь шла о независимости съёмочной группы, в том числе это должно было касаться подбора артистов.
Сижу хмурый и невыспавшийся в кабинете главы «Гостелерадио». Увлёкшись фильмом, я совсем упустил, что новогоднюю программу этого года доверено готовить ТО «Прогресс». Вернее, товарищу Мещерскому, для которого это шанс проявить себя и загладить вину за прошлогодний конфуз с беглецом. В 1969 году родное телевидение одарило нас очередной скучной музыкально-развлекательной программой «Тринадцать стульев» и непонятным телефильмом после полуночи. Даже по меркам этого времени — людям показали откровенную лажу. За год до этого, вместо телефильма народ «порадовали» той же, типа, развлекательной передачей, а затем опереттой. Ну не издевательство ли? Вот и Месяцев решил, что новогодние программы сильно уступают в качестве многим работам телевидения. И дело даже не в слабости продукта, а его архаичности. Телезритель просто привык к совершенно иной подаче. Рейтинги программ пока никто не оценивает, но обратная связь с людьми существует. Поэтому даже до больших начальников через два года дошло, что необходимы изменения и свежий взгляд.
Так как проекты, к которым привык зритель, продвигал наш коллектив, то выбор стал очевидным. При этом я чувствовал подвох, но полез в это дело исключительно из-за уговоров Николая Николаевича. Уж очень убедительно он вещал, что успех новогодней передачи, которую посмотрят все советские вожди, лучший способ обелить мой замаранный образ. Как оно ещё будет с фильмом — никто не знает. А вот новогодняя программа — это работа, которую не заметит только слепой. Поэтому я и повёлся на уговоры главного телевизионного боса страны. О чём сильно пожалел.
Нет, моя вина в случившемся тоже есть. Надо было сесть и придумать что-то своё, нежели воровать самую очевидную тему из будущего. Только моей фантазии хватило исключительно на «Старые песни о главном». Сначала сказка выходила немного с военным уклоном, так как множество популярных композиций были именно из самого страшного периода нашей истории. Но потом я погрузился в эстраду двадцатых-тридцатых годов, благо, знатоков музыки тех лет хватало, и был просто поражён. Для меня стало откровением, что в СССР того времени было столько разнообразной музыки, не имевшей никакого отношения к политике. Без пропаганды, конечно, никак, и несколько патриотических композиций пришлось вставить. Но крен я решил сделать в простую музыку, далёкую от восхваления самой лучшей страны на свете.
В результате, ещё перед отъездом на съёмки, я засел с нашей молодой порослью, и буквально за неделю набросал сценарий. Далее ребята сами выбирали песни и исполнителей. Руководство в моём лице уехало снимать фильм. А творческая группа нового проекта присылала мне выбранные песни, варианты новых аранжировок и правки сценария. Только дальше начались проблемы. По простоте душевной, я не учёл, с кем связался. На бумаге всё казалось легко и просто — выбрал артистов, записал заранее музыку, и затем уже съёмки. Я ведь думал, что будет, как в кино. Режиссёр — главное действующее лицо, и на нём лежит вся ответственность, включая выбор основных действующих лиц. Но тут началось такое!
Мне даже в страшном сне не могло присниться, какой клоакой является советская эстрада. Вернее, часть артистов и стоящие за ними силы. Это ещё хорошо, что в 1969 году нет организованной преступности, а то было бы совсем худо. Но и нынешних «крыш» советских звёздочек вполне хватает. Ведь, кроме разных филармоний и предприятий, к которым прикреплены певцы, есть республиканские власти. А они считают лучшим способом договориться — давить на режиссёра, или жаловаться в ЦК. Не знаю, как ранее справлялись авторы «Голубого огонька», но меня проект утомил ещё на стадии утверждения артистов. В кинематографе тоже проблем хватает, но такой вакханалии точно нет.
Сначала начались непонятные хороводы, когда на съёмки зачастили мутные гонцы. Представьте моё состояние, когда после четырнадцатичасового рабочего дня, вас пытаются обрабатывать, приглашают в ресторан или дачу, не давая отдохнуть. Ещё в июне, когда мы работали в Ростовской области, я психанул и погнал к чертям ходоков, запретив появляться на площадке кому-то постороннему. Но были особо непонятливые деятели, которые благодаря своим корочкам, проникали за периметр, охраняемый местными «вохровцами» и нашим сторожем, исполняющим роль охранника.
После того, как я чуть не набил морду одному хаму из ЛКСМ Грузии, от меня на время отстали. Только махинаторы сделали ход конём и заморозили работу, надавив на Месяцева через отдел культуры ЦК. Когда я вернулся в Москву, то столкнулся не только с очередной комиссией, но и забуксовавшим проектом. Никого не волновало, что уже в сентябре песни должны быть записаны. Дело сдвинулось только после того, как я объявил о том, что «Прогресс» отказывается от договора с «Гостелерадио», и пусть передачу снимают без меня. Здесь уже глава телевидения понял, что ситуация попахивает провалом новогодней программы. А это чревато санкциями, так как власть ждёт необычное шоу, которое понравится зрителю. Поэтому работать мне разрешили, периодически дёргая и мешая. В результате у меня начинается нервный тик, когда я слышу об очередном предложении поменять сценарий.
— Алексей, я понимаю, что мы оказались в пикантной ситуации. Но может, имеет смысл пойти на уступки? По крайней мере, давай добавим в программу ансамбль «Орэра» из Грузинской ССР, и того певца из Таджикистана, забыл фамилию, — Николай Николаевич сменил тон на увещевательный, если так можно выразиться, — И надо что-то делать с ведущим. Мой полный тёзка не совсем соответствует специфике программы.
— У нас есть ВИА — «Поющие гитары» и «Рассвет», а также два детских коллектива. Переснимать мы ничего не будем и, тем более, добавлять новых действующих лиц. Программа практически готова, осталось несколько сцен для финальной композиции, где примут участие все артисты, и далее монтаж, — сухо отвечаю начальнику, — Что касается ведущих, то это мой выбор. Мне комфортно работать именно с этими людьми. Может, Валентина Серова тоже не устраивает почтенную публику, как и Озеров? Тогда не надо стесняться, пусть предоставляют новый сценарий, заодно свой вариант артистов и песен. Я, как настоящий холоп, исполню все пожелания бояр, вот только растянется процесс лет на пять. А потом появятся очередные недовольные, и история пойдёт на новый круг, может, уже десятилетний. И мне вообще непонятно, с чего такой интерес к передаче? Ранее были квоты для республиканских исполнителей, но всё решалось без особых скандалов.
Месяцев шумно вздохнул, но ничего не сказал. Пока глава телевидения думал, я рассматривал его кабинет. Забавно, что часть советских начальников начала копировать мой минималистический стиль. Вернее, я содрал идею у Эванса, и привёз её в Союз. До хай-тек мебели мы пока не добрались, но кое-что сделать удалось. Намучился я капитально, но вместо имперской монументальности с габаритной мебелью, обязательными книжными шкафами и тяжёлыми шторами, пришла лёгкость. Просто кабинеты стали более светлыми, вместо шкафов появились кресла для беседы тет-а-тет, неподъёмную мебель заменили лёгкие конструкции. Пришлось часть интерьера закупить у шведов, что вызвало небольшой скандал. Но так как у меня многие полезные вещи идут по линии помощи западных партнёров, то всё ограничилось шумом. Ну, подарила мне компания «LV» мебель, несколько холодильников и кондиционеров — так это же дополнительная благодарность за лекции и съёмки роликов! Другой вопрос, что многие важные товарищи захотели себе подобные иностранные причуды. При этом никто не подумал об организации производств на территории СССР. Сначала диковинки хотели реквизировать у одного обнаглевшего режиссёра. После неудачи рейдерского захвата, «Внешторгу» дали задание прозондировать вариант закупки столь необходимых для советской экономики вещей. Более грамотные начальники, вроде главы «Гостелерадио», обошлись внутренними резервами и просто подключили к процессу обстановки своего офиса дизайнеров. Последних пока не было, но в ТО «Прогресс» трудилась парочка толковых художников, которые и занимались переоборудованием наших помещений. Но что-то меня занесло не в ту степь. Месяцев принял решение, и смотрит на меня, как строгий учитель на нашкодившего ученика.
— Вот я и говорю, что тяжело с тобой, — вновь произносит Николай Николаевич, — Объясни, зачем было ссориться с грузинскими товарищами? Ну не хочешь ты их коллектив, к чему скандал? И что за хамское поведение с твоей стороны в отношении второго секретаря ЦК УзССР? Ты вообще понимаешь, что с такими людьми не шутят?
Ну, не объяснять же Месяцеву, что Кикабидзе появится в проекте «Прогресса» только через мой труп. Мы ограничились тем, что взяли в программу Нани Брегвадзе, солистку «Орэра», на том и остановились. С ходоками из Грузии, после отказа включить в программу усатого Бубу, я не ссорился. А просто послал их в пешее эротическое путешествие и пообещал набить морду. До вызова милиции дело не дошло, но драка могла состояться. Но так как товарищей из солнечной республики было всего трое, а недалеко от меня маячил техник, который ведёт нашу группу по рукопашке, то такой расклад показался гостям несправедливым. По их мнению, нас было слишком много.
Что касается товарища Ломоносова, который, несмотря на русскую фамилию, оказался коммунистом номер два Узбекской ССР, то кто кому ещё хамил. Владимир Григорьевич изволил отдыхать в Крыму. Так как подковёрные игры со «Старыми песнями» были в самом разгаре, то товарищ решил помочь своей республике. Вернее, это он думал, что так должна выражаться помощь. И мой отказ явиться пред его светлые очи в ялтинский пансионат, был воспринят весьма болезненно. То, что я не ручная малайка с «Узбекфильма», и мне пришлось бы бросить съёмки на целый день, мало кого волновало. В итоге, ко мне прислали второго гонца, который был откровенно послан туда, куда отправились грузинские комсомольцы. Заодно я пригрозил, что вместо Ялты полечу в Москву и добьюсь встречи лично с товарищем Семичастным. Подобного барства, на пятьдесят второй год советской власти, никто терпеть не собирается. Владимир Ефимович, став главой партийного контроля, навёл уже немало шороха, что явно перепугало обнаглевшего второго секретаря. Через пару дней партократ появился в Коктебеле, и мы пришли к общему знаменателю, хотя мне пришлось вносить изменения в сценарий программы. С грузинскими комсомольцами я себя вел столь нагло ещё по причине того, что знаю о фундаментальных изменениях, ожидающих республику. Нет, в рожу я и так бы сунул, но, с учётом знаний, была уверенность, что меня не посадят. Месяцеву пришлось говорить немного иное.
— Повторяю, что для съёмок хватает ансамблей, грузинский просто лишний. Мы ограничились приглашением их солистки, которая хорошо вписывается в нужный образ, — насчёт Брегвадзе говорю совершенно искренне, так как ей достался романс «Когда вас нет», исполняемый ранее Тамарой Церители, — Что касается комсомольцев, то они мне не товарищи. Прошу более не поднимать эту тему. Со вторым секретарём было недопонимание. Оказывается, в республике не поняли наш выбор в пользу Стахана Рахимова. Я и не знал, что самым популярным певцом там является Батыр Закиров. В итоге, он получил свою песню и роль.
На самом деле, у меня всё кипит. Ну, не ожидал я такого ажиотажа, и оказался не готов к столь массированному давлению. Рахимов с супругой, Аллой Иошле, составляет дуэт, который должен был исполнить композицию «Пароход» Утёсова. Получилось в итоге интересно, с учётом того, что песня обрела совершенно иное звучание в два голоса. Но мне пришлось пристраивать и Закирова, оказавшимся отличным человеком. Оказывается, что я даже слышал его песню. Только это было в моём времени, и исполнял её Киркоров.
— Странно, что ты удивляешься подобному нездоровому ажиотажу. Ведь причиной всего является сам товарищ Мещерский.
Видя моё недоумение, Месяцев пояснил.
— Алексей, ведь это не просто концерт, а масштабный проект, которого в СССР просто не было. Это сразу всполошило все музыкальные круги. Плюс, надо учитывать твою персону, которую считают гарантом успеха. После утверждения сценария, среди творческой публики и начались шевеления, переросшие в бурю. Не каждый день за дело берётся режиссёр подобного уровня. Один ты несерьёзно относишься к работе с европейцами и в США. А для большинства людей искусства — это просто космический уровень. А ещё расскажи, какие у тебя планы на передачу далее?
Я уже понял, куда клонит телевизионный начальник.
— В следующем году мы обеспечим демонстрацию музыкального фильма по всей стране. Кинопрокат уже выразил заинтересованность, и присылал людей для обсуждения условий. На большом экране, и в цвете, программа будет выглядеть просто сногсшибательно! А ещё, я хочу разбить песни на ролики, и крутить их в «Музыкальной почте» и на третьем канале. Есть план выпуска пластинок большим тиражом, надо только решить вопрос с правами на некоторые композиции.
— Вот! — Месяцев многозначительно поднял указательный палец, — Я подумал только о прокате, а у тебя уже всё расписано, как выжать из проекта максимум. Люди, связанные с артистами, всё прекрасно понимают. Многие певцы были готовы отказаться от положенного гонорара, лишь бы попасть в проект. Думаю, они бы и доплатили, будь такая возможность. Ведь без особого труда у них в репертуаре окажется новый хит, ещё и ролик, который будет демонстрироваться по всесоюзному телевидению. Люди просто споют готовую песню, потратив ещё пару дней на съёмки. Ещё, артисты получат дополнительную известность среди советских слушателей — а это приглашения на концерты из сотни городов нашей необъятной Родины. Потому меня и не удивляет такая активность республиканских властей. Оттого и поток жалоб, что слишком много обиженных. Сама история, ещё не начавшись, обросла нездоровыми слухами. Только это не повод ссориться и хамить представителям республиканских властей.
Да. Советский маразм во всей своей красе. Вместо того, чтобы нормально договориться, в том числе о будущем сотрудничестве, некоторые певцы побежали просить поддержки у властей. Это они зря. У меня большие планы на эстраду. В первую очередь речь о музыкальных клипах. Мы если не монополисты, то близки к этому. Просто «Прогресс» занимается клипмейкерством профессионально, имея на балансе лучшее оборудование в стране, и мои идеи. Я даже подумываю о расширении и найме новых людей, так как нынешний коллектив просто не справляется с количеством заявок. Вот некоторые товарищи и получат вежливый отказ — пусть снимают ролики у других режиссёров. Тут Николай Николаевич поднял ещё одну щекотливую тему.
— Алексей, ты понимаешь, какая сложная ситуация сложилась в мире? Это отражается и на ситуации внутри страны, что вполне естественно, — как настоящий дипломат Месяцев начал очень обтекаемо, — А у тебя в программе, скажем так, явный перебор представителей одной национальности.
— Вы бы сразу сказали — евреев слишком много, — улыбаюсь в ответ на подобный заход, — Но я же не виноват, что чуть ли не треть самых популярных певцов принадлежат именно к этой нации. При этом половина из них с Украины. Я потому и отклонил навязчивые попытки навязать в программу Иосифа Кобзона. Он не проходит сразу по двум квотам — слишком много украинцев и евреев.
Заканчиваю предложение и с трудом сдерживаюсь, чтобы не заржать. Хотя, на самом деле надо плакать. Ситуация просто страшная. Государство, вещающее устами своих лидеров о дружбе народов, проводит политику притеснения артистов по национальному признаку. Про войну 1967 года, которую наши грязножопые и криворукие союзники-овце. бы проиграли Израилю, стараются напрямую не говорить. Но того же Мулермана неслабо чихвостили в прессе из-за наличия в репертуаре еврейских песен. При этом власти республик внаглую продавливают участие своих певцов во всесоюзных программах! Для меня критерием оценки артиста является талант. Не всегда наверх взбираются лучшие, но и лишние там долго не задерживаются. Здесь же явная попытка продвинуть менее талантливых исполнителей, воспользовавшись удобной ситуацией.
— А что там с прибалтами? — грустно вздохнул Месяцев.
— Нору Бумбиере мы выбрали изначально. Но затем подключилось руководство ЭССР, и через Москву нам навязали ещё некоего Иво Линна. Далее были попытки литовцев протолкнуть свою креатуру, но я им предложил договариваться с казахами. Мол, если они согласятся убрать из проекта Бибигуль Тулегенову, то мы не будем спорить, — стараюсь не начать улыбаться, так как издевался над прибалтами я сознательно, — По идее, Лариса Мондрус тоже может представлять КазССР, но боюсь, что власти республики не устроит её неправильное происхождение. Надеюсь, хоть кто-то из наших властей понимает абсурдность ситуации? У нас новогодний телепроект, где должны выступать лучшие артисты, но в результате получился какой-то балаган с навязыванием республиками своих представителей. Если мы заявляем о едином советском народе, то зачем делить певцов на национальности? Навязанный сверху Ара Аресенян — замечательный певец, с чем никто не спорит. Но есть Магомаев, Мулерман, Ободзинский или Хиль, они популярные среди массового слушателя. Так же, как Кристалинская, Ведищева, Миансарова и Ротару, чья популярность на совершенно ином уровне, нежели республиканские звёзды. Софию мы, кстати, прикрепили к МССР — надеюсь, молдаване воспримут это нормально, а украинцы не обидятся.
Какой бред мне приходится обсуждать и творить. Чтобы я ещё хоть раз влез в такой блудняк! Лучше сидеть без работы, чем ещё раз оказаться в такой ситуации. Но собеседник меня стоически выслушал, так как сам устал от происходящего. Даже не обратил внимания на излишне резкую риторику.
— Алексей, раз сложилась такая ситуация, то нельзя было доводить её до масштабного скандала. Слухи уже дошли до ЦК, но там решили не вмешиваться. Но и ты излишне придирчив. В чём проблема спеть нужную песню? — искренне недоумевал собеседник, — Ведь все кандидаты — успешные и талантливые артисты. Только всё равно несколько республик остались недовольными. При этом ты нашёл место в проекте для Альфии Авзаловой и Николая Бельды. Они-то точно не особо популярны среди советских зрителей.
— Кто-то вообще задумывался, что роли и песни подбирались под конкретных исполнителей и голоса? А то, что нам пришлось перекраивать сценарий под очередного участника и отказывать утверждённым артистам? Проект не резиновый, и запись песен со съёмочным процессом выявили много деталей, которые пришлось исправлять уже на ходу. Некоторым кандидатам, навязанным со стороны, мы переделывали аранжировки песен, — сейчас я возмущён, вспоминая, какую огромную работу, пришлось проделать, — Может, оставим это бессмысленный разговор? Запись песен закончена, съёмки практически тоже. У нас есть несколько резервных композиций, но базовая часть фильма фактически готова. Если у вас есть вопросы непосредственно по выбору песен, то готов их обсудить.
На самом деле Авзалову предложил один из наших ребят, родом из Казани. Тогда как раз началась нездоровая движуха с проталкиванием своих кандидатов, вот я и подумал, что РСФСР практически никем не представлен. Москву мы выноси за скобки, так как это столица. А теперь порадуются татары и другие народы Поволжья. Кола Бельды является любимчиком Фурцевой, с которой пора мириться. Заодно я решил уважить наши малочисленные народы Севера и Сибири. Ощущение, что я попал не в Советский Союз, а в США времён расцвета толерантности. Там компании тоже начали выбирать не достойных, а негров и педерастов, вопреки всякой логике. Только думаю, что ключевые должности остались за грамотными специалистами, как бы лицемерно ни вещали о мнимой справедливости руководители всяких «Гуглов» и прочих «Амазонов». В общем, работая над действительно интересным проектом, который должен объединять народы СССР, я вдруг понял, что страна в тупике. Советских людей усиленно лепили из русского народа, при этом национальные республики жили по-своему. Гнилая ситуация, на самом деле, если учитывать, что большая часть экономики страны держится на природных ресурсах России и Казахстана, с белорусскими заводами. Именно эти три республики, если мне не изменяет память, дотируют остальных. Остальные усиленно жрут в три горла, требуя всё новых преференций. Ладно, не будем о грустном. Будто почувствовав, что я на пределе, Месяцев перестал меня переубеждать и начал обсуждать именно проект.
— Ты понимаешь, что белогвардейская тематика — очень сомнительный выбор? Из-за этих песен могут просто отменить программу, без объявления причины, — через некоторое время Николай Николаевич задал вопрос, на который у меня был ответ.
— Вертинский посвятил «То, что я должен сказать» восстанию юнкеров, но точно не восхвалял это событие, как раз наоборот. Даже в тридцатые его пластинки, и эта песня, были у каждой уважающей себя семьи. К тому же Александра Николаевича амнистировал лично товарищ Сталин, и после возвращения никто не вмешивался в репертуар певца. Что касается Петра Лещенко, то он просто эмигрант. Не знаю, за что его казнили румыны, но пел он не о политике. По крайней мере, в «Ах, эти чёрные глаза» трудно найти какую-то крамолу.
— Мулерман и Ободзинский в курсе, что им придётся исполнять?
— Оба прекрасно знают, чьи это песни. Думаю, им и слова разучивать не пришлось. Новое звучание их удивило гораздо больше выбора композиций, — отвечаю совершенно искренне, — Меня волнует, кто там такой грамотный? Вам ведь сообщили о песнях в жалобе? Может, лучше проверить этих товарищей на лояльность социалистическим принципам, если они так хорошо разбираются в белогвардейской музыке?
Месяцев устало махнул рукой, намекая, что моя ирония неуместна. Что касается выбора песен, то нотка провокации с моей стороны имеет место. Изучив первоначальный список, я обнаружил, что там чуть не половина являются песнями Утёсова. Ничего против великого одессита не имею, но это перебор. В результате мы оставили «Пароход», «Раскинулось море широко» и, конечно, «Всё хорошо, прекрасная маркиза». Последняя композиция должна стать гвоздём программы. А вообще, я восхищён талантом Леонида Осиповича! Ведь он был фактическим первооткрывателем советского музыкального клипа. Более того, некоторые его работы конца тридцатых, были гораздо интереснее того, что предлагали советскому зрителю певцы в шестидесятых. Понятно, что один замечательный попаданец многое изменил. Вот только чем занималась эстрада все эти годы, топтавшись на месте? Кстати, Леонид Утёсов, Клавдия Шульженко и Александр Цсфасман приглашены на съёмки передачи. Ведь их песни прозвучат в новой аранжировке, и это будет своеобразная передача эстафетной палочки молодому поколению исполнителей. Или, чем чёрт не шутит, старые шлягеры получат новую жизнь.
Что касается остальных более известных песен, то «Закаляйся» у нас исполняет детский хор ДК «Текстильщик» из моего родного города. Почему не помочь землякам? Финальную композицию «Широка страна моя родная» будут исполнять все участники, для этого их и нужно собрать в ближайшее время. Магомаев выбрал нейтральную «Не покидай» Петра Лещенко, Кристалинская поёт «Встречи» Клавдии Шульженко. Очень интересный вариант должен получиться у наших рокеров. «Рассвету» досталось «Утомлённое солнце», а «Поющим гитарам» — «Тучи над городом встали» Бернеса. Жалко, что великий артист умер буквально несколько недель назад. Я очень надеялся, что Марк Наумович тоже снимется в нашем шоу. В сценарии есть и военные песни, а вот политическую тематику мы ограничили финальной «страной».

От Месяцева я выходил выжатым как лимон. Не представляю, что пришлось бы делать, если бы меня заставили вводить в программу новых людей и снова менять сценарий. Это уже за гранью, но выхода нет. Я потому и согласился на съёмки телепередачи, что надо зарабатывать очки перед властью. Боюсь только, что проект похоронит все мои надежды, ещё и перессорит с половиной республиканских властей. Судя по количеству жалоб, процесс очернения товарища Мещерского находится в самом разгаре. Но главным итогом всей этой нервотрёпки стало моё полное разочарование в СССР. Непонятно, как такая структура вообще работает. Уже сейчас невооружённым глазом виден кризис управления и полный провал национальной политики. Национализм в республиках процветает, но центральные власти усиленно делают вид, что ничего не происходит.
По идее, на мои планы это никак не влияет. Я и не собирался вкладывать даже цент в другие республики. Моей целью является помощь исключительно РСФСР. Но и с этим могут возникнуть сложности. Человек, на которого я решил сделать ставку, может отказаться. Речь о моей дорогой супруге, которая принципиально не хочет мириться. Более того, Анна будто задалась целью вывести меня из себя. Она же видит, что на работе сплошные проблемы, но при этом не думает успокаиваться. Даже выпить нельзя — у нас, видите ли, токсикоз, особенно от запаха алкоголя. При этом попробуй задержись, и не предупреди! Истерик и скандалов никто не устраивает, но молчанка действует на нервы похлеще ругани.
Заклевали меня со всех сторон. Иногда закрадывается мыслишка бросить всё и заняться чем-то более спокойным. Заодно и супругу сдать обратно на руки маме с тётей. Это я шучу, конечно. Мы в ответе за тех, кого приручили. Значит, будем терпеть.

Глава 10

— Дино, ты понимаешь, что сложившаяся ситуация совершенно неприемлема?
Эванс прохаживался по своему кабинету и достаточно эмоционально общался с компаньоном. Итальянец сидел за столом и пил вино, которым его решил удивить американец. В принципе, неплохой букет, но явно недотягивает до лучших марок Апеннинского полуострова. Только сейчас обоих продюсеров занимали совершенно иные вещи.
— А что мы можем сделать? — ди Лаурентис махнул рукой, — Эти чёртовы коммунисты закрыли нашему режиссёру выезд из страны. Но не это главное.
Роберт остановился и вопросительно посмотрел на собеседника.
— Мне кажется, что Алекс сам не хочет уезжать далеко от дома. И вообще, он стал более равнодушно относиться к кинематографу. По крайней мере, это я услышал при нашей последней встрече.
— Если бы все работники «Paramount» стали настолько равнодушными, то компания могла бы стать лидером мировой киноиндустрии, хотя была на грани разорения три года назад. Не смеши меня, — едко произнёс Эванс, — Наш друг снял мощный пеплум и спродюсировал два интересных фильма. Более того, история про дракона должна удивить американского зрителя. Не просто так мы выкупили права на прокат. Да и русская версия «Белоснежки» — весьма перспективный вариант. Только для меня загадка, кто назвал эти картины детскими? Их будет смотреть взрослый зритель, особенно про летающее чудовище. А какие спецэффекты! Нет, положительно, мы должны, что-то делать. Этот парень обязан работать в Голливуде.
— Что мы можем ему предложить, если он сам не захочет? В Советском Союзе у Мещерского есть всё, — логично заметил ди Лаурентис.
— Ты понимаешь, что сними Алекс «дракона» в Штатах, то нас ждал гарантированный и ошеломляющий успех! Этот фильм гарантированный Оскар, притом не один! — Эванс опять забегал по кабинету, — Представляешь, два успешных фильма в год? А ведь я думал, что лучше «Пёрл-Харбора» быть не может. И вдруг такой поворот. Что касается условий, то не соглашусь. «Paramount» способен предоставить режиссёру сказочные условия! Лучшие операторы, звукорежиссёры, любые студии, технические новинки и мировые звёзды будут в распоряжении Мещерского. Чёрт с ним, я даже согласен на съёмки в Европе, если для Алекса проблема работать в Голливуде. Но хоронить талант такого уровня в России? Это выше моего понимания! Если коммунисты откажутся отпускать Алекса, то я устрою кампанию в наших СМИ. Нельзя позволить хоронить такой талант!
— Через пару месяцев я буду в Москве, где надо утрясти некоторые детали. Заодно обсужу ещё одну покупку. Думаю, пеплум тоже понравится европейскому зрителю, уж больно фильм хорош! Плюс, там снимаются наши звёзды, что добавит дополнительной популярности, — ответил Дино, — Заодно серьёзно поговорю с Мещерским. Надо узнать, какие у него планы на будущее. Главное — не навредить своими действиями, так как мы не знаем реальную обстановку. Алекс говорил про сценарий для нового фильма. Если он хочет снимать его в Советском Союзе, то пусть работает. Я его поддержу чем смогу.
Услышав про новый проект, американец сделал стойку, как охотничья собака.
— Наша компания тоже в деле, Дино. Если оно стоящее, то звони в любое время — я готов сразу вылететь в Москву. Более того, поручу секретарю заняться моей визой сегодня же. А то с этими русскими очень сложно в плане оформления документов.
* * *
В этом времени нет слова «корпоратив», да и не стоит вводить его в обиход. Но сотрудники различных ведомств и организаций тоже празднуют Новый год. Только народ организовывает праздник самостоятельно, ограничиваясь посиделками на работе. Мы — люди творческие, к тому же хозрасчётники, поэтому отмечали один из главных советских праздников в ресторане.
Хорошо, что ещё нет дефицита и можно заранее договориться практически с любым заведением. К тому же у «Прогресса» есть Каплан, который организует любое мероприятие вне зависимости от любых трудностей. По дате получилось гораздо раньше 31 декабря, но стоит учитывать, что декабрь весьма напряжённый месяц для советского общепита.
Вот поэтому в ресторане «Арбат» сегодня гуляет более двухсот человек, хотя наша компания растворилась в огромном зале. Я решил не жадничать и разрешил сотрудникам пригласить свои половинки, заодно праздник посетили несколько особых гостей. Надо поддерживать хорошие отношения с вышестоящими товарищами, поэтому пришлось лично отвозить красивые приглашения, напечатанные в собственной типографии. Месяцев, Бритиков, глава «Мосфильма» Сурин в итоге посетили наш праздник. Фурцеву я звать не стал, это мероприятие иного уровня. Что касается остальных, то несколько человек отказались. О чём я точно не собираюсь плакать.
Но главное — не присутствие важных гостей, а атмосфера. С этим всё отлично, судя по радостным и счастливым лицам. ТО «Прогресс» хорошо потрудился и ждал от следующего года большего. Сейчас народ смотрит в будущее с оптимизмом, так как СССР — стабильное государство с растущей экономикой — вселяет веру. У нас же, с учётом весьма неплохого финансового года, сотрудники получили хорошие премии, плюс продовольственные корзины, что добавило им положительных эмоций.
А ещё, специально для нашего коллектива, сегодня должны петь ребята из «Рассвета». В общем, народ находился в состоянии нирваны. Не знаю, кто проболтался, но ресторан был забит под завязку, и публика явно ожидала всенародных любимцев. Самое забавное, что мне даже в голову не пришло просить Гену выступать перед нами. Мне хотелось, чтобы ребята отдохнули и повеселились вместе с «прогрессорами». Но артисты решили зажечь, хотя особо не пели в ресторанах.
Кстати, по итогам хит-парада 1969 года, «Рассвет» взял почти все награды. А их последняя песня «Ярило» наделала много шума в Европе. Думаю, на «Песне года», которая начала свою работу ещё два года назад, ребята выступят с несколькими композициями. Жалко, что моя инициатива по организации советской кинопремии получит воплощение только в следующем году. Уж слишком консервативными оказались коллеги по сравнению с музыкантами. Или не смогли договориться из-за многочисленных интриг. Ведь у нас, в отличие от певцов, придётся выбрать одного победителя из нескольких номинантов.
Но это лирика, и вообще — мне пора говорить речь. Я не стал лебезить перед начальством и считаю, что поздравлять коллектив — исключительно моя прерогатива. И вообще, говорить надо меньше, лучше побольше хорошего и не мешать народу отдыхать.
Взбираюсь на сцену, беру микрофон и обвожу взглядом огромный зал. Наши столы стоят прямо вокруг танцплощадки. Смотрю в знакомые лица и понимаю, что я действительно рад всех видеть и считаю этих людей соратникам. Понятно, что Серова, сидящая рядом с супругом, настоящим полковником, как я назвал его в шутку, мне гораздо ближе. А немного хмурую Пузик, которая пришла одна, я считаю своей самой настоящей сестрой.
— Хочу поздравить коллектив ТО «Прогресс» с окончанием весьма плодотворного года. Но никто не обещал, что будет легко. Для того чтобы выйти на наш уровень, надо отдавать работе все силы и вкладывать в неё душу. И рад, что судьба свела меня со столь замечательными людьми, которые стали единомышленниками. Скажу больше — без вашей поддержки, терпения и трудолюбия, у нас ничего бы не получилось, — улыбающийся народ начал громко аплодировать, — Поверьте, выйти на международный уровень пока не удавалось ни одной студии СССР. Мы же не просто сделали это один раз, а закрепились. Теперь наши проекты, как кинематографические, так и телевизионные, являются самым настоящим знаком качества, причём мирового. Но не надо забывать, что в первую очередь мы трудимся для родного советского зрителя. Он же платит нам благодарностью и любовью. Это бесценно, и не продаётся ни за какие деньги.
Здесь аплодисменты перешли овации. Мы действительно трудимся для простого советского человека. Даже я, в первую очередь, думаю о своём зрителе, хотя держу в уме иностранцев.
— Ещё немного информации, и я перестану вам надоедать, — коллеги опять дружно заулыбались, — В следующем году ТО будет расширяться. Мы основываем полноценную студию детско-юношеских фильмов, а также отделы музыкальных и рекламных роликов. Это возможность для многих присутствующих попробовать себя в новой сфере и добиться успеха. Нам ведь нужны не только режиссёры, но также сценаристы и много иных специалистов. Но лучше подумайте об этом позже. А теперь веселитесь, товарищи! С наступающим 1970 годом!
Схожу со сцены под радостный гомон коллег, беру бокал с шампанским и чокаюсь со всеми желающими. Плюхаюсь за начальственный столик и поздравляю соседей. Заботливая Серова тут же накладывает мне салатов. Меня же постепенно начало отпускать. Допиваю напиток и начинаю с аппетитом кушать, мысленно возвращаясь к последним дням.
До конца декабря я не мог избавиться от опасения, что скоро начнутся проблемы. Моя здешняя жизнь — циклическая, и постоянно преподносит разного рода неприятности. И тут вдруг почти год без проблем. Стычки с разного рода комиссиями и интригами недоброжелателей давно никого не удивляют. Но фильмы прошли цензоров, и сразу поступили в прокат. Не знаю, какие будут цифры по итогам квартала, но уже сейчас все три наших проекта бьют рекорды посещаемости. Особенно народу понравился «Принц и дракон», копии которого прокатчики просто вырывали друг у друга.
А ещё мы замахнулись на кооперативный дом для сотрудников. Не хочу вспоминать, каких нервов это стоило мне и Каплану, но разрешение получено. Самое главное — удалось договориться с московскими властями, и у нас не будет проблем со стройматериалами. Более того, руководство ТО решило выдавать работникам ссуды для первого взноса. Тем, кто будет нуждаться, конечно. Были ещё планы завезти импортную плитку и сантехнику для нашего дома, но Каплан попросил не дразнить гусей. Мол, на нас и так смотрят косо. С учётом того, что я принял решение не брать в пай разного рода родственников нужных товарищей или работников торговли, лучше вести себя скромнее.
Вторым моим достижением станут поставки партии товаров из Европы для сотрудников ТО. Возможность приобрести импортные холодильники, магнитофоны, кондиционеры и стиральные машины, воодушевила коллег не меньше новости о кооперативе. До этого иностранная техника поступала только на баланс объединения. Странная вообще ситуация, что приходится заниматься подобными вопросами. Зато люди были переполнены небывалым энтузиазмом. Заработать в Союзе, сейчас — не проблема, а вот купить на рубли хорошие товары, особенно импортные — довольно сложно. Мне нравится холодильник «Саратов», но на кухне знакомых. Сам я предпочитаю «Electrolux». Но это всё мелочи, так как год реально заканчивается на мажорной ноте.
Если брать иностранные проекты, то «Пёрл-Харбор» побил все возможные рекорды. Не знаю насчёт самого прибыльного фильма за все годы существования Голливуда, но в этом мы абсолютные лидеры. Скоро должен приехать Дино и ознакомить меня с порядком цифр. Но судя по уже имеющийся информации, мой процент будет немалым. Приятно, что нас номинировали на «Золотой глобус» в нескольких номинациях. Иностранную прессу я почитываю, и там есть уже намёки на более весомую награду. Вот только у фильма хватает конкурентов, в том числе весьма неплохого уровня. А ещё есть разного рода подводные течения, которые я просто не понимаю. Но для Эванса вопрос признания фильма не только в коммерческом плане — вопрос принципа.
Ладно, хватит уже сидеть как лунатик. Вон уже музыка заиграла, Месяцев поднял бокал и начал произносить речь, а я даже не заметил. Николай Николаевич начал издалека, но выдал грамотный тост. Чувствуется опыт, полученный на бесконечных банкетах, в том числе заграничных. Народ эмоционально приветствовал поздравление ответственного товарища, и опять зазвенели бокалы. Хорошо, что я отказался от общего стола, и люди разместились группами по пятнадцать — двадцать человек. Компании заранее разбили по отделам и, к удивлению присутствующих, на специальном стенде вывесили номер стола напротив фамилии.
Радует, что Серова не пьёт и спокойно реагирует на алкоголь. Её новый супруг, полковник в отставке, преподаватель военной академии, тоже равнодушен к спиртному. Я же просто горд, когда смотрю на свою соратницу, понимая, что в обретении ею душевного спокойствия есть и моя заслуга.
А вот Пузик явно не в своей тарелке. Рыжая натужно улыбается, выслушивая комплименты от жён наших начальников, впечатлённых её новым произведением. С учётом сериала, двух сценариев и проекта о литературе на телевидении, я не понимаю, когда она всё успевает. Неприятно, что последний месяц наша принцесса фактически отстранилась от прежних друзей. И ладно, если бы речь шла обо мне. Каплан, Серова и Солодовников тоже жаловались, что наша писательница замкнулась в себе, и более-менее общается только с Величкиной.
Тут заиграла музыка, но пока никто не заполнял танцпол. Пока ансамбль исполняет что-то разогревающее. Да и рано ещё — люди просто не дошли до кондиции. А я вообще есть хочу, так как бегал целый день. Пару часов назад звонил домой, вроде всё нормально. Анна подулась для приличия, но поняла необходимость моего присутствия на мероприятии. Ей рожать примерно через неделю, поэтому я особо не нервничаю. Плюс дома с ней тётя с мамой, хотя от последней больше суеты и нервов. «Повезло» мне с тёщей.
Так, пока народ не устроил массовые пляски, а музыка не мешает говорить, надо узнать, что случилось с нашей бобруйской принцессой. Прошу полковника пересесть и занимаю место рядом с рыжей. Серова, оказавшаяся теперь слева от меня, делает вид, что не подслушивает, но опытного режиссёра не проведёшь.
— Предлагаю выпить за праздник! Нам действительно есть чем гордиться, товарищ исполнительный директор, — Пузик поморщилась от моих слов, но подняла бокал с вином.
— Как здоровье Олеси? — пытаюсь продолжить разговор, спросив про дочку.
Принцесса оказалась оригинальной особой, назвав дочь редким для Белоруссии именем. Это я так шучу и, с определённых пор, исключительно про себя. Ну, я же не знал, что имя выбрали в честь бабушки. Оба родителя тогда обиделись на меня капитально.
— Я ушла от Сергея и подала на развод, — вдруг тихо выдала рыжая.
Не скажу, что это стало для меня сенсацией. Но узнавать подобные вещи всегда неприятно. Что можно ответить действительно близкому человеку? Вот и я не смог подобрать слов. Через некоторое время Пузик продолжила.
— Сначала я по глупости винила даже тебя, — увидев моё недоумение, Оксана пояснила, — Самсонов, на каком-то этапе, будто с цепи сорвался. Для него стало навязчивой идеей превзойти твой успех и доказать окружающим, что он величина в искусстве. Ты этого не замечал, разъезжая по заграницам и встречаясь с другом крайне редко. Это злило и бесило нашего художника ещё сильнее. Я не раз слышала от него, что Лёха совсем зазнался и даже посмеивается над ним. После успеха «Брака по расчёту» он много пил, но затем вроде успокоился. Это был прежний Серёжа, хотя иногда проскальзывало что-то такое, нехорошее. Я старалась не обращать на это внимания. Со мной он вёл себя по-прежнему, можно сказать, на руках носил.
Мне тоже казалось, что друг иногда ведёт себя странно. Я особо не реагировал на все эти расспросы с акцентом на финансовую составляющую, скабрёзные шуточки и намёки на моих якобы многочисленных любовниц, а также попытки дёшево подколоть. Были ещё моменты, вроде незначительные, которые сейчас многое объясняют.
— Потом я забеременела, ушла в декрет и родила. И мне стало просто не до этих смешных обид. Даже тот мерзкий поступок, когда Сергей сбежал из «Прогресса», не изменил наших отношений. А затем я узнала, что он мне изменяет, и достаточно давно. Самое мерзкое, что это были не какие-то шлюшки-натурщицы, хотя и их хватало. Глаза мне открыла собственная троюродная сестра, с которой Самсонов спал, пообещав жениться после развода, — Оксана издала истерический полусмешок, но сразу взяла себя в руки, — Теперь у него отношения с одной перспективной актрисой. До неё было ещё несколько представителей богемы. А дурочка Пузик пахала как раб, так как у нас неожиданно стало плохо с деньгами. Ну, ещё бы — если обслуживать хотелки роскошных блядей, то зачем думать о дочке и, тем более, жене. Не поверишь, Сергей даже претендует на нашу квартиру, хотя её выдали именно мне. Про машину, купленную на мои средства, но оформленную на него, даже разговор не заходил. И плевать он хотел, где нам с Лесей теперь жить. Благо, что деньги есть, да и квартиру я ему не отдам. Автомобиль тоже отсужу, это уже дело принципа. Спасибо обманутой сестрёнке, поработавшей детективом и раскрывшую двойную жизнь твоего друга.
— Бывшего друга, — машинально поправляю Пузик.
— Конечно, теперь очень удобно открещиваться от подобного человека. А ведь вы очень похожи, Лёша. Может, тебе удобно этого не замечать, но в некоторых вещах ты такой же, как Сергей.
Опять смотрю на Оксану, не понимая сути обвинений. Я точно жену не выгонял и с близняшками вижусь регулярно. Хотя мысль понятна, что подтвердила рыжая.
— Ты козёл, Мещерский. А твой друг ещё и мерзавец. Глупо оправдывать его поступки твоим поведением. Но именно ты был его примером для подражания. Думаешь, никто не знает, что один модный режиссёр крутил шашни с западной звездой, но при этом собирался жениться на другой девушке? Была ещё третья, хотя она та ещё стерва! Ты хоть раз подумал, что чувствуют эти женщины? И ещё ты эгоист похлеще Самсона. Иногда у меня складывается впечатление, что, кроме кино, ты ничего не видишь. Правильнее сказать, что Алексей Мещерский видит только себя в кинематографе, и больше ни на кого не обращает внимания. О чувствах и чаяниях других людей наша звезда даже слышать не хочет. Ведь все эти пешки можно переставить и далее идти к своей цели. Надеюсь, что она хоть стоит всего этого.
Аккуратно смотрю по сторонам, но гости увлечены своими делами. За столом идёт беседа о последних достижениях нашего телевидения, которое Месяцев решил вывести на качественно иной уровень.
— А ещё Самсон все эти годы ревновал. После последнего скандала я узнала много нового о себе и тебе. Но об этом сейчас не хочу. Да и в будущем лучше забыть этот бред. Вот поэтому мне сегодня грустно и нет никакого желания радоваться наступающему году.
— Хочу попросить тебя об одном, — произнесла Пузик после недолгого молчания, — Не уничтожай его карьеру. Мне давно стало понятно, что Сергей — отличный художник, но без идей. И последний цикл картин, сделавший его значимой фигурой, точно придуман не им. Я уж молчу про ваши плакаты, которыми он так гордится. Думаю, Самсонов давно убедил себя, что это именно его заслуга. Так пусть живёт в придуманном мире, плевать. Пусть живет, как хочет, не опускаясь до его уровня.
Это мы ещё подумаем. Сломать карьеру подобной фигуре крайне сложно. Особенно, учитывая, кто стоит за нашим плагиатором. А вот хорошенько припугнуть мерзавца, заставив вернуть квартиру и машину, сил у меня хватит. Есть у товарища Мещерского парочка документов, при этом вполне официальных. Вот и обменяем их на душевное спокойствие звезды мировой живописи.
— И прости мой длинный язык, — оказалось, что вечер откровений ещё не закончен и рыжая хочет поделиться очередной новостью, — Именно от меня Самсонов узнал про твою связь с Капитоновой. Вернее, я намекнула, что подозреваю о ваших не совсем рабочих отношениях. Было это достаточно давно, я уж и сама забыла про тот разговор. Думаю, об этом мало кто догадывается, но сейчас это неважно. Несколько месяцев назад, когда мы ещё жили вместе, он прямо лучился от зависти. А затем мне звонила Аня, расспрашивая про твою жизнь. Нетрудно догадаться, откуда ветер дует. Я ничего не сказала, но ты всё равно, козёл!
Пузик девушка импульсивная и, видать, ляпнула о своих подозрениях, не подумав. Поэтому я на неё не обижаюсь. С бывшим другом будет другой разговор, но пока даже думать о нём не хочу. Что-то мне стало совсем некомфортно. Смотрю на Серову и понимаю, что разговор она полностью слышала.
— Поеду я, Валентина Васильевна, — устало машу рукой, — Вы там скажите гостям, что пришлось покинуть мероприятие по личным причинам. Ну и за Пузик проследите, чтобы не грустила. Может, оно к лучшему, и надо радоваться, что всё открылось не через десять лет.
* * *
Выхожу на улицу и вдыхаю морозный декабрьский ветер. По Новому Арбату проезжают редкие автомобили. Подхожу к «Волге» и объясняю водителю, что хочу пройтись. Поднимаю воротник импортного пальто и вслед за спешащими домой пешеходами, двигаюсь в сторону дома. Благо, мне здесь идти чуть более десяти минут, даже замёрзнуть не успеешь. Одет я достаточно легко, так как в последнее время перемещаюсь больше на машине. Она, кстати, сейчас медленно движется по противоположной части улицы. Моё сопровождение никто не убирал, вот и приходится жить под постоянным наблюдением.
Не сказать, что меня переполняют эмоции. Просто грустно и даже немного смешно. Только выдохнул и подумал о миновавших неприятностях, как они меня настигли. Однако теперь глупо винить во всём этом внешний фактор. Виноват исключительно товарищ Мещерский и никто другой. А ведь Пузик права! Я законченный эгоист, и даже сейчас думаю исключительно о себе.
Ладно, вот и подъезд. Махаю водителю и открываю дверь. Киваю полусонной консьержке и направляюсь к лифту.

— Как тебе не стыдно! Анечку увезли, а он по кабакам разгуливает!
Такой встречи я точно не ожидал, когда зашёл в квартиру. Тёща налетела как коршун и начала выговаривать с порога претензии. Неужели нельзя было начать, когда я притворю дверь? Думаю, всё продумано, а на родную дочь ей плевать. Лезет из неё периодически желание сыграть на публику. Но сейчас точно не до побудительных причин этой странной дамы.
— Что случилось? И почему мне сразу не перезвонили? Я ведь написал телефон ресторана и предупредил там людей.
— Ах, это ещё и я виновата? Да…
— Стоп. Остановись, — раздался голос тётушки, появившейся в коридоре, — Алексей, воды начали отходить неожиданно, но мы сразу вызвали скорую. Так что спокойно езжай в роддом, думаю, Аня должна родить в ближайшее время.

Глава 11

Вроде обычный листок бумаги с несколькими словами, только сколько эмоций он вызывает! В принципе, содержание письма я уже знал, так как неделю назад звонил Дино, но всё равно грустно. Ассоциация иностранных журналистов, работающих в Голливуде, оценила «Пёрл-Харбор» по самому высшему разряду! Из семи номинаций, мы взяли пять «Золотых Глобусов». Вроде победа и полный триумф, но настроение почему-то не праздничное. Начиная с того, что меня банально не выпустили из страны, заканчивая тем, что в СССР всем на полученные призы наплевать. Сообщили о прошедшем мероприятии только по радио и в журнале «Культура». И всё! Даже «Советский Экран» проигнорировал это знаковое для страны событие, ограничившись небольшой заметкой. Понятно, что киноиндустрия самого лучшего государства в мире живёт своей жизнью, но реально обидно. Вернее, тоскливо и грустно. Есть и нотки раздражения, которые я стараюсь давить в зародыше. Они вызваны тем, что на церемонию «Оскара» меня тоже не отпускают. Недавно пришла бумажка из «Минкульта», где без всяких экивоков подтвердили невыездной статус товарища Мещерского. Идиоты!
Не сказать, что я излишне тщеславен по жизни, тем более — фильм сплагиачен, и глупо наслаждаться чужой славой. Но ведь съёмочная группа проделала колоссальную работу, которая получила заслуженную оценку. Я уж молчу про то, что мною был внесён ряд изменений, по сравнению с первоисточником, и картина стала даже интереснее. Есть мысли, что всё дело в беглеце, чуть было не сломавшем карьеру мне и Клушанцеву. Но это дела давно минувших дней, и все обвинения с нас сняты. Павел Владимирович даже съездил в ГДР, где выступил консультантом для «DEFA». Только дорога на Запад для нас закрыта.
Удивительное и даже пренебрежительное отношение к работе собственных граждан, ведь награда — огромное достижение для страны. Хотя, мало кому понятно, что такое «Глобус» за лучший фильм или режиссуру, но ведь есть люди, которые могут объяснить. Это тем более странно, с учётом того, как нынешние коммунистические руководители очень любят хвастаться успехами страны на международной арене. А здесь вдруг полное игнорирование. И не скажешь, что ситуация является заговором против меня любимого. Просто в Союзе отдают предпочтение Венеции и Каннам, считая полученные на этих фестивалях призы настоящим успехом. Даже «BAFTA», которую взял в своё время Чухрай, не впечатлила наших чинуш. Пытаюсь успокоиться, но становится только хуже.
Тут слышу звуки лёгких шагов и на кухню заходит Анна. В коротком халатике, немного заспанная и уставшая, но при этом какая-то умиротворённая. Посмотрев на мою кислую мину, супруга подошла ближе и обняла со спины. Пушистые волосы щекочут щёку, а нос улавливает запах грудного молока и шампуня. Сегодня Толик вёл себя беспокойно и хорошо помучил молодую маму. Да, у меня родился сын! Первенца мы назвали в честь погибшего на фронте деда, то есть моего здешнего отца. Роды прошли нормально, и ребёнок появился на свет здоровым. Обычно он только ест и спит, но периодически немного шумит. Первый раз Аня перепугалась и хотела звонить сразу в скорую. Благо, рядом была тётя, успокоившая племянницу, но на всякий случай вызвавшая знакомого педиатра, очень известного в столице. Народ думает, что в СССР нет платной медицины, и он прав. Но для тех, кто хочет получить более качественную помощь и располагает финансами, существует целый спектр услуг. И касается это не только врачебной помощи.
— Может, хватит наводить тоску? — прошептали мне в ухо, отчего кожа сразу покрылась мурашками, — Мне нужен исключительно позитив, а ты всё молчишь и грустишь. Ну-ка, давай, развлекай свою молодую и красивую жену.
Перемещаю Анну на колени, крепко обнимаю и зарываюсь в её волосы. В последнее время у нас полный консенсус, разве что пока нельзя закрепить его сексом. Но это вопрос времени, поэтому подожду. После родов вернулась прежняя весёлая и ироничная особа, которая в своё время привлекла внимание одного перспективного режиссёра. Изменения коснулись не только внутреннего, но и внешнего состояния. Супруга немного округлилась, а её движения стали более плавными. Не женщина — мечта поэта!
— Согласен, что переборщил с унынием и самокопанием. Ваш персональный арлекин скоро будет в форме, — отвечаю, усмехнувшись.
Поворот головы и взгляд зелёных глазищ обжигает меня чуть ли не физически. Понял, что зря выплеснул своё недовольство. Пытаюсь объяснить жене своё поведение.
— Я действительно много трудился, тебе ли не знать. Если работа была выполнена плохо и её не оценили зрители, то это другой вопрос. Но я заслужил свои награды! И дело даже не в этом. Мне просто нужно осязаемое подтверждение успеха на международном уровне. А товарища Мещерского просто закрыли в клетке, ещё и делают вид, что он ничего не добился.
Получилось сумбурно и вразрез с моими мыслями об отсутствии тщеславия. Наверное, я начал страдать хронической болезнью звёзд шоу-бизнеса, которые постоянно требуют внимание к своей особе.
— Зачем вся эта мишура? Ты сам несколько раз говорил, что главным критерием работы является зритель, пришедший в кинотеатр и оставшийся довольным. Так наслаждайся всеобщим вниманием к своей работе. Смысл переживать? Тебе не запрещают работать в кинематографе и на телевидении? Значит, надо снять такой фильм или передачу, чтобы все были сражены наповал, — резонно замечает супруга, и тут же показывает свой характер, — И вообще, я выходила замуж не за какого-то нюню, а сильного мужчину и бойца. Наш маэстро теперь при каждой неудаче будет плакаться мне в жилетку? Лёша, что ты делаешь?
Это я решил проверить, как там дела с жилеткой. Вернее, что скрывает халатик. Вроде всё в порядке, стало даже лучше!
— Проверяю жилетку, — отвечаю, смеясь, и прижимаю локти Анны, которым она хотела воспользоваться, — Вдруг там произошли непоправимые изменения.
— Прекрати! Ещё рано!
— Знаю. Дай помечтать соскучившемуся мужчине, — шепчу в порозовевшее ушко.
— Ага, так я тебе и поверила, — ответила Аня, при этом поудобнее устраиваясь на моих коленях, — Давай, рассказывай что-нибудь интересное. А то с этими морозами и на улицу толком не выйдешь. Скоро совсем мхом покроюсь и стану злой, как колдунья из вашего фильма.
Ну, что поделаешь? Надо развлекать заскучавшую красавицу. Немного подумав, выдаю ей эпическую вещь из начала нулевых моей реальности. В своё время меня сразили рассказы Свешникова «Про кошку и собаку», которые автор начал выкладывать ещё на «Удаве». Помню, ехал в метро, читал распечатанный на принтере текст и ржал самым безобразным образом. Народ косился и крутил пальцем у виска, а я не обращал внимания, только вытирал проступившие слёзы.
Быстренько собираюсь с мыслями и выдаю первую часть знакомства удивительных животных с человеком. Аня не сразу поняла юмор, затем несколько раз прыснула, и начала заливисто хохотать. Я, используя все свои актёрские таланты, превратил рассказ в эстрадный монолог. Ловлю себя на мысли, что хандра испарилась, и я получаю удовольствии не меньшее, чем жена. И ведь история хороша, можно прямо сейчас начинать писать сценарий. Добавить бы туда ещё скрытых намёков, кусающих тупость властей, тогда получится культовая комедия на долгие годы. Заканчиваю рассказ, и сразу же из спальни раздаётся хныканье. Анатолий Алексеевич, как настоящий джентльмен, дал маме отдохнуть и только затем напомнил о себе. Анна тут же вскакивает и ойкает, это я поддал ей ускорение лёгким шлепком по аппетитной попке. Возмущённый взгляд зелёных глазищ только добавляет мне хорошего настроения.

Смотрю вслед убежавшей супруге и понимаю, как мне с ней повезло, кто бы чего ни говорил. Вот так взяла, и двумя словами вправила мозги рефлексирующему мужу. Ещё и заставила включать на полную мощность свои актёрские таланты с обаянием, чего уж скромничать, ради небольшого монолога. Заодно отвлекла меня, направив мысли в более здоровое русло. А ведь она права — награды от меня никуда не убегут. Сами статуэтки передаст Дино, а фамилия Мещерский будет вписана в историю мирового кинематографа. Так чего переживать? Если брать в расчёт мои планы по игре на бирже, то времени достаточно.
А вот с творчеством есть определённые проблемы. Была у меня идея отказаться от пеплумов и прочих блокбастеров, дабы не прослыть режиссёром, работающим только в подобных жанрах. Хочется снять более сложное кино, как вариант — добротную мелодраму. Именно поэтому я нацелился на «Историю любви». Почему-то мне казалось, что фильм вышел в районе 1973 года. И вдруг я узнаю, что книга уже написана, и Хиллер сразу начал снимать по её мотивам фильм. Сейчас как раз идут заключительные работы, и к лету картина уйдёт в прокат. А тема очень вкусная и, думаю, я смог бы воплотить её более интересно. Но — не судьба. Вот и наложилось одно на другое, заставив меня хандрить.
Ладно, вариантов крутейших фильмов, которые легко адаптировать под это время — десятки. В первую очередь речь идёт об американском кино, так как советские коллеги просто не выдали в семидесятые-восьмидесятые чего-то оригинального. Да и пусть всё идёт своим чередом, хватит мне «Руси изначальной». Ну не станет Кондулайнен секс-символом поколения — я это точно переживу. Хотя, подобные девицы обладают пробивным характером, и место под светом софитов себе обеспечат.
Утром следующего дня я садился в автомобиль в отличном настроении. Самое главное — меня просто распирало от разных планов. Надо только систематизировать разрозненные мысли и успокоиться. На работе мне думается легче, так как дома тяжелее сосредоточиться, и дело не только в малыше. Такая черта была у меня и в прежней жизни. Но сегодня, видать, не судьба. Когда водитель повёз меня в совершенно другом направлении, я понял, что товарищи кураторы готовят какую-то операцию.
* * *
До обычной «хрущёвки», на востоке Москвы, мы добрались достаточно быстро. Это с учётом того, что машины сейчас не используют шипованную резину, а дороги чистят гораздо хуже, чем в 21 веке. Живой и здоровый, поднимаюсь на второй этаж, где, сняв обувь, захожу в небольшой зал. К моему удивлению, кроме зама второго управления, в комнате находится ещё один человек. Невысокий, круглолицый молодой человек с копной тёмных волос представился Юрием. Визуально — примерно мой ровесник, может, немного старше. Товарищ одет в неброский костюм явно иностранного покроя, и стоящий поболее лучших образцов фабрики «Большевичка». Вместо пуговиц на рукавах рубашки видны запонки, явно отливающие золотом, да и булавка галстука точно не из меди. Грамотно одет мужчина, ничего не скажешь. Андрей Геннадьевич был в своём обычном костюме, кои носят миллионы наших сограждан. Дешёвая ткань, мешковатый пиджак и широкие штаны — стандартное одеяние советских служащих.
Кофе или чай мне не предложили, поэтому сажусь за стол и молча жду начала разговора. Подполковник, собственно, сразу приступил к делу.
— Алексей Анатольевич, с Юрием Юрьевичем вы познакомились, пора объяснить некоторые детали. Дело в том, что нам не сразу удалось проверить ваши выкладки по возможному росту цен на драгметаллы. А товарищ Карнаух как раз является специалистом в этом направлении, — «ГРУшник» кивнул в сторону улыбнувшегося модника, — И надо заметить, что наш банкир — а Юрий трудится начальником отдела «Wozkhod Handelsbank» — испытывал закономерный скепсис. Это советский банк, аккредитованный в Швейцарии, и занимающийся продажей золота. У наших специалистов тоже вызывала сомнение ваша личность, а не предоставленная информация.
После жеста подполковника, в разговор вступил легендарный человек. Насколько я помню, за валютные спекуляции, существенно повысившие цены на золото и принёсшие СССР сотни миллионов долларов, Карнаух получил орден «Красной Звезды».
— Причиной моего недоверия было то, что у кого-то появились практически идентичные мысли. Вернее, у вас более детальный анализ ситуации с фактическим предсказанием падения американской валюты и отмены потолка в тридцать пять долларов за унцию. Сначала мне даже подумалось, что прочитаны мои записки. А ещё была некоторая оторопь, когда я узнал про автора доклада. Пришлось навести справки и оказалось, что о товарище Мещерском немного слышали в Швейцарии, — улыбка банкира стала шире, но в ней не было никакого ехидства, — Но гораздо больше в альпийской республике известен синьор Франческо ди Марко, который неожиданно стал одним из успешных игроков на бирже.
— Я рад, что стал известен в узких кругах, — отвечаю с усмешкой, — Но если вы читали мои выкладки, то должны понимать — рост золота начнётся немного позже.
— Вы не правы, ситуация с ценой давно иная. Пока это не так заметно, но уже в этом году начнутся кардинальные изменения, — как только Карнаух заговорил о текущих делах, то сразу преобразился и стало понятно, что человек буквально погружён в работу, — «Золотой пул», в лице «Swiss Bank Corporation», «Credit Suisse» и «United Bank of Switzerland», начал планомерную атаку на рынок драгметаллов. Ещё в прошлом году тройка выделила для этого пятьдесят тонн золота. В отличие от своих лондонских и нью-йоркских конкурентов, швейцары торгуют реальным металлом, а не фьючерсами.
Увидев, что подобное диковинное слово мне знакомо, банкир продолжил.
— Из-за проблем у англичан и странного поведения американцев, ЮАР начала переправлять часть своего золота в Швейцарию. Но не это главное, — Юрий сделал мхатовскую паузу, — Правительство СССР хочет получить кредит под залог восьмидесяти тонн золота. Располагая вашими выкладками и изучив ситуацию, мне стало понятно, что в итоге нам придётся продать металл немного дороже, чем даёт лондонская биржа. По сути, на нас заработают денег, оставив с носом. Так почему не сыграть на опережение? Всё равно деньги нужны в следующем году, и у нашего банка будет время подготовиться, обкатав схемы продаж.
— Всё это замечательно! Но при чём здесь я?
Мне действительно приятно осознавать, что в СССР есть такие талантливые люди. К сожалению, сама система работает таким образом, что подавляет яркие индивидуальности. В любой корпорации Карнауху выделили бы мощные ресурсы для спекуляций и зажгли зелёный свет. Я уж молчу про вознаграждение за проявленную смекалку и умение зарабатывать деньги для акционеров. Советские чиновники на подобное просто неспособны, и могут запороть любое здравое начинание. А от инициативных и умных специалистов, выбивающихся из шаблона, их просто корёжит. Ведь на фоне ярких людей так заметна собственная серость и убогость. В моей истории так и произошло, насколько я помню.
— Видите ли, Алексей Анатольевич, — Юрий опять включил режим «Кота в сапогах» и просто ослеплял своей улыбкой, — Я не просто так завёл речь о том, что банкиры знают о вас. Не беспокойтесь, подобной информацией располагают три человека, связанные с «пулом». Да и то, они больше знают про вашего итальянского агента, о чьей работе отзываются с искренним восхищением. Это уже я сопоставил обрывки данных, когда изучал ваш доклад. И, конечно, мне помогла организация, которую представляет наш уважаемый Андрей Геннадьевич. Не буду ходить вокруг да около — мне нужен более точный прогноз и помощь со стороны ди Марко, чтобы получить возможность работать с «пулом». Наверное, вы могли бы снабдить итальянца дополнительной информацией, которая заинтересует банкиров и поможет мне войти в их круг. Одно дело — просто продавать золото, и совсем другое — играть на повышении его цены. Для этого нужны более доверительные отношения, налаживание который займёт у меня неопределённое время. В общении с ди Марко заинтересованы очень уважаемые персоны. Думаю, если вы согласитесь участвовать на встрече, то это принесёт хорошие висты Советскому Союзу. Про вашу работу с «LV» и «L'Oreal» тоже ходят слухи в некоторых кругах.
Опять эта улыбка, диссонирующая с непроницаемым лицом подполковника. Я им не наивная девица, чтобы реагировать на лесть или непонятные намёки. Они так хвалят, либо пытаются так шантажировать, не пойму? Помочь СССР, о чём вещает Карнаух — значит выручить чиновников, неспособных нормально управлять экономикой и решивших снова слить буржуям огромное количество золота. И ладно, если бы они купили на вырученные деньги что-то полезное — новые технологии, или завод полного цикла для производства хорошей бумаги. Так, ведь наверняка истратят всё на помощь папуасам или подобную хрень. Будучи за рубежом, я внимательно изучил статьи о сельском хозяйстве. В 1966 году страна купила 7,5 миллионов тонн зерна, при этом отправила странам Соцлагеря 2,8 миллионов тонн. На следующий год закупки уменьшились, а поставки, типа союзникам, увеличились. В последующие два года был спад импорта, но все специалисты утверждают, что в семидесятые Советский Союз опять начнёт массовые закупки. Связано это с разными факторами, но основной причиной являются неэффективные методы хозяйствования.
На фоне обеспечения продовольствием союзников, а главное — просто обнаглевшее собственное население, которое кормит хлебом скотину, мне не хочется помогать чиновникам. Что мешает начать снижать потери при хранении зерна? Ведь чуть ли не треть урожая просто сгнивает, не добравшись до потребителя. Заодно, почему не поднять цену на хлеб? Раз буханка за двадцать копеек идёт на корм коровам, то она должна стоить рубль. Малообеспеченные слои населения и многодетные семьи можно снабжать более дешёвым хлебом. Но для этого надо признать свои ошибки и начать шевелить жопой. Ведь нужны не только новые элеваторы, а ещё изменения в методах хозяйствования. Поэтому к подобным лозунгам я абсолютно равнодушен. Мне вообще кажется, что пора заставить советского человека начать работать. Не получать и паразитировать, а пахать. В первую очередь это касается служащих огромного количества институтов и контор, не приносящих прибыль экономике. Только сейчас речь не о них.
— Мне нужен свободный выезд в Европу и США, а также возможность работать там, где захочу, ну кроме откровенно фашистских стран, — обращаюсь к подполковнику, который сразу нахмурился, — Жить я буду на два дома, большей частью находясь в Москве. Второе условие — никто не заглядывает в мой карман и не претендует на честно заработанные деньги. Налоги буду платить исключительно в той стране, где заработаны деньги. Все остальные поборы, которые так любят советские чиновники, меня не касаются. Жильё в Париже я приобрету на собственные средства, дабы никого не обременять. С вашей стороны меня интересует исключительно защита от неадекватных товарищей и зарубежных разведок.
Вижу, что глаза Карнауха стали похожими на пятикопеечные монеты, а брови поползли вверх. Выглядело это смешно, но я сдержался от проявления эмоций, а товарищ подполковник этого даже не заметил.
— Также мне необходимо разрешение на выезд для моей супруги и ребёнка. Поверьте, — поднимаю руку в успокаивающем жесте вскинувшегося Андрея Геннадьевича, — Бежать я никуда не собираюсь. Если бы хотел, то давно работал в Голливуде, и вы это прекрасно понимаете. В случае выполнения предварительных условий, я согласен работать. Более того, вам на блюдечке будет преподнесена информация гораздо более важная, чем повышение цены на золото. Но только после выполнения второго пакета моих требований, назовём их пока так.
— Далее вы захотите вертолёт или самолёт? А может, лучше сразу купить вам пароход? — не удержался от подколки «ГРУшник».
— Подобные мелочи меня не интересуют. Виллу с яхтой я приобрету самостоятельно, не вижу в этом никаких проблем. В остальном я человек достаточно неприхотливый и сторонюсь излишней роскоши, — Юрий как-то странно хрюкнул, после этих слов, уставившись на мой «Rolex», — Основные условия же будут касаться совершенно иного вопроса, о чём мне лучше переговорить с вашим руководством. В качестве помощи стране, я могу предложить информацию, которую оценят швейцарские банкиры. Если мы не будем хлопать ушами, то и СССР получит хорошую прибыль.
* * *
Захожу на проходную уже ставшей родной киностудии им. Горького, и не могу сдержать улыбку. Вон оно как обернулось! Надо было просто немного подождать. Не знаю, что последует за моим фактическим ультиматумом. Есть надежда на торжество разума, ведь даже коммунисты иногда считают деньги. Здесь же речь идёт об огромной сумме, и перспективе заработать в несколько раз больше. Ладно, пока надо переключиться на работу, так как информация для ГРУ давно подготовлена и систематизирована. Но никто не отменял ТО и собственное творчество, которые давно стали неотъемлемой частью моей жизни.
Захожу в наш корпус, стучу ботинками по коврику, сбивая остатки снега, и снимаю кашемировое пальто. Оглядываю недавно отремонтированный холл и опять улыбаюсь. Мы оформили помещение в стиле лофт, что сначала смотрелось диковато. Но необычные кресла, журнальные столики и светильники, изготовленные по картинкам одного из западных журналов, элегантно вписались в антураж. Далее мы добавили картины с изображением самых удачных работ «Прогресса» и некоторых ведущих сотрудников.
Ради смеха я начал флэшмоб и заказал картину, где меня изобразили в доспехах древнерусского воина, что-то грозно орущего и размахивающего секирой. Идея народу понравилась. Тут же рядом появилась Пузик с луком и в кожаной юбке, изображающая Диану. Благо, тогда у неё под рукой был собственный художник, который постарался на славу. Каплан неожиданно предстал вельможей XVII века в парике и соответствующем одеянии. Серова, естественно, не могла пройти мимо образа боярыни, а Капитонова выбрала образ одалиски. Выглядела Светочка сногсшибательно, и самое главное — художник обошёлся без грамма пошлости. А вот эротичности и скрытых намёков там хватало. Недаром основная масса посетителей больше всего уделяла внимание именно этому полотну. Солодовников в мундире гвардейца XIX века, и Нина Галактионова с весьма фривольным декольте фрейлины времён Екатерины, смотрелись на этом фоне менее вызывающе. Гена Ясный не стал заморачиваться, и предстал в виде Садко с гуслями. В общем, смотрелось всё необычно, тем более для СССР.
Из-за Светочкиного портрета разгорелась самая настоящая война. Мол, советская женщина, коммунистка и известная журналистка не имеет права представать в подобном виде. Особо свирепствовала Барабанова, завалившая жалобами все мыслимые инстанции. По советской традиции, бездельники и паразиты, простите — ответственные товарищи — оперативно собрались и осчастливили ТО сразу двумя комиссиями. С райкомовцами я даже встречаться не стал и запретил делать это руководству объединения. Товарищей реально не пустили на порог, вернее, ограничились холлом и кабинетом завхоза, который находился на первом этаже. На второй, где расположилось руководство и творческая часть работников, никого из гостей не пустили. Скандал вышел знатным, но удалось отбиться от недоумков.
Следующая комиссия была совместной и состояла из работников «Минкульта» с «Госкино». Руководил ею мой старый знакомый — товарищ Пархоменко. Здесь я тоже повёл себя весьма жёстко и сбагрил всё на Пузик, как второго человека ТО. У принцессы в тот момент было плохое настроение и мало времени, ведь работала она полдня, как молодая мама. Итог — ещё более жуткий скандал. Не знаю, чем моралисты допекли нашу рыжую валькирию, но часть претензий о непотребном изображении, она приняла на свой счёт. В общем, комиссия ретировалась и уже сама начала писать жалобы. Только трогать красу и гордость советской литературы — занятие весьма сомнительное и даже опасное. У Оксаны сейчас такая крыша, и не только в БССР, что я сам её немного побаиваюсь. В результате дело спустили на тормозах и нас пока не трогают.
Но Барабанова не сдаётся. Прошёл уже год, но наша боевая бабушка решила организовать новый «Крестовый поход» против разврата и поклонения чужеродным идеалам. Сейчас идут разговоры о рассмотрении нашего поведения в идеологическом отделе, отвечающим за культуру. Вот только его руководитель, товарищ Шауро — сам из Белоруссии, и не хочет лезть в конфликт из-за вздорной бабы. Думаю, именно по этой причине процесс присылки новой комиссии или заседания, растянулся на неопределённый срок.
Смотрю ещё раз на изображение полуобнажённой Светочки, чьи прелести еле скрывает прозрачная ткань, и грустно вздыхаю. Разворачиваюсь и направляюсь в свой кабинет.
Не успел зайти, как секретарь с ходу вывалила на меня массу информации. Кто-то звонил, другой приходил, третий чего-то требует, и так далее. Пресекаю словесный поток и прошу составить список первоочередных дел, и заказать международный разговор с Римом. Понятно, что я пришёл на два часа позже, и придётся корректировать график.
Минут через пятнадцать, когда я только погрузился в изучение информации о планах нашей детско-юношеской студии, раздались короткие и частые звонки телефона. Снимаю трубку и сквозь небольшой треск подтверждаю оператору, что готов к разговору.
— Добрый день, Дино, — отвечаю на приветствие продюсера, — Как ты относишься к призракам? Не понимаешь? Просто я решил снять фильм про привидение, и мне нужно с тобой посоветоваться. Нет, работать лучше всего в Голливуде. Роберт тоже собирался приехать? Тогда я с нетерпением жду вас в Москве.

Глава 12

Что-то стало слишком много тайных встреч и шпионских игр в моей жизни. Вроде сам настоял на максимальной секретности, а теперь ворчу и мучаюсь. Встреча с главными боссами «золотого пула», которых я про себя обозвал триадой, состоялась в небольшом отеле около Арау, что между Базелем и Цюрихом. Мне пришлось добираться сюда через французский Мюлуз. Официально я выехал из Парижа в Ниццу, дабы оторваться от возможной слежки. Благо, хоть не пришлось менять внешность или использовать поддельные документы. Главной задачей, стоявшей перед сопровождающими из ГРУ, было секретно привезти меня в Швейцарию. Они с ней справились, хотя и доставили мне массу дискомфорта со сменами машин. Франческо приехал самостоятельно из Италии, но тоже под присмотром одного неприметного товарища.
И вот мы сидим перед тремя господами самого буржуинского вида. Понятно, что главные бонзы на встречу не приехали, у нас совершенно разные весовые категории. Но и исполнительных директоров крупнейших банков Европы вполне хватает. Лидером швейцарской стороны выступал Николаус Сенн, представлявший «UBS», который в основном и говорил. Более-менее активно себя вёл Райнер Гут из «Credit Suisse», а товарищ из «SBC», назвавшийся герром Мюллером, промолчал почти всю встречу. Только есть у меня подозрения, что последний господин выдавал себя за другого человека.
Сама встреча прошла в тёплой и дружественной атмосфере. Вру, конечно. Это напоминало шахматную партию между не особо дружелюбными игроками, тщательно скрывавшими свои эмоции. Ди Марко сразу растерялся, а вот я попал в свою стихию. Уж играть и замечать фальшь, режиссёру велел сам Говинда.
Началось всё достаточно нейтрально, с обмена мнениями на общие темы. Далее, устав играть в словесные кошки-мышки, я предложил господам переходить к делу.
— Предлагаю ценить время обеих сторон и приступить к причине нашей встречи. В противном случае мы с синьором ди Марко покидаем это гостеприимное место.
Франческо, услышав это, резко побледнел и даже начал дышать через раз. Мне же плевать на все эти политесы. Я здесь такая же сторона переговорного процесса, как и банкиры. И самое главное — швейцары заинтересованы в нас не меньше, чем мы в них.
— Мистер Мещерский, дело в том, что нас смущает ваша деятельность. Мы долго собирали информацию, и до сих пор не можем понять, кто вы. Если смотреть на вещи здраво, то подобных успешных игроков на бирже в истории хватало. Но вы отличились не только некоторыми спекуляциями, где просто невозможно было угадать с началом падения бумаг, не обладая инсайдерской информацией — более удивительна агрессивная политика «LV» и «L'Oreal», которые действуют по грамотно разработанному плану. Вы не представляете наше удивление, когда мы узнали, что за всем этим стоит режиссёр, ещё и коммунист, — Сенн развёл руками, как бы оправдываясь, — Первое, о чём подумает разумный человек — это провокация советской разведки. Но факты говорят, что за два года ваша компания заработала огромные деньги, если сравнить их с первоначальными вложениями. Мы уважаем банковскую тайну, но «MDM Ltd» особо не скрывалась, и обратила на себя внимание некоторых господ. А затем нам поступает очень заманчивое предложение по золоту из Москвы. При этом речь идёт не о продаже, а совместной деятельности. Вот нам и потребовалась личная встреча, хотя вы в курсе дела.
— Всё равно мне непонятны причины вашей настойчивости. Товарищ Карнаух предложил весьма интересную схему, которая принесёт доход обеим сторонам, — включаю дурачка в ответ на сумбурную, а скорее всего, тщательно подготовленную речь Сенна, — Думаю, именно «пул» заинтересован в бесперебойных поставках золота. СССР может продать металл по старой схеме и без вашей помощи.
— Мы можем ответить, что вполне обойдёмся южноафриканским золотом, — усмехнулся, вернее, оскалился банкир, — Но это будет неправдой — так же, как ваши слова. Всё вы прекрасно понимаете. Предлагаю открыть карты, дабы не играть словами. Наш «пул» хочет войти в трейдерские проекты «MDM Ltd», и даже готов предоставить солидный кредит. Тогда заключение золотой сделки с Советским Союзом станет обычной формальностью.
Начинаю быстро прокручивать в голове варианты, благо, никто меня не торопит. Предложение весьма заманчивое, тем более, от такого мощного конгломерата. Только есть пара подводных камней — скорее, даже скала. Во-первых, мне не нужны компаньоны, которые в итоге могут подмять под себя нашу компанию. Ведь им достаточно опутать товарища Мещерского грамотными договорами, ещё и подключить советские власти, соблазнив их огромными прибылями. Противостоять подобным силам — нереально. В итоге придётся бежать в США и просто менять хозяина, что для меня совершенно неприемлемо. Во-вторых, наша компания с Ди Марко оперирует мизерными суммами. Поэтому мы пока не привлекли внимание акул с Уолл-стрит и прочих Сити. Хотя, тамошние воротилы могут и отслеживать излишне успешных спекулянтов.
Если рассматривать самих швейцарцев, то не стоит их демонизировать. Пока «пул» является объединением периферийных банков, по меркам мировой финансовой системы. Они надёжны, умеют хранить тайну и выгодно используют многолетний нейтралитет, но не более того. Швейцарцы не обладают такими ресурсами, как американские, английские и даже некоторые европейские банки. Нет здесь пока таких активов, которые находятся под управлением тройки. Их взлёт ещё впереди. Проникновение на рынок золота и прочих драгметаллов как раз станет одним из трамплинов, позволившим им войти в мировой топ. Поэтому слова, о замене советского золота южноафриканским, прозвучали немного лицемерно. Три банка решили выделить пятьдесят тонн для начала активной деятельности, а Союз предлагает им сразу восемьдесят. Кому они здесь рассказывают сказки?
Есть у меня домашняя заготовка из списка компаний, которые будут бурно расти в семидесятые. В первую очередь речь идёт о немцах и японцах. Но наверняка и отделы аналитики банков могли предоставить подобную информацию. Только отношения с товарищами капиталистами налаживать надо, поэтому открываю свою папку и передаю Николаусу листок со списком перспективных компаний. Тот быстро пробежался по тексту и передал его коллегам. Через некоторое время, решаю попробовать предложить собеседникам немного иную тему.
— Господин Сенн, как долго ваша страна и её крупный капитал собирается скрываться за мнимым нейтралитетом? — мой вопрос удивил не только банкиров, но и ди Марко.
— Ваши слова звучат немного оскорбительно, мистер Мещерский, — в разговор вступил Гут, — Конфедерация много веков не вмешивается в военные конфликты. Я надеюсь, что это продолжится и далее.
— Прошу извинить за мой французский, может, я неверно выразился, — жалко, что никто из присутствующих не поймёт шутку, — Только вы всегда вмешивались в конфликты, помогая разным сторонам прятать деньги и золото. Русские революционеры, немецкие нацисты или американские гангстеры, не просто так доверяли вашим банкам. Может, швейцарцы считают это нормой, но у многих стран накопились претензии и раздражение от вашей деятельности. И когда-нибудь швейцарским банкам придётся за это заплатить.
— И кто это сделает? — презрительно ухмыльнулся Сенн.
— Еврейские организации, которые потребуют у вас выплатить деньги людей, погибших в результате геноцида, и имевших вклады в швейцарских банках. Нет, — примиряюще поднимаю руки и улыбаюсь вмиг напрягшимся собеседникам, — Это случится нескоро. Думаю, пройдёт лет двадцать. Сначала вы основательно влезете в американские дела, приобретя немало тамошних активов. А вот потом вам начнут выкручивать руки. Более того, за данной акцией будут стоять весьма солидные организации и разведка США. После того, как вас прогнут и заставят выплатить компенсацию, последует следующий этап. ФРС потребует, чтобы вы отказались от тайны вкладов и предоставили американцам всю информацию по счетам их граждан. И вы будете договариваться, сдав часть информации о своих клиентах. Заодно будет платить немалые штрафы. Фантасмагория ситуации заключается в том, что далее вас заставят сдать счета граждан других стран. Сейчас вы единственная страна, кроме коммунистического блока, которая может позволить себе вести независимую финансовую политику. Но и это ещё не всё.
Судя по тому, как посмурнели лица собеседников, попытки подмять под себя излишне богатых и независимых европейцев начались давно. Ну не могут в Вашингтоне терпеть подобное непотребство. Какие-то зажравшиеся бюргеры оперируют огромными суммами, которые проходят мимо американских банков! А ещё есть подлецы, которые, будучи гражданами США, не платят налоги, пусть даже деньги заработаны в других странах. Это же форменный кошмар!
— Что может быть хуже? — уточнил Гут.
— Вас отодвинут от золотого пирога и вынудят довольствоваться сущими крохами. Сначала вы вложите в дело мощные ресурсы, а затем американцы откроют фьючерсную биржу по торговле драгметаллами. Их поддержат англичане со своими сателлитами — Австралией и Канадой. Рассказать вам, куда побежит большая часть остальных добытчиков золота?
— Но позвольте, — в разговор опять вступил Гут, — Основными поставщиками золота на мировой рынок являются ЮАР, СССР, Австралия, Канада и США. Я могу поверить, что новой бирже удастся переманить канадцев. Но те же австралийцы вполне хорошо торгуют металлом на азиатском рынке, давно продавая золото по рыночной цене. И какой смысл африканцам и коммунистам менять надёжный рынок сбыта?
— Я уже задал вам вопрос, который является ответом. Как долго крупный капитал Швейцарии собирается играть в нейтралитет?
— Вы предлагаете, чтобы «пул» одновременно вошёл в альянс с южноафриканскими расистами и русскими интернационалистами? — улыбнулся Николаус.
— Зачем? Вам надо просто привязать к себе обе страны, используя свой нейтралитет. А вот далее надо попробовать сблизить интересы ваших партнёров, убрав в сторону политическую составляющую. Деньги нужны всем, даже коммунистам. Если они увидят реальную выгоду от сотрудничества, то могут скорректировать свой политический вектор. С учётом того, что ЮАР полностью контролирует Юго-Западную Африку, Ботсвану и Родезию, а СССР вместе со странами соцлагеря занимают почти половину планеты, то мне непонятна ваша пассивность. Золото добывает Китай, которому необходим надёжный канал для сбыта, а также Индонезия, Гана, Перу, Мексика, Конго и десяток других стран. Если вы начнёте действовать сейчас и создадите свою биржу с рыночной стоимостью металла, то нет смысла бояться американцев. Но основную ставку лучше сделать на Южную Африку и Советский Союз. А для этого необходимо привязать обе страны к Швейцарии.
Судя по молчанию, все присутствующие находятся в лёгком шоке. Думаю, банкиры кропотливо проверили мою деятельность и понимают, что это не просто слова. Когда два французских концерна за короткий срок делают мощнейший рывок, приблизившись к статусу транснациональных компаний, то бизнес-сообщество внимательно изучает причины такого спурта. А ещё швейцары отследили деятельность «MDM Ltd», что только добавило мне авторитета. Всё-таки за два года у нашей компании не было ни одного провала, а первоначальный капитал вырос в десятки раз. Заработанные деньги — лучшая визитная карточка для подобных персонажей.
— Со своей стороны я постараюсь достучаться до разума советского руководства. Но если вы поможете выгодно реализовать восемьдесят тонн золота и примите план товарища Карнауха, то Москва будет просто вынуждена прислушиваться к мнению партнёра. А если речь ещё пойдёт о строительстве в СССР фармацевтического завода и передачи технологий, которым обладает Швейцария, то товарищи могут забыть даже про интернационализм.
— Но мы не собираемся продавать коммунистам завод или передавать какие-либо технологии, — воскликнул Гут к явному неудовольствию своих коллег, — Ещё вы твердите о нашем нейтралитете, который поможет договориться, со столь разными странами. И тут же предлагаете нам влезть в политику.
— Завод и технологии купит моя компания примерно через три — четыре года. Пока я не обладаю достаточными средствами. Вам же не мешает вспомнить, что ЮАР и СССР находятся под санкциями, которые сильно ограничивают их промышленность. И для помощи этим странам необязательно действовать напрямую. Откройте несколько компаний в разных странах и запросите правительства потенциальных партнёров о технологиях и товарах, в которых они нуждаются. Не забывайте, что это два крупнейших добытчика золота в мире. Заодно привязывайте к своему «пулу» другие государства. Пока англичане в кризисе, а американцы искусственно сдерживают цену, можно вывести вашу будущую биржу в мировые лидеры. Далее англосаксы будут вынуждены договариваться с вами, — делаю паузу, жадно выпиваю полстакана воды, и продолжаю дальше, — Поймите одно. Западу не нужна ЮАР под управлением белых, и стабильная Россия во главе с непонятными коммунистами. И дело давно не в идеологии. Уж слишком огромными ресурсами обладают эти страны и контролируемые ими сателлиты. Гораздо проще сменить там власть и беспрепятственно грабить их, прикрываясь общечеловеческими ценностями и демократией. Это не значит, что оба режима завтра рухнут. Но они будут вынуждены постепенно уступать и договариваться с более технологически развитым Западом. А ещё обе страны грамотно стравили, заставляя воевать друг с другом. И первыми в этой битве падут буры, сдав все позиции. Что будет с СССР, я не знаю, но и там последует значительная трансформация из-за экономических проблем. Пусть это будет и через двадцать лет. В политику вы всё равно влезете, или вас заставят. Только лучше это сделать сейчас — самостоятельно, и на собственных условиях. Глупо не использовать представившуюся возможность.
— Предположим, что мы договоримся с президентом Фуше. Он адекватный человек и здравомыслящий политик, — сварливо произнёс Гут, — Но как быть с партизанской войной в Родезии и поддержкой повстанцев со стороны Советского Союза? То же самое происходит в Юго-Западной Африке. Даже если вы сможете решить эту проблему, в чём я сильно сомневаюсь, то зачем «пулу» договор с Москвой? Что коммунисты могут предложить нам, кроме золота, которое они и так готовы продавать через «пул»?
— Нефть. Не могу понять пассивность западных компаний в этом направлении. Такое впечатление, что кроме итальянцев, никто не хочет заработать, — отвечаю этому недоверчивому господину, — Советский Союз уже дотянул нефтепровод «Дружба» до Берлина — значит, необходимо использовать столь выгодный момент. Создайте новую, или лучше купите уже готовую компанию, коих сейчас немало в Европе и Америке. Почему не продлить ветку нефтепровода до ФРГ и даже Франции? Ещё лучшим вариантом будет кредит, который «пул» выделит советскому правительству для строительства «Балтийской трубопроводной системы» до города Усть-Луга. Вы можете получить целый порт практически в собственное распоряжение, если вложите деньги в его оборудование. Само собой, напрашивается создание своего танкерного флота. Кроме самого СССР, есть несколько его сателлитов или союзников, обладающих большими запасами нефти. Более того, кто вам мешает руками разного рода повстанцев, за которыми стоят советские товарищи, захватить власть в некоторых странах Африки? Но даже без условной Анголы, вы уже сейчас можете получить доступ к нефтеносным месторождениям Алжира, Габона, Конго, Индонезии, Йемена, Судана, Экваториальной Гвинеи и ещё десятка государств. Им требуются инвестиции в нефтегазовую промышленность. Но главной задачей будет торговля с СССР, который может обеспечить безопасность ваших интересов в сложных регионах. Если грамотно составить предложение и выйти на товарища Косыгина, объяснив ему колоссальные выгоды для экономики Советского Союза, то у новой компании открываются головокружительные перспективы! Но и это ещё не всё. Если господа не имеют принципиальных возражений, то после обеда, я могу ознакомить вас со второй частью плана.
Возражений никто не имел. Забавно, но эти жадины хотели оставить нас с Франческо без еды. Я понимаю, что западные товарищи любят экономию, но всё имеет свой предел. Оказалось, что в отеле весьма приличная кухня, а наши собеседники не такие буки и крохоборы. За столом мы больше обсуждали кино и мои планы. Нечего человеческое не чуждо даже банкирам. Сенн вообще взял у меня автограф, заявив, что его дочка является поклонницей таланта Алекса Мещерского.

Часа два мы посвятили обсуждению ситуации вхождения «пула» на нефтяной рынок. В принципе, швейцарцы и так участвуют в некоторых проектах, владея пакетами акций разных концернов. Лезть на нефтяной рынок они опасаются, так как не хотят проблем с основными игроками. А вот вариант перепродажи советского сырья показался им заманчивым. Я дал им ещё небольшой инсайд о нечистоплотном поведении тех же поляков и румын, которые реэкспортируют советскую нефть. Можно слегка тряхнуть зарвавшихся союзничков, перекрыв им доступ к излишкам, и направить их новым швейцарским компаньонам. Это будет неплохой дополнительный объём, с учётом того, что СССР продаёт порядка тридцати процентов добываемой нефти, но из общего количества экспорта только пятая часть идёт на Запад. Так почему не поманить товарищей валютой, заодно предложив им построить НПЗ на территории Союза? Здесь я поставил жёсткое условие, что все производства должны располагаться исключительно на территории РСФСР. Собеседники немного удивились, но не стали задавать лишних вопросов.
Дураку понятно, что пока мы составляем протокол о намерениях. Руководители крупнейший европейских банков — не группа идиотов, чтобы считать Алексея Мещерского мессией. Они ещё не раз проверят мои выкладки, заодно и пройдутся по списочку компаний, акции которых гипотетически должны вырасти. Затем мне придётся поработать и организовать переговоры с правительством СССР, используя возможности ГРУ. Главное — есть реальная заинтересованность потенциальных инвесторов. Про будущий нефтяной кризис я никому рассказывать не собираюсь. В моём плане основной упор делался на дефицит валюты в самом лучшем государстве мира, и возможность перекачивать большие объёмы нефти на Запад.
Если швейцары согласятся спонсировать строительство балтийского нефтепровода, то можно считать мою задачу в этой реальности выполненной. Ещё бы до наших властителей дошла идея создать собственный танкерный флот… Ведь сейчас Союз фактически контролирует месторождения нефти во многих странах мира. Почему не взять под более жёсткое управление процесс перераспределения и доставки столь важного сырья? Это же ещё немалые деньги, плюс политические выгоды! Тот же Африканский Рог, и противоположный йеменский берег, находятся в зоне наших интересов. Тут даже флот в Индийском океане не нужен, хватит парочки военных баз — и можно контролировать главную мировою артерию перевозки нефти. Эх, мечты.
Располагай я необходимыми финансовыми ресурсами, то такая транспортная компания уже бы давно начала действовать. Только в данный момент это нереально. Но я не собираюсь отказываться от подобной идеи, и именно швейцарцы должны мне с ней помочь. Деньгами, если кто не понял.
Когда банкиры услышали, что «MDM Ltd» хочет двадцать процентов за консалтинговые и посреднические услуги, то герр Мюллер от возмущения чуть не проглотил сигару. Ди Марко же расплескал кофе на штаны и посмотрел на меня, как на сумасшедшего. Мне же всё равно до реакции окружающих. Я считаю, что наглость — это второе счастье, в бизнесе точно. Поэтому после небольшой паузы начался ожесточённый торг. Предварительно мы сошлись на семи процентах, но с многочисленными оговорками. Так что реальные доходы моей компании будут немного меньше, но это всё равно огромная сумма. Думаю, юристам будет над чем потрудиться, составляя договор.
Что касается монополии, то швейцарам её не видать. СССР уже плодотворно сотрудничает с итальянской «ENI», чей основатель, Энрико Маттеи, ещё десять лет назад договорился с нашим руководством. Если банкиры не захотят вкладываться в балтийский нефтепровод и порт, а решат пойти простым путём, то надо их уравновесить конкурентами. Можно протянуть трубу из Венгрии в Австрию и Триест. Не уверен, что это возможно из-за рельефа местности, но это уже забота проектировщиков. Какой толк от перекачки нефти через ГДР в ФРГ, или отгрузки её в Ростоке? Это всё равно будет чужая собственность. И, самое главное — советские бонзы смогут расслабиться и не организовывать такое сложное хозяйство, как танкерный флот. А ведь это колоссальный толчок для развития промышленности и освоения совершенно новых технологий. О рабочих места сейчас мало кто думает, но мне-то будущее известно. В нефтянке всегда будет потребность в кадрах, а значит, люди не будут массово сидеть без работы и переквалифицироваться в челноки. Естественно, про свои планы создания противовеса, я никому говорить не собираюсь.
Далее я предложил заглотившим наживку капиталистам создать совместную компанию по типу «Glencore». Сейчас как раз самое время начать подобную деятельность. Особого контроля со стороны так называемого мирового сообщества пока нет. Можно закупать медь на Кубе, редкоземельные металлы в Конго и алмазы в Либерии, до которых почти никому нет дела. Капиталисты купят у вас всё, лишь бы цена была ниже рыночной. И тут вырисовывается самая настоящая халява для человека, обладающего послезнанием и немного знакомым с историей деятельности двух ушлых американцев в моём времени. Здесь я уступать никому не собираюсь, тем более, что бизнес не потребует слишком крупных сумм на первоначальном этапе. Пока мы решили взять паузу, дабы обе стороны хорошо обдумали проект. Сегодня и так был излишне насыщенный день, даже для финансовых акул, сидящих передо мной. Озадачены они сегодня капитально.
Напоследок, в качестве жеста доброй воли, я слил банкирам информацию о новых проблемах, которые ждут английский фунт. Он уже потерял четырнадцать процентов за прошедшие два года, а далее будет только хуже. Я не знаю, как можно получить прибыль на понижении курса. Помню только, что британское правительство тратило какие-то умопомрачительные суммы, дабы обуздать инфляцию. В итоге у них ничего не вышло, и фунт за десятилетие обесценился более чем в два раза. Судя по хищному оскалу герра Мюллера, он точно знает, как распорядиться полученной информацией. Думаю, здесь есть ещё что-то личное. Я же рад лишний раз подгадить англичанке, хотя обычно этим занимается она сама.
Главным итогом переговоров являлось принятие плана Карнауха. То есть СССР становится равноправным партнёром, насколько это возможно, в операциях с золотом. Хочется верить, что теперь эту тему будет курировать ГРУ и её не сольют в унитаз, как в моей реальности. Далее товарищи уж пусть сами, я им не костыль. Мне и так предстоит погрузиться в нефтяной и фондовый рынок через пару лет. А пока надо использовать свободу и заняться творчеством.
* * *
— Это просто возмутительно! Я ищу вас второй день подряд, оборвала все телефоны, не знаю, что говорить Екатерине Алексеевне. А вы, оказывается, весь день спали, и на работу пришли в обед.
Секретарь Фурцевой негодует и пытается отчитывать меня по телефону. Так она женщина приятная и незлобивая. Скорее всего, начальница дала Мариночке хороший нагоняй, вот та и распереживалась.
Мне же всё это кажется забавным, поэтому даже не собираюсь оправдываться и переживать. В итоге секретарь выговорилась и потребовала моей срочной явки на приём к министру. В шкафу кабинета у меня есть специальный костюм, который я ещё в прошлом году привёз из Франции, надо переодеваться и ехать на приём к министру. Не успел вернуться из Швейцарии, как сразу с корабля на бал. Хорошо хоть выспался после двух бессонных ночей. Даже плач Толика не мог отвлечь меня от «давления на массу». Анна — дама исполнительная, если ей сказали, что меня нельзя беспокоить, то так и будет.
Насколько удалось понять, теперь я на слишком коротком поводке у ГРУ. Мне сначала показалось, что вот она — свобода. Оказывается, у нас теперь специфические отношения. Товарищ Мещерский должен доказать свою пользу Родине, чтобы она дала ему возможность заработать денег для неё же. На самом деле, всё проще. Мне просто надо было организовать сделку со швейцарцами и подвести к ним Карнауха. Я план перевыполнил, загрузив своих кураторов новыми проблемами. Не уверен, что они в восторге от подобной импровизации. Но теперь у меня есть «проездной», то есть официальное разрешение работать на Западе.
Как раз через недельку должны приехать оба продюсера для согласования окончательной версии «Телохранителя». На главные роли уже утверждены Нэнси Синатра и Роберт Рэдфорд, и мне уже нужно готовиться к отъезду в США. Там я планирую посетить церемонию награждения «Оскара», где у «Пёрл-Харбора» чуть ли не рекордное количество номинаций, после этого можно начинать работать. А вот Клушанцеву дорогу в капстраны пока закрыли. В принципе, Павел Владимирович не нужен, но до момента согласования условий съёмок «Привидения» — а вот там мне без него никак не обойтись. Но всё равно обидно за человека, так как его лишают возможности посетить столь знаковое мероприятие.
Кстати, пора поставить перед Фурцевой вопрос ребром о советской награде, обсуждение, которой опять утонуло в бесконечном словесном поносе. Даже журналисты организовались и решили, что со следующего года у них будет свой приз «Золотое перо». Идея отличная, что меня исключительно радует. С учётом того, что сценарий первой церемонии по просьбе Месяцева будет писать один попаданец, то получится отличное шоу. В рамках советского этикета, конечно. Но я постараюсь сделать что-то бодрое. Сейчас как раз идёт обсуждение номинаций.
По сегодняшнему вызову к Фурцевой всё очень просто. Комиссия «Минкульта» приняла решение о присуждении Алексею Мещерскому звания народного артиста РСФСР. Вроде надо бы радоваться, но мне просто смешно. Вы не поверите, но почётный диплом я получу за работу на телевидении, а не в кино. Вернее, именно одна передача стала камешком, вызвавшим целую лавину. На этот раз исключительно положительную.
* * *
Надо сказать, что из-за проблем на работе и рождения сына, я совершенно упустил ситуацию со «Старыми песнями о главном». Нет, мне изначально было понятно, что музыкальный фильм ждёт успех. Но даже в самых оптимистичных мечтах я не ожидал такого феноменального триумфа!
Более — менее очухавшись после Нового года, еду на работу и слышу по радио голос Мулермана, исполняющего «То, что я должен сказать». Удивительно, с учётом того, что песня весьма спорная, да и утром третий канал, оккупированный «прогрессорами», радует трудовой народ более весёлой музыкой. Добравшись до своего кабинета, я чуть ли не с порога был атакован Капланом и Солодовниковым.
— Алексей, я понимаю, что рождение сына — это знаковое событие, а у тебя был неотгулянный отпуск. Только нельзя же бросать нас на съедение этими сумасшедшим! — начал возмущаться Израилич, — Это просто невозможно! Уж насколько у меня крепкие нервы, но всему есть предел. Ещё и Пузик ускакала в свою Белоруссию контролировать съёмки обеих сериалов, и мы остались наедине с этой бурей. Илья, а ты чего молчишь?
Солодовников молча, кивнул и показал руками какой-то знак, который должен выражать всю гамму его чувств.
Дело же заключалось в том, что ТО атаковали со всех сторон. Оказывается, музыкальный фильм просто сразил советскую публику. Позже я узнал, что его главным фанатом стала Виктория Петровна Брежнева, запросившая плёнку для домашнего кинотеатра. Говорят, что «дорогой Ильич» тоже пускал скупую мужскую слезу, особенно от голосов Ротару и Брегвадзе. Вообще, наш проект был встречен с восторгом всеми слоями советского общества вне зависимости от национальности, партийной принадлежности и сексуальной ориентации. Шучу, конечно.
Но у такой популярности была и обратная сторона. Мы оказались просто не готовы технически. Прокатчики требовали копии фильма, а их было ограниченное количество. В первую очередь показы на большом экране должны были начаться в Москве, Ленинграде, Киеве и Минске. А примерно к концу января мы планировали насытить копиями остальные крупные города страны.
Только сотрудники республиканских отделений «Госкинопроката» буквально взвыли. Зритель натурально требовал диковинного зрелища, и заваливал все мыслимые структуры жалобами. А нормальной плёнки нет в наличии, что трудно объяснить советскому человеку, который такое просто не поймёт. Ответственные товарищи требовали обеспечить народ законным правом видеть любимых артистов в новом антураже. И крайним, конечно, сделали ТО «Прогресс». Это очень удобно — назначить виноватого, вместо того, чтобы обеспечить его плёнкой. В итоге Каплан, под свою ответственность, закрыл часть потребностей из наших фондов.
На радио творилась самая настоящая вакханалия, так как коллективы ткачих, доярок и шахтёров требовали радовать их слух старыми композициями в новом исполнении. Всё бы ничего, но кроме всесоюзного радио, есть минимум пятнадцать республиканских станций, и ещё больше краевых. Им тоже вмиг потребовались записи, которых у нас не было. Опять нервы, и Каплан начал запивать валерьянку коньяком.
Но и это ещё не всё. Уже было два звонка из ЦК УССР и КазССР, где потребовали лицезреть всех артистов вживую. Мол, труженики этих республик не могут кушать и спать, поэтому вынь да положь им концерт. Это вообще за гранью моего понимания, так как собрать всю эту солянку ещё раз просто нереально.
Вишенкой на торте стал звонок от Фурцевой, которая поинтересовалась, когда записи песен выйдут на пластинке. Здесь мы подстраховались, и работа уже ведётся, но обеспечить всех желающих за месяц весьма проблематично.
Про заявки большей части артистов, занятых в фильме, снять им отдельные клипы, я уже молчу. Пока мы просто не справимся с таким объёмом работы. Надо будет раскидать звёзд по разным режиссёрам и составить график. Чую, что ещё хлебну проблем с частью капризных товарищей. Но эту проблему можно пока отложить.
Такое впечатление, что все дружно сошли с ума. Понятно, что здесь есть и моя вина. Нельзя пускать ситуацию на самотёк. Надо было контролировать её, невзирая на все жизненные обстоятельства. Но задним числом все умны. Только что мешает переложить проблемы на ответственных товарищей? Им нужно шоу — вот пусть и крутятся!
— По копиям надо написать открытым текстом, что нет плёнки, — отвечаю коллегам, когда они выговорились, — Главные города страны мы снабдили, а далее пусть руководство республик, автономий и областей нам помогает. Если начнут кочевряжиться или давить, то посылай их ко мне. Я перенаправлю особо непонятливых в ЦК.
— Но мы могли бы… — попытался возразить Солодовников.
— Любишь кататься, люби и саночки возить. Мы — хозрасчётная организация, а не благотворительное общество. Будь всё по плану, то ажиотаж спал бы уже через три недели. Но людям нужно всё здесь и сейчас, а значит, пусть изыскивают ресурсы. С радио — то же самое. Завтра же разошлите телеграммы или обзвоните республиканских коллег, чтобы выделили магнитофонную плёнку. Не найдут, то пусть слушают всесоюзную волну — благо, там нет недостатка в хорошей музыке, и «старых песен» тоже.
— А как быть с концертом? — уже деловым тоном поинтересовался Каплан.
— Никак, — отвечаю с усмешкой, — Это не наша сфера деятельности. Надо ответить товарищам и отправить копию в «Минкульт», что «Прогресс» готов взять на себя творческую часть. То есть — мы пишем сценарий концерта — ведь на телевидении было совершенно иное зрелище. Воплотить его на сцене практически нереально. Или они думают, что мы можем взять и перенести в концертный зал декорации, обеспечив дублирование картинки? Это же полный бред! Тут потребуется совершенно новый подход и огромный труд. Заодно пусть украинский и казахстанский ЦК возьмут на себя организационные вопросы. Им гораздо легче договориться с другими республиками и согласовать графики выступления артистов. Мы же от души похохочем над их потугами.
Израилич и Илья понимающе улыбнулись, услышав про синхронизацию графиков. Я в эту клоаку больше в жизни не полезу. Хватит мне двух месяцев нескончаемых претензий и склок. И впредь лучше держался подальше от нашей эстрады, мне хватает «Рассвета», которые наши друзья. Остальные пусть платят за клипы, студийные записи, и не мозолят глаза.

Но, к моему искреннему удивлению, именно эта работа стала катализатором оценки заслуг товарища Мещерского. Всё это выглядит немного фантасмагорично. Но советская номенклатура давно приучила меня, что нельзя искать логику в её решениях.
По пути в «Минкульт» я специально посчитал количество заказываемых песен из музыкального фильма, слушая радио в машине. Из семи мелодий, три были из «старых песен». Это действительно успех!
А ещё я пока не понимаю, что даёт звание «народного». Понятно, что республиканский уровень немного ниже всесоюзного, но всё равно это неплохо для четырёх лет работы в шоу-бизнесе. Насколько я помню, многие великие актёры так и не дождались этого звания. Значит, Лёша Мещерский сегодня вступает в клуб избранных, что немного тешит его самолюбие. Главное, чтобы заветный диплом позволил мне избавиться от излишнего давления властей и спокойно осуществлять свой план.

Глава 13

Джек Лемонн раскрыл конверт, прочитал сложенную бумажку и сделал длинную паузу. Зал затаился в ожидании и предвкушении сенсации. И она состоялась.
— Оскар получает фильм — «Полуночный ковбой»!
Голливудская публика отреагировала на крик комика бурными и искренними аплодисментами. Я тоже хлопал, Дино ткнул меня по плечу, наверное, в знак поддержки. Тем временем на сцену взбирался радостный Джон Шлезингер, подлинный триумфатор сегодняшнего вечера.
Да, киноакадемия прокатила меня самым натуральным образом. «Лучший фильм» и «Лучший режиссёр» взял «ковбой», где отлично сыграли фактические дебютанты Джон Войт и Дастин Хаффман. Несмотря на игру отличных актёров, мне показалось, что картина — полное дерьмо. Вернее, сам сюжет, который понятен исключительно американской аудитории. Но, по словам критиков, в фильме были подняты насущные проблемы общества, а о многих вещах заявлено открыто. И вообще, это настоящий прорыв и прочее бла-бла-бла.
Хотя, Лёша Мещерский остаётся при своём мнении. Со своим уставом в чужой монастырь не лезут, поэтому я просто впитываю атмосферу самого шоу. Вот здесь американцы — молодцы, глупо спорить. Умеют люди организовать вроде банальное мероприятие, и красиво его подать. Начиная с шумихи в прессе, красной дорожки, и грамотного сценария награждения — всё просто великолепно. Почему в Союзе не хотят делать шоу, для меня загадка. Ну и бог с ним. Только премию за лучшие музыкальные клипы я создам и продавлю, наплевав на лицемерную мораль. И будет это живо и весело, прямо как на этом сборище голливудских лицемеров. Кстати, советское клипмейкерство развивается достаточно бурно, опережая западных коллег. Так почему не наградить людей, которые этого заслуживают?
А ещё здесь я был шокирован осознанием того, что Алекса Мещерского знают в мире кино. Статьи в журналах (не всегда положительные), несколько интервью от статусных изданий и переполненный зал, где была афтографсессия, доказали, что я не зря пахал все эти годы. Трудно не заметить нашу работу, если «Пёрл Харбор» просто вынес всех конкурентов в прокате. Не знаю, о какой финальной сумме идёт речь, но Эванс светится от счастья и готов расцеловать всех окружающих. Речь идёт о том, что мы обходим «Звуки музыки», а на первом месте остаются непотопляемые «Унесённые ветром». Только есть небольшая разница между нами и конкурентами. Они взяли «Оскар» за «Лучший фильм» и «Лучший режиссёр», а мы нет.
Хотя, глупо кусать локти, так как мы собрали неплохой урожай в других номинациях. Реальным неудачником прошедшей церемонии оказались «Тысяча дней Анны», «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?», «Хелло, Долли!» и «Бутч Кэссиди и Санденс Кид». Одиннадцать, девять и по семь номинаций, соответственно, но в итоге всего по одному призу. Единственное, я расстроился из-за пролёта с наградой за «Лучший сценарий, основанный на неопубликованном ранее материале». В остальном же глупо жаловаться, ведь шесть статуэток на дороге не валяются.
«Лучшая актриса второго плана», «Лучшая музыка», «Лучшая песня к фильму», «Лучшая операторская работа», «Лучшая работа художника», «Лучшие специальные визуальные эффекты» — феноменальное достижение! Я был несказанно рад, когда Ракель взяла статуэтку за роль стервочки, ведь она её заслужила. Для неё это самый настоящий шанс перейти на следующий уровень, когда актрису перестанут воспринимать исключительно как кусок мяса в бикини. Довольные и счастливые, Эванс с ди Лаурентисом вышли на сцену, дабы получит награду за Клушанцева. Мне же оставалось просто радоваться за коллег, и поругивать про себя академиков. Но логика последних мне ясна — развлекательные фильмы, и особенно пеплумы, достаточно редко получают «Оскара» в главных номинациях. На ум приходит только «Бен Гур». Но это был чисто еврейский проект, когда реальные хозяева Голливуда показали, кто в доме хозяин. Только десять номинаций, и всего лишь второстепенные призы, не добавляли мне хорошего настроения.
Обидно даже не за сам факт пролёта. Я ведь снимаю кино в совершенно ином стиле. В ближайшие годы американский кинематограф окончательно избавится от канонов прошлого, и станет больше напоминать европейский. Да, именно так. Нынешняя пафосная, и где-то наивно-слащавая подача, окончательно надоест зрителю. В семидесятые начнут снимать именно то кино, которое завоюет мировое признание. Сейчас смотреть большинство фильмов просто невозможно. Это отрыжка прошлых лет, когда реализм демонстративно игнорировался голливудскими воротилами. Только я изначально снимал в ином стиле, что может заметить даже далёкий от кинематографа человек. Но не судьба.
Поэтому на вечеринке, организованной «Paramount», мне было немного дискомфортно. Я прослушал поздравительные речи руководства и даже искренне поаплодировал, но затем засел в уголке с бутылкой вина, погрузившись в невесёлые размышления. Тут ещё и очередные неприятности в личной жизни. Вернее, супруга может обеспечить их в будущем.
* * *
Никак не могу отдышаться, поглаживая влажную спину чуть ли не мурлычущей Ани. Это у нас первый секс после долгого перерыва, связанного с родами. Как оказалось, оба соскучились и с трудом сдерживали переполнявшие нас эмоции. Ребёнок спит в своей комнате, поэтому мы старались особо не шуметь. Получалось плохо, но важен сам факт.
Анна тем временем замоталась в простыню, включила бра и перевернулась на бок. Есть у неё небольшой комплекс — не любит она находиться обнажённой при свете. В темноте все комплексы покидают мою молодую жену, я бы даже сказал, превращают её в совершенно другого человека. Страсти в наших отношениях хватает, да и темперамент у неё взрывной. Но после бурного секса возвращается прежняя серьёзная девушка, будто стесняющаяся своего тела. А ведь посмотреть есть на что! Хороший вид, даже не скажешь, что она рожала всего три месяца назад. Хоть картину пиши. Плавные изгибы тела, под тонкой простынкой, прямо манили идти на очередной заход. Улыбаюсь и начинаю стягивать материю, мешающую наслаждаться столь приятным видом, но моя попытка тут же прерывается. Может, это идёт от мамы, которая в молодости вбила дочери свои понятия о морали — тёща у меня дама со странностями, это ещё мягко сказано. Хорошо, что удалось поставить её на место и прочертить определённую границу, за которою она не лезла со своими советами.
— Лёша, ты понимаешь, что так жить нельзя, — вдруг огорошила меня супруга, — Я про твоё намерение работать за границей. Ты опять исчезнешь на полгода, или более. Почему-то мне ранее иначе виделась семейная жизнь. Видеть мужа в редкие моменты, когда он снисходит до семьи, отвлекаясь от работы, не является предметом моих мечтаний.
— Я буду приезжать каждый месяц на неделю. Точнее, это будет пять дней, так как два из них уйдут на дорогу туда и обратно. Подобный график отдельно прописан в контракте, — сам не заметил, как начал оправдываться, — По-другому не получится, прости. Но для меня крайне важно снять эти фильмы. Понимаешь, любой человек хочет достичь в своей профессии уровня мастера. А здесь я могу перейти уже в ранг небожителей.
— Только мне от этого не легче, и Толику тоже. Он ещё маленький и ничего не понимает. Но лучше, когда ребёнок видит отца постоянно, а не редкими моментами, — казалось, Анна пропустила мимо ушей мои аргументы.
Тяжело вздыхаю и пытаюсь сосредоточиться, но сделать это сейчас проблематично. Вот интриганка, нашла же момент для подобного разговора. Но здесь я своих позиций уступать не собираюсь. План на ближайшие три года сформирован, и менять его глупо. Тем более, когда речь идёт о женских капризах. Слишком долго я добивался возможности получить свободу перемещения.
— Ты прекрасно знала, за кого выходишь замуж, — прислоняю палец к пухлым губам, перемывая попытку возразить, — Более того, кроме творчества, у меня есть ещё одна задача. И её мы с тобой тоже обсуждали. Понятно, что не сейчас, но через год мне потребуется твоя помощь. Поэтому я не понимаю, что могло измениться за несколько месяцев? Артисты, конечно, не вахтовики, но часто живут в похожем режиме. Сегодня съёмки в Москве, завтра — творческий вечер в Ленинграде, а послезавтра — репетиция в Киеве, и так всю жизнь. Но я точно не собираюсь жить в подобном режиме долгие годы, и прошу потерпеть годик. Далее мы будем вместе постоянно. Мне тоже не нравится мотаться по свету и бывать дома наездами.
— Тогда я не понимала, как это тяжело. Раньше, когда приходилось летать к тебе в США, всё казалось необычным и романтичным, — Анна опять пресекла мои поползновения стянуть с неё простынь, — Но после рождения сына, начинаешь совершенно иначе смотреть на некоторые вещи. И я точно не хочу быть женой вахтовика. Что касается помощи, то можешь на меня рассчитывать. Хотя ты до сих пор толком не объяснил, что задумал.
Ну не сейчас же рассказывать о своих наполеоновских планах. Частично Анна в курсе, и даже согласилась, что ей лучше продвигаться по административной, а не научной стезе. То есть, работать она будет в НИИ со своим отцом. Вместо чистой науки, начнём обучать нашу красавицу и комсомолку руководить. Как это будет выглядеть на практике, пока не знаю. Надо будет обсудить все нюансы с тестем.
Между тем Анна быстро встала и накинула на себя халат. Любуюсь её аппетитными формами, при этом понимая, что наша семейная жизнь движется в неверном направлении. Прозвучавшие слова, брошенные через плечо, подтвердили мои подозрения.
— Я переночую в детской. Вдруг Толик начнёт капризничать, да и кормить его пора. А тебе рано вставать, не хочу мешать.
Анна тихо вышла из спальни, а я всё продолжал смотреть на закрытую дверь. Что это было? Вот зачем играть на моих нервах? Я же не железный и тоже переживаю, что не смогу видеть её и сына долгое время. А ещё есть рыжики, которые тоже требуют внимания.
Всё это немного выбивает из колеи. Думаешь, что у тебя есть надёжный тыл и дом, куда хочется возвращаться — но оказывается, всё не так уж просто. Может, опять тёща начала воду мутить? Как-то в одном из разговоров с Аней, который я случайно услышал, она поднимала тему о муже-путешественнике. Вроде ничего необычного, но какой-то гаденький осадок остался. Мол, твой супруг шатается непонятно где, а вокруг толпы актрис, мечтающих запрыгнуть в его койку. Наверное, она так дочку успокаивала. Или тётенька считает, что муж должен находиться исключительно под каблуком своей благоверной? Тогда почему от неё сбежал собственный супруг? Странное поведение со стороны взрослого человека. Если сломана твоя жизнь, то надо и дочери её испортить?

В итоге расставание у нас вышло скомканным. Я мотался по Москве, стараясь завершить все текущие дела, заодно распределял обязанности среди коллег. Вроде уезжаю ненадолго, но три недели — немалый срок. Вечером меня встречала Анна, старательно изображавшая заботливую и счастливую жену. Но периодически в поведении супруги проскакивала фальшь. Особенно остро это проявилось, когда за два дня до отъезда я затащил её в койку. У меня возникло такое впечатление, что Аня отрабатывала номер. Это уже перебор. После скомканного секса я ушёл в ванную. Вернувшись, жену в спальне не обнаружил. Может, оно и к лучшему? Я про командировку или нашу размолвку. Будет время немного подумать и перезагрузиться. Не знаю.
* * *
Подобные мысли одолевали меня на вечеринке. Вместо того, чтобы радоваться успеху, сижу в уголке и добиваю бутылку вина. Даже не заметил, как ко мне подошёл Эванс. Продюсер источал самое настоящее счастье и даже не думал переставать улыбаться. В одной руке американец держал бокал с коктейлем, а во второй кубинскую сигару. В клубном пиджаке и светлых брюках, он походил на эдакого богатого сибарита.
— Алекс, ты портишь нам праздник, — воскликнул Роберт, сев на соседний стул и выпустив клубы ароматного дыма, — Оглянись вокруг. Люди собрались, чтобы хорошенько повеселиться. А ты — одна из причин того, что здесь еле уместились все желающие. Я и не ожидал, что столько коллег, даже с конкурирующих студий, прибудут на вечеринку. Это успех! Пусть академики не оценили наш фильм по заслугам, но голливудскую публику не проведёшь. Здесь прекрасно понимают, что ты сделал необычную работу, и перевернул сам подход к съёмкам военных картин. Да и не только их. Думаю, другие режиссёры уже начали использовать твои идеи. Поэтому мне тяжело смотреть на твои метания.
Не люблю я подобные сеансы психотерапии, но Эванса можно только поблагодарить. Видно, что человек искренне переживает и хочет помочь. Да и я сам понимаю, что не прав. Чего пугать людей своей меланхолией и хмурым видом. Но не объяснять же всем окружающим, что кукшусь из-за проблем с женой? От мачо, коим меня считают в кинематографической среде, такого точно не ждут.
— На самом деле, причина такого моего настроения далека от кино, — салютую бокалом продюсеру и делаю пару глотков, — Иногда тяжело осознавать, что жизнь идёт совершенно иначе, чем ты от неё ожидал.
— Бабы! Конечно, всё дело в них, — Эванс аж подался вперёд, чуть не расплескав свой коктейль, — А я всё никак не могу понять, что с тобой происходит. Но все мы приходили через это. Многие считают меня человеком порывистым и лёгким, но это неправда. Я тоже умею чувствовать и ощущаю боль. Поверь, развод с первой женой дался мне нелегко. Тогда только работа спасала меня от уныния. А ещё другие бабы, конечно.
Тут Роберт начал заразительно хохотать, заставив улыбнуться и меня. А затем тон собеседника стал серьёзным.
— Только всё равно в душе остаётся пустота, которую очень тяжело заполнить. Мне повезло, и я снова влюбился. Надолго ли хватит нового заряда — не знаю. И даже думать об этом боюсь. Поэтому советую тебе поменьше думать, и просто забыться. Лучше всего в объятиях красотки, коих сегодня половина гостей на этой вилле. Но можно ограничиться вином, — продюсер кивнул на мой бокал, — А ещё лучше — совместить оба процесса.
Эванс опять начал хихикать. Удивительный человек, который может так быстро менять настроение. Или это защитная реакция? Здесь нашу беседу прервали, и причиной стала женщина. Вернее, жена и новая муза Роберта. Будущая обладательница «Глобуса» и номинантка на «Оскар», Эли Макгроу сейчас в самом начале своей блистательной карьеры. И делает она её не через постель. Судя по тому, как супруги смотрят друг на друга, их связывают не только деловые отношения.
— Мальчики, вы ничего не перепутали? Это вечеринка, а не деловые переговоры, — произнесла, будто пропела, Эли, — Или вы здесь обсуждаете девок?
Эванс чуть не подавился своим напитком, но быстро пришёл в себя. Выглядело это забавно, и я с трудом сдерживал смех.
— Дорогая, дай нам с Алексом ещё пять минут. Мы немного обсудим будущий фильм, и я в твоём полном распоряжении, — глядя вслед уходящей супруге, Роберт добавил почти шёпотом, — Все они ведьмы! Но и без них никак.
Я же в этот момент рассматривал стройную девицу в облегающем платье и меховой накидке, вокруг которой кружился блёклый мужчина, пытая привлечь внимание объекта вожделения бурной жестикуляцией. Получалось у него плохо, ведь мадам бросала по сторонам скучающие взгляды, совершенно не реагируя на собеседника. А ведь я её знаю, улыбаюсь мысленно. Хотя, среди гостей половина актёры, поэтому немудрено, что многие лица мне знакомы. Эванс проследил за моим взглядом и улыбнулся.
— Мне нравится ход твоих мыслей, Алекс. Филлис больше известна по сериалу «Любовь по-американски», который снимает «Paramount Television». И у неё отличный потенциал, в первую очередь как комедийной актрисы.
— Думаю, мне срочно нужно провести кастинг. Это будет форменным преступлением — пропустить такой типаж!
Эванс некоторое время смотрел на меня непонимающе, а затем опять захохотал.
— Вообще, это прерогатива продюсера — заниматься кастингом, — опять смех, и Роберт даже достал платок, стирая проступившие слёзы, — Но ты можешь делать всё что угодно. Захочешь дать этой красотке мелкую роль, то я не возражаю. Главное — снимай кино, как ты умеешь. Я верю в твой талант, приму и одобрю любой актёрский состав. Ещё не забывай, что на вилле двенадцать спален, и хватает других комнат для «кастинга». А в главной зале очень удобная шкура белого медведя около камина.

Сопровождаемый новой порцией смеха продюсера, я направился к девушке. Вблизи актриса оказалась ещё приятнее. Отличная фигура и выпирающая сквозь тонкую ткань грудь просто ласкали взор. Немного непропорциональный овал лица придавал ей определённый шарм. В серых глазищах то и дело проскальзывали смешинки. Филлис никак не реагировала на потуги невзрачного и лысоватого блондина обратить на себя внимание, хотя явно внутренне хохотала над его кривлянием.
— Мисс Дэвис, разрешите выразить своё искреннее восхищение вашей ролью! — взгляд актрисы быстро пробежался по моей фигуре и она одобрительно улыбнулась.
Вот только её ответ застал меня врасплох. Я совершенно не подумал, что завёл речь о сериале, который начнут снимать через десять лет. В «Vega$» мисс Дэвис была просто бесподобна, но вот внешне сейчас она просто конфетка! Доморощенный Штирлиц только что чуть не провалился.
— А я и не знала, что в Советском Союзе смотрят американское телевидение, — актриса сделала большие глаза, явно издеваясь и изображая восторженную дурочку, — Для меня такая честь осознавать это! Ещё и всемирно известный режиссёр обратил внимание на мою скромную персону. Чувствую, что сейчас упаду в обморок.
Она мне положительно нравится! Дамочка позитивная и смешливая, а ещё у неё такая грудь! Мой взгляд то и дело возвращался к очаровательной ложбинке, вызывая ироничную улыбку обладательницы этих произведений искусства.
— Филлис, — вдруг подал голос невзрачный, — Так я схожу за коктейлями?
— Чарли, иди веселиться, и перестань мельтешить перед глазами. И вообще, мне надо обсудить с мистером режиссёром важное дело, — девушка сама схватила меня за руку и потащила в глубь сада.
Что-то нехорошее мелькнуло в водянистых глазах отвергнутого ухажёра. С учётом недавнего громкого убийства Шэрон Тэйт, я бы вёл себя более корректно с подобными людьми, ещё и со специфическим именем. Потому что такие вот «Чарли» могут стать весьма опасными персонажами.
— Так зачем вам понадобилась актриса из сериала, tovarisсh Мещерский? — опять этот насмешливый взгляд.
Это не женщина, а какой-то ураган. Эдакая зажигалка, прямо-таки фонтанирующая эмоциями, и умеющая себя подать. И такой самородок никто толком не снимает? Хотя, нынешние американские режиссёры ещё по старинке отдают предпочтение стандартным красоткам, образца шестидесятых. Мне тоже нравятся красивые женщины, но они должны уметь играть. А вот этого во многих современных актрисах точно не наблюдается. Мисс Дэвис выгодно отличается в лучшую сторону — похоже, ей даже не надо перевоплощаться и входить в образ. Прямо песня, а не женщина.
Даже не знаю, что ей ответить. Видите ли, мадам Дэвис, у меня небольшой кризис в личной жизни, и нужно срочно с кем-то перепихнуться. Думаю, мадам, вряд ли оценит подобную откровенность. Ладно, была не была! Притягиваю её к себе, и начинаю жадно целовать. Сначала актриса для приличия поупиралась, но затем ответила с такой страстью, что я выпал из реальности.
Оторвавшись от пухлых губ, натыкаюсь на настороженный взгляд, полный предвкушения. В голову приходит странная мысль, что с тёмными волосами Филлис смотрится даже лучше, чем блондинка. Мне как раз нужен именно такой типаж. М-да, совсем наш Лёша заработался. Даже красивых женщин уже рассматривает исключительно с профессиональной точки зрения.

Эванс не обманул. На втором этаже особняка хватало спален. А в одной, судя по звукам, народ усиленно осваивал местные кровати. Открываю дверь, ставлю на столик бутылку вина с фужерами и окидываю взглядом комнату. А неплохо живут голливудские буржуины. В СССР таких палат с отдельной ванной, и невероятных размеров траходромов, точно не бывает. Советский человек должен быть скромным, и изменять жене в узкой комнатушке пансионата, на скрипучей койке с металлической сеткой. Опять в голову лезет какая-то хрень.
Оборачиваюсь к девушке и опять натыкаюсь на этот смешливый взгляд. Накидка летит в сторону, как и мой пиджак. Хватаю девушку за упругие ягодицы и несу в сторону монументальной кровати. Снимаю бретельки платья и стаскиваю его на уровень пупка. Да! Не перевелись ещё женщины в американских селениях! Есть за что подержаться, и не только.
В постели Филлис оказалась задорной и ненасытной. Меня буквально выжали и заставили отдать все силы. Она положительно сводит меня с ума — давненько я не испытывал такой бури эмоций. На ум сразу приходит Светочка, но я сразу гоню прочь её образ. Главное — не увлекаться, я вообще-то, женатый мужчина.
Чуть позже, когда веселье за широким окном уже начало стихать и приглашённая группа заиграла какой-то медленный танец, нам удалось поговорить. Приношу бокалы с вином под одобрительный кивок актрисы.
— А ты красавчик, Алекс! — мисс Дэвис выдаёт свой вердикт, — Теперь я верю всем этим слухам про необычного режиссёра-коммуниста, ворвавшегося в европейский кинематограф, будто метеорит.
Это мне так про Аниту намекают. Ну, не самая приятная тема. Только западные таблоиды неплохо раскрутили тему наших отношений год назад, поэтому никуда от этого не деться. Странно, что тебя рассматривают сквозь призму того, с какой женщиной ты спал. Я вроде, кроме всего прочего, ещё и кино снимать умею.
Провожу рукой по обнажённому бедру, соблазнительно выглядывающему из-под простыни.
— Ты тоже неплоха, Филлис! — не успеваю пошутить, как получаю укус в плечо, заставивший меня подскочить от неожиданности.
— Я лучшая, и запомни это навсегда, — актриса машет пальчиком перед моим лицом, а между тем простынь обнажает два аппетитных полушария.
Не знаю, специально она это сделала или нет. Ставлю бокал на прикроватную тумбочку, и под хохот девушки подминаю её под себя.

Нет, это прямо какое-то наваждение. Вот не могу от неё оторваться, хоть ты тресни. Фил недавно нырнула в ванную, и у меня появилась возможность немного подумать. Моральная сторона вопроса ребром не стоит. Я же в командировке, значит, можно немного пошалить. А если серьёзно, то даже не знаю. В этот момент открывается дверь ванной и оттуда выходит актриса, завёрнутая в полотенце. Картина маслом, никак иначе.
— Завтра уже не получится, но через день тебя ждут фото и кинопробы, — мои слова явно сбили красотку с толку, но ненадолго.
— А разве я не прошла кастинг? Девушка так старалась, а ты и не заметил, — опять этот насмешливый взгляд тролля восьмидесятого уровня.
Мы точно сработаемся! Как раз у нас образовалась проблема с сестрой главной героини «Телохранителя». Думаю, Филлис войдёт в роль, будто она предназначена для неё самой судьбой. И я не просто так представлял её в образе шатенки. На фоне более тёмной Синатры, сестра-блондинка смотрелась бы нереально.
Окидываю ещё раз хозяйским взглядом прекрасное тело и понимаю, что дело не только в талантах мисс Дэвис. Мне просто с ней хорошо, и не только в постели. Глупо отказываться от подобной спутницы, с учётом того, что мне здесь куковать ещё год как минимум. Звучит цинично и даже некрасиво, но никого насильно не принуждаю. Где-то в глубине души есть понимание того, что я похож на Пырьева, которого прилюдно клеймил и осуждал. Тот был большим любителем тащить в койку актрис, не особо обращая внимание на их чувства, используя своё положение. А всяким строптивицам просто уничтожал карьеры. Оттого присутствует некая толика брезгливости к самому себе. Впрочем, я быстро давлю её в зародыше. Ведь я не такой. Это другое.

Глава 14

— Пора начинать работать более активно. Разрешение на выезд я получил, и даже смогу жить в Париже. Но сейчас просто нет времени лично заниматься съёмками рекламы. Поэтому многое зависит от тебя, друг мой. Надо найти толковых молодых людей. Сейчас направление рекламных роликов находится в стадии бурного роста, вот и давай подбирать кадры. Наши партнёры из «LV» работают как-то вяло. Основная идея «львов» заключалась в поиске перспективных режиссёров. Только на последние проекты креатур месье Ракамье, нельзя смотреть без слёз. Хотя, там могла подсуетиться мадам Одиль и всё испортить, она это умеет.
Идущий рядом Франческо всхлипнул, пытаясь сдержать смех, но всё равно захохотал. Да, беспокойная дочка покойного Гастона Луи Виттона продолжает периодически делать глупости. Вот и сейчас корпорация провела вроде бы успешную рекламную кампанию, но, мне кажется, что это напрасная трата ресурсов. Или я просто слишком критично отношусь к работам здешних современников. Но глава «LV» придерживается того же мнения, судя по желанию встретиться со мной и обсудить новую стратегию. Я к этому пока не готов, так как в Париже проездом на один день. Буквально с корабля на бал, вернее, у меня обед с ди Марко, небольшой шопинг, а далее опять перелёт.

Столица Франции встречала гостей неприятным дождём и промозглой сыростью. Вроде начало апреля, но погода просто отвратительная. Или я совсем зажрался и капризничаю после Калифорнии? Надо Лёше корону поправить, ведь в Москве сейчас чуть ли не заморозки. Вообще, спокойная жизнь на Западе расслабляет, и пора переключаться. А то ещё ляпну чего-нибудь, и опять начнутся неприятности.
Мне давно надо было посетить Париж, но получилось только сегодня. До этого была очень насыщенная неделя подготовки к съёмкам «Телохранителя». Я практически не спал, разбив свой день на части, и встречался с нужными людьми иногда поздней ночью. Одно согласование музыки заняло чуть ли не половину моей командировки. Но ведь ещё были пробы, окончательное утверждение сценария и куча мелочей, которые вам не покажут на экране. Благо, Эванс с Дино окружили меня такой заботой и выделили несколько помощников, что любые вопросы решались незамедлительно. Обе акулы киноиндустрии чуяли запах больших денег и забросили остальные дела, переключившись на наш проект. Поэтому работа спорилась, но я сильно устал. Ещё и Филлис отнимала много сил, хотя сам процесс этого самого изъятия моей энергии, был весьма приятным. Тут ещё активизировались французские буржуины, вот и пришлось, по дороге в Москву, заехать на переговоры с Франческо. С самими главами корпораций я встречаться пока не готов, надо изучить полученный материал.
А пищи для размышлений хватает. Моя неудавшаяся попытка создать студию по съёмке рекламных роликов подвигла французов обратиться к другим режиссёрам. И, несмотря на то, что некоторые из них брали призы на «Каннских львах», работы получились слабыми.
За обедом мы с Франческо утвердили план создания студии, вернее, просто решили воплотить в жизнь предыдущий. Далее, на традиционной прогулке, обсудили некоторые детали. Благо, что дождь закончился, и на улице стало более или менее терпимо.
— Давай попробуем поработать с тем голландцем, снявшим ролик про почту, и шведом, который смешно рекламировал рыбу, — итальянец кивнул, подтверждая, что понял о ком речь, — Есть у меня несколько интересных идей, надо ознакомить с ними кандидатов. Если они согласятся на сотрудничество, конечно.
— Куда они денутся? — резонно заметил Франческо, — Таких финансовых условий, как в «MDM Ltd», им никто не предложит. И не забывай о профессиональной составляющей. Может, в большом кино твои успехи вторичны, но что касается рекламы — всё наоборот. Думаю, парни согласятся из-за возможности поработать с живой легендой.
Вот же мелкий тролль. Подколол меня, напомнив про «Оскар». Но, не ссориться же с улыбающимся другом из-за подобных пустяков.
— Тогда работаем. Через неделю я вернусь, но у нас будут всего лишь сутки на обсуждение проекта. Сделаем черновые варианты роликов, которые ты пришлёшь в США. Я оценю таланты наших кандидатов и выдам свой вердикт. Далее уже снимем полноценные ролики. Что касается основных заказчиков, то они готовы купить любую нашу работу. В папке, которую я тебе передал, есть описание, что необходимо для съёмок. В качестве моделей можно использовать начинающих и неизвестных широкой публике девушек. Это дешевле, и съёмки пройдут без всяких капризов. Не все же звёзды такие дисциплинированные, как Анита и Ракель.
Ди Марко грустно вздохнул, но промолчал. Тему мадам Экберг мы старательно обходили, дабы не создавать ненужную напряжённость. Но я точно знаю, что Франческо видится со шведкой, так как оба были на фото с последнего показа белья, опять наделавшего много шума в мире моды. Они там были запечатлены на общем снимке, среди многих известных гостей дефиле.
— Ты уверен, что надо уделять столько сил студии? — итальянец не понимал, зачем мне эти сложности, и сначала пытался уговорить отказаться от этой идеи, — Ведь дела с акциями идут просто замечательно! Какой смысл распыляться?
— Что я буду делать в Европе, если без прикрытия? — останавливаюсь и смотрю на своего друга, — Ты же понимаешь, нам надо быть максимально осторожными. Если швейцарцы вычислили деятельность «MDM Ltd», то это могут сделать другие. Поэтому я стану изображать бурную деятельность, снимая ролики, клипы, и начну писать сценарии. Тебе же придётся заниматься основной работой, делая вид, что мы никак не связаны.
Франческо опять вздохнул, но уже более оптимистично, если так можно выразиться. Всё-таки он человек ведомый, и периодически требует эмоциональной подзарядки.
* * *
Как оказалось, совещание с ди Марко предшествовало целой череде встреч, где я узнал много нового. Оно и немудрено, ведь меня долго не было в стране. Плюс, кое-кто просто выпал из общественной жизни, занятый семейными делами и новым масштабным проектом.
— Товарищ Мещерский! — вот в парижском аэропорту я меньше всего рассчитывал встретить знакомого, ещё и советского.
Оборачиваюсь и натыкаюсь на улыбающегося полноватого мужчину в неплохом костюме с перекинутым через руку пальто. Мне не удалось узнать товарища, но в голове крутилось, что ранее мы встречались.
— Андреев Вячеслав Игоревич, мы встречались с вами у товарища Гришина, когда французы приезжали подписывать контракт.
Мысленно хлопаю себя по голове и протягиваю руку. Передо мной стоит директор «Московского кожгалантерейного завода». Если называть вещи своими именами, то это совместное предприятие Мосгорисполкома и «LV». Там производят не только детали для французской корпорации, но и давно освоили немалый ассортимент, радующий советского покупателя.
— А я смотрю — знакомое лицо, — продолжил беседу Андреев, — Думал, показалось, но вон оно как. Хотел поговорить с вами в Москве, а встретил на чужбине. Мы здесь внушительной делегацией, можно сказать, что зачастили во Францию.
Собеседник по-доброму улыбнулся и махнул рукой в сторону группы людей, внимательно наблюдающих за нами. Несколько молодых мужчин и женщин, весьма прилично одетых, для Союза даже роскошно, помахали мне рукой. Из общей картины выбивался один товарищ с кислой миной на лице — явно куратор от одного ведомства. Этот буравил меня подозрительным и недобрым взглядом. Наверное, переживает, что не может подслушать разговор с директором.
— Может, кофе и по круассану? — спрашиваю Вячеслава, — С утра не удалось позавтракать, так как вылет ранний. Заодно расскажете про ваши успехи.
Приятно осознавать, что в стране начали происходить некоторые перемены. По крайней мере, Андреев не крохоборился за каждый сантим, и заказал себе нормальную еду. Я бы всё равно оплатил счёт, но у товарища явно всё в порядке с валютой. Может, это исключительно прерогатива руководства СП, но, тем не менее — приятно.
— Можете нас поздравить, — начал собеседник, — Недавно завод выпустил трёхсоттысячное изделие. И это не считая колёсиков и фурнитуры, поставляемых в Европу. Речь идёт о чемоданах с сумками, которые идут на прилавки СССР и СЭВ. В следующем году мы планируем расширять производство, увеличивать номенклатуру выпускаемых изделий, и выходить на новые рынки. Правда, поставки в капстраны должны согласовываться с французской стороной, но это колоссальный успех для нашей промышленности. Хочу похвастаться, что наши модельеры придумали несколько новинок, которые заинтересовали «LV». Так что мы теперь не какой-то придаток, а полноценный партнёр!
Что я могу сказать? Молодцы! У меня даже потеплело на душе. Значит, не зря Лёша лез в эти дебри! Всё-таки организация производства в СССР — вещь специфическая, «FIAT» не даст соврать. Но если грамотно расставить акценты, вернее, контролировать советских товарищей и вознаграждать их за инициативу, то можно конкурировать с любой мировой корпорацией. Французское оборудование и методы организации, в коллаборации с русской смекалкой, на выходе дают отличный результат.
— Знаете, капиталисты, оказывается, мало чем отличаются от нас, — продолжал делиться информацией директор, поднимая миниатюрную чашку, — Каждые полгода на заводе проводится жёсткая аттестация и классификация работников. А ещё руководство, ИТР и ведущие мастера проходят постоянные курсы повышения квалификации во Франции! Вы не поверите, но мне эта заграница начинает надоедать. Душно здесь, и домой тянет. Даже всё это товарное разнообразие не впечатляет. Одно дело — витрина, и совсем другое — реальное положение вещей. Когда окунёшься в ситуацию глубже, то сразу сходит вся наносная пелена и наступает прозрение. На нашем заводе рабочие зарабатывают даже поболее местных, если считать все затраты и возможность получить жильё. Да и насыщение людей ТНП мы обеспечили, так что к нам выстраиваются целые очереди желающих работать на предприятии. А здесь — безработица, и далеко не каждая семья может себя обеспечить всем необходимым. Про жильё я уже упоминал. И ведь «МКЗ» не самая богатая организация в СССР. Те же шахтёры и металлурги зарабатывают гораздо больше. Эх, нам бы вопрос с насыщением товарами решить в масштабах страны…
Не буду разочаровывать товарища Андреева. Только подобную систему постоянной аттестации и очень жёстких требований придумал именно я. Ещё и настоял на отдельных пунктах в контракте, дабы французская сторона могла влиять на производственные процессы завода. Обратной стороной необычных порядков, когда тебя могли уволить из-за систематического брака и передать дело в прокуратуру за воровство, стало товарное изобилие. Часть валютной выручки завода тратилось на закупки ТНП для работников. Потому что я полностью поддерживаю сетования директора об отсутствии заполнения магазинов нормальными товарами. Только в ЦК и Кабмине по этому пункту разгорелась самая настоящая война. Не хотели высокопоставленные товарищи делиться даже частью валюты, и тратить её на обычных тружеников. Или кто-то грамотный просчитал, что подобное предприятие станет опасным для советской власти. Я всегда считал, что русскому работнику нужно правильно ставить задачу, не мешать, стимулировать инициативу, и тогда он вам горы свернёт. Утрирую, конечно, но организация рабочего процесса в нынешнем Союзе давно начала деградировать. А здесь народ отлично зарабатывает, обеспечен любыми дефицитными товарами, ездит за бугор на учёбу, и получает дополнительные премии за рационализаторство. Только идиот будет воровать в подобной ситуации. Если учесть, что трудовой коллектив получает и часть прибыли в виде бонусов по итогам года, то условного несуна здесь могут побить, а может, тихо удавить.
— Надо мне как-нибудь посетить ваше предприятие. Всё-таки не чужие люди.
— Мы давно ждём вашего приезда, — перебивает Андреев, — Я несколько раз звонил в ТО «Прогресс», но вы постоянно на съёмках. А ведь Алексей Мещерский — один из инициаторов создания нашего завода. Думаю, нашему коллективу будет интересно пообщаться со столь неординарной личностью. Дураков у нас нет, и все прекрасно понимают, с какими сложностями вы столкнулись при продвижении идеи СП.
— Договорились, заеду к вам после окончания съёмок и возвращения в страну. Может, приглашу коллег, и мы устроим вашим работникам, что-то вроде творческого вечера. На многое не рассчитывайте, но постараемся не ударить в грязь лицом.
— Спасибо, Алексей Анатольевич! — Андреев явно не играл и был благодарен, — Поверьте, вы на заводе проходите под рангом «свой». Недавно у нас была большая статья в заводской стенгазете, посвящённая вашим фильмам. Мы очень ждём вас.
Приятно, чёрт возьми! Я ведь пашу для обычных зрителей, в первую очередь советских. И после таких слов буквально вырастают крылья.
— Вы слышали, что сняли товарища Суслова, — Андреев вдруг наклонился ко мне поближе, оглянулся и зашептал, — Сразу отправили на пенсию, даже без перевода на другую работу. Вместо него теперь товарищ Демичев. А ещё странные слухи идут из Грузии. Тамошний первый секретарь отстранён, и сама ситуация очень запутанная. Местные газеты пишут такое, что мне даже думать об этом страшно.
Конечно, до меня дошли все эти слухи. Причём во многом я сам стоял за некоторыми событиями. Забавно, что, скорее всего, Андреев узнал о происходящем из местных СМИ в совершенно иной интерпретации, отличающейся от советских газет. Всё-таки смещение второго человека в СССР не могло пройти мимо Европы и мира. В США вообще верещали, что речь о смене курса у главного врага. Европейцы были менее категоричны, но разнообразных версий хватало. Я же, порадовался и ждал от нового идеолога реальной работы, а не создания её видимости. Правда, мало шансов, что в нынешней ситуации можно изменить проблемы советского общества. Народ перестал верить в лозунги, а номенклатура давно живёт своей жизнью. Но не рассказывать же это собеседнику.
* * *
— Аааа! — открываю дверь после звонка и на меня прыгают два рыжих урагана.
Из-за спин близняшек лыбится шофёр, который их привёз.
— Тссс! — подношу палец к губам, — Толик спит. Но пока можете идти в зал, там подарки.
Мой приезд удачно попал на пятницу, а в субботу у нас стандартная встреча с дочками. Киваю своему псевдоводителю, что всё в порядке, а рыжики тем временем скинули сапожки и повисли на Анне. В одинаковых бежевых пальто, шапках со смешными помпончиками и модных штанах, девочки смотрелись просто круто! Наобнимавшись с молодёжью, жена быстро взяла ситуацию в свои руки. Сначала Даша с Машей сняли верхнюю одежду, затем отправились мыть руки, и только потом были допущены к разбору подарков. Я так не могу, ибо мне сразу садятся на шею, и ножки свешивают. А вот Аня установила с моими дочками контакт и научилась управлять этим стихийным бедствием.
Что удивительно, супруга никогда не заискивала с близняшками. У них сразу установился контакт, который шёл в первую очередь от Анны, что меня несказанно удивляло и радовало. Вроде дети мужа от первого брака, но вон оно как. Рыжики платили ей той же монетой и всегда с радостью ехали к нам домой. Я сначала даже немного ревновал и искал двойное дно со стороны молодой супруги, но быстро понял, что ей самой нравится общаться с неугомонной молодёжью. Когда стало известно о беременности, то Даша с Машей оказывали супруге мощную поддержку. Звонили они точно каждый день и поднимали заскучавшей Ане настроение. Рождение братика они восприняли с небывалым энтузиазмом и чуть ли не считали дни до субботы.
— Иди ставить чайник, и доставай торт из холодильника. Мы пока займёмся примеркой, — получаю указание от жены, под одобрительные кивки мелких предательниц, застывших перед дверью в зал, будто это пещера Али-Бабы.
Делать нечего, захожу на кухню и включаю конфорку. Из-за стенки раздаётся сдавленный вопль. Улыбаюсь — значит, угадал с подарками. Я никогда не был шмоточником, и даже в этом мире, когда могу позволить себе любую вещь — веду себя достаточно скромно. У меня здесь свой портной, кое-какие предметы гардероба покупаю на Западе или в «Берёзке», и на этом всё. Есть у меня небольшая слабость, касающаяся обуви, но старюсь соблюдать меру.
Но ведь подобный аскетизм не должен распространяться на моих женщин. Здесь мне даже в голову не приходит считать деньги. Тем более, что их сейчас больше, чем я могу потратить. Поэтому регулярно балую Аню, дочек, бывшую тёщу, Пузик, Серову и Капитонову интересными подарками. В этот раз привёз взрослой части своего женского коллектива новые духи от «Guerlain» и сумочки «LV». Супруге персонально добавил часы «Cartier», которые получил в подарок от Анри. Детище Луи Виттона как раз завершило процесс поглощения старейшей французской ювелирной фирмы, вот мне и перепала пара ништяков, кроме неплохого вознаграждения, конечно. Только подарок для Светочки я передал водителю и попросил спрятать. Зачем мне лишние вопросы от мнительной жены. А подарки моим соратницам она воспринимает как должное.
Рыжикам я привёз демисезонные куртки, по паре джинс, ботиночки и сапожки. Ну, не тащить же им из Парижа золото и бриллианты? В одиннадцать лет, вещи — лучший подарок для девочек, на мой скромный взгляд.
Чай нам сразу попить не удалось. Сначала было дефиле, где обе рыжие продемонстрировали новинки. Далее, заплакал Толик, и Аня убежала в детскую. Рыжая банда рванула вслед на ней и пропала минут на двадцать. Затем мы, уже все вместе, пили чай и ели вкусный торт, купленный с утра в кулинарии. Мелкий Мещерский вёл себя прилично, ведь его только что покормили, поэтому он усилено лыбился и счастливо погукивал.
Близняшки, прерываясь на сюсюканье, рассказали, как провели каникулы, и о планах на лето. Можно за них только порадоваться. Я же практически не участвую в воспитании детей. Там надо низко поклониться Анне Михайловне, занимающейся внучками. Зоя, насколько я понял, переложила все дела на маму, и всё внимание уделяет сыну. Мне кажется, что так даже лучше — у бывшей тёщи более здоровая жизненная позиция. А ещё, мне кажется, что бывшая супруга начала отдаляться от близняшек, делая крен в сторону нового мужа и его ребёнка. По крайней мере, про другого братика я ничего не слышу, и девочки старательно обходят стороной эту тему. Странно всё это. Надо будет пообщаться с бывшей тёщей.
— Гулять! С Толиком! — в унисон воскликнули рыжики и умильно посмотрели на Аню.
Меня никто спрашивать и не собирался.
— Понятно, что гулять, — улыбнулась супруга, — Ведь, кто-то хочет опробовать новые ботинки и куртки. Лёша, приготовь, пожалуйста, коляску.
Радостные близняшки унеслись вслед за супругой одеваться. Я же вздохнул и поплёлся на балкон. Там как раз помещается коляска, ну или можно посидеть вдвоём и насладиться умопомрачительным видом на Москву.
Минут через тридцать мы собрались и двинули на выход. Даша с Машей надели новые ботинки и просто светились от радости. Нынешний апрель достаточно суровый, и улица встретила нас морозным воздухом — надеюсь, что девчонки не замёрзнут. Благо, что солнечно и безветренно. Сидевший в машине сопровождающий сразу пристроился вслед за нами. Рыжики перехватили у Анны управление коляской, и потащили нас в сторону Пресненского парка. При этом они умудрялись скакать, как лошадки, заваливать нас кучей вопросов и комментировать окружающую обстановку. Я же шёл с женой под ручку, щурился от весеннего солнца и был просто счастлив.
Жалко, что мне скоро улетать. Надо форсировать начало съёмок. Нарисовалась проблема с климатом, которую мы сразу не продумали. Вернее, просто не успели, так как я только недавно получил право на работу и выезд. Нам нужны кадры в зимнем лесу, которые сейчас невозможно снять в США. Поэтому группа готовится к десанту в Эдмонтон, а сами съёмки вообще будут проходить в районе Форта Мак-Муррея. Там до сих пор морозы и периодически идёт снег. Продюсеры сначала хотели лететь на Аляску, но помощники нашли вариант поближе. Радует, что супруга отнеслась к моему быстрому отъезду с пониманием. Мы вроде нашли определённый баланс в отношениях, и очень не хотелось его рушить. Всё-таки возвращаться домой гораздо приятнее, когда ты знаешь, что тебя ждёт семья.
Поэтому по приезде я сразу описал сложившуюся ситуацию и детали предстоящих работ. Анна мне даже посочувствовала, так как не раз была на съёмочной площадке и прекрасно понимает, что такое киносъёмки в авральном режиме. Мне действительно предстоит три сумасшедшие недельки. Поэтому я сейчас наслаждаюсь каждой проведённой минутой в кругу близких людей.
В общем, нагулялись мы от души, конечно, исходя из того, что у малыша свой режим. Вернувшись домой, супруга покормила сына, и мы уселись обедать. Рыжики, несмотря на перекус тортиком, проявили здоровый аппетит, я от них не отставал. Чуть позже немного осоловевшие девочки начали собираться домой. Но предварительно они устроили целую церемонию прощания с Толиком и Анной, одарив вниманием даже мою скромную персону. Это я просто так ворчу, на самом деле меня никто не думал забывать.
Спускаюсь, держа в руках несколько пакетов, и усаживаю довольных близняшек в машину. На прощание меня обняли, расцеловали и сказали, что будут скучать. Что ещё нужно отцу для счастья? Провожаю взглядом машину с машущими руками рыжиками и натыкаюсь на сопровождающего. Тот, молча передаёт мне записку и уходит. Грустно вздыхаю и направляюсь в сторону подъезда — похоже, сегодняшний день ещё не закончен.
* * *
Неужели нельзя было подождать пару дней и дать мне нормально отдохнуть? Или подполковника радует необходимость работать в выходной? Такие мысли проносятся в голове, когда я поднимался по ступенькам подъезда, где была расположена конспиративная квартира.
Закрываю за собой дверь и снимаю пальто. Хорошо, что куратор сегодня один, и встреча не должна затянуться. Вот как мне объяснить жене необходимость срочно отъехать на несколько часов? Давлю проступившее раздражение и сажусь в кресло.
— Чай будете, Алексей Анатольевич? Или налить чего покрепче? — невозмутимо произнёс Андрей Геннадьевич после приветствия.
Делаю отрицательный жест и жду, когда товарищ приступит к делу. Поняв, что мне не до политесов, подполковник не стал играть в дипломата.
— Моё руководство крайне недовольно, вернее, взбешено, вашей самодеятельностью, — заметив моё недоумение, куратор пояснил, — Зачем вы организовали шумиху в западной прессе? Если статьи про «гангстерскую республику» и «законодательно разрешённое воровство», касающиеся Грузии, могли быть инициативой французских журналистов, то скандал о ситуации в Ставрополье раздут с вашей подачи. Мы не можем понять причину, почему выбран именно этот край? Наверное, подобной комбинацией, был замаскирован удар по товарищу Кулакову[1]? Надо заметить, что план сработал, и у Фёдора Давыдовича сейчас большие неприятности. А товарища Горбачёва не утвердили на должность первого секретаря Ставрополья. Более того, там сейчас проводятся масштабные проверки, сопоставимые с грузинскими событиями. Вы не делаете ничего просто так, поэтому потрудитесь письменно изложить ваши побудительные мотивы.
После услышанного, мне с трудом удалось сдержать довольную улыбку. С Грузией всё было ясно давно. Пришлось только подтолкнуть обленившихся проверяющих, и начать массовые чистки на пару лет раньше моей реальности. А вот с одной меченой крысой получилось неожиданно. Дело в том, что я неплохо так зарядил деньгами два ведущих французских издания, которые неожиданно разразились глумливыми статьями про советских коммунистов-воров, живущих по собственным мафиозным законам.
Надо учитывать, что в самой Франции идут неслабые политические баталии, поэтому консервативная пресса заодно проехалась по местным левым и социалистам. Ребята с радостью одним выстрелом убили двух красных зайцев. Ну и читающая публика была просто в шоке от описаний ситуации, сложившейся на родине Сталина, под управлением Мжаванадзе. Я тщательно вспоминал нудные рассказы своего бати, о прегрешениях партократии. Уж очень он не любил вольницу в южных республиках, где Москва фактически потакала откровенному беспределу местных элит. Отдельным пунктом у старого ворчуна проходили предатели — Горбачёв, Яковлев, Калугин, Ельцин и другие. Вот по меченному я и решил нанести удар. Тем более, что про его делишки с приписками и развале животноводческого комплекса края, кое-что помнил. До «ипатьевского метода» ещё далеко, но наш герой уже неплохо наследил. Вот товарищи в Москве удивились, когда про махинации и колоссальный ущерб в крае, вдруг заговорили на Западе. И ведь всё сказанное — истинная правда, которую можно вскрыть после даже самой поверхностной проверки.
Французов дружно поддержали английские и американские коллеги, всегда готовые поиздеваться над СССР. Не остались в стороне и «вражеские голоса», которые регулярно слушали сотни тысяч наших граждан. Поэтому Политбюро не могло обойти стороной обвинение столь высокопоставленной персоны во вредительстве и взимании дани с подшефных колхозов. Думаю, советских бонз неслабо так тряхнуло. Ведь в Грузинской ССР вскрылись просто чудовищные факты коррупции, а тут ещё и Ставропольский край отличился. Мне бы ещё добраться до одного свердловского строителя, и будет товарищу Мещерскому счастье. Яковлева, скорее всего, уволят после отставки Суслова, но это вряд ли остановит его разрушающую деятельность. Придётся внимательно следить за некоторыми персонажами, постаравшись вовремя их остановить. Чего-то я задумался, а собеседник ждёт ответа.
— По Грузинской ССР ситуация давно понятная. Вы же сами помогли товарищу Семичастному, предоставив ему множество компромата. Ну не доверяет нынешний глава партийного контроля бывшим коллегам, бывает, — отвечаю с улыбкой, — Зато теперь осиное гнездо основательно разворошили, и преступники не смогут уйти от наказания. Уж слишком болезненно наше руководство реагирует на критику из-за рубежа. Что касается Ставрополья, то там не менее опасная ситуация. Вредитель, вор и демагог усиленно рвётся к власти. И должность руководителя края не является пределом его мечтаний. Значит, надо вовремя остановить излишне честолюбивого товарища, пока он не достиг такого уровня, откуда его уже не сковырнёшь.
— Вы могли поставить нас в известность, — строго ответил Андрей Геннадьевич, — Разрушена тщательно подготовленная операция. Народный контроль более года собирал информацию при нашей поддержке. Мы собирались провести несколько точечных ударов, дабы не тревожить население Грузинской ССР. Сейчас же ситуация напоминает форменный балаган. Всполошились все органы, и начали уже мешать друг другу. Встревожены члены ЦК от республик, и начали оказывать давление на генсека. Боюсь, что в этом случае назначат парочку жертв, и ситуацию потихонечку спустят на тормозах. Откровенных воров и предателей просто переведут на другую работу или отправят на пенсию. Сама же система в корне не поменяется. Ставрополья это тоже касается. Ну, уберут из ЦК товарища Кулакова, а его протеже может получить небольшой срок, во что я не верю. Что кардинально изменится? Руководство страны не пойдёт на масштабные проверки, которые могут взбаламутить ситуацию на местах.
Подполковник действительно думает, что если бы они в нужный момент донесли до «дорогого Ильича» все наработки по Мжаванадзе и Ко, то что-то изменилось? Если адекватных людей заботит ситуация в стране, то гнойники надо вскрывать массово. И точно нельзя бояться недовольства в южных республиках. Что это за страна такая, которую могут пошатнуть выступления сторонников воров и прочей сволочи? Зачем лицемерно закрывать глаза на творящийся идиотизм? Касаемо моей шумихи, то плевать мне на их операции. Главное — удалось остановить предателя, который принёс огромные страдания народам СССР и дал старт начала физического уничтожения миллионов не самых плохих людей в мире. Понятно, что вместо меченного может появиться новый разрушитель, но это уже другая история. Подспудно я ещё надеюсь, что начавшиеся разбирательства затронут не только Кулакова, но и Андропова. Первый наворотил дел, будучи министром сельского хозяйства, отвечая за зерновую политику, за что его даже не пожурили. Второй тоже активно продвигал в своё время Горбачёва. А сейчас его ведомство, по сути, профукало массовые преступления, затрагивающие безопасность страны.
Думаю, по возвращении в штаты, надо устроить Юрию Владимировичу персональный джихад, подбросив журналистам жареного материала. Как вам заголовок «КГБ сознательно потворствует преступникам» или что-то подобное? Вообще, сама ситуация достаточно забавная. Понимаю, что успех раздутого скандала удачно наложился на реальные проверки. Но, тем не менее, странно наблюдать, как руководство мирового лидера истерит из-за писулек западных журналистов.
Может, посоветовать товарищам из ЦК поменьше читать свежих американских газет? Не уверен, что Госдеп начнёт менять кадровую политику, ориентируясь на статьи в «Правде» и «Известиях». Хотя, испуг партийных бонз можно объяснить. Советский человек прекрасно понимает, что самая лучшая страна далека от идеала. Только одно дело, когда ты знаешь о наличии целой привилегированной прослойки, и совсем другое — вдруг понять, что эти товарищи ещё и активно воруют, используя своё положение. Сейчас такая ситуация, когда на местах народ ещё не боится задавать неудобные вопросы на партсобраниях, и всеобщая апатия не охватила общество. Заодно, в ЦК полетят письма с телеграммами, где простые граждане попросят развеять их сомнения. Да и я сам сделал очень много для активизации такой вещи, как общественное мнение. Пусть это касается массовой культуры, но люди привыкли участвовать в обсуждении и задавать вопросы, часто неудобные. Это значит, что люди пока не впали в апатию и их волнуют многие вещи. А там и до политики недалеко. Вот когда на партсобраниях очередным туповатым долбодятлам, работающим строго по методичке, начнут задавать актуальные вопросы и предъявлять претензии, правители начнут шевелиться. Ведь свобода слова у нас прописана в Конституции, но только об этом давно забыли.
Андрей Геннадьевич перестал буравить меня недовольным взглядом и достал из портфеля папку.
— Собственно, я собрался встретиться с вами, чтобы обсудить экономические вопросы. Здесь выкладки наших аналитиков и указание направлений, куда были вложены деньги. Мы ждём от вас новых советов. Также прочтите внимательно информацию по швейцарцам, нам нужен ваш взгляд на их предложение, — затем подполковник включил режим строгости, — Впредь прошу вас не заниматься подобными выходками — это приказ! Лучше ставьте нас в известность о наличии проблем и сомнительных персонажей. Мы вроде работаем вместе, и не давали повода сомневаться в собственной адекватности. Вся информация, которую вы передали, изучается, и предпринимаются определённые мероприятия. Например, вопрос с «идеологом» был решён на основании ваших выкладок. То же самое будет касаться вопиющих фактов коррупции. Ещё мы помним про махинации с хлопком, и следим за ситуацией. Другое дело, что подобные вещи нельзя делать быстро, так как очень велика цена ошибки. Во-первых, у ГРУ просто нет достаточных сил внутри Советского Союза. Во-вторых, нельзя раскачивать ситуацию, особенно когда дело касается национальных республик. Здесь надо работать скальпелем, а не бросать гранату и рубить шашкой, как сделали вы. При этом, товарищ Семичастный на нашей стороне и можно быть спокойным, что борьба с преступниками продолжится.

Выйдя из подъезда, я улыбнулся заходящему солнышку, которое сегодня просто радует москвичей. Если Андрей Геннадьевич думает, что кто-то собирается слушать его приказы, то он глубоко заблуждается. Надо отсекать гнилые куски, пока гангрена не поразила весь организм под названием СССР. Но, скорее всего уже поздно, и ситуацию не изменить. Да и не особо хочется помогать большей части союзных республик. У меня задача сделать фундамент для будущей экономики России, и подготовить её население к массовому ментальному удару, который фактически разрушит базовые моральные устои. И здесь у меня уже есть определённые успехи.
Уже в машине я чуть не заржал, когда мысленно вернулся к окончанию беседы. Подполковник чуть ли не обвинил меня во враждебном отношении к советской власти. Это он, наверное, добавил уже от себя. Мой ответ его явно смутил, если не поразил. Ведь неприятно слышать, что этой самой советской власти в стране нет. А всем правит вырождающаяся прослойка партократов, узурпировавшая власть, используя старые лозунги, которым давно никто не верит, и в первую очередь сами пламенные партийцы.
Вот и поговорили. Я, по крайней мере, не закрываю глаза на проблемы, и стараюсь как-то помочь людям. При этом чуть ли не миллионная спецслужба не может посадить несколько сотен откровенных врагов, дабы нормализовать ситуацию в стране. Или не хочет?
Поэтому действовать буду по своему плану. Другой вопрос — позволят ли мне довести некоторые инициативы до логического результата? Не уверен.
[1] Фёдор Давыдович Кулаков (1918–1978) — советский политический деятель, член Политбюро ЦК КПСС с 1971 года, секретарь ЦК КПСС с 1965 года (член ЦК КПСС с 1961 года). В 1955–1959 годах заместитель министра сельского хозяйства РСФСР, в 1959–1960 годах министр хлебопродуктов РСФСР, в 1960–1964 годах первый секретарь Ставропольского крайкома КПСС, заведующий сельскохозяйственным отделом ЦК КПСС в 1964–1976 годах. Покидавший Ставрополье с поста первого секретаря крайкома партии Ф. Д. Кулаков в 1964 году своему преемнику в этой должности Л. Н. Ефремову называл М. С. Горбачёва одним из перспективных партработников.

Глава 15

— Я не собираюсь более терпеть подобного отношения! Это какой-то произвол и тирания! — начала кричать звезда после очередного неудачного дубля, — А ещё эти чёртовы грязь и холод! Надоело!
Нэнси порядком меня достала, впрочем, как и всю группу, но сегодня был перебор. Я же не виноват, что эта клуша не удосужилась нормально выучить текст, ещё и эмоционально перегорела. На всё это наслоилось, что у неё скоро свадьба, и вместо подготовки к мероприятию ей приходится участвовать в тяжёлых съёмках далеко от дома. Эту теорию мне озвучил местный помощник. Не хочется ссориться с её папахеном, но и подстраиваться под гниль офигевшей певички — последнее дело.
Моё мнение более жёсткое — у сына великого певца просто бесталанная дочурка. Нет, с голосом у миссис Синатра всё в норме. А вот с актёрским мастерством — самая настоящая беда. Я всё-таки больше ориентируюсь на классическую систему Станиславского, а здесь явные пробелы в образовании. Особенно это режет глаз на фоне Редфорда, который окончил одно из лучших профильных заведений, коим является школа Пратта. Да и Дэвис с Кеннеди, играющими сестру и агента певцы, тоже выделялись в лучшую сторону. Оно и немудрено, Джордж пару лет взял статуэтку за роль второго плана.
* * *
Может, и я где-то переборщил. Надо учитывать, что после двух суток в дороге, по маршруту Москва-Париж-Нью-Йорк-Лос-Анджелес, пришлось сразу лететь в Эдмонтон. Тут ещё начались проблемы организационного характера — сломался один из грузовиков, перевозивших оборудование. Плюс сама Канада весьма мутная страна. Вроде пейзажи и климат похожи на нашу тайгу, а на деле всё совершенно иное. Какая-то суррогатная Россия, где вольготно себя чувствуют только лесорубы и медведи. В общем, чувствую я себя здесь дискомфортно, на это ещё наложились хронический недосып, резкая смена часовых поясов и проблемы организационного характера. При этом мне удавалось не истерить, и наладить нормальную рабочую атмосферу. Другой вопрос, что жесточайший график требовал начинать съёмки, буквально только отряхнув дорожную пыль. Мне не привыкать работать в таком режиме, лишь бы высыпаться. А вот для многих подобный стахановский метод оказался в диковинку.
Первой не выдержала Нэнси. Вот только наша звезда на букву «П» не хочет признаться, что винить надо себя любимую. Кто виноват, что мы уже снимаем восьмой дубль, из которых только два можно назвать условно успешными? Ну, не может актриса попасть в образ, хоть ты тресни. На репетиции вроде получалось, а сейчас никак. Третий день непрерывного съёмочного марафона закончился срывом. С другой стороны, не всё так плохо. Смотрю на возмущённую Синатру, готовую выдать новую порцию нелицеприятных слов, и обостряю ситуацию.
— Мне плевать на твои хотелки. Если чего-то не нравится, то ори на своего агента или пожалуйся папочке! Будет здесь кто-то учить меня, как снимать кино, — специально повышаю голос, который прозвучал в полной тишине, — Не хочешь этой роли, значит, плати студии неустойку, приписанную в контракте, и вали обратно! Но пока ты здесь — изволь выполнять все мои требования. А теперь уноси свою дряблую жопу с глаз долой! Только через пятнадцать минут, чтоб была готова! Перерыв, если кто-то не понял!
Это я уже обратился, чуть ли не застывшей с открытыми ртами съёмочной группе. Нэнси не сразу поняла смысла моих слов, а затем вылетела из комнаты, размазывая слёзы. Вслед за ней понеслась персональная помощница, и остальной народ начал разбредаться. Тут меня озарила очередная гениальная идея, и я громко хлопаю в ладоши, привлекая внимание.
— Так, срочно меняем планы на сегодня. Будем снимать сцену с умирающей сестрой прямо здесь, а не в павильоне. Бэтти, — обращаюсь вмиг подскочившей ассистентке, — Организовывай грим для Нэнси и Филлис. Где сестра?
Тут будто из ниоткуда нарисовывается Дэвис, старательно делающая серьёзное лицо. У самой же в глазах скачут бесенята, и девушка явно с трудом сдерживает смех. Тоже напасть на мою голову. Бурно начавшийся роман вдруг перешёл в полное игнорирование. Мне сейчас, правда, не до баб, но всё равно обидно. Надеюсь, она не намекает подобным образом, что типа расплатилась за участие в картине? Я бы её и без постели утвердил, так как Филлис хорошо вписывается в роль.
— Быстро гримируем сестру, — тыкаю пальцем в актрису под кивок ассистентки, — Организуй свет и тащи текст. Будем снимать прямо с листа.
Отворачиваюсь от девушек и обращаюсь к нашему оператору. Холл сейчас — один из лучших в Голливуде, и мне очень повезло, что Эванс договорился именно с ним.
— Конрад, давай решай со светом, и что там тебе ещё нужно. Мы пока пробежимся по сценарию. Снимаем раненую сестру, которая признаётся во всех грехах, а далее слёзы и прочие страдания.
Оператор задумчиво потеребил бородку и кивнул. Далее всё завертелось, благо, народ подобрался опытный и два раза повторять не нужно. Я же мельком бросил взгляд на попку Бэтти, которая буквально рвалась из джинсов. А ведь грудь у неё тоже ничего, лицо только малость подкачало. Может? Чёрт, лезет в голову всякий бред. Давал же себе зарок не заводить романы на рабочем месте. И вообще, надо просто хорошенько выспаться.
Быстро организовать съёмку другого эпизода не получилось, как и поспать. Сначала мы обсудили несколько моментов с Конрадом, затем с помощниками пробежались по тексту и передали его актёрам. Далее, Нэнси опять капризничала, но я её не слушал и приказал гримироваться и переодеваться. Дурдом, короче.

— Не умирай, Никки! — ревела перепачканная кровью Нэнси, размазывая слёзы на некрасивом лице, — Я тебя прощаю! Только не умирай!
— Стоп! Снято! — чуть ли не кричу и мысленно выдыхаю, — Просто отлично!
Вижу, что Синатра сама выдохнула, но улыбаться уже не может. Недавно бездыханная, Филлис поднимается и обнимает её в знак поддержки. Народ радостно загалдел и зашевелился. Момент был действительно сложный. Два часа! Сто двадцать, мать его, минут, мы готовили трёхминутную сцену! Но оно того стоило. Вот только люди рано расслабились. Надо их взбодрить.
— Не расходимся. Делаем ещё два дубля, и затем короткий перерыв на обед, — даже невозмутимый Холл, взглянул на меня недоумённо, чего говорить об остальных.
— Но как же… — выложившаяся на полную катушку Нэнси готова была снова зарыдать.
Дэвис уже не улыбалась и посмотрела на меня с негодованием. Да и остальной народ явно был на взводе.
— Я пошутил. Но всё равно — не расслабляемся, следующая у нас сцена признания сестры Фрэнку, что это она наняла убийцу.
— Ты лживый, мерзкий и противный тип! — Синатра вскочила на ноги и бросила в меня туфлю, — Как так можно шутить.
Под громовой хохот сбегаю со съёмочной площадки, преследуемый ругающейся певицей. Разрядка удалась на славу, можно даже разрешить народу немного расслабиться и выпить. Но только после сцены признания.
Чем хорошо кино, так это самим процессом, когда частенько эпизоды снимаются задом наперёд. Вот и сейчас у нас по плану откровенный разговор Никки, которая вроде уже умерла, с Фрэнком. Успокоившаяся звезда тоже в зале, и с полуулыбкой наблюдает за процессом. Сначала мы отрепетировали сцену, затем грим, после чего Конрад долго бегал между софитами, только потом звучит команда и щёлкает дощечка.
А Рэдфорд хорош! Вот с кем нет никаких проблем. Если бы все актёры были такими, то можно снимать фильм за пару месяцев. Человек заранее выучил почти все диалоги, ещё и умеет моментально перевоплощаться. Объективно, у нас обычная мелодрама без особых претензий на серьёзное кино. Но Роберт выкладывается, будто играет «Гамлета» или подобную сложную роль. Может, он уже сейчас думает о профессии режиссёра? Ведь за свою дебютную работу он сразу получил «Оскара». Не знаю, но работать с ним — сплошное удовольствие.
С Филлис было сложнее. Так как мы фактически перекроили график съёмок, то ей пришлось заучивать текст прямо здесь. Вернее, восстанавливать некоторые моменты, так как изначально мы думали снять больше эпизодов. Да и сама роль у неё не такая большая. Но разница с уровнем Роберта сразу бросается в глаза.
В итоге два дубля и я произвожу долгожданные слова.
— Стоп! Снято!
Атмосфера сразу стала легче. А то, действительно, последние минуты в воздухе висело чуть не физически ощущаемое напряжение. Народ загалдел и занялся своими делами. Актёры пошли снимать грим и переодеваться, технари начали выгонять всех из помещения, так как им надо отключать оборудование. Это был действительно тяжёлый день. Я даже не хочу смотреть отснятый материал, так как сам на грани срыва. Поэтому лучше сейчас подышать воздухом и развеяться.
Со стороны кажется, что именно актёры выкладываются, оставляя на площадке все эмоции. Но поверьте, режиссёр испытывает гораздо более мощный стресс. После таких вот моментов приходит полнейшее опустошение, которое нечем заполнить. Только через пару дней приходит осознанием, что сделана отличная работа, и начинаешь буквально летать от радости. Есть несколько ключевых моментов во время работы над фильмом, когда упираешься в какую-то преграду. Даже не знаю, как правильно это объяснить. Наверное, подобное бывает при любом сложном деле. А создание полнометражной картины — весьма трудоёмкий и сложный процесс с огромным количеством деталей. И вот нам удалось преодолеть это препятствие в самом начале. Думаю, подобных моментов не избежать и в дальнейшем, но они пройдут гораздо легче.
Выдыхаю клубы пара и с наслаждением потягиваюсь. Может, выпить пару бокалов красного? А ещё бабу повалять? Ага, чего мелочиться — лучше сразу двух. Это на меня так местный воздух влияет? Говорю же, Канада — это какой-то суррогат страны с гнетущей атмосферой. Шучу, конечно. Пейзажи здесь отличные! С людьми пока толком не общался, но обычно в небольших провинциальных городках можно найти весьма приятных собеседников. Вот снимем самые сложные моменты, и нужно будет устроить группе разгрузочный день. Скатаемся на экскурсию, посмотрим на лесозаготовки или нефтяные вышки, пожарим мясо и просто будем бездельничать. Слышу звуки шагов и оборачиваюсь.
Нэнси наверняка специально купила эту роскошную шубу. Только где она собирается в ней гулять? В Эдмонтоне? Здесь у нас хватает времени исключительно на сон, и никаких тебе развлечений.
— Я хотела попросить прощения за некрасивую сцену. Вела себя, будто капризная и эгоистичная сука, — Синатра реально огорошила меня подобным признанием, — Нервная выдалась неделька, вот и сорвалась.
— Ничего страшного. Тем более, что я спровоцировал тебя на скандал, — улыбаюсь, видя растерянность певицы.
Затем пришло понимание, и её глаза опасно сузились. Нет, в них не было гнева, а больше сдерживаемого веселья.
— Ты мерзкий провокатор и пройдоха! И задница у меня не вялая, — вдруг выдала Нэнси и рассмеялась.
Ух, пронесло! Меня тут начали мучить сомнения, не перегнул ли я палку. Дело даже не в папе нашей главной звезды, а в самом рабочем процессе. Не хочется, чтобы человек затаил обиду, и далее возникли дополнительные сложности. Привык, что, несмотря на достаточно тяжёлый график, мне удавалось находить компромиссы и способствовать возникновению на площадке душевной атмосферы. Тот же Рэдфорд не просто так согласился сниматься именно у меня. Поверьте, предложений у него сейчас хватает. И мне приятно, что Роберт выбрал наш проект. Нэнси же нужно было немного выбить из колеи, обнажив нервы и вызвать эмоции. Операция прошла с успехом, только осадочек остался. Но оказалось, что певица вменяемый человек, и с чувством юмора у неё полный порядок.
— Я такой! — смеюсь вместе с девушкой, — Просто иногда необходимо обострить ситуацию, а то всё выглядит немного камерно. Зато ты раскрылась совершенно с иной стороны. «Оскара» нам вряд ли дадут, но знающие люди оценят твою игру.
— Правда? — в голосе Нэнси было столько надежды, — Я так переживала, что у меня не получится. Про тебя рассказывали всякое, особенно про высокие требования. Но все подтверждали, что работать с этим русским интересно и необычно, а фильм ждёт большой успех. Поэтому я переволновалась и не могла настроиться. Ещё и необычности никакой заметить не удалось.
Опять смеёмся, сбрасывая нервное напряжение. Нет, нормальная она деваха! Малость с прибабахом, но кто из нас без греха? Я тоже волнуюсь и на съёмочной площадке гораздо сильнее, чем во время подготовки фильма. Постоянно гложет сомнение, что вот-вот сказка закончится и окружающая реальность превратится в тыкву. Кстати, а ведь я расту в профессиональном плане. Может, подобные мысли не красят человека, но факт остаётся фактом. Сам понимаю, что вышел на качественно иной уровень. Всё-таки это мой пятый полнометражный фильм, не считая документалки и сериалов. А ещё радует, что работа доставляет удовольствие. То есть я нахожусь на своём месте и занимаюсь по-настоящему любимым делом. Это не просто возможность быстро срубить денег одному бесталанному попаданцу, использующему послезнание и чужие идеи. Мне нравится сам процесс, и я приношу в сценарии много своего, так как невозможно детально помнить музыку и фильмы. И, конечно, есть чувство гордости, что удалось помочь продвинуться многим талантливым людям.
Наш диалог прервала прибежавшая ассистентка, сообщавшая, что пора ехать в город. Да, сегодня мы подзадержались, и надо двигать к цивилизации. Хорошо, что администраторы не потащили съёмочную группу в Форт Мак-Муррей. Это такая дыра, что даже сравнить не с чем. Вполне себе приличный дом с шикарными видами и снежным покровом, был найден недалеко от Атабаски. Сначала мы хотели жить в этом небольшом городке, больше похожем на деревню. Но после пришли к мнению, что лучше тратить три часа в день на дорогу, но отдыхать по-человечески. В итоге, часть группы живёт в Эдмонтоне, а техники с разнорабочими базируются непосредственно в доме, где идут съёмки, и трейлерах. Я же использую каждую свободную минуту и, по дороге на площадку, репетирую с актёрами роли или обговариваю сценарий. Не считаю себя самым умным и давно понял, что необходимо советоваться с коллективом. Часто актёры, помощники или оператор дают весьма дельные советы, да и импровизация вещь полезная. Её я даже приветствую и всячески поощряю, особо не придираясь, если актёры меняют текст.
* * *
— Скажите, как это у вас получается, Алекс? Ведь вы не профессиональный музыкант и композитор. Как можно написать такую отличную музыку и стихи на чужом языке? Такого просто не может быть! Я никогда не встречал подобного ранее. А ещё, зачем песня нужна так рано?
Уильямс был сегодня задумчив и задал вопрос, глядя через стекло, за которым Нэнси в наушниках пела чистовой вариант нашего главного саундтрека. Эванс, присутствующий в студии, сразу превратился в слух. Ещё бы — свежеиспечённый оскароносец задал весьма необычный вопрос.
Сомнения Джона для меня понятны. Он до сих пор не может переварить ситуацию с «Оскаром». Ведь он получил награду фактически за чужую песню. А теперь его снова толкают на подобную аферу. Кстати, после долгих раздумий, я принял решение изменить нашу главную композицию. Так как я очень уважаю Долли Партон, и считаю, что она должна написать свою великую песню, то «I Will Always Love You» заменена на «Un-Break My Heart». Не знаю, хорошо ли воровать музыку из 1992 года, но Тони Брэкстон переживёт. Не факт, что она вообще появится в этой реальности. А Долли уже выступает, и вполне успешно радует американского зрителя.
Нэнси вцепилась в новую композицию, как бульдог в медведя, и радовалась будто ребёнок, получивший новую игрушку. Она сразу поняла, что это будет хит года и, возможно, лучшая песня в её карьере. Только Уильямс, который доводил до ума музыку и текст, не был так счастлив. Настоящему профессионалу претило осознание того, что он получает награды за чужие песни. Но он мне нужен ещё для одной работы, поэтому надо грамотно соврать, дабы не испортить отношения.
— Я наиграл вам только черновой вариант мелодии, Джон. Далее — уже полностью ваша работа. Да и текст песни был далёк от совершенства, его дорабатывали другие люди, — стараюсь вещать как можно убедительнее, — Что касается моего образования, то вы заблуждаетесь. Не стоит недооценивать советскую музыкальную школу, которую я закончил.
— Поверьте, мне хорошо известна советская система образования. В молодости я учился по методике Джозефа Шиллингера, который её и создал, хотя у вас об этом забыли, или стараются не вспоминать, — усмехнулся композитор, — Вот только в школе не учат создавать шлягеры. Конечно, я могу ошибаться — только уже третий подряд саундтрек может стать хитом года. Даже советский фильм про лётчиков, вызвал самую настоящую бурю на Западе. Так не поют и не играют. Вернее, этого никто не делал ранее. Вот и сейчас вы подтолкнули меня к совершенно иной подаче.
Не знаю, о каком преподавателе идёт речь, но музыкалка дала мне многое. Вернее, Лёше Мещерскому, обязанности которого я здесь исполняю.
— Что касается записи саундтрека, то здесь нет никакого колдовства, — оба собеседника заулыбались, — Мне нужна эмоциональная подпитка для Нэнси. Несмотря на кажущуюся лёгкость фильма, съёмки проходят достаточно неровно. И многое идёт от внутреннего состояния мисс Синатра. Она изначально воспринимала картину, как обычный мюзикл, что не соответствует действительности. Зато сейчас Нэнси полностью погрузилась в наш проект, осознав всю прелесть саундтрека. Можно сказать, что теперь для неё все съёмки пройдут, как фон песни. Ведь она в первую очередь певица, а не актриса. И вы прекрасно видите, что сейчас происходит в студии.
Оба мэтра перевели взгляд на певицу, которая с абсолютно счастливой улыбкой исполняла композицию. Я не сразу уловил этот момент, но быстро сориентировался. Синатра на самом деле влюбилась в «Un-Break My Heart». Глупо не использовать сложившуюся ситуацию. Поэтому приходится третий день подряд торчать в студии, перекроив график съёмок.

Кстати, современное музыкальное сопровождение к фильмам на весьма низком уровне. Я тут немного помониторил не самые лучшие саундтреки, а обычную музыку, и выпал в осадок. Неужели подобный хлам нормально воспринимается зрителем? Странно, что уже через десять лет в Голливуде моей реальности зазвучали совершенно иные композиции. Наверное, здесь свою роль сыграли эпические неудачи, которые преследовали американскую киноиндустрию целое десятилетие. Что говорить, если лучшие вестерны этого времени снимал итальянец Леоне? Потому воротилы кинобизнеса перестроились, взяв за основу лучшие наработки европейского кино.
Радует, что советский кинематограф также выступил интеллектуальным донором для заокеанских коллег. Другой вопрос, что американцы начали процесс усовершенствования заимствованных наработок, а мы впали в какую-то хроническую деградацию.
В данный момент, я сделал немало, чтобы советский кинематограф пошёл своим путём. В первую очередь это касается жанра экшен, но другие направления тоже можно развивать и двигать в более прогрессивном направлении. Проблема в том, что отечественные чиновники будто задались целью мешать последователям товарища Мещерского. Нет чтобы помочь! Но мои «любимые» деятели от культуры активно борются со всяческой ересью, как они её понимают. Думаю, не надо объяснять, кого считают главной ведьмой? Кстати, забавная тема. Может, попробовать внести в советское общество фэнтези? Или это будет уже перебором? Проблема в том, что чем больше ты придумываешь разнообразных новинок, тем сильнее ты погружаешься в процесс. Если не проконтролировать процесс, то излишне рьяные последователи могут превратить любое вменяемое начинание в абсурд.
Я, наоборот, планирую уходить из кинематографа. Как бы мне ни нравился сам процесс съёмок и монтажа, но пора завязывать. Заодно надо хорошенько хлопнуть дверью, сняв необычные картины, оставив о себе наилучшее впечатление.

Глава 16

— Похвально, что столь молодой человек думает о будущем страны! Я с интересом изучил ваш доклад, который можно назвать самым настоящим научным трудом. Для его обсуждения мы, собственно, сегодня собрались, — свежеиспечённый член Политбюро улыбнулся, при этом его глаза, скрытые за толстыми стёклами очков, оставались совершенно холодными, — Только вы, как натура творческая, немного увлеклись и решили объять слишком много аспектов жизни страны. А у нас есть вопросы по вашей деятельности и предыдущим инициативам, некоторые из которых вызывают недоумение у многих товарищей.
Фурцева после этих немного скривила губы, но сохранила невозмутимое выражение лица. Знай, я её хуже, то ничего бы и не заметил. Шауро кивал в такт словам Демичева, будто китайский болванчик. Месяцев, как и министр культуры, сохранял полную невозмутимость. Ещё два товарища, являющиеся помощниками нового идеолога всея СССР, изображали рабочий вид, усиленно изучая лежащие перед ними бумаги.
Вообще, расположение членов заседания было достаточно забавным. По правую руку Петра Ниловича расположились Фурцева, Месяцев и Шауро. Слева места заняли помощники. Думаю, для понимающих людей — это определённый знак. Заведующего отделом культуры ЦК посадили с краю, что в коммунистической иерархии является чуть ли не оскорблением. Местные элиты напоминают мне Боярскую думу с её местничеством. Значит, дела у товарища Шауро не особо хороши.
Только сейчас мне не до экскурсов в историю. Насторожил некоторый снисходительный посыл в речи Демичева. Он серьёзно думает, что мужчина тридцати одного года от роду, добравшийся до вершин в своей профессии, слишком молод, чтобы задумываться о судьбе страны? Или в ЦК считают, что мнение человека надо воспринимать всерьёз только тогда, когда из него начал сыпаться песок? Ничего, что я сейчас нахожусь на пике интеллектуального и физического развития? Если сравнивать мои заслуги с остальными заседателями, то они перевешивают их совокупные достижения, направленные на пользу СССР. Разве что Фурцева сделала достаточно много для страны. Остальные же обычные партократы-паразиты, как я их называю. В массе своей ничего из себя не представляющие, и продвигающиеся наверх исключительно по партийной линии. Практиков среди них меньшинство, хотя сидящий передо мной бонза целый год занимался педагогической деятельностью. Какая масштабная личность!
А вообще, складывается странная ситуация. Хочется верить, что именно я стал её катализатором. Брежнев сделал несколько неожиданных ходов и, вслед за Фурцевой, приблизил двух товарищей, которые считались его политическими противниками, будучи сторонниками Шелепина. «Железного Шурика» давно позабыли и не сказать, что дело его живёт. А вот соратники данного товарища умудрились вернуться в большую политику. Семичастный сейчас активно перетряхивает и пугает республиканские элиты. А Демичеву доверили один из важнейших постов, который контролирует идеологию СССР. При этом в самом ЦК тоже произошли определённые изменения — кроме Суслова, от реальной власти отстранили Подгорного. Последний наговорил много лишнего по проекту протягивания нефтепровода в ФРГ, и скоро у СССР будет новый Председатель Верховного Совета. В общем, жизнь бьёт ключом, а я от неё банально отстал. Может, подобные изменения и принесут пользу стране, но скорее косметическую. Не верю в глобальные перемены, поэтому продолжаю двигать свой план. По этому поводу мы сегодня и собрались.
— Предлагаю перейти к двум вашим предложениям, а затем обсудить прошлые проекты, — Демичев посмотрел на коллег, не увидев с моей стороны никакой реакции, — Объясните, зачем привозить в Советский Союз зарубежные музыкальные коллективы? Какую пользу это принесёт нашим гражданам? Ведь мало кто поймёт, о чём им будут петь?
Судя по глупой ухмылке Шауро, это мнение имеет своих сторонников. Очень странная реакция, если рассмотреть её в деталях. У меня сразу возникает логичный вопрос — кто мешает лучше преподавать советским школьникам иностранные языки? Я не вижу ничего забавного в подобном невежестве, скорее этого надо стыдиться и исправлять ситуацию. Какой смысл семь лет учить язык, чтобы после десятого класса выпускник не мог объяснить на нём элементарные вещи? Я вот прекрасно владею английским и французским, заодно сейчас подтягиваю немецкий. Но это вопрос к профильному министерству. И поднимать эту тему перед присутствующими — весьма глупая затея. Не поймут, ещё и обидятся.
— Выступление француженки Мирей Матье образца 1967 года прошло успешно, и советский зритель был в восторге! — стараюсь найти более-менее дипломатичный довод, дабы не поссориться с нужными мне товарищами, — Незнание языка не помешало нашим людям наслаждаться пением и заполнять концертные залы. Что касается причин необходимости ознакомления советского зрителя с западными коллективами, то я написал об этом в специальной записке.
— Так ознакомьте присутствующих с вашими доводами более детально. Не все могли понять, о чём речь, хотя могу заблуждаться. А здесь мы коллегиально всё обсудим и придём к общему знаменателю, — зачем-то влез в разговор Шауро, — Наша партия всегда славилась тем, что учитывает инициативу снизу. Поэтому вы можете спокойно выражать своё мнение.
Терпеть не могу велеречивых демагогов, которые любят играть словами и уходить от ответственности. Все проблемы обычно хоронят в словоблудии, не забывая прикрывать свою высокопоставленную жопу, занявшую тёплое местечко. Ведь для них оптимальным вариантом является полное бездействие, или работа по старым лекалам. Не дай бог товарищей заставят проявлять инициативу. Рад ошибиться в отношении товарища Демичева. Но Лёша Мещерский — продукт иной эпохи, и не боится местных небожителей. Более того, я их начинаю ненавидеть, начиная с «дорогого Ильича», и заканчивая рыбёшкой помельче.
— Я договорился с агентами нескольких популярных групп, и они готовы провести концерты в СССР. Есть определённые организационные вопросы, за финансы можете не переживать. Советская сторона должна только разместить музыкантов и предоставить им транспорт, — начинаю сухо объяснять свои планы, — Думаю, для начала провести выступления в Москве и Ленинграде. Надо только договориться с концертной площадкой. Хотя, для этого подойдёт и какой-нибудь стадион.
— Это как? Зрители будут сидеть на трибунах? — удивился Демичев, — Но ведь для этого потребуется специальное оборудование. Иначе люди просто не смогут нормально услышать песни.
А товарищ шарит. Значит, у него мозги ещё способны думать, а не только шпарить по методичке.
— Думаю, надо попробовать провести мероприятие по зарубежным лекалам. Перед сценой будет расположена танцплощадка, где народ будет слушать музыку стоя. Не уверен, что это можно организовать в каком-нибудь концертном зале. Как вариант, предлагаю использовать спортивные сооружения, там есть нужная площадь и трибуны. Подобные сооружения есть на Западе, очень удобная штука, кстати. В нью-йоркском «Мэдисон-сквер-гарден» одновременно проводятся хоккейные игры и концерты.
Выкладываю свои мысли и понимаю, что ситуация в кабинете изменилась. Дело в том, что на меня начали смотреть, как на святотатца, вещающего ересь в церкви. А я тут размечтался. Уже практически достигнута договорённость с «Shocking Blue», которые сейчас штурмуют мировые чарты. Ну, вот хочется мне, чтобы народ сплясал под ставшую культовой в СССР песню «Venus», обзываемую здесь «шизгарой». Заодно, есть подвижки в переговорах с англичанами, немцами и французами. «Битлов», конечно, привезти не получится, но и остальные группы весьма приличного уровня. Пару туров оплачу я лично, остальное возьмут на себя мои буржуйские друзья из Франции и Швейцарии.
Кстати, трио банков находится в стадии подписания контракта на строительство нефтепровода до ФРГ. С итальянцами пока не получается, но делом заинтересовались «TotalEnergies» и «Wintershall», что просто замечательно! Это хороший повод включиться в нефтяную гонку компании «Eni», которая весьма ревностно относится к успехам своих европейских конкурентов. Для меня это самый настоящий успех и возможность выхода страны на новые рынки сбыта. Только я что-то размечтался, и мои мысли поплыли совсем не туда. Надо продавливать получение разрешения на организацию концертов и утрясать кучу деталей. Хотя, решён главный вопрос — оплата. Партократам бы порадоваться и сказать Лёше спасибо. Вот только сидящие передо мной товарищи не обратили внимания на финансовую составляющую. Их озаботило совершенно иное.
— Вы действительно думаете, что мы позволим устраивать в Советском Союзе балаган, который творится на западных концертах? Или вы специально показываете подобное в своих музыкальных передачах, дабы приучать людей к мысли, что вести себя будто обезьяны — нормально? У меня также есть вопрос, как подобное низкопробное зрелище попало на наше телевидение? — последнюю эскападу Демичев адресовал разом побледневшему Месяцеву, — Но сейчас речь не об этом. Вам не кажется, что у всего есть предел? Зачем вам надо развращать наших людей? Думаю, у МВД возникнут свои вопросы, связанные с организацией безопасности.
Сказать ему правду или промолчать? Это тонкая тема, и объяснить свою мотивацию достаточно сложно. Понятно, что я занимаюсь самой настоящей идеологической диверсией. Только никто не покушается на моральные устои строителей коммунизма. Речь идёт о раскрепощении молодёжи, дабы не было ситуации, которая произошла на концерте «Boney M.» в моей реальности. Тогда народ сидел будто на похоронах, пугая кривляющихся негров, пытающихся вызывать у публики хоть какие-то эмоции. Потому я и хочу начать приучать людей к танцполу. Были мысли даже организовать, что-то вроде первого советского рок-фестиваля. Зрелище можно сделать адекватным — без алкоголя и наркоты, что стало нормой в моё время. Смотреть на пьяные и обдолбанные рожи зрителей условного «Нашествия», не доставляет мне никакого удовольствия. А ведь под такую тему можно начать развивать инфраструктуру какого-нибудь провинциального городка. Но боюсь, что чьи-то наполеоновские планы жёстко обломают.
— Я никогда не скрывал свои замыслы. По крайней мере, есть несколько моих докладных записок, переданных в «Минкульт», — киваю хранящей невозмутимое выражение лица Фурцевой, — Вся деятельность, направленная на ознакомление советского зрителя с как можно большим объёмом западной культуры, особенно музыки и кино, вполне объяснима. Со стороны нашей публики, к ней есть большой интерес, удовлетворить который ранее не получалось. Это давало возможность разного рода дельцам и спекулянтам зарабатывать деньги в обход государственной казны. Заодно, отсутствие нормальной информации о западных артистах, плодило самые глупые слухи и делало их какими-то небожителями. Мы же дали людям возможность ознакомиться с творчеством десятков исполнителей, коль сейчас речь идёт о музыке. Нам удалось заполнить этот нездоровый вакуум и снизить перекос в преклонении перед иностранной культурой. Советский человек видит и слушает западных исполнителей каждый день, и они стали для него обыденностью. Его уже ничем не удивишь. Тем более, что в наших журналах печатается масса дополнительной информации. Поэтому сейчас не мешает сделать следующий шаг и привезти иностранных певцов в СССР. Заодно надо кардинально расширить представительство западных фильмов в отечественном прокате. У нас есть качественные картины и музыка, но этого недостаточно. Создаётся искусственный дефицит, который весьма легко заполнить. Особенно с учётом того, что часть финансовой нагрузки удалось переложить на европейскую сторону.
Демичев всё это время продолжал сверлить меня строгим взглядом. Остальные заседатели продолжали хранить молчание.
— Вы, получается, взяли на себя ответственность удовлетворить этот самый дефицит? И создала его, конечно, советская власть? Не много ли на себя берёте, товарищ Мещерский? — наконец выдал член ЦК.
Прошу заметить, что не я это начал? У меня было огромное желание решить вопрос культурно и тихо.
— Думаю, что вам известно о «плане Даллеса»? — судя по тому, как вскинулись Фурцева с Шауро, они об этом точно не слышали, в отличие от Демичева, — В США этот проект не скрывают и открыто обсуждают. Речь идёт о моральном разложении советского народа, с последующим уничтожением нашей страны. Если кратко, то американцы с союзниками давно проводят против СССР масштабную идеологическую диверсию. Зачем воевать, если можно разложить страну изнутри? И Запад эту войну выигрывает, как бы ни лицемерила отечественная пропаганда.
М-да. Похоже, Лёша опять переборщил. В кабинете повисла такая тишина, что было слышно, как ползает муха по портрету дедушки Ленина, взирающего с осуждением на происходящее действо.
— Вы думайте, что говорите, Алексей Анатольевич! — наконец выдал Пётр Нилович, — Советский Союз является сильнейшим государством в мире. О каком поражении вообще идёт речь?
Судя по всему, проняло партократа до печёнок, или чего у него там внутри. Не любят бонзы, когда им говорят правду, ещё и тычут носом в собственные ошибки. Только я уже закусил удила и готов идти до конца. Щадить тонкую душевную ориентацию товарищей никто не собирается.
— Молодёжь отдаёт предпочтение западному кино, моде и музыке. Если вы раскроете глаза, выйдете на улицу и пообщаетесь с простыми людьми, то сильно удивитесь. Можно сколько угодно снимать фильмы про то, что пальто производства фабрики «Большевичка» лучше иностранных моделей, а американская музыка напоминает собачий лай и прочий бред:[23]. Только народ не обманешь. Люди сейчас предпочитают продукцию заграничных фабрик, нежели отечественных. При этом ужас ситуации заключается в том, что на прилавках нет нормальной продукции от советских производителей. Мы даже одежду с обувью пошить нормально не можем. С музыкой вопрос спорный, но запретный плод всегда слаще, и люди повалят на концерты любых второсортных западных исполнителей, в ущерб отечественным звёздам. Я сейчас говорю про молодёжь, которая является нашим будущим, и именно она станет определять жизнь страны через десять — пятнадцать лет. Борьбу за умы этого поколения мы почти проиграли. Можно спесиво надувать щёки или гневно раздувать ноздри, только делу это не поможет. Надо работать и решать проблему, а не прятать голову в песок и перекладывать её на будущее. Я сам представитель этого поколения, и знаю, о чём говорю.
На это раз партийной шишке потребовалось больше времени. Фурцева с Месяцевым, привыкшие к моей манере изъясняться, усиленно делали невозмутимый вид.
— То есть вы считаете, что советские товары хуже западных?
Я чуть не захохотал в голос от прозвучавшего бреда. Вопрос задал один из помощников Демичева, который пока собирался с мыслями и усиленно тёр тряпочкой очки. Наверное, это помогало ему в работе, дабы сделать паузу и выработать позицию исходя из изменившихся вводных.
— В противном случае, власти не стали бы снимать столь ущербный фильм десять лет назад. Уже тогда умные люди понимали, что проигрывают. Но вместо того, чтобы насытить потребность людей в обыкновенных товарах, было решено заняться дешёвой пропагандой. Только никто не хочет понять, что прятаться от проблем, лицемерно закрывая на них глаза, это путь в никуда. На Западе не снимают подобного убожества, потому что это глупо, — ухмыляюсь в лицо Демичева, наконец-то одевшего очки и посмотревшего на меня с ещё большей неприязнью, — Буржуи решают проблемы, насыщая рынок товарами. Они их, конечно, рекламируют и снимают ролики. При этом речь идёт о борьбе с конкурентами, предлагающими покупателям аналогичные товары. У нас же обыкновенное враньё, завёрнутое в идеологическую этикетку.
— Вы что себе позволяете? Вам западный воздух вседозволенности ударил в голову? Что это за вражеская пропаганда? — произнёс пришедший в себя идеолог, — И наша музыка с фильмами, точно не хуже западных. Уж вам ли этого не знать!
— Хорошо! Давайте прямо сейчас садимся в машины и, без оповещения людей на местах, едем в мой родной городок. Это недалеко — всего сто километров от Москвы. Приезжаем, дружно заходим в магазин и пытаемся купить костюмы, в которые одеты ваши помощники. Ладно, снизим планку, и попытаемся просто купить качественную одежду. Заодно проинспектируем обувной, посмотрим отличие товара, предназначенного для среднестатистического советского человека и людей, закупающихся в специальной секции ГУМа с прочими закрытыми организациями, — киваю на двух застывших молодцов, — А далее, идём в обычный универсам и берём продукты, вроде колбасы, мяса, сыра и качественных овощей. Если всё это есть в наличии, конечно. Я же вам сделаю фильм, где сняты прилавки стандартных американских и французских магазинов. Тогда и проведём дискуссию, является ли товарищ Мещерский врагом или провокатором. А может, ему за державу обидно?
— Так, кто мешает вам заботиться о стране? Воздух сотрясать любой горазд.
Это Шауро решил отличиться. Судя по презрительному взгляду Фурцевой, его выпад неуместен.
— Одни из самых популярных картин СССР последних лет, снял именно я, или руководимое мною объединение. Это касается как полнометражных фильмов, так и документальных и образовательных проектов. С телевидением и радио — схожая ситуация. Наши проекты неизменно занимают первые места по популярности у советского зрителя, — вижу, что руководитель отдела культуры хочет возразить, но я ему этого не позволю, — Скажу больше, передачи ТО «Прогресс» продаются за рубеж, и не только в соцстраны. Работы «прогрессоров», уже более двух лет, приносят Советскому Союзу столь необходимую валюту. Про мои фильмы отдельный разговор, вы можете запросить «Госкино» и узнать порядок цифр. Речь идёт о миллионах долларов, что сопоставимо по прибыли с продажей на Запад нашего сырья. Я уж молчу про рубли и прибыль от проката внутри страны. А теперь ответьте на вопрос — какую пользу стране принесли лично вы?
Не любят чинуши, когда их макают мордой в какашку, и задают столь неудобные вопросы. Именно это я сейчас сделал и хочу продолжить. Шауро покраснел и припал к стакану с водой, явно пытаясь прийти в себя. Демичев тоже был выбит из колеи, ведь дураку понятно, что моя эскапада относится и к нему, а не только нижестоящему недоразумению.
— Предлагаю перейти к следующему вопросу, — дипломатично произнёс главный идеолог, — Надеюсь, ни у кого нет возражений?
У меня они были, но не вижу смысла в дальнейшем споре. В любом случае, пытаться переубедить разного рода ничтожества, вроде Шауро, бесполезно. А грамотные люди сами знают о корне проблем.
— Вы высказали очень странное предложение о поддержке уличного или дворового спорта, — начал Демичев, делая вид, что читает какую-то бумагу, — Какой в этом смысл, с учётом того, что Советский Союз делает много для заботы о здоровье граждан и доступности любых спортивных секций? Зачем нам какая-то атлетическая гимнастика и единоборства?
— Молодёжь постарше, и взрослые люди, особенно в провинциальных городах, не имеют доступа к секциям. В массе своей они могут заниматься вечером, когда всё уже закрыто, или расположено далеко от дома. Далее, надо учитывать, что многим не подходит какой-то жёсткий тренировочный график. А так люди после работы могут потягать штангу, попинать грушу в удобное им время и спокойно идти домой, который расположен буквально в двух шагах. То же самое касается площадок для игры. Их крайне мало, и люди часто не могут поиграть в баскетбол или волейбол. Я же предлагаю на первых порах выделить под залы подвальные и цокольные помещения. Подобных площадей достаточно в любом городе. Местные власти также должны озаботиться снабжением залов грушами, матами и штангами. Со своей стороны готов помочь оборудовать более десятка секций. У ТО «Прогресс» есть собственный тренировочный зал и методики для занятий нетрадиционными видами спорта. Всё это вполне реально, и делается на уровне районных администраций. В качестве тренеров могут выступать энтузиасты, бывшие военные или пенсионеры. Да кто угодно. Лишь бы у людей была здоровая гражданская позиция и желание помочь людям. Заодно, мы дадим многим людям возможность реализовать свои идеи и потенциал. Это не отменяет детско-юношеского и массового спорта, просто будет параллельный проект.
Чего-то у меня аж в горле запершило от столь длинной речи. Я ещё порядком нервничаю, хотя стараюсь этого не показывать. Меня абсолютно не устраивает, что уже скоро в стране начнётся формироваться благоприятная ситуация для создания организованной преступности. Да и вообще, все эти группировки унесли сотни жизней, искалечили и морально исковеркали целое поколение молодых людей в восьмидесятые. Поэтому лучше взять ситуацию под контроль, чем пускать её на самотёк. Пусть качаются, играют и спаррингуются в собственных секциях шаговой доступности. Надо просто грамотно организовать процесс и не мешать людям. Например, наш зал в киностудии пользуется ажиотажным спросом. А ведь там нет ничего необычного, просто фитнес, йога и танцы. Но ведь народ ломится туда табунами, вынудив руководство задуматься о расширении. Значит, и в условной Казани, можно найти подход и направить тамошнюю молодёжь по более здоровому пути.
— Но зачем вам создавать районные и городские федерации, ещё именно из членов секций, которые не должны подчиняться «Госкомспорту»? — задал резонный вопрос успокоившийся Демичев, — Почему одним из обязательных условий организации ваших секций является невмешательство комсомола? Это анархия какая-то, если не сказать больше!
Подобного вопроса я ждал и ответ у меня готов.
— В моём докладе написано об эксперименте. Нужно попробовать организовать людей снизу самостоятельно. Ничего не имею против комсомола и партии, но их участие в процессе придаст задумке официозный характер и насторожит часть граждан. Вернее, товарищи на местах отнесутся к идее формально и похоронят её, исходя из лучших побуждений. Здесь же у нас есть возможность дать людям самим проявить инициативу. Среди участников новых федераций большинство будут комсомольцами, и часть — партийцами. Но пусть люди сами воплощают идею, под контролем соответствующих органов, конечно. Со своей стороны, готов взять на себя организационные расходы. Предлагаю начать воплощать идею с моего родного города и, например, Казани с Чебоксарами. Далее можно распространить движение на другие города, если оно покажет свою эффективность. Всё это надо грамотно освещать в прессе, подготавливая людей. Поверьте, наш народ талантлив, и быстро подхватит идею. Тем более, что определённая проблема с досугом молодёжи существует, просто о ней особо не говорят.
Демичев опять взял паузу и что-то быстро черкал в своём блокноте. Я же мысленно пробежался по своему докладу. Там всё детально расписано, но момент с просьбой о невмешательстве комсомола наиболее скользкий. Ведь получается, что местная власть должна отойти в сторонку и не мешать народу проявлять инициативу. А так как у нас самое прогрессивное в мире государство, где так вольно дышит человек, то партократия на это может не пойти. Ведь получается, что всякое быдло, простите — советские граждане — начнёт самостоятельно определять, как ему поступать. Это как раз и похоже на подлинную власть советов, когда процессы идут снизу, а не спускаются разнарядкой сверху.
Не знаю, смогу ли я изменить что-то глобально. Процесс разложения мог зайти слишком далеко, и «качалки» не решат проблему. Только надо пытаться решать проблему, а не забалтывать её. Взять тот же массовый спорт. Именно я убедил Фурцеву начать проводить постоянные соревнования по типу американских студенческих лиг. Ещё и провёл мощную кампанию в СМИ. Мы выбрали несколько игровых видов спорта и запустили постоянные районные чемпионаты между школами. Далее к затее подключились ПТУ, ВУЗы и даже предприятия, которые начали формировать свои команды из работников весьма солидного возраста. Теперь в десятках городов процветает самый настоящий массовый спорт, который интересен людям разных возрастов. Зрительский успех там не меньше, чем в профессиональных лигах, а может, и больше. А ещё, мы, фактически, дали старт развитию советского мини-футбола на десяток лет раньше. И самое главное — у нас это подлинно народный вид спорта, без всякого рода профессионалов, в который играют миллионы людей. Есть у меня мысли по пляжному волейболу и регби, которые успешно развиваются в других странах. Займусь этим, когда закончу монтаж фильма.
— Хорошо, я вынесу ваше предложение на обсуждении в Политбюро, — наконец выдал свой вердикт Демичев, — Вопрос интересный, но сложный. Только настоящие коммунисты трудностей не боятся. К тому же указная вами проблема существует, и никто не собирается закрывать на неё глаза. Если ваши городские федерации уличного спорта отвадят молодёжь от разных глупостей и приведут в спортивные секции, то дело это благое. А теперь давайте перейдём к следующей теме. Времени у нас осталось мало, но нужно обсудить всё что было намечено. У товарища Шауро есть к вам вопросы. Василий Филимонович, вам слово.
Глава отдела аж воспрял духом и расправил плечи. Для меня невдомёк, как подобный позёр и умственно ограниченный человек попал на столь ответственную должность. С другой стороны, всё реалистично вписывается в схему кадровой политики моего мира. Пусть будет идиот и вредитель, зато свой.
— Пётр Нилович попросил коротко, поэтому не будем тянуть время, — начал чиновник, подобострастно кивнув в сторону начальника, — На вас, товарищ Мещерский, поступают многочисленные жалобы. Вернее, дело касается серии «Антологии мировой фантастки» и «Зарубежного детектива». Основной лейтмотив обращений связан с пропагандой нездоровых ценностей и откровенно враждебном содержании многих книг. Это неприемлемо, и необходимо срочно начать решать создавшуюся ситуацию с пользой для страны.
— Лучшим ответом кляузникам служит небывалый ажиотаж вокруг каждого нового тиража. Люди готовы штурмовать книжные магазины, даже с учётом того, что мы печатаем эти же романы в специальном приложении к журналу «Культура». Мне кажется, что давно пора издавать полноценные специализированные печатные издания, связанные с фантастикой, детективами, историческими романами и детской литературой, — замечаю, что мой оппонент сморщил лицо при упоминании успеха нашего издательства, — Прошу заметить, что все напечатанные произведения прошли весьма жёсткий отбор и не несут в себе никакой антисоветчины. А ещё они дали бурный толчок развитию нескольких жанров литературы среди молодых советских авторов. Думаю, проблема связана ещё и с этим. Маститые товарищи прекрасно понимают, что их буквально сносит поток конкурентов, и у них остаётся всего два пути — либо они уходят в небытие, или перестраиваются, начав писать в совершенно ином стиле. В массе своей, наши маститые авторы перестроиться не способны, потому и пытаются удержать свои привилегии. С учётом того, что по моей инициативе проходит достаточно строгий мониторинг спроса на книги, да и не только, то опасения товарищей понятны. Миллионы рублей ежегодно выбрасываются на ветер, так как наших деятелей искусства никто не читает, или не слушает их песни.
— Как-то у вас всё просто и сразу переходит в плоскость откровенного мещанства. Ведь нельзя оценивать произведения, исходя исключительно из продаж. Многие писатели приносят большую пользу, воспитывая наших людей и прививая им правильные идеалы, — заюлил Шауро, — Вы же продвигаете весьма посредственную литературу, без какой-либо воспитательной составляющей.
— Самыми популярными писателями в СССР являются отнюдь не классики нашей литературы. Это два француза — Дюма и Жюль Верн. Их книги сметаются с полок вне зависимости от тиража, и часто продаются только по специальному талончику, если гражданин сдал макулатуру. В их книгах нет идеологии и пропаганды, зато там прививаются базовые человеческие ценности — дружба, верность, доброта, любовь и патриотизм. Приключенческая литература тем и хороша, что является отличным воспитательным подспорьем для подрастающего поколения. Разного рода низменные порывы в ней осуждаются, а герои ведут непримиримую борьбу против подобных явлений. Поэтому надо печатать как можно больше подобных книг. Заодно, необходимо всячески поддерживать отечественных авторов, выбравших подобные темы. Мы уже воспитали несколько подобных людей. Ярчайшим представителем новой волны советской литературы является Оксана Пузик. На подходе ещё несколько человек, которые внесут большой вклад в развитие отечественной литературы. Другой вопрос, что мы не можем издавать всех талантливых авторов. Нам не хватает бумаги даже для журнала, из-за чего невозможно увеличить его тираж. Про книги уж молчу. Думаю, что придётся закупать бумагу в Финляндии, благо, «Прогресс» может себе это позволить.
Проблему с дефицитом бумаги товарищи аккуратно обошли, вернее, не стали акцентировать на нём внимание. Поэтому Шауро сразу перескочил на другую тему. Демичев погрузился в свой блокнот и продолжал делать записи.
— Вопрос всё равно дискуссионный, и мы к нему обязательно вернёмся. Наверное, проведём отдельное заседание с советскими писателями, которых вы обвинили в нежелании перестраиваться. Только речь может идти о том, что люди не хотят подстраиваться — особенно под западный вариант литературы, который вы активно продвигаете, — подленько ухмыльнулся чиновник, — Переходим к кинематографу. К нам постоянно поступает информация о нездоровых проявлениях, связанных с вашим фильмом «Русь изначальная». Детвора массово начала играть в витязей, кустарно изготавливая снаряжение, что сопряжено с многочисленными травмами. Есть даже весьма трагические случаи, и люди резонно обвиняют пагубное влияние кинокартины.
Что за бред? Вот целому отделу культуры при ЦК больше заняться нечем? А если вспомнить «Тарзан» и влияние, оказанное этим фильмом на послевоенное поколение? Там счёт шёл на тысячи переломов конечностей, и наверняка были летальные исходы. «Фантомас» местные кретины тоже запретили из-за странной реакции зрителей. Может, надо больше следить за своими детьми и заниматься их воспитанием? Это я и сказал заседателям. В ответ получил долгий монолог Шауро о том, что плохо разбираюсь в жизни советских граждан и прочее бла-бла-бла. Зачем весь этот цирк? Мне прекрасно известно, что наши женщины работают наравне с мужчинами, и не могут уследить за всеми шалостями своих чад. Надо запретить моё кино? Так оно уже ушло в народ и стало культовым.
Несмотря на отсутствие времени, мы потратили ещё час на подобные пустопорожние разговоры. Где логика? Какой смысл меня воспитывать и предъявлять претензии задним числом? Затронули наши радиопрограммы, неплохо так проехались по телевидению, опять заставив побледнеть Месяцева. Его ребята решили не изобретать велосипед и продолжают моё дело. Но кому-то это до сих пор не нравится, несмотря на популярность у зрителей. Просто сюр!

Выхожу из здания «Минкульта», где проходило заседание, и вдыхаю воздух полной грудью. Ощущения двойственные, и даже не получается сформировать своё отношение к происходящему. Вроде есть шансы, что удастся продавить идею с концертами. Пусть её примут в обрезанном виде, без танцпола и прочих излишеств, но это уже хлеб. Больше всего я надеюсь на поддержку инициативы с уличным спортом. Там ведь речь шла не только о «качалках», но и турниках. Мы как раз готовим документальный фильм со спортсменами, которые под музыку показывают чудеса владения своим телом. Надеюсь, что меня не отправят валить лес за излишнюю дерзость и откровенность. Но все мои помыслы направлены на благо страны, поэтому я готов к любому решению.
Пусть молодёжь занимается чем угодно, лишь бы народ не бухал и был далёк от наркоты. Для меня это принципиальный вопрос, насмотрелся в своё время на потерянное поколение.
Вот такими делами приходится заниматься после возвращения из штатов. А у меня, вообще-то, есть ТО и семья, при этом на всё отведено шесть дней. Благо, Анна перестала ворчать, когда я показал ей, чем занимаюсь и какие идеи пытаюсь продвигать. Она даже стала посматривать на меня с некоей толикой уважения. Хорошо, что хоть здесь сейчас всё в порядке. Но борьба товарища Мещерского с советской партократией только начинается!

Глава 17

— И что нам мешает? Сценарии практически готовы, техники хватит и на большее количество проектов.
Моё недоумение было обоснованным — главное, не выплёскивать на людей раздражение, хотя поводов для недовольства хватает. Надо всё-таки учитывать местную специфику, завязанную на сотни мелочей, часть которых мне до конца непонятна. А ещё я требую от советского ТО, пусть и достаточно мощного, охвата и работы уровня «Paramount Pictures». Только постоянно забываю, что моему детищу всего ничего, а американскому гиганту шестьдесят лет. Но насмотревшись на более чётко отлаженную систему, заражаешься нездоровым перфекционизмом. Нет, прав был Иван Грозный, запрещавший русскому человеку долго жить за границей. Нахватаешься всяких нездоровых идей, а вернувшись, начинаешь смущать незамутнённые умы соотечественников.
Вернувшись домой на несколько дней, пришлось использовать время по максимуму, фактически не вылезая с киностудии. Надо сказать, что за пару дней я поставил объединение на уши, заставив всех шевелиться с невиданной скоростью. Вот и сейчас, уставший от моих придирок, коллектив обсуждал дальнейшие планы. А речь шла о самой настоящей экспансии. Да, я решил не мелочиться и подмять под себя солидный кусок индустрии. Мы и так впереди планеты всей, если рассматривать деятельность «Прогресса» в СССР. Даже, несмотря на то, что у нас фактически отжали все телепередачи, оставив только фильмы, студию звукозаписи и типографию, простор для роста сейчас огромный. Посудите сами — в стране нет реальной конкуренции! Любая более или менее интересная картина пользуется ажиотажным спросом. Вот я и предложил коллегам начать новый Крестовый поход. Заодно договорился с несколькими министерствами о целом пакете документальных фильмов. Так что работой мы загружены на год вперёд, если не два, по всем направлениям. Но коллектив к моим амбициозным планам оказался не готов.
— У нас недостаточно кадров. Да, ТО удалось переманить к себе некоторых выпускников и людей из провинции, но далее мы натолкнулись на сопротивление. Молодые люди отказываются ехать по распределению, предпочитая «Прогресс», — Солодовников начал приводить известные мне аргументы, — Это вызвало резкую реакцию профильных организаций, которые ждут кадры на местах. Вот и пришла разнарядка сверху. Кислород перекрыли даже «Беларусьфильму», куда мы устраивали нужных людей. С ленинградцами у нас чуть ли не война — оттуда толковых специалистов больше не отпустят. На многих республиканских студиях у людей всё хорошо, и им нет смысла менять место работы даже на столицу. И это только видимая часть айсберга. Грамотные кадры всем нужны, так как глядя на нас, многие студии зашевелились.
Именно потому, что наши гипотетические конкуренты, обладающими немалыми ресурсами, полезли на делянку, окучиваемую ТО, надо предпринимать контрмеры. Я очень рад, что сейчас сразу на нескольких киностудиях начали снимать интересные проекты. В конце концов, советский вариант «National Geographic» надо заполнять качественным материалом. Сейчас третий канал работает в более широком формате, но основной упор всё равно делается на образовательные и просветительские проекты. Но пока в стране явный недостаток добротных научно-популярных фильмов. Сетку вещания канала не всегда удаётся загрузить, и он вынужден транслировать достаточно старые проекты. Скажем так, не всё документальное кино «заходит» уже изрядно избалованному советскому зрителю. Поэтому необходимость в новых работах очевидна.
Мы же немного забуксовали в определённых вещах, хотя со стороны кажется, что «Прогресс» бурно прогрессирует. Коллектив этого не понимает, находясь в заблуждении от реальных успехов наших работ. Только подобное не может длиться вечно.
— Илья, вопрос с кадрами мы обсуждали в прошлом году, и начале этого. Но воз и ныне там, — поднимаю руку и прерываю попытку возразить, — В стране тысячи талантливых людей. Найти актёров вообще не проблема, впрочем, как и режиссёров со сценаристами. У нас сотни провинциальных театров, а ещё есть тысячи разнообразных студий с творческими кружками при предприятиях и ДК. Кто мешает опубликовать объявление о наборе? Завтра к тебе выстроится целая очередь. Вспомни, что было при съёмках наших первых сериалов? Мы же принципиально отказались от узнаваемых лиц, сделав ставку на людей из провинции. Понятно, что «Терешко» и «Соседи» снимаются в Минске, а «Комсомольцы» в Москве. Ведь в данные города заманить людей гораздо легче. Но это не отменяет того факта, что вчерашние выпускники режиссёрских курсов сделали отличную работу. А актёры? Кто знал всех этих девушек и парней? Зато теперь это звёзды всесоюзного уровня. Надо было просто помочь людям, и грамотно их направить. Сейчас у нас недостаток техников и администраторов — так кто мешает открыть курсы при нашем объединении? Мы даже готовы платить стипендию соискателям, и обеспечим их временным проживанием. Заодно, люди пройдут практику прямо на месте, наблюдая за всем процессом — от написания сценария, до озвучки. Но ты же упёрся рогом, и мои предложения заболтал. В итоге мы только даром потеряли время.
Окидываю сидящих за столом коллег и понимаю, что большинство со мной не согласно. Вернее, просто не понимает причин придирок начальника. Пузик выделяется на общем фоне, так как полностью поддерживает мои инициативы. К ней, кстати, нет никаких претензий. Своей бандой молодых авторов она может гордиться. Эти точно не боятся будущих перемен и готовы лезть в любую драку.
— План расширения и запуска новых проектов я вам передал достаточно давно. Если не получается опереться на собственные кадры, значит, заключаем трудовые соглашения с людьми из других организаций. Понятно, что с технарями сложнее, администраторов и гримёров найти легче. Но пока это вспомогательный персонал, который можно обучать в процессе. Что касается актёрского состава, то не вижу проблем, особенно с массовкой и эпизодами. Ведущие роли предназначены для более известных людей и, думаю, мало кто откажется сниматься в наших фильмах. Хотя, не мешает провести полноценные пробы, вдруг найдём очередного самородка, — оглядываю молчащих коллег, но не замечаю особого энтузиазма, — Не могу понять отсутствия инициативы. Куда подевались мои амбициозные соратники? Мы не можем позволить себе самоуспокоения. Ситуация тем более непонятна, потому что мы обладаем огромными ресурсами. ТО может позволить себе оперировать солидными суммами без оглядки на вышестоящее начальство. Кто мешает нанять любое количество персонала? Ясно, что у нас есть один товарищ, который бьётся за каждую копейку, будто она принадлежит лично ему. Но и здесь можно договориться.
Народ, наконец, заулыбался, глядя на нахмурившегося Каплана. Тот не такой уж и скряга, но иногда перебарщивает с экономией.
— Алексей, мы не потянем расширение, потому что некуда. Наши площади не резиновые. К тому же, один из павильонов ты приспособил под тренировочный зал, существенно сократив пространство для манёвра. А ещё, людям надо где-то жить, — спокойно ответил наш замдиректора, — Кооперативный дом будет сдан только в конце года, но там все квартиры уже распределены. Уже согласован проект строительства нового жилья, но это потребует времени. Предоставить людям общежитие невозможно, потому что у «Прогресса» его нет. Где найти жильё в Москве, я просто не понимаю.
— Значит, будем продолжать делать ставку на москвичей и жителей Подмосковья. Как вариант, будем выдавать иногородним работникам деньги на съём жилплощади. Мы хозрасчётники, и можем себе это позволить. Далее, вместо домов предлагаю построить общежитие, и только потом приступить к изначальному плану обеспечения сотрудников квартирами, — увидев недоумённые взгляды коллег, поясняю, — Нам необходимы люди. Надо мелким гребнем прошерстить все провинциальные труппы и найти нужные кадры. У нас есть радио и журнал, где можно объявить о проведении конкурса. Почему не использовать такой ресурс?
— Но для чего столько людей? Можно же справиться, заключив временные договора, — выразил мнение большинства Каплан.
— Просто я считаю, что пора переходить на качественно новый уровень. Думаю, необходимо объединять все наши раздробленные структуры в холдинг, — вижу, что подобное понятие для местных незнакомо, поясняю, — Преобразуем объедение в хозрасчётный концерн. Итоговое название и прочие аббревиатуры не важны. Главное — создать рабочую структуру, где будут совмещены съёмки фильмов, в том числе передач для «Гостелерадио», печатание книг, выпуск собственных журналов и звукозаписывающая студия. Я уже провёл ряд переговоров и получил предварительное согласие товарища Фурцевой рассмотреть проект создания нового объединения. Есть ещё несколько заинтересованных лиц, которые обещали нам помочь, но ТО в ответ должно сделать для них кое-какие работы. А ещё мы начнём строительство собственной киностудии, вернее, целого комплекса. В Мосгорисполком я уже обратился, жду информацию по земельному участку. Пока же уплотнимся и будем использовать ресурсы «Горького» и «Беларусьфильма».
В кабинете повисла тишина, которую принято называть гнетущей. Дело в том, что мои соратники просто привыкли мыслить иными категориями. Мне же, пришла в голову идея пойти по пути «Paramount Pictures» и других гигантов индустрии, которые давно начали осваивать разные сегменты шоу-бизнеса, не ограничиваясь только кинематографом.
Будь такая возможность, я бы открыл свой телеканал и радиостанцию. Но в СССР на подобные вещи полная монополия государства. Хотя, есть идея отвоевать право издавать свои литературные журналы. С книгами и пластинками у нас получилось, несмотря на многочисленные комиссии, мешающие работать любыми способами. Надо пытаться создать свой холдинг, хотя препон будет просто немерено. Поэтому в этот раз я напряг своих кураторов из ГРУ, Фурцеву и всех, кого мог. Есть мысль идти на приём к вождю и получить от «дорогого Ильича» свободу действий. Планы у меня наполеоновские, и надо пытаться претворить их в жизнь. Пора выходить из тени, так как определённый жирок давно накоплен. Придётся одариваться ответными услугами, но оно того стоит.
— Мы не потянем… — начал было Солодовников, но был сразу прерван мною.
— Кто придерживается этого мнения, то прямо сейчас поднимает жопу со стула и покидает кабинет. Далее вы пишите заявление по собственному желанию, — Илья аж покраснел после подобной эскапады, — Жизнь не стоит на месте, и успех приходит к тем, кто находится в постоянном поиске. Если вы не можете осознать, что одновременный запуск пяти или семи фильмов должен стать обыденностью, то нам лучше расстаться. Я устал подталкивать вас и ждать инициативу. Это касается не всех, но деградация ТО очевидна. Многие привыкли жить на всём готовеньком, но подобную тенденцию пора прекращать.
— Алексей, а не много ли ты на себя берёшь? Я понимаю, что в Америке иные подходы к работе, но … — к разговору подключился Зельцер, который был мною грубо перебит.
— Илья Моисеевич, назовите мне хотя бы один проект, который был придуман без моего участия? Мы сейчас не рассматриваем работу Клушанцева, документальные фильмы Чигинского и команду Пузик. Именно они проявляют инициативу и не стоят на месте, ожидая команды. Но даже там есть элементы моего вмешательства, как бы людям ни было обидно это осознавать. Во всех базовых проектах используются мои идеи, пусть и грамотно переработанные. Многие коллеги уже неспособны проявлять инициативу. Хуже всего, что они не могут довести до ума готовый и разжеванный материал.
После этих слов Зельцер дёрнулся, как от пощёчины. И правильно сделал. Реплика адресована именно ему. К «Белоснежке» у меня целый вагон претензий. Будь я тогда на съёмочной площадке, то сразу отстранил бы Моисеича. Но товарищ Мещерский вечно занят и не смог вовремя разобраться в ситуации. А ещё он привык доверять людям, что не всегда правильно. Для нынешнего времени фильм получился неплохой. Только на него возлагались совершенно иные надежды, и подвела именно режиссура. Зельцер сильно перекроил сценарий по ходу съёмок и наделал массу других ошибок. Так бывает. Человек просто не может работать главным, при этом являясь отличным вторым номером. Хреново, что мой соратник и друг критику воспринял в штыки, заняв весьма нездоровую позицию. А может, оно и к лучшему? Давно пора встряхнуть коллег и дать им хорошего морального леща. Умные поймут, а неспособные на самоанализ знают, где находится дверь.
Хорошо это или плохо, но меня порядком достала вся эта советская самоуспокоенность. Речь идёт именно о системе, сложившейся внутри страны и испортившей людей. Поработав в США, начинаешь понимать, что конкуренция просто необходима. Это в «Прогрессе», путём значительных преференций коллективу, удалось выстроить более-менее работающую модель. Здесь люди зарабатывают деньги, а не получают. Кроме непосредственно зарплаты, у нас отличное товарное обеспечение и возможность достаточно быстро купить кооперативную квартиру. Народ хоть как-то начал держаться за рабочее место, понимая, что подобных бонусов в других местах просто нет. Очередь за жильём может продлиться не менее десяти лет, ведь не все желающие являются звёздами кинематографа. А шведский холодильник или немецкий телевизор придётся покупать за совершенно иные деньги. Вернее, их им никто не продаст, потому что подобного товара фактически нет даже в «Берёзке».
С частью руководства ТО возникло определённое недопонимание. Тот же Зельцер никак не мог понять, что из-за его ошибок «Прогресс» недополучил немалые суммы от проката. Особенно это касается заграницы, где «Белоснежка» пользовалась гораздо меньшим спросом, чем «Русь изначальная». Про «дракона» лучше не вспоминать, так как он произвёл форменный фурор. Я специально заказал анализ нескольких экспертов и выяснил, что фильм Моисеича получился банально слабым. Тяжело объяснить это непрофессионалам, так как там целый комплекс недоработок, но Зельцер точно всё понимает. Мне его раскаяние не нужно, но и обижаться на мою критику — весьма глупое занятие. Человеку полтинник, и давно пора понять свой уровень. Займись тем, что у тебя получается лучше всего. Только он хочет быть главным режиссёром, и требует новый проект.
Я не веду себя, будто самодур. Просто хочется наладить работу объединения, дабы оно перестало отнимать лишние моральные и физические силы. Ведь с творческой составляющей мы разобрались, а с организацией пока беда. Не хочу приглашать людей со стороны, и до сих пор надеюсь на прогресс собственных кадров. Только здесь не детский сад, где воспитатель должен возиться с малышнёй. Тем более, что штат управленцев, которым руководит Солодовников, достаточно разросся. Но пока не видно отдачи от работы этих товарищей. Или я слишком много требую от людей? Знаю одно — пора создавать мощный холдинг и выходить на совершенно иной уровень. А то у нас типография работает сама по себе, редакция радиопрограмм стала чуть ли не независимой и неуправляемой. Понятно, что здесь есть моя вина — нельзя отсутствовать так долго. Поэтому будем искать какой-то компромисс. Пока запущу все проекты, которые запланировал, и по итогам окончания работы буду делать выводы.
Судя по тому, что никто не ушёл, народ понимает мою правоту. Или реакция последует позже? Не хочу терять отличных, в принципе, людей, но хватит церемониться. Демократический вариант руководства потерпел полный крах, поэтому переходим к диктатуре.
— В данный момент мы начали съёмки второй части «дракона», не считая утверждённых документальных фильмов. Предлагаю в ближайшее время запускать все наши детские проекты, так как предварительная работа проделана и всё согласовано, — смотрю на Каплана, который быстро кивнул, — Значит, «Кот в сапогах», «Царевна лягушка» и «Русалочка» должны стартовать по составленному мною графику. Постарайтесь не нарушить планы. Тем более, что в нашем земноводном проекте участвуют сразу две итальянские актрисы — Клаудиа Кардинале и Эдвиж Фенек. Дело не в моём особом отношении к иностранкам, а утверждённом графике съёмок. Они прибудут к указанной дате, отработают указанный в контракте срок, и уедут. Надо постараться отснять роли колдуньи и сестры Ариэль без всяких накладок. Боюсь, что я не смогу присутствовать на съёмках. Илья, вся надежда на тебя. Организуй своих ребят и постарайся выдержать сроки. В первую очередь решите вопрос с переводчиком, дабы избежать проблем, возникших на съёмках «дракона». Эти дамы получают гонорар в валюте, и мне не нужны лишние издержки. Ещё учтите, что Клушанцев через четыре месяца поедет в Америку, и согласуйте запланированные работы с его графиком.
Солодовников кивнул и сделал какие-то пометки в блокноте.
— Надеюсь, все понимают, что иностранцы нужны нам для успешного продвижения фильмов за границей? А то до меня уже дошли слухи, что народ недоволен капризными европейцами? — коллеги дружно промолчали, оно и к лучшему, — Теперь к взрослым проектам. Когда начнутся съёмки «Барышни-крестьянки»?
Тут такое дело… Есть у меня планы по запуску целого цикла историко-приключенческих фильмов и сериалов. Временной разброс наших проектов — от шестнадцатого до девятнадцатого века. Но обжёгшись на утверждении «Руси изначальной», я решил подложить соломки. Дабы товарищи идеологи и чиновники «Минкульта» не возмущались уклоном в сторону царской России, мы начнём с классики. Пушкина коммунисты воспринимают нормально, поэтому вслед за ним паровозом последуют «Бедная Настя» и «Петербургские тайны». В немного изменённом виде, конечно. Далее уже пойдут фильмы про периоды правления разных монархов, в первую очередь цариц. Тема эта неисчерпаемая, и времена строго героические. Берёшь любого исторического персонажа, как вариант — Румянцева или Суворова, а далее шпарь как по бездорожью. Не обязательно снимать про самих прославленных полководцев, можно придумать какую-то романтическую историю молодого человека, отправившегося на войну.
Что касается «крестьянки», то мы решили не изобретать велосипед и доверить съёмки Дине Луковой, которая год назад сняла одноимённый телефильм. Актёры будут другие, сценарий тоже, но сама суть не изменится. Хорошо, что режиссёра спокойно отпустили из Ленинграда, и нам не пришлось искать другого кандидата.
— Всё по плану, — ответил Солодовников, пробежавшись по записям, — Стартуем через три недели, подготовка к натурным съёмкам уже проведена. Остальное будет доснято в павильоне. Но предлагаю на этом ограничиться. Надо учитывать ещё весьма сложные комбинированные съёмки для сказок. Павел Владимирович у нас один, а ты его ещё забираешь на неопределённый срок.
— Илья, мы же только что обсуждали данный вопрос. Не должен Клушанцев делать всё один. Найди людей, больше доверяй его ученикам, которых у него целых четыре штуки, — чувствую, что опять начинаю заводиться.
Выдыхаю и стараюсь успокоиться. Ведь всё есть для масштабной работы, главное — нет проблем с деньгами. Но тот же Илья старательно уходит от ответственности, боясь не потянуть. Так для этого и нужен целый штат помощников! Ладно, перед отъездом ещё отдельно соберу команду администраторов и выдам каждому персональный фронт работ.
— Что с «Ларисой Дубровиной»? — спрашиваю Величкину, — Первые главы, напечатанные в «Культуре», вызвали огромный ажиотаж. В печать книга тоже сдана и скоро выйдет. Как обстоят дела со сценарием?
Людмила посмотрела на Пузик и ответила только после её кивка. Субординация у нашей творческой группы такого уровня, что аж завидно. При этом рыжая никогда не тянет одеяло на себя, готова костьми лечь за своих подчинённых и всячески помогает им развиваться.
— Сценарий практически готов. Но вы сами говорили, что запуск «Лоры» — только после «крестьянки», — немного смущаясь, ответила будущая суперзвезда советской литературы, — Поэтому мы форсировали работу над «Деревенским детективом». Сценарий уже можно развернуть в полноценный сериал на двадцать эпизодов.
Насчёт перспектив Величкиной, я не шучу. Она уже сейчас набирает популярность, после выхода цикла рассказов про деревенского участкового. Там фигурирует не Анискин, а типаж более близкий к сериалу с Безруковым. Именно этот материал мы и планируем запускать в ближайшее время. Заодно решили не ограничиваться полнометражной картиной, и параллельно начать снимать сериал. Тема ментов в кино и литературе очень популярна, поэтому глупо не расширить проект.
А вот что касается «Ларисы Дубровиной», то всё получилось немного забавно. Когда мы выбирали темы для будущего советского любовного романа, мне вспомнился фильм «Лорна Дун». Немного покопавшись в источниках, я обнаружил, что это была экранизация романа XIX века. Посоветовавшись с Пузик, мы быстро придумали, как адаптировать историю под русские реалии. Теперь героиня у нас — русская мелкопоместная дворянка, которая оказалась в водовороте событий Смутного времени. Величкина же сразу выдала десяток глав и заверила нас, что может растянуть любовно-приключенческий сюжет на четыре или пять частей. Мы разве против? Поэтому сейчас первый полноценный роман ждёт печати. Отечественный читатель уже разогрет и с нетерпением ждёт выхода каждой главы в приложении к «Культуре».
— Могут же люди работать, и даже с опережением плана! — показываю большой палец мило улыбнувшейся Любе, и перевожу взгляд на Илью, — Назначаешь куратора фильма про участкового, и срочно ищешь группу для «Лоры». Здесь работать параллельно не получится, так как утверждение героини-дворянки может занять неопределённое время. Завтра у меня встреча с Фурцевой, где я постараюсь протолкнуть все проекты. Составьте краткую выжимку сценариев, чтобы Екатерине Васильевне сразу стало понятно, о чём речь.
Это я уже обращаюсь к Пузик. Та кивнула и задала вопрос.
— Как быть со «Скорой помощью» и «Студентами»? И что за проекты с министерствами? Может, Ваше Величество ознакомит своих подданных с новыми грандиозными планами? — краса и гордость Бобруйска не удержалась от шпильки.
В кабинете раздались смешки, и даже Зельцер улыбнулся. Это правильно, так как корону иногда надо поправлять. Я ни грамм не обиделся, а как раз наоборот благодарен Оксане.
— Идеи сериалов очень понравились министрам здравоохранения и образования. В некотором роде они были в восторге. Думаю, с утверждением данных проектов не возникнет никаких проблем, — после моих слов атмосфера в кабинете стала ещё благожелательнее, — Здесь я вас торопить не буду. К тому же хочу лично посмотреть пробы и оценить работу потенциальных кандидатов в режиссёры. Постарайтесь подобрать людей к моему следующему приезду. Насколько я знаю, у сценаристов есть предварительные договорённости с соискателями на ключевые роли, значит, осталось определиться с режиссёром. «Скорую» я хочу поручить Рауш, так как она в курсе всех дел и помогала работать над сценарием. Со «Студентами» сложнее, ведь надо попасть в целевую аудиторию и постараться обойтись без идеологических клише, что весьма сложно. Поэтому жду имена ваших кандидатов.
Думаю, оба сериала выстрелят, и советский зритель повалит в кинотеатры, где мы начнём показ обоих проектов. Тему про врачей я слямзил у американцев, а сагу о студентах решил копировать с «Универа». Понятно, что пришлось всё адаптировать под советские реалии и серьёзно менять сюжет, но факт воровства имеет место.
— Алексей, отснять нормальные пробы с таким количеством героев за три дня нереально. Это надо согласовать графики соискателей, и много чего. К тому же ты постоянно мотаешься по Москве, и мы будем ещё сильнее ограничены во времени, — Солодовников опять начал искать причину отложить проекты на будущее.
— Значит, я перееду жить на киностудию, и семью привезу. Жена и так всю плешь проела, что меня не видит, хотя муж, вроде как, вернулся. Так хоть с сыном пообщаюсь во время съёмочного марафона. Разделим работу на блоки, и будем работать непрерывно, хоть круглосуточно, — отвечаю посмурневшему заму, — Давайте действовать, а не искать причины и оправдание своей пассивности. Что касается договорённостей с министерствами, то мы запускаем новый проект.
Объяснение новых с последующим их обсуждением заняло более двух часов. Народ перестал кукситься и активно вступил в дискуссию. Ведь проекты были актуальные и интересные. Тему алкоголя и курения мы уже поднимали в своих роликах, которые обычно идут перед показом фильма. Сейчас необходимо было написать сценарий с учётом того, что посыл о вреде этих пороков адресован подросткам. А ещё мы затронем тему полового воспитания и сексуальной безграмотности. В министерстве образования мою инициативу сначала не поняли, но затем призадумались. Ведь заниматься сексом молодёжи не запретишь, но проблема с образованием в этой сфере и отсутствием нормальных противозачаточных средств стоит весьма остро. Ответственным за здравоохранение товарищам прекрасно известна статистика по абортам и родам среди несовершеннолетних. Ситуацию надо обсуждать, и желательно начать делать это как можно раньше. На удивление, со мной согласились и пообещали согласовать всё с Демичевым. В отличие от Суслова, новый идеолог ханжой не был и на подобные вещи реагировал адекватно. Не знаю, что в итоге выйдет, но фильм мы снимем. Хотя даже по полемике среди нашего коллектива стало понятно, что это будет нелегко.

На дворе уже ночь, а мой рабочий день ещё не закончился. Позвонил Ане и сказал, что опять задерживаюсь, но натолкнулся на полное непонимание. Меня ждали сегодня пораньше, чтобы вместе погулять с сыном и поужинать. Естественно, далее у супруги были вполне понятные планы на ночь. Я же опять торчу в ТО, совершенно забыв про семью. Вроде и есть какое-то удовлетворение, что удалось переломить ситуацию с начавшейся деградацией объединения. Более того, коллектив осознал необходимость развития. Только почему это нужно именно мне? Неужели никто не видит, что надо расширяться и захватывать рынок?
А ещё, с какого перепуга должна страдать моя личная жизнь? Коллеги быстренько разбежались по домам, а товарищ Мещерский корпит над бумагами. К чёрту подобное погружение! Завтра перед встречей с Фурцевой заеду и заберу выкладку по проектам. Но сейчас строго домой. Может, ужин ещё не выброшен в мусорку, а я могу рассчитывать на небольшой десерт.

Глава 18

— Боюсь, что я не потяну такой нагрузки. Все эти статьи из научных журналов, которые ещё надо переводить и книги из далёких от меня сфер. А кто будет заниматься сыном? Плюс ты по приезде большую часть времени пропадаешь в ТО, а вместо того, чтобы сходить со мной погулять или заняться чем-нибудь иным, донимаешь лекциями. А чуть позже наверняка начнёшь устраивать ещё и экзамены. Я вообще-то, не рабыня и у меня должна быть хоть, какая разрядка со сменой обстановки.
Лежим с женой после неплохой такого секса, и тут она вдруг начала высказывать претензии. Наверное, я малость переборщил с давлением на молодую и неокрепшую психику. Привык, понимаешь, к окружающей реальности, когда советские женщины едва родив, сдают детей в ясли и бегут на работу. Но Аня воспитывалась совершенно в иной семье. И даже её подработка официанткой была некоей формой вызова, ещё свою маман она дразнила. Она никогда особо не нуждалась, и папа всегда мог подкинуть дочке любую сумму денег.
Поэтому я без всякой задней мысли загрузил супругу изучением материала, который позволит ей спокойно ориентироваться в создаваемой мужем структуре. Процесс будет долгим, но начальная подготовка может стать хорошей опорой для понимания ситуации. Вот и приходится ей читать иностранные аналитические статьи и штудировать учебник по организации производства. При этом в быту Ане помогает тётя и приходящая служанка, оставляя жене значительное свободное время. Но видать, чего-то я не понимаю, да и собственные отлучки влияют на ситуацию отрицательно.
— Мы сейчас как раз занимаемся «чем-нибудь иным», — притягиваю фыркнувшую как кошка супругу, которая и не думала вырываться, — А экзамены можно организовать прямо сейчас. Я, знаешь ли, могу сыграть весьма строго и молодого профессора, а ты будешь исполнять роль студентки, плавающей на сдаче зачёта. Ещё лучший вариант — это врач и пациентка, можно придумать, что-то с медсестрой. У меня где-то был белый халат.
— А зачем тебе халат? Я ничего не понимаю, — голубые глаза были полны самого искреннего удивления.
Наклоняюсь и шепчу в розовое ушко свои планы. По мере моей речи чувствую, что лицо супруги начало пылать. Думал, что меня сейчас будут бить. Но вместо этого слышу следующее.
— У меня тоже есть белый халат. А туфли на высоком каблуке, то самое бельё и чулки, которые ты недавно привёз. Так будет гораздо эффектнее.
Смотрю на уже совершенно иной взгляд, какой-то излишне серьёзный. Затем Аня не выдержала и начала хохотать. Полностью её поддерживаю её веселье, пусть издевается, лишь бы не впадала в тоску. В доктора и медсестру мы так и не поиграли, но замечательно провели время.
* * *
С улыбкой вспоминаю этот момент, стоя у зеркала в холле отеля, поправляя галстук. Машина должна приехать через несколько минут, поэтому рассмотреть себя в полный рост. А ничего так, красавчик! Неплохо выгляжу, хотя дорога немного вымотала. Костюм и рубашку белого цвета с туфлями кофейного оттенка, дополняют ярко-красный галстук и платочек, выглядывающий из кармана пиджака. Настроение глумливо-игривое с некоторыми вкраплениями мрачности и пессимизма. Чувствую, что сегодня я устрою переполох в этом курятнике. Ну, взбесили меня разного рода неадекваты, особенно устроители фестиваля. Ещё стандартно разозлили чинуши из Госкино.
Помяни чёрта и он тут как тут. В холл стремительно ворвался невысокий толстяк в отвратном костюме, за ним следовал стандартный хмурый товарищ из конторы, вызывающей у меня особое отвращение, и высокий молодой человек ботанистого вида. Данная троица являлась советской делегацией и состояла из главы, надсмотрщика и представителя Минкульта, скорее всего, сыночка правильных родителей. Толстячок заголосил издалека, перепугав дёрнувшуюся представительную даму в годах, но даже на мой привередливый вкус ещё годную для некоторых развлечений. Он совсем идиот?
— Товарищ, Мещерский, — чиновник вытащил из кармана клетчатый платок и протёр обильно потеющую лысину, предварительно сняв шляпу, — Мы должны обсудить с вами предстоящие мероприятия. Почему вы игнорируете делегацию и наши планы?
Эх, как они меня достали ещё в полёте! В общем, ситуация забавная до невозможности. Я совершенно случайно оказался в Каннах. Пока товарищ Мещерский мотался через океан и обратно, в европейском кинематографе разразился неслабый такой скандал. Директор и фактический основатель фестиваля запретил в 1970 году участвовать во всех программах советским и японским фильмам. По словам Фурцевой, которая вызвала меня пред отъездом, Робер Ле Бре, тот самый отец-основатель, обвинил наш кинематограф в продвижении «славянских зрелищ». В ответ наши обиделись и отозвали картины-участницы, а заодно Образцова, который должен был заседать в жюри. На японцев мне плевать, поэтому их проблемами не интересовался.
Всё бы ничего, но в дело влез ди Лаурентис, которому надо продвигать в Европе «Русь изначальную». Сначала он уговорил меня съездить в Канны на пару дней. Мол, он здесь всё организует по высшему разряду и меня ждёт ненавязчивая и продуманная программа, несмотря на то, что картина пойдёт вне конкурса. Перед этим хитромудрый итальянец воспользовался моим влиянием на Луи Виттонов, буквально вынудив, попросить их надавить на заартачившегося Ле Бре. В итоге СССР будет представлять, самый настоящий славянский фильм, я лечу в штаты через Францию, а советские чиновники не понимают, что происходит. Дино же продюсер «Руси» и имеет право по контракту заявлять её на фестивали. Минкульт и Госкино подняли шум, но сразу обломались. Надо хорошо изучать договора, прежде чем вы их подписываете. Я так и сказал Романову, который тоже решил внести свою лепту и вызвал меня на ковёр.
Думаю, что предыстория конфликта была иная. В прошлом году от Союза была «Анна Каренина». А вот в позапрошлом главный камень преткновения, который поссорил чиновников двух стран. Ле Бре буквально продавил участие в фестивале 1968 года «Андрея Рублёва», который подвергался жесточайшей обструкции на Родине. Были нарушены все мыслимые правила, установленные самими же организаторами, так фильм был выкуплен для проката в Европе. В общем, дело тёмное и непонятное. Я считаю, что директор просто щёлкнул по носу излишне идеологизированных советских чинуш, защищая своего любимчика Тарковского, которого изрядно третировали на Родине. А надоели ему картины не о славянах, а о коммунистах, которые СССР усиленно проталкивал на Запад. Ну, не могут убогие идеологи от культуры понять, что перипетии красноармейца киргиза, Ленина в Польше или советских физиков, никому не интересны. Подобные фильмы даже в самом Советском Союзе не особо популярны. Ладно, это просто мои догадки.
Но вот что не отнимешь у чиновников, так это воспользоваться любой возможностью получить дивиденды за чужой счёт. По идее, я лечу как частное лицо, картина вне конкурса, а СССР формально игнорирует фестиваль. Но делегация наших доблестных деятелей от культуры, в состав которой вошли по чиновнику от Госкино и Минкульта, а также товарищ майор, просто обязана посетить Францию. Я от этого балагана демонстративно абстрагировался и старался не поддерживать с товарищами никаких отношений. В Канны я прилетел на частном самолёте и поселился в вип-отеле. Товарищи ехали на поезде и автобусе, а живут в дешёвом пансионе, так как нормальное жильё давно занято. Но это не мешает Михаилу Канарейкину проявлять нездоровую активность. Я вчера валялся на пляже, пил шампанское в кафе и наслаждался полным покоем. Чиновник же бегал по организаторам и пробивал какие-то мероприятия. Не знаю о чём речь, но у меня по плану флэш-интервью перед демонстрацией фильма, далее фуршет с коллегами и поход в кабак, только пока не определился с кем. Завтра официальная пресс-конференция и отъезд. Примерно это я объяснил навязчивому чиновнику.
— Да что вы себе позволяете? Мы … — Канарейкина набрал побольше воздуха, дабы выдать какой-то монументальный бред, но был жёстко обломан.
— Никто. По крайней мере, для меня. Если для ваших ушей это звучит излишне грубо, то пусть будет отдельно. Только суть ведь не изменится. Я здесь по приглашению итальянского продюсера и фактически частное лицо. Именно компания ди Лаурентис организовала поездку, она её оплачивает и составляет для меня программу, — от моего недоброго взгляда пухляш сделал шаг назад, — Вас направило Госкино, вот и занимайтесь своими делами. Они меня совершенно не интересуют. И просьба, более даже не приближайтесь ко мне.
— Вы слишком много себе позволяете, — не выдержал товарищ майор, — Или совсем не боитесь санкций по возвращении?
А улыбка у товарища такая гнусная, впрочем, он быстро её спрятал. Вот выпустили тебя на халяву в капстрану — радуйся. Береги валюту, жри привезённые печеньки с супчиками, а на сэкономленные командировочные купи домой магнитолу и нормальные трусы супруге. Ведь эта сука не может не знать про существующий расклад. Или его бесит, что он не имеет надо мной никакой власти?
— Это вам надо бояться моей жалобы, — смотрю, глава совсем приуныл, а кгбэшник ещё хорохорится, — У меня специальное разрешение на работу за рубежом, выданное Кабмином, утверждённое ЦК и завизированное МИДом с кучей инстанций, в том числе вашей конторой. Даже мой паспорт ближе к дипломатическому и визы мне ставят без всякого промедления. Поэтому предлагаю вам далее молчать, может, за умного сойдёте.
Майор заиграл желваками, но оскорбление проглотил. Он со мной подраться хотел? Идиот! А вообще, зря я ставлю на место этих паразитов. Чего-то Лёшу сегодня несёт не в ту степь. Какой смысл метать бисер перед свиньями? Ну, ткнул я их мордой в дерьмо и что? А вот подгадить они могут, и уверен, что уже написали жалобу от имени всей делегации. Как же меня задолбала эта идиотская система!
Ситуацию разрядил подбежавший швейцар, который объявил, что машина прибыла. Сунул ему пару франков и, не обращая внимания на соотечественников, двинул к машине.
Нет, это был не «мерс» последней модели, а обычный «ситроен». Ведь мне не нужно эпатировать почтенную публику, я уже вылез из детских штанишек. Скандальчик охамевшим устроителям фестиваля я устрою, как без этого, но постараюсь сделать это более элегантно.
* * *
— Это Мещерский! — раздался чей-то вопль, и ко мне устремилась толпа журналистов, дежуривших у концертного холла.
Едва я вылез из машины и сделал пару шагов, как был окружён возбуждённой толпой, предвкушающей шоу. Узнаю среди акул пера множество знакомых лиц. Всё-таки я персона известная и периодически даю интервью на Западе. Порадовала улыбающаяся Жаклин из «Elle». Знаю, что она ещё работает в журнале и вроде как растёт по карьерной лестнице. Хмурый представитель «New York Times», наверняка накопил достаточно желчи, дабы выплеснуть её на старого противника. Но всех опередила дамочка, не имеющая отношения к журналистской братии, прорвавшаяся через охрану и подбежавшая к нашей компании.
Обычная мадам лет сорока, полноватая и ничем не выделяющаяся. Вот только глаза у неё блестят истинным фанатизмом, но улыбка явно добрая и не предвещает каких-то эксцессов.
— Месье, Мещерский, — затараторила француженка, — Меня зовут Мадлен и я просто в восторге от «Принца и дракона»! Прошу вас, дайте автограф? Скажите, а почему этот поистине великий фильм не представлен на фестивале? А где я могу увидеть Stepan Gerasimoff? Наверное, придётся ехать в далёкую Москву, дабы увидеть нашего принца?
Журналисты радостно скалились неожиданному зрелищу, не забывая щёлкать камерами. Я же медленно офигеваю и пытаюсь вести себя хладнокровно. Беру у чуть ли не подпрыгивающей Мадлен какой-то итальянский журнал с фото звезды нашего блокбастера и приготовленную ручку. Надо заметить, что героя для «Принца и дракона» мы нашли случайно, буквально оторвав от станка. Это один из ассистентов услышал про интересный вариант и привёз его к Магитону. Степан Герасимов — парень восемнадцати лет очень похож на Василия Степанов, который играл в «Обитаемом Острове». Только наш принц немного пониже и светло-русый от природы. Молодой человек играл в заводском театральном кружке и вскоре готовился идти отдавать долг Отечеству. После первых же проб всем стало понятно, что главная роль теперь его. А вот после премьеры началось форменное безумие.
От Стёпы сошли с ума все девицы посмотревшие кино. В СССР недавно началась самая настоящая «принцомания». Были даже идиотские попытки властей остановить процесс и критиковать нашего героя в прессе. Идиоты от пропаганды сделали только хуже. После этого поколение стало модным и ряды фанаток росли как на дрожжах.
Оказалось, что в Европе дела похожие. Вон и более зрелую женщину наш красавчик сразил наповал. Я от этих вещей немного далёк, так как погрузился в многочисленные дела, но, наверное, зря. Ведь эту тему можно неплохо раскрутить. Главное, чтобы парень не съехал с катушек от свалившейся народной любви и популярности.
Кое-какие предчувствия у меня были, поэтому я изначально попросил ответственных людей не дурить парню голову. Если есть актёрский талант, то глупо не использовать его образ. Тем более что эдакий смазливый мачо всегда востребован у женской части аудитории. А если нет, то я точно не хочу, чтобы парня ждала судьба тех же близняшек, исполнивших роль Оли и Яло. Кинематограф — вещь безжалостная и жестокая. Не одна судьба, в том числе молодых актёров была исковеркана и растоптана. Особенно жалко детей, которых находили на улице, превозносили до небес, а потом бросали как использованные игрушки. Потому Стёпа после съёмок сразу пошёл в военкомат. Если нужно, то мы его вытащим в любой момент. Он сейчас проходит службу в одном из ведомственных театров Министерства обороны, где выполняет роль работника сцены. Пусть парень переждёт самые тяжёлые времена, а то ведь пустится во все тяжкие.
— Я рад, что вам понравился фильм. Съёмочная группа действительно отлично поработала! — отвечаю фанатке и одновременно подписываю журнал, — Фильма здесь нет, потому что это нарушит условия фестиваля. Что касается товарища Степана Герасимова, то можно попробовать организовать его приезд на следующий фестиваль.
А ещё я упустил один момент, излишне увлёкшись глобальными проектами под названием мерч. Значки, брелоки, футболки или сумки с принтами любимых героев и многое другое — это же золотое дно! В СССР так вообще можно создавать свой цех и клепать, что душе угодно. Народ будет сметать подобную продукцию, и требовать ещё. На Западе так не пойдёт, но ведь реально продать образцы наших героев и получать с этого неплохой доход. Принц, принцесса, дракон и злая колдунья, с учётом старта съёмок второй части, могут стать и визитной карточкой советского кинематографа. Ну, так я это преподнесу жадным до валюты чиновникам. Думаю, они быстро сориентируются, что лучше продавать буржуям сказку, чем перманентную революцию.
Под это дело надо организовать целый тур с творческими вечерами главных действующих лиц. У нас же, кроме, Стёпы есть колдунья в лице Клавы Кардинале, и пока малоизвестная студентка ГИТИСа Ирина Алфёрова. Клянусь, я даже не знал, что она принимала участие в дополнительных пробах, так как изначально была утверждена другая актриса. Но Магитону, что-то не понравилось, и он решил поменять исполнительницу главной роли. И ведь угадал! Ирина создала мощнейший образ, который, в свою очередь, поразил юношескую аудиторию. А я все эти моменты прозевал!
Всё это быстро промелькнуло в моей голове, пока бдительные охранники аккуратно уводили восторженную дамочку, прижимающую к груди драгоценный постер. Журналисты явно были довольны сценкой, но быстро переключились на меня любимого.
— Мистер Мещерский, а какой смысл привозить на фестиваль пеплум? Да ещё про древних русских разбойников, грабивших Византию, — один из моих английских «друзей» решил накинуть кала на вентилятор и заодно опошлить трогательный момент с поклонницей, — Или вы надеетесь на благосклонность Кирка Дугласа, который является вторым лицом в жюри? Наверняка в советском фильме многое заимствовано из «Спартака» и других великих американских работ.
Судя по возмущённым возгласам коллег, подобный хамский заход их изрядно разозлил. Но ничего. Никто не обещал, что будет легко. А Лёша вам не груша для битья и товарищ это сейчас поймёт.
— Хорошо, что вы не сказали про английские фильмы. Мне бы действительно стало обидно, что кто-то сравнивает наши проекты с вашим отсталым и никому не интересным кинематографом, — на фоне хохота обступивших меня акул пера, лицо британца диссонировало выражением лютой злобы, — «Битва над Кубанью» собрала в Европе кассу в несколько раз больше чем «Битва за Британию». А ещё картина английских коллег абсолютно убыточна и не вернула создателям даже трети затраченных средств. Что касается «русских разбойников», то мы снова применили множество инноваций начиная с операторских, заканчивая музыкальными. Надеюсь, что мистер Дуглас их заметит и оценит. А наши инновации вскоре начнут заимствовать другие режиссёры. Коллеги с одного туманного острова также этим займутся, но усиленно будут делать вид, что так и нужно. Но для вашей страны это нормально и никого не удивит.
Народ дружно заржал, а английский наглец быстро ретировался. Я всегда нормально относился к критике, но не терпел хамства. Здесь же ещё оскорбили историю моего народа, что непозволительно. Дать бы этой гниде в его красную морду, но нельзя.
— Алекс, правда, что в картине много эротических сцен? И вы долго воевали с советскими чиновниками, чтобы они не вырезали их из фильма? Ведь СССР пуританская страна и его граждане такие застенчивые, — вижу, что задавшая вопрос Жаклин с трудом сдерживает смех.
— В моём фильме просто не предполагалось откровенных сцен. Те, что есть, были спокойно пропущены приёмной комиссией. Насчёт скромности советских граждан вы абсолютно правы. Я тому самый яркий пример.
Возвращаю улыбку журналистке, которая не удержалась и прыснула, наверное, вспомнив ту самую нашу «скромную» ночь. Народ сначала заржал, а затем загалдел, атаковав меня новыми вопросами. Но это может длиться бесконечно, поэтому пора заканчивать шоу.
— Господа, завтра будет официальная пресс-конференция. Как раз вы посмотрите фильм, обменяетесь впечатлениями, выслушаете мнения критиков и можете дружно меня атаковать, — поднимаю руки вверх и дожидаюсь тишины, — Скоро начнётся официальная часть, предшествующая показу, и будет странно начинать её без главного действующего лица. Кстати, вечером я иду в клуб, там вроде выступает интересная группа. Кто хочет, может присоединиться.
Это я так намекнул мамзель Савар, что Лёша вечером гуляет. Думаю, заодно с ней подкатит ещё человек пять, но это терпимо, так как я заказал три столика.
Около входа в зал стоит Франческо и чуть ли не заламывает руки. Обязанности моего представителя с него никто не снимал и наверняка его уже затерзали распорядители.
* * *
— Не хочу сказать, что Феллини откровенное дерьмо, но какой смысл в его фильмах? Кроме «Сладкой жизни» и, возможно, «Дороги», остальное невозможно смотреть. Да есть Висконти и Антониони, но они давно загнали себя в тупик. Благодаря их фильмам, неореализм практически потерял свою изначальную суть — изображение жизни максимально близкой к действительности. А сейчас весь этот стиль, включая нуар и прочее авторское кино, превратился в искусство для избранных. То есть была извращена первоначальная суть этого направления, — чего-то меня пробило сегодня на откровенность, — Так какой в этом смысл? Кинематограф должен в первую очередь удовлетворять потребности обычных людей. Не возбуждать у них какие-то низменные порывы, а нести заряд позитива, даже если это мелодрама с трагическим концом.
Оба моих собеседника были малость в шоке. Среди киношной тусовки не принято покушаться на подобные вещи. Наоборот, чтобы не прослыть деревенщиной, надо делать умный вид и восторгаться всякого рода нестандартными фильмами. То, что часто подобные картины жуткий мусор или пропаганда нездоровых явлений, мало кого волнует.
— То есть вы хотите сказать, что неореализм выродился? А его главные иконы снимают кино для богемы? — спросил Шлёндорф, — Но ведь это неправда!
— Фолькер, как ты думаешь, тот же Феллини сможет снять нормальное понятное кино, например, детектив? Без всех этих зубодробительных мозголомок, надуманных душевных переживаний и прочих искусственных поисков смысла жизни? — повышаю голос, так как музыканты заиграли медленную композицию, — Зачем мне смотреть как зажравшийся и успешный человек ищет смысл жизни? Я утрирую, но все эти страдания отдают жутким лицемерием. У нормального человека достаточно радостей в жизни — семья, хобби, спорт, алкоголь, наконец. А если хочешь покопаться в себе, то почитай Достоевского, он давно всё объяснил.
Здесь оба собеседника захохотали и подняли стопки с водкой. Я сам её особо не жалую, но учу сегодня Кирка Дугласа и Фолькера Шлёндорфа правильно употреблять этот напиток. За соседним столиком сидит другая часть нашей компании, в основном журналисты, разрываясь между желанием начать гулять или подслушивать наш разговор.
Za zdorovie! — воскликнул американец, выдохнул, как я ему объяснил и опрокинул стопарь.
Остальной народ дружно его поддержал. Чувствую, что сегодня будет весело.
— Я во многом с тобой согласен, Алекс, — произнёс Дуглас, отдышавшись и закусив долькой ананаса, — Кинематограф должен быть понятен. Хотя, именно фестивали и нужны, для того чтобы люди видели необычные проекты. Но вся эта итальянская и французская тягомотина с претензией на истинное искусство порядком раздражает.
А он мне нравится! Кстати, Кирк признал, что «Русь изначальная» поразила его во многих моментах. Говорит, что ему даже немного обидно за сам жанр пеплума, который в США практически загнулся. И тут вдруг коммунисты показали, что подобное кино можно снимать немного в иных вариантах.
— Мальчики, вы не скучали? — проворковала Жаклин, сев рядом со мной, заодно вместе с ней подошли ещё две дамочки, — Это Джейн и Жеральдин, обе журналистки. Думаю, они сами расскажут о себе. А что вы пьёте?
Блондинку Джейн я помню, она из какого-то американского издания. Вторая вроде француженка и чуть ли не с местного телевидения. Да и пофиг до них. Но мистер Дуглас был иного мнения, сразу взбодрившись и начав обихаживать фигуристую соотечественницу. Старый развратник — ведь он женат! Я вообще-то, тоже, но мы аккуратно опустим этот момент. Ладно, сегодня у меня отрыв и плевать на всё остальное! Реально задолбала рутина и все эти переезды. Сердце требует праздника. Вперёд!

Через час я взобрался на сцену и уговорил весьма неплохую группу сбацать Джеймса нашего Брауна. Я ещё и петь пытался.
I feel good
I knew that I would, now
So good, so good, I got you


Ору как сумасшедший, просто прыгая по сцене к вящему удовольствию разгорячённой публики. Далее я попытался исполнить танец египтян из «Астерикса и Обеликса». Народ был в экстазе, даже Дуглас скакал за столом и пытался изобразить фламинго или какая там была птица[24].
Далее группа выдала ещё несколько хитов разных лет, публика чуть не разнесла клуб, я почему-то пил водку на брудершафт с Жеральдин. Потом всё слилось в какую-то череду картинок — я пью, танцую, что-то долго и громко объясняю пьяному Дугласу, Франческо пытается увести меня из клуба, обнимаю какую-то левую девицу…
Более-менее прихожу в себя по дороге домой. На заднем сиденье такси ко мне прижимается Жаклин. Вроде она, надо рассмотреть деваху в отеле, а то вдруг зацепил какого-нибудь крокодила. Ха-ха.
Захожу в номер, включаю свет, бросаю пиджак на стул и оборачиваюсь к девице. Судя по насмешливому взгляду, она точно не пила. М-да, чего-то я сегодня погорячился. Плевать. Надо хоть иногда отдыхать, а то совсем с ума сойдёшь.
— Я в ванну, а то промок насквозь и пахну, как бомж, — говорю девушке, — А ты пока располагайся.
С наслаждением смываю с себя пот и понимаю, что хоть немного отрезвел. Вдруг слышу, что открывается дверь и через несколько секунд к моей спине приникло горячее тело. Вечер только начинается!
* * *
— Да что же такое? — открываю глаза и пытаюсь понять происходящее.
Взгляд натыкается на бутылку минералки, которую я осушаю в несколько глотков. Сразу стало легче, и в голове немного прояснилась. Хорошо, что она особо не болит, но чувствую себя отвратительно. Судя по всему, Жаклин ушла, так как в кровати я один, а одежды девушки не вижу. Опять раздаётся стук в дверь, который меня и разбудил. Оборачиваюсь в простыню, будто римский патриций, и иду к двери. Самочувствие вроде нормальное. Я вчера больше отрывался, скидывая эмоциональное напряжение, чем бухал. На меня подобные загулы вообще непохожи. Даже администратор отеля в Лос-Анджелесе был удивлён, когда я вместо девочки или шампанского по вечерам, попросил найти мне две гири. Этот спорт я не бросаю и регулярно тягаю железо. Да и водка не мой напиток, но вчера чего-то нашло.
— Месье, Мещерский, — извиняющимся тоном произносит метрдотель, — Прошу простить за вторжение, но в холле два господина требуют встречи с вами. Один жутко недоволен и скандалит. Он говорит, что глава какой-то русской делегации и ваш шеф. Но по правилам отеля мы не можем пропустить людей без разрешения постояльца. На телефонный звонок вы не ответили, поэтому я здесь.
Идиоты! Вот зачем устраивать подобное шоу? Он мой начальник? Это Канарейкин сделал зря.

— Вы понимаете, что натворили? Утром местное радио только и трезвонит о вчерашнем балагане, который устроил советский гражданин. А ещё там говорят, что вы оскорбляли известных режиссёров с мировым именем и вели себя просто безобразно! Кроме всего, дело пахнет международным скандалом! Как вы посмели назвать англичан нацией воров? Это, уже ни в какие рамки не лезет! Дело точно будет рассматриваться в МИДе или в ЦК. Со своей стороны мы уже написали докладную записку, где описали ваше безобразное поведение, порочащее честь и моральный облик гражданина нашей страны! Вам этого с рук не сойдёт!
Сижу в ресторане при отеле и пью кофе с минералкой. Глава и майор с мрачным видом сидят напротив. Оба себе ничего не заказали, наверное, опять берегут каждый франк. Канарейкин вошёл в раж и пытается мне чего-то выговаривать, будто отчитывает подчинённого. На нас уже начали обращать внимание редкие посетители. Но товарищи принесли в клювике интересную информацию. Интересно, кто это у нас такой оперативный и слил информацию о вчерашней гулянке? Сам факт кутежа не важен. А вот моя критика итальянцев может быть воспринята неоднозначно. Всё-таки у нас не принято критиковать коллег. Про британцев вообще странные новости, я вроде прошёлся только их кинематографу. Не хватало мне очередного разбирательства по приезде домой. Ладно, разберусь с этим чуть позже. Пока надо поставить на место зарвавшегося чинушу.
— Закрой рот и вали отсюда. Если скажешь ещё хоть слово, то выкину тебя за шкирку и пинка поддам. Ты что себе позволяешь, паразит хренов?
Толстяк аж поперхнулся, а вот в глазах майора промелькнула радость. Вот же гад — этот конторщик! Ещё и я дурень, подставился с бодуна. Этот крысёныш и натравил на меня Канарейкина, грамотно его раздраконив. Не уверен, что чинуша так хорошо владеет французским, а товарищ сопровождающий вполне себе.
Красный как рак глава делегации вскочил со стула и молча посеменил в сторону выхода. Довольный майор двинул следом. Да, этот раунд я проиграл, ещё и обделался на ровном месте.
Допиваю кофе и быстро прикидываю варианты. Прямо сейчас трогать меня никто не будет и мешать лететь в штаты тоже. А вот по возвращении могут начаться проблемы. Моральный облик советского гражданина за границей — это чуть ли навязчивая идея для партократов. Если ещё политику приплетут, заодно преподнесут, что это рецидив, то дело плохо. Ладно, буду решать проблемы по мере их появления. Сейчас надо готовиться к пресс-конференции.
* * *
Чую, что мои английские и американские недоброжелатели не скучали. Зал был забит до отказа, присутствовали даже телевизионщики. Хотя они по идее должны посетить столь знаковое мероприятие. Интервью я даю достаточно редко, а тут повод расспросить про три удачных проекта. Один из них сейчас вообще бьёт все рекорды посещаемости в Европе. Но чую, что сегодня меня будут спрашивать не только о «Принце и драконе».
Два часа! Именно столько я отбивался от акул пера. Даже когда вопросы пошли по второму кругу, пришедшие журналисты не думали успокаиваться. Нет, они спрашивали про «русь», «принца» и «белоснежку». Но основное внимание уделили моим вчерашним заявлениям и немного самой гулянке. Некоторые прошлись по отношениям с Анитой. Типа я похвалил единственный фильм Феллини, потому что там играла моя любовница. Особо усердствовали англичане — большие любители копаться в дерьме. Не отставали итальянцы, которые изначально были лояльно настроены к моему фильму. Пришли бы для галочки, отметились, задали дежурные вопросы, и всё. Всё-таки в картине снималась Лоллобриджида, а она знаковая для Италии актриса.
Тут ещё и я завёлся, выдав, если не все мысли, но изрядно покритиковал деградирующий неореализм. Наверное, зря. По ситуации с англичанами оправдываться не собираюсь. Только журналисты так не думали, забросав меня дополнительными вопросами. В итоге, еле отбился о назойливых товарищей. Они преследовали меня и на улице, выкрывая вопросы и постоянно щёлкая фотоаппаратами. Еле в машину сел.
Надо срочно улетать и погружаться в работу. Благо, что там по большому счёту, плевать на европейское кино. Хотя, они участвуют в фестивалях, в некотором роде ещё заискивают перед европейской аристократией, но если это не касается денег. Здесь американцы чётко блюдут свои интересы, ещё и занимаются медленной экспансией. Пока европейцы носятся с разного рода псевдоинтеллектуальным кино, их заокеанские коллеги сделали выбор в сторону массовой культуры. Нет, те же французы снимают достаточное количество приключенческих и детективных картин. Только силы не равны и лет через тридцать европейцев буквально сметут, заполонив кинотеатры и телевидение дешёвым ширпотребом. Что касается политики, то не знаю. Посмотрим, чего скажет Эванс. Но думаю, что если не будет команды из Вашингтона, то всем плевать на уязвлённые чувства англичан.
С такими невесёлыми мыслями я вернулся в отель. Заказал в номер сока и завалился в кровать. Сам не заметил, как задремал. Звонок заставил меня подскочить. Снимаю трубку и понимаю, что просто так скандал не закончится.
— Алекс, что ты делаешь? Зачем выносить подобные мысли на публику? Ты понимаешь, что это сильно ударит по мне и общему бизнесу в продвижении твоих картин? Я уж молчу, что могут начаться проблемы с прокатчиками. Называй лучших итальянских режиссёров дерьмом, сколько тебе нравится! Мне самому не нравятся эти спесивые индюки. Но это моя Родина, где очень остро реагируют на подобные вещи. А ещё у меня вложены миллионы в студию и могут возникнуть некоторые сложности. Придётся договариваться с нужными людьми и даже унижаться перед всякой дешёвкой! Как быть с англичанами, вообще непонятно. А ведь это очень перспективный рынок, где весьма популярны твои картины. Зачем, Алекс?
Дино говорил спокойно, но было понятно, что он с трудом сдерживает раздражение. Понятно, что ему прилетит в первую очередь. У него же в работе много итальянских проектов. Можно быть сколько угодно крутым и богатым, но ты не можешь жить в вакууме.
Чего-то меня реально занесло. Наверное, Лёша Мещерский проникся своим величием и совсем берега потерял. Я вообще-то, тоже живу в обществе. А если брать советскую действительность, то всё на тоненького. Что придёт в голову товарищам партократам, ещё неизвестно. Вдруг захотят наказать обнаглевшего хама? За работу в США я переживаю меньше всего. Материальная сторона здесь переборет любую идеологическую составляющую. Будут выжидать, пока в казну течёт постоянный зелёный ручеёк. А вот у «Прогресса» могут начаться проблемы. Закрывать не станут, уж слишком мы крупная рыба. А вот притормозить или запретить расширение вполне себе реальная перспектива. Телепроект у нас же отжали. Кто мешает покуситься на типографию и студию? Влиятельных товарищей, которые хотели бы видеть наше оборудование в своих ведомствах, хватает. Да и не в одной технике дело. Можно и на людей надавить по той же комсомольской или партийной линии. Вариантов на самом деле тьма.
Погулял, называется!

Эпилог

Картина маслом прямо из какого-нибудь фильма. Плотно прикрытые шторы не дают проникать в комнату солнечному свету и создают классическую интимную атмосферу. Обнажённые любовники, недавно закончившие очередной раунд, дополняют декорацию. Всё бы ничего, но на съёмочной площадке всё выглядит совершенно иначе, и софиты точно не дадут такого света. Придётся потом истратить уйму времени на монтаж. А у нас самый настоящий реализм во всей своей красе. Ещё и со мной в одной из главных ролей.
* * *
Телефонный звонок застал меня за составлением планов по завоеванию мира. Шучу, просто изучал новое штатное расписание с учётом глобальных изменений, ожидающих «Прогресс». Каплан с Солодовниковым упёрлись, что я должен всё это утвердить, дабы к ним не было претензий. Козлы! Мстят мне за разрушение привычной картины мира. Мол, мы теперь бегаем, будто ошпаренные, ты давай посиди за документами. Кроме расписания, других бумажек хватало и вникать в них надо, дабы однажды не оказалось, что объединение катится в тартарары. А ведь только вчера вернулся и жду реакции со стороны соответствующих органов. Поэтому весь на иголках и не могу сосредоточиться. И вдруг резкий звук пластикового монстра, нарушившего тишину.
— И долго ты будешь от меня бегать? — раздался голос в трубке, заставивший меня вздрогнуть ещё раз, — Детский сад прямо какой-то. Записывай адрес и дуй сюда, я уже здесь. Тридцати минут тебе точно хватит.
Не дав мне произнести и слова, собеседница повесила трубку. Размышлял я не более минуты и принял решение ехать на встречу. Всё равно проблему надо решать, и бегать от неё является глупой затеей. Хорошо, что мой водитель представляет определённое ведомство и обязан выполнять приказы. В противном случае пришлось бы выкручиваться, придумывать глупые отмазки и воспользоваться такси. Всё-таки сплетни мне сейчас совершенно не нужны.
До уютного дворика в Марьиной Роще мы доехали минут за двадцать. Мазнул взглядом по дому, определился с подъездом и вот я уже на втором этаже, давлю кнопку звонка. Дверь открылась сразу, и мне сделали приглашающий жест. Быстро оглядываю просторную прихожую, но взгляд то и дело останавливается на стоящей передо мной женщине.
За прошедшее время могло измениться многое, но только не этот ироничный прищур голубых глаз. Вот что делать? Я же прекрасно понимал, зачем сюда приехал и не в состоянии противостоять обаянию Светочки. Делаю шаг вперёд и обнимаю пытавшуюся отстраниться женщину.
— Мещерский, нам нужно о многом поговорить. Поэтому немедленно отпусти меня и идём в зал, — Капитонова пыталась быть строгой, но по учащённому дыханию понятно, что она сама сдерживается с трудом.
Нет уж. Хватаю её в охапку и тащу в совершенно иную комнату, там, где стоит заправленная двуспальная кровать. А далее очередное безумие, которого мне так не хватало. Форменное сумасшествие, с которым надо что-то решать. Оторвавшись от любовницы и немного отдышавшись, пытаюсь привести мысли в порядок. Но у Капитоновой на сегодня своя программа, от которой она не собирается отказываться.
— Скажи мне, Лёша. Ты действительно не знаешь, от кого я родила второго ребёнка? И каково это — идти по жизни будто ледоход, ломая или отбрасывая в сторону чужие судьбы как льдины? Использовал человека и можно о нём забыть, интересная позиция. Только уж больно подлая.
Блин, всё же так хорошо было! А если серьёзно, то непонятный упрёк. Я несколько раз предлагал Светочке прекратить отношения и рожать не заставлял. Догадаться от кого родившийся четыре месяца назад мальчик, тоже несложно, если вспомнить её намёки при нашей последней встрече. С мужем у Капитоновой давно всё грустно — у каждого своя жизнь, которая фактически не пересекается. Может, именно я стал причиной подобного разлада. И ситуация не доставляет мне никакого удовольствия.
— Что ты предлагаешь? — перевожу разговор к конкретике.
Оправдываться или клясться, что я не такой, никто не собирается. Оба люди взрослые и наш союз был добровольным выбором. Светочка переворачивается набок, натягивает сползающую простынь, и пытается что-то рассмотреть на моём лице.
— Почему мы не можем быть вместе? Я хочу жить с любимым человеком и, чтобы мой сын воспитывался родным отцом.
— То есть я должен бросить семью, а моего сына будет воспитывать чужой мужик? Или вообще станет безотцовщиной, — задаю ответный вопрос, — И почему мы не решили всё два или три года назад, когда твои желания были выполнимы? Ты же могла всё изменить в любой момент.
Представляю реакцию Ани на возможный развод и понимаю, что Толика я больше не увижу. Советское законодательство при любых раскладах на стороне женщин. Да и воевать с условно бывшей женой в сложившейся ситуации просто глупо. Дама она самодостаточная, ещё и с весьма крутым характером. Добром наши разборки не кончатся. А мне хватило ситуации с рыжиками, которые вообще ни в чём не виноваты, но страдают от разлуки. Повторения подобной истории я точно не хочу.
— Значит, я во всём виновата? — воскликнула Светочка, подпрыгнув на кровати.
Картина была завораживающая, так как её налитые груди колыхнулись вслед за телом. Последующая пощёчина была ответом на мою реакцию. Гневный взгляд буквально пытался пробуравить меня насквозь. Капитонова попыталась ещё, что сказать, но была прижата к койке, несмотря на сопротивление. Она даже пыталась кусаться, но меня было уже не остановить.
— Скотина! Опусти! Видеть тебя не могу! — гневные крики Светочки сначала перешли во всхлипывание, а затем в стоны.
Ну а как ещё гасить истерику? Тем более что моя подруга мадам весьма эмоциональная и без тормозов. За это и люблю. Или это просто страсть? Хотя, в быту у нас всё нормально, да и интеллектуально полный консенсус. Но вопрос о моих настоящих чувствах к этой необычной женщине я задаю себе постоянно. И ответа не нашёл до сих пор.
Чуть позже я вернулся к прерванному разговору. Ситуацию надо решать и поставить все точки над Ё.
— Свет, есть два варианта — расставание или наши отношения остаются в нынешнем виде, — накрываю пальцем пухлые губы, прерывая попытку возразить, — Ты сама всё прекрасно понимаешь. Не будем возвращаться в прошлое, но я предлагал тебе быть вместе. И не думай, что сейчас Мещерский хорошо устроился, имея под боком жену и любовницу. Если тебя посещают такие мысли, то вспоминай про вариант один. Но семью я бросать не буду.
Некоторое время тупо смотрю в потолок, рассматривая люстру, выкинув из головы все мысли. Наконец, Капитонова ответила.
— Это твоё решение, только я с ним мириться не собираюсь. Живи со своей монашкой, если так хочется. Только не смей более выкидывать меня из своей жизни. Ты мой и ничей другой! — не вижу Светочку, но чувствую, как она плотоядно оскалилась, — Я это говорила ранее и не собираюсь отказываться от своих слов.
Кто бы сомневался? Прожил спокойно год без особых треволнений, но, похоже, халява закончилась. Тут Светочка резко сменила тему.
— Как ты собираешься строить свой холдинг? — в голосе явно чувствовалась усмешка, — В кинематографе ты силён, с чем никто не спорит. Может, ваша музыкальная студия — интересная наработка, пока в стране нет сопоставимого оборудования. Но даже на радио и телевидении у «Прогресса» возникли проблемы. Придумать идею, не значит довести её до зрителей в удобоваримом виде. А про твои намерения самостоятельно печатать журналы просто смешно слушать. Вы даже типографию нормально запустить не смогли без товарища Капитоновой.
Здесь стервочка полностью права. Кроме нужных семейных связей, у неё мощный багаж знаний и прирождённый дар руководителя. Когда Светочка приступает к делу, то все начинают бегать и процесс сразу идёт. Именно она собрала мощную команду журналистов, которая затем отпочковалась от «Советской Культуры». Я же бился с ветряными мельницами, растрачивая время, и реального успеха добился только в кино. Надо признать, что как организатор, Капитонова в несколько раз сильнее меня. Она ещё и стратег отменный.
Может, «Прогресс» и забуксовал, потому что я сознательно отодвинул сию мадам? И насчёт кадров она полностью права. Где я буду искать грамотную команду журналистов? Зря я три года проявлял инфантильность и не стал бороться за эту женщину. Проблемы с мужем и семьёй были решаемы. Но Лёша решил пойти более простым путём, нашёл себе удобный вариант супруги и в итоге всё усложнил. Посвяти я Светочку в свои планы, то получил бы идеального соратника. Только Капитоновой я этого не скажу, так как реально не готов менять нынешний расклад. Многое уже заточено под жену, которая со временем вырастит в грамотного руководителя. А ещё тогда у меня был роман с Анитой, о которой я до сих пор не забыл. Терпеть такую конкурентку Света бы не стала. В общем, история не знает сослагательного наклонения и надо двигаться вперёд. Хреново, что мои наполеоновские планы входят в конфронтацию с личной жизнью. Да ещё и непонятное молчание, которое пугает меня гораздо сильнее вызова на ковёр к очередному начальнику.
— Присылай мне детализированный проект твоего холдинга. Может, подкину какие-то идеи. В любом случае, твой Солодовников — обычный исполнитель без особых талантов. Каплан — просто золото, но он на своём месте, — нарушила молчание подруга и без перехода сменила тему, — Моя фигура сильно изменилась после родов? Кстати, я занимаюсь специальной восстановительной гимнастикой и хуже предложила её нашим читательницам. Отклики последовали молниеносно и в огромном количестве. Может, лучше снять специальный документальный фильм? Надеюсь, что ты поможешь, ведь дело это нужное?
Окидываю взглядом аппетитное тело и провожу рукой по бедру, которое тут же оказалось на мне. Светочка — просто волшебница, так как привела себя в порядок за столь короткое время. Понятно, что у любой женщины есть послеродовые изменения. Но я особых перемен не заметил, разве что грудь стала немного больше. Кормит ли она ребёнка и где он сейчас спрашивать не стал. А вот о своих наблюдениях рассказал.
— Умеешь, ты Лёша, врать красиво, аж заслушаешься! Наверное, не одну наивную дурочку подобным образом очаровал, — с лукавой улыбкой произносит подруга, а затем палец с острым ноготком упирается в мою грудь, — Но документальный фильм ты мне снимешь. Это дело, решённое и обсуждению не подлежит.
Опять меня взяли в оборот и сразу на шею сели. И ведь не могу я ей отказать. Между тем поведение Капитоновой начали намекать, что хватит разговором и пора заняться совершенно иным делом. Я всегда за!
* * *
Уже в машине меня начали терзать сомнения — нужно ли мне всё это. Светочка, кстати, осталась в квартире подружки, дабы на вести порядок. Теперь надо озаботиться поиском жилплощадью для наших встреч, не на работе же это делать. Только это после очередного вояжа в США. Но только чувствую, что просто так меня не выпустят.
Дела стали напоминать снежный ком, и я уже начинаю сомневаться, что удастся их контролировать. Нет, положительно с кинематографом пора заканчивать в следующем году — уж слишком много он отнимает сил. С другой стороны, это неплохой доход и много иных преференций. А личная жизнь, которая стала похожа на какой-то абсурд, может стать ещё большей проблемой в будущем. В общем, я совсем запутался и надо привести мысли в порядок. Но как это сделать, если я живу в состоянии постоянного стресса?
Насчёт холдинга и участи я в его судьбе Капитоновой надо подумать. В принципе, именно она наиболее подходящая кандидатура на роль его руководителя. Другой вопрос, согласится ли она уйти из «Культуры»? И ещё более животрепещущий вопрос — как нам выстраивать рабочие отношения? Люди не совсем дураки и быстро поймут, в чём дело. Да и в перспективе возможно пересечение Светы и Ани. Этого мне точно не нужно.
Только главный вопрос, который меня сейчас волнует, что вообще будет с ТО «Прогресс», если абстрагироваться от личных проблем? Я вернулся всего день назад и настораживает это чувство неопределённости. Ни тебе вызовов к Романову или самой Фурцевой, никаких комиссий и прочих советских чудес. Чую, что это затишье перед бурей.
* * *
— Присаживайтесь, товарищи, — генерал указал четырём вошедшим офицерам на стул, и вытащил из стола папку.
Некоторое время в кабинете царило молчание, так как его хозяин внимательно вчитывался в печатные страницы. Наконец он поднял уставшие глаза на подчинённых.
— Андрей Геннадьевич, ты главный инициатор сегодняшней встречи, так что начинай. А то ты перепугал меня своей настойчивостью, — присутствующие скупо улыбнулись, зная «пугливость» Ивашутина.
— Я по проекту «Баюн», но в более широком смысле. Докладная записка вам передана и, мне кажется, что надо пересмотреть некоторые моменты, на которые обратили внимание аналитики нашего отдела. В стране начали происходить изменения, которые можно назвать структурными. И начались они с подачи моего подопечного, чьи идеи были нами полностью одобрены.
— Смещение товарища Суслова более подходит под иное определение. Всё-таки оно глобально не затронуло страну в целом. Да и новый идеолог, пока ничем особым не отличился, — резонно заметил глава пятого управления, — Здесь скорее надо говорить о хорошо проведённой операции с нашей стороны. То же самое, касается партийного контроля, вот здесь, изменения очевидны.
— Частично соглашусь с вами, товарищ полковник, — кивнул его зам, — Но вы же в курсе, что начали происходить трудно прогнозируемые события. Понятно, что ситуация внутри страны — не наша сфера ответственности, но мы её отслеживаем. Для того и создавался мой отдел. Так вот, начались какие-то странные шевеления среди республиканских партийных лидеров. Основная причина — это ситуация с Грузинской ССР и Ставропольским краем. Думаю, что на местах опасаются массовых проверок и готовятся к противодействию. То же «ставропольское дело» фактически замяли, ограничившись увольнением и исключением из партии нескольких человек, отдав под суд пару пешек. С грузинами сложнее уж очень неприятная открылась картина. Во что это выльется в итоге, трудно спрогнозировать. Слишком много желающих заработать на этом вистов, а с другой стороны, огромное количество недовольных.
— Мы всё это знаем, Андрей, — прервал рассуждения подчинённого Ивашутин, — Что ты конкретно предлагаешь?
— Надо более плотно отслеживать ситуацию. Как бы ни случился вариант 1964 года или более радикальный сценарий. Уж очень большие подозрения у нас вызывает поведение коллег с Лубянки, — криво усмехнулся докладчик, — Складывается впечатление, что им выгодна ситуация с созданием у населения негативного образа советской власти. Борьба с диссидентами и националистами всех мастей является фактической профанацией. То же самое касается злоупотреблений партийной номенклатуры. Мы пока досконально не разобрались в ситуации, но сам вектор достаточно опасен.
— Мне кажется, что ты слишком часто общаешься со своим подопечным, которому везде мерещатся заговоры, а всех высокопоставленных товарищей он считает вредителями, — поддел подполковника генерал, — В любом случае пусть твои ребята проведут более детальный анализ. С такими подозрениями не шутят. А теперь про наших баранов, вернее, одного персонажа. Удалось определить по его действиям, какие изменения ждут западную экономику? С золотом, кстати, у нас получилось отлично! Я недавно встречался с товарищем Косыгиным, и он выражал благодарность за создание канала работы со швейцарцами. Страна получила большую прибыль, и она будет только расти!
— Главное, чтобы никто не узнал про шашни с южноафриканцами, — хмыкнул начальник пятого управления, — Нам необходимо подготовиться к этому моменту.
— Кому надо всё знают. Скажем так, было принято решение переложить всю ответственность на нечистоплотных западных банкиров. Мы просто продаём своё золото по выгодной цене. Давайте вернёмся к твоему подопечному и его прогнозам, Андрей.
— По всем выкладкам и действиям, произведённым объектом, следующим товаром, который резко подскочит в цене, будет нефть. Потому он и протолкнул идею с нефтепроводом в Западную Европу. И предупредил, чтобы СССР не заключал длительных контрактов, а продавал сырьё по биржевым ценам. Причина предполагаемого роста цен пока неизвестна, но постараюсь выяснить её при следующей встрече. В любом случае страна получит дополнительный доход.
— Не тяни со встречей. Нельзя шутить с подобными вопросами. Если мы будем знать хотя бы примерную дату кризиса, то правительство успеет подготовиться. Нужные структуры уже работают над будущим отказом привязки курса доллара к золоту. И это хорошо, объект соизволил вовремя нас предупредить, — нахмурился Ивашутин, — Что касается нефти, то это не шутки. Речь идёт о стратегическом сырье, и здесь неуместны разного рода игры. И что там за шевеление у англичан?
— Наш подопечный наговорил лишнего, а британская пресса подняла шум до небес. Сначала дело касалось только кинематографистов, и вроде ситуация успокоилась. Но через некоторое время к скандалу подключились политики. Некоторые из них позволяют себе достаточно радикальную риторику, вроде запрета показа советских фильмов или разрыва всех культурных контактов между нашими странами, — ответил начальник первого управления, — Надо учитывать, что Великобритания в кризисе и там происходит противостояние правительства с профсоюзами. Отвлечь внимание простых людей, переключив их внимание на другое дело — старый и действенный метод. К тому же скоро выборы и политики с радостью уцепились за эту тему. В Италии тоже шум, так как наш герой оскорбил и тамошних режиссёров. Но скандал больше затрагивает творческие круги, и политики не касается.
— Он что идиот? На него же завязаны такие масштабные проекты! — воскликнул генерал, — Что за детский сад?
Немного помолчав и успокоившись, глава разведки произнёс уже более спокойным тоном.
— Как этот деятель вернётся провести с ним максимально строгую беседу. Необходимо выпотрошить его по полной — хватит этих игр в Мессинга! На кону стоит слишком многое, чтобы продолжать эту фантасмагорию. Уж слишком часто сбываются прогнозы объекта, а мы дали ему чрезмерное количество свободы. В общем, если «баюн» расскажет, что-то действительно важное, то закрываем его в СССР. Только после того, как он снимет кино в Америке, дабы не устраивать новый скандал. Хватит разводить политесы, речь идёт о безопасности страны! Как мы будем защищать объект, если он умудряется ссориться со всеми вокруг? Сначала собственные коллеги, затем идеологи и товарищи с Лубянки, теперь вот международный скандал. А Италия, вообще-то, одна из немногих дружественных Советскому Союзу капстран. Я даже подумать боюсь, какой разразится скандал у нас самих! Наверняка последует реакция МИДа и ЦК. И как мы будем прикрывать объект в этом случае? Что же, он сам выбрал такое развитие ситуации.
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Генерал, не стесняясь зашедших подчинённых, провёл ладонями по уставшим и красным от недосыпа глазам. Он хотел попросить адъютанта принести ещё чашечку кофе, но решил, что этого напитка на сегодня хватит. А ведь на дворе всего одиннадцать утра, усмехнулся про себя Ивашутин. Только вчера его рабочий день закончился около двух ночи, а начался сегодня в семь. Такими темпами и до истощения недалеко. Поэтому — к чёрту этот кофе, уж лучше выпить чаю. Но выбор напитков — последнее, что волновало сейчас главу одной из сильнейших разведок мира. После затянувшейся паузы, хозяин кабинета посмотрел на небольшой бюст вождя мирового пролетариата, расположившийся между телефоном и набором для письма, а затем обратился к офицерам.
— Два дня я думаю исключительно о твоём докладе, Андрей. Хочу заняться другими делами, но не могу. Мысли постоянно возвращаются к «баюну» и его россказням. Полученные данные похожи на грандиозную мистификацию и чью-то грамотную провокацию. Пока я буду придерживаться данной версии, так как уж слишком много придётся проверять.
Зам пятого управления сохранял невозмутимый вид и просто слушал начальство. Подполковник сам был изрядно напуган, когда получил новую порцию предсказаний от своего подопечного. После фактического допроса, когда в ход пошли откровенные угрозы, Мещерский вдруг заговорил. При этом режиссёр явно не боялся. Он будто одновременно скинул с себя тяжёлую ношу и при этом издевался над куратором и стенографистом. Сука! Почему именно ему достался этот геморрой? Иначе назвать полученную информацию невозможно. А ещё Андрей понимал, что он теперь под особым контролем, и это навсегда. Молодой лейтенант, помогавший вести беседу, уже получил новое задание и отправлен куда-то на Урал в один из закрытых городов. Всё-таки на дворе 1971 год и ненужных свидетелей уже не устраняют. Хотя, насчёт собственной карьеры у подполковника тоже были большие сомнения.
Даже тот факт, что совещание проходило в специальном кабинете, полностью защищённом от всякого прослушивания, настраивал куратора на минорный лад. Да ещё их обычная группа сократилась до него и главы пятого управления, не считая шефа, конечно. Если уж сам Ивашутин прибег к таким мерам безопасности, то дело крайне серьёзное. А ещё глава ГРУ поверил в рассказ режиссёра, уж подполковник хорошо изучил начальника за долгие годы работы.
— Чего молчишь? — обратился к нему генерал, — Ты у нас наиболее близок к «баюну» и знаешь его лучше всех. Давай свой анализ с деталями, наверняка вы уже всё обсудили между собой. И мне интересны твои мысли о природе знаний, которыми обладает наш подопечный.
— По словам «баюна», информацию он получил из видений в середине 1966 года. Процесс этот длился несколько дней и более не повторялся. Далее, он постепенно проверял полученные сведения и использовал их в личных целях. Если принимать эту версию, то она вполне реалистична. Именно в это время объект резко изменился и стал совершать неординарные поступки. Не знаю, как насчёт кино — здесь сложно делать выводы. Только многие яркие действия нашего героя, вроде выставки плакатов, агитационная компания о вреде пьянства, внедрение нового вида гимнастики для женщин и необычные форматы телепрограмм — не его придумка. У прежнего Мещерского просто не было столь широкого кругозора. Но дело своё он сделал и привлёк к себе внимание властей, получив полную свободу действий. Отсюда же идут его познания в области коммерции. Для человека, далёкого даже от реалий советской экономики, обладание знаниями о структуре западного рынка и биржевых торгов, выглядит настоящей фантастикой. Я в мистику особо не верю, но здесь точно не провокация. Поэтому предлагаю пока отталкиваться от фактов.
— Андрей, давай более кратко и конкретнее, — перебил докладчика генерал.
— Моё предложение простое. Надо проверить всю информацию, озвученную «баюном». Его предсказания по золоту и росту ряда бумаг полностью подтвердились. В августе этого года президент Никсон отменил привязку доллара к золоту. Мы были к этому готовы и заработали хорошие деньги. Это стало возможно исключительно благодаря нашему подопечному.
— Он тоже неплохо озолотился! — усмехнулся молчавший до этого начальник пятого отдела, — Куда ему столько денег? Бежать за границу Мещерский не собирается и тратит на себя сущие копейки. Неужели все эти фантазии о создании специального фонда — правда?
— Павел Агафонович, давай по порядку. Продолжайте, товарищ подполковник, — генерал разрешающе махнул рукой.
— У нас достаточно информации, предоставленной «баюном», которую можно начать проверять уже сейчас. Предлагаю начать с потенциальных предателей, что является нашим профилем. Я долго вытягивал из подопечного данные, но он вспомнил только фамилии Калугин, Поляков, Гордиевский, Резун, которого почему-то называл Суворовым и неназванный архивариус, якобы скопировавший архив наших смежников.
После слов подполковника, Ивашутин некоторое время молчал. Затем тихо произнёс.
— Это очень серьёзные обвинения. Тем более, что доказать факт предательства быстро не получится. Придётся проводить целую операцию. Но я уже разработал план, с которым ознакомлю профильные отделы. Что далее?
— Одним из ключевых вопросов мне видится ситуация со здоровьем товарища Брежнева. Объект описал ситуацию в общих деталях. По его словам, медсестра, имя которой он не знает, начнёт передавать Главному психотропные препараты. Данные лекарства превратят генсека в овощ и помещают ему нормально управлять страной. Это произойдёт примерно через два — три года. Упомянутый человек действительно есть, её зовут Коровякова Нина. Некоторое время назад она стала личной медсестрой Леонида Ильича. Если верить второму утверждению «баюна», что Андропов метит в кресло главы страны, то я бы очень серьёзно отнёсся к появлению этой дамочки. По предварительному анализу, она внешне очень похожа на фронтовую любовь генсека — Тамару. В подобные совпадения я не верю.
Выпалив свои предложения, подполковник замолчал, ожидая вердикта начальства. Но оно многозначительно молчало, поэтому мысленно перекрестившись, Андрей Геннадьевич продолжил доклад.
— В рамках полученных сведений, совсем иное значение принимает создаваемый совместный советско-американский институт в Вене[25]. По словам объекта, данное заведение в будущем станет рассадником антисоветчиков и откровенных предателей. Если дать им волю, то, через какое-то время именно воспитанники института встанут во главе группировки, которая станет целенаправленно разваливать СССР. Понимаю, что подобные заявления попахивают шизофренией. Только если мы начнём детальную проверку, то надо внимательно отнестись к персоналиям, стоящим за продвижением столь странного проекта. Ими являются товарищи Андропов и Косыгин, а зять последнего — фактический организатор этого проекта.
— Думаю, что развал страны — форменная чушь! Какой-то сброд, состоящий из балаболов, не в состоянии нанести нам особого вреда, — скептически произнёс полковник Голицын.
— Согласен. Только вы не учитываете, кто в тот момент будет генсеком, — возразил Андрей своему начальнику, уже перестав бояться последствий сегодняшнего совещания, — А ещё «баюн» объяснил причину педалирования ставропольского дела. По его мнению, первый секретарь края и должен был стать человеком, разрушившим страну в будущем.
— Давайте возвращаться в более конструктивное русло. Хотя, как это сделать? Сплошная мистика, — произнёс Ивашутин, сделавший очередную пометку в блокноте, — Ситуацию со смежниками обсудим немного позже.
— Что касается предсказаний объекта о росте цен на нефть, то они пересекаются с очень негативными для нас событиям. Предсказатель уверен, что через полтора года разразится очередная арабо-израильская война, где наши союзники потерпят чудовищный разгром. Её итогом станет оккупация израильтянами Голанских высот и Синайского полуострова. Нашего подопечного подобные материи интересуют исключительно в рамках экономики, — усмехнулся подполковник, — Наиболее важным результатом конфликта Мещерский считает топливный кризис, который разразится в мире. Из-за закрытия Суэцкого канала, нефть подорожает в четыре раза. Именно этим объект хочет воспользоваться для сколачивания состояния.
— М-да! Воспитали на свою голову подобных субъектов. Интересы страны для него ничего не значат, — пробурчал Голицын.
— Объект полностью верит своим видениям и следует принятому плану, — пояснил его зам, — Он считает, что спасти страну от развала невозможно, но хочет снизить ущерб для жителей РСФСР. Не знаю почему, но другие республики, кроме БССР, он считает потенциальными врагами и паразитами. При достаточно жёстком давлении, нам не удалось до конца узнать его мотивацию. Пришлось довольствоваться полученной информацией, которой и так немало. Есть ещё несколько деталей о развитии техники, которые он описал без всякого понукания. Но в данный момент проверить их невозможно.
— Ты до сих пор считаешь, что нельзя было применять спецсредства при допросе? — спросил Ивашутин.
— Так точно! Объект — весьма странная личность. У меня сложилось впечатление, что он совершенно нас не боится, и выдал информацию шутки ради. Есть в нём некоторые черты, более свойственные психопату. Иначе мне сложно объяснить его мотивацию и поведение. Поэтому я считаю, что чрезмерное давление могло дать противоположный эффект. Сейчас режиссёр готов к сотрудничеству и обещает дополнить полученные сведения, если что-нибудь вспомнит. По словам режиссёра, информацию он получил выборочно, часто она не связана между собой и больше касается семидесятых годов. Многие вещи просто отложились в памяти, но всей полноты картины о будущем у него нет. А ещё объект утверждает, что своими действиями уже повлиял на будущее и ориентироваться надо больше на данные разведки. Года через два история может пойти по другому пути, и часть его гипотетических знаний о восьмидесятых годах станет неактуальной.
— Повторюсь, всё это напоминает какую-то фантасмагорию. Прорицатель-психопат, который пока не ошибался, при этом меняющий историю на наших глазах. Кому расскажешь — так именно меня сочтут сумасшедшим, — произнёс генерал, — Занесём в актив желание объекта сотрудничать. Хотя, мы многое потеряли, узнай некоторую информацию ранее. Какие у тебя планы на него сейчас?
— Насчёт временного фактора — не совсем согласен. Большую часть полученных сведений стало возможным проверить только недавно, или это вообще дело будущего. Что касается дальнейшей жизни режиссёра, в отношении него должен действовать запрет на выезд из страны. Возможны короткие командировки, но исключительно под нашим контролем. Внутри страны предлагаю оказывать ему всемерную поддержку и защищать от излишне неадекватных товарищей. Только предварительно необходимо провести дополнительный инструктаж, дабы предотвратить возможные конфликты режиссёра с чиновниками. Также все встречи объекта с иностранцами будут проходить исключительно в присутствии нашего сотрудника, которого мы внедрим под видом помощника. Это должен быть человек, знающий английский и французский. Получается золотая клетка, а наш герой привык к достаточно независимой жизни. Думаю, он должен понять нашу мотивацию. После проверки основных данных, предлагаю немного ослабить контроль. В конце концов, Мещерский приносит стране много пользы и его желание создать исследовательский центр — очень интересная идея с огромными перспективами. Главное — он зарабатывает деньги не для личного обогащения, что является основным фактором для решения его дальнейшей судьбы.
— Ты излишне мягок, Андрей. Да почти сто процентов советских граждан завидуют условиям, которые страна создала всем этим режиссёрам и писакам. А этот хлыщ ещё и по заграницам катается, ни в чём себе не отказывая, будто какой-то дореволюционный аристократ. При этом о насущных проблемах Родины он думает в последнюю очередь. Мы тоже сомневаемся в перспективах арабских армий. На фоне подозрения, что Садат хочет выслать наших военных советников из Египта, военный потенциал стран антиизраильской коалиции серьёзно ослабнет. Но ведь, обладая нужными сведениями, можно многое изменить, — начал кипятиться Голицын, — Он же только о деньгах и личной славе думает. Я бы его посадил в самую настоящую клетку и выкачивал информацию при помощи всех доступных средств. Пусть радуется, что его просто оставили в живых!
— Кстати, что делать с окружением объекта? — немного смущённо произнёс подполковник, — Дело в том, что Мещерский состоит в любовной связи с дочерью кандидата в члены Политбюро, которая является женой высокопоставленного работника МИДа. У последнего весьма неплохие карьерные перспективы, а ещё он связан со смежниками.
— Наш пострел везде поспел? — впервые за сегодня улыбнулся Ивашутин, — Если мы даём режиссёру свободу перемещения по стране, то не вижу смысла лезть в его личную жизнь. Пусть хоть всех баб в этой их киношной клоаке перетопчет, лишь бы приносил пользу. У тебя что-то ещё?
— Да, вот некоторые мысли объекта, которые я детализировал. Он их не выдумал, а просто озвучил одно из своих смутных видений. Но предложение достаточно интересное, и Павел Агафонович меня полностью поддержал, — подполковник кивнул на главу отдела, передавая Ивашутину тонкую папку.
— «Операция преемник», звучит прямо как название шпионского фильма, — хмыкнул генерал, пробежавшись по перовой странице доклада, и захлопнул папку, — Следующая встреча через неделю. Нужно проверить хотя бы часть полученной информации. Главное — не вспугните потенциальных крыс. По остальным делам, особенно медсестре, жду ваших предложений. Всё-таки придётся играть на поле смежников, и ссора с ними нам сейчас не нужна Объект необходимо держать под полным колпаком двадцать четыре часа в сутки. На этом пока всё — работаем, товарищи.

Глава 1

Сцена, отделанная золотом, и огромный макет «Оскар» в обрамлении неоновых ламп синего цвета. С обеих сторон внушительной конструкции световое изображение названий фильмов претендентов. Зал замер в ожидании, поглядывая на ведущего, и дорожку, специально соединённую со сценой, дабы победитель мог сразу на неё взойти. Оркестр, расположенный в углу, отыграл положенную композицию и замолчал вместе со всеми присутствующими.
Церемонию 1971 года вели аж тридцать два человека, над чем изрядно посмеивалась пресса после окончания церемонии. И вот финальная сцена после проникновенной речи Стива Маккуина, который до этого объявлял лучшего режиссёра. Никто и не сомневался, победителем стал Фрэнк МакКарти.
Всего этого я не видел, так как сижу безвылазно в Союзе. Просто в голове постоянно крутится церемония награждения, на которую меня не отпустили. С самим шоу удалось частично ознакомиться в журналах, присланных Дино. Но образ зала, набитого голливудским бомондом, постоянно врывается в мои мысли.
Перед объявлением победителя премии за лучший фильм зал чествовал сегодняшнего триумфатора Франклина Шеффнера, взявшего статуэтку за лучшую режиссуру. И вообще, этот чёртов «Паттон» забрал семь наград из десяти номинаций. «Телохранитель» с «Аэропортом» так же номинировался на десять, «История любви» — на семь, а «MASH» — на пять наград. В итоге пролетели практически все фавориты. Хорошо, что хоть Нэнси взяла «Оскара» за лучшую женскую роль. Также нам удалось взять статуэтку за лучшую песню и дизайн костюмов. Последнее вообще звучит как насмешка.
Честно говоря, были у меня тщательно подавляемые надежды на победу. Уж сценарий точно был достаточно оригинальным и не изъезженным. Но и здесь меня обошёл Коппола. Сам факт поражения не так обиден, как предпочтения академиков. По мне, лучшей работой стал «MASH», так же незаслуженно обойдённый. Только Олтмен снял чёрную комедию, а Шеффнер — патриотическую и пафосную хрень, понятную сугубо американскому зрителю. На фоне фактического поражения и полной деморализации армии США во Вьетнаме, подобное кино стало глотком свежего воздуха для разочарованного народа. Поэтому нельзя исключать политический момент при выборе победителя.
Почему прокатили «Историю любви» — загадка. Понятно, что это не самая острая социальная драма, но она затрагивает достаточно болезненные темы быстро меняющегося американского общества. Мне, наверное, не так обидно, как съёмочной группе Артура Хиллера, который в этом году забрал почти все главные «Золотые глобусы». Журналисты порадовали тем, что тоже выбрали «Un-Break My Heart». Больше положительных новостей нет. Кроме бешеного успеха в прокате, где у «Телохранителя» нет конкурентов от слова совсем.
Думаю, очередной рекорд по кассовым сборам успокоит Эванса и Дино. Хотя, не уверен в их запредельном честолюбии. Скорее всего, финансовая составляющая важнее, а свой «Оскар» они ещё возьмут. Кстати, оба через три месяца должны прибыть в Москву. Только предстоящая встреча меня особо не радует. Нет, деньги лишними не бывают. и я уже неплохо заработал на картине, а дальше выплаты возрастут. Ларчик моего нежелания видеть продюсеров, открывается просто — Лёша Мещерский ныне невыездной. Под удар поставлен проект «Привидение» со всеми последующими проблемами, и частично — «Зачарованная». Кроме моральной составляющей, когда задели моё самолюбие и порушили планы того же Клушанцева, существует ещё финансовая. Интересно, как «Госкино» будет выкручиваться из сложившейся ситуации? В контракте есть пункт с форс-мажором — другой вопрос, попадает ли под него наша история. Кроме того, я опасаюсь, что проект отдадут другому режиссёру, оставив меня только автором сценария.
Что-то я совсем разнервничался, даже сон пропал. Аккуратно встаю с кровати, дабы не побеспокоить Аню, и иду на балкон. Вторая половина мая выдалась тёплой, даже жаркой, и ночью температура сильно не падает. Поэтому встречать рассвет на улице — довольно приятное занятие. Это, если вы беспечны и молоды, а рядом красивая девушка, то можно хоть всю ночь гулять по набережным. Чем, помнится, Лёха и занимался, когда дембельнулся и познакомился с Зоей.
Такое ощущение, что моя нынешняя супруга обладает паранормальными способностями. Я только подумал о другой бабе, как за спиной послышались лёгкие шаги. Дверь в комнату осталась приоткрытой, поэтому Анна плавно проскользнула на балкон и обняла меня. Тёплое женское тело и крепкие полушария, прижавшиеся к спине, сбили ход моих мыслей.
— Опять грустим? Может, уже хватит заниматься самобичеванием? — тихо произнесла она, — Я же вижу, что ты съедаешь себя изнутри. Ну и насколько тебя хватит? Не хочу видеть рядом с собой злого или индифферентного мужчину. Всегда считала, что мой муж — это скала, о которую разобьются все напасти, и ещё он будет оберегать меня, такую беззащитную.
Угу. Анна кого угодно скрутит в бараний рог и, в отличие от меня, особо не рефлексирует. Характер у неё стальной и непонятно откуда взялся. Моя тёща — дама со странностями, больше похожая на избалованную истеричку. А тесть, при всех своих званиях и достижениях, чистой воды подкаблучник, боящийся слово сказать поперёк молодой супруги. Тётя — просто хорошая женщина, без особых диктаторских замашек.
— К тому же мне нельзя нервничать, если ты забыл, — продолжился сеанс психотерапии вперемежку с моральным прессованием, — И вообще, кто-то обещал сводить молодую и красивую жену в ресторан.
Да, у нас тут замечательная новость! Аня снова беременна, и мы оба даже не думали, что она нежелательна. Наоборот, наша жизнь заиграла новыми красками. И даже маленький Толик, который недавно начал делать попытки говорить, явно счастлив, хотя не понимает о чём речь. Может оно и к лучшему, что в конце прошлого года меня фактически закрыли в стране? Зато сын растёт, видя папу, а не какого-то дядю, который появляется два раза в месяц. Супруга тоже довольная и перестала делать попытки заставить ходить строем курсанта Мещерского. Но всё равно периодически гложет меня червячок, ведь нынешняя ситуация может длиться бесконечно. А я так много хотел сделать, и не только в кинематографе. Лёгкий удар по почкам напомнил, что кто-то опять покинул реальность, погрузившись в невесёлые мысли.
Оборачиваюсь и осторожно обнимаю обидевшуюся жену. Зарываюсь в её волосы и начинаю поглаживать спину, опускаясь пониже. Анна фыркнула как кошка и убрала мою руку с талии.
— Узнаю брата Лёшу, — прошептали мне в ухо, — Кое-кто думает только о двух вещах. Если не о кино, то о бабах.
— Просто одна безумно красивая девушка сбила меня с панталыку. Я, значит, обдумываю новый масштабный проект, который должен потрясти мировой кинематограф. А она, понимаешь, дефилирует в неглиже, прижимается к великому мыслителю разными аппетитными местами и вообще ведёт себя вызывающе, — новое довольное фырканье показало, что я на правильном пути, — Предлагаю срочно обсудить некоторые моменты, и желательно — в спальне.
Аккуратно подталкиваю рассмеявшуюся Аню в комнату и иду следом. Хандра мигом исчезла, а её заменило совершенно иное чувство, вернее, желание.
* * *
— Опять уезжаешь? — спрашивает супруга, одновременно зачерпывая ложкой кашу для Толика.
Сидим, завтракаем всей семьёй. Сын доволен и постоянно улыбается, впрочем, как и Анна. Ещё бы — мы неплохо так с ней повозились, и прервал нас именно проснувшийся ребёнок. Я и сам ловлю себя на мысли, что периодически улыбаюсь, будто дурачок. И дело вовсе не в сексе, а в факте осознания, что у тебя есть крепкий тыл и поддержка. А ещё тебя ценят не за материальные блага, а просто как любимого человека. Конечно, я тот ещё лицемер и постоянно обманываю Аню, но зачем ей об этом знать. Толик же просто рад одновременно видеть маму и папу, так как последний не всегда бывает дома.
В общем, сегодня Лёша Мещерский просто счастлив, и с нетерпением ждёт начала рабочего дня. В работе над новым фильмом сейчас небольшой перерыв, группа готовится к переезду для съёмки натуры. Большую часть в павильоне мы отработали, остались некоторые детали с мелочевкой. Ну, или в процессе могут появиться новые идеи, поэтому решили вернуться к ним чуть позже.
После запрета выезда за рубеж и, отойдя от шока, я некоторое время жил как сомнамбула. Но постепенно пришёл в себя, обозлившись на весь мир, и решил вернуться к одному из старых проектов. А идея интересная, ещё она была встречена чиновниками в штыки, что окончательно убедило меня в её необходимости. Здесь коса нашла на камень, я не слушал никаких объяснений и увещеваний, продавливая свою линию. Так мы с соратниками и заставили комиссию утвердить сценарий. Заодно у меня появилась цель, и я с головой погрузился в работу. Правда, есть ощущение, что после окончания съёмок придётся биться за каждый кадр, но до этого надо ещё дожить.
— Ты же знаешь, что по сценарию запланировано несколько масштабных баталий. В Подмосковье нужного плана найти не удалось, вернее, все полигоны заняты. Поэтому пришлось обратиться к «Беларусьфильму», с которым мы давно успешно сотрудничаем, — отвечаю жене, намазывая масло на кусок батона, — Совместная работа выгодна и белорусам. Ведь в съёмках участвуют их актёры, технические работники, и массовка состоит из местных. А наше ТО — организация богатая и платит весьма неплохо. Плюс, соавтором сценария является Пузик, а в БССР она чуть ли не главная литературная звезда. Заодно мы подсуетились и быстро получили материалы для постройки декораций. В противном случае пришлось бы мучиться с материалами и договариваться о взаимных услугах. В Москве это могло стать огромной проблемой. Нам и так пришлось отдать пять квартир кооператива левым людям. С новым домом такая же история. Только начали строительство, как потянулись ходоки. Не люблю я всего этого, потому и работа с Минском — оптимальный вариант. Белорусы же сразу согласились на условия «Прогресса».
— Угу. То есть использовать имя Пузик в своих целях, забирая ресурсы у других режиссёров — это нормально? Но когда подобное пытаются провернуть другие, нашу мировую звезду коробит, — подколола меня Анна, — И вообще, ты самый настоящий буржуй или нэпман, кому как нравится! Сам постоянно ворчишь, что советская система закостенелая и с ней невозможно быстро решать вопросы. Но при этом не чураешься откровенных взяток. Или часть заграничной техники и продуктов, которые получает «Прогресс», идущая нужным людям, подобной формой коррупции не является? А ещё, кроме развития развлекательной индустрии, Алексей Мещерский перестал что-то делать для страны. Где твои амбициозные планы по привлечению иностранных компаний? Открыто только совместное предприятие по производству сумок с «LV», всё остальное осталось на бумаге. Одна сплошная говорильня. Но по твоим планам уже должен начать функционировать целый совместный концерн с «L'Oreal». Были разговоры про сотрудничество с «AGFA», но в итоге — сплошная говорильня.
Уело меня молодое поколение. Наша студентка и спортсменка — особа принципиальная, воспитанная в лучших советских традициях. Поэтому для неё стали шоком некоторые схемы, о которых я как-то рассказал. С одной стороны — лучше, чтобы супруга особо не вникала в подобные вещи. Ведь никто не знает, как сложится наша дальнейшая жизнь. А то возьмёт Аннушка и побежит завтра сдавать благоверного ОБХСС, если брак пойдёт под откос. Обиженная баба — страшная и неконтролируемая сила. Но мне необходимо потихоньку подключать жену к делам. И хитросплетения советской системы снабжения ей надо осваивать в первую очередь.
А ещё я давно начал посвящать Аню в планы по созданию целого комплекса совместных предприятий с ведущими мировыми концернами. Ведь ситуация в стране дошла до того, что нет элементарных вещей — вроде хорошего шампуня, стирального порошка или той же фотоплёнки. Самое интересное, что с той же мадам Бетанкур всё практически согласовано, но кое-кто погнался за славой и просто зарабатывал лёгкие деньги, снимая рекламные ролики. До какой же степени всё запущенно! Прямо стыдно за звезду мирового кинематографа и просто отличного человека. Это я про себя, кто не понял.
— Курсант Мещерская, отставить разговорчики! — встаю со стула и чмокаю в лобик улыбающегося сына, — Я одеваться и на работу. Не забываем, что вечером будет экзамен, где мы проверим, как усваивается пройденный материал некоторыми критиками. Ты говоришь о помощи стране, и при этом попрекаешь мужа в недостаточной работоспособности. Но почему-то не учитываешь, что я не могу разорваться, и мне нужны достойные помощники. Значит, придётся ускорить процесс твоего образования. Кто, если не ты, способна вершить великие дела?
Уже в прихожей Анна поправила мне галстук и прижалась к груди, сбивая весь рабочий настрой.
— Надеюсь, это будет такой же экзамен, как сегодня утром? — от её шёпота у меня по телу пробежали мурашки, — Я согласна закрепить полученный материал, лучше несколько раз.
— Нет, сначала у нас будет контрольная по бирже и работе акционерных обществ. А вот затем можно и сменить тему. Так что не филонь и усиленно занимайся. Сегодня я буду безжалостен.
Целую очаровательную провокаторшу, хватаю портфель и выскакиваю под её довольный смех. Вот же взяла манеру меня троллить. Но глупо скрывать, что подобные шутки мне приятны.
Не подумайте, что я прямо-таки влюблён в свою жену. Наверное, это прозвучит некрасиво или даже по-скотски, просто мне сейчас комфортно. Это именно та жизнь, которая мне нужна. Ты знаешь, что у тебя есть дом, семья, где тебя любят и ждут. Может, подобный подход циничный и сугубо потребительский, но вот такой я человек. Аню я уважаю и ценю за множество положительных качеств, а ещё она родила мне сына. В общем, всё сложно, но по-другому у меня жить не получается.
* * *
«Волга» уже стояла возле подъезда. Сейчас приходится согласовывать каждый свой шаг и заранее сообщать о предполагаемом маршруте. Более того, кроме водителя меня периодически сопровождает ещё один товарищ. Невысокий человек лет тридцати пяти с непримечательной внешностью, постепенно ставший чем-то вроде предмета интерьера — шучу, конечно. Зовут нового персонажа Игорь Евгеньевич, и он исполняет роль моего помощника. Пришлось даже выделить ему кабинет рядом со своим. Толк от «грушника» тоже есть. Мы вместе разбираемся в текущих биржевых котировках и иных тенденциях мирового рынка. А ещё Игорь неплохо разбирается в хитросплетениях советской экономики и даёт неплохие советы. При этом мне в приказном порядке объявили, что все встречи с иностранцами должны проходить при его участии. Вот такие пирожки с капустой. Довыёживался Лёша.
Но ничего, отчаиваться я точно не собираюсь. Сейчас в самом разгаре съёмки нового фильма. Поэтому не хочу забивать голову лишними проблемами и начну решать их по мере поступления. Кстати, Франческо вскоре должен посетить СССР, вот и посмотрю на его реакцию, когда нам навяжут неожиданного собеседника. А пока есть ещё одно дело, которое надо обсудить до отъезда в БССР. Если власти думали, что я оставлю произвол безнаказанным, то они сильно заблуждаются. Гадить по мелкому и слать на Запад разного рода статейки, как это любит делать диссидентско-либеральная помойка, я не собираюсь. Лёша Мещерский пойдёт своим путём.
Сегодня у меня в планах посещение родного городка и встреча с Ясным. Вот интересный он человек. Став не только советской звездой, но и обретя, определённую популярность на Западе, Гена не изменил своим принципам. Певец продолжает жить в Подмосковье, только переехал в собственный дом. «Рассвет» до сих пор числится на балансе текстильного комбината, разве что ВИА выдели целое здание под студию и репетиции. Ребята активно сотрудничают с несколькими композиторами и поэтами, создав чуть ли не музыкальную корпорацию.
По моему совету руководитель группы не стал полагаться на собственные силы и находится в постоянном поиске. В том числе им активно помогает собственная передача на радио, куда советский народ присылает тексты песен и музыку. Думаю, с таким подходом можно запускать и второй ансамбль, который будет обеспечен шлягерами на несколько лет вперёд. Гена обещал подумать над этим предложением, вернее, уже собрал новую группу и начал её дрессировать. Вскоре запланировано создание ещё двух коллективов под крылышком «Рассвета», где будут обкатываться молодые кадры. В общем, бывший работяга оказался грамотным организатором и способен смотреть вперёд.
А ещё Ясный несколько раз в год даёт бесплатные концерты работникам предприятия и районным детдомам. Подобное поведение можно только приветствовать. Не каждый артист, взобравшийся на Олимп, остаётся человеком. Скорее наоборот, многие персонажи совершенно оскотиниваются. Здесь же такая уникальная ситуация, что не верится.

Глава 2

— Как? Вот скажи, почему тебе удаётся писать такие песни? Откуда всё это берётся? Ведь ты не профессиональный музыкант, хотя, играешь неплохо. Вот мне не удалось написать ничего подобного! А стихи! Это же натуральный шедевр, бросающий вызов всем!
Гена сильно расстроился и даже этого не скрывал. Нет, он обрадовался моему приезду и знал, что я привёз идею новой песни. Но, выслушав мои наброски и ознакомившись с текстом, не смог сдержать эмоций. Хотя, черновик песни ничего из себя особо не представляет, только текст, правда, весьма провокационный для этого времени. Другой вопрос, если грамотно облечь его в интересный клип на совершенно иную тему, то получится интересная композиция. Только мнится мне, что советский народ станет воспринимать дурачества исключительно однобоко.
Что касается самой мелодии, то попсово-кабацкий оригинал, написанный в начале девяностых одним из моих любимых музыкантов, я хочу немного переделать. Собственно, для того и приехал к Гене. Я наиграл ему на пианино мелодию, но Ясный потребовал стихи. И они его сразу поразили. Он их даже выучил буквально минут за десять. Затем какие-то ролики заработали у Ясного в голове, он вспомнил о моём нынешнем положении и завис. Поэтому певец и начал бегать по студии, чуть ли не вырывая себе волосы.
В принципе, реакция Геннадия понятна. Если наложить песню на мою ситуацию, то получается откровенный вызов системе. При этом ничего страшного там нет, а наоборот, текст можно назвать даже патриотическим. Вот только, поди объясни это советскому человеку, привыкшему читать между строк и давно освоившим эзопов язык.
— Только у нас нет сейчас аккордеониста должного уровня. Недавно взяли молодого парня в «Спартанцы» — это наш второй ансамбль, который пока в стадии формирования. А саксофониста у нас сроду не было, как-то ранее обходились, — Гена уже перескочил на обсуждение музыки, — И вообще, я бы сделал подачу более мягкой, без всей этой кабацкой лихости, но сохранил посыл.
Вот что значит профи. Буквально сразу уловил суть и мои мысли. Я изначально хотел полностью сохранить звучание и даже большую часть элементов клипа песни образца 1993 года. Только здесь этого точно не поймут, и у властей будет замечательный повод запретить песню, и тем более — клип. Потому и возникла идея сделать песню более академичной.
— Это будет грамотно завуалированная провокация, так что комар носа не подточит, — многозначительно поднимаю палец, — Насчёт музыки ты полностью прав, мы из разухабистого варианта сделаем шлягер для цивильной публики. А ещё, главными действующими лицами у нас станут две девушки — аккордеонист и саксофонистка. И это должны быть две молодые красотки с длиннющими ногами! Хорошие сиськи тоже не помешают, но главное — ноги.
— Уже заинтриговал! Давай прыгай за рояль, я подыграю на гитаре. Заодно рассказывай про девушек с вот такими ногами, — Гена изобразил два огромных полушария на месте груди и радостно заржал.
Часа через три, жутко довольные и уставшие, мы переместились в кабинет певца и решили выпить чаю с рогаликами. В процессе творчества нас пытались отвлекать, но Гена наорал на свою помощницу, отправив расплакавшуюся девицу очень далеко. Чуть позже он извинился, так как в тот момент был просто невменяем. Я же просто попросил вошедшего водителя не мешать и провести время в буфете — благо, в ДК он отменный. В итоге, обед мы пропустили, довольствовавшись сухомяткой.
— Вот ты говоришь, что сам не можешь и прочий бред, — решаю поддержать своего соратника, периодически впадающего в грех уныния, — Но ты просто взял — и за пару часов изменил само звучание и ввёл в него совершенно новые нотки. Ты идеальный аранжировщик, Гена!
— Да, только стихи и мелодия твои, — Ясный встрепенулся на кресле и посмотрел на меня с осуждением, — Я просто их немного доработал. А перепевка Есенина и других поэтов! Почему никто кроме тебя до этого не додумался? Про альбом «Ленинградский рок-н-ролл», я просто молчу. Саундтрек к «Битве над Кубанью» — это просто другая реальность. Ещё и «Ярило» с «Гой, Роде, Гой!». Нас даже на Запад приглашают именно из-за твоих саундтреков, и ни куда-нибудь, а в капстраны! Клипы, говорят, на европейских и американских каналах неделями в лидерах были. И всё это — твоя заслуга!
— У меня нет такого голоса, как у тебя и Нины, — не соглашаюсь и принимаюсь загибать пальцы, перечисляя таланты Гены с Галактионовой, — Если называть вещи своими именами, то вы в своём роде уникумы. Такого вокала, собранного в одной группе, в мире просто нет. Про аранжировки я уже говорил. Далее, вы кардинально изменили стихи и музыку. Кстати, кто мешает тебе раскинуть невод и поискать талантливых ребят, которые уже поют свои песни, но не могут найти нужный баланс? Просто поэты и композиторы, которые присылают вам свои работы, требуют кропотливой работы по совмещению. А здесь — фактически готовая композиция, которую надо довести до ума. Под такое дело ты можешь вообще замахнуться на творческое объединение, вроде нашего «Прогресса».
— Мысли насчёт ТО давно меня посещают, — усмехнулся Ясный, — Только под крылышком комбината гораздо спокойнее. Здесь директор за нас горой, да и райком поддерживает — мы же, типа, поднимаем им все показатели по культурно-массовому сектору. Что касается одиночного плавания, то честно — боюсь. Я не такой бесстрашный и пробивной, как ты. Здесь ещё нехорошие разговоры пошли про наш славянский цикл, который звучал в «Руси изначальной». Мол, не стоит пропагандировать некоторые вещи.
— Ну-ка, давай подробнее, — я сразу превратился в сплошной слух.
Если вкратце, то некоторые товарищи из «Госконцерта» и специально приехавший дядечка в сером пиджаке, чья ведомственная принадлежность очевидна, попросили Гену постепенно убрать из репертуара «славянский цикл», который в моей реальности пела группа «Аркона». Говорили много и красиво, но свели все претензии к волне национализма, якобы прокатившегося по стране. Я бы это назвал пробуждением национального самосознания русского народа. После безумного успеха «Руси», в Союзе началась самая настоящая русомания. Выражалось это в увлечениях людей историей, культурой и песнями. Исторические кружки ломились от желающих больше узнать о своих предках. Дети на улицах играли в русичей и поганых хазар, сходясь, стенка на стенку, используя самодельные мечи и щиты.
Более того, подключились и взрослые. Уже в нескольких городах появились группы типа косплейщиков моего времени. Вот только, кроме изготовления оружия и потешных боёв — что сразу насторожило МВД — они вели разговоры о славе рода и деяниях предков. Всё вроде было чинно и благородно, по оружию сразу договаривались с милицией. Люди не дураки, и организовывали все сообщества под крышей ДК или своих предприятий, но идеологическая часть сразу привлекла внимание определённой конторы. А это совсем иной расклад, с учётом того, как номенклатура боится духовного возрождения русского народа. Ведь столько лет из него делали советских людей, параллельно, за счёт ресурсов РСФСР, обустраивали дикарские окраины и прочие нищие взморья бывшей империи.
— Это твоё дело, здесь я не советчик, — отвечаю Гене совершенно искренне, — Только учти, что ты достиг такой величины и влияния в стране, что просто так тебя не заткнёшь. Заодно, попробуй объяснить товарищам, что джин уже выбрался из бутылки. Чем больше они будут пытаться запретить песни или увлечения людей, тем сильнее станет обратная реакция. А затем всё это дело вообще трансформируется во что-то нехорошее, не имеющее никакого отношения к изначальной идее. Нет чтобы возглавить это подлинно народное явление — начать проводить культурно-этнографические экспедиции, организовать по стране концерты старинной русской музыки, взять под контроль работу исторических кружков — да много всего сразу приходит на ум. Но ведь дурачью от власти лишь бы всё запретить, как бы чего не случилось. Ещё и жопой надо шевелить, ответственность на себя брать и головой поработать. Вот этого они как раз не умеют и не любят. Поэтому решение должно остаться за тобой. Это твоя страна, твой народ — и если ты видишь в происходящем позитивное явление, то надо дать отпор мракобесам. В этом случае можешь рассчитывать на мою всестороннюю поддержку. Но и твой отказ подчиниться, я тоже пойму и не буду осуждать.
* * *
По дороге в Москву размышляю о непроходимой тупости советской номенклатуры. Ведь есть старый постулат: «Не можешь победить — возглавь». Против страны много лет ведётся откровенная идеологическая диверсия. Наверняка разведка сразу донесла до кремлёвских небожителей о планах Запада, вернее господина Даллеса[26].
Что мы имеем в итоге? Вместо грамотной контрпропаганды и работы с населением — сплошная, насквозь лицемерная, агитка. Ответственные товарищи, обычно не разбирающиеся в теме, проводят митинги, собрания и уроки политинформации. Читают по бумажке всякую дурь, хорошенько сдобренную цитатами классиков марксизма-ленинизма, а народ усиленно делает вид, что слушает и внемлет. Далее пламенный оратор — обычно это бездарь из отдела культуры — едет на следующий объект. Народ же в своём кругу ржёт над очередным бредом, и продолжает далее разлагаться западной культурой.
Я один сделал для контрпропаганды больше, чем профильный отдел ЦК с его многочисленными отделами и тысячами сотрудников, вместе взятых. И дело не только в западной культуре, но и в продвижении идеи ЗОЖ. У меня даже грамоты есть от «Минобра» и «Минздрава». Мои плакаты и методички расходятся миллионами, имея бешеную популярность среди простых граждан. Ведь всё ещё не так плохо и даже со взрослыми людьми можно работать. Про молодёжь я вообще молчу. Из нынешнего поколения сами боги велели лепить созидателей и творцов. И они есть, только требуется более тонкий подход. Необходимо увлекать и поддерживать людей разнообразными инициативами.
Тема со «славянством» — просто находка. Даже в самых смелых мечтах я не мог предположить такого отклика от простого народа. Вернее, предпосылки уже были, после фильма о Рюриковичах. Но в «Руси» всё получилось динамично, наглядно и ещё под отличную музыку. Так кто мешает открывать исторические кружки при ДК, организовывать ансамбли и проводить фольклорные фестивали? Надо только дать людям как можно больше самостоятельности и не лезть с идеологией. Ведь можно добиться того, что часть населения отдаст предпочтение отечественной культуре, в том числе музыкальной. И это совершенно добровольно, без всякой агитации.
Надо будет ехать к Фурцевой. Ведь опять партократы извратят идею, и уничтожат хороший народный порыв. Помнится, на заре карьеры Екатерина Алексеевна не чуралась вникать в молодёжные движения и лично встречалась с его лидерами. Человек искренне хотел понять, чего не хватает советской молодёжи и какие действия должна предпринять власть, дабы не навредить.
А жена ещё издевается — мол, Мещерский балабол. Тут разрываешься на части и не знаешь за что хвататься. Вроде всё успокаивается и идёт по плану, как сразу вылезает новая напасть. Вот подгружу её через пару лет частью своих дел, и настанет мой черёд глумиться.
* * *
— В смысле — передвинуть дату, и ещё отдать бумагу? — я не сразу понял, о чём говорит Каплан.

По приезде на Горького я решил не подниматься к себе, а нормально отобедать в столовой при киностудии. Борщ, куриная котлета с пюре, витаминный салат и компот, обошлись мне в шестьдесят две копейки. И надо сказать, что такой едой не зазорно накормить какую-нибудь иностранную делегацию, а то тащим их сразу в «Прагу» или «Арарат». Заодно подобное потребление пищи сближает коллектив. В процессе стояния за раздаточным столом перекинешься парой слов со знакомыми и коллегами, услышишь новости и свежие сплетни. Народ увидит, что режиссёр с мировым именем не чурается обычной столовки и не требует себе особое меню, как давно практикуется в Райкоме и тем более Горкоме. Налицо самый настоящий социализм или демократия, кому как удобнее.
И вот я, весь такой сытый и почти довольный, располагаюсь в любимом кресле, как тут же прибегает наш завхоз. Сначала я подумал, что возникли какие-то накладки, связанные с переездом группы и её размещением в Белоруссии. Но из-за подобных мелочей Каплан давно меня не теребит. Общее совещание у нас через два дня, и вроде никаких проблем не предвидится. Значит, какой-то форс-мажор или опять разные райкомы с прочими партактивами кровь пьют. В принципе я оказался прав, но кровопийцы оказались рангом повыше.
Оказалось, что на нашу типографию замахнулись ни много ни мало, а руководители «Политиздата», это которое «Издательство политической литературы ЦК КПСС». Если кратко, то у товарищей произошла накладка — сломалась лучшая машина, а ещё одна находится на профилактике. А к осени необходимо сдать тираж какой-то жутко важной монографии, приуроченной к пятидесятипятилетию Революции. Люди сначала схватились за голову, поняв, что сроки горят, и такой тираж нужного качества в Союзе нигде не напечатать. Оптимальный вариант — разместить заказ у финнов, но это время и валюта, которую вряд ли выделят. И тут одни умник вспомнил, что некая полубуржуйская организация недавно получила новенький «Heidelberger». Ещё у неё нет недостатка в качественной о бумаге. Ну не откажут же эти проклятые нэпманы главной типографии ЦК? Они же не сумасшедшие.
— Нет! Я даже обсуждать не буду подобное предложение. У нас все тиражи готовы к печати, книги переведены, давно нарисованы иллюстрации и написаны примечания. Всё должно идти по плану, — с трудом сдерживая злость, отвечаю своему заму, — Израилич, ты же прекрасно знаешь мой ответ.
— Каюсь, предполагал подобное! — печально ответил Каплан и умоляюще посмотрел на меня, — Я даже был уверен, что ты принципиально откажешься ехать на переговоры на Миусскую площадь. Поэтому с трудом убедил товарища Полякова приехать к нам. Он прибудет примерно часа через полтора. Алексей, прошу, согласись, или хотя бы не иди на открытый конфликт. Это тот случай, когда нельзя показывать характер. Нас и так основательно прижали с некоторых пор. Мне всё тяжелее договариваться по элементарным вопросам.
— Угу. А ты не думал, что «Прогресс» банально доят, видя, какой у нас уровень обеспечения? Ещё и очередной кооперативный дом строим, на который рты раззявили разные паразиты, — отвечаю заму с усмешкой.
Некоторые высокопоставленные товарищи решили, что наше ТО слишком зажралось, и пора делиться. Несколько квартир пришлось отдать под очень тяжёлым давлением, но мы тогда поимели немало плюшек. Но это приняли за слабость, и начались разного рода крохоборские заходы на предмет поделиться импортными холодильниками, телевизорами и кондиционерами, что изрядно бесит. Вот и сегодняшний товарищ точно ничего не получит. Хотя, я слышал от коллег о нём немало хорошего.
* * *
Зам главы «Политиздата» не стал рассусоливать, а сразу приступил к делу. Естественно, мы сначала поручкались, товарищ попросил кофе и некоторое время, явно с завистью, рассматривал мой кабинет, обставленный в стиле хайтек. А посмотреть был на что! Я тут не стал мелочиться, заказав себе и руководству ТО новую обстановку в Швеции. Пришлось делать небольшую коррекцию и докупать ещё один комплект, так как мадам Капитонова жутко обиделась и чуть не объявила мне войну. С трудом удалось убедить её закопать томагавк. Всё потому, что подобного оформления кабинетов нет даже у товарища Брежнева, вот и гость малость впал в прострацию.
Далее, как ни в чём небывало, Александр Прокофьевич приступил к ознакомлению меня с техническим заданием, будто я его подчинённый. То есть, мы должны предоставить свои мощности с такого-то числа, обеспечить бесперебойное снабжение бумагой и успеть отпечатать тираж к нужному сроку. При этом вопрос расходных материалов и оплаты труда товарищ упомянул вскользь. Мол, затраты на бумагу будут компенсированы, а рабочие получат деньги по расценкам «Политиздата». Естественно, что все переработки будут возмещены в соответствии с действующим законодательством СССР.
От подобной наглости я маленько обомлел. Сначала подумал, что товарищ попробует договориться и обсудит реальные условия. Но он пришёл приказывать, а не обращать внимания на наши сложности. Поэтому я ответил ему, одним словом.
— Это невозможно!
— Что, простите? — некрасивое лицо функционера сморщилось, будто он съел лимон.
Поляков вообще не классический такой партиец с прогнившими мозгами и тремя классами образования. Товарищ закончил филфак МГУ, имеет много научных работ, в том числе «Атеистический словарь» и «Философскую энциклопедию». Но это не отменяет откровенного хамства и неуважения к нашей организации. Так как я демонстративно молчал, то товарищ начал медленно наливаться краской. Его резкие черты лица обострились ещё сильнее, а голос стал максимально сух.
— Вы понимаете, что подобный отказ сродни идеологической диверсии? Можно даже назвать это враждебным действием в отношении Советского Союза! — видя, что его пафосная тирада не возымела действия, собеседник начал нагнетать, — Это дело государственной важности! Речь идёт о произведении, посвящённом годовщине Революции. Партия не простит вам подобного фрондёрства, товарищ Мещерский! Вы и так позволяете себе слишком много, но всему есть свой предел.
— Давайте я кратко изложу свою позицию, дабы вы поняли мою. Для начала разделим деятельность ТО «Прогресс» и личность товарища Мещерского. Это совершенно разные вещи, — а товарищ-то покраснел, не привык к подобным поворотам и понял, что перегнул палку, начав переходить на личности, — Если мы перейдём на канцелярский язык, то ваш пассаж про партию просто неуместен. Согласно первой статье Конституции — СССР является государством рабочих и крестьян. Я точно так же могу угрожать вам, что советский народ не простит вам попыток запугивания добропорядочного гражданина, выполняющего свою работу. Мы тоже работаем над делом государственной важности. Поверьте, просвещение советских граждан — одна из важнейших задач, которые КПСС ставит перед всеми организациями страны.
— Печать каких-то фантастических книжек, к тому же иностранных авторов, вы считаете важным делом? — хмыкнул Поляков.
Вот вроде грамотный и умный человек. Откуда у него и подобных товарищей столько спеси вперемежку с неуважением к окружающим? Неужели, если ты забрался чуть выше по иерархической лестнице, то уже можно плевать на чаяния простых граждан? Или он действительно думает, что их пропагандистская литература является наиважнейшей для населения? Может, товарищам взять реальную статистику покупок, и сравнить, каким спросом пользуется художественная литература, по сравнению с навязываемым политическим хламом? Этого я говорить, конечно, не буду, хватит мне конфликтов с номенклатурой. Придётся приводить аргументы, дабы обосновать причину отказа.

— По плану, до конца года в магазины и библиотеки РСФСР, БССР, УССР, ряда крупных городов КазССР и некоторых республиканских столиц, должны поступить более пяти миллионов книг. Мы не только закупили для этого бумагу, но и обучили дополнительный персонал, который уже начал работать в три смены. Более того, на подходе новая печатная машина производства ФРГ, которую «Прогресс» закупил за валюту в срочном порядке, так как мы не успеваем и можем сорвать взятые на себя обязательства. Я уж молчу, сколько времени у нас отняла предпечатная подготовка. Одно только согласование выбранных романов, заняло более года. Мы планировали запустить книги в печать ещё в прошлом году, и всё это время читатели с нетерпением ждут. Многие уже давно оплатили подписку. Под это дело была разработана целая схема доставки литературы по нужным адресатам, так как почта может просто не справиться. Понимаете, это многолетний труд сотен человек, результаты которого ждут миллионы читателей.
Судя по выражению лица, мой пассаж нисколько не тронул гостя. Ему надо — и остальные должны войти в его положение. Ведь он выполняет важное партийное задание! Хорошо, зайдём с другой стороны.
— А ещё мне непонятно, почему вы обратились именно к нам. В «Госкомпечать» входит более шестидесяти издательств и девяносто типографий. Среди них — «Издательство политической литературы», «Мысль», «Экономика», «Наука», «Машиностроение», «Металлургия», «Медицина», «Художественная литература», «Мир», «Прогресс» и многие другие. Есть параллельные структуры вроде «Воениздат», «Профиздат», «Гидрометеоиздат», «Молодая гвардия», «Знание». Почему именно мы?
— У вас лучшая печатная машина в стране и имеется большой объём бумаги финского производства. Поэтому было принято решение, что наша монография будет напечатана на мощностях ТО «Прогресс». Как я уже говорил, позже все затраты будут компенсированы.
От подобной простоты и наглости я чуть не поперхнулся чаем. Вот не хотят они дружить с Лёшей Мещерским. Хорошо, будет вам печать, но на особых условиях.
— Мне нужно посоветоваться с директором типографии и технологом. Необходимо произвести расчёты затрат бумаги, краски и человеко-часов. Также есть такая штука, как амортизация, которую мы учитываем в своих расценках. Предлагаю сделать перерыв на час, вы пока можете посетить нашу столовую, или товарищ Каплан организует вам экскурсию по киностудии. Как всё будет подсчитано, то я вас сразу же приглашу.
Поляков, самодовольный и надутый будто индюк, покинул кабинет, сообщив, что будет в столовой. Товарищ, наверное, уже решил, что победа у него в кармане. А то, понимаешь, какие-то насекомые пытаются препятствовать столь важному делу.

Через час десять минут довольный и умиротворённый после хорошего обеда, Александр Прокофьевич, с видом хозяина, зашёл в мой кабинет и плюхнулся в кресло.
— Вот смета расходов, которую необходимо оплатить в ближайшие пять дней. В противном случае мы продолжим печатать свои книги, и машина освободится не ранее февраля следующего года, — передаю удивлённому гостю листок бумаги с машинописным текстом, — Дабы исключить лишние вопросы, напоминаю, что «Прогресс» — хозрасчётное объединение, работающие по собственным расценкам.
Поляков пробежался по бумажке, затем прочитал её более вдумчиво и реально выпал в осадок. Только ради его растерянного вида стоило терпеть все эти препирательства.
— Мне нужно посоветоваться с начальством, но боюсь, что мы не успеем оплатить нужную сумму. У нас всё уже запланировано, выделен бюджет, и он не предполагает дополнительных расходов. Вообще, у нас так не принято. А это что за строка?
Ага, товарищ дошёл до самого главного.
— Так как машина у нас немецкая, то её обслуживание и профилактику проводит специальный мастер, приезжающий из ФРГ. Далее, краску и разного рода смазки мы закупаем за немецкие марки, а бумагу за финские. Вы не переживайте, — говорю как можно более участливее, — «Прогресс» официально имеет право оставлять себе часть прибыли в валюте за продажу нашей продукции на запад. Кабмин с Внешторгом в курсе и разрешают нам вести подобную деятельность через «Внешэкономбанк». Именно поэтому ТО может закупать технику, плёнку и прочее оборудование за рубежом. Если вы захотите разместить у нас заказ, то часть его должна быть оплачена марками. Нас не интересуют инвалютные рубли и прочие схемы.
А вот теперь у товарища началась просыпаться самая настоящая классовая ненависть, замешенная на обиде. Он прекрасно понял, что я издеваюсь. Но ведь не подкопаешься!
— Вы ответите за подобное лицедейство! — Поляков бросил бумагу на стол, — Но я дам вам шанс оправдаться. Если тираж будет напечатан вовремя, то сделаем вид, что подобного разговора не было.
Опять эта спесивая манера общения. Прямо новые баре, а мы неохолопы.
— Вы официальными бумагами не разбрасывайтесь, пожалуйста. Секретарь подготовила ответ на имя вашего руководителя товарища Тропкина, — говорю достаточно жёстко, чтобы Поляков проникся моментом, — Не для протокола, скажу вам следующее. В попытках исправить свою ошибку или головотяпство, вы пытаетесь переложить ответственность на чужие плечи. При этом абсолютно не обращаете внимания на наш план и обязательства перед советским читателем. А наш проект утверждён лично товарищами Фурцевой и Демичевым. Кстати, после вашего ухода им на стол сразу ляжет жалоба на ваше недостойное поведение и попытки шантажа.
— О чём вы? Что за дикие наветы? Думаю, что нам пора прощаться, но я это дело так не оставлю!
Поляков вскочил с кресла и, не прощаясь, выскочил из кабинета. Зря я добавил последнюю фразу про жалобу. Надо было и далее заболтать этого хама, загрузив своими проблемами. Ну, и постоянно намекать на валютные расходы. Но я всё равно могу себя похвалить. Лёша постепенно переходит с пути конфронтации к дипломатии.
Через некоторое время в кабинет зашёл Каплан, грустно посмотрел на мою довольную физиономию, вздохнул и вышел. Чую, что Израилич не в восторге от моих дипломатических ходов. Но я же только учусь!
На самом деле, меня просто распирает от удовольствия. Когда ещё получится макнуть мордой в какашку очередного охамевшего от вседозволенности чиновника? Этот странный тип не понимает, что у меня по плану срочная печать миллионов экземпляров лучших образцов мировой фантастики, которые прошли цензуру, конечно. Ведь ходят слухи, что скоро Союз подпишет авторскую конвенцию и надо ускоряться. Но в этом и следующем году читатели смогут ознакомиться с отличными книгами. Пока у нас по плану трилогия «Мир Смерти» Гаррисона, «Дипломированный чародей» де Кампа и его же «Да не опустится тьма», цикл «Колдовской мир» Нортон и, на закуску, «Звёздные короли» Гамильтона.
И это я планирую выпустить только в этом году. В следующем будут изданы ещё более десятка других авторов. До этого мы печатали небольшие отрывки произведений в приложении к журналу «Культура». Полноценно вышли только несколько вещей Саймака и Азимова. Народ только привыкает к совершенно иному виду фантастической литературы. Но при этом интерес к произведениям просто колоссальный! А ещё хватает жалоб, которые стопорят процесс и заставляют биться буквально за каждую строчку. Это товарищи из Союза писателей делают вялые попытки вставлять нам палки в колёса. Но вскоре страну ожидает массированный интеллектуальный удар. На самом деле — это самая настоящая идеологическая диверсия, о которой недавно распинался Поляков.
А затем я жду настоящего ядерного взрыва, образно выражаясь, конечно. Сначала будет локальная детонация в головах неподготовленных читателей. Но это продлится недолго. Через какое-то время начнётся форменный апокалипсис в уютном и застывшем мирке советской фантастики. Народ сравнит продукт, которым его почуют отечественные авторы, и задаст вопрос — с какого перепуга мы читаем всё это дерьмо? Далее последует запрос на фантастические произведения нового формата, и всех этих паразитов, окопавшаяся при Союзе писателей, смоет, как дерьмо в унитаз. И сделают это не иностранцы, а наши доморощенные ребята, которые проникнутся новыми идеями. Я же ещё подсоблю, объявив конкурс на новые имена, даже начну печатать журнал под это дело, и создам премиальный фонд из собственных средств. Более не будет застоя и превалирования идеологии хоть в одном жанре. А ещё у меня большие планы на детективную литературу. С ними тоже были проблемы, так как пока мы печатали только небольшие рассказы. Но настала пора полноценных романов. Лишь бы не остановили процесс в последний момент.

Глава 3

— Товарищ Мещерский, а вы женаты? — спросила молодая и весьма аппетитная девица, на что зал отреагировал дружным хохотом.
— Лаврова, что ты себе позволяешь? — не дала мне ответить Анна Михайловна парторг предприятия, — Товарищи прибыли рассказывать о творчестве, а ты с какими-то странными вопросами.
— И чего это они странные? Я вот свободна и замуж хочу. А здесь такой представительный мужчина, ещё и известный на весь мир, — неугомонная девушка ничуть не смутилась и продолжила атаку, явно наслаждаясь моментом.
После её слов зал просто взорвался, смеялся весь президиум, кроме несчастного парторга, покрасневшей будто свёкла.
Когда народ немного успокоился, я решил ответить быстрее, прежде чем Анна Михайловна начнёт стыдить Лаврову.
— Я женат уже несколько лет, и мы с супругой ждём уже второго ребёнка, — в зале раздаются женские вздохи, — Что касается вас, девушка, то лучше держитесь подальше от людей искусства. Найдите себе нормального молодого человека с хорошей профессией.
— А вы, значит, ненормальный? — деваха за словом в карман не полезла, чем опять вызвала бурную реакцию зала.
— Лаврова! — возмущённо выкрикнула парторг, но я жестом остановил попытки приструнить юморную девицу.
— Вот смотрите, — говорю вполне серьёзно, глядя в насмешливые глаза Лавровой, — Через два дня наша группа выезжает на натурные съёмки. Они продлятся примерно два месяца. До этого я ездил на место и обсуждал строительство декораций с прочими нюансами. Последние полтора месяца проходила работа в павильоне. Это достаточно специфический процесс, особенно когда выбиваешься из графика. В среднем приходилось работать по четырнадцать часов, так как после окончания съёмочного процесса мне надо выбрать наиболее удачные кадры. На работу мне приходится приезжать раньше всех, потому что есть административные обязанности, которые с меня никто не снимал. И я ещё не затрагиваю процесс написания и утверждения сценария. В результате, за последние два с половиной месяца я толком видел сына и жену всего пять дней. И, повторяюсь, снова в дорогу. По возвращении, у нас опять работа в павильоне, что является только одним из этапов съёмочного процесса. Ведь кроме этого, есть комбинированные съёмки, монтаж, озвучивание и утверждение фильма приёмной комиссией, которая часто просит изменить некоторые моменты. Надеюсь, я понятно объясняю?
Обвожу замолчавший зал, который внимательно слушает подробности работы режиссёра.
— Может, вам лучше попробовать поискать писателя или композитора? Думаю, у них рабочий график мягче, и вы будете чаще видеть мужа. В моём же случае сохранение брака — исключительно заслуга супруги, обладающей просто колоссальным терпением. Ну, и, наверное, она меня немного любит, — улыбаюсь Лавровой, а в ответ мне улыбается вся женская часть публики.
— А если я выберу популярного актёра или певца? — не унималась неугомонная девица.
— Тогда вам придётся делить его с сотнями поклонниц. Вы точно так же не будете видеть мужа, будто он подводник или геолог. Только на определённом этапе вы заметите, что у вас выросли отличные такие ветвистые рога, — зал снова грохнул смехом, а Лаврова, наконец, покраснела, — Товарищи, давайте перейдём уже к вопросам о творчестве.
Тут же к микрофону, поставленному в проходе, протиснулся субтильный тип ботанической внешности. Он долго настраивался и, наконец, произнёс.
— У меня вопрос к товарищу Пузик, — далее молодой человек почему-то замолчал.
— Я тоже замужем и счастлива в браке, — рыжая не растерялась и ввела зал уже в состоянии истерики, так как смеялась даже парторг, — Но времени у меня больше, поэтому я внимательно слежу за мужем, дабы у меня не появились разного рода роговые образования.
Творческий вечер стремительно приближался к балагану. А ведь так хорошо всё начиналось.
Кстати, принцесса недавно вышла замуж. Её избранником стал племянник того самого товарища Жабицкого, который сильно помог ей в начале карьеры. Но там не было ничего такого особенного. Оказывается, Михаил является давним поклонником нашей примы и очень долго штурмовал эту неприступную крепость, как только узнал, что Пузик развелась. При этом человеком он оказался достойным, работает в НИИЭВМ и имеет неплохую репутацию в компьютерном секторе. При этом никак не зависит от высокопоставленного дяди, который уже избран в ЦК КПБ. То есть брак точно не династический, супруги по-хорошему сумасшедшие такие люди и явно счастливы. Сама церемония прошла весьма скромно в присутствии только родственников и самых близких друзей. Зато повеселились мы от души, что самое главное. Плохо, что Оксане теперь приходится разрываться на два города, так как муж категорически отказался покидать Минск. Но это их дела. Пусть лучше принцесса будет счастлива в браке, а её постоянное присутствие в Москве необязательно.
* * *
Несмотря на жутко загруженный график, я нашёл время и сдержал слово, данное товарищу Андрееву в Париже. Никого из актёров собрать не удалось, даже Серову, умотавшую в Крым, поэтому на «Московскую кожгалантерейную фабрику» мы поехали с Пузик. Она на подобные встречи ездит чуть ли не каждую неделю, так как надо уважать трудовые коллективы Белоруссии, где рыжую считают главной литературной примой республики. В этом плане Оксана осталась всё той же доброй и отзывчивой девушкой, которая не привыкла отказывать. По другим республикам Союза ей тоже приходится кататься, но не так интенсивно, как по малой Родине. Народ у нас читающий, и творческие встречи Оксаны собирают полные залы людей приходящих вполне себе добровольно, а не по приказу парткома.
Что касается самого творческого вечера, то он проходил в новеньком ДК, выстроенном предприятием несколько месяцев назад. Основной темой был фильм «Русь изначальная» и сериалы, особенно «Соседи» и «Деревенский детектив», которые сейчас просто безумно популярны в стране.
Но сначала нас встретили, чуть ли не хлебом с солью и провели экскурсию по предприятию. Я под это дело захватил журналиста и фотографа журнала «Культура», пусть запечатлеют исторический момент. Понятно, что реклама лишней не бывает, но ведь мы посетили единственное совместное советско-французское предприятие, где трудовому коллективу ещё и принадлежит часть акций. Получается что-то вроде акционерного общества на паях, или кооператив. Называется это по-другому, но не отменяет сути. А ещё рабочие действительно участвуют в жизни своего завода, так как рацпредложения и изобретения здесь оплачиваются весьма неплохо. И это не стандартные советские полуафёры, когда у болта придумывают дополнительную резьбу или воруют западную деталь, выдавая её за свою. Здесь народ действительно думает над улучшением производственного процесса, и это приносит результат. Ещё и хитромудрые французы подкидывают рационализаторам разного рода ништяки, премируя их телевизорами, бытовой техникой, а парочку Кулибиных даже наградили поездкой во Францию. Именно так в моём понимании и должна выглядеть здоровое сотрудничество социализма и капитализма.
Конечно, само предприятие, организация рабочего процесса и уровень технологий внушают. Просторные цеха, явно новейшие станки, спокойные рабочие в чистеньких комбинезонах. Столовая, спортивный зал, отличная библиотека и даже зимний сад с разными экзотическими растениями, где человек может расслабиться. Не обманывал директор, расписывая прелести своего детища. Надо понимать, что одно дело — формальный подход, и совсем другое — когда руководитель вкладывает душу в предприятие.
На фабрике действует уже небольшой музей, куда нас привели до посещения столовой. У меня аж на душе потеплело, когда увидел тот самый чемодан, который рекламировала Анита. А ещё москвичи освоили достаточно большой ассортимент самых разнообразных чемоданов и спортивных сумок.
— Могу с гордостью сказать, — вещал Вячеслав Игоревич, взявший на себя функции гида, — Мы не только производим продукцию по французским лекалам, но и запустили несколько собственных моделей. Более того, они идут на экспорт, и нам даже передаётся часть валютной выручки. Правда, были проблемы с Минлегпромом — оказывается, данный ассортимент не был внесён в план текущего года. Но мы провели всё как французские разработки, а ещё пообещали прибыль во франках. Дело моментально сдвинулось с мёртвой точки, и «МКФ» стала одним из немногих предприятий в отрасли, которое может менять ассортимент несколько раз в год. Подстраиваемся под капиталистические принципы хозяйствования, так сказать.
Директор и сопровождавший нас главный инженер вроде улыбались, но чувствовалось, что их радость с налётом грусти. Представляю, сколько крови им выпили чиновники профильного министерства. Тем нужен план и «как бы чего ни вышло», а производственникам необходимо прогрессировать и осваивать новую номенклатуру товаров. Думаю, отсутствие гибкости, незаинтересованность в конечном результате и косность чиновников, ведёт советскую экономику к катастрофе. Например, у предприятия есть план, и оно гонит годами однообразную продукцию, не обращая внимания на потребительский спрос. А далее устаревшие туфли и пальто годами пылятся в магазинах, чьим директорам тоже плевать на сбыт. И это только проблемы лёгкой промышленности, которые я немного изучал, когда шли переговоры о контракте Мосгорисполкома и «LV». А ведь вскоре придётся заниматься и другими проектами. Жена была права, когда троллила меня на предмет отсутствия прогресса в деле с «L'Oréal». Я просто боюсь влезать в это дело.
После отличного обеда мы дружной компанией переместились в ДК, где уже начал собираться народ. Под такое дело у работников сегодня короткий день и наш приезд вызывал небывалый ажиотаж.
Но только после достаточно пространного рассказа о фильме и сериале, народ начал задавать совершенно иные вопросы. Скажем так, людей больше интересовала глянцевая картинка жизни кинематографистов. Хедлайнером этого безобразия стала хулиганка Лаврова, сбившая с панталыку даже меня. Может, у них здесь более демократичные нравы? Наверное, сказывается взаимодействие с французами и то, что многие работники проходили обучение за рубежом.
Правда, после юмористических моментов всё вошло в стандартное русло. Народ начал задавать вопросы про кино, процесс съёмок, где Пузик находит сюжеты и, честно говоря, это было немного скучно. Зал немного оживился, когда Оксана в красках рассказала про смешные моменты со съёмочной площадки «Соседей». Но в любом случае встреча прошла душевно и весело. Далее у нас по плану автограф-сессия, к которой я хорошенько подготовился. Рыжая уж точно удивилась, когда ей сунули толстую пачку её же фотографий.
— А можно мне два автографа. Один на лицевой стороне, а второй на обороте, — раздаётся томный голос над ухом, сопровождаемый смешками.
Ну кто бы сомневался! Лаврова во всей своей красе. Кстати, а посмотреть есть на что. В отличие от большинства коллег, девушка сменила комбинезона на сарафан, выгодно подчёркивающий её стройное и спортивное тело. Достаточно высокая, и явно занимается каким-то видом спорта, судя по пластике. Лицо достаточно симпатичное, а на фоне густых каштановых волос и огромных голубых глаз, девица просто красавица! Мне с трудом удалось оторвать взгляд от двух полушарий, будто пытающихся выпрыгнуть из тугого лифа. Хороша, чертовка! Так, стоп. Просто даю автограф и никакого флирта. У меня жизнь только нормализовалась, и я не хочу её разрушать. Но всё равно хороша! А какая грудь!
— Как тебя зовут, прелестница? — спрашиваю девушку, стараясь не спалиться, и меньше смотреть на выпирающие достоинства.
— Мария, но вы можете называть меня Мара, как богиню, — опять этот грудной голос с придыханием.
Народ опять начал веселиться, я же ещё раз окинул девушку взглядом и подписал ей два автографа. А вообще, типаж весьма интересный, и достаточно нестандартный. Надо немного подумать, хотя, чур меня.

Что, Мещерский, опять запал на новую юбку? — насмешливо спросила рыжая у машины, — Тебе уже четвёртый десяток, а всё не можешь успокоиться.
— Ты только не начинай! У меня и так проблем выше крыши, а здесь ещё бобруйские юмористы подъехали. Встретимся через четыре дня в Минске, есть ещё вопросы по сценарию, — целую Пузик в щёку и сажусь в машину.
— Давайте к Гене в ДК, он ждёт меня вечером, — говорю водителю и откидываюсь на спинку сидения.
* * *
В дороге думал вздремнуть, но не получилось. Сначала мысленно прокрутил состоявшуюся встречу и посмеялся про себя. А далее мысли переключились на нынешний проект. Но почему-то сразу на его негативную составляющую. Дело в том, что утверждение сценария вызвало ожесточённое сопротивление у комиссии. Для меня, как всегда, сделали исключение, и обычный технический процесс превратился в шоу.
Само заседание проходило в Госкино, вопреки всем правилам. Вообще-то, редакционно-сценарная комиссия собирается на киностудии, где планируются съёмки. В нашем случае ТО «Прогресс» планировал снимать фильм совместно с Горького и белорусами. Но после первоначальных рассмотрений, занявших более месяца, сценарий передали в вышестоящую организацию. Теперь нашим вопросом занимается главная сценарная редакционная комиссия Госкино СССР. Даже Бритиков не смог ничего толком объяснить, с чего такая честь. Меня больше волновало, дело в самом сценарии или опять какие-то претензии к моей персоне?
На удивление в приёмной меня не мариновали, а сразу пригласили в кабинет для заседаний. А какие люди собрались! Здесь солировал глава главной сценарной редакционной комиссии Даль Орлов. А ещё в кабинете присутствовали сразу два его предшественника — главный редактор журнала «Искусство кино» Евгений Сурков и заместителя директора ИМЛИ[27] по науке Александр Дымшиц. Это не просто глыбы, а самые настоящие мастодонты в своём деле. А у Суркова ещё и весьма неоднозначная репутация человека, который поназапрещал множество хороших сценариев, поставив на полку отличные фильмы.
Более того, в зале заседаний находился заместитель председателя Госкино Баскаков и Козловский, который неожиданно сменил товарища Шауро на должности заведующего отделом культуры ЦК. Не хватало только моего старого знакомого Пархоменко, но в этом раз Минкульт представлял какой-то незнакомый мне молодой человек в модном костюме и очках с золотой оправой. Наверное, очередной сынок, которому надо пересидеть пару лет в одном из ведомств, чтобы затем двигаться дальше по карьерной лестнице.
Главной неожиданностью для меня оказалось наличие в комиссии Сергея Герасимова. Не спорю, что он отличный режиссёр и один из лучших преподавателей ВГИКа. Но есть один фактор, который перечёркивает все его достижения, по крайней мере, для меня. Ещё в 1968 году он опубликовал весьма неоднозначный доклад «Наступательная сила нашего искусства», наделавший много шума в киношной и богемной среде. Уж больно там много было идеологии, экивоков в сторону КПСС, нападок на весьма неплохое чешское кино, да и многим отечественным кинематографистам досталось. А ещё Сергей Аполлинариевич может вспомнить мои критические стрелы в его сторону по итогам фильма «Журналист». Я тогда не скрывал, что картина недостойна гран-при Московского кинофестиваля, и делал это публично. Ещё меньше оптимизма вызывал у меня главный идеолог и секретарь правления Союза кинематографистов Александр Караганов, по совместительству отвечающий за зарубежные контакты. Обложили!
Каждый раз, посещая подобные комиссии, я задаю один и тот же вопрос. Им всем делать больше нечего? У меня каждая минута на счету, а здесь товарищи, возглавляющие весьма солидные структуры, занимаются какой-то хернёй. Своего смущения и зарождающейся злости, я никому демонстрировать не стал, а просто сел на стул и стал рассматривать безвкусную отделку кабинета.
Наконец положенные процедуры были соблюдены — члены комиссии до этого долго делали вид, что вдумчиво вчитывались в розданные им папочки. Первым, к моему удивлению, начал Караганов. Говорил он красиво, витиевато и ни черта непонятно. Если вкратце, то советский кинематограф добился многих успехов, что было недавно отмечено пленумом ЦК КПСС. Там же партийные бонзы указали, что в современном мире обострилась идеологическая борьба на фоне кризиса буржуазной идеологии, и связанном с ним кризисе искусства. А ещё, оказывается, мы находимся во враждебной обстановке и должны противостоять буржуазной критике, отвергающей жизнеутверждающее советское искусство. Необходимо бороться с проклятыми буржуями, создавая лучшие образцы идеологически выверенного отечественного кино. По зарубежному кино было сказано примерно следующее — можно ли рассматривать их стратегию, как выступление злых сил? Нет, это скорее проявление слабости и недомыслия под напором злых сил, которые орудуют сейчас с особым усердием и как мы видим, кое-где не без успеха.
Сижу и медленно охреневаю от этого цирка. Ведь все присутствующие прекрасно знают, что свои последние две картины я снял именно на проклятом Западе. Плюс, практически все мои работы, далёкие от идеологической выверенности, неплохо покупали эти самые буржуи, принеся в казну немало валюты. Я уж молчу про несколько знаковых призов и номинаций, которые не снились большинству советских кинематографистов. Уж «Золотой глобус», кроме меня, точно никто не брал. А ещё, мне всегда казалось, что советское кино не востребовано на Западе по иной причине. Просто оно неинтересное, отсталое и замкнувшееся внутри себя. Но у выступавшего была своя правда.
Видя моё удивление, глава комиссии кашлянул, остановив поток Караганова. Далее Орлов долго пил воду из хрустального стакана и наконец, приступил к сути.
— Алексей Анатольевич, никто не сомневается в ваших талантах и признаёт вклад в советский кинематограф. Только в свете последних постановлений ЦК у нас есть множество вопросов к вашей деятельности, — вижу, что самому Орлову ситуация особо не нравится, но мне от этого не легче, — Мы сейчас не будем касаться вашего сотрудничества с американцами. Но если взять советский период творчества режиссёра Мещерского, то складывается впечатление о его полной аполитичности.
— Я бы сказал, о тотальном отсутствии советской идеологии, несмотря на все решения нашей партии, — влез в разговор Караганов, заставив Орлова поморщиться.
Позже я узнал интересные детали биографии главного идеолога и секретаря Союза кинематографистов. После ареста отца он от него сразу же отказался, и только поддержка товарищей не позволила выкинуть Караганова из комсомола. В 1947 году его всё-таки исключили из партии за грешки молодости, где он критиковал советскую власть, и сокрытие деталей биографии отца. Странно, что товарища не шлёпнули по совокупности заслуг. Но подобные люди непотопляемы. В 1956 году он повторно вступил в КПСС и начал делать стремительную карьеру. Особенно забавно было узнать, что Александр Васильевич преподавал на Высших курсах режиссёров и сценаристов. Я его немного не застал, так как столь нужного стране кадра перевели на преподавательскую должность в Академию общественных наук при ЦК КПСС. Плюс он каким-то образом влез в Союз кинематографистов. А по сути — это обыкновенный паразит и приспособленец, умеющий играть словами.
Знаете, я всё более убеждаюсь, что люди, делавшие карьеру строго по партийной линии, особенно в отделе идеологии — самые настоящие предатели и враги народа. Вот не припомню ни одного адекватного идеолога. Один Суслов чего стоит. Но сейчас речь о моём сценарии, а не всякой сволочи, делающей карьеру всеми правдами и неправдами.
После каких-то кастрированных выступлений Дымшица и Суркова, которые навеяли скуку даже на других членов комиссии, слово взял Козловский.
— Товарищ Мещерский, чем был вызван выбор именно такого сюжета для сценария? Почему вас заинтересовала империалистическая война, а не подвиги красноармейцев в Гражданскую или ВОВ? — от природного аристократа подобный вопрос выглядел ещё более лицемерным, нежели речь Караганова, — Если вы забыли, то был ещё трудовой подвиг нашего народа в тылу.
— Историю своей страны и народа я знаю неплохо. Что касается выбора сюжета, то мне хочется ознакомить советского зрителя с подвигом русского солдата, вне зависимости, как сейчас называют ту войну. На ПМВ погибли два брата моего деда с отцовской стороны и несколько родственников с материнской, — старюсь говорить максимально спокойно и целенаправленно смотрю чуть выше переносицы собеседника, заставляя его нервничать.
— Повторюсь, почему именно империалистическая? Неужели нет достойного сюжета о подвигах советских солдат? — продолжал наставить Козловский.
— Я уже снял фильм о грандиозной битве и подвиге наших доблестных лётчиков на Кубани. Что касается сюжета, то картины про Брестскую крепость, оборону Севастополя, битву за Сталинград и Москву уже есть. В данный момент меня не интересуют эпические баталии. Мне хочется показать небольшой отрезок жуткой и несправедливой войны, где русские воины показали беспрецедентный героизм и отвагу. И очень плохо, что наши современники практически ничего не знают об этом страшном и одновременно великом событии в истории русского оружия.
— Вы постоянно подчёркиваете слово «русский», при этом демонстративно игнорируете героизм советских воинов под руководством коммунистической партии, — опять вклинился Караганов.
— Мною была снята картина «Битва над Кубанью». Она была восторженно встречена не только советским зрителем, но и получила отменную прессу на Западе. Если вы её смотрели, то могли убедиться, что подвиг наших воинов и участие партии освещено мною достаточно подробно. Даже товарищ Брежнев оценил уровень фильма, и съёмочная группа получила за это правительственные награды, — против такого козыря не попрёшь, и товарищ идеолог сразу сдулся, — Что касается слова «русский», то история моей страны насчитывает более тысячи лет, если не больше. И я не стыжусь деяний Александра Невского, Дмитрия Донского, Ивана Грозного, Петра Первого, Лефорта, Ласси, Ломоносова, Румянцева, Суворова, Кулибина, Кутузова, Пацкевича, Даля, Менделеева, Скобелева, Макарова, Кондратенко и фон Эссена. Я могу перечислить ещё сотню политических деятелей, воинов, изобретателей, учёных и просветителей. Забавно, что не все из них даже родились в России, но все считали себя русскими людьми и прославляли наше Отечество.
— Спасибо за экскурс в историю, — гаденько ухмыльнулся Козловский, — Но всё это попахивает чем-то не очень хорошим.
— По-вашему, подвиг простых русских мужиков, в массе своей вчерашних безграмотных крестьян, стоявших до последнего и выполнивших приказ, при этом погибших в полном составе, пахнет чем-то нехорошим? — опять давлю на задёргавшегося предателя своего сословия, — Наверное, у нас с вами разное понятие об истории и чести. Я считаю, что народ, забывший о героизме своих предков, не имеет будущего. А ещё ужаснее выглядит ситуация, когда вполне себе грамотные и образованные люди сознательно препятствуют советским людям узнавать о подвигах их дедов и прадедов. Напомню, что на войне, которую мы называем империалистической, начинали свой великий путь советские полководцы, выковавшие победу над нацистами. Интересно, товарищи Жуков или Рокоссовский тоже считают те времена бессмысленным времяпровождением? Мне более нечего сказать уважаемой комиссии.
Понятно, что просто так меня не отпустили. Дураков здесь нет, и намёк на товарища Брежнева сразу поняли. Да и ссылка на маршалов Победы тоже сыграла свою роль. Мурыжили меня долго, чуть ли не залезая под кожу, пытаясь выявить крамолу. Но я был стоек, как оловянный солдатик и не собирался уступать. Далее начался уже разбор самого сценария, где слово взял профессионал Герасимов. До чего он только не придирался. Мол, так не бывает, слишком много насилия, сцена в госпитале с умирающим солдатом бесчеловечна и вообще войну надо снимать иначе. На что я резонно ответил — именно так и надо показывать все ужасы боевых действий. В противном случае уже наше поколение начнёт относиться к войне несерьёзно, а следующее о ней просто забудет.
В итоге, после семи часов заседания, пяти технических перерывов, в том числе на обед, меня отпустили. При этом никакого решения принято не было. Мне пообещали, что будет ещё одно заседание и на нём решится судьба сценария. Через неделю отсутствия новостей я уже собирался привлекать тяжёлую артиллерию, как секретарь обрадовала меня бумагой. Сценарий утверждён, причём почти без изменений.

Глава 4

Перед отъездом удалось собрать актив нашего ТО, дабы определиться с текущими планами и разрешить накопившиеся проблемы. Народ, как всегда, переговариваясь и шутя, занял свои места. Прямо-таки местничество, как у русских царей. По правую руку от меня Каплан, далее Зельцер, главбух и девочки Израилича. Я их в шутку называю правоеврейской оппозицией, хотя обычно это крыло возглавляет Пузик. Слева расположился Солодовников, рядом с ним новый зам исполнительного директора Карлен Атаджанов, который согласился работать на «Прогресс». Считаю его привлечение к работе большим успехом, так как толковых администраторов в советском кинематографе явный дефицит. Далее народ сидит вперемежку, в том числе и на специально принесённых стульях, выставленных в три ряда. Из ЛПР не хватает только рыжей, но она редко посещает подобные собрания.
Не успели мы приступить к обсуждению вопросов, которые были розданы всем участникам заранее, как форменную истерику закатила Величкина. Если кратко, то бешеный успех романа «Лариса Дубровина» среди читателей, не стал причиной для редакционной комиссии утвердить сценарий. Мол, обилие эротических и насильственных сцен может смутить неподготовленные умы советского зрителя. При этом в сценарии и близко нет чего-то подобного. По идее, должен получиться лёгкий приключенческий боевик с возможностью снять несколько дополнительных частей. Типа «Анжелики» по-советски, но весьма целомудренно.
— Мне ведь с «Барыней-крестьянкой» все нервы вымотали. Я думала, что хуже не будет, но это были только цветочки, — чуть не плача жаловалась писательница и глава нашей авторской группы.
— Люда, утверждение моего нынешнего проекта превратилось в самую настоящую войну, — прерываю всхлипы девушки, — Поверь, мне там крови выпили в несколько раз больше, чем вам всем, вместе взятым. Но это не отменяет факта, почему тебе не помогают старшие товарищи. Я же не могу уследить за всем.
Перевожу взгляд на Илью, который вдруг как-то сник. Права была Капитонова, что он не руководитель, а просто неплохой исполнитель.
— Карлен Семёнович, — обращаюсь к Атаджанову, — Помогите товарищу Величкиной, иначе у нас горят все сроки.
Лысоватый мужчина с большим носом кивнул и что-то записал в своём в блокноте.
— Что касается противодействия всяким ретроградам, то надо быть хитрее, — это я уже Люде, — Сначала утверждаешь базовый вариант сценария, соглашаешься на изменения, которые требует комиссия, а далее по ходу съёмок вносишь свои дополнения. В любом случае последнее слово за приёмной комиссией и ещё одним человеком. Мне надо повторять прописные истины при каждой встрече? И вообще, ты у нас одна из самых популярных молодых писательниц страны. Дави на чиновников авторитетом. Уж ты точно имеешь на это право. Хватит прятаться в своей скорлупке, бери пример с Пузик, которую только попробуй начни притеснять.
Народ радостно заулыбался и зашептался. Все вспомнили недавний инцидент, когда Оксана дала жёсткую отповедь какому-то идеологу, попытавшемуся критиковать её творчество на одном из заседаний Союза писателей СССР. И это она ещё не была замужем за племянником одного из руководителей БССР. В итоге, рейтинг Пузик в богемных кругах достиг неимоверных высот, а номенклатурщики стараются её не трогать. С учётом того, что, по слухам, её творчество нравится главному читателю страны, то придираться к Оксане вдвойне опасно. Она и за границу теперь катается без проблем, так как её книги вполне себе успешно издаются в странах СЭВ и Западной Европы. Фэнтезийный цикл про принца и дракона стабильно входит в десятку бестселлеров многих стран. А ещё есть новая серия приключенческого детектива, немного политизированная, но оттого не менее интересная. Это такая страховка от собственных властей, дабы те не придирались к отсутствию нужной идеологии в других произведениях молодого классика.
— Предлагаю перейти к текущим задачам. Всё-таки я уезжаю более чем на два месяца, поэтому давайте сверим часы.
— Илья, что по нашим основным сериалам?
— Четвёртый сезон «Терешко» и второй сезон «Соседей» с «Сельским детективом» уже в работе. Но, думаю, что по последним двум надо начинать писать сценарий на следующий период, — прокашлявшись, начал перечислять Солодовников, — «Студенты» полностью готовы к началу съёмок, так же, как и «Скорая помощь» с «Дачниками», но последние ещё в подвешенном состоянии. У нас наметилась некоторая проблема — не хватает телевизионной сетки вещания. Первый и второй канал не хотят ставить наши проекты в прайм-тайм, и остаётся только третья программа. Но она охватывает только Москву с областью, Ленинград и ряд крупных городов. Спасает ваша задумка, по которой все новые серии демонстрируются в обычных кинотеатрах, но и здесь есть проблемы с рядом республиканских прокатов. С нами не хотят делиться прибылью.
— Хорошо. Я переговорю с Месяцевым, чтобы нам выделили больше времени на первых двух каналах. Что касается махинаторов из республик, то пиши официальное письмо в Госкинопрокат. Если оно не возымеет действия, то будем действовать через Народный контроль. Сейчас его боятся и стараются лишний раз не попадаться на глаза, особенно на окраинах.
— Мы поссоримся со многими республиканскими и областными властями, — вступил в разговор Каплан, — Давайте сначала попробуем договориться, а затем напишем жалобу.
— Тогда вопрос с прокатчиками на тебе, Израилич. Инициатива наказуема, — произношу под смех коллег, — Ссориться лишний раз не будем, хватит мне уже врагов всех рангов.
— По планируемым проектам есть какие-то сложности? — опять обращаюсь к Каплану.
— Нет. Но меня смущает твой выбор режиссёров. Это попахивает волюнтаризмом, — серьёзно произнёс мой зам, — Мы же обсуждали несколько кандидатур, люди старались и сняли весьма интересные короткометражки. Только ты выбрал людей, которых наметил изначально. К чему вся эта профанация? А ещё твои креатуры с весьма сомнительной репутацией. Как бы нам дополнительно ни прилетело из отдела культуры при ЦК и идеологов. Они и так под микроскопом рассматривают все наши действия.
Судя по кивкам части актива, подобное мнение поддерживает не только наш завхоз.
— Творческая сторона — тот самый вопрос, где нельзя просто объяснить мой выбор. Здесь эмоции, предчувствие, восхищение и удивление некоторыми ходами коллег, — пытаюсь сформулировать ответ и подтягиваю к разговору Зельцера, — Вот скажи, Моисеич? Ты видел «Монолог» Авербаха?
Мой старый соратник сразу кивнул. Судя по кивку, режиссёр понял, к чему я клоню. Фильм недавно вышел в прокат, но мы смотрели закрытый показ ещё в январе. В прошлой жизни я не воспринимал всерьёз актёра Глузского. А здесь я увидел всю глубину таланта актёра, раскрытого весьма неординарным, но неопытным режиссёром. У Авербаха, несмотря на тридцать восемь прожитых лет, это была всего лишь третья полнометражная работа. Зато какая! Да и предыдущие работы Ильи впечатляли. Но то, как они с Глузским изобразили успешного учёного, при этом несчастного по жизни, единственной отрадой которого осталась внучка — шедевр! Поэтому, когда у нас встал вопрос о съёмках «Игрока» Достоевского, я сразу понял, кому надо доверить столь сложный сюжет.
С серьёзными картинами вообще получилось забавно. Думаю, наши недоброжелатели никак не могут успокоиться и при этом заставляют нас прогрессировать. Оказывается, ТО «Прогресс» излишне увлеклось созданием детских и развлекательных фильмов, в ущерб серьёзным и идеологически правильным картинам, призванным воспитывать подрастающее поколение, неся культуру в массы. Что за кретины пишут подобные жалобы — не знаю. Но, немного подумав, собственно, возникла идея снять русскую классику, а также мой проект про ПМВ. Ещё мы ускорили написание сценариев и подготовку к съёмке сериала «Спасатели», о нелёгкой работе пожарных. Здесь обещали помочь мой старый знакомый полковник Худобин, давно перешедший в городское управление.
Что касается новых идей, то они сразу понравились начальству. Я лично ездил сначала к Фурцевой, а затем к Месяцеву, рекламируя наши задумки. Оба небожителя обещали полную поддержку. Правда, это не гарантировало отсутствие препон на каждом этапе создания фильмов. От произвола мелких чиновников никто не застрахован.
— Со своей стороны я полностью одобряю кандидатуру Авербаха, — ответил Зельцер, — И его мини-фильм действительно оказался лучше, чем у других соискателей. Твой выбор полностью оправдан. Но ты ведь понимаешь, что Яков Израилевич имеет в виду совершенно иных людей. У одного из них очень сложные отношения с властями, второй не лучше. И где ты нашёл эту киргизку? За что ей такие преференции, тоже никто не понимает.
Здесь такое дело. Раз у нас хорошо пошли исторические и приключенческие фильмы, то я решил выдавать каждый год по одному блокбастеру, а далее, может, увеличим количество. Мне самому подобные проекты не интересны, в ближайшие пару лет уж точно. Поэтому возник вопрос с талантливым режиссёром. Кого мы только не рассматривали, но мне казалось, что мои нынешние коллеги излишне зашорены. Нет у них нужного полёта фантазии, она ограничена специфическим развитием советского кинематографа. И тут Клушанцев попросил обратить внимание на Генриха Габая. В последние годы человека целенаправленно гнобили, поставили на полку два его фильма, и вообще творились совершенно непонятные дела. Дошло до того, что режиссёр решил эмигрировать. Кстати, я его отговорил от столь поспешного и опрометчивого шага. Тот, кто видел «49 дней», поймёт мою настойчивость заполучить столь ценный кадр. Да и сам Генрих был весьма впечатлён масштабом и бюджетом, выделяемым на «Ларису Дубровину». Нам бы ещё сценарий утвердить, ибо всё давно готово к работе.
Вторым сомнительным персонажем являлся Марк Осепьян. В данный момент человека просто смешали с грязью и усиленно выдавливают из профессии. Но те, кто видел «Три дня Виктора Чернышёва» и «Иванов катер» — кстати, оба фильма поставили на полку — поймут, почему я вцепился в этого немного странного и ужасно колючего человека. Ему мы и решили поручить историю про учащихся одного из ВУЗов.
Изначально сериал «Студенты» планировался эдакой копией «Универа». Но затем я подумал и осознал, что снять подобное туповатое и абсолютно бездуховное говно, значит, переступить через себя и стать на один уровень с подлецами, разрушающими духовные основы России моего времени.
Снимать что-то идеологически выверенное — тоже не вариант. Именно сейчас происходит надлом в сознании молодых людей, которые в восьмидесятые равнодушно наблюдали, как уничтожают их страну. Сегодняшние студенты через пятнадцать лет станут тем самым обманутым поколением, поверившим предателям и ворам. А духовное падение целого поколения началась даже не сегодня, а несколько лет назад. Мне удалось немного растормошить местное общество, особенно молодёжь, но дополнительная прививка не помешает. Поэтому, вроде как лёгкий, сериал про студентов и общагу, должен был вылиться в весьма сложный проект, описывающий поиск себя, духовные терзания, проблемы современного общества — с точки зрения совсем юных его членов, вплоть до алкоголизма и ранних абортов. С учётом того, что в «Трёх днях Виктора Чернышёва» сложные социальные вопросы уже поднимались, пусть Осепьян и далее продолжает их озвучивать.
Кстати, я с Марком учился на Высших курсах сценаристов и режиссёров, поэтому прекрасно знаю его сильные стороны. С учётом его умения раскрывать характер людей и даже выворачивать его наизнанку, уверен, что получится масштабный труд, далёкий от развлекаловки. Естественно, мы всё это дело красиво замаскируем, и многие вещи преподнесём при помощи эзопова языка, но так будет даже лучше. Советская публика всё поймёт и добавит ещё отсебятины.
Третий выбор более всего злил именно Зельцера. Ведь получилось, что ему придётся выступать в качестве второго режиссёра и помогать вчерашней студентке. Ну не доверяю я более Моисеичу самостоятельных проектов. А вот выпускница ВГИКА, ещё и одна из любимых учениц Ромма, сразу обратила на себя внимание. Её фильм «Рудольфио» весьма провокационен даже для моего времени. Просто в СССР его не очень поняли, но от греха поставили на полку. Потому меня и посетила идея отдать Динаре Асановой «Барыню-крестьянку». Понятно, что девушка весьма далека от сериалов, но для этого есть опытный консультант Зельцер. Все три моих решения весьма спорные, но есть какая-то чуйка. Вот не вижу я других режиссёров, и всё тут.
Также мы уже запустили очередной детский блокбастер «Царевна-лягушка» с мощными спецэффектами. Кандидатура Магитона в качестве постановщика ни у кого не вызвала нареканий. А сам фильм был на ура встречен даже сценарной комиссией. Нам даже звонили из Госкино и обещали всяческую помощь. Понятно, ведь товарищи помнят ошеломляющий успех «Принца и дракона», особенно валютную выручку от проката в Европе и США. Думаю, здесь есть тоже хорошие шансы на повторение успеха. С учётом бюджета, и кучи инноваций от Клушанцева, нам есть чем поразить зрителя. И буквально неделю назад нам утвердили «Иван царевич и Серый Волк». Это будет не менее масштабный проект, чем «Царевна», но выйдет он уже в следующем году. Режиссёра мы нашли тут же на Горького, и пока не пожалели. Михаил Юзовский особо себя ещё не проявил, но быстро вписался в нашу команду и осознал, как ему предоставляется шанс. Пока он помогал нашим документалистам и набирался опыта.
В общем, тишь да гладь, да божья благодать. Если не учитывать, что два выбранных моим волюнтаристским решением режиссёра находятся в опале, третья креатура — просто тёмная лошадка из киргизских степей, а я сам в вечно подвешенном состоянии. Мой проект вызывал, кстати, наибольшие опасения. Уж очень не любили номенклатурщики тему ПМВ, ещё и в весьма своеобразной трактовке. Но ничего, прорвёмся!
* * *
— Да, войдите.
Что-то я закопался в бумагах и совершенно выпал из реальности. Помню, что секретарь попрощалась, и перед уходом принесла чай с сушками. Но было что-то странное в этом стуке. Понятно, он раздался уже внутри кабинета, а гость, вернее, гостья некоторое время наблюдала за мной. Чего-то я совсем расслабился, мог бы почувствовать её по тонкому аромату французских духов, которые сам и дарил на 8 Марта.
— Здравствуйте, Алексей Анатольевич, — произнесено с явной усмешкой, а гостья строит из себя эдакую паиньку, — У меня назрело несколько срочных вопросов. Сами вы никогда не позвоните, вот и пришлось ехать самостоятельно после тяжёлого трудового дня.
Серый деловой костюм с излишне короткой юбкой, тёмные чулки и чёрные туфли на высоком каблуке. А ещё умопомрачительные ноги, грудь третьего размера усиленно пытающаяся выпрыгнуть из узкой блузы и насмешливые голубые глаза. Явно отработанной походкой танцовщицы, Капитонова подходит к столу для переговоров и скромно усаживается справа.
— Есть ряд вопросов, которые требуют срочного обсуждения, — не глядя на меня, Светочка начинает доставать из своей модной сумки какие-то бумаги, — Вы скоро уезжаете и никак не можете найти время для нашего совместного проекта. Я слышала, что вы весьма удачно съездили даже на какой-то завод. И более того, Алексей Мещерский пользовался там просто бешеной популярностью среди женской части коллектива.
А вот теперь явно запахло жареным, поэтому я сразу подобрался. Спокойный тон главного редактора «Культуры» и звезды отечественной журналистики, не обещал ничего хорошего. И этот взгляд, недавно такой наивный, вдруг стал ледяным.
— Я значит, три недели ночами не сплю, всё пытаюсь разобраться в поставленной задаче. Так сказать, как скрестить ежа и ужа. У меня скоро хроническая мигрень начнётся и нервный тик, когда я услышу слово «Прогресс». А кое-кто развлекается, по встречам ездит и ещё глупые песенки разучивает. Лёшенька, может, ты меня с кем-то перепутал? В твои персональные рабыни я точно не нанималась, и уж точно не заслужила очередной порции игнорирования.
Чую, что добром сегодняшний вечер не закончится. Но и сам виноват. Реально взвалил на Капитонову все вопросы с объединением наших периодических изданий. Пока это только проект, но его надо серьёзно проанализировать. У меня же никак не получалось уделить этому больше внимания, а наш штатный специалист умудрился заболеть. Ещё мы давно не виделись со Светочкой, что обычно плохо влияет на её настроение. Мой косяк, нельзя оставлять это стихийное бедствие без присмотра и контроля.
— Мещерский, а может, я тебе уже надоела? Или тебя пленили сиськи той девицы с фабрики? Нашего режиссёра вдруг стремительно потянуло к рабочему классу? Может, тебя возбуждает запах машинного масла и потного тела?
Вот какая сука стучит? Ну, не Пузик же? Значит, кто-то из своих докладывает о моих перемещениях. Между тем Капитонова вдруг залезла на стол для переговоров и поползла в мою сторону. Выглядело это одновременно завораживающе и смешно.
Приблизившись примерно сантиметров на пятьдесят, Светочка схватила меня за галстук и притянула моё лицо к своему. Поцелуй вышел волнительным и очень страстным.
— Свет, сейчас кто-нибудь зайдёт и увидит необычную картину. Представляешь реакцию человека, вошедшего в кабинет, где ему предлагают насладиться цветом трусиков одной весьма известной журналистки, — делаю попытку перевести ситуацию в здоровое русло.
— Не переживай — я закрыла дверь. И на мне нет трусиков, — Капитонова резко отталкивает меня, а затем плавным движением перемещается мне на колени, обхватив ногами.
Я же не железный, хотя, сама ситуация небезопасная, наверняка ещё не все сотрудники ушли домой. Зато как заводит подобная ситуация! Нет, положительно эта женщина плохо на меня влияет.
Между тем Капитонова уже стянула с себя блузку, оставшись только в бюстгальтере, юбке и чулках. Далее, на меня нашло какое-то затмение. С рыком вскакиваю и раскладываю прекрасное тело прямо на бумагах рабочего стола. Лифчик летит в сторону, и я добираюсь до двух задорно торчащих полушарий. Под моими пальцами соски вмиг затвердели, а Светочка всхлипнула от удовольствия, чем завела меня ещё сильнее. Быстро расстёгиваю ремень, снимаю штаны, задёргивая юбку, и шарю в поисках трусиков, которых действительно не оказалась. Длинные ноги уже крепко обхватили меня за спину, и мне только осталось рывком войти во влажное лоно.
Жалко, что это безумие продолжилось недолго, так как уж очень энергично я старался подбадриваемый стонами Капитоновой. Когда всё закончилось, я чуть не упал на девушку в полном физическом и моральном изнеможении. Но вовремя поставил локти на стол и просто приник к её смеющимся губам. Вот же стерва! Ну что она со мной делает!
— Так, Мещерский, хватит валяться, а то придавишь ненароком, — естественно, Светочка просто должна разрушить всю прелесть момента, — Принеси мою сумку и достань салфетки. Заодно, там же лежат мои трусики.
Опять это смех, который отзывается мурашками по коже и призывает обладать этой женщиной снова и снова.
— Я уж подумал, что ты действительно ходишь без трусов, — передаю сумку и сам отхожу поправить одежду.
— Пришлось снять их в туалете, дабы обострить момент, так сказать, — слышу в ответ.
— Ты сумасшедшая, — подхожу к двери и, к своему ужасу, обнаруживаю, что она не заперта.
— Лёшенька, ты становишься всё скучнее и неинтереснее. Надо же как-то себя встряхивать и открывать новые грани чувственности.
— Это было обычным животным сексом, весьма далёким от всяких чувств, — поворачиваю ключ и подхожу к столику с графином, наливая себе воды, — А если я тебе неинтересен, то найди нового более понимающего любовника.
Бум. Рядом со мной что-то ударилось о стенку, окатив меня белыми крошками. Небольшой бюст вождя мирового пролетариата не выдержал соприкосновения с карельской берёзой и потерял голову. Капитонова совсем рехнулась, ведь могла меня покалечить.
— Вот видишь, Светочка, — изображаю явно расстроенного человека, — Теперь между нами ещё и дедушка Ленин. Наверное, нам действительно пора расстаться, ведь он врать не будет.
Вижу, что мадам шутку не оценила и начала примериваться к мраморному пресс-папье. Так, она мне все канцелярские приборы переломает. Делаю несколько быстрых шагов и сжимаю её в объятиях. Чувствую, что вечер сегодня будет долгим.

Глава 5

Эх, хорошо! Здесь, на границе БССР и ЛССР, просто замечательно! Для натурных съёмок мы выбрали место севернее Гродно, где и выстроили целый городок. В него вошли элементы фортификационных сооружений, казармы, военный госпиталь и декорации дореволюционного городка. Также часть съёмок планировалось в самом городе и одной из недавно отреставрированных усадеб. В общем, удачно получилось, что на небольшом пятачке удастся снять несколько разных эпизодов. Были небольшие проблемы с расселением съёмочной группы, которые белорусские товарищи оперативно решили. С учётом большого количества массовки, это был самый настоящий подвиг. Ну и мы привезли с собой финские вагончики для жилья и огромные армейские палатки. Для студентов, которые составляли основную часть массовки, получился летний лагерь с лёгкой и хорошо оплачиваемой работой. Им ещё зачтут съёмки как практику.
Дабы не было различных эксцессов, мы сразу ввели на площадке жёсткий сухой закон, с разрешением расслабляться в Гродно или Друскинайе на выходные. Для алкотуристов мы выделили специальные автобусы, и вообще, всё выглядело прилично. Важным вопросом стало обеспечение безопасности. Я ещё на Кубани столкнулся с достаточно неадекватным поведением местной молодёжи и прочего хулиганья. А главное — удивило неспособность милиции оперативно навести порядок. Ведь разного рода балбесам интересно же — кино снимают, много симпатичных девушек, и вообще, хочется показать свою удаль, дав в лоб зажравшимся москвичам. В этот раз мы учли прошлые ошибки. Некоторые из наших разнорабочих имели дополнительные навыки. Я принципиально уволил большую часть прошлой полуанархической и перманентно пьяной публики, взяв на работу бывших военных и спортсменов. Зарплаты в ТО дай бог каждому, а за обеспечение безопасности у нас полагается отдельная прибавка.
Моя прозорливость оправдалась на второй же день нашего пребывания. Наши мужики, к которым присоединилась часть массовки, весьма жестоко избила приехавших на двух тракторах с прицепами хлопчиков из соседнего села. Били мы их реально сильно, и инцидент дошёл до руководства области. Меня сразу вызвали в Гродно, где попытались пропесочить. Но, глядя на моё довольное лицо с наливающимся фингалом, и сбитые костяшки, решили спустить ситуацию на тормозах. После этого по окрестным сёлам проехалась группа неприветливых товарищей в серых костюмах и пригрозила местным властям весьма жестокими карами. Я же получил просто бездну удовольствия, так как не дрался уже целую вечность. Правда, нас больше никто не беспокоил. Местные стали вести себя тихо и культурно, а те, кто пошустрее, нанялись в массовку. Ещё бы — десять рублей в день за три — четыре часа фактического ничегонеделания, на дороге не валяются.
Своей резиденцией я выбрал небольшой посёлок Гожу, где оккупировал местный клуб. Мне же надо где-то спокойно отсматривать снятый материал и планировать фронт работ. Кстати, здесь есть старый костёл, пострадавший в обеих мировых войнах. Его мы тоже решили внести в график съёмок, так как вид уж больно фактурный.
Так, подготовка вроде закончилась, пора идти на своё рабочее место. По старой киношной традиции всё снимается задом наперёд, поэтому у нас сейчас, по сути, одна из кульминационных сцен, которая будет в конце фильма. Заодно и массовку надо отпускать, нет смысла держать сотню человек просто так.
— Все готовы? Лена, командуй, — говорю ассистентке, усаживаясь в кресло.
— Мотор! — это уже в первую очередь даю команду оператору, — Начали!
— Дубль второй, сцена пятая, — протараторила девушка и щёлкнула хлопушкой.
У нас сейчас сцена в полевом госпитале, где главный герой — поручик Котлинский, в исполнении Киндинова разговаривает со старым унтером, вернувшимся с линии соприкосновения. Пожилого солдата играет Иван Лапиков, чья кандидатура не вызывала сомнений с самого начала. Вот с главными героями мы помучались, в итоге остановившись на Евгении и Ирине Азер. Естественно, небольшую роль получила Серова, моя муза и талисман. Валентина Васильевна играла строгую княгиню Друцкую, чья дочь полюбила простого офицера, ещё и сбежала на фронт в качестве медсестры. Дабы не превращать фильм в сплошную битву, у нас было несколько сюжетных линий, в первую очередь любовная. Заодно запланированы воспоминания солдат, скучающих по дому и семьям.
— Когда выползал, чуть не уделался от страху, — с характерным простецким говорком произносит улыбающийся актёр, полностью попавший в образ унтера, — Увидал там одного страшного! Глазищи — огромные. Морда в маске.
— Вот такая? — Киндинов передаёт лежащему унтеру блокнот с рисунком.
Этот момент надо заснять с нескольких ракурсов. Но пока эпизод идёт неплохо. Сцена продолжается, Лапиков просто хорош! И тут просто лажает наш поручик. Ну не смог актёр изобразить нужные чувства, и его слова выглядят жутко картонными.
— Стоп! — говорю максимально спокойно.
— Евгений, соберись. А то ты сыграл какую-то жуткую смесь пафоса и искусственных эмоций, — и делаю отмашку Леночке.
— Мотор! Начали!
— Дубль третий, сцена пятая, — снова громкий щелчок хлопушкой.
И опять Лапиков выдал чуть ли не очередной шедевр, а Киндинов всё смазал. Вроде начал нормально, но затем опять необъяснимый провал.
— Стоп!
Некоторое время молчу. Надо что-то делать, у нас каждый день на счету, ещё и с погодой пока везёт. Но актёр, который в Москве сыграл несколько роскошных сцен, вдруг перестал походить на самого себя.
— Гримируем Наталью, — это имя нашей героини княжны Друцкой в исполнении Азер, — Ирина, готовьтесь. Вчера сценку прогоняли, и вроде вышло неплохо.
Азер кивает и идёт в вагончик переодеваться и гримироваться. Вот с ней нам точно повезло. Дисциплинированная, некапризная, с хорошей актёрской школой, и человек компанейский, хотя с небольшими нотками грусти в поведении.
— Так, меняем антураж и снимаем сцену умирающего солдата, рассказывающего сестричке о семье, — это я уже работникам и технарям.
Ведь надо подготовить много чего, вплоть до нового освещения. Вроде просто смена кадра, а работы более чем на час.
— «Раненые», — громко объявляю массовке, — Далеко не расходимся и стараемся сохранить грим. Лучше всего посидите под навесом, там всего хватает — шахмат, шашек, книг и журналов. Через час чтобы были готовы и бодры.
Перебинтованный народ, под смешки и прибаутки, начал расходиться. Остальные члены съёмочной группы хаотично забегали по площадке. Я же подошёл к стоящему спиной к декорациям актёру, и предложил прогуляться. Не надо быть психологом, чтобы догадаться о проблемах актёра. При этом ещё вчера Евгений был в полном порядке, мы как раз весьма удачно отсняли важный эпизод. Попали в нужный ритм с первого дубля, но я на всякий случай сделал ещё несколько и даже немного изменил текст по ходу съёмок. Импровизация — вещь специфическая, но иногда необходимая. Так вот, Киндинов всё схватывал на лету, моментально запомнил новые слова и выдал отличный эпизод. А сегодня какая-то дичь. Есть у меня мысли на этот счёт. Актёр вчера отпрашивался съездить в Гродно, ему надо было срочно позвонить. Но вечером я его уже не видел, так как разместились мы в разных местах.
Идём вдоль леса, слушаем пение птичек, вдыхаем чудесный утренний воздух и молчим. Наконец, я решил, что пора приступать к беседе.
— Что происходит, Евгений? Ты, вчерашний и сегодняшний — будто два разных человека. Вроде и текст помнишь, всё верно произносишь, но на выходе получается суррогат.
— Я… Понимаете… Так получилось, — начал мямлить актёр, — В общем, мне нужен перерыв и необходимо срочно ехать в Москву.
Вот здоровый же, молодой и симпатичный мужик. После нашумевшего фильма «Романс о влюблённых», до этого известный только театральными ролями, актёр проснулся знаменитым. При этом звёздную болезнь не поймал и остался весьма скромным человеком, что делает артисту честь. А ведь его популярность была сродни тому, что обрушилась на «Ихтиандра» Коренева или Лазарева после «Ещё раз про любовь». Судя по вдруг сникшему Киндинову, ставшего похожим на побитую собаку, дело в женщине. Обычно я стараюсь не пропускать такие моменты. Ведь режиссёр должен быть ещё и психологом, чтобы чувствовать всё происходящее на площадке, особенно это касается актёров. Но я тут забегался, да и расслабился после штатов, забыв про особенности русского менталитета. Хотя, Леночка недавно рассказывала про личную жизнь актёра, но я что-то не обратил внимания.
— Давай лучше сделаем иначе, — останавливаюсь рядом и срываю травинку, — Пригласи её в Минск. За билеты не переживай, позвоним Каплану, он всё организует. Я же выделю тебе отпуск, но в разумных пределах. Погуляете по городу, благо, он действительно красивый, сходите в театр, ресторан. Ну, не мне тебя учить, как ухаживать за обиженной дамой.
— Как вы догадались? А-а-а, уже сплетни пошли, — вдруг набычился Евгений.
Вот дурак-человек! Я ему здесь подарок преподношу, в виде незапланированного отпуска и сопельки вытираю, а он сразу в бутылку лезет.
— Наверное, у меня тоже случались в жизни подобные моменты, — говорю совершенно искренне, — И я прекрасно понимаю тебя, как мужчина. Сейчас ты абсолютно неработоспособен, поэтому надо решить личные вопросы.
— Простите, это я ляпнул, не подумав, — тихо ответил Киндинов.
Самое забавное, что предметом переживаний актёра была собственная супруга. Какая вожжа попала ей под хвост, неизвестно, но мужик сам не свой и больно на него смотреть. Может, опять приревновала к многочисленным поклонницам.
— Значит, так. Сейчас организовываем тебе отпуск и билеты для супруги. Чтобы завтра она была уже в Минске. Выделяю тебе четыре дня на романтику. Ещё помогу с хорошим номером в лучшей гостинице, — поднимаю руки, не дав актёру возразить, — Эмоциональное состояние актёра для меня важнее, да и просто с человеческой точки зрения хочется помочь.
— Но ведь Галю могут не отпустить из театра! — воскликнул разнервничавшийся актёр, — Вдруг это ещё сильнее усугубит ситуацию.
— Думаю, вопрос решаемый. Заодно зайди в бухгалтерию и получи аванс, я предупрежу бухгалтера. Машину возьмёшь рабочую, она тебя отвезёт и заберёт. В общем, действуй Ромео. Брак — это важнейшая вещь в жизни мужчины и его надо спасать при любых обстоятельствах. Хотя, всё зло от баб, — произношу как можно тише, но актёр меня услышал и улыбнулся.
Окрылённый Киндинов побежал к вагончику переодеваться. Я же спокойно двинулся в сторону наших администраторов, дабы раздать распоряжения. В принципе, ничего страшного не произошло, у нас достаточно сцен без поручика. Вот только придётся перекраивать планы. Странная вообще у человека психология. Второстепенная актриса, видите ли, не может отпроситься из театра, где играет эпизодические роли. Она в кино вроде только в этом году начнёт сниматься на Свердловской киностудии. Тем более, должна взять отпуск в МХАТе на период съёмок. А я, значит, должен входить в положение и менять план на ближайшие пять дней! Ладно, можно потерпеть для дела, но более с этим актёром «Прогресс» работать не будет.
* * *
— Добрый вечер, Алексей Анатольевич, — произнёс знакомый голос, заставивший меня сморщиться.
— Вижу, что вы не особо рады меня видеть? — продолжил Андрей Геннадьевич, неожиданно вошедший в мой рабочий кабинет.
Подполковник с интересом осматривал технику, которая заполнила достаточно большое помещение. Но мы уже просмотрели все отснятые эпизоды с оператором, и сейчас я занимался совершенно иным делом. На обычной бельевой верёвке висели листки бумаги, прикреплённые прищепками. «ГРУшник» начал вчитываться в текст, и явно был удивлён. А чего он думал? Кино — это типа сплошной праздник и карнавал? В первую очередь кинематограф — тяжкий труд, где режиссёр — главный ишак. Занимался же я раскадровкой[28], так как некоторое моменты придётся менять уже по ходу съёмок. Вот и сижу уже несколько часов, создавая техзадание для группы на ближайшие дни. Жалко, что в этот раз у меня нет второго режиссёра, можно было повесить на него часть работы. Ассистент же подобного просто не потянет. Но пришёл товарищ из одной организации, и всё испортил. В том числе моё настроение стремительно рухнуло вниз. Вот не жду я ничего хорошего от визита своего куратора.
— Сделайте, пожалуйста, погромче музыку, — тихо попросил подполковник, кивнув на магнитофон, наяривающий старый добрый рок-н-рол, — Думаю, нет необходимости покидать помещение, я к вам ненадолго.
Прибавляю звук и киваю гостю на операторское кресло, сам усаживаюсь рядом.
— Вскоре Москву посетят сразу несколько иностранных граждан, связанных с вами. Мне бы хотелось обсудить обе ваши предстоящие встречи и дать рекомендации.
Ну, послушаем, чего придумало ведомство Ивашутина. Надеюсь, товарищи не решили мне полностью перекрыть кислород? На этот, и особенно следующий год, у меня большие планы. Когда ещё получится столько заработать денег на золоте и нефти? С этого подполковник и начал.
— Через три недели в СССР прибывает ваш компаньон ди Марко. Насколько я понял, вы будете обсуждать продолжение биржевых спекуляций с золотом, — всё так же тихо продолжил Андрей Геннадьевич, — Нам бы хотелось войти в долю. Понимаю, что вы будете работать через швейцарцев. Так вот, организация выделит дополнительную сумму, которую вы должны прибавить к своим активам. Поэтому надо как-то аккуратно предупредить итальянца об изменившихся обстоятельствах. Что касается нефти, то сюда ГРУ лезть не собирается, но вам необходимо работать в тесном сотрудничестве с нашими аналитиками.
Это уже хамство! Неужели контора подобного уровня не в состоянии сама заняться подобными делами? Но логика в их действиях есть. Какой смысл открывать подставные фирмы или засвечивать уже работающие конторы, если есть товарищ Мещерский, давно договорившийся со швейцарскими банкирами. Я действительно решил действовать через них — так просто спокойнее, хотя придётся немного поделиться. С Франческо проблем не будет, но он вряд ли обрадуется, узнав имя нового компаньона. Что касается денег, то это не проблема. Я держу свои активы в четырёх разных банках, и вряд ли швейцарцы знают точную сумму. Только уж очень не хочется мне влезать в это дело. ГРУ получило от меня столько информации, что может грести деньги лопатой. Или у них просто нет нужных специалистов? Как вариант — просто боятся смежников, которые явно должны отслеживать их действия. Сука, вот же я вляпался!
— Не вижу особых проблем, — отвечаю как можно дружелюбнее, — Что со вторым вопросом?
— Алексей, мы прекрасно понимаем, что нарушили ваши амбициозные планы по работе в США. Только вы должны понять, что нам нужно ещё минимум полтора года, дабы решить все вопросы. Кстати, генерал передаёт вам большое спасибо за помощь в выявлении предателей, — подпол немного подсластил свои слова, — Но сейчас речь об иностранных продюсерах.
Видя моё недоумение, Андрей Геннадьевич поясняет.
— Господа ди Лаурентис и Эванс, замыслили весьма опасную игру. Вернее, сомнительную — так будет вернее, — поправил подполковник, — Эти два господина запланировали мощную компанию в западных СМИ. Её задача надавить на советское правительство и дать вам возможность выехать за рубеж. По сути, они хотят вашей эмиграции.
Вот здесь я точно удивился. Оба дельца прекрасно знают, что мне неплохо живётся дома, а Запад — это просто место работы.
— С учётом вашей популярности и весьма близких отношений со многими западными звёздами, возможна большая и нежелательная шумиха. После недавнего посещения Москвы президентом Никсоном, Советскому Союзу удалось более или менее нормализовать двусторонние отношения. У нашей страны сейчас неплохая пресса на Западе, пусть это продолжается как можно дольше, — подполковник улыбнулся, что, наверное, должно означать его расположение к моей персоне, — Плюс, скоро начнутся Олимпийские игры в Мюнхене. Они в любом случае не обойдутся без провокаций, а лишний скандал — уже перебор. В общем, вы меня понимаете.
Надеюсь, про близкие отношения не было намёком на Аниту с Филлис? Уж больно это напоминает завуалированный шантаж, чего я очень не люблю. Или просто упоминалась западная актёрская братия, с которой у меня в массе своей хорошие отношения, кроме одного оборзевшего английского сэра. Что касается международной обстановки, то наши власти вечно швыряет из огня да в полымя. Сначала чуть не ядерная война, а теперь им нужен положительный облик страны в западной прессе. Какой-то бред, да и только.
Здесь ещё недавно из страны выперли Бродского, что я считаю правильным шагом, потому новый скандал никому не нужен. Вернее, западникам как раз надо как можно больше новых жареных фактов. Моя же персона в разы более интересная, чем какой-то мутный диссидент, которого за пределами Союза читали только профильные специалисты ЦРУ и МИ-6. Иосифа на Западе объявили чуть не величайшим советским поэтом, дабы повысить его значимость. Но, по сути, он никто и звать его никак, а вся шумиха проплачивается спецслужбами. А здесь вдруг такой подарок. Номинанта на «Оскар», обладателя «Золотого глобуса» и призов двух важнейших кинофестивалей, держат взаперти и, может, вообще отправили в ужасный ГУЛАГ. И вообще, товарищ Мещерский — это курочка, несущая золотые яйца, что гораздо важнее для акул пера, особенно американских. Они точно должны обыграть эту ситуацию.
Ещё и немцы буквально пару дней назад обыграли сборную СССР в финале чемпионата Европы по футболу. Проиграть без шансов ФРГ — это достаточно болезненный удар по советской номенклатуре, да и болельщики расстроились. Мы смотрели футбол всей группой, и народ действительно находился в трауре. Были мысли даже сделать следующий день, выпавший на понедельник, выходным. Но пришлось отказаться от этой дурной затеи — работать надо. Думаю, европейская пресса вдоволь поглумилась над этим событием, и кому-то в Спорткомитете теперь несдобровать. Вместо того, чтобы попытаться найти причину деградации нашего футбола, чиновники займутся поиском виноватых.
В общем, общий политический климат неплох, но лучше его не усугублять.
— Полтора года — слишком большой срок. Мне нужно разрешение на выезд. По крайней мере, через пару месяцев, лучше, если я посещу Швейцарию, — пытаюсь начать торги.
— Алексей, мы предоставим вам лучшие условия для работы в Москве. Заодно обеспечим должным сопровождением и квалифицированным помощником синьора ди Марко. Вы рассказали нам достаточно, но вдруг есть ещё какая-то информация? — взгляд Андрея Геннадьевича вдруг перестал быть доброжелательным, — Есть вопросы, касающиеся безопасности государства, и они не обсуждаются.
А ведь я действительно только что вспомнил про ещё одно событие. При упоминании Олимпиады, на ум сразу пришла ситуация с нападением на израильскую сборную. Благо, подпол не так внимательно отслеживал мою реакцию, да и мои актёрские данные тоже надо учитывать. Мне с трудом удалось не выдать новую порцию знаний. Это могло стать проблемой. И дело не только в моих якобы пророческих способностях, за которые Лёшу могут упечь в самую настоящую клетку. Вдруг операцию «Чёрного Октября» курирует ГРУ или КГБ? Тогда мне точно стоит забыть про выезд за рубеж. Так что молчим и улыбаемся.
— Хорошо. Я постараюсь объяснить продюсерам сложившуюся ситуацию и отговорить от начала кампании. Думаю, их серьёзно волнует вопрос заключённого контракта, который я нарушил, — судя по молчанию, ГРУ не собирается платить неустойку, да и хер с ними, — В крайнем случае, предложу им новый сценарий и откуплюсь от вероятных санкций. Но прошу не мешать мне вести переговоры, так как мы будем обсуждать один крайне важный момент. Ставьте прослушку, но избавьте меня от вашего соглядатая.
На этом и договорились. Всё равно ситуация просто бесит! Вляпался по самое не хочу, и конца этой эпопеи не видно.

Глава 6

— Товарищ, Мещерский, мы прекрасно понимаем величину вашего таланта и вклад в киноискусство страны. И для нашей республики вы сделали очень много. Я бы сказал, что «Беларусьфильм» сейчас становится лидером советского кинематографа и самой настоящей кузницей кадров, наряду с московскими коллегами. Но данное происшествие является вопиющим фактом неуважения к народу и героическому прошлому нашей республики. Информация уже дошла до товарища Машерова, и он выразил крайнее возмущение выходкой ваших подопечных.
И так уже минут десять министр культуры БССР играет словами и растекается по древу. Я понимаю, что товарищу по должности необходимо хорошо владеть словом, уметь толкать речи и подстраиваться под любую аудиторию, но это уже перебор. ЧП же заключается в следующем.
Студенты из массовки выкинули фортель, на который я вначале не обратил внимания. Мы с оператором и частью группы захотели скататься в Вильнюс. В прошлой жизни я не был в этом городе, вот решил немного исправить ситуацию. До столицы Литвы от нашей базы сто пятьдесят километров, но мы не стали спешить и остановились там на сутки. После эмоционального кризиса Киндинова, я решил дать людям возможность передохнуть и объявил двухдневный выходной. Народ действительно хорошо поработал за прошедшие две недели, причём фактически без выходных. Большая часть съёмочной группы — уж точно. Осталось ещё много работы, вот пусть коллектив запасётся силами перед трудовым подвигом.
Не учёл я одного, что на съёмки прибыла целая группа студентов для массовки. У нас запланирована самая масштабная сцена, где потребуются под сотню людей. Костюмеры уже сбились с ног, примеряя на новичков русскую и немецкую военную форму времён ПМВ. Наверное, мы выгребли все загашники «Беларусьфильма» и киностудии имени Горького. Вот с этой самой формой и произошла ситуация, всполошившая руководство республики.
Многие в своей жизни слышали армейские байки от друзей и коллег, как ездили за водкой на танке, БМП и прочей военной технике. Может, оно и правда, но верится с трудом. А вот наша молодёжь вполне себе спокойно доехала до Гродно на прикреплённых к группе автобусах и устроила в городе форменный переполох. Вернее, народ воспринял ситуацию в целом позитивно и с юмором. Только у товарищей из Обкома и особенно ГУВД, было совершенно иное настроение.
Дело в том, что эти клоуны приехали в город в форме русской императорской армии и кайзеровской Германии. Говорят, что некоторых наших героев восторженные горожане волокли в фотостудии, где делали снимки на память. В магазинах собирались целые толпы, дабы поглазеть на сей маскарад, и предлагали молодёжи выпить. Вы себе представляете, о чём сразу думает номенклатура и силовики, когда советский народ вдруг самостоятельно организовывает подобные сборища? Правильно! Первая реакция — это паника и ужас, так как многие чиновники прекрасно знают о событиях в Темиртау, Муроме, Александрове, нападение на русских в Ташкенте, и как вишенка на торте — новочеркасский расстрел[29]. А здесь вдруг ЧП в самой спокойной и мирной республике СССР, ещё и в глухой провинции. Это ещё хорошо, что паникёры не нагнали войск или какого-нибудь спецназа КГБ, нашёлся среди чиновников один вменяемый товарищ, разобравшийся в ситуации.
И вот звезда мирового кинематографа возвращается в отличном настроении с экскурсии по столице Литвы — мы хорошо погуляли, затарились деликатесами, и вообще неплохо провели время — а наша база больше напоминает концлагерь. Утрирую, но количество шныряющей милиции и сотрудников в штатском, у которых на лбу написана их ведомственная принадлежность, явно запредельное.
Понятно, что никто меня за белые ручки не хватал и металлические браслеты не надевал. Сначала я был ознакомлен с сутью происшествия и пришёл в откровенный шок. Меня удивил не сам факт глупой выходки, а излишне нервная реакция властей. Кстати, несколько десятков молодых балбесов до сих пор сидят в гродненских изоляторах, а на съёмочной площадке товарищи в плохо пошитых костюмах провели самый настоящий обыск, и даже опечатали всю документацию. Этим падальщикам только дай волю, они нас всех под шестьдесят четвёртую статью подведут. Всё это выглядит, как фантасмагория.
— Как вы можете объяснить происходящее, Мещерский? — чуть ли не с порога начал хамить неприятного вида человек, представившийся майором Голубом, — Устроил здесь антисоветскую провокацию, а сам в Литву пьянствовать уехал! Но ничего, мы сейчас с тобой разберёмся и быстро выведем на чистую воду.
Не хотел я педалировать конфликт, но уж очень взбесил этот голубок, оккупировавший мой кабинет, развалившийся в моём кресле, ещё и собравший все мои документы в коробку. Потом придётся потратить несколько дней, чтобы привести бумаги в порядок. Насколько я понял, бухгалтерские книги, и прочие записи товарищи тоже изъяли.
— Чего молчишь? — майор, наверное, воспринял моё остолбенение за испуг.
— Встать! — ору дурным голосом, так что Голуб чуть не свалился с кресла, — Кто дал право врываться в чужой кабинет и проводить обыск?
— Да я… — попытался чего-то проблеять майор.
— Вон! И молись, курва, чтобы не пропал даже один листочек!
Чувствую, что я сейчас начну бить эту склизкую мразь ногами. У Голуба чувство самосохранения оказалось на весьма высоком уровне, и он аккуратно, по стеночке начал перемещаться в сторону двери. Эта сука сразу поняла, что может получить вред здоровью средней тяжести.
Ситуацию спас человек из Минска, приехавший за мной. Он сгладил ситуацию, отправил силовиков по домам и вообще показался абсолютно адекватным товарищем. Даже Голуба, пытавшегося качать права, дяденька быстро заткнул, и тот, полоснув по мне ненавидящем взглядом, поплёлся к своим людям. Если бы не приезд столичного товарища, то неизвестно, чем бы всё для меня закончилось.
* * *
И вот вместо сна, я сейчас сижу перед представительной комиссией, состоящей из министра культуры республики Михневича, первого секретаря ЛКСМБ Подреза, мутноватого товарища в сером костюме, назвавшийся генералом Ласаковским, оказавшимся первым замом республиканского КГБ и главой МВД Климовский. А на закуску в просторном кабинете присутствует мой старый знакомый, товарищ Жабицкий, курирующий силовые ведомства со стороны местного ЦК. После четырёхчасовой дороги из Гродно я был совершенно разбит. Ещё и такое представительное собрание, решившее, вместо сна, уделить внимание мне любимому. Вот что за идиотская привычка у номенклатурщиков собирать комиссии по поводу и без? При этом мы собрались на ночь глядя. Они хотят таким образом показать значимость момента? И тут меня начало буквально трясти от злости, благо пока удавалось сдерживать эмоции. Ведь, по сути, ничего не произошло. Но сами же власти придали обычной глупости ранг вселенского масштаба.
— Товарищ Михневич, — устало обращаюсь к министру, — Давайте ближе к делу. Спасибо, что напомнили о моих заслугах перед страной, но это к делу не относится.
— Кто вам дал право хамить и угрожать нашему сотруднику, находящемуся при исполнении? — вдруг произнёс зам главы КГБ, — Вы понимаете, что обычной административкой не отделаетесь? Под суд пойдёте и сразу по нескольким статьям.
— Это мы ещё посмотрим, кого будут судить, — ухмыляюсь в кислую и удивлённую рожу «гэбиста», — Если этот голубок выполнял ваш приказ, то сядете с ним на одну скамью.
Вижу, что остальной народ удивлён не меньше Лысаковского. Поэтому поясняю свою позицию.
— Представляете, вы входите в свой кабинет. А там, развалившись в кресле и положив ноги на стол, полулежит какое-то существо. При этом оно не показало удостоверения, а только назвало звание и фамилию, которые могли оказаться ложью, начинает вас оскорблять. Кроме всего прочего, не имея санкции суда или прокурора, данный фрукт изъял всю документацию, в том числе касающуюся непосредственно съёмок, бухгалтерские книги и зачем-то вскрыл сейф, где хранились деньги, — судя по промелькнувшей ухмылке, Жабицкий точно обрадовался подобному проколу конторы, — Но это ещё не всё. Этот ненормальный начал с ходу обвинять меня в антисоветском заговоре. Скажу вам честно, что мне с трудом удалось сдержать эмоции и не применить к хаму меры физического воздействия. Но пусть не расслабляется, заявление о взломе и хищении важных документов с деньгами, я написал в Гродненское ГУВД, как раз перед выездом в Минск.
Зам начальника КГБ с трудом держал маску невозмутимости, хотя заиграл желваками. А вот Климовский и Жабицкий явно были довольны.
— Товарищи, предлагаю пока оставить в стороне разного рода процессуальные казусы. Мы здесь собрались немного по другому поводу, — впервые подал голос «комсомолец» Подрез, — Товарищ Мещерский, как вы объясните мерзкую выходку ваших подопечных? Это даже больше похоже на уголовное преступление.
— Ваших, — поправляю партократа.
— Что, простите? — не понял Подрез.
— В этом глупом мероприятии участвовали исключительно студенты белорусских ВУЗов и техникумов. Они у нас выполняли роль массовки, заодно весело и интересно проводили практику, превратившуюся в каникулы. Так вот, почти сто процентов из них являются комсомольцами. Поэтому — это ваши подопечные, коих вы обязаны воспитывать, товарищ Подрез. Мы со своей стороны всего лишь обеспечили их непыльной и хорошо оплачиваемой работой, ещё кормили как на убой. Я же не обязан следить за морально-этическим обликом белорусской молодёжи. Не надо перекладывать с больной головы на здоровую, пожалуйста.
На комсомольского вожака стало страшно смотреть. Он сначала покраснел, затем резко побледнел и потянулся к графину с водой. Как бы товарища удар не хватил. Какие-то они все здесь пугливые. Может, всё дело в излишне строгом главе республики? Или просто сами не поняли, как из мухи раздули слона. Хотя, скорее всего, видимое спокойствие в БССР держится именно на жёстком контроле со стороны силовиков. В моё время уже независимая Беларусь отличалась примерно тем же. Но кто говорит, что это плохо? Главное — надо соблюдать меру.
— А что вы сами можете предложить, Алексей Анатольевич? — достаточно дружелюбно спросил Климовский.
Глава МВД, кстати, был наиболее расслабленным, среди присутствующих, хотя формально его люди тоже облажались.
— Оптимальным вариантом я считаю отнестись к произошедшему событию, как к забавному казусу или некоей несуразности, — вижу, что большие начальники нервно зашевелились, явно не соглашаясь с такой формулировкой, но пока молчали, — В любом случае, данное событие уже получило огласку. Не удивлюсь, если вражеские голоса завтра объявят об этом и наплетут всякой отсебятины. Поэтому нам лучше сыграть на опережение и просто сделать вид, что ничего не произошло.
Даю возможность начальству обдумать предложение. Упоминаний во всяких «Голосах Америки» и «Радио Свободы», наши власти боятся похлеще наказания внутри страны.
— Если силовые структуры начнут сейчас следственные мероприятия и наказание молодых балбесов, то масштабного резонанса не избежать. Спустить всё на тормозах и показать, что у советской власти всё хорошо с чувством юмора, видится мне наилучшим вариантом. А то ведь наверняка уже некоторые товарищи подсуетились и побежали изымать плёнку у фотостудий и частных лиц, где запечатлены наши ряженые, — судя по дёрнувшейся щеке «гэбиста», я оказался прав, — Это дополнительная волна слухов и недовольство населения, которое вообще ни при чём.
— Может, по-вашему, нам надо наградить этих преступников? — проскрежетал своим неприятным голосом Лысаковский, — Чего мелочится? Давайте, предлагайте, кому положены ордена и медали?
Зря он так с Лёшей Мещерским. Я-то точно знаю, что мне ничего не грозит. Но дело не в этом, а самом факте импотентного ведомства, переполненного паразитами, коим является нынешний КГБ. Эти козлы явно намериваются устроить массовые разбирательства, и даже процесс. Он идиот или просто подлец, желающий выслужиться? Ведь подобное дело — это колоссальный удар по престижу республики и её властей. А может, держиморда специально хочет раскрутить ситуацию с далеко идущими планами? И главной целью интриги станет нынешний глава БССР. Помню, что в моё время было много хороводов насчёт фигуры Машерова. Слышал даже версию, что его устранили по личному приказу «дорогого Ильича». В это верится с трудом, а вот насчёт товарища Андропова мучают меня смутные сомнения.
Что-то мне не хочется влезать в подобные разборки. Здесь меня никакое ГРУ не защитит. Поэтому сейчас надо бить по Лысаковскому и произволу его людей. Думаю, остальные присутствующие являются членами команды первого секретаря республики, и им лишние потрясения не нужны. Они должны понять, что лишняя шумиха — губительная для их шефа.
— В отличие от вашего майора, нарушившего Уголовный кодекс и творящего самый настоящий произвол, остальные органы власти вели себя относительно нормально. Хотя, к ним тоже есть масса вопросов. Первый секретарь Обкома явно испугался и показал свою полнейшую некомпетентность. Поведение начальника ГУВД примерно из той же оперы. Благо, нашёлся вменяемый человек с яйцами и холодной головой. Я про первого зама Облисполкома, который, по сути, взял на себя всю ответственность. Именно товарищ Молочко отговорил коллег от идиотского предложения введения в город внутренних войск. Также ему принадлежит идея аккуратно собрать наших ряженых в ДК, без всякого шума и насилия. По идее, ситуация уже к шестнадцати часам успокоилась. Можно было отправить дурачков обратно на базу и спустить всё на тормозах. Затем никто не мешал провести разъяснительное мероприятие, пожурить молодых людей и загрузить их общественной работой так, чтобы они не скучали ближайший семестр. И вот Николаю Петровичу я бы вручил награду за проявленную смекалку. Но ведь вы добиваетесь совершенно иного, товарищ генерал? — с усмешкой смотрю на Лысаковского, — Вам явно нужно больше шума и резонанса на всю страну. Не пойму только, зачем.
— Ваши актёришки имели наглость ходить по советскому городу в форме царской и германской армий, — окрысился «гэбист», чья невозмутимость явно начала давать трещину.
— Это обычная бравада молодых людей. Они же не надели форму Вермахта или СС. А помните, как во время войны сынки высокопоставленных товарищей, создали подпольную организацию, где избрали даже своего «фюрера»[30]? — после моего вопроса в кабинете повисла звенящая тишина, — И ничего не произошло. Ну, там один придурок застрелил девушку, и сам покончил жизнь самоубийством. Но это такие «мелочи»! Далее ситуацию замяли, ведь дети таких родителей неподсудны. Кстати, отец одного из ублюдков до сих пор занимает высший пост в руководстве страны. Но это сейчас к делу не относится, но наглядно показывает всё лицемерие сложившейся в стране ситуации. Здесь же я вижу желание одного товарища плеснуть керосин в уже потухший огонь. Только почему-то никто не хочет думать о последствиях подобного шага. Скандал и насмешки на Западе нам, как минимум, обеспечены. Какая последует реакция из Москвы — вам лучше знать.
«Гэбэшник» попытался чего-то сказать, но был бесцеремонно прерван Жабицким.
— То есть вы считаете, нам нужно не обращать внимания на подобное нездоровое действо? — Геннадий Николаевич подобрал интересную замену слову преступление.
— Если не можешь победить — возглавь. Это весьма действенный метод для решения подобных проблем, — отвечаю совершенно искренне, — Своей вины с произошедшего не снимаю и приму любое наказание. Но лучший вариант — превратить всё в шутку. Даже в местных газетах можно написать о некоем казусе. Мол, массовка, переодетая в форму солдат ПМВ, ехала на съёмки и из-за поломки автобуса застряла в Гродно. У нас толковые журналисты, которые смогут преподнести ситуацию в юмористическом ключе. Заодно мы сразу выбьем почву из-под ног вражеских голосов, и народ особо не будет сплетничать.
Жабицкий думал минуты три. Затем вроде как, приняв решение, произнёс.
— Вы свободны, товарищ Мещерский. О заключении комиссии вам сообщат завтра. Пока можете остановиться в ведомственной гостинице, там уже готов номер. И у нас с вами состоится ещё один разговор.
Выхожу на улицу и смотрю в ночное небо. Ух, кажется, проскочил. Это хорошо, что «гэбисты» начали свою игру и подставились. Иначе, всё могло закончиться гораздо хуже. Хотя, это точно не финал и ещё придётся понервничать.
* * *
— Ну что, довольны? Порезвились от души!
Настроение у меня дерьмовое, поэтому не стал ни с кем миндальничать. Построил всю съёмочную группу, как солдат в шеренги и толкаю речь. Слева расположились молодые идиоты, в середине актёры, а справа техник и остальные работники. Сам хожу пред строем и вываливаю на коллектив свою злость. Я ещё не спал толком двое суток, поэтому сегодня особо свиреп.
— Неужели никто не додумался, что подобный маскарад могу принять за акт антисоветчины? — народ задумчиво молчит, многие прямо-таки источают вину.
Ага, так я и поверил. Это всё-таки съёмочная группа и играть, пусть плохонько, умеет большинство присутствующих.
— Вся группа лишается половины зарплаты за этот месяц. Клоуны, — киваю в сторону массовки, — Заработают ровно половину от обещанных денег.
— Уууу… Это несправедливо!.. А мы здесь при чём? — раздались голоса несогласных.
— Насильно никого не держу, и все знают, где находится выход, — сразу пресекаю возмущение, — Себя я тоже оштрафовал наравне со всеми. Есть такая вещь — децимация, то есть коллективная ответственность. Только никто не собирается казнить каждого десятого, но рублём я по вам ударю. При этом, если в ближайшие недели группа выполнит свою работу на отлично, то всем положена премия.
— Ооо… — народ встретил последнюю фразу с явным воодушевлением.
— Только гонять я вас буду по-страшному. И в ближайшее время никаких выходных или больничных. Основанием для пропуска работы ныне является исключительно потеря конечности, другие оправдания не принимаются. Повторяю, все знают, где выход. Если я объяснил доходчиво, то быстро по местам! Из-за дурацкой выходки мы выбились из графика.
Плохо, что ситуация осталась в подвешенном состоянии. Руководство БССР приняло мою версию и даже появились статьи в местной прессе о произошедшем курьёзе. Но никто не отменял Андропова и его игру. А ещё я сдуру задел сталинского палача Микояна, который до сих пор в немалой силе. Как бы мне не прилетело с этого фланга. Да и ребят могут начать прессовать задним числом. Но будем надеяться на лучшее.

Глава 7

— Стоп! — ору как оглашённый.
Бедная Леночка аж подскочила от неожиданности. Опять этот Киндинов! Ведь всё хорошо до этого было, и мы отработали две недели без особых сбоев. Сегодня у нас последняя батальная сцена, далее можно отпускать массовку и переходить к работе в особняке. Будут ещё кадры боёв, более связанные с обстрелами и взрывами, но это больше техническая часть, где актёры почти не нужны. Остальное всё отшлифуем в павильоне, особенно несколько кровавых моментов рукопашной и зачистки вражеских окопов.
Скорее всего, Евгений просто поддался канону и обыгрывает эдакого советского командира, ведущего людей в атаку с верной идеологической точки зрения. В советском кинематографе ранее часто грешили, показывая подобные сцены.
— Так, «мертвецы» встаём и дружно идём на обед, — произношу под дружный гогот всей съёмочной группы, — И только попробуйте мне нарушить грим! Евгений, давай к нам.
Массовка, изображавшая, лежащие вперевалку труппы начала подниматься. Раздались смешки, а курящий народ моментально задымил. Но никто особо не задерживался, так как главреж произнёс сакральное слово «обед». А он у нас по расписанию, сытный и очень вкусный. Я и сам поражаюсь нашим поварам, умудрявшимся в полевых условиях готовить такую вкуснотищу. Ещё и хлеб собственной выпечки! Чувствую, что у меня скоро потекут слюни, но мне до еды ещё далеко.
Вместе с Киндиновым подошёл Лапиков, который по сюжету должен умереть одним из первых в отчаянной атаке, и молодой Щербаков. Борис играет прапорщика, добровольно ушедшего на фронт и, по сюжету, спасшего главного героя. Изначально роль была написана под Крамарова, и он должен был играть бывалого солдата, правда, немного шебутного и где-то недалёкого. Только в итоге его герой должен был продемонстрировать чудеса бесстрашия и отваги. Но Савелий отказался, посчитав подобное предложение немного оскорбительным. Мол, он уже устал играть всяких полудурачков. Странное решение, ведь за подобный образ, который постоянно востребован среди режиссёров, многие актёры продадут душу дьяволу и даже Сигуранце. Да и в нашем случае, всё планировалось снять по-доброму, без педалирования разных скоморошеств. Но то дела давно минувших дней.
Пока же надо успокоиться и постараться всё верно объяснить актёру. Что-то меня несёт в последнее время, и с трудом удаётся сдерживать накапливающееся раздражение. Наверное, общий стресс, ещё и недавний фортель молодых балбесов даёт о себе знать. Или бабы давно не было? Я согласен даже на приезд стихийного бедствия под названием Светлана Капитонова, хотя, это и может стать проблемой, раскрыв наши отношения. Можно затащить в койку кого-нибудь из ассистенток или студенток из массовки, тем более они явно не против, судя по некоторым намёкам. Но после достопамятных съёмок «Битвы над Кубанью» и короткого романа с Вероникой, я решил не смешивать работу с личной жизнью. Ха-ха! Кого я обманываю? Ну, по крайней мере, мне пока удаётся сдерживаться. Тем временем актёры подошли к моему месту, Лапиков сразу закурил свой жутко воняющий самосад. От его папирос одна польза — комары и мухи облетают съёмочную площадку стороной.
— Евгений, попробуй абстрагироваться от клише, довлеющее над подобными сценами, — начинаю объяснять, — Здесь не должно быть никакой идеологической составляющей, даже Родины сейчас нет. Просто ты ведёшь людей в последнюю атаку, и вы хотите отомстить за подло убитых товарищей. У твоих подчинённых только одно желание — добраться до противника и перегрызть ему глотку. Пойми, вы все уже умерли, но желание отомстить превалирует над всеми остальными чувствами. Здесь даже немчуры нет, а просто образ врага, на уничтожении которого сконцентрированы все ваши мысли. Ты же снова перебарщиваешь с пафосом. Представь, что ты мертвец и ведёшь за собой ходячие трупы. Вся ваша жизнь осталась в прошлом, и мир сузился до этих двухсот метров, которые необходимо дойти до германских солдат.
Смотрю, вроде немного дошло. Советские режиссёры часто пытались показать героическую смерть наших солдат и офицеров, снимая фильмы про ВОВ. Кто-то даже пытался изобразить это красиво, если такое возможно. Я же хочу показать смерть, как обычную попутчицу войны. Нет в ней ничего героического и прекрасного, она ужасна и страшна. Хотя последнюю атаку обречённых, придётся подать именно в таком контексте. Вернее, будет просто излишне реалистичная и детализированная батальная сцена с жутким месиловом. В общем, я сам немного запутался, ещё и от актёра требую чего-то невозможного.
Пока же я отпустил актёров в столовую. Может, переговорят между собой и добавят к сценке чего-нибудь интересного.
— Ладно, отдохнули, пора и честь знать, — отрываюсь от блокнота и зову Леночку.
Примерно минут за сорок, я набросал новую раскадровку, с которой ознакомил оператора, схватившегося за голову.
Ничего страшного в этом нет. Просто придётся сделать дополнительные кадры с некоторыми персонажами. Может, завтра мы ещё оставим часть людей, если сегодня не успеем. Вообще, сами съёмки идут ударными темпами — вот что значит грамотная организация. Я давно работаю двумя камерами, и часть эпизодов поручил даже ассистенту. Всё-таки общие панорамные кадры, передвижение войск, вид на госпиталь и много подобных мелочей необязательно снимать самому. А ещё мы привезли с собой монтажное оборудование, и после окончания съёмок я сажусь с техниками за следующий этап работы. Прямо какой-то конвейер в лучших традициях Генри Форда!
— Лена, зови этих бездельников — пусть ложатся на прежние места, — кричу помощнице.
— Мотор! Начали!
— Дубль три, эпизод четырнадцать, — произносит Леночка через некоторое время и снова щёлкает хлопушкой.
* * *
— Приятный город, я про Минск, — произнёс ди Марко, когда мы вышли на прогулку по лесу, — Синьора Пузик устроила мне познавательную экскурсию. А ещё я проникся героическим прошлым этого города. Оксана рекомендовала посетить Брестскую крепость, но боюсь, у меня нет времени, и местные власти могут не дать разрешения.
Итальянец прилетел из Москвы, задержался пару дней в столице Белоруссии, и вот он уже в Гродно. Хорошо, что по всем документам он проходит как мой заграничный агент и имеет тесные связи с «Госкино». В противном случае никакое ГРУ не помогло бы гражданину страны, члена НАТО, свободно перемещаться по СССР. Понятно, что какие-то агенты должны вести ди Марко, но я пока никого не обнаружил. Касаемо самой встречи, то Андрей Геннадьевич разрешил пообщаться нам тет-а-тет, с условием, что Франческо примет новые правила игры. А куда он денется с подводной лодки?
Прогуливаясь по деревенской грунтовке и наслаждаясь июньскими пейзажами, я постепенно посвятил своего компаньона в нынешние расклады. Судя по отсутствию особого удивления, итальянец предполагал что-то подобное.
— Ты же понимаешь, что швейцарцев насторожит транш из нового банка? Предложи своим друзьям перечислить деньги на наш счёт в банке Виргинских островов, а далее мы начнём спокойно оперировать общей суммой. Ну, потеряют они какие-то копейки, только в таком деле нельзя экономить, — ответил итальянец, обдумав мои слова, — Мы лишний раз засветимся, так как переводы в любом случае контролируются. Только это уже сложности твоих новых друзей. Странно, что они не хотят работать напрямую через банк сеньора Карнауха.
— Это деньги совершенно разных структур. Не путай советское правительство и разведку. И ещё. Надеюсь, ты понимаешь, что даже намёк об уходе информации в чужие руки, поставит крест на нашей деятельности? — останавливаюсь и внимательно смотрю в печальные глаза импресарио.
— Алекс, если товарищи разрешили ввести меня в курс дела, то они всё просчитали. И я прекрасно понимаю, что теперь являюсь смертником. Вот только хотелось бы понять, какого чёрта я ввязался в это дурно пахнущее дело?
— Деньги, Франческо! Огромные суммы, которых хватит даже твоим правнукам! — отвечаю с усмешкой, — И не переживай, мне пообещали, что с нами будут играть честно. Хотя, полностью согласен, мы с тобой сейчас, как два сапёра без права на ошибку. Только не считай всё это работой на иностранную разведку. У тебя точно не будут требовать добывать секреты твоей Италии. Считай, что мы сотрудничаем с обычной корпорацией. Кстати, многие западные компании спокойно работают совместно с ЦРУ или МИ-6. Так что обычная ситуация для тех, кто в курсе.
— Давай сменим тему, — предложил итальянец, — Насколько я понял, инструкции поступят напрямую ко мне в Милан? Тогда я и начну переживать. У нас нарисовалась большая проблема. Компании, с которыми мы заключили контракты на рекламу, требуют новые ролики. Как мы это будем решать — не знаю. Никто не хочет работать с твоими помощниками, да и двое из них уже уволились. Наша парижская студия фактически простаивает, благо ребята снимают всякую мелочёвку. Но серьёзным воротилам нужны твои работы. Как бы не получить иск на немалую сумму.
Да, с рекламным бизнесом получилась очередная засада. И если «LV» готов немного подождать, то остальные партнёры начинают нервничать. В принципе, я уже начал решать создавшуюся проблему. Но не факт, что на мои условия пойдут заказчики.
— Я недавно начал строить фактически собственную киностудию, — Франческо аж рот открыл от удивления, услышав подобную новость, — Мне выделили землю на севере Москвы, недалеко от киностудии им. Горького. Но речь сейчас не об этом, ибо это долгий процесс. Пока нам приходится использовать старые павильоны, в которых нет недостатка. И я не вижу проблемы, почему не снять часть рекламных роликов в Москве? Нам же не обязательны натурные съёмки европейских городов — можно обойтись декорациями. В конце концов, часть клипа можно смонтировать, добавив нужные виды уже в Париже. Главное — договориться с местными, жутко жадными до валюты, чиновниками. Будем считать расходы на отчисление в советский бюджет обыкновенными налогами. Просто мы их не заплатим во Франции. Заказчики переведут деньги на наш счёт в Швейцарии, оттуда мы сделаем транш «Внешэкономбанку» или иному получателю. Вдруг наши доблестные руководители захотят поставить новую партию верблюжьих одеял в Экваториальную Гвинею или партию книг по ядерной физике для талантливых детишек Заира.
Ди Марко сначала не понял шутки, но потом звонко рассмеялся.
— Алекс, но ты ведь понимаешь, что мы полностью увязли? — серьёзным тоном спросил импресарио, — Ни о какой независимости более не может идти речи. Ты сам говоришь, что нас могут использовать в переводе денег на специфические нужды. Боюсь, что всё это закончится очень плохо.
— А у нас нет иного выхода, друг мой. Хорошо, что никто не покушается на наши личные капиталы. Это уже отличная новость, — стараюсь успокоить итальянца, хотя сам не особо верю, что подобные договорённости будут соблюдаться постоянно.
Уж слишком большой кусок мы отхватили, я так вообще сейчас весьма состоятельный человек. С учётом спекуляций с золотом и будущей операции с нефтью, есть вариант стать мультимиллионером. А это значит, что прятать деньги станет всё сложнее. Думаю, американских налоговиков уже интересует, куда уходят миллионы долларов отчислений от проката моих фильмов. Англичане тоже очень любят совать свой нос в чужие дела. Одна надежда на швейцарцев, которые пока ещё не прогнулись под новые реалии. И всё это на фоне того, что я не могу выехать за рубеж и получать информацию в онлайн режиме.
— Она передавала привет и написала тебе, — вдруг сменил тему ди Марко и вытащил из внутреннего кармана конверт, — Понимаю, что лезу не в своё дело, но не отталкивай её. Хотя бы ответь на письмо, прошу тебя как друга.
Франческо именно лезет в чужое дело и мою заметавшуюся душу. Я думал, что мне удалось погасить все чувства к Аните, но увидев конверт, сердце бешено забилось. При этом мне известны перипетии её жизни, правда, исключительно из глянцевых журналов. Что творится на душе моей бывшей любви, я не знаю. И если бы не этот чёртов итальянец, то я и дальше продолжал оставаться в счастливом неведении. Зачем это ей? Прошлого не вернуть, да и особо будущего у нас никогда не было. Первым порывом было разорвать письмо, но я прекрасно понимаю, что хочу его прочитать. Лёша, ты совсем запутался, и людей за собой тянешь.
* * *
Франческо переночевал в Гродно, предварительно проведя целый день на съёмках, и остался весьма довольным увиденным. Проводив итальянца, я ещё сутки не прикасался к письму. Наконец, вечером, доделав все дела, открываю бутылку вина и далее вскрываю конверт. Вообще-то, у нас сухой закон, но я здесь начальник и мне сегодня можно. Пытаюсь достать само письмо, но первыми пальцы нащупали глянцевую бумагу, оказавшуюся фотографией.
На снимке изображена всё ещё красивая, я бы сказал роскошная блондинка, и забавный мальчик лет трёх. Анита одета в закрытое платье с короткими рукавами, а Алессио форсит в детской версии морского костюма. Только вместо бескозырки, у мальчика на голове забавный берет с помпончиком. Понятно, что я знаю имя мальчика, хотя шведка усиленно скрывает сына от журналистов, и его снимков в журналах не найти. И прекрасно понимаю, в честь кого его назвали, только на итальянский манер.
Письмо, кстати, было достаточно кратким и практически без эмоций. Просто меня поблагодарили за счастливые деньки и сына. Далее, Анита перечисляла свои бизнес-планы и текущие дела. Судя по описанию, всё идёт замечательно, и она весьма состоятельная особа. Ещё она, оказывается, знает о моём сложном положении и готова вступить в борьбу с советской системой, дабы меня отпустили.
Хотя, мотивация Аниты мне понятна. Они там, на Западе все малость малахольные, и считают СССР тюрьмой народов. Наверняка шведка решила, что Лёшу заслали, чуть ли не в Сибирь и его срочно надо спасать. Мол, тебе есть куда ехать, и не беспокойся о финансовой стороне вопроса. А ещё тебя ждёт сын, и вообще всё будет в шоколаде. Если она думает, что так выражается поддержка, то глубоко заблуждается, но всё равно приятно. Только на душе стало ещё хуже. У меня в Москве фактически не разрубаемый Гордиев узел, тут ещё старая любовь дала о себе знать. В прошлой жизни всегда старался следовать правилу: уходя — уходи. Но здесь система дала сбой. Короче, запутался Алексей Анатольевич, и чем дальше, тем хуже. Ещё и фактическое рабство, в которое меня загнало ГРУ.
Ладно, буду реагировать на проблемы по мере их поступления. Пока у меня по плану фильм и его надо сделать настолько качественно, чтобы все склоки со скандалами, были не напрасны. А ответное письмо шведке я передам через куратора, для них доставить его по адресату будет несложно. И надо срочно загрузить себя работой, чтобы вообще ни о чём не думать.
* * *
— Мамочка, ты не понимаешь — я люблю его и не вижу свою жизнь рядом с другим человеком! Почему мне необходимо соблюдать какие-то глупые условности и сословные ограничения?
— Конечно, твоя мама никогда не была молодой и ничего не понимает, — грустно отвечает Серова, — А условности как раз существуют, чтобы молодые влюблённые дурочки не наделали непоправимых ошибок.
Беседу дочери и матери мы снимаем в гостиной особняка Друцких-Любецких, находящегося в небольшом городке Щучин. Сейчас здесь распложён Дом офицеров, при этом, к чести военных, интерьер дворца особо не переделывали. Нам, правда пришлось добывать мебель и прочие предметы обстановки, соответствующие эпохе начала 20 века. Каплан и его девочки неплохо поработали, распотрошив хранилища «Беларусьфильма». Неожиданную помощь группе оказала завхоз Дома офицеров. Оказывается, у неё на балансе достаточно старинной мебели, статуэток и даже есть несколько портретов бывших хозяев дворца. Пожилая энтузиастка с гордостью похвасталась, что выбила бюджет для реставрации уникальных вещей и части интерьера. Именно на таких неравнодушных людях и держится страна. Мне так кажется.
А ещё забавным совпадением стала фамилия — Друцкие, которые носят наши героини Серова и Азер, пересекающиеся с бывшим названием дворца.
— Стоп! Отлично! — после моих слов народ зашевелился и радостно зашептался.
Последние дни я особенно свирепствовал, так как мы начали выбиваться из графика. Тут ещё заболел Альгимантас Масюлис, исполняющий роль немецкого гауптмана. Придётся переснимать часть эпизодов и опять приглашать массовку, от которой меня уже тошнит. Но пока у нас съёмки семейного конфликта, где Наталья Друцкая порывает с семьёй и уезжает на фронт в качестве сестры милосердия. Я считаю, что любовная линия крайне важна, ибо в ином случае фильм неинтересен. Да, батальные сцены и сама трагичность ситуации должна поразить зрителя, но нужно разбавлять насилие чем-то светлым. Иначе получается сплошная мясорубка, боль и страдания.
— Ещё дубль, и после обеда готовим площадку в саду, — народ возмущённо заворчал.
— Я всё понимаю, — объясняю недоумевающей Серовой, которой единственной позволено спорить со мной на съёмочной площадке, — Но лишних кадров не бывает. Изменим угол съёмок, может, чего-то придумаем по тексту. Какой-то он излишне картонный.
— Картон у тебя в голове, а в сердце камень, — под смешки группы произносит Валентина Васильевна, — Зачем людей мучить? Сам похож на отощавшего вурдалака, скоро глаза в темноте гореть начнут. Ещё и всех вокруг загонял. Перфекционизм — хорошее качество, но всё хорошо в меру.
Это у нас такая игра в хорошего и плохого полицейского. Серова тонко чувствует настроения в коллективе и, таким образом, даёт народу возможность посмеяться над режиссёром-тираном. Кстати, отличный способ выпустить пар и избежать лишних конфликтов. Люди ещё и бегают к актрисе, жалуясь на меня-злобного, и просто делятся своими жизненными проблемами. Именно Валентина Васильевна придумала эту схему, которая пока не даёт сбоев. Золотая женщина! А ведь какие-то скунсы имеют наглость упрекать меня в кумовстве и продвижении своих актёров! Кроме Серовой, у меня ни разу не повторился актёрский состав. Я даже Терентьеву забраковал, так как Азер гораздо естественнее вписалась в образ аристократки Друцкой.
Главное — выдержать нужный темп и не сорваться. Надо завтра дать людям выходной, а то совсем я их заморил. Сам тоже заброшу все дела и схожу на рыбалку. Михаил, наш работник сцены и страстный рыбак, обещал хороший клёв. Удочки он приволок с собой, и при первой возможности сбегает на ближайшую речку.
Ещё один рывок — и можно перемещаться в павильоны Горького. Затем у актёров будет небольшой отпуск. А Лёша Мещерский засядет в монтажной, и начнёт лепить из отснятого материала что-то удобоваримое. Далее — озвучка, которая иногда отнимает больше сил, нежели сам процесс съёмок. И уже затем самое главное — приёмная комиссия, где меня с нетерпением ждут ответственные товарищи. Чур меня от подобных мыслей! Таким макаром можно впасть в очередную эмоциональную яму. Сегодня съёмки, завтра рыбалка, а до всяких паразитов ещё далеко. И кто им сказал, что я сдамся без боя?

Глава 8

Как же меня всё достало! Прямо не фильм, а сплошное испытание режиссёрских нервов. Всякое я встречал, но подобный каприз актрисы впервые.
Азер перед одной из сцен вдруг огорошила меня, что не будет целоваться с Киндиновым. Мол, он ей неинтересен как мужчина, и вообще, от него невыносимо пахнет табаком. Хорошо, что хоть про неприятный запах изо рта ничего не сказала. А то, знаете, бывали инциденты, даже в Голливуде. Кто-то даже жаловался, что тело Мэрилин Монро неприятно пахнет, типа у неё какие-то проблемы с потовыми железами.
Сам факт демарша оказался для меня удивительным, ибо до этого мы уже сняли сцену с обнимашками и небольшим поцелуем. Только сейчас надо изобразить вполне себе чувственный поцелуй, и не только. У нас запланирована полноценная постельная сцена, но в рамках советской морали. По сценарию главная героиня отдаётся поручику, который фактически идёт на смерть. В том числе, по сценарию есть несколько поцелуев, но самого изображения секса, конечно, нет. Так, немного эротики, немного оголённое бедро, голая спина и подобные приёмчики. При этом Ирина согласилась на откровенную сцену, а вот целоваться — ни в какую.
Вот сижу — и не понимаю, как разрешить эту проблему. Глянул на наших ассистенток и задумался. В принципе, со спины Лена чем-то похожа на Азер, надо только подогнать причёску. Заодно можно снять губы крупным планом, без лица. Далее уже дело техники. Хотя, дублёрша сильно снижает пространство для манёвра. Как же они мне все надоели! А ведь скоро начнётся озвучивание, и там тоже придётся мучиться.
— Евгений, — подхожу к Киндинову, который сегодня приехал пораньше и готовился к нанесению грима, — Большая просьба — не кури до окончания съёмок. И вот, держи.
Предаю удивлённому актёру упаковку «Wrigley's Spearmint» — кстати, большой дефицит в нынешнем СССР. Объяснил в общих чертах капризы его партнёрши. Хорошо, что актёр отреагировал нормально, мы даже посмеялись над ситуацией.
Далее дождался Азер и уже переговорил с ней. Выделил также упаковку жвачки, объяснив ситуацию про дублёршу. Попросил попробовать сыграть один дубль. Мол, если не получится, то насиловать никого не буду. Заодно в качестве бонуса хотел подарить ей сумочку «LV», которую мне недавно привезли из Парижа вместе с сапогами для девиц. Только, если моя жена узнает, что я отдал столь ценный артефакт какой-то актрисе, отказавшейся выполнять работу, то она меня убьёт. Да и по нынешним временам подобный подарок — явный перебор. В итоге остановился на забавном брелочке для ключей, несколько видов которых валялось у меня в столе. Думаю, что за сумку Ирина, или другая актриса, согласились бы пойти ко мне в сексуальное рабство месяца эдак на три. Я же помню, как Галактионова и девушки-музыканты возбудились от вида сапог. А ведь Нина отнюдь не нищая, скорее, наоборот. Сумка же — это совершенно иной уровень!
Не знаю, что сыграло свою роль — жвачка или брелок, при виде которого у Азер алчно блеснули глаза, но всё прошло отлично. Мы даже второй дубль сняли на всякий случай, если вдруг произойдут какие-либо накладки. Иногда не замечаешь, что в объектив попал микрофон или на тумбе стоит вещь, которой не было в предыдущем эпизоде. Киноляпы никто не отменял, поэтому я стараюсь перестраховываться. Только съёмочная группа реагирует на это немного иначе, и периодически начинает ненавидеть товарища Мещерского за постоянные придирки. Вот так вот и живём.
* * *
— Где ты нашёл это чудо?
Гена задавал вопрос уже в десятый раз и, не ожидая ответа, продолжал наматывать круги вокруг роскошной машины. Ясный ещё раз аккуратно провёл рукой по крылу автомобиля и улыбнулся, как ребёнок. А чудо называлось ГАЗ-13 1959 года выпуска, в народе называемое «Чайка-кабриолет». Наш вариант был ещё ярко-красного цвета, что придавало аппарату дополнительный шик. Рядом стоял донельзя довольный владелец авто, являющийся сынком какого-то старого большевика. Но товарищ, которого нашёл вездесущий Каплан, оказался мировым мужиком. За использование машины не попросил и рубля, даже бензин за его счёт. Дядя поставил только одно условие — он сам будет водить автомобиль и не прочь попасть в кадр при съёмке клипа. Для нас это не проблема, так даже лучше.
Да, Гена довёл до ума музыку, и мы позавчера сделали пробную запись. Получилось неплохо, но нам предстоит долгая работа в студии «Прогресса». А ещё, пока я находился в Белоруссии, Ясный нашёл двух эффектных девиц. Но главное их достоинство — не длинные ноги, а умение играть на аккордеоне и саксофоне. Красавиц звали Жанна и Маша. И вот с последней, я бы точно сходил в разведку, и желательно на долгий срок. Но можно захватить и первую, так сказать, для разнообразия. Что-то меня опять несёт не в те дебри. С женой сейчас сексом не займёшься, а тело требует бабу, и желательно почаще. Приходится гасить подобные порывы в стиле Челентано, только я по утрам и вечерам тягаю свои гири, вместо рубки дров.
Большую часть клипа предполагалось снять на улицах летней Москвы. Ключевая сцена, где я еду на заднем сиденье кабриолета, а по бокам пританцовывают две симпатичные девицы, играющие на аккордеоне и саксофоне. Примерно такую картинку предполагалось снять на Новом Арбате, а остальное в парке Горького и ВДНХ. С товарищем Гришиным мы в замечательных отношениях, поэтому разрешение на съёмку было получено моментально. Есть у меня ещё кое-какие идеи, но основная мысль — это красивые места моего любимого города. Запланирована также сценка в павильоне, где мы будем изображать концерт со зрителями. Забавно, что Гена и Нина согласились исполнить роль бэк-вокалистов. Подобного в СССР точно не снимали, вот и почувствуем себя первопроходцами.
Галактионова, правда, весьма ревниво разглядывала обеих девушек. Мало того, что мы подобрали им наряды в Доме моделей одежды, так я ещё привёз из Парижа умопомрачительные сапоги выше колен. Как известно, за хорошую обувь советская женщина отдаст всё что угодно, кроме чести и партбилета. Хотя, может и подумать насчёт первого пункта.
— Нина, — обращаюсь к немного хмурой поп-диве, — У тебя же тридцать восьмой? Я на всякий случай заказал шесть пар сапожек. Так что есть ещё четыре, и ты можешь подобрать себе подходящую модель.
Галактионова сразу преобразилась и расцвела. Судя по алчному блеску, одной парой я не отделаюсь. Хорошо, что умный и опытный мальчик Лёша, заказал сапог немного больше. Надо учитывать, что супруга и Капитонова тоже увидят мою провокационную работу. И вот здесь уже возможны самые настоящие боевые действия, со стороны якобы обманутых дамочек. Поэтому специальные подарки ждут обеих красавиц, но получат они их только после просмотра клипа и, естественно, зададут себе вопрос, а почему нас обделили. Должен же и я их немного потроллить и повредничать.
— Ты уверен, что не стоит дать заднюю? — вдруг спросил Гена, глядя на поджидающий автобус съёмочной группы и специальный открытый автомобиль, где располагается камера, — Уж очень провокационной получается песня. А ещё на фоне такого клипа!
— Даже не думал об этом, — отвечаю певцу и машу рукой, выбирающимся из автобуса технарям, — Но вас с Ниной никто не заставляет.
— Да ты что! Мы, наоборот, хотим принять участие в чём-то таком неординарном! — эмоционально воскликнул Ясный, — А то всё какое-то однообразное и пресное. Здесь же можно войти в историю!
Ага. Или получить полный бан от властей, и уйти в забвение. Только фигуру такого масштаба, как Гена, просто так в угол не задвинешь. ВИА «Рассвет» на «Песне 1970 года» занял первое место по количеству голосов телезрителей. А в финал вышли сразу три песни моих друзей. Могло быть и больше, но здесь уже вмешались чиновники, науськиваемые завистливыми конкурентами. Ведь советская эстрада за последние три — четыре года кардинально изменилась, плюс ещё наши хит-парады на радио с телевидением. Всякие Львы Лещенко и прочие Кобзоны сейчас стремительно сдают позиции, вернее, они их уже потеряли. Но при помощи административного ресурса вся эта тусовка, кормящаяся на идеологически правильных песнях и выполняющая госзаказ, зубами и когтями цепляется за музыкальный Олимп. Вернее, уже за подходы к нему, так как на вершине совершенно иные люди. Думаю и на следующем ежегодном конкурсе, Ясный выступит не менее ярко, добавив головной боли своим недоброжелателям и завистникам.
— Ну что? Всё по плану? — к нам подошёл Клушанцев, который вдруг воспылал жаждой снять клип с моим участием.
Я Павла Владимировича долго отговаривал, ведь в процессе не планируются спецэффекты. Просто обычные съёмки и желание немножко подурачиться. Но коллега не сдавался и настоял на своём. Есть у меня мысль, что он тоже хочет поучаствовать в показе фиги нашим чиновникам.
— Если всё в порядке, то давай пока пробежимся по основным сценам. Ребятам ещё минут сорок аппаратуру устанавливать. Затем быстро наносим грим и вперёд! И надо потом работать строго по графику, нас ведь уже ждут в парке Горького и на ВДНХ, — начал распоряжаться Клушанцев, — Зови своих девиц, давай пока посмотрим, удобно ли вам будет расположиться на заднем сидении. А то получишь по морде аккордеоном или в печень саксофоном.
Гена с Павлов дружно заржали, а я потёр скулу, в которую получил от простого белорусского колхозника, когда мы дружно били местных на съёмках.
— Милицию привлекать будем, или ограничимся своими силами? — режиссёр задаёт вопрос, внимательно разглядывая подходящих девушек.
— Справимся сами. День будний и праздношатающейся публики не очень много, разве что мамочки с детьми и пенсионеры. После инцидента в Белоруссии я малость накрутил хвосты товарищам, отвечающим у нас за безопасность. Ну и не дикари же наши люди, должны войти в положение.
* * *
Этот день москвичи и гости столицы запомнят надолго. Конечно, только те, кто увидел красочное шоу, которое мы изобразили. Только представьте: съёмочная машина с камерой, а за ней роскошная красная «Чайка-кабриолет», где я подтанцовываю и произношу текст, в сопровождении двух аппетитных девиц, наяривающих на аккордеоне и саксофоне. Так мы несколько раз прокатились по Новому Арбату и затем переместились на Садовое кольцо, чтобы в кадр попали все сталинские высотки. Затем был парк Горького и небольшая зарисовка у Большого театра. Основное зрелище развернулось в ВДНХ, где мы оттянулись на славу. Особенно радостно собравшийся народ приветствовал наши полудикарские пляски. Представляете, впереди пританцовываю я, затем девушки с инструментами, далее весь состав «Рассвета» и часть съёмочной группы. На самом деле это был экспромт, так как снятые до этого кадры показались Клушанцеву излишне академичными. Кстати, надо попробовать привлечь Павла к съёмкам рекламных роликов. Человек он разносторонний, может, придумает какой-то неожиданный и оригинальный ход.
Вымотались мы капитально, но за световой день успели всё, что задумали. Через неделю будет продолжение уже в павильоне, где мы изобразим моё выступление перед публикой, и ещё несколько оригинальных задумок. Понравилось, что в процессе съёмок народ предлагал разные идеи, которые мы тут же пытались воплотить. Несмотря на усталость, все получили просто массу удовольствия и нахохотались на год вперёд.
Под вечер все начали разъезжаться по домам, а мы с Клушанцевым проследовали на киностудию. Павел хочет просмотреть отснятый материал, а мне надо работать. Завтра продолжение съёмок фильма, и приходится ещё раз продумать все моменты. Сегодня у нас был выходной, который я использовал в личных целях. Как бы опять бдительные коллеги не накатали очередную жалобу. Только придраться, по идее, не к чему. Съёмки шли официально по документам «Прогресса», это тот случай, когда я использовал объединение в личных целях. В принципе, можно было заплатить людям из своего кармана, но подобный процесс не вписывается в нынешнее законодательство. Здесь главное, чтобы никто из власть имущих вовремя не очухался, догадавшись, о чём песня. Я её и протолкну аккуратно в один из утренних блоков, которые идут в кинотеатрах страны. Мы там показываем не только сериалы, но и музыку с телепередачами. С учётом нынешнего уровня телевизионной картинки, народ просто штурмует кинотеатры, чтобы посмотреть всё на большом экране и в цвете.
* * *
— Ты сегодня какой-то заспанный и несобранный, — Капитонова остановила меня в фойе Комитета по печати при Совмине.
Сама Светочка выглядела шикарно! Деловой костюм, узкая юбка чуть ниже колен, тёмные колготки и туфли на высокой платформе. В руках элегантный кожаный портфель, волосы стянуты в тугой пучок, прямо-таки идеальная бизнес-леди. Я тоже не бомж и надел свой костюм от «Brooks Brothers», на ногах туфли «Salvatore Ferragamo», а в руках кейс из лимитированной коллекции «LV». Ну вот могу себе позволить одеваться дорого, чем и пользуюсь, вызывая раздражение у советской номенклатуры. Даже Капитонова смотрела на меня с лёгкой ноткой зависти. Чую, что одними сапогами не откуплюсь, и придётся заказывать Светочке целый баул вещей. Поправив мне галстук, мадам начала свой любимый процесс игры на моих нервах.
— Лёша, я надеюсь, всё обойдётся без твоих обычных заскоков. Борис Иванович[31] — сложный человек, но с ним можно и нужно договариваться, — тихо говорила Светочка, пока мы двигались к кабинету большого начальника, — Я попросила отца замолвить за нас словечко, хотя, стараюсь не прибегать к подобной помощи. Только вопрос уж очень специфический и нам нужны исключительно союзники. Постарайся быть паинькой. И зря ты нарядился, будто американский миллионер, скромнее надо быть. Ты всё-таки советский человек, что звучит гордо!
Последняя шпилька и издёвка, были как раз в стиле Капитоновой. Удивительно, что она так долго сдерживалась.
— Задницу никому лизать не собираюсь. Вести себя буду адекватно и по-деловому. Мы тоже не побирушки, и можем предложить твоему Стукалину много полезного. Если он, конечно, вменяемый человек. А одеваюсь я так, как считаю нужным. Смысл зарабатывать много денег, чтобы не позволить себе разного рода мелочи?
— Угу. Хорошо, что ты ещё свой «Ролекс» не надел, — саркастически прокомментировала мой пассаж журналистка, — Твои мелочи сопоставимы с зарплатой советского человека лет эдак за пять, если не семь. Надо же немного думать, куда ты идешь, и готовиться к встрече. Почему не надеть костюм фабрики «Большевичка» и чешские туфли?
Сентенция про одежду была проигнорирована. Сейчас надо настроиться на предстоящую встречу. Я, в принципе, во всеоружии, и не жду от сегодняшнего визита ничего хорошего. Недавно назначенный главой Комитета, Стукалин весьма противоречивая, если не отталкивающая личность. Стандартный идеолог, отсидевшийся в тылу во время войны. Высшее образование получил заочно, двадцати семи лет от роду. При этом, до начала ВОВ, уже работал журналистом в Воронежской области, далее, будучи радиомастером, пошёл по идеологической линии. Значит, такого уровня был специалист, что его таланты не понадобились промышленности, остро нуждающейся в технических кадрах. Как он дорос до первого зама главреда «Правды» — тайна, покрытая мраком. Из воронежской газеты «Коммунар» и заведующего сектором пропаганды при ЦК, товарищ неожиданно скакнул так высоко. Хотя, может, дяденька занял удачную сторону при смещении Хрущёва, и товарищи по заговору наградили бесталанного, но верного соратника. Обычная советская карьера очередной бездарности, из тех, кто медленно разрушают страну. Вот терпеть не могу идеологов, хоть ты тресни. Капитонова это прекрасно знает, потому и прожужжала мне все уши насчёт приличного поведения.
Это она зря. Никто не собирается давать волю эмоциям, так как на кону слишком большая ставка. Мы хотим, ни много ни мало, объединить журнал «Культура» со всеми его приложениями и литературный отдел «Прогресса». Скорее всего, придётся создать два подразделения внутри холдинга. Но печатание книг останется под моим контролем. Светочка получит исключительно СМИ и нашу радио редакцию. Понятно, что кинематографическая, телевизионная и музыкальная часть ей не нужны. Капитонова профессионал в иной сфере, вот пусть и сделает из наших начинаний конфетку, захватив развлекательную часть советских СМИ. Проблема в том, что мы хотим работать на условиях хозрасчёта. Даже несмотря на то, что сейчас эта система повсеместно, но осторожно внедряется по стране, предсказать реакцию руководства Комитета невозможно.
А ещё в пакете наших предложений сама идея холдинга преподносится, как эксперимент. Мол, на нём можно обкатать интересный замысел, и начать его применение в других издательствах СССР. Мы проделали просто огромную работу, проанализировав ситуацию в советской прессе. Если называть вещи своими именами, то чиновникам на блюдечке преподносился вариант реформирования закостеневшего хозяйства. Здесь вам снижение издержек, совершенно новый подход к подаче материала, в том числе идеологического плана, и много всего интересного. При этом в докладе сделан особый упор, что «Прогресс» принципиально не лезет в идеологию, ограничившись исключительно культурой, образованием и здоровьем нации. Таким образом, я решил замаскировать сам факт создания фактически независимых СМИ, хотя, это слишком громко сказано. Но у нас очень большая роль отводилась коллективу и инициативам снизу.
Кабинет у нового босса печати всего Союза настолько огромный, настолько безвкусный. Массивный стол с несколькими телефонами, обязательный портрет «дорогого Ильича», и бюст товарища, любившего таскать брёвна по субботам. Вдоль стены огромный книжный шкаф, у окна кадка с пальмой, а на подоконниках несколько горшков с цветами. Мы с Капитоновой уселись за стол для совещаний и одновременно достали блокноты с ручками. Борис Иванович разговаривал по телефону и махнул нам рукой — мол, располагайтесь.
Чисто внешне, я ожидал увидеть другого человека. Подтянутый, начинающий лысеть человек с волевым подбородком, мало походил на стандартного чиновника. За изящной оправой очков скрывались явно умные глаза, да и речь у него была правильная и грамотная. Меня здесь давно коробит от высокопоставленных невежд, усиленно коверкающих русский язык. Тем временем Стукалин договорил, повернулся к Светочке и громко поздоровался.
— Рад тебя видеть! — хозяин кабинета улыбнулся не менее довольной Капитоновой, — Отец предупреждал, что у вас какой-то важный проект. Честно говоря, я до конца не просмотрел бумаги, давайте в общих чертах.
А это уже минус товарищу, либо врёт он, как дышит. С этими паркетными борцами надо держать ухо востро. Данный дядечка на интригах не одну собаку съел, если смог к сорока восьми годам забраться так высоко. И вообще, я уже начал сомневаться в необходимости сегодняшней встречи. Просто «Прогресс» разросся до такого размера, что его стало трудно контролировать. В ином случае я бы не полез с подобной инициативой. С Капитоновой мы давно продвигаем совместные проекты, и я не вижу более толкового специалиста, кому я фактически отдаю часть своего детища.
По мере того, как до начальника доходил смысл моей идеи, он буквально начал звереть. Нет, товарищ не рычал и не краснел, просто его глаза налились какой-то первобытной злобой. Он воспринимал мои слова исключительно на свой лад, даже не пытаясь разобраться в деталях. Через какое-то время он поднял руку, приказывая мне замолчать, и демонстративно повернулся к моей спутнице.
— Светлана, если бы я не знал твою семью, то сразу подумал о чём-то нехорошем. Но сейчас я вижу, что ты попала под влияние этого буржуазного типа! Значит, господину захотелось заиметь собственный газетный трест, будто дореволюционному живоглоту? — глава Комитета презрительно скривил губы и цедил слова, выражая максимальное презрение моей персоне, — Какой-то расфуфыренный персонаж, чей наряд стоит как сто зарплат простого советского труженика, прикрываясь хозрасчётом и полезными новациями, пытается перехватить у государства право влиять на умы советских людей. При этом я наслышан о его методах, когда нашим людям чуть ли не навязываются западная мода и нездоровые ценности. Я не только не позволю создавать подобную уродливую структуру, но и буду ходатайствовать перед ЦК о полном запрете ТО «Прогресс» заниматься СМИ. Снимаешь свои фильмы, вот и занимайся этим дальше. Радуйся, что ты пока выгоден некоторым товарищам, не понимающим, какой вред стране несёт твоя деятельность. Но и этот вопрос вскоре поднимем.
Номенклатурщик смотрел на меня так, будто перед ним пустое место. Вообще, сама затея преждевременная, зря мы полезли с ней сейчас. Думаю, товарищи идеологи ещё помнят мой демарш с типографией и прочие обиды. На фига мне вообще сейчас отдельный издательский трест?
Но я стоически досидел до конца беседы, выслушивая оскорбления и поучения, как правильно должны работать советские СМИ. Вдруг вспомнилось, что именно этот товарищ отозвался о Булгакове следующим образом: «Не понимаю, зачем издавать писателя, так и не принявшего советскую власть». А ещё он являлся ярым сталинистом крайне ортодоксального крыла. И тут появляется Лёша Мещерский и предлагает, по сути, создание независимого издательского холдинга, пусть у нас запланировано самое тесное сотрудничество с Минздравом, Минобром и АН СССР. Ладно, проехали, проглотили оскорбление и едем дальше.

— Лешёнька, вижу твоё расстроенное лицо и мне так больно, аж кушать не могу, — начала ёрничать Светочка, когда мы вышли из кабинета Стукалина, — Не хочу повторять, но я тебя предупреждала. Пока подобные товарищи просто не созрели до подобных инициатив. Ты же, под соусом хозрасчёта, предложил провести анализ эффективности всей советской прессы, начиная с заводских и районных газет. Думаешь, никто не понимает, что весомую часть наших СМИ не читают, а подписка фактически навязывается насильно? По итогам твоей ревизии, большое количество коллективов придётся просто разогнать. Я понимаю, что на самом деле страна несёт колоссальные убытки, ещё и на фоне абсолютной неэффективности большинства изданий. Но какого чёрта тебя это волнует?
— Понял, не нагнетай, — отвечаю раздражённо, понимая всю глупость своей затеи, — Что будем делать?
— То, что я предложила тебе изначально — переводишь всю периодику под моё крыло. И теперь «Культура» станет самым настоящим холдингом, с учётом уже печатающихся приложений к журналу и твоих идей с «Ровесником», «ЗОЖем» и «Садоводством». Себе оставь печать фантастических и детективных книг. Думаю, журналы на эту тематику тоже лучше печатать «Прогрессу». Или ты боишься выпустить из своих рук контроль над своими начинаниями? — Светочка сделала большие глаза, явно опять меня подкалывая, — Сам же жаловался, что не тянешь, ситуация выходит из-под контроля и нет нормального управляющего. Зато теперь на фундаменте «Культуры» вырастит тот самый холдинг, о котором ты мечтал.
В принципе — логично, и мне меньше головной боли. Скину Светочке уже готовые проекты с частично подобранным коллективом. Оставлю себе книги и два журнала. Следить же за редакционной политикой мне никто не запрещает. Главное, чтобы подруга смогла договориться о создании нового монстра и переварила столь большой кусок. Что касается продвижения моих идей, то Капитонова одна из моих вернейших соратниц, наряду с Пузик.
— Будь по-твоему. Надо было изначально остановиться на этом варианте и не лезть ко всяким мудакам с прогрессивными предложениями. Что-то ещё? — спрашиваю остановившуюся на лестничной клетке Светочку.
— Ты просто не представляешь, как мне хочется содрать дорогие одежды с одного буржуя и посмотреть, чем он отличается от обычного советского человека. Это же так романтично! — прошептала провокаторша мне в ухо, что вызвало самопроизвольное появление мурашек по всему телу, — Мещерский вези меня срочно на квартиру, иначе я наброшусь на тебя прямо здесь.
— Сумасшедшая! Люди же могут увидеть, — пытаюсь выдернуть из цепких ручек лацкан своего пиджака.
При этом прекрасно понимаю, что после пережитого стресса, бурный секс — лучшее лечение. Но подруга совсем потеряла стыд, надо с этим тго-то делать. А я совершенно теряю голову, когда долго нахожусь с Капитоновой рядом. Какой-то замкнутый круг.

Глава 9

— Алекс, а этот tovarisch необходим? — ничуть не смущаясь Игоря Евгеньевича, спросил Эванс.
Дино промолчал, как и упомянутый помощник, как я представил его продюсерам. Только итальянец улыбался, уделяя внимание квасу, фанатом которого стал с недавних пор. А «грушник» нахмурился ещё сильнее, хотя, куда уж больше. Мои гости не дураки и в общих чертах знают о сложившейся ситуации. Только прямолинейный американец не отказал себе в удовольствии поиздеваться над представителем страшного «KGB». Ну, не объяснять же ему, что меня взяла в оборот совершенно иная структура.
Оба продюсера прилетели в Москву вчера утром и сразу заявились на киностудию. У меня как раз началась достаточно сложная работа по озвучиванию. Я решил повторить американский опыт, и мы с группой фактически одновременно занимались монтажом и звуком. В крайнем случае вырежем некоторые моменты. Актёры хорошо отдохнули, в отличие от меня, поэтому эксплуатировал я их безбожно. Иностранцы малость прифигели от темпа и объёма работ, который мы задали.
Здесь ещё проблемы с чиновниками. Благо, Капитонова каким-то образом договорилась о расширении своего журнала, превратив его в натуральный издательский дом. Большая часть народа без проблем согласилась поменять место работы, но при этом с сохранением совмещения в «Прогрессе». Нам предстоит ещё долгий путь, но главное — с меня сняли тяжкий груз. А то чувствую, что начинаю загоняться и звереть. Тут ещё у жены начался токсикоз, что не добавляло мне хорошего настроения. С трудом удалось уговорить её перебраться на дачу к маме и тёте, к вящему ужасу первой и счастью второй. Да и Толику на природе будет гораздо лучше. Только расстояние не избавило меня от постоянных звонков и капризов благоверной. Но теперь я могу немного расслабиться хоть в будни. Выходные, конечно, Лёша теперь проводит на даче, оно и к лучшему. Реально получилось немного расслабиться и забыть о многочисленных проблемах. Анна под такое дело выбила моё обещание, что через год у нас будет своя загородная резиденция. Чую, что долгое нахождение рядом с мамой изрядно напрягает мою благоверную. Пришлось пообещать, куда деваться. Теперь добавилась ещё одна проблема, но она относительно решаема. В общем, жизнь кипит!
Добавили жару иностранные гости, напросившиеся в студию, где шла работа над озвучиванием. Как итог, актёры стали нервничать и не попадать в текст, техники тоже начали чудить. Ещё бы! Ведь нас посетили великие голливудские небожители! Каково было удивление группы, когда я выгнал обоих гостей, попросив не мешать. Мол, лучше пусть пройдутся по июльской Москве, а завтра с утра встретимся в моём кабинете. Чую, что авторитет Лёши Мещерского среди съёмочной группы вырос до невероятной высоты. Актёры так вообще прониклись, практически перестав ошибаться. Думаю, скоро по киношной тусовке пойдут новые удивительные слухи. Вот не знаю, хорошо это или плохо? У меня врагов и недоброжелателей, как блох на дворняге, как бы ни прибавились новые завистники. Ведь Лёша мало того, что пинками открывает двери любых кабинетов в Союзе, так он ещё и в Голливуде ведёт себя не менее нагло. Это я примерно описываю один из слухов.

С утра встретиться не получилось, но в районе одиннадцати мы уселись в моём кабинете и принялись чинно обсуждать совместные дела. Поиздевавшись над Игорем, Роберт перешёл к делу. Только начал с неожиданной для меня новости.
— Нас вчера пригласил к себе товарищ Романофф, который возглавляет советский кинематограф. Там же присутствовал некто Караганофф, представляющий профсоюз ваших работников кино. Он, кстати, неплохо говорит по-английски, но жуткий пустобрёх. Только минут через двадцать, нам с Дино удалось понять, чего от нас хотят.
А пронырливые чиновники решили отодвинуть «Прогресс» от переговорного процесса с иностранными покупателями. Ранее, по договорённости со всеми заинтересованными ведомствами, я сам договаривался о продаже нашей продукции при минимальном участии «Совэкспортфильма», который просто старался мне не мешать. Понятно, что «Внешторг» держал ситуацию на контроле. Сам Романов особо не вмешивался, кроме редких случаев. Особенно это касалось моментов, когда надо было продвинуть советское кино разного рода папуасам, арабам или индусам. Дикарям всё шло просто бесплатно, лишь бы их вожди делали вид, что строят социализм. С более развитыми странами третьего мира применялся бартер. Правда, в последнее время интерес к азиатскому и южноамериканскому кино резко пошёл вниз. Но мы продолжали практически бесплатно проталкивать советское кино. В принципе, пропаганда лишней не бывает. Радовало, что отечественный зритель перестал бросаться на любые импортные фильмы, будто много дней голодавший на еду.
Я с гордостью могу констатировать, что это заслуга нашего ТО. Ведь вслед за нами, многие советские режиссёры начали менять систему съёмок и тематику. Можно сказать, что упор сделан на развлекательное и более лёгкое кино. Но это гораздо лучше, чем снимать убогую серость или политические агитки. А ведь, кроме полнометражных картин, есть сериалы, которые давно перестали быть монополией «Прогресса». Надо ещё учитывать, что наши проекты постоянно демонстрируются в большинстве кинотеатров крупных городов. По этому пути пошли конкуренты с других студий. С учётом постоянно обновляемых программ с новыми видеоклипами, особенно зарубежными, утренние и дневные сеансы в кинотеатрах буквально расписаны по минутам. Но никто не отменял детское и образовательное кино. В итоге, арабо-индийское барахло пользуется популярностью в республиках Средней Азии и АзССР, да и то, исключительно среди националов. Русскоязычная публика данных регионов вместе с остальной страной смотрит совершенно иное кино.
Только все эти факторы не объясняет, с какого перепуга два товарища полезли в чужие дела, решив сломать сложившийся статус-кво. «Прогресс» же получил разрешение с самого верха на относительно автономную деятельность, и даже собственный валютный счёт. Как же меня достала номенклатура, только и ждущая момента, дабы присосаться к чужому труду. Что ж, в этот раз будем отрубать присоски вместе с головой. У меня сейчас не самое лучшее настроение и на подобные подходы реакция последует соответствующая. Плюс Роберт меня порадовал, рассказав об итогах переговоров.
— Мы не стали даже изображать вежливый отказ, а просто послали обоих товарищей подальше, — рассмеялся продюсер, заставив поморщиться обычно непробиваемого Игоря, — А ещё я попросил Романоффа решить вопрос с компенсаций за срыв съёмок «Привидения». Ведь ваше «Госкино» является участником сделки, наряду с «Прогрессом» и «Paramount Pictures». Но твоя организация просто производитель, а вся ответственность лежит на государственной компании. Товарищ не знает, что мы решили пойти тебе навстречу и перенесли съёмки. Сначала он сильно удивился, а затем испугался. Ведь неустойка в миллион долларов весьма солидная сумма. После этого переговоры быстро свернули и нам сказали, что сообщат о новой встрече. Только эти клоуны не понимают главного — мы работаем только с Алексом Мещерски. Но вчера не отказали себе в удовольствии посмеяться над двумя глуповатыми комми! — здесь уже не выдержал Дино и тоже откровенно заржал, поддержав Роберта, — А ещё я осознал, как же тебе тяжело работать в окружении идиотов. Может, пора принять наше предложение и переехать в США или Европу?
Мой надсмотрщик при этих словах откровенно напрягся, не уловив, что американец издевается над ним и советскими чиновниками. Мы давно поставили точку в разговорах по эмиграции. Продюсеры прекрасно знают, что из СССР я никуда не поеду. Разве, что поработать или отдохнуть.
— Ладно. Посмеялись, и хватит, — продолжил Эванс, — Мы решили, что «Привидение» будешь снимать именно ты, другие кандидатуры даже не обсуждаются. А так как теперь за тобой должок, то следующим проектом должна стать «Зачарованная». Поэтому планируй свой график исходя из этого. Всё-таки я надеюсь, что у вашего руководства взыграет разум, и тебя отпустят пораньше. Мы со своей стороны, уважим твою просьбу, не поднимать лишнего шума в прессе. Только это не касается отдельных персон, которым никто не собирается затыкать рот. Одна из них тебе хорошо известна, и она развила сейчас бурную деятельность в Европе.
Игорь Евгеньевич, опять черканул пару фраз в своём блокноте. Будто ему не хватит данных прослушки, установленной специально перед визитом иностранных гостей. По Аните всё понятно, скорее всего, она не восприняла всерьёз моё письмо и продолжает бороться.
— Пока мы не перешли ко второму важному делу, ответь на наш вопрос. Для чего тебе Уильямс? — Эванс продолжал вести разговор, — Джон входит в десятку самых востребованных композиторов Голливуда. Хотя, он сам заинтересован в предложении посетить Москву для совместной работы, но это встанет в немалую сумму.
— Думаю, финансовый вопрос вполне решаем. Что касается мистера Уильямса, то только он сможет написать нужную музыку к моему текущему проекту. Кстати, не думаю, что этот фильм станет популярным на Западе, поэтому будущую композицию Джон сможет использовать в Голливуде. Надо просто сделать новую аранжировку.
Не говорить же продюсерам, что я хочу украсть великую музыку Уильямса, которую он напишет только через восемь лет. Хватит мне уже воровства, и так карма испачкана навечно. Что касается музыкального сопровождения к основному эпизода фильма, то должна получиться бомба!
— Давай мы сами решим, станет ли новая картина популярна на Западе или нет, — подключился к разговору и Лаурентис, — Пока с тобой у нас провалов не было. Поэтому мы в доле и это не обсуждается! Только надо избавиться от разных придурков в переговорном процессе.
Эванс кивнул и тут же сменил тему.
— Дино прав насчёт денег. Последние проекты были настолько успешны, что босс решил реформировать «Paramount Television» и вывести его на совершенно новый уровень. Особым успехом пользуются несколько наших сериалов, но необходимо расширять программу. Несколько наших агентов регулярно мониторят телевидение ведущих европейских стран. И знаешь, один из них, совершил удивительное открытие — оказывается, за Железным занавесом снимают отличные сериалы и необычные телешоу. Благо родители Айзека из Минска, и он неплохо знает русский. Собственно, благодаря этому он и набрёл на одну из немецких передач, которая является франшизой советского проекта. И что вы думаете? — Роберт делает театральную паузу, — Большая часть этих телевизионных программ связана с нашим добрым другом Алексом. Ты почему молчал и не предлагал нам свои идеи?
Вопрос вроде задан шутку, но взгляд Эванса был весьма серьёзен. Дино тоже смотрел на меня с явным осуждением. Откуда мне знать, что у них кризис идей? Будучи в США, я, наоборот, обалдел от количества сериалов и передач, предлагаемых американскому зрителю. Оказывается, не всё так просто.
Как выяснилось, продюсеров заинтересовали уже идущие сериалы «Соседи», а также планирующиеся «Студенты», «Спасатели» и «Скорая Помощь». Про последние я им не только рассказал, но и отвёл в мини кинотеатр, расположенный рядом с моим кабинетом, где показал трейлеры. Надо сказать, что оба гостя были впечатлены. Ещё гостей интересует покупка наших телепроектов, в первую очередь «Кухни» и «ЗОЖ». По некоторым детским передачам им потребуется больше времени. Поэтому господа решили отсмотреть как можно больше материала, дабы не ошибиться с выбором. В принципе, можно было считать первый раунд переговоров успешным, но я припас кое-какой бонус.
— Представьте пляж и работающих там спасателей, — начинаю рассказ голосом прожжённого коммивояжёра или мошенника, — В качестве главных героев берём трёх красавцев парней и соответствующее количество девушек с умопомрачительными фигурами. Девицы должны быть исключительно в красных купальниках.
Далее минут двадцать выдаю им сюжет «Спасателей Малибу», заодно передаю альбом с фото моделей, который я подготовил заранее. Там было и краткое описание на английском, фактически готовый черновой вариант сценария серий на десять.
Эванс сразу осознал, что я ему предлагаю. С учётом того, что цветные телевизоры в США давно норма, в отличие от СССР, который только в 1967 году запустил этот вид вещания, идея очень перспективная. Скажу больше — подобный сериал должен стать настоящим прорывом. А ещё для начала можно снять полнометражный фильм, после чего приступить к многосерийному проекту. Но здесь продюсерам виднее.
— Алекс, давай я запишусь на приём к товарищу Брежневу? — вдруг выдал Роберт и не пойми, шутит он или нет, — Такой талант не должен пропадать, сидя в Москве. Твоё предназначение радовать зрителей всего мира. Заодно мы заплатим неплохую сумму за выкуп твоего контракта. Я прямо сейчас готов предложить вашему правительству три миллиона, заодно можно обговорить и бонусы от сборов в прокате.
Это что за странное предложение? Меня хотят купить будто раба. Самое забавное, что «Внешторг» точно с радостью продаст меня и за гораздо меньшую сумму. Агент ещё больше посмурнел и напрягся. Представляете, если всемирно известный продюсер действительно напросится на приём к «дорогому Ильичу»? А наш лидер остаётся в счастливом неведении, что товарища Мещерского держат под фактически домашним арестом. Что здесь начнётся! Я аж ненадолго зажмурился, представив эту сцену. Думаю, у Эванса хватит веса, чтобы заставить американского посла в Москве организовать подобную встречу. Боюсь только, что я подобное действо не переживу, поэтому придётся отговаривать американца от авантюрного поступка.
— Мне приятно твоё участие в моей судьбе, Роберт. А ещё я удивлён, насколько дорого ты оценил мою скромную персону, — отвечаю под смех продюсеров, — Но подобные идеи не самый лучший способ мне помочь. Давай я лучше напишу тебе полноценный сценарий первого сезона. Присылай своих людей, и начнём работать.
— Скоро «Paramount» придётся открывать офис в Москве, — хохотнул американец, а затем произнёс уже серьёзно, — Насчёт помощников полностью согласен, но ответ будет, когда я встречусь с боссом. За деньги в любом случае не переживай. Но ведь это ещё не всё?
Эванс аж подался вперёд, а его глаза алчно блеснули. Дино вёл себя более спокойно, скорее всего, переваривал услышанное. Но итальянец тоже был под впечатлением.
— В СССР я хочу назвать передачу «Квартирный вопрос», — решаю поделиться ещё одной идеей, — Представляете, обычная американская семья хочет сделать ремонт своего дома, но не имеет достаточно средств. Или они не могут договориться о дизайне интерьера.
Далее, вкратце описываю само действо. А заодно добавляю.
— Производители стройматериалов, сантехники и дизайнеры, будут драться за право участвовать в вашей передаче. Она фактически окупится, ещё не выйдя на экраны.
Это аргумент для капиталистов чуть ли не основной. Ведь не факт, что сериал или передача будет пользоваться успехом, а вложения в проект надо возвращать. Не сказать, что Эванс прыгал от восторга, но моё предложение он оценил. Может, действительно скоро в Москве откроется офис «Paramount»? Вот смеха-то будет!
В конце разговора мы договорились, что увидимся завтра в ресторане «Новый Арбат». Роберт сообщил, что сегодня же ночью позвонит в Лос-Анджелес и обсудит базовые моменты. Но скорее всего, решение будет положительным. А ещё он спросил меня, зачем мы показываем телевизионные проекты в кинотеатрах.
— В СССР пока не у всех граждан есть цветные телевизоры. Да и качество вещания оставляет желать лучшего. А здесь, народ на широком экране и с отличным звуком смотрит передачи с сериалами. Многие зрители приходят в кинотеатры по несколько раз, дабы увидеть понравившиеся серии или передачи, мы же зарабатываем неплохие деньги.
— Идея хорошая, — вздохнул Эванс, — Но не для нас. В США всё вращается вокруг рекламы. Думаю, согласование показа с рекламодателями отнимет столько сил, что сама идея потеряет всякий смысл. Вам советским в этом плане легче — здесь нет никакой рекламы. Мне тем более непонятно, где ты берёшь идеи для своих роликов? Нет, положительно придётся просить за тебя товарища Брежнева.
Увидев вновь скуксившееся лицо Игоря, Роберт заливисто рассмеялся. Ему весело, а мне потом с ГРУ разбираться. Есть вероятность, что товарищи не поймут юмора и устроят мне очередную головомойку.
* * *
— Товарищ, Мещерский, — барственно-начальственным тоном начал Романов, — Мы вызвали вас в связи с вопиющим фактом. У нас есть все основания подозревать самый настоящий сговор. Самое ужасное, что в этом участвует советский гражданин! Что вы можете сказать в своё оправдание?
Смотрю на председателя «Госкино», как на идиота. Старый кабинетный боец почувствовал насмешку, и в его глазах сразу проскользнули искорки злобы. Перевожу взгляд на Баскакова, но тот усиленно делает вид, что ничего не происходит. На Караганова я даже смотреть не стал, демонстративно игнорируя его персону после того, как зашёл в кабинет.
Кстати, про обстановку в логове главного киношного чиновника. Произошли значительные изменения. Нет, массивная мебель, и нелепый шкаф с книгами остался на месте. Но в кабинете недавно сделали ремонт, и он стал гораздо светлее. Массивные зелёные шторы заменили светлыми. На подоконнике и по углам кабинета появились цветы, а на стенах несколько картин. В общем, топорненько, но кто-то поработал над дизайном, сделав помещение более живым и менее официозным. Понятно, что тон подобным изменениям задаёт ваш покорный слуга. Но даже чиновник столь высокого уровня не может позволить себе шведскую мебель, как в моём офисе. Может, потому все они так бесятся, что жутко завидуют обнаглевшему выскочке.
— Алексей Владимирович, — отвечаю как можно дружелюбнее, — Если вы объясните, о чём речь, то я смогу помочь и даже что-то сказать в своё оправдание.
— Он ещё издевается! — воскликнул Караганов, но быстро сник под тяжёлым взглядом начальства.
— Совмин, чьим структурным подразделением является Государственный комитет по кинематографии, считает нас единственным уполномоченным органом, имеющим право осуществлять продажу советских картин за рубеж. Понятно, что для этого есть специальное подразделение, что не меняет сути, — опять этот тон полный превосходства и даже презрения, — Вы же нагло вмешались в переговорный процесс, помешав заключить соглашение с представителями США. Это самое настоящее вредительство и ему должна дать оценку прокуратура. Думаю, это дело откроют в ближайшее время.
— Так, «Госкино» и является единственным правообладателем советских картин, — делаю вид, что удивлён пассажем Романова, — Специалисты ТО «Прогресс» только взяли на себя непосредственные переговоры и торги с западными компаниями при полном одобрении «Совэкспортфильма». А ещё по специальному постановлению Совмина, наше объединение имеет право оставлять себе часть валютной выручки, речь идёт о пятнадцати процентах. Сами финансы находятся под жёстким контролем «Внешторга». И нам позволено тратить валюту исключительно на закупку импортного оборудования, необходимого для съёмочного процесса. Вроде до сегодняшнего момента, все участники сделки были вполне довольны происходящим.
— А как же постоянные поставки из-за рубежа бытовой техники, телевизоров и прочих дефицитных товаров, при этом весьма недешёвых? — невозмутимость Романова начала давать трещину, — У нас есть все основания подозревать вас в нечистоплотности и удерживанию части прибыли, сверх заключённого контракта.
Слово «откат» пока не придумано, вот чиновник и выразился в соответствии с нынешней фразеологией. При этом напрямую обвинил меня в воровстве. Оправдываться перед этим мудаком и ругаться с ним никто не собирается. Мы пойдём другим путём.
— Все импортные товары закупались за мои личные деньги через компанию «LV». Будучи в заграничных командировках, я оказал данному концерну ряд услуг, в том числе снял несколько рекламных роликов. По этому поводу уже было разбирательство, но в советском законодательстве просто нет параграфа, запрещающего осуществлять подобную деятельность. Деньги в казну я перечислять не собирался. Но и тратить их на себя не входило в мои планы. Считайте, что вся валюта пошла на поощрение коллектива ТО. Деньги мои, поэтому трачу их, как считаю нужным. Никакого ущерба советская экономика не понесла, так как я фактически продал собственные идеи. Более того, они просто неосуществимы в СССР. А на Западе мне неплохо заплатили. Поэтому я не понимаю, зачем снова поднимать этот вопрос?
Вижу, что крыть Романову нечем, а Баскаков явно доволен, но сдерживает свои эмоции. Когда ещё можно насладиться глупым видом собственного начальника? Я уж не стал говорить о клевете, дабы не переводить встречу в балаган. Но решил отомстить Романову при первой возможности. Кстати, она уже нарисовалась.
— Продюсеры Эванс и ди Лаурентис, — чиновник забавно исковеркал фамилии иностранцев, — демонстративно отказались вести переговоры с «Госкино» и международным отделом Союза кинематографистов. Здесь явно ваши штучки, Мещерский. Я требую, чтобы вы сегодня же объяснили всё иностранцам и переговоры продолжились.
Для чего подобная интрига Романову понятно. Весомая часть валюты утекает каким-то обнаглевшим хозрасчётникам. Ещё Караганов явно убедил начальство, что Мещерский приворовывает. Но доказательств у товарищей нет, начать снова мусолить скандал с гонораром от «LV», нет никакого смысла. С тех пор мои фильмы принесли в бюджет просто огромные суммы. «Внешторг» доволен и даже не думает вмешиваться в столь прибыльный процесс. А здесь один авантюрист взял на себя слишком много, что может стать причиной потери страной столь драгоценной валюты. Ещё и поставки разных ништяков для коллектива «Прогресса», которые не купишь даже в «Берёзке», искренне возмущают партократов. Вот Романов и решил получить свой кусок столь жирного пирога, только не продумал возможные риски. Самое смешное, что глава Госкино прекрасно понимает свою ошибку. Только осознание собственного величия перед букашкой, коим он считает наглого режиссёра, не даёт Александру Владимировичу попробовать нормально договориться. Я же ему навстречу точно не пойду.
— Кстати, на недавних переговорах, продюсеры выразили желание приобрести мой новый фильм, права на ряд телевизионных передач и даже начать несколько совместных проектов, — говорю, с трудом сдерживая довольную улыбку, — Но я принципиально палец о палец не ударю, чтобы дело сдвинулось с мёртвой точки. Вы начали переговоры, не поставив меня в известность, вот и берите на себя всю полноту ответственности на случай их провала. Я донесу до главы «Гостелерадио» и «Внешторга» о потенциально прибыльных инициативах иностранных продюсеров. Если у вас больше нет вопросов, то мне надо идти.
Задерживать меня не стали, хотя Романов выдал какую-то глупую и дикую речь, будто он выступал на митинге для умственно отсталых пролетариев. К чему вся эта чушь? Он прекрасно понимает, что проиграл. Я же мысленно аплодирую себе, что начинаю давить номенклатурную падаль строго дипломатическими методами. Ничего, сейчас напишу письма в профильные инстанции, укажу порядок цифр, которые может потерять бюджет, и обрисую выход из сложившейся ситуации. Пусть этот напыщенный индюк, ничего из себя не представляющий, начнёт оправдываться перед недоумевающими коллегами с номенклатурного Олимпа. Там у них не всё так просто и за подобный просчёт могут серьёзно наказать. Хотя, своих чиновники не бросают и сразу подыскивают проштрафившемуся бездарю новую синекуру. Только в этот раз легко никому не будет. На компромиссы идти не собираюсь и буду наслаждаться моментом, заодно нагнетая обстановку. Продюсеры сами не хотят иметь дел с советскими ведомствами, вот и посмотрим, как Романов будет выкручиваться.

Глава 10

Хорошая всё-таки задумка — ВДНХ! Здесь тебе десятки павильонов с самыми разными выставками и развлекательная программа! Я даже не вспомню, есть ли сейчас в мире похожая площадка. Ведь умеем, когда захотим! А ещё на дворе начало августа, отличная погода и тысячи счастливых людей, устремившихся в свои законные выходные культурно отдохнуть. Вот серьёзно, не вижу особо хмурых или недовольных людей.
— Мы хотим мороженое! — в унисон воскликнули близняшки и устремились к тележке, где собралась небольшая очередь.
Да, у меня сегодня долгожданная встреча с рыжиками. Сначала я пропадал в Белоруссии, затем они были на Чёрном море, вот и растянулось расставание на два месяца. В общем, забрал с утра двух похожих на мулаток непосед и по их требованию, мы двинулись в сторону ВДНХ. Здесь в одном из павильонов проходила выставка молодых художников, которую близняшки жаждали посетить. Затем мы прокатились на колесе обозрения и решили немного перекусить. Но мимо мороженого, тем более в достаточно жаркий день, дочки пройти не смогли.
— Нам эскимо, — опять одновременно произнесли девочки, заставив, улыбнуться дородную продавщицу.
— Две штуки? — уточнила она и зачем-то начала меня внимательно разглядывать.
— Давайте уж три, — начинаю искать в карманах нужное количество мелочи.
— Товарищ, артист, — вдруг произнесла продавщица, передавая нам эскимо, — А вы будете ещё раз устраивать подобные пляски? В прошлый раз было так весело! Скажите, а вас потом забрали в милицию? Ведь приезжал наряд.
Вот так приходит людская слава. Народ в очереди тоже начал всматриваться, пытаясь понять, что это за артист, устраивающий пляски, которого потом в ментовку забрали. Ну, спасибо тебе, добрая и излишне простая женщина.
— Папа, ты опять хулиганил? — громко спросили близняшки, когда мы отошли от тележки.
Они специально тренируются, чтобы говорить в унисон? Когда спрашиваешь, то хитрюги загадочно улыбаются, но убеждают окружающих в случайности происходящего. И ещё интересно, где я хулиганил? Вроде за шесть лет в этом мире у меня не было ни одного привода. Ну, спецслужбы вспоминать не будем, там действительно другая история. Или бывшая жена продолжает создавать у дочек образ неадеквата и несерьёзного папы? А что касается милиции, то в самом конце съёмок клипа к нам подошёл наряд, который долго не соглашался признать разрешение на подобное мероприятие в Москве. Мол, для их зоны ответственности, коим является ВДНХ, необходима особая бумага. В итоге, ситуация разрешилась, когда милиционеры узнали Гену и Нину, но осадочек остался. Я бы им точно автографы не дал, но ребята из «Рассвета» — добрые.
— Как вам выставка? Вроде неплохо, — перевожу тему на менее скользкую.
Здесь меня сразу загрузили потоком информации. В общем, было много хороших работ, а папа ничего не понимает в живописи. Куда уж мне! Но девочки действительно рисуют гораздо лучше и находятся в курсе всех тенденций советской и мировой живописи.
Близняшки ещё в первом классе вдруг обнаружили талант к рисованию. За шесть лет посещения близлежащего дворца пионеров, обе сделали колоссальный шаг вперёд. При этом Даше больше нравится рисовать портреты, а Маша в последний год освоила тушь. В плане творчества они совершенно разные, но как начнут свои игры, то отличить их нереально. Ну, кроме совсем близких людей, конечно.
Кстати, Даша начала рисовать шаржи, при этом некоторые из них просто шедевры. Я специально повесил в кабинете свой портрет, над которым часто смеются гости. Уж очень точно ребёнок меня изобразил. Она и всю семью нарисовала для истории, правда, кое-кому творчество дочери не понравилось. Это ещё хорошо, что тёща не позволила разгореться скандалу и запретила уничтожать рисунок. Зоя там вышла чистой мегерой, хотя и смешной. А чего она хотела, если стала уделять основное внимание новому мужу и сыну? По словам рыжиков, моя бывшая благоверная опять беременна. Наверное. Хочет ещё сильнее привязать мужика, который вроде не собирается бежать. Мне плевать, но зачем отталкивать от себя близняшек, ещё и нести про меня всякую чепуху? Благо, Анна Михайловна держит ситуацию под контролем и периодически вправляет мозги дочурке. Золотая женщина! Кстати, рисунок с Зоей я выпросил у девочек и повесил у себя в комнате отдыха. Там у меня целая коллекция юмористических рисунков, но злобный лик бывшей лучше всех поднимает настроение, прямо какой-то антистресс.
А вот Маша рисует совершенно иначе. В начале года она в честь моего дня рождения написала отличную картину тушью. Представьте, по унылой улице, идёт ссутулившийся человек, погружённый в свои мысли. Ещё и название «Одиночество», придаёте рисунку дополнительный печальный оттенок. Когда я его увидел, у меня аж сердце сжалось. Ведь ребёнок, всего двенадцать лет, откуда у неё такое? И Маша точно не могла видеть меня в подобном виде, но как-то смогла уловить настроение. При этом она абсолютно права и сильно разбередила мои душевные раны. Более одинокого человека на этой планете ещё поискать. Вроде, у меня сейчас есть всё — семья, успех и любимая работа. Но периодически приходит такая тоска, хоть волком вой. Ладно, не будем о грустном.
— Вы не передумали стать архитекторами? — снова меняю тему разговора.
Близняшки несколько месяцев назад заявили, что определились с профессией. Более того, тёща договорилась с каким-то старым знакомым, который рассказывает детям о профессии. Не знаю, если они определились в столь юном возрасте, то это достойно всяческого уважения. Со своей стороны постараюсь сделать всё, чтобы им помочь. Я уже заказал на Западе несколько роскошных иллюстраций с современными архитектурными новинками. Заодно английский подтянут, хотя, девочек в этом плане уговаривать не нужно.
— Да, — на этот раз ответила одна Маша, — Мы давно решили, что будем строить красивые дома для советских людей. Это же почётно, папочка?
Что я мог ответить, кроме как полностью согласиться и похвалить детей за правильный выбор. Главное, что обе давно перестали рассуждать о карьере актрис. Был у них такой период, но нам с тёщей удалось объяснить, что одно дело сниматься в детстве, и совсем другое — взрослая жизнь и весьма сложная профессия.
День прошёл просто изумительно! После ВДНХ мы поехали в кафе «Буратино» на Арбате. В моё время его уже не было, а сейчас здесь просто замечательное и аутентичное место. Далее отвёз девочек домой, договорившись о следующей встрече и регулярных созвонах. Радует, что они звонят и Ане, с которой поддерживают хорошие отношения. Может, Зоя бесится ещё и по этой причине? Только спрашивать её точно не собираюсь. Хочет в будущем потерять нормальный контакт с собственными детьми — её проблемы.
* * *
— Алексей, я просто не готов к подобной схеме. Да и главбух тоже жалуется. Зачем мы вообще ввязались в этот непонятный проект?
Каплан канючил целый день, по мере того как разбирался в деталях контракта. Сегодня он зашёл же в третий раз, но, видать, решил окончательно меня доконать. Я же находился в замечательном расположении духа. Озвучивание фильма подходило к концу, все остальные проекты шли по плану, в том числе многострадальная «Лариса Дубровина». И даже постоянное жужжание Израилича не могло испортить мне настроение.
— Зачем нам связываться с валютой? Ещё и напрямую с французами?
Когда мой зам пошёл на очередной круг, я решил прекратить этот концерт.
— За работу нам платит европейское рекламное агентство. Наша задача — организовать рабочий процесс, нанять моделей и, собственно, снять сам ролик. Я уже набросал штук двадцать сценариев, так что проблем с идеями не будет. Сейчас надо решить вопрос со съёмочной группой. Как вариант, предлагаю провести пробы режиссёров, ну и моделей. Контракт утверждён «Внешторгом» и на контроле «Совмина». Мы получаем свои стандартные двадцать процентов на валютный счёт. Что ещё нужно для полного счастья?
— Ага, только для чего платить моделям в чеках? — начал спорить Каплан.
— Потому что кому-то из девушек посчастливится стать лицом крупнейшей европейской компании. Я бы им франками заплатил, но ведь посадят. Поэтому гонорар наиболее успешным девицам пойдёт сертификатами «Берёзки», — поднимаю руку, пресекая возражения, — Платить будет «Внешторг», и никуда не денется. Пойми, будущие звёзды не должны выглядеть нищенками. «Прогресс» им ещё и премию в рублях заплатит. Я тут изучил расценки манекенщиц, и пришёл в полный ужас — уборщицы зарабатывают больше! А ведь они — это лицо Советского Союза. Представляешь, поедут русские красавицы в Париж, а им надеть нечего. Или господа буржуи узнают, что их держат на голодном пайке. Тебе всё равно, а есть такая вещь, как репутация. В том числе моя собственная, о которой я забочусь. Поэтому девиц мы ещё и оденем за счёт ТО у кого-нибудь из лучших модельеров. Говорят, что Зайцев сейчас хорош и котируется даже на Западе!
— Бессмысленные траты! — не сдавался мой зам.
— Это инвестиции! Капиталисты деньги считать умеют, — стараюсь сохранять спокойствие, потому что Каплан изрядно достал, — Съёмка роликов в СССР дешевле со всех сторон. Плюс эффект новизны в лице наших красавиц. И, конечно, моё имя — не стоит о нём забывать. При этом я поработаю только над первыми проектами, далее придётся искать нормальных помощников.
— Хорошо, насчёт режиссёров я согласен. Я уже закинул удочку на «Высшие курсы сценаристов и режиссёров», — будто почувствовав моё раздражение, Израилич сбавил напор, — Твой любимый Данелия обещал помочь, заодно ждёт тебя в гости. Но зачем устраивать открытые просмотры всех желающих стать моделью? По Москве уже ходят самые невероятные слухи, но в одном они верны — оплата будет высокая и в чеках. Ты себе представляешь, что здесь завтра начнётся? Наше здание начнут штурмовать тысячи сумасшедших девиц!
— И здесь ты не прав. Я уже дал объявление в газете и на радио, не всё так просто. Приёмная комиссия начнёт работать подальше от киностудии, нам здесь манифестации не нужны. Думаю, договориться с каким-нибудь ДК, где есть сцена. Надо же определить, как девушки умеют двигаться, да и актёрское мастерство придётся проверять. А дабы не устраивать столпотворение, то американцы придумали неплохой способ его нейтрализации. Называется он — портфолио, то есть краткая биография. Девушки сначала принесут пакет документов с фотографиями и оставят свои контактные данные. И уже из них я выберу кандидаток на собеседование. Мне, знаешь ли, есть чем заняться, кроме как отбиваться от толп сумасшедших. Чуть позже к нам присоединится парочка толковых ребят из Европы. Они станут работать с нами в коллаборации. Проект я запланировал международный и многолетний. Так что прекращай свои истерики, лучше прими на работу толкового администратора, кому мы поручим организационные вопросы. И прекращай суетиться и пытаться сделать всё самостоятельно. Я вот сплавил Капитоновой наше издательское подразделение — и просто счастлив. Пусть теперь у неё голова болит, как всё правильно обустроить.
Дверь только захлопнулась за хмурым Капланом, как зазвонил телефон. Снимаю трубку и сразу поражаюсь мудрости русского народа, выраженной в великих пословицах. По крайней мере, «Вспомнишь чёрта — он и появится» точно работает.
— Лёшенька, тут до меня дошли странные слухи, — проворковал обманчиво добренький голосок, — Говорят, что ты организовываешь массовые смотрины для всех московских шлюшек. Или я чего-то не понимаю? Кто-то решил устроить себе развлечение и перепробовать как можно больше девок? Не боишься надорваться? Ты их сразу голых будешь осматривать или сначала в купальнике?
— Светочка, плюнь в глаз тому, кто донёс до тебя столь странную новость. Я действительно устраиваю просмотр с целью выбора подходящих моделей для рекламного ролика. Но причём здесь шлюшки и купальники? Это реклама шампуня! — кричу в трубку, — Меня в первую очередь интересуют лица и хорошие волосы. Капитонова, не буди во мне зверя. Меня и так Каплан сегодня достал, ещё и ты кровь пьёшь.
— Ах, как бы я хотела, чтобы ты снова стал зверем, — откровенно хохочет эта провокаторша, — Но в последнее время товарищ Мещерский напоминает травоядного, а не хищника. Хорошо, что пока ты больше похож на кролика, а не ленивца.
Бросаю телефонную трубку, но в ушах до сих пор звучит смех Светочки. Они реально хотят, чтобы я сорвался и заработал нервный тик или чего похуже? Элементарное дело превратили в какой-то балаган. Ещё и Капитонова начала подбешивать своей ревностью. Плюс жена на восьмом месяце со своими закидонами. Надо довести до ума фильм и рвануть в деревню, подальше от цивилизации. Но ведь и там найдут. Блин, я два года не отдыхал. Так, реально можно нервный срыв заработать.
Что касается самого проекта, то мы с Франческо осуществили свой план и открываем студию по съёмкам рекламных роликов в Москве. Ему хорошо — всего лишь подписать контракты с компаниями, которые сами жаждут работать с месье Мещерски. Здесь же — форменный балаган. Ещё и чиновники из «Внешторга» активизировались, когда осознали предполагаемый объём валютной выручки. В итоге, вместо запланированных трёх месяцев на подготовку, мне выделили два, ещё и носики морщили — мол, чего здесь такого сложного. Ага, только завоз и растаможка оборудования займёт не менее месяца. И это при наличии специальной бумаги из Совмина. Всё это свалилось мне на голову одновременно и выбило из колеи. Нужно срочно переложить на кого-то часть забот. Но найти нормального администратора нереально, потому что их просто нет в природе. Придётся заново воспитывать кадры.
Никто не может понять, для чего я так глубоко погружаюсь в эту тему. Мне действительно есть чем заняться, кроме роликов. Просто в голове засела мысль одним выстрелом убить сразу двух зайцев. Во-первых, я хочу создать целый центр по съёмке роликов. С учётом того, что в СССР рекламировать фактически нечего, стану делать упор на социальную рекламу. У меня сложились замечательные отношения с «Минздравом» и «Монобром», которые готовы потреблять ролики нашего производства.
Не нравятся мне многие тенденции в современном советском обществе. Оно как раз стало на путь деградации и разложения. Поэтому грамотная агитка не помешает. А для этого нужна хорошая школа. Во-вторых, есть реальная возможность сделать Советский Союз относительно привлекательным для некоторых секторов экономики. И возможность снимать дешёвые ролики с кино, опираясь на современную базу и грамотный персонал — первая ласточка будущих инвестиций. Возможно, это звучит наивно. Но пусть лучше Москва станет столицей клипмейкерства, чем порноиндустрии, как Будапешт моего времени.
Ещё я сходил в Дом моделей одежды и пообщался на предмет нанять манекенщиц. Так, мне мне сразу дали от ворот поворот. Типа, скоро показ сезонной коллекции весна-лето, да и за границу наши девицы, оказывается, катаются регулярно. Мне им особо нечего предложить. Хотя, это касается в основном звёзд, а мне они как раз и нужны. Поэтому придётся искать кандидаток самостоятельно. И ведь кроме «L'Oréal», копытом бьёт «LV». А там надо гораздо более скрупулёзно подойти к выбору моделей. Может, французы ещё кого из Европы привезут, так как в разных странах у них есть свои девушки, являющиеся лицом компании. Главное, чтобы не прилетела Анита. Тогда я точно сбегу в тайгу или тундру.
Но для начала надо организовать встречу с несколькими актрисами. Просто есть достаточно интересные типажи, которые должны понравиться европейскому зрителю. Другой вопрос, согласятся ли наши дамы рекламировать шампунь?
* * *
— Вы за кого меня принимаете, Алексей? Чтобы я мыла голову на камеру и изображала какую-то туповатую домохозяйку? — сразу начала возмущаться собеседница, как ознакомилась с черновиком сценария, — Но это не главное! Есть ещё этический момент или актёрская солидарность, считайте как хотите. Если я соглашусь на подобное, то подобного шага не поймёт Никита. Да и в «Современнике» коллеги станут считать меня мещанкой и предательницей. Ко всему прочему речь идёт о пробах, а не главной роли! Подобное предложение близко к унижению. И сейчас я прекрасно понимаю, почему вас не любят в нашей среде. Такой концентрации спеси и зазнайства ещё поискать.
Вертинская схватила свою сумочку, резко вскочила со стула и, выражая презрение чуть ли не каждой клеточкой своего тела, покинула кафе. Интересный у неё типаж, в ином случае я бы не стал предлагать ей работу. Не сказать, что Анастасия писаная красавица, но есть в её внешности шарм, который мог понравиться западному потребителю. Вернее, теперь этого не будет.
А вообще, странный разговор. Взяла и вывалила на меня кучу ненужной информации. Будто я не знаю, что мне дико завидуют коллеги. С семейкой её бывшего мужа Михалкова у нас открытый конфликт. Нынешний любовник Вертинской, Олег Ефремов, получается, тоже точит на меня зуб. Серова рассказывала, что театральная тусовка очень негативно реагирует на мои успехи, а ещё болезненнее воспринимает странный выбор актёров, который практикует один режиссёр. Ведь в Москве столько великих и талантливых актёров, а этот выскочка Мещерский выбирает весьма спорные кандидатуры.
Особенно народ возмущён формированием кадров для сериалов. Никому не известные актёры провинциальных театров, вчерашние выпускники или просто неудачники, вдруг стали звёздами всесоюзного масштаба. А про гонорары и возможность приобретать дефицит по каналам «Прогресса», вообще, ходят легенды. И всё проходит мимо, несомненно, достойных людей, годами ждущих главную роль.
Нет, глупая это затея. Надо будет пробежаться по молодым актрисам, недавно окончившим училища и пока находящихся на самой низкой ступеньке нашей индустрии. И дам шанс просто девушкам с улицы. Вдруг получится найти настоящий самородок? Судя по восторженной реакции Франческо, звонившего накануне, заказчики готовы завалить нас работой. Это отлично, только где я найду столько времени и людей? Ведь сразу нарисуются оба продюсера, с предложением поработать и на американские компании, раз пошла такая пьянка. Ничего, начну решить проблемы по мере их поступления.

Глава 11

— Мне было приятно работать с вами, Алекс, — композитор жмёт мою руку, — Необычные ощущения, честно говоря. В процессе работы меня не покидало некое дежавю, будто я ранее слышал эту мелодию или она снилась мне во сне. Может, мы потому и сработали так быстро! Это вообще невероятный факт! Скажи я кому из коллег, что столь сложную композицию возможно довести до ума за две недели, то меня засмеют. Наверное, на рабочий процесс положительно влияет русский культурный климат. Давненько я не посещал столько опер и балета. Вот и сейчас еду просвещаться в Ленинград.
После последних слов Уильямс от души рассмеялся. Я тоже улыбнулся, но в душе появился неприятный холод. Знаете, одно дело просто заимствовать идеи или музыку из будущего, часто улучшая их и перерабатывая на свой лад. И совсем другое — писать композицию вместе с человеком, который её и придумал, вернее, мог создать через восемь лет. Да, я специально показал Джону только черновые наброски будущего хита, и далее он всё сделал сам. Но всё равно, меня мучает совесть и хочется быстрее расстаться с фактически обманутым человеком.
Мы действительно довели мелодию до ума за короткий срок, и она получилась практически идентичной звучанию композиции моего времени. Дело спорилось, и работа просто кипела! Надо учитывать, что со стороны «Прогресса» Уильямс получил просто шикарные условия. Дело не только в студии, но и в помощи Ясного с его новым композитором-самородком Андреем Гавриловым. Гена начал искать талантливых музыкантов и нашёл неогранённый алмаз в какой-то глуши Пермской области. Молодой человек буквально горел работой, при этом имел неплохое музыкальное образование, закончив класс фортепьяно и аккордеона. Всё-таки в некоторых аспектах СССР выгодно отличается от других стран. Поди попробуй получи качественное музыкальное образование в американской или канадской глуши, ещё и бесплатно. Хотя бесплатные музыкальные школы сохранились и в моё время, но это было наследием развалившейся империи.
Сам Уильямс пахал наравне со всеми, параллельно обучая Ясного и Гаврюшу, как мы прозвали пермяка. Я же видел, как парни жадно впитывали любые слова американца. Благо, Гена неплохо освоил английский и переводил своему молодому коллеге. А вечерами Джон посещал Большой Театр и по утрам выглядел будто заряженным позитивной энергией. Он и в Питер поехал, чтобы насладиться музеями и сходить в «Мариинку».
— Геннадий, — американец переключился на Ясного, — Мне было приятно работать со столь талантливым человеком. Обязательно продолжай заниматься вокалом. И не стесняйся экспериментировать со стилями. Ваша фолк-музыка произвела на меня невероятное впечатление! Ведь это фактически новый жанр, когда переплетается рок и народные мотивы. Я обязательно посещу ваши концерты в США. Думаю, американская публика встретит вас дружелюбно и оценит по достоинству.
Некоторое время мы стояли на перроне, провожая уходящий поезд. Затем развернулись и пошли в сторону стоянки. Рядом шли такие же провожающие, о чём-то переговариваясь, носильщики гремели своими тележками, стучала колёсами подъезжающая электричка — обычная вокзальная жизнь. Радует, что нет привычного антуража моего времени в лице бомжей и прочей маргинальной публики, торгующей поддельными айфонами или предлагающих девушек, от которых можно заразиться венерическим заболеванием воздушно-капельным путём.
— Замечательный человек! — Ясный нарушил молчание, — А как Джон чувствуют музыку! Алексей, он привёл в нормальный вид твои каракули буквально за день! Кстати, где думаешь записывать композицию?
— Он просто гений, друг мой. И его время ещё не настало. Сейчас Джон только в начале своего восхождения на музыкальный Олимп! Что касается записи, то надо разделить её на две части. Думаю сделать версию с твоей группой, и классическую, с оркестром. Я уже договорился с тульской филармонией насчёт совместной работы. Государственный симфонический оркестр кинематографии занят, и у меня с ними натянутые отношения. А туляки согласились сразу. У них добротные музыканты и отличный дирижёр. Пусть ребята получат свою частичку славы, да и денег заработают.
— Потому у тебя и не складываются отношения с коллегами. Вечно ты идёшь своим путём, ещё и не привык спину гнуть там, где требует ситуация. Не советский ты человек, Алексей. Правильно говорят, что Мещерский — буржуй, — откровенно заржал Гена, — Но нам грех жаловаться. Благодаря твоему нестандартному подходу, «Рассвет» стал коллективом всесоюзного масштаба, а не сборищем музыкантов, лабающим по кабакам и паркам.
На самом деле, ВИА, созданный Ясным, давно вышел за границы Союза. Недаром Джон хвалил их фолк-альбом. Кстати, там всего три мои композиции, далее ребята поймали волну и выдали девять собственных песен. Понятно, что «Ярило» и «Крепче воин сжимай топор» — абсолютные хиты, но «Ладога» с «Песнью о Святославе» весьма популярны в народе. Зря мой соратник принижает собственные достижения, надо было просто подтолкнуть их в правильном направлении.
— У нас скоро тур по Уралу, — Гена перешёл к деловой части вопроса, — В принципе, мы новою мелодию тоже репетировали, так что есть шансы записать её перед отъездом. А кто автор другой музыки к фильму?
— Есть молодой, но жутко талантливый композитор Владимир Дашкевич. Он закончил «Гнесинку» в классе самого Арама Хачатуряна. Владимир недавно дебютировал в кинематографе, до этого занимался больше классической музыкой. Кстати, в следующем году выходит фильм «Бумбараш», там ты сможешь услышать его работы. Честно говоря, фильм — полный шлак, но будут там интересные музыкальные моменты.
— Так, картина же ещё не вышла! — воскликнул Гена, — Я тоже о нём слышал, ребята знакомые рассказывали. Это же будет целый музыкальный фильм по мотивам Гражданской! И почему ты так о ней отзываешься?
М-да. Штирлиц снова близок к провалу. Мне действительно не нравится «Бумбараш», хотя Золотухин сыграл отлично и спел не менее хорошо. Только фильм снимается в данный момент, и Гена прав, что я зря так выразился о будущем шедевре для пролетариата.
— Киношный мир тесен, и я знаю, о чём фильм, — стараюсь отвечать убедительно, — Ну, и снимать чуть ли не оперетту на мотивы Гражданской войны для меня неприемлемо. Ты сам знаешь, над чем я сейчас работаю, и какого труда стоило получить разрешение на съёмки. А кому-то предоставляют все ресурсы и зелёный свет, главное — выдерживай верную идеологическую линию.
Пусть лучше Ясный думает, что я завидую. Это должно вписаться в его понимание киношного мира. Мне не нужны лишние подозрения, что товарищ Мещерский является провидцем.
— А когда выйдет наш клип? — Гена сменил скользкую тему, — Ребята уже в нетерпении, хотят увидеть работу и желательно на большом экране. Я сам жду его с нетерпением.
— Тут в высших эшелонах, курирующих кинематограф, началась непонятная возня. Думаю, во всём виноваты мои западные продюсеры, наделавшие немало шума своим обращением в Совмин, — отвечаю с улыбкой, — Пока ситуация напряжённая, попробую протолкнуть нашу песню через приёмную комиссию. Если бы речь шла просто об аудиозаписи, то она давно пошла бы в народ. Но мне нужен максимальный эффект и тотальное накрытие, если использовать военную лексику. Поэтому немного подождём.
Обсудив детали предстоящей записи композиции Уильямса, мы расстались с Геной, довольные друг другом. Меня же ждал финальный рывок по озвучке, которая на удивление шла достаточно гладко. Может, актёры так устали от вредного режиссёра, что решили собрать волю в кулак и отработать на отлично, лишь бы не видеть его вечно недовольное лицо. Монтаж давно готов, осталось наложить диалоги и музыку. Но это уже технические детали. Главная битва предстоит при утверждении картины. Мы сняли гораздо больше материала, чем требуется, но я опасаюсь, что чиновники заставят вырезать самые знаковые моменты. Ладно, не будем гадать и просто дождёмся часа «Х».
* * *
— Алексей, ты мне все уши прожужжал о четвёртой кнопке. Пойми, нет у страны сейчас таких возможностей. Даже первый канал охватывает далеко не всю территорию страны. А ещё меня завалили жалобами на засилье «Прогресса». Чуть ли не вся сетка вещания, связанная с детскими, образовательными и развлекательными каналами, делается вашим ТО или связана с ним. И это без сериалов, а именно они идут после программы «Время» и вечером на втором канале.
Месяцев жаловался на проблемы с развитием телевидения и рассказывал про чужие кляузы на меня любимого. Я тут предложил создать отдельный канал, вещающий на Москву и область. Даже смету прикинул. А в перспективе «Прогресс» готов оплатить даже часть расходов на запуск собственного спутника. Проект согласован с властями столицы и области, что уже полдела. Понятно, что это даже не ближайшая перспектива, но года через три вполне реализуемая. Идей у коллектива много, а возможностей реализовывать все задумки становится меньше. Нас неожиданно начали подпирать со всех сторон по причине тотального доминирования на ТВ. Обычная политика — когда конкуренты не могут сделать лучший продукт, в ход идёт административный ресурс.
И это с учётом того, что большую часть программ у нас отжали самым наглым образом. Они теперь принадлежат творческим объединениям «Гостелерадио». Но мы восстановились, как птица Феникс, и продолжили экспансию. Три новых проекта буквально ворвались в эфир и стали хитом сезона. Про сериалы глава «Гостелерадио» уже говорил. Самое забавное, что мы всё равно оказываем мощное влияние на конкурентов. Вышедший недавно «Следствие ведут ЗнаТоКи» был точно изменён, хотя, я не помню первые серии. Несмотря на то, что заказчиком сериала являлось МВД, и шёл он в прайм-тайм, нам этот телеспектакль не конкурент. «Терешко» и особенно «Деревенский детектив», гораздо интереснее и жизненнее. Боюсь, что «Семнадцать мгновений весны» в этой реальности не станет культовым, если Семёнов и Лиознова не предпримут действий по его модернизации.
Ха-ха. Сериал ещё не вышел, но уже требует кардинальных изменений. Мне приятно, что я оказываю такое сильное влияние на целый пласт культуры. Только в глубине души меня грызёт червячок сомнений, что моя деятельность лишит советского зрителя множества хороших картин. Просто «Прогресс» кардинально изменил подход к данному виду продукта в сторону зрелищности, чего не смогли вовремя сделать другие режиссёры. Ведь феноменальный успех «Места встречи изменить нельзя» объясняется именно новым подходом. Это был самый настоящий прорыв для своего времени, но те же американцы, увидев творение Говорухина, посмеялись бы над его архаичностью. Я двигал телеиндустрию вперёд, часто ломая через колено участников процесса. А новый канал — это просто страховка и возможность получить под контроль столь колоссальный ресурс. Ну, не получилось сегодня — значит, вернёмся к разговору через пару лет. Может, прокатит вариант, как с газетным холдингом. Руководство Москвы пролоббирует создание своего телеканала, а Лёша будет контролировать его вещательную политику.
Но мне всё равно есть о чём поговорить с Месяцевым. Главное — большой начальник обещал прекратить давление на нашу радиоредакцию. Уж очень не нравилось разного рода общественникам и гласам народа, засилье иностранной музыки. Ещё и тематические программы о кино, литературе и той же музыке, особенно мировой, давно стали красной тряпкой для коммунистических бычков. При этом процент иностранщины достаточно ограничен и не превышает тридцати процентов от крутящихся песен.
Плохо, что Месяцев в своё время отказался от публикации рейтингов передач и сериалов. Это могло стать самым настоящим прорывом для советской развлекательной индустрии. Только обжёгшись на «Звуковой дорожке» и таблице хитов в журнале «Культура», нашу попытку пойти дальше моментально купировали. Но для внутреннего пользования рейтинг публикуется. Коллеги, имеющие к нему доступ, бесятся ещё сильнее, так как понимают, что проигрывают «Прогрессу» по всем статьям.
С другой стороны, кто им мешает создавать программы уровня «В мире животных», «Клуба путешественников» или «Кинопанорамы»? Последняя, кстати, совершила мощнейший бросок на пути к модернизации. Той скучной и пресной передачи, вызывающей у меня исключительно зевоту, давно нет. Ведь умеют, когда припрёт! А всё дело в конкуренции с нашей программой. То же самое касается журнала «Советский экран», который почувствовал спад читательского интереса и произвёл кардинальные изменения в своей политике. Разумная конкуренция — полезная вещь, не позволяющая индустрии впасть в состояние застоя. Только заслуженным товарищам она не нужна, так как приходится шевелиться и отбиваться от попыток молодёжи скинуть их с Олимпа.
Всё это мы обсудили в Месяцевым. Он, в принципе, является сторонником разумной конкуренции. Но из-за отсутствия нормального рейтинга и рекламодателей, на ТВ с радио часто попадают не самые лучшие, а нужные. Вдруг Николай Николаевич поставил меня в тупик странным заявлением.
— Алексей, надо что-то делать с программами «Минутка гимнастики» и «ЗОЖ».
— Так они бьют все рекорды по просмотрам! Только «Кухня» и парочка сериалов могут конкурировать с этими программами. Да и насчёт последних я не уверен. А ещё показы в кинотеатрах данных передач пользуются бешеным спросом. Даже прокатчики просят придумать ещё пару-тройку подобных программ, и они готовы работать чуть ли не круглосуточно.
Здесь надо заметить, что мы на постоянной основе стали демонстрировать гимнастику не только утром, но и днём. Только в четырнадцать часов уже шла аэробика и занимала она целый час, а не пятнадцать минут. Там Капитонова и ещё несколько фанаток фактически нового вида спорта отрывались на славу, привлекая к занятиям миллионы советских женщин. По стране прокатилась целая волна энтузиазма. Сейчас практически в каждом ДК и клубе работает секция аэробики. При этом занятия посещают также мужики, желающие сбросить вес. А может, народ просто хочет пообщаться с женским полом и изменить своё семейное положение. Тоже огромная польза для страны.
Но Светочка с моей подачи пошла дальше. Программа «ЗОЖ» — это смесь интервью, информации о тенденциях в мире аэробики и показ новых упражнений из разных видов спорта, даже йоги. Первые передачи с актрисами и певицами стали настоящим хитом! Особенно народ поразился откровенному интервью Нины Галактионовой, которая из обычной толстушки стала настоящей спортсменкой. И даже роды не повлияли на её решимость заниматься дальше. Женская аудитория была в шоке от показанных фотографий, как Нина лепила из жирдяйки атлета. Да и система восстановления для недавно родивших женщин пользовалась бешеной популярностью. Капитонова со своим активом, при участии Минздрава, разработала весьма прогрессивную программу занятий, совмещённых с диетой. Всё это печаталось в журнале «ЗОЖ», который при такой массированной поддержки со стороны ТВ, грозил в следующем году превысить тиражную планку в три миллиона. Также издавались отдельные брошюры, выходящие два раза в месяц. Народ сметал их из киосков «Союзпечать» будто горячие пирожки в базарный день. Только Месяцева волновали немного иные вещи.
— В том-то и дело, — начал Николай Николаевич и, видя моё удивление, пояснил, — Именно на показ программ в кинотеатрах идёт основной поток жалоб. Ещё есть претензии ко времени трансляции на телеэкране. Мол, целые женские коллективы отрываются от работы и бегут к телевизору по вторникам. И пишут жалобы на «Гостелерадио» не просто какие-то активисты, а парторги и представители райкомов. Но больше всего их волнует поток людей в кинотеатрах.
Я так ничего не понял и снова вопросительно посмотрел на Месяцева.
— Чуть ли не половина аудитории, посещающей утренние сеансы, является мужчинами и подростками. Некоторые ответственные товарищи прямым текстом называют происходящее пропагандой разврата и морального разложения, — наконец выдал глава «Гостелерадио» и немного покраснел.
Когда до меня, наконец, дошёл смыл сказанного, я надолго завис. Если вкратце охарактеризовать моё состояние, то оно соответствует смайлику «рукалицо». Захотелось рассмеяться и одновременно заплакать. Мы же уже проходили этот маразм, когда разгневанные женщины требовали запретить утреннюю разминку. Тогда с трудом удалось выстоять, несмотря на то, что за дело взялся сам Суслов. Спасло нас заступничество «дорого Ильича», посчитавшего, что вид молодых и симпатичных девиц в обтягивающем трико, стимулирует мужскую часть страны на трудовой подвиг. Утрирую, конечно, но передачу не тронули именно из-за Брежнева.
И вот моралисты наносят ответный удар. Нет, я их прекрасно понимаю. Светочка подобрала такой шикарный состав, что у меня самого текут слюнки. Да и сама Капитонова необыкновенно хороша! И я прекрасно понимаю мужиков и молодых парней, прущих в кинотеатры, дабы поглазеть на шикарные жопы и сиськи, пусть затянутые в трико. А некоторые девицы выступают в колготках, гетрах и купальниках, как у гимнасток, что придаёт им дополнительный шарм. Эротика во всей своей красе. А на большом экране ещё и цветном, все эти наклоны, растяжки и прочие прыжки смотрятся завораживающе. Не удивлюсь, если Светочка специально задумала подобную провокацию и лично подбирала наряды для девушек.
И чего теперь делать? Лично я не понимаю, о чём и сказал Месяцеву.
— Если мы запретим показы, то это вызовет тихое недовольство и разнообразные слухи. Заодно во всю мощь заработают «вражеские голоса». Они уж точно используют ситуацию на всю катушку и начнут форменное издевательство. Ещё надо учитывать, что аэробика ушла в народ и ею сейчас занимаются миллионы женщин всех возрастов. В тех же ДК и клубах хватает учебных фильмов, снятых нашими героинями. Ну, начнут их гонять, устраивая незаконные показы. Кому от этого станет легче? А так государство вполне официально зарабатывает немалые деньги, которые идут на развитие инфраструктуры городов и сёл. Главное, чтобы не было разного рода эксцессов с психически нездоровыми людьми. Но это уже забота МВД, пусть занимаются профилактикой.
Месяцев обречённо вздохнул и ничего не ответил. Интересно, а как моралисты отреагируют на мои планы по созданию цикла передач о половом воспитании подростков, проблемах ранней беременности и абортов среди молодых девушек? Это ведь гораздо более серьёзная и актуальная проблема, чем жаждущие клубнички мужики. Сейчас мы консультируемся с «Минздравом» и «Минобром», дабы пройти строгую комиссию. Думаю, все мои прошлые войны с местной номенклатурой покажутся цветочками, когда мы захотим продвинуть подобную тему. Но в этой борьбе у меня будут мощные союзники, так что просто запретить или заболтать наши идеи не получится.
В общем, ничего мы с Месяцевым не решили и договорились, что будем ждать реакцию более ответственных товарищей. Заодно, надо вбросить в СМИ информацию о сложившейся ситуации и немного над ней посмеяться. Поговорю с Капитоновой, так как она лицо заинтересованное. Или надо подключить ребят из «Крокодила»? Юмор же их профиль.
* * *
Кладу последнее портфолио в специальный лоток для бумаг, с хрустом подтягиваюсь и откидываюсь на спинку кресла. Как говорится, от судьбы не уйдёшь. Но пока всё в моих руках и всё можно развернуть в любую сторону.
Последние три дня я вечерами просматриваю присланные фото и биографии кандидаток в модели. Слово «портфолио» я применяю по старой памяти. Но многие девицы участвовали в разного рода мероприятиях, начиная со спектаклей в школьных театрах, до полноценной работы в качестве манекенщицы, поэтому название вполне логично. А вообще, моя инициатива вызвала немалый резонанс, и нас буквально завалили письмами. Хватало среди претенденток профессионалок, в том числе молодых актрис, но основная масса являлась обычными советскими девушками и женщинами.
Кандидатки были на любой вкус. Основной проблемой стало их количество. Я уже просмотрел более сотни анкет и фото. Благо, изначально мне хватило ума ограничить приём заявок двумя неделями. Таким образом мы отсекли девушек с Дальнего Востока, но не факт, что их письма не начнут приходить немного позже. И ведь придётся читать и рассматривать, никуда не денешься.
Сегодня произошло забавное событие. Я не хотел вскрывать несколько последних конвертов, но решил не оставлять работу на завтра. Жена на даче, ужин мне готовит приходящая домработница, езжу я на персональном автомобиле, так что не переломлюсь.
И что вы думаете? Достаю фото из предпоследнего конверта и с удивлением вижу знакомое лицо. Только здесь явно видна работа профессионального фотографа, заретушировавшего веснушки. На мой взгляд, он это сделал зря, нивелировав природное обаяние девушки. Зато сразу бросались в глаза волосы потенциальной модели. Помнится, на встрече с трудовым коллективом, она заплела волосы в косу. На фото же были видны роскошные и густые волосы. Вспоминая ладную и спортивную фигуру, я прикинул, где можно использовать подобный образ.
Да, речь шла о бойкой Марии Лавровой, попросившей звать её Марой. Настойчивая девица решила попробовать себя в рекламе и надо сказать, что у неё весьма неплохие стартовые позиции. Другой вопрос — надо ли оно мне? От слухов и намёков никуда не денешься. О нашем творческом вечере написали ряд московских газет и наш собственный, вернее, уже Светочкин, журнал. И моя подруга сразу обратила внимание на настырную девицу, выясняя подробности. Если она узнает, что Мара участвует даже в пробах, то жди беды. Но и я не прощу себе, если из-за личных проблем разрушу девичью мечту. Вдруг она действительно талантлива? Плюс, образ у девушки интересный, и с харизмой полный порядок.
Завтра приму окончательное решение. Надо обдумать все возможные сложности. Но кого я обманываю? Ведь всё было решено, как только я увидел фото.

Глава 12

Вы когда-нибудь испытывали самый настоящий шок? Ещё и в положительном антураже, если так можно выразиться. Со мной подобное происходит впервые, в этом мире уж точно. Нет, в жизни хватало радостных и счастливых моментов. Но здесь ты ждёшь подлянки, а вместо неё получаешь подарок. Тем более, странно, что преподнесли его люди, мягко говоря, отрицательно настроенные к персоне Лёши Мещерского. Поэтому, когда меня впустили на заседание приёмной комиссии, внутреннее я был готов к самой настоящей битве.
Настроение ухудшилось, когда предо мной предстали все действующие лица. Комиссию возглавлял зам главы «Госкино» Баскаков, хотя, обычно председательствует менее важная фигура. Кроме Владимира Евтихановича, в кабинете собрались знакомые персонажи. Пархоменко представлял «Минкульт», Козловский — отдел культуры при ЦК, товарищ Афанасьев руководил секцией теории и критики в Союзе кинематографистов, ещё пятеро присутствующих являлись обычной массовкой. Думаю, наиболее опасным для меня являются даже не маргинальный Пархоменко или лицемер Козловский, а человек из отдела пропаганды по фамилии Смирнов. Товарищ выглядел эдаким добрячком, смотрящим на мир чуть ли не наивными глазами, скрытыми за массивными очками в роговой оправе. Только на таких должностях простачков и людей, страдающих излишним человеколюбием, не держат.
Усаживаюсь на предложенный стул, и внутренне вздыхаю. Понятно, что все эти рецензионные и приёмные комиссии с прочими литсоветами, вещь необходимая. Только уж больно много они отнимают сил и энергии. С учётом кульбитов массовки, и неудачного похода к Стукалину, у меня начала вырабатываться стойкая неприязнь к любому начальству и особенно комиссиям. И ведь не пришлёшь вместо себя Каплана, так как он в творчестве не разбирается.
Я здесь прикинул и пришёл в ужас от осознания того, что вижу сына гораздо реже некоторых чиновников. Раньше мне было даже приятно воевать с ними и системой, которую товарищи представляют. Но теперь всё настолько надоело, что хоть завязывай со съёмками. В принципе, вариант неплохой — перейти к продюсированию и общему руководству. Фильмы же буду снимать строго на Западе, а немного отводить душу можно с рекламными роликами. С последними вроде не должно возникнуть проблем. Но не удивлюсь, если какая-то начальственная рожа решит о необходимости цензуры, ведь Мещерский может снять, что-то антисоветское. Под этим соусом сам батюшка Ленин велел влезть в чужую кухню, откуда раздаётся дурманящих запах долларов и франков. А какой настоящий коммунист не любит твёрдую валюту? Утрирую, но наверняка подобные энтузиасты найдутся.
Для понимания моего хронического недовольства надо осознать, что я ненавижу тратить время впустую. А ведь, кроме комиссий, есть лекции по политинформации, заседания парткома, куда меня периодически таскают. От товарищей с киностудии не отстаёт Райком, так как я возглавляю крупное объединение, значит, обязан посещать, несомненно, важные заседания. И ведь гады чётко фиксируют моё нахождение в Москве, и требуют личного посещения мероприятий вместо Солодовникова, которым одно время удавалось прикрываться. Илья просто счастлив, когда я возвращаюсь в столицу, ибо жутко боится властей. Оттого и раздражение, что бездна времени уходит впустую. Может, начать привлекать к общественной деятельности Атаджанова? Он человек спокойный и рассудительный, глупостей не наделает. Но пока передо мной много начальственных лиц, взирающих на товарища Мещерского с разной степенью неприязни. Поэтому в сторону лишние мысли и готовимся к бою.
Вот только первые же слова Баскакова заставили мои глаза лезть на лоб.
— Алексей Анатольевич, комиссия внимательно посмотрела фильм, изучила все материалы по историческим событиям, о которых идёт речь, и принимает вашу работу фактически без изменений. У нас есть несколько замечаний, но они несущественны, — по мере осознания услышанного, я начал выпадать в осадок, но Баскаков продолжил меня добивать, — Главный вопрос — это длительность картины. Растянуть её на две серии проблематично, но думаю, вы подготовились к удалению части эпизодов.
Судя по улыбке, председатель намекал на способ, которые использовали некоторые режиссёры, особенно Гайдай. Снимаешь откровенную муть и дичь, что сразу бросается в глаза, а достаточно провокационные сцены комиссия не замечает. Или это просто такая игра? Хотя, с персонами типа Пархоменко и отсутствующей Зои Тумановой, всё сложнее. Они невежды и просто туповатые люди без намёка на чувство юмора. Не думаю, что они примут подобные правила игры, догадавшись о махинациях режиссёров. Только речь сейчас о моём фильме.
Беру листы, где напечатаны замечания и быстро пробегаюсь по тексту. Офигеть! Товарищи даже не придрались к явным эротическим намёкам. Более того, достаточно жёсткие сцены насилия тоже не вызвали особого неприятия. Это кто их укусил, что произошло подобное? Всё ещё не понимая происходящее, предлагаю обсудить список, дабы понять, это точно не шутка или какая-то игра.
После получасового обсуждения, где я согласился почти со всеми замечаниями, только предложил обыграть некоторые эпизоды иначе. Но сама приёмка картины фактически закончилась. Мне надо срочно перемонтировать некоторые моменты и передать уже чистовой вариант на окончательное утверждение. Сижу и не могу до конца поверить, что подобное мероприятие может занять сорок минут.
Но у меня обычно не бывает без разного рода препон. Замечаю, как Смирнов переглянулся с Козловским, и последний добавил ложку дёгтя.
— У нашего отдела есть претензии к самой идее фильма, что мы не скрывали при утверждении сценария. Пропаганда и даже прославление империалистической войны — не найдёт понимания среди широких слоёв советского общества, — начал сухо вещать бывший идеолог, — При этом глупо скрывать, что съёмочная группа проделала отличную работу. Только в фильме нет никакого идеологического контекста. Это сильно принижает уровень картины, так как вы сознательно обошли такую важную деталь, как нежелание солдат воевать за царя. И, к своему несказанному удивлению, я не увидел в картине даже намёка на членов ВКП (б), которых хватало на фронте. Где большевицкие ячейки и тайные заседания активистов? Ведь именно они стали движущей силой революции и прекращения этой никому не нужной войны.
Боги, что за дичь он несёт? Ведь этот деятель прекрасно знает, как я отношусь к подобной демагогии. И на комиссии при утверждении сценария всем было ясно сказано — фильм о героизме русских солдат и точка. Зачем постфактум городить всю эту чушь? Может, дяденька перед сотоварищами выёживается? Мол, смотрите, а отдел культуры при ЦК не дремлет, в отличие от вас. Естественно, комментировать этот лицемерный бред я не стал, а просто уставился на Козловского немигающим взглядом. Тот моё отношение почувствовал и немного скривил своё холёное личико.
— Я считаю, что фильм нельзя сразу допускать в широкий прокат. Сначала необходим пробный просмотр, желательно закрытый. Далее, можно начать ограниченный показ в некоторых областях.
Вот гнида! Это он предлагает показать фильм правильной публике, в лице партократии с семьями и разного рода активистам, типа комсомольских вожаков. А затем запулить картину куда-нибудь в провинциальную пердь.
— Пробный показ должен состоять в кинотеатре «Октябрь», и большую часть приглашений разошлёт наше ТО. Поверьте, мы пригласим всех представителей советского общества, в первую очередь рабочих, крестьян и пенсионеров, — отвечаю тоном, не принимающим никаких возражений, — Что касается показа в области, то я согласен на Московскую и Ленинградскую. Хотя, у «Прогресса» уже есть заявки практически от всех областных прокатных организаций РСФСР, и большинства республиканских. Более того, фильмом заинтересовался продюсерский центр итальянца Дино ди Лаурентиса, регулярно покупающего наши картины. Думаю, искусственное ограничение проката картины в СССР, вызовет крайнюю степень недоумения в Европе.
Козловскому точно плевать на валюту и мнение европейцев. Он товарищ специфический и больше похож на фанатика. Только есть советская экономика, которой нужна валюта и наш МИД, старающийся избегать лишних скандалов. Перед такими структурами пасуют даже идеологи. Что и подтвердил лёгкий кивок Смирнова. После него бывший идеолог одарил нас очередной бессмысленной речью. Слушая, этот поток демагогии мне удалось понять главное — премьера будет в «Октябре». А за дальнейшую судьбу фильма я не беспокоюсь.
* * *
— Вижу, что вы сильно удивлены решением комиссии? — спросил Баскаков, после того как секретарь расставила на столе чайник с чашками и тихо закрыла за собой дверь.
Владимир Евтиханович неожиданно предложил мне побеседовать в его кабинете. Отказывать от подобного события просто глупо. У меня и так складываются непростые отношения с киношным начальством, так почему не начать их налаживать.
— Признаюсь, я поражён, так как ожидал борьбы или даже полного запрета на фильм, — отвечаю совершенно искренне, — Только мою дипломную работу, которая взяла приз в Венеции, комиссия приняла настолько же легко.
— Не делайте из советских чиновников злодеев, — опять заулыбался начальник, — Мы люди системы, нравится это кому-то или нет. Вы же старательно идёте своим путём, что не самый плохой вариант для творческого человека. При этом Алексей Мещерский ломает все сложившиеся правила и противопоставляет себя большинству. Что не самый здоровый вариант. Ведь никто не заставляет вас прогибаться под обстоятельства, но объявлять войну при любом якобы покушении на вашу независимость — весьма глупая и затратная затея. Вы не умеете и не хотите договариваться. Многие ваши проблемы идут именно отсюда. Зачем вообще плодить их на ровном месте? Ведь всё это отнимает массу сил и времени.
— Давайте без нравоучений, Владимир Евтиханович, — придаю голосу побольше сухости, — Я прекрасно знаю, что из себя представляют ваши люди системы. Если речь идёт о персонажах, подобных Романову, Пархоменко или бывшему заму Фурцевой Кузнецову, то вынужден с вами не согласиться. Это обычные приспособленцы и паразиты, ничего не представляющие собой в обычной жизни. Если бы товарищей не двигали по партийной линии, то их максимум — служащий самого низкого разряда, так как к физическому труду они не приспособлены. К сожалению, подобных кадров во власти слишком много, и они тянут страну на дно.
Баскаков некоторое время смотрел на меня, переваривая услышанное.
— Значит, так вы относитесь к советской власти? Очень интересные заявления.
— Пожалуйста, не передёргивайте. я говорил о приспособленцах, присосавшихся к партии и делающих карьеру. К советской власти подобные персонажи не имеют никакого отношения. И не нужно изображать из себя простачка, коим вы не являетесь, — подобного жёсткого ответа чиновник точно не ожидал, думая, что я начну оправдываться, — Мне не страшно произнести эти же слова с любой трибуны. Просто боюсь подставить десятки отличных людей, поверивших мне в своё время. И вообще, давайте переходить к делу. Вы же не просто так позвали меня для индивидуальной беседы?
Владимир Евтиханович снова подзавис, наверное, анализируя мою наглость и варианты его реакции. Ну, и наверняка думал, писать на меня докладную в специальные органы, или нет.
— Буду предельно откровенен. Хотя, вы должны быть в курсе дела. Ваши американские друзья предъявили претензии Совмину, за действия «Госкино», как входящей в него структуры. По словам продюсеров, они передадут дело в суд и грозятся всякими карами. При этом господа намекнули на небольшую лазейку, — каждое слово Баскакова реально меня буквально ошарашивало, — Если кратко, то они готовы отказаться от претензий, если Алексей Мещерский выполнит все пункты, прописанные в контракте. Вас вроде должны были уведомить представители «Внешторга». К сожалению, с «Госкино» американцы не хотят иметь никаких дел.
— Мы получили письмо от товарища Патоличева. Но там всё настолько размыто, что с трудом удалось понять его смысл. Министр просит нас восстановить добрые отношения с компанией «Paramount Pictures». Правда, мы с американцами не ругались и даже обсудили несколько прибыльных для СССР проектов. Причина разногласий — товарищ Романов, и вы это знаете лучше меня.
— В связи с ухудшением здоровья, Алексей Владимирович находится в санатории. Что касается жалобы американцев, то она изрядно всполошила «Минфин» и «Внешторг». Пока окончательное решение не принято, и мы надеемся, что вы уладите все разногласия.
Ага! Забегали, суки! Наверняка, получив предъяву от конкретных пацанов из Голливуда на лям грина, ребята из Совмина серьёзно напряглись. Ведь за «Paramount» всегда стеной встанут коллеги из других студий, так как речь идёт о внешнем враге, ещё и кинувшем их корешей на бабки. С учётом того, что киноиндустрия тесно сотрудничает с ЦРУ и Вашингтонским обкомом, то СССР может получить кучу проблем на ровном месте. Оттого сегодня комиссия была готова целовать ненавистный зад буржуя Мещерского, лишь бы он помог разрулить ситуацию. Цена вопроса — миллион долларов, и советская номенклатура становится покладистой и прогрессивной. Только идеолог немного повыпендривался для приличия, да и то через Козловского. Зря я не пошёл на жёсткое противостояние. Можно было пробить прокат по всей стране, без всяких промежуточных стартов. С другой стороны, нет смысла лезть в бутылку. Надо будет решить проблему и сообщить Патоличеву, что это именно моя заслуга, отодвинув любителей въезжать на чужом горбу в рай.
Или поступим немного иначе. Один еврейский дядя говорил, что надо делиться. Так и поступим. Судя по всему, Романова списали, и его потенциальным преемником станет Баскаков. По сравнению с бывшим идеологом, Евтиханович нормальный мужик, с которым можно и нужно договариваться.
— Передайте ответственным товарищам, что вам удалось убедить Мещерского помочь стране. Мы не в таком положении, чтобы разбрасываться столь огромными суммами. И не стесняйтесь заострять внимание на своей персоне, — Баскаков посмотрел на меня, как на дитя.
Уж его точно не надо учить кулуарной борьбе. Если он столько лет просидел под весьма специфическим начальником, то знает об интригах поболее одного самонадеянного режиссёра.
Выйдя из здания «Госкино», я вдохнул полной грудью сентябрьский воздух и улыбнулся. Победа! Это мой триумф, уже второй за шесть лет. Сначала Кузнецов, а теперь Романов. Пусть чиновники сами помогли разрушить собственные карьеры, но ключевой причиной их низвержения стал именно я. Есть ещё грузинское и ставропольское дело, но всё-таки здесь немного иное. Молчу про Суслова, но сплелось слишком много факторов. Почему-то мне приятно осознавать, что именно я избавил советскую культуру от двух паразитов. Лучше она не станет, но зато товарища Мещерского теперь будут не только ненавидеть, но и бояться. И мне это нравится! Действовать теперь надо осторожнее, но не переставать гнуть свою линию. Дело даже не в уволенных номенклатурщиках. Я получил больше свободы в плане продвижения идей по изменению советского общества. Теперь всякие гниды задумаются, вступать ли в противостояние со столь неприятной личностью, или лучше отойти в сторонку. Думаю, большая часть предпочтёт второй вариант.
* * *
— Что за странные слухи ходят о твоих новых задумках? Оксана мне объяснила в общих чертах, но народ рассказывает какие-то нелепицы. Будто ты начал подбирать десятки красивых девушек со всей страны для вполне понятных целей.
Гуляем с Аней по утреннему лесу и мирно беседуем о дальнейшей жизни. И вдруг она выдаёт мне такой пассаж, что я аж оторопел. Это какую извращённую фантазию надо иметь, чтобы запустить в массы подобный бред? И ведь народ наверняка верит. С учётом того, что жене скоро рожать, данные слухи наверняка не прибавили ей хорошего настроения.
— Ань, если я захочу затащить в койку какую-нибудь даму, то для этого не надо устраивать шум на всю страну. Наоборот, подобные вещи лучше проделывать втайне, — шепчу в порозовевшее ушко, — Ты ведь не устраиваешь истерики, когда я пропадаю на съёмках месяцами? Так зачем вообще начинать подобный разговор? Это даже не слухи, а полный бред. И явно ветер дует со стороны моих недоброжелателей.
Смотрю, супруга немного расслабилась и даже улыбнулась. Сейчас она выглядит особенно красиво и беззащитно. Я аж залюбовался подобной картиной!
— Ну, скажем так, истерики и ревность я в себе давлю, осознавая, что у тебя такая работа и изменить ничего нельзя. Только зачем тебе эти пробы для рекламных роликов? — Аня решила докопаться до сути происходящего, — Ты и так постоянно пропадаешь на работе. Теперь ещё и новая нагрузка.
— Фильм почти готов, и далее у меня будет более спокойный график. Что касается рекламы, то здесь две причины. Во-первых, это неплохие деньги и репутация лучшего режиссёра в этой отрасли. Поверь, заработать её нелегко, и ещё тяжелее удержаться на Олимпе. Для этого надо постоянно снимать, что-то новое. Во-вторых, всё укладывается в мой план по частичной интеграции советской экономики в мировой рынок. Съёмки в СССР дешевле, впрочем, как и производство достаточно широкой линейки товаров. Это уже отличный пряник для заманивания к нам жадных буржуинов, — после этих слов Аня мило улыбнулась, — Дальше, наиболее активные поймут, что советские товарищи — вполне вменяемые люди, и с ними можно иметь дело. Пусть на первых порах всё ограничится рекламой и небольшой частью отраслей, вроде галантереи. Путь предстоит долгий, но первые шаги уже сделаны. Главное — сломан лёд недоверия, что гораздо важнее любых договорённостей на самом высоком уровне.
— Ты у меня такой умный! — супруга крепче прижалась к моей руке, — А ещё хороший, хотя и бука!
Женская логика во всей своей красе. И я не умный, а рациональный, плюс обладаю послезнанием. Кстати, надо поделиться с ГРУ одной темой, которая почему-то сразу не пришла мне в голову. Что касается хорошего Мещерского, то слова Ани резанули по сердцу. Только пару дней назад мы с товарищем Капитоновой проводили плановое совещание, в результате которого чуть не сломали кровать.
Вот так и живу.

Глава 13

— Хватит уже дёргаться и бегать по кабинету! — воскликнула Серова, — Сам на взводе, и нас нервируешь! Ира вон скоро в обморок грохнется. А Лапиков с Киндиновым табаком насквозь пропахли, что находиться рядом невозможно. Прекращаем курить и нервничать, все сели и ждут нашего выхода!
Народ покладисто исполнил приказ Валентины Васильевны и начал тихо переговариваться, стараясь таким способом унять дрожь. Я же достал папку с черновыми сценариями рекламных роликов, попытавшись сосредоточиться уже на следующем проекте.
На самом деле, у меня такая нервная реакция не только из-за премьеры. Три дня назад супруга родила, и со здоровьем у неё не всё хорошо. Пока Анна лежит в роддоме, благо, хоть с ребёнком порядок. У нас снова мальчик, правда, жена хотела девочку. Мне как-то без разницы, лишь бы все были здоровы, с чем пока есть проблемы. Потому и дёргаюсь, что обычно себе не позволяю.
Что касается картины, то после достопамятного разговора с Баскаковым, всё стремительно закрутилось. Я уж не помню, когда за три недели организовывалась премьера в кинотеатре «Октябрь». Работники «Прогресса» бегали будто ошпаренные, так как предстояло решить массу дел. Ведь предстоит не только премьера, но и общение со зрителями до и после показа. Далее, встал вопрос с непосредственными участниками процесса. Вот не хотелось отдавать в руки номенклатурщиков формирование аудитории. А то нагонят в зал молодою поросль с правильной идеологической позицией, и промытыми мозгами, потом общайся со всей этой мутью. Хотя, среди комсомольских вожаков больше беспринципных карьеристов и приспособленцев, чем откровенных фанатиков коммунистической идеи. Ведь именно паразиты, присосавшиеся к партии в шестидесятые, активно распиливали рухнувшую империю в конце восьмидесятых и начале девяностых. Ещё нельзя сбрасывать со счетов старых большевиков, видевших вживую Ленина, и которых один гуманный грузин забыл отправить в Страну Вечной Охоты. Нужен баланс, дабы нас не задавили критикой профессиональные демагоги. Именно поэтому мы разослали приглашения по коллективам московских предприятий, с кем сотрудничает ТО, в том числе «Московской кожгалантерейной фабрике», и моим старым друзьям пожарным.
Отдельно попросил Каплана найти ещё живых ветеранов ПМВ, их родственников и желательно граждан, коих большевики обозвали «бывшими» в попытках расколоть русский народ. Пусть они станут хорошим противовесом активистам, которых нагонит ведомство товарища Смирнова. Ещё надо учитывать коллег и журналистов, но здесь я положился на Бритикова с Капитоновой. Им виднее, кого пригласить. Хотя, наверняка будет много желающих прорваться на мероприятие без пригласительного, используя свой авторитет.
Ко всему прочему, возникло множество технических нюансов, начиная с установки микрофонов для общения со зрителями и заканчивая обеспечением нормальной пропускной системы. Ещё начались звонки на предмет выделения приглашений нужным товарищам. Я сразу сказал секретарю, чтобы даже не думала дёргать меня по подобному поводу. Заодно предупредил Каплана, дабы тот знал меру в раздаче заветных квитков. А то знаю я эту публику, гоняющуюся за всеми новинками и премьерами. Нам же нужен обычный советский народ из самых разных слоёв общества. Мне самому интересно, как отреагирует на фильм какой-нибудь беспринципный комсомолец, умеющий только говорить правильные слова, в которые он не верит. Зато товарищ освоил до совершенства уровень владения языком, дабы эффектнее вылизывать начальственные задницы. Вдруг проймёт и у лицемера, что-то ёкнет в груди? Да и мнение простых работяг меня очень волнует.
* * *
— Добрый день, уважаемые товарищи! — обращаюсь к почти двум с половиной тысячам зрителей, — Рад, что такое количество людей пришло на премьеру нашего фильма. Поверьте, мы старались, начиная от хорошей игры актёров и заканчивая спецэффектами, которые не применялись до этого в мировом кинематографе. В любом случае, главным критерием оценки станет ваше мнение.
Перевожу дыхание и окидываю ещё раз взглядом зал. Сотни лиц внимательно слушают в полной тишине. Не обошлось без стандартного местничества, и в первых рядах расселись ответственные товарищи с семьями. Но мне плевать, картину я снимал не для них. А Каплан, скорее всего, вынужден был выдать пригласительные «Госкино» и Козловскому именно на эти места. Зато далее полная демократия — молодёжь, люди зрелого возраста и старики. Главное — их искренняя заинтересованность, в отличие от деланно скучающих лиц номенклатурщиков и членов их семей. Надо заканчивать со вступительной речью и начинать показ.
— Несколько слов о фильме. Ещё на редакционно-сценарной комиссии, которая даёт разрешение на съёмки, я произнёс небольшую речь. Если кратко, то история нашей страны насчитывает более тысячи лет. К сожалению, по объективным и субъективным причинам, мы незаслуженно забыли великие и героические моменты бурной жизни наших предков. Поэтому я посчитал обязанным напомнить об одном из таких событий, и отдать дань памяти людям, сражавшимся за свою землю. И произошло это не так давно — всего лишь пятьдесят шесть лет назад. К сожалению, мало кто знает об этой битве. Встречайте — «Атака мертвецов: Осовец»!
Я быстро разворачиваюсь и ухожу в предоставленное нам помещение. Чувствую, что дошёл до стула из последних сил. Уж очень много всего отняли у меня эти съёмки. Теперь ещё сидеть на иголках два часа в ожидании реакции публики.
* * *
Гляжу на часы, не выдерживаю и подхожу к техническому помещению, откуда можно выйти на сцену. Как раз идёт финальная сцена, а далее должен быть текст, озвученный Басовым. Мы решили не изменять себе, и предложить Владимиру Павловичу ещё раз совместно поработать.
Прозвучали последние аккорды великого марша, и закадровый голос начал проникновенную речь. Я опять впал в прострацию и более или менее пришёл в себя, когда Басов уже заканчивал.
— Поручик Котлинский был ранен, но смог выжить в этом бою, и женился на своей Наталье. Контратака остатков 13-й роты, 226-го Землянского полка вошла в историю, как «атака мертвецов». Лишь через десять лет химическое оружие было запрещено Женевским протоколом. А ещё через три года, создатель этого оружия — Фриц Габер, получил Нобелевскую премию. В двадцатые годы этот же учёный создал газ «Циклон Б». В 1915 году жена Гебера, узнав о личном участии мужа в проведении газовых атак, застрелилась. В 1946 году сын Габера, Герман, тоже покончил жизнь самоубийством, когда до него дошли слухи о миллионах замученных в лагерях смерти, где использовался «Циклон Б». Но это совсем другая история[32].
У меня аж дыхание спёрло после заключительной фразы. Вроде неоднократно её слышал, в работе над фильмом, но всё равно пробирает до печёнок. На фоне моего общего нервического состояния дышать становится всё труднее. А ещё напрягает абсолютная тишина в зале. Свет пока не включили и на экране идут титры. И вдруг раздаются робкие хлопки, явно с галёрки. Постепенно они перерастают в оглушительные аплодисменты. Ух, отлегло!
Кто-то схватил меня за руку. Оборачиваюсь и вижу Серову, чья улыбка больше похожа на оскал. Валентина Васильевна нервничала похлеще меня, при этом грамотно скрывала свои чувства, умудряясь поддерживать других членов съёмочной группы. Золотая женщина!
— Где остальные? — тихо спрашиваю актрису.
— Ира наводит красоту и будет через минуту, а два балбеса побежали курить. Эх, измельчал мужик, — вздохнула Серова, явно иронизируя, — А ты давай не расслабляйся. Нас ждёт ещё один раунд, при этом самый сложный. Думаю, в зале достаточно провокаторов, поэтому необходимо победить нокаутом.
Тут к нам подбегает инженер, за ним показались актёры.
— Сейчас включат свет, и сразу устанавливаю микрофон. В зале будет работать два микрофона, так что через минуту можно начинать. Всё проверено — не переживайте за качество звука.
Свет. Инженер выбежал на сцену со своим аппаратом, и вслед за ним выходим мы. Я решил не тащить на премьеру много народа, ограничившись четырьмя ключевыми персонажами.
Наш выход был встречен не менее бурными аплодисментами, хотя, не всё так однозначно. Часть людей, особенно в первых рядах, сидела с каменными лицами, демонстративно изображая равнодушие. Такие островки были по всему залу, но они тонули в восторженной части публики, встречающих нас стоя.
Остановившись на середине сцены, мы дружно поклонились зрителям. Далее я подхожу к микрофону, а шум начинает постепенно стихать.
— Надеюсь, что картина понравилась уважаемой публике. Подозреваю, что на кого-то она оказала сильный эффект или вызвала много вопросов. Поэтому предлагаю сразу перейти к общению, ибо режиссёр и четыре основных актёра в вашем полном распоряжении. Только давайте представляться перед вопросом. Наши фамилии публике известны, а нам, в свою очередь, очень интересно узнать, с кем мы разговариваем.
Это не первая моя премьера, устроенная в подобном стиле, когда зритель может вживую пообщаться с создателями фильма. Поэтому народ оказался готов и особо не стеснялся. У двух микрофонов, стоящих в проходе, уже появилось несколько человек.
Как я и ожидал, первыми в атаку пошли специально обученные активисты.
— Добрый день. Меня зовут Александр Филиппов, я комсорг факультета журналистики МГУ, — начал молодой парень в приличном костюме и весьма приятной внешности, — Почему был сделан именно такой выбор? Не хочу называть его странным, но тем не менее. Какой смысл прославлять эпизоды империалистической и несправедливой войны, давно осуждённой партией и советским народом? Неужели такой маститый режиссёр не смог найти иные славные страницы истории нашей страны? В первую очередь Советского Союза, конечно.
Шпарит без бумажки, но явно по методичке. Товарищ Козловский и идеологи хорошо подготовились, но с фантазией у них проблемы. Неужели нельзя придумать вопрос более заковыристый? Хотя, это только разогрев.
— Не нужно говорить за весь советский народ и тем более партию. Начнём с того, что миллионы наших дедов участвовали в ПМВ, оставив на ней жизни и здоровье. Поверьте, воевали они не за царя, а за свою землю. Думаю, часть этих людей ещё жива, и я предпочитаю считать их героями, а не участниками чего-то позорного. Далее, большинство наших прославленных полководцев начинали именно на фронтах той войны. Думаю, не получи они там должного опыта, то у СССР не было столь талантливых маршалов. А ещё я не делю историю своей страны на правильную или неправильную. Мой фильм про героизм русского солдата, и только. Можно было снять картину про героев, оборонявших Шипку, Севастополь или бившихся при Бородино — благо, героических событий в истории России хватает. Но я взял именно эту трагическую страницу ПМВ, так как она несправедливо забыта.
Судя по реакции, советское общество не так монолитно, как думают в ЦК. По крайней мере, очередная порция аплодисментов большей части зала, и демонстративное игнорирование моих слов номенклатурой со слугами, яркое тому подтверждение.
— Артём Михайлов, исторический факультет МГУ, — второй студент выглядел попроще и напоминал эдакого ботана в своих очках, щеголяя субтильной фигурой, — Я хотел бы обсудить этический момент, а также достоверность, показанного на экране, вернее, её полное отсутствие. Ваша картина просто переполнена сценами жестокости и откровенного насилия. А так называемая «атака мертвецов» считается выдумкой рядом авторитетных историков. Вы считаете подобный подход нормальным? Думаю, для большинства советских людей он неприемлем.
Судя по раздавшемуся гулу и нелицеприятным выкрикам из зала, возможно, товарища Михайлова будут бить, и не только руками. Он, будто почуяв неладное, ссутулился ещё сильнее, вжав голову в узкие плечи. И чего активисты говорят за весь народ? Что за самоуверенность?
— Основной целью съёмки картины я считаю показ всех ужасов войны. Ведь это не только геройские марши и парады, но и ежедневный грязный и кровавый труд. И насилие является тем фактором, который доносит до зрителя чудовищность ситуации, когда люди вынуждены убивать друг друга. То же самое я пытался показать в фильме «Битва за Кубань», не умаляя подвига советских лётчиков, — смотрю на зал, и душа просто поёт от осознания того, что большая часть зрителей на моей стороне, — Что касается историков, не признающих подвиг защитников крепости Осовец, то это больше свойственно немецким учёным. Они ещё в двадцатые годы попытались очернить и нивелировать героизм русских воинов. Вы точно изучали историю по советским учебникам, товарищ Михайлов?
Дружный хохот стал отличной реакцией на мои слова. Ботан стушевался ещё сильнее и начал аккуратно двигаться в сторону выхода, под смешки и комментарии соседей.
— Регина Котляр, московская консерватория имени Чайковского, — звонким голосом произнесла миловидная девушка, — Товарищ Мещерский, меня поразило музыкальное сопровождение финальной сцены. Это было что-то завораживающее и фантастическое! Можно узнать, как называется композиция? Только не говорите, пожалуйста, что эту музыку написали тоже вы. А то нам музыкантам, вскоре придётся массово менять профессию. Ведь ходят слухи, что почти вся музыка «Битвы за Кубань» и «Руси изначальной» тоже за вашим авторством.
Зал находился в отличном настроении и встретил слова девицы добродушным смехом. Интересно, откуда у студентки такая информация? Я стараюсь шифровать своё отношение к написанным музыкальным произведениям. Это не касается только ВААП, где указана моя фамилия, так как деньги лишними не бывают.
Ну а музыку народ оценил. Ещё бы! В этом плане я не стал мелочиться. И она просто здорово легла на последние кадры — запуск немцами газа, целое поле, усеянное телами мёртвых солдат, отчаянная атака и зверская рукопашная[33].
— Боюсь разочаровать часть публики, в первую очередь это касается названия композиции. Да и автор у неё тоже весьма специфический. Как бы опять к микрофону не прорвался очередной Филиппов и не начал меня учить, как правильно любить Родину, — публика снова отреагировала дружным смехом, — Мелодия, столь сильно запавшая вам в сердце, называется «Имперский марш». А написал её специально приглашённый из США композитор и дирижёр Джон Уильямс. У нас он практически неизвестен, но поверьте — это гениальный человек. Впрочем, все могли убедиться в этом, услышав его работу.
Смотрю, а первые ряды недовольно зашевелились и зашушукались. Остальная часть зала тоже обсуждала услышанное, но более спокойно. Ведь это самая настоящая крамола. Мало того, что товарищ Мещерский прославляет героев ПМВ, так он ещё посмел пропагандировать Российскую империю под музыку, написанную американцем. Недоумкам из номенклатуры не объяснить, что это просто удачный антураж. Да и личность автора композиции — вторична. А простым людям всё равно — они услышали просто отличную музыку и не более. Хотя, чувствую, что именно из-за «марша» ещё будут баталии. И это товарищи пока не в курсе моей диверсии, записанной с «Рассветом». Лёша, куда ты лезешь? Но сделанного не вернёшь, и я знаю, что делаю.
Тут к микрофону буквально прорвался бодрый товарищ преклонных лет, в хорошем костюме и какими-то висюльками на груди, но явно не боевыми наградами. Представиться он не удосужился.
— Всё, что я здесь увидел, является чистой воды пропагандой империализма и антисоветчины! А ещё эти дворянские и офицерские штучки! — товарищ затряс рукой от переполнявших его эмоций, — Ещё и песню царскую вставил! Этот фильм нацелен против идеалов Революции! Для чего мы её делали и затем воевали? Чтобы такие перерожденцы наплевали на память моих боевых товарищей?
Вот и вылез старый большевик, чего я опасался больше всего. Только какой-то он излишне лощёный и с хорошо поставленной речью. Я давно начал вычислять идеологов и данный дяденька точно из них. То есть классический демагог, двигавшийся на вершины власти строго по партийной линии.
— У меня на ПМВ погибло четыре близких родственника, а на ВОВ я потерял отца и дядю, — говорю, глядя в глаза критикану, — Воевали мои родственники и в Гражданскую. Поверьте, я не собирался оскорблять чью-то память. Может, вы расскажите, на каком фронте воевали? Я готов прямо сейчас принести извинения вашим однополчанам и их родственникам, если ненароком кого-то обидел.
Судя по побагровевшему лицу, товарищ воевал на Ташкентском фронте или выполнял, безусловно, важную работу в тылу, при этом очень глубоком. Дальнейшие его слова, перешедшие в истерику, подтвердили мои догадки.
— Что ты себе здесь позволяешь, молокосос? И я не обязан ни перед кем отчитываться. Товарищи! — чуть ли не кричал в микрофон партиец, — Чего вы так спокойно взираете на контрреволюционное действо? Печально, что некогда любимая всеми актриса Серова, участвует в этом непотребстве.
А вот это он зря. Валентина Васильевна пустобрёхов терпеть не может поболее меня. А ещё актриса очень любит творчество режиссёра Мещерского.
— Я сама решу, в каких фильмах мне играть и что из них потребно! — звонко произнесла звезда, чуть ли не вырвав у меня микрофон, — А вы бы постыдились устраивать на встрече артистов со зрителями форменный балаган. Если не нравится фильм или какие-то речи режиссёра, то дверь находится в той стороне. И у вас есть законное право написать жалобу в соответствующие инстанции. Наверняка, вам к этому не привыкать. Но не смейте здесь оплёвывать наш труд. Оценку ему даст только советский зритель и никто иной!
Товарищ был в полуобморочном состоянии и пытался вдохнуть полной грудью. Подобной отповеди от звезды советского кино, он точно не ожидал. Если дядя склеит ласты прямо в зале, то неприятностей точно не избежать. Между тем первые ряды с активом начали потихоньку покидать зал. Им вслед раздался неодобрительный гул, и даже свист. Наибольшее удовольствие мне доставила физиономия одной холёной мадам, явно жены большого начальника. У неё на лице недоумение сменилось испугом, и она даже прибавила ходу, пытаясь покинуть зал быстрее. Боятся, суки, собственных граждан, хотя публика в массе своей собралась интеллигентная и культурная.
Говорите — «Народ и партия едины!»? Судя по реакции этого самого народа, часть партии, вернее, партократов, ждёт жестокое разочарование. Глупые лозунги и не менее лицемерные партсобрания давно надоели советским людям. Одно дело — призывы к чему-то полезному и правильному. Те же комсомольские стройки, или иные инициативы. И совсем другое — формальная пропаганда для галочки. На многочисленные лозунги и транспаранты люди давно не обращают внимания. А стандартная пропаганда вызывает исключительно отторжение и тоску. Особенно когда труженик заходит в магазин, где сталкивается не только с отсутствием нормальных товаров, но и с хамством продавцов. То же самое касается сферы общепита и бытовых услуг. Деградация идёт семимильными шагами, но товарищи, столующиеся по отдельному меню и одевающиеся в специальной секции ГУМа, подобное не замечают. Либо им давно наплевать, что ещё хуже.
Чую, что добром сегодняшняя премьера не закончится, но перестану себя уважать, если сейчас её остановлю. Тем более что молодёжь пропустила к микрофону весьма колоритного персонажа.
Пожилой, но ещё крепкий дед в старомодном костюме, но с внушительной планкой наград подошёл к микрофону и ненадолго задумался. Рублёное лицо с глубокими морщинами, умный взгляд, седые волосы и ещё пышные усы, явно крепкие руки, сжимающие палочку. Это точно не кабинетная крыса, а русский дед во всей своей красе. Мало их осталось. Повыбивали генофонд народа, начиная с ПМВ и заканчивая ВОВ с большевистским геноцидом. А ведь именно такие люди должны передавать опыт подрастающему поколению и правильно воспитывать внуков. Может, в советском обществе сейчас и назрел кризис, так как до власти дорвались трусы и карьеристы, ведь храбрецы полегли на фронте. Просто нет авторитетных людей, которые могут смело высказать своё мнение в лицо начальству. А во власти их днём с огнём не сыщешь.
— Спасибо тебе, внучок! — произнёс ветеран хрипловатым голосом, — Я воевал немного южнее, бил австрияков в составе Астраханского гренадерского полка. За Таневский контрудар получил своего второго «Георгия». Про подвиг защитников крепости Осовец слышали все солдаты и гордились этим. Поэтому не слушай всякую шелупонь, режиссёр. Ты снял хороший фильм! И ещё я услышал правильные слова, правда, они найдут отклик не в каждом сердце. Мы воевали за Родину, а не за царя. Что делали наши предки, и будут делать потомки. Но будь проклята война, и я не желаю советским людям ещё раз почувствовать, что это такое.
Комок подступил к горлу и даже глаза циника Мещерского увлажнились. После слов деда, прошедшего не только империалистическую, но и отечественную, понимаешь, что всё не зря. Народ постепенно начал хлопать, а я отвесил русскому герою низкий поклон. И плевать на возможные последствия. За правое дело можно и пострадать. Только я точно не собираюсь подставлять щёку под удар.
Далее всё проходило, словно в каком-то сне. К беседе подключились остальные актёры. Бурную реакцию и смущение Киндинова вызвал вопрос одной девицы насчёт постельной сцены. Мол, опишите, пожалуйста, как всё проходило. А взгляд прямо такой невинный, будто у ангела. Мы прыснули вместе с народом, Азер смеялась больше всех. А вот Евгений отреагировал так, будто он нецелованный юноша. Зрители пробились поближе к сцене и организовали плотную толпу, но всё проходило достаточно благопристойно и весело. К моему удивлению, Лапиков оказался компанейским человеком и эдаким балагуром. Он достаточно красочно и с юмором описывал события на съёмках. Большим успехом пользовался рассказ про наших ряженых. Слухи-то до Москвы долетели и, несмотря на заметки в белорусских газетах, народ много чего навыдумывал. Ирина тоже проявила себя с лучшей стороны, поддерживая байки Лапикова.
Не помню, как попал домой. Проснулся часов в десять и долго не мог понять, куда меня занесло. Оказалось, что это мой собственный зал, где я заснул на диване. Тело ломило, будто вчера пришлось разгружать вагоны. Голова тоже шумела, но помню, что вчера не было никакого алкоголя. Наверное, это реакция организма на тяжелейший отрезок без всяких выходных и отдыха. А ведь закончился мой очередной этап в этом мире. Можно сказать, что я в очередной раз потряс основание советского кинематографа. Плохо, что толком отдохнуть не получится и придётся штурмовать новые вершины. Ничего, уйду на пенсию молодым и буду бездельничать в своё удовольствие. Пока же, надо пахать!

Глава 14

Взбираюсь на сцену по просьбе Гены. По идее, я не планировал никаких речей, так как уже выступил перед коллективом на общем собрании. Сегодня у нас банкет строго для работников ТО «Прогресс» и небольшого числа наших экс-коллег, ушедших на ТВ и в холдинг «Культура». Какой смысл грузить людей и мешать им расслабляться? Сегодня мы отдыхаем и веселимся. Благо, для этого есть причины, и их несколько.
А у меня ещё и дома всё нормализовалось! Анна выписалась с маленьким Димой и пока переехала на дачу. Благо, она там всегда под присмотром тёти, да и хорошего врача в Переделкино найти не проблема, главное — правильно его простимулировать. С именем ребёнка мы решили не мудрить и назвали его в честь второго дедушки. Не знаю, какие истерики закатывала тёща, но супруга стояла на своём. Мы сразу договорились, что называем детей в честь бабушек и дедушек.
Последние три недели стали форменным дурдомом даже по меркам моего неспокойного графика. Хорошо, что пока молчат ответственные товарищи, якобы не обратившие внимания на моё поведение во время премьеры. Зато фильм сейчас активно шествует по стране, и показы ограничены только плёнкой, которой, как всегда, не хватает. Мы сделали триста копий за свой счёт и отправили их по областям РСФСР и БССР. Далее пусть «Союзпрокат» шевелится. Но всё упёрлось в организационные проблемы и несогласованность. Тамошнее руководство подумало, что пока будет идти тестовый показ, можно не шевелиться. Или кто-то решил немного подгадить, сейчас уже трудно разобраться.
Со своей стороны, когда появилась ясность с дальнейшей судьбой картины, я собрал коллектив, выразил благодарность, объявив, что через две недели будет банкет. Совет старейшин постановил, что «Арбат» слишком большой, а нам нужно снять весь зал, дабы не пересекаться с незнакомыми компаниями. Поэтому Каплан пробил банкет в ресторане гостиницы «Советская», до революции именовавшимся «Яром». Место историческое, и с недавних пор весьма пафосное. Скажем так — просто так сюда не попасть.
Главное, что в зале разместился весь коллектив «Прогресса» со своими вторыми половинками, несколько режиссёров, работающих с нами по договору и, конечно, Бритиков с Капитоновой. Последняя пришла с супругом, чем изрядно удивила не только меня, но и часть «прогрессоров». Обычно Светочка посещает подобные мероприятия одна или с кем-либо из коллег.
Николай, который супруг Светочки, за несколько лет особо не изменился. Только лицо стало ещё более спесивым и взгляды, бросаемые на окружающих, несли эдакий налёт презрения. Ну, ещё бы! Шишка из МИДа, а рядом копошатся какие-то киношники и прочие плебеи. Мне с ним детей не крестить, но нафига его притащили на наше мероприятие? Капитонова в последнее время начала меня порядком напрягать. Нет, в постели и рабочих вопросах — всё просто замечательно! Но постоянные намёки с элементами ревности и попытки доминировать, указывая Лёше, как ему жить, вбивают клин в нашу идиллию. Если мадам решила сделать намёк о восстановлении отношений с мужем — ради бога. Может, жизнь станет спокойнее, а новую любовницу я найду хоть завтра.
Чета Капитоновых заняла один столик с Пузик и её благоверным, где им компанию составил Бритиков с женой. Я расположился за центральным столом с четой Капланов и Солодовниковых. Далее народ расселся группами по интересам. Меня же сегодня интересуют строго еда и выпивка. Ну, и культурная программа сегодня будет на уровне. Ресторанных музыкантов должен сменить «Рассвет». Ребята недавно приехали из своего турне и не отказали сыграть для нас. Хотя, я даже не думал беспокоить их по такому поводу. Но коллектив захотел Гену и Ко, а тот сразу согласился.
— Алексей, надо произнести вступительную речь. Или первый тост, как тебе удобнее, — Израилич опять кудахчет как заботливая мамаша, и, видя, моё недовольное лицо, поясняет, — Так принято.
В качестве тамады у нас выступает местный товарищ, которого я хотел отменить. Зачем нам нужно непонятное сопровождение? В итоге, Каплан и актив ТО, занимавшийся организацией банкета, убедили меня, что дядя будет просто объявлять песни и немного разогревать публику. Мне пообещали отсутствие разного рода конкурсов и прочей пошлятины, которую я терпеть не могу. Пусть народ отдыхает и отрывается. Благо завтра суббота и не надо рано вставать.
— Дзинь, дзинь, дзинь, — бью вилкой по хрустальному фужеру, привлекая внимание собравшихся и явно удивив ведущего, — Как говорило одно ушастое чудище: Мы строили, строили и, наконец, построили! Предлагаю банкет считать открытым. Того, кто будет сидеть с кислой миной и не участвовать в веселье, я стану считать личным врагом!
Присутствующие встретили мои слова радостным гулом и смешками, а Израилич грустно вздохнул. Но я строго помахал ему пальцем и указал на стопку, которою зам сразу поднял. Чокнулись, выпили, закусили. Эх, хорошо пошла!
По договорённости с рестораном, у нас своя выпивка, за исключением водки. Пришлось подогнать директору заведения пару бутылок виски и французский коньяк, что сделало дядю вполне сговорчивым. Ещё наши организаторы долго спорили, и решили выдавать спиртное через нашего человека. Мол, официанты могут украсть иностранную выпивку, которую товарищ Мещерский приобрёл в «Берёзке». Мне до этих вермутов, виски и французских вин с коньяками, дела нет. В нынешнем СССР вполне приличные алкогольные напитки, и не вижу смысла преклоняться перед импортом. Но и от коллектива отрываться нельзя. Поэтому сегодня я пью коньяк, хотя, уже и забыл, когда употреблял что-то крепче вина. Задания напиваться не было, хотелось расслабиться и просто забыть об окружающей действительности.
Пока же, всё шло своим чередом. Минут через двадцать после начала ведущий представил местный ВИА, который в качестве прелюдии начал с лёгких композиций. Народ усиленно налегал на салаты, употреблял заграничные напитки и постепенно разогревался. Смотрю, а Каплана тоже потихоньку отпускает. На нём висит достаточно обязанностей, чтобы находиться в состоянии вечного напряжения. Под осуждающим взглядом его супруги, наливаю заму конька. Так, надо закусывать, а то что-то я разогнался.
Программа шла по плану и уже первые ласточки в лице наших девушек начали осваивать танцпол. Группа играла вполне прилично, еда выше всяких похвал, дождусь только горячего и сам пойду спляшу. Хорошо, что у нас в объединении изначально установилась достаточно демократичная атмосфера. Мы справляем все праздники вместе, также организованно катаемся на природу, а начальство не отрывается от коллектива. Дистанцию я держу, но и нос никогда не задираю.
Что касается общего расслабона, то ларчик открывается просто. «Атака мертвецов: Осовец» уже в прокате и постепенно начинает бить кассовые сборы этого года. «Барыня-крестьянка» и «Лариса Дубровина», «Игрок» — практически готовы. Думаю, вполне реально запустить три проекта, один за другим, в начале года, хотя можно один фильм отправить в прокат пораньше. Со сказками немного сложнее, там очень сложные спецэффекты. Но есть все шансы, что дети увидят «лягушку» в конце января или начале февраля, а «волка» на весенние каникулы. За сериалы можно не переживать — у нас изначально сложилась мощная группа единомышленников, которая двигает идею. Им и моя помощь фактически без надобности, это я просто привык держать всё под контролем. Французы прислали заказ сразу на пять рекламных роликов. По идее, уже готовы сценарии, осталось на следующей неделе утвердить моделей и начинать. Всё идёт на удивление хорошо и потому немного меня пугает. Даже идеологи подозрительно молчат и никак не реагируют на небольшой скандал, произошедший на премьере. Не удивлюсь, если количество жалоб на антисоветскую деятельность товарища Мещерского не помещается в мешок для муки. Утрирую, но, по уточнённым данным, несколько профильных ведомств завалено кляузами.
— Алексей, как вы думаете — прервала мои мысли супруга Каплана, — Возьмёт ли ваша «Русь» первое место в новом конкурсе?
Сначала я ничего не понял. А затем вспомнил, что «Госкино» совместно с Союзом кинематографистов наконец-то родили первую отечественную премию по типу «Оскара». Понятно, что организаторы сразу дистанцировались от американского шоу, но народ всё правильно понял. Хорошо, что хоть начальники от кино не стали думать ещё пять лет. Мероприятие должно пройти в начале октября, и оно меня совершенно не радует. Приз назвали премией имени Сергея Эйзенштейна, и в первый год решили объявить всего пять номинаций — лучший фильм, режиссура, оператор, главная мужская и женская роль. Заодно кто-то придумал выдать дипломы за второе и третье место. И на этом всё. Хотя и подобный вариант награждения весьма спорный.
Я специально ездил на встречу к Кулиджанову и предложил сразу расширить количество номинаций и сделать настоящее шоу. Например, награды за лучший звук, песню, монтаж, работу художника почему-то даже не рассматривались. А ведь ещё есть документальное кино, мультипликация и сериалы. И дело не только в наших проектах, ведь многие студии вполне успешно осваивают новые горизонты. Количество качественной документалистики и образовательных фильмов растёт с каждым годом. Но Лёшу послали, фактически, не стесняясь в выражениях. Поэтому он сделал свои выводы и затаил обиду на излишне нервного главного кинематографиста страны.
— «Прогрессу» ничего не светит, Ольга Лазаревна, — отвечаю погромче, дабы перекричать музыку, — Начнём с того, что наш фильм приключенческий. А подобный жанр имеет мало шансов на победу по сравнению с драмой или постановкой классики. В прошлом году советские режиссёры сняли достаточно хорошего кино. Если бы лучший фильм выбирался, исходя из кассовых сборов, то первое место априори заслуживает «Русь». Но награду определяет очень сложное жюри, состоящее из моих коллег, представителей республиканских «Минкультов» и ЦК. Поэтому лучше не тешить себя напрасными надеждами. Боюсь, что неплохую идею превратят в балаган. Ведь надо угодить многим группировкам. Мой вам совет — просто забудьте, что есть подобная награда.
— Жалко! Ведь вы столько работали, добились успеха в США и вдруг полное игнорирование дома, — женщина действительно была возмущена.
Я и сам малость офигел, когда узнал про состав выборщиков. Нет чтобы использовать лучшие зарубежные наработки — мы пошли свои путём! Поэтому ноги моей не будет в кинотеатре «Мир», где запланирована церемония. Жалко коллег, так как операторская работа у нас объективно лучшая.
Между тем банкет шёл своим чередом. Официанты начали разносить горячее, а музыканты взяли небольшой перерыв. Мы опять накатили с Капланом и принялись за свои бифштексы. В общем, пока мероприятие удаётся. Народ действительно веселится, а не уходит в отрыв. Молодёжь, конечно, делает крен в сторону танцев, а старички больше беседуют и выпивают, но мне нравится. Думаю, что через какое-то время танцевать уже будет практически весь «Прогресс».
Пузик сделала мне пару знаков, приглашая за свой столик, но я отмахнулся. С рыжей мы встречались накануне и обсудили все дела. Плюс мне категорически не нравится её муж. Какой-то он излишне правильный, как квадрат или куб. Ещё, серьёзный до одури, но скорее всего, подобной маской товарищ скрывает отсутствие чувства юмора. Ну, и его показательная забота о «дорогой Оксаночке», с которой он сдувает пылинки каждые пять минут, начинает сразу раздражать. А может, принцессе такой мужик и нужен. Хватит, настрадалась с Самсоном, пусть теперь её на руках носит откровенный подкаблучник. С учётом того, что за этим же столом сидит муж Капитоновой, а Лёша уже неплохо принял на грудь, лучше избежать возможного недопонимания. И вообще, у меня душа требует танца!
Будто услышав мои мысли, ведущий объявляет, что у нас сменились музыканты. Далее ВИА «Рассвет» начнёт чередовать выступление с местными коллегами. Появление Гены и Нины с ребятами наш коллектив встретил дружными восторженными криками.
— Друзья, вы закончили со своими лангетами и салатами? Может, пора начать веселиться? — Гена сразу взял быка за рога, и народ потихоньку потянулся на танцпол.
— Израилич, давай выпьем за культуру и нас, людей, несущих её свет в тёмные массы! — улыбаясь, наливаю Каплану, — А затем танцы. Вдарим по року в этой дыре!
Моих последних слов зам не понял, но полностью поддержал, опрокинув стопку коньяка. Я же двинулся к танцующему народу. Музыканты решили без разминки начать с рок-н-ролла, опять угадав мои мысли. Девушки радостно приветствовали моё появление, так как остальные мужчина раскачивались излишне медленно.
Так прошло часа полтора, с небольшими паузами на отдых и закуску. «Рассветовцев» сменили коллеги, выдав не менее зажигательные мелодии и парочку проникновенных медленных композиций. Дабы не плодить слухов, я сначала пригласил на танец нашего главбуха, а затем жену Каплана.
И тут, после второго выхода ансамбля Гены, он потащил меня на сцену. Увидев два новых действующих лица, мне сразу стал понятен коварный замысел музыканта. Придётся Лёше сегодня спеть. Ведь не просто так появились аккордеон и саксофон. Надо заметить, что сам клип мы умудрились провести через комиссию вместе с десятком других работ, и завтра он впервые будет показан на больших экранах. Не уверен насчёт охвата, но песню должны услышать сотни тысяч человек. На ТВ её точно не пустят, а вот в кинотеатрах будут крутить, пока власти не очухаются.
Между тем очаровательные Жанна с Машей, в неимоверно коротких юбках и высоких сапогах, уже заняли место на сцене.
— Дорогие друзья, — проникновенно обратился к зрителям Гена, — Недавно всем известный режиссёр, вознамерившись лишить музыкантов куска хлеба, написал отличную песню. Мы помогли её записать, и на неё даже сняли клип. Но в сторону разговоры — поёт Алексей Мещерский!
Гена отошёл к смеющейся Нине, дабы вместе с ней сыграть роль бэк-вокалистов. Народ сначала ничего не понимал, но затем встретил последние слова музыканта радостными возгласами. Ещё бы, ведь петь собрался их собственный начальник. Даже Пузик протиснулась поближе к сцене, так как пока не слышала мою задумку. Её муж плёлся за рыжей как хвостик или собачка на поводке. Капитонова сидела на месте и смотрела осуждающе на происходящее, ей-то про наше небольшое хулиганство доложили на следующий день. В результате трёхдневного штурма, Светочка заставила меня дать прослушать песню. Реакция мадам была, мягко говоря, бурной, в эпитетах начёт моей персоны она не стеснялась, но менять я ничего не собирался. Мы даже сильно разругались, но затем помирились, но осадочек остался.
Тем временем барабанщик задал ритм, небольшой гитарный проигрыш и в дело вступают аккордеон с саксофоном. Жанна с Машей смотрятся отпадано, судя по завистливым взглядам женской части коллектива и восхищённым лицам мужчин. Ну, пора.
А мы опять стоим и в трюме вода,
И ты опять твердишь, что надо бежать,
И ты опять твердишь, что надо туда,
Где не качает, сухо и есть чем дышать.


Акустика в зале хорошая, да и аппаратура у ребят самая современная. Поэтому мои слова слышно отлично, да и музыка не оглушает. Вижу сначала недоумению на лицах, внимательно вслушивающихся в слова. После припева коллеги начали улыбаться, поняв, о чём речь, молодёжь уже активно пританцовывала.
Но я, я остаюсь.
Там, где мне хочется быть.
И пусть я немного боюсь,
Но я, я остаюсь.


После второго куплета припев поддержала наша молодёжь. Песня на самом деле заводная, мы её ещё неплохо так обработали. Плюс красивые девицы, показывающие класс владения своими инструментами, ещё и звёзды советской эстрады на подпевке. Ну и дураку понятно, что народ моментально сделал выводы. За границу меня никто не выдавливает, но чиновники кровь пьют постоянно. Коллектив в курсе дел, и песня сразу нашла отклик в душе большинства присутствующих. Да простит меня мой любимый певец[34], но пришлось украсть его песню. Хочется верить, что это параллельная реальность, или я оказал на неё такое влияние, что многие артисты пойдут иным путём и создадут совершенно другую музыку. А может, кто-то выберет иную профессию. Это я так успокаиваю остатки своей совести[35].
А зал завёлся, что немудрено. Коллектив «Прогресса» уж точно не классические советские зрители. Мы не первый раз устраиваем разного рода корпоративы и вечеринки, где народ ведёт себя достаточно расковано. Нет, вы не увидите полуголой бухгалтерши, отплясывающей на столе, и подобного непотребства. Советские люди ещё не достигли той степени просветления, свойственной их потомкам. У нас весело, но не пошло. Пьём — но в меру, веселимся — но без быдлячества.
Заканчиваю последний припев и громко выдыхаю. Я ещё и вспотел неслабо, хотя особо не двигался. Вот что значит напряжение или алкоголь. Публика встретила окончание песни аплодисментами и криками одобрения. Смотрю, даже Пузик улыбается и хлопает в ладоши. Тут принцесса не удержалась и решила меня подколоть, громко воскликнув «бис». Коллеги посыл Оксаны подхватили, и нам пришлось исполнить песню ещё раз. Как по мне, вышло, чуть ли не лучше. Или просто публика была уже разогрета и активно подпевала.
Кланяюсь восторженным коллегам, как вдруг ассистент Лена добавляет хаоса в наш балаган.
— Алексей Анатольевич, спойте что-нибудь ещё. Ну, пожалуйста! — просьбу сразу бурно поддержала женская часть коллектива.
Растерянно смотрю на Гену с Ниной, но те откровенно ржут. Нашли себе развлечение, понимаешь.
— Что-то из нашего репертуара? — спрашивает подошедший Ясный.
— Нет, — отвечаю и задумчиво смотрю на рояль, а затем попеременно обращаюсь к барабанщику и бас-гитаристу, — Ребят, аккуратно поддержите меня, просто фоном. Другие музыканты могут отдохнуть.
«Рассвет» иногда использует этот инструмент для лирических композиций, в том числе «королька». А вообще, не во всех ресторанах сейчас можно найти рояли. Но здесь иная ситуация. Рояль здесь стоит, дабы развлекать и ублажать слух более изысканной публики. Не зря же ресторан считается полузакрытым и тут привыкла расслабляться советская номенклатура и приближённые к власти деятели культуры. Простому смертному сюда не попасть.
Вообще-то, я начал достаточно часто играть в последнее время. Не сказать, что товарищ Мещерский виртуоз, но сыну очень нравится, и жене вроде тоже. Она даже немного завидует многочисленным талантам супруга. Эх, знала бы Анна, что я обычный плагиатор. Но сейчас надо удовлетворить неугомонных девиц, в музыкальном плане, конечно. Идея в голову пришла сразу, только боюсь, не вспомню полностью текст. Ладно, главное — ввязаться в бой.
— Будет вам песня, — объявляю ликующим коллегам, — Только на сегодня она последняя, а то музыканты обидятся. И вы должны меня поддержать. Объявляю медленный танец, приглашают все друг друга. Но композиция, естественно, посвящается нашим прекрасным дамам.
Сажусь за рояль, двигаю к себе микрофон и проверяю звук. Народ тем временем устроил активность, разбиваясь на пары. Есть небольшие проблемы с моим голосом, но постараюсь фальшивить поменьше. Ну, начнём.
Думаю, практически вся молодёжь девяностых, которые я тоже помню, знают эту песню. Плавно прикасаюсь к клавишам, и начинается то самое вступление, до сих пор любимое миллионами.
Недопетый мотив я услышу во сне
До утра не сомкну я глаз
До конца не простив все прошедшее мне
Ты не спишь, как и я сейчас[36]


Полностью погружаюсь в исполнение, но понимаю, что музыканты умудрились попасть в ритм, ничего не испортив. Забавно, но текст песни сразу всплыл в голове, что придало мне дополнительных сил.
Заканчиваю последние аккорды, аккуратно закрываю крышку рояля и поднимаюсь со стула. В зале на некоторое время повисла тишина. Как в замедленной съёмке выхватываю лица некоторых людей. Вот одна из наших бухгалтеров положила голову на плечо мужа и будто ещё находится в танце. Радостная Леночка что-то шепчет своему кавалеру. А ещё абсолютно шалые глаза Гены, который просто не понимает ситуации. Мне кажется, что певец просто выпал из реальности. Он-то сразу понял, что сейчас прозвучал хит, пусть пока он будет звучать только по ресторанам. И мне опять придётся выслушивать его упрёки, параллельно занимаясь психотерапией, успокаивая талантливую звезду.
Но больше всего меня насторожил взгляд одной блондинки, которая так и просидела всё выступление за столом, подперев подбородок кулачком. Может, это был блик от зеркального шара, не знаю. Только мне показалось, что в голубых глазах железной Светочки стоят слёзы. Она, кстати, сразу вскочила со стула и продефилировала в сторону дамской комнаты. Мучают меня сомнения, не приняла ли мадам Капитонова сию песню на свой счёт. Если да, то о спокойной жизни теперь остаётся только мечтать. Я-то думал, что её приход с мужем — намёк на наше расставание и даже немного обрадовался.
Народ же взорвался очередной бурей аплодисментов и радостных криков. Спускаюсь со сцены и двигаю к своему столику. Не заметил, а ведь моя рубашка насквозь промокла от пота. Вот тебе и спел пару песенок. Далее всё шло по плану. Лёша пил, но в меру, плясал от души и вообще отрывался. Несколько раз меня приглашали на белый танец коллеги-девушки или дамы, пришедшие с сотрудниками. Было много расспросов, откуда такая песня и когда её можно будет услышать на радио. Но я в основном отшучивался — мол, это услышанная мною во дворе мелодия, только немного переработанная. Да и на радио ей делать нечего.
Даже Пузик подсела чуть позже за наш столик и похвалила мои таланты. Намекнула, что первая песня заводная, но кое-кто может неверно понять её смысл. Но Бобруйск со мной, и можно особо не переживать. Одновременно с этим рыжая прочла лекцию о вреде пьянства, в чём её полностью поддержала Ольга Лазаревна. Мы с Капланом полностью поддержали дам и выпили за здоровый образ жизни, а следующий тост был посвящён вреду алкоголя.
А Капитонова ушла. Как-то так получилось, что я пропустил этот момент. Честно говоря, всё равно. Сегодня я ублажаю исключительно своих тараканов, на чужих плевать.
* * *
Пробуждение было не особо приятным. Некоторое время рассматриваю собственную спальню с итальянским гардеробом, являющимся гордостью Анны. Сначала не могу понять, что меня смущает. Головная боль — вещь терпимая и понятная. Быстро вспоминаю окончание вчерашнего вечера и радостно выдыхаю. Всё помню — я не чудил, а это самое главное. Вернее, был небольшой инцидент на выходе из ресторана. К нашим девицам подкатили какие-то излишне настырнее ребята, возомнившие себя неотразимыми. Нормального отказа они не поняли, поэтому возникал небольшая толкотня, в которой я тоже поучаствовал. Но численный перевес был на стороне «Прогресса» и приставучая компания позорно бежала. Надеюсь, что происшествие обойдётся без последствий.
Чуть позже понимаю, что меня смущает запах еды и тихое шебуршание на кухне. Семья на даче. Домработница у нас не готовит, так как супруга никого не подпускает к плите, делая исключение только для любимой тётушки. Кто бы это мог быть?
Встаю, анализирую своё состояние и понимаю, что могло быть хуже. Натягиваю треники, майку-алкоголичку менять не стал и выдвигаюсь на аромат еды.
М-да. Увидеть этого товарища на собственной кухне я точно не ожидал. Андрей Геннадьевич, в фартуке, жарит яичницу и одновременно варит кофе. Картина Репина — «Приплыли».
— Хорошо, что это вы, а не какая-то девица. Пришлось бы оправдываться перед женой, ведь консьержка наверняка донесёт, — плюхаюсь на стул.
— Лучше бы вы больше времени уделяли девушкам, а меньше лезли в совершенно ненужные сферы, — сходу начал выговорить подполковник, наливая мне кофе, — Может, лучше пивка? Я специально захватил пару бутылок.
— Спасибо, но это не наш метод. Да и к семье скоро ехать, незачем провоцировать тёщу на новый этап боевых действий, — делаю глоток напитка и понимаю, что «грушник» умеет варить кофе, — Затем хочу сходить в кино и посмотреть на реакцию зрителей. Это весьма познавательный метод — узнать, что простой народ думает о твоей работе.
Только какого шута столь важный товарищ с утра торчит в моей квартире? Если есть какие-то претензии, то можно их высказать в другом месте. Тут передо мной оказывается тарелка с яичницей, бутерброды подпол сделал заранее. Наевшись, смотрю на нежданного гостя. Тот не заставил себя долго ждать.
— Алексей, вы сняли отличный фильм! Мне с супругой он очень понравился. Но зачем вы пытаетесь превратить любое мероприятие в балаган и ознакомление общественности с вашим особым мнением? — начал Геннадьевич спокойным тоном, — Романова убрали, за что вы нам должны сказать спасибо. Ведь именно наше ведомство так подстроило ситуацию, что именно Алексей Владимирович стал инициатором запрета вашей работы за рубежом. Сейчас его соратники дружно вешают на бывшего друга всех собак, лишь бы оправдаться перед разозлившимися «внешторговцами» и «минфиновцами». Ваши враги сдали назад, а многие просто поджали хвост. И вдруг вы, на белом коне, размахивая шашкой, проваливаетесь в выгребную яму. Это уже попахивает чем-то нездоровым. А вчерашняя выходка в ресторане? И эта провокационная песня.
Гы. Хорошо, что подпол не в курсе, что сегодня «Я остаюсь» увидят сотни тысяч зрителей, пришедших на утренний показ очередной порции клипов. А вообще, песня неплохая и ничего провокационного в ней нет. Другой вопрос, что опять пойдут слухи, особенно если партократы захотят её запретить.
— Вы понимаете, что сейчас просто затишье перед бурей? Ну не дадут вам спокойно жить, при таком-то характере. Мы уже думали, что не мешает сократить срок вашей изоляции и через год разрешить работать в США, — продолжил воспитательный курс Андрей Геннадьевич, — Но, в случае громкого скандала, даже мы не сможем вас прикрыть. Давайте называть вещи своими именами. Отдел идеологии, несмотря на смену руководителя, крайне зол на режиссёра Мещерского. Но ладно. Вижу, что объяснять элементарные вещи — бесполезно. Перейдём к причине моего визита. Что вы сказали вчера водителю про Китай? Мол, вспомнили крайне важную вещь, из-за которой меня вытащили из отпуска и с утра пораньше отправили к вам.
Блин. Я что-то совсем забыл. В своём докладе о будущем устройстве мира мне как-то удалось обойти тему роста мощи и будущего доминирования Китая. Мне изначально не хотелось лезть в далёкое будущее и ГРУ получило в основном информацию о семидесятых годах и обрезки сведений о новых технологиях.
— В 1972 году, вроде зимой, президент Никсон посетит Китай и будет очень гостеприимно встречен Мао. Это положит начало долговременному сотрудничеству между двумя странами. Вначале речь пойдёт о политике, и американцы станут поддерживать инициативы китайцев, направленные против СССР. Но после смерти кормчего, его преемник Дэн Сяопин развернёт страну в совершенно ином направлении. С конца семидесятых Китай начнёт становиться мировой фабрикой, — делаю перерыв на новую порцию кофе, — Сейчас на Западе судорожно ищут возможности для удешевления производственных расходов и продукции. И вариант с азиатами просто идеальный. Народ там беден, но дисциплинирован, при этом готов работать за миску риса. Плюс выгодное географическое положение и тёплый климат. Только эти убогие не понимают, что постепенно начнут взращивать монстра. Уже лет через тридцать китайская экономика станет второй в мире. Но самое главное — нашим соседям удастся сделать страну самодостаточной. Понятно, что будет существовать зависимость от сырья, но это решаемый вопрос. При этом иностранные компании не прекратят вкладывать новые миллиарды в столь перспективный рынок, усиливая потенциального противника ещё сильнее. КПК сохранит полный контроль над всеми сферами жизни страны, но это уже будет пародия на социализм. Только никого в Пекине данный вопрос смущать не будет. Он продолжит планомерно строить супердержаву.
Некоторое время подполковник молчал, а потом натуральным образом зашипел. Я и не припомню его таким злым.
— Как можно было забыть или утаить подобную информацию? Всего два года прошло с момента провокации на острове Даманский. Да и других проблем с Мао хватает, — продолжал давить меня взглядом Геннадьевич, — А тут визит президента США, о котором мы пока не знаем. Вы издеваетесь, Мещерский? Всё песенки поёте, с властями ругаетесь, изображая из себя рубаху-парня. При этом важнейшую информацию, связанную с безопасностью страны, мы получаем случайно, когда вы вдруг соизволите нас обрадовать. Может, действительно поместить вас в уютный санаторий закрытого типа? Там вы сразу вспомните всё, что знаете. Не сможете сами — мы вам поможем, благо современная фармакология позволяет.
Немного помолчав, подполковник снял фартук, надел свой пиджак и начал давать указания.
— Сегодня же садитесь и вспоминаете буквально всё. Если я говорю, всё, то нас интересует даже выскочивший прыщ на жопе Мао, или сколько раз в день мочится Жорж Помпиду. И поверьте, шутки закончились. Вам придётся очень постараться, чтобы сохранить свой прежний ритм жизни в Союзе. Про заграничные поездки можете пока забыть.
Подпол ушёл, а я некоторое время сидел за столом. Надо признать, что Лёша — просто идиот. Мало того что набухался, так ещё и ляпнул водителю лишнего. Ведь дал себе установку молчать и более не лезть с предсказаниями к товарищам. Провокации с фильмом и песней — просто детский лепет, по сравнению с возможностями ГРУ. От партократов я отбрешусь. Но с ведомством Ивашутина такая тема не пройдёт.

Глава 15

— Да контра он, я тебе говорю! Ещё и взглядов своих не скрывает, недобиток белогвардейский!
Мужичок средних лет, весь какой-то помятый, одетый в поношенное пальто и разбитые ботинки, прямо-таки фонтанировал эмоциями. Он экспрессивно доказывал двум товарищам свою позицию, помогая себе жестикуляцией. Спутники слушали его молча, но один из них явно посмеивался, вызывая у рассказчика дополнительный негатив.
— А ты чего ржёшь здесь, Палыч? — воскликнул мужичок, взмахнув руками, — Давай, поделись мнением. Или ты этого буржуя поддерживаешь, который из-за границ не вылезает и жирует за счёт простого народа? Все они там вражины и одним миром мазаны!
— Начнём с того, что в 1915 году никаких беляков не было. Только ты этого в школе явно не учил, Степан. Наверное, прогулял в очередной раз, — насмешливо ответил Палыч, — Что касается фильма, то мне он понравился. Я ещё раз на сеанс схожу, и супругу с собой возьму. Что касается твоих слов, то критиковать много ума не надо. Ты вот на заводе особых результатов не показываешь. То в запое, или опять чего. Потому и гавкаешь на более успешных людей. И не тебе, паразиту, за весь советский народ говорить!
— Да я…
— Паразит и бездельник! Ты даже на кино у Михалыча пятьдесят копеек занял, — Палыч кивнул на третьего члена их компании, — И вообще, не подходи ко мне больше. Мало того, что от тебя вечно перегаром несёт, так ещё и слова нормального никогда не скажешь.

Я тут решил посетить дневной сеанс своего фильма. На улице осень, поэтому достаточно натянуть на голову кепку и поднять воротник пальто, дабы тебя не узнали. Ну и не настолько я публичная фигура, чтобы меня узнавали на улице. Выйдя вслед за толпой, я увязался за тремя работягами, так как один из них был уж слишком шумен. Недослушав начинающуюся перепалку, сворачиваю в сторону идущей группы молодёжи. Здесь у народа совершенно иные эмоции.
— Нет, ну вы видели⁈ Как он его штыком в глаз. А второй прямо сапёрной лопаткой по голове. Так и надо этой немчуре проклятой! И этот, который штыком Фрицу в брюхо!
Нескладный парень достаточно косноязычно пытался выразить свои эмоции идущим рядом девушкам и парням.
— Савельев, ты за полтора часа только сцену драки и заметил? — строго произнесла невысокая девица, явно староста или комсорг, — То есть для тебя не важен факт героизма русских солдат и коварного поведения немецких империалистов?
— А мне любовная линия понравилась! — томно вздохнула высокая девушка с отличной фигурой, — Как всё красиво и элегантно! А поручик выжил в такой бойне и вернулся к своей Наталье.
— Угу. Да и сама сцена удалась. Фигура у Азер просто великолепная! — хохотнул идущий рядом с красавицей парень, и тут же получил подзатыльник с тычком в бок от двух девиц одновременно.
— Пошляк ты, Фёдор! Только об одном и думаешь. Ты меня сегодня лучше не провожай, — коварно произнесла красавица, — Сходи в пивную и вон с Савельевым тело актрисы обсуди.
— Юля, ну я же пошутил, — взмолился парень, — И вообще, приглашаю всех в кафе, зачем нам пивная.
Судя по всему, Федя — грамотный парень и выбрал правильный путь для сглаживания возникших проблем с девушкой.

— Ты понял намёк, Слава? — это уже говорит полноватая дама в импортном плаще и элегантной шляпе.
Я отстал от студентов и сменил объект для прослушки. Парочка оказалась специфической, с достатком явно выше среднего, судя по одежде. Слава, такой же пухлый, как и его дама, форсил в модном пальто и ботинках. В общем, мне посчастливилось встретить представителей советской элиты, если можно так выразиться. Ну, или товарищей, стоящих чуть выше на социальной лестнице, нежели остальной народ.
— Имперский марш, — ответил мужчина, — Это даже не намёк, а открытый вызов. Вопрос, кто позволяет этому скандалисту и везунчику подобные вещи? Ведь фильм проходит несколько комиссий. Наверняка, у Мещерского есть поддержка на самом верху. Не поверю я в случайность. Но снято отлично! Мне даже сравнить его не с чем. Может, с «Чапаевым», который я смотрел в детстве раз двадцать!
— Да, здесь не поспоришь. Этот баловень судьбы снимать умеет. А ещё говорят, что у него вилла во Франции и домина с яхтой в Америке. Кому-то разрешено всё что угодно, а нам приходится выкручиваться, дабы бы не привлекать внимание лишний раз. Мол, откуда у вас такие деньги? Артисты же с режиссёрами в золоте купаются — и ничего, никакой ОБХСС им не страшен. Ещё и позволяют себе кусать руку дающего.
* * *
— Товарищ, Мещерский. Вас вызывают.
Открываю глаза и натыкаюсь на возмущённого секретаря. Смешная тётка с огромным шиньоном на головке и жуткого вида блузкой. Наверное, по её мнению, я должен сидеть как на гвоздях и ожидать вызова. А товарищ вместо этого нагло дрыхнет. Я не спал, а просто погрузился в воспоминания о походе в кинотеатр. Сам вояж оказался весьма полезным и дал много пищи для размышлений. Надо мне взять за правило ходить в народ после каждой премьеры. Ведь действительно Лёша оторвался от простого народа. Вон, в Америках виллы имеет, и наверняка живёт на нетрудовые доходы. Vox populi vox Dei — римляне, как всегда, правы.
Сегодня же мне предстоит участвовать в забавном мероприятии. Я всё ждал удара со стороны идеологов или иных ведомств, но он последовал от коллег по киноиндустрии. Вернее, Союз кинематографистов СССР решил разобрать безобразное поведение режиссёра Мещерского на товарищеском суде. Что это за зверь такой, я помнил исключительно по фильму «Афоня». Но там Данелия изобразил процесс разбирательства хулиганства Борщова в комическом ключе. Только на самом деле у подобного суда масса возможностей, вплоть до передачи дела соответствующим органам, где уже возможна уголовка.
Зельцер, как всегда, начал нагнетать и истерить, когда узнал о моём вызове на суд. Что-то он в последнее время совсем поплыл. Остальной народ вёл себя вполне адекватно, даже Каплан особо не переживал. По идее, чтобы впаять мне реальный срок, потребуются приложить гораздо больше сил, нежели разбирательство со стороны коллег.
И вот, в кульминационный момент, я приезжаю в Дом кино. Но оказывается, сначала президиум должен досконально разобраться в сути вопроса и затем пригласить обвиняемого. Потому я и устроился удобнее в одном из кресел и немного задремал.
Захожу в актовый зал, где собралась достаточно внушительная аудитория. В президиуме целый букет из лучших представителей советского кинематографа. Председательствует сам Кулиджанов, справа от него оргсекретарь СК Марьямов, а слева Герасимов. Порадовало наличие в президиуме Чухрая. А вот сидящие за длинным столом, покрытым скатертью красного цвета, режиссёры Наумов, сценарист Добродеев и заведующий сектором кино отдела культуры ЦК Филипп Ермаш, настраивают на совершенно иной лад. Оба кинематографиста отличались повышенной услужливостью к власти и партии, это я так мягко выражаюсь. А чиновник являлся достаточно специфической личностью. Он редко вмешивался во внутренние склоки, и редко выступал публично. Но считался весьма жёстким человеком и хорошим специалистом. Какая нелёгкая принесла его на наш киношный междусобойчик, не знаю.
Взгляд выхватывает достаточно большое количество известных коллег, заполнивших небольшой зал. Можно сказать, что сегодня у нас аншлаг. И атмосфера сильно отличается от сонного безразличия, изображённого в «Афоне». У меня такое впечатление, что воздух переполнен квинтэссенцией ненависти и злобы. Может, это я так нагнетаю, но особо добрых взглядов коллег заметить не удалось. Товарищи кинематографисты явно ждут, как сегодня будут распинать выскочку и спесивого зазнайку. Ну, мы ещё посмотрим, кто кого. Сдаваться просто так никто не собирается. К тому же есть у меня в загашнике парочка железобетонных аргументов.
А ещё вспомнилось, что я не первый, кто удосужился подобной чести. В своё время на товарищеских судах побывали Марк Бернес, Борис Андреев, Пётр Алейников и Татьяна Окуневская, где их предавали обструкции и клеймили за недостойное поведение. Последняя вообще отмотала немалый срок, но исключить из Союза её хотели уже в шестидесятые, после отсидки в лагерях. Вернее, сначала её приняли обратно, а затем решили опять убрать. Неугомонная и любвеобильная мадам опять чего-то натворила, но сумела оправдаться. Был случай с режиссёром Слесаренко, который сел из-за гибели на съёмках актрисы. Естественно, коллеги не оставили человека в беде и вышвырнули его из СК. Серова рассказала мне ещё десяток подобный историй, так что мой случай не особо вопиющий.
Кстати, из моей группы поддержки в зале присутствует Валентина Васильевна, Пузик и Клушанцев. Желающих посетить суд было больше, но я сам попросил присутствовать только эту троицу. Скажем так — их суммарный авторитет превышает весь коллектив «Прогресса» вместе взятый.
Началось всё банально. Кулиджанов по бумажке начал зачитывать текст, я же спокойно сел с края первого ряда, пытаясь понять, о чём речь. Сначала председатель упомянул песню, клевещущую на советский строй и выставляющую СССР в невыгодном свете, что логично. Затем была жалоба какого-то товарища Карпоноса, которую прислали из ЦК и требовали незамедлительно рассмотреть. С трудом до меня дошло, что этот тот самый старый большевик, устроивший скандал на премьере.
Но с какого перепуга мне шьют хулиганку? Потом понял, что речь идёт о стычке с группой приставших к нашим девушкам. Оказывается, эти ухари написали заявление, что их оскорбили и унизили у входа в ресторан. Милиция ход делу давать не стала, но отправила письмо в СК, где указала, что сотрудники ТО «Прогресс» во главе со своим директором вели себя вызывающе, цеплялись к прохожим и провоцировали драку, находясь в состоянии алкогольного опьянения. Это не совсем здоровая ситуация, так как МВД часто оправляет подобные дела в трудовые коллективы и оттуда его могут спокойно передать в прокуратуру.
— Товарищи, — подводит итог своему монологу первый секретарь правления Союза кинематографистов, — Предлагаю рассмотреть три эпизода недостойного поведения нашего коллеги. Но хочу добавить, что на самом деле жалоб гораздо больше. Очень много советских граждан возмущено оскорблениям, которым Анатолий Мещерский подверг заслуженного партийца и пенсионера Всесоюзного значения товарища Карпоноса Мирона Степановича. Предлагаю начать обсуждение с этого вопиющего случая. Есть ли у кого-то мнение на этот счёт?
Слово взял Добродеев, так как зал вёл себя инертно. Тут же дело двоякое. Можно сколько угодно ненавидеть коллегу, но никто не отменял корпоративную солидарность. Завтра поскользнуться можешь уже ты, и недоброжелатели точно припомнят этот грешок. Стукачей в СССР миллионы, но их никто не любит. Вот такой вот парадокс.
— Я считаю, что данный поступок выбивается за определение обычного хамства, — начал свою речь Борис Тихонович, — Мещерский не просто оскорбил пожилого человека, а пошёл далее. После того как ветеран представился, наш коллега позволил усомниться в заслугах товарища Карпоноса и высмеял их. Думаю, что подобное действо надо осудить и ходатайствовать о передаче дела в прокуратуру. Там должны дать юридическую оценку подобного позорного поступка. У меня всё.
Заявка достаточно мощная, особенно для начала суда. Зал так и застыл в недоумении. По идее, после положительного голосования, товарища Мещерского можно сразу отправлять в КПЗ, поставив крест на его карьере.
— Кто-то хочет высказаться? — произнёс не менее удивлённый Кулиджанов и, увидев вытянутую руку, вроде как выдохнул с облегчением, — Прошу вас, Валентина Васильевна.
Серова встала со своего места и повернулась боком к президиуму, чтобы видеть зал.
— Я много говорить не буду. Начну с того, что делать выводы на основании чужих слов, тем более жалоб, просто гнусно. Особенно если от этого зависит судьба человека. Это я к вам обращаюсь, товарищ Добродеев. Могу применить иной эпитет, охарактеризовав ваше поведение, но мы же интеллигентные люди, — в зале раздались смешки, а сценарист стал красным, будто варёный рак, — Что касается этого скандалиста и интригана Карпоноса, то я навела о нём справки, благо, старых связей хватает. Данный персонаж — обычный приспособленец и тыловая крыса, как их называли во время войны. К сожалению, такие люди есть и вполне неплохо живут, пользуясь добротой нашего народа. И случай с товарищем Мещерским далеко не первый в биографии Карпоноса. Он регулярно пишет жалобы и пытается сломать карьеры талантливым людям, выискивая крамолу. Если товарищ Добродеев знал об этом, то его надо гнать не только из президиума, но и из СК. А ответ на вопрос я хочу получить сейчас же. По его итогам предлагаю проголосовать о выражении недоверия Борису Тихоновичу. Что касается его права являться членом творческого союза, то можно создать комиссию и рассмотреть исключение подобного человека из наших рядов. И далее передать дело в прокуратуру, так как речь идёт о подлоге и клевете.
Всё-таки появление Серовой в моей жизни — это подарок судьбы. Мало того, что она помогает мне на съёмках, так ещё поддерживает по жизни. Между тем зал зашумел, а на Добродеева было жалко смотреть. Всё-таки противостоять актрисе такого ранга может позволить себе не каждый. Тем более, что сейчас у Валентины Васильевны вторая молодость, если рассматривать творчество. Она снимается не только у меня, но и у других режиссёров, и получила несколько интересных ролей в театре. А ещё её очень любит старшее поколение партократии во главе с «дорогим Ильичом».
Сценарист попал в самый настоящий цугцванг. Что подтвердили его дальнейшие слова, вернее, блеяние. Этот деятель начал оправдываться, затем извиняться перед Серовой, и выглядел просто жалко. От окончательного позора коллегу спас Кулиджанов.
— Товарищи, если более никто не хочет высказать мнение, то предлагаю считать этот пункт обвинения недостаточно аргументированным. Пусть вышестоящие инстанции сами дадут оценку поведению Алексея Анатольевича.
Эх, хорошо вывернулся Лёва. Растёт товарищ, как дипломат и общественный деятель. Когда из СК выкидывали его фактического создателя, Пырьева, неконфликтный Кулиджанов считался оптимальной фигурой на его место. В принципе, рокировка удалась, и секретарь продолжает оправдывать доверие заслуженных товарищей, при этом умудряется не ссориться с коллегами.
— Предлагаю перейти к следующему пункту претензий. Речь идёт о конфликте около гостиницы «Советская», — далее председатель суда более детально зачитал письмо из милиции.
Зал, казалось, зажил своей жизнью. Коллеги активно переговаривались, стараясь сильно не шуметь. В президиуме тоже шли какие-то дебаты, наверное, успокаивали испуганного Добродеева. Чую, что после отповеди Серовой, количество добровольцев, захотевших пнуть Лёшу, резко снизилось. Но нашлись энтузиасты. Выступление данного товарища я точно не ожидал.
— Подобное поведение недостойно советского человека и нашего коллеги, — начал Ефремов, — Руководитель коллектива обязан быть примером и воспитывать своих подопечных. Провоцировать драку в пьяном виде на виду всего коллектива — это за гранью моего понимания. И просто пьянствовать с подчинёнными, пусть и по знаменательному поводу, самое настоящее непотребство. Считаю, что товарищ Мещерский заслуживает строго выговора.
Видать, мадам Вертинская хорошо раздраконила своего любовника, что он подался в обвинители. Следом слово взяли Герасимов и Наумов. От этих я ничего хорошего не ожидал и оказался прав. Оба режиссёра отличаются излишне рьяным следованием линии партии. Поэтому для них команда сверху является основанием топить любого коллегу. А тут ещё возможность устранить излишне популярного конкурента. Хотя, с последним утверждением я могу заблуждаться.
Неожиданностью для меня стало выступление Калатозова.
— Товарищ Мещерский давно ходит по краю, — начал триумфатор Канн, — Это далеко не первый скандальный случай, связанный с его поведением. Он периодически позволяет себе некрасивые и отвратительные выходки. Более того, Алексей Анатольевич умудряется позорить Советский Союз даже за рубежом. По крайней мере, регулярное хамство нашего режиссёра в отношении журналистов ряда стран, давно никого не удивляет. Мне кажется, что наш молодой коллега просто не смог преодолеть медные трубы и зазвездился. Выговор станет хорошим стимулом, дабы привести в порядок своё поведение и отношение к людям. Зрительские симпатии не являются основанием для недостойного поведения.
Для полного счастья осталось, чтобы меня заклеймил Данелия. Но Георгий Николаевич молчал, зато слово взял начинающий режиссёр Матвеев. Помню, что этот товарищ в своё время прорвался к руководству СК и был удалён из него только во время революционного съезда кинематографистов в 1986 году. Тогда своих мест в руководстве СК лишились Кулиджанов с присутствующими в зале Бондарчуком и Ростоцким. Но последние, по крайней мере, молчат. Хотя, Сергей Фёдорович имеет все основания проехаться по моей персоне. Я его творчество точно не жалел и дал весьма негативную оценку выбору актёрского состава «Войны и мира». При этом одно интервью вышло на Западе и наделало немало шума в СССР. Но тогда я ещё наговорил много всего о политике, поэтому на нём не заострили внимание.
— Кто-то хочет ещё высказаться? — спросил Кулиджанов и сразу заулыбался, — Прошу вас, товарищ Пузик.
Ну, ещё бы ему не лыбиться. Рыжая ведь не только член СК, но ещё и входит в Союз писателей СССР. Заодно она одна из самых обласканных властью деятелей искусств.
— Добрый день, — суховато произнесла рыжая, — Придётся повторить слова Валентины Васильевной о том, что нельзя делать выводы на основании чужих слов. Я присутствовала при конфликте, который здесь уже всячески осудили. Группа хулиганов начала приставать к девушкам ТО «Прогресс». За них заступились все мужчины объединения и Алексей Анатольевич, что логично. Драки и издевательств не было. А вот заявление этих граждан я бы проверила на предмет ложного обвинения. Насколько я помню, данную статью ещё никто не отменял.
— То есть вы хотите сказать, что товарищ Мещерский не участвовал в инциденте, находясь в состоянии алкогольного опьянения? — задал вопрос Герасимов, — А на официальный запрос из МВД мы не должны обращать внимания?
Пузик проигнорировала вопрос маститого режиссёра и повернулась к залу.
— Скажите, Олег Николаевич, — обратилась рыжая к Ефремову, — Вы так горячо обсуждали тему пьянства, потому что сами не употребляете? Ранее я не слышала, о вас, как об идейном борце с пьянством.
Сначала в зале раздались тихие смешки, но затем они переросли в дружный хохот. Улыбались даже некоторые члены президиума. Ефремов особо эмоций не выражал, но и не выглядел обескураженным.
— Я же повторюсь, что лично присутствовала при склоке. Алексей не выглядел пьяным и вёл себя вполне адекватно, пытаясь остановить конфликт. Если у МВД своё мнение на этот счёт, то пусть открывает дело. У нас наберётся под полсотни свидетелей и есть действительно пострадавшие девушки, подвергшиеся наглому приставанию. Прежде чем обвинять в чём-то человека, не мешает ознакомиться с фактами. А делать поспешные выводы и клеймить невиновного, я считаю гнусностью, недостойной советского человека.
Зал отреагировал на слова рыжей шёпотом и повышенным шебуршанием, но никто не прокомментировал брошенное обвинение. Пузик фактически назвала коллег подлецами, и они это проглотили. Только один персонаж, выступления которого я ожидал, не смог сдержаться.
— Ситуация понятна и ясна, — начал начинающий режиссёр своим специфическим голоском, — Наш герой не виноват, кругом наветы и происки врагов. А ответственные товарищи, передававшие дело на товарищеский суд, были введены в заблуждение. Очень интересная и беспроигрышная позиция. Если следовать этой логике, то не было и похабной песенки с явными антисоветскими намёками? Может, тогда разойдёмся пока не поздно? А то ведь дойдёт до того, что виноватыми окажемся именно мы.
Народ поддержал Михалкова сдержанным смехом. Почему я ждал выпада с его стороны? Всё очень просто. Конфликт с этим семейством начался ещё после моего успеха в Каннах. Ну не могли мне простить того, что фильм Кончаловского был весьма сдержанно принят западной публикой. Да и после этого хватало разного рода интриг с их стороны. А может, Никита Сергеевич тоже решил вступиться за Вертинскую, которую передал Ефремову как эстафетную палочку. Анастасия же говорила, что его мнение до сих пор важно для неё. Надо ещё учитывать раболепие перед любой властью, свойственное данному семейству. Думаю, молодой и талантливый артист решил заработать несколько вистов, используя удобный момент. Мне, в принципе, плевать и вообще пора заканчивать этот балаган.
Встаю с места и сигнализирую нахохлившейся Пузик, чтобы она промолчала.
— Вы совершенно правы, товарищ Михалков, — отвечаю достаточно громко, чтобы все меня услышали, — Сплошные наветы и необоснованные обвинения, прозвучавшие сегодня, изрядно меня повеселили. Это вне контекста, что они являются бредом и ложью.
— Что же вас так развеселило, товарищ Мещерский? — спросил молчавший до этого Марьямов, — Или для вас товарищеский суд сродни цирку? А может, вы считаете, что в ЦК окопались враги, мечтающие только о том, чтобы навредить карьере одного режиссёра? Не стесняйтесь, говорите.
Ладно, была у меня мысль перевести всё в шутку, но они сами полезли в бутылку. Только зачем приплетать ЦК? Это у него такой способ давления или защитная реакция?
— Две замечательные дамы правильно заметили, что надо более детально разбирать суть вопроса. Вы просто обязаны были внимательно изучить ситуацию, — начинаю с издевательской улыбкой, — Но столь авторитетная организация даже не удостоилась уточнить элементарные вещи. Я не являюсь членом Союза кинематографистов СССР. Сначала я был простым слушателем ВКСР, что не гарантировало моего дальнейшего пребывания в советском кинематографе. Далее, при трудоустройстве на киностудию имени Горького, никто не спросил наличие членского билета СК. То есть ваш суд является форменной профанацией, так как не имеет никаких юридических оснований. Меня могут судить коллеги по Горького, так как «Прогресс», несмотря на свой хозрасчётный статус, является структурным подразделением киностудии. А вы — просто посторонние люди, зачем-то попытавшиеся лезть в мою жизнь.
Краем глаза замечаю, что Чухрай с трудом сдерживает смех. А вот лица остальных членов президиума выдают самую разную гамму эмоций, но точно не положительных. Давненько их прилюдно не макали в какашку.
— Так почему вы нас не предупредили? — растерянно воскликнул Кулиджанов.
— Просто хотелось поучаствовать в подобном мероприятии и заодно узнать отношение коллег к моей персоне. Сегодня, кроме удовольствия от происходящего вокруг, я получил необходимую пищу для размышлений. За это уважаемым коллегам огромное спасибо! — откровенно издеваясь, делаю полупоклон в сторону, зала и обращаюсь к Марьямову, являющемуся парторгом СК, — Предвосхищая ваш вопрос, Григорий Борисович — членом КПСС я тоже не являюсь. Потому с моей стороны не было реакции на ваше письмо о вызове меня на партсобрание. Если у МВД или иных структур есть ко мне претензии по нарушению Административного или Уголовного кодекса, то я буду отвечать, как любой советский гражданин. Но у вашего СК нет права судить Алексея Мещерского. Поэтому я покидаю это удивительное мероприятие, уж слишком много времени оно отняло.
В звенящей тиши выхожу из зала и двигаю на выход. Надо дождаться Серову с Пузик и отвезти их, куда скажут. Чую, что получу я от них хорошую трёпку. Но это уже не испортит моего отличного настроения. Только ради реакции коллег на мои слова стоило посетить это бредовое мероприятие. Я никогда не видел такой квинтэссенции ненависти, растерянности и зависти. Они зарядили меня эмоционально на пару месяцев вперёд. Хотя, это окончательный развод и объявление войны, но всё давно шло к подобному итогу.
А ещё во всей этой фантасмагории, я упустил один момент. Товарищ Ермаш не произнёс ни одного слова и никак не выказывал своих эмоций. Этот товарищ гораздо опаснее, чем весь Союз кинематографистов вместе взятых. Так что сегодняшняя победа не должна меня настраивать на положительный лад.

Глава 16

— Добрый день. Меня зовут Михаил Иванович из Куйбышева. А это программа «По вашим заявкам»? — спросил явно нервничающий мужчина.
— Совершенно верно! — отвечает ведущая Анна Слепцова, из последнего набора нашей радиоредакции, — Вы в прямом эфире, Михаил Иванович. Будете заказывать композицию?
— Да, если можно. Для нашей бригады фрезеровщиков «Куйбышевского подшипникового завода» прошу поставить песню «Я остаюсь» в исполнении ВИА «Рассвет». Там с ними ещё какой-то мужик поёт, но не могу вспомнить фамилию.
— Видите ли, уважаемые слушатели, — с небольшой запинкой отвечает ведущая, — К сожалению, у нас нет записи этой композиции. Предлагаю вам послушать другое популярное произведение музыкантов из «Рассвета».
Слушаю радио в машине и тихо посмеиваюсь. Думаю, Анечка тоже с трудом сдерживает смех, услышав про «какого-то мужика». Рабочие — люди простые, поэтому им простительно не знать имена и фамилии артистов, лишь бы пели хорошо. Только в остальном редакции программы точно не до смеха. Народу моя песня понравилась, и естественно, он захотел слышать её чаще. По словам коллег, это уже не первый звонок в прямой эфир. Если брать предварительные заказы песен, то советское радио завалено письмами и телеграммами с просьбой поставить понравившуюся мелодию.
Но наши власти, как всегда, решили перемудрить. Вместо того чтобы честно объявить о недопустимости звучания подобной песни по советскому радио, товарищи начали крутить хвостом. Мол, нет записи композиции, и мы поставим её в следующий раз. А песня ушла в народ, её уже поют под гитару во дворах, что должно стать сигналом для любителей всё запрещать. Ведь пока ответственные лица разобрались в ситуации, «Я остаюсь» две недели крутили на утренних сеансах в кинотеатрах. Говорят, что поступила команда вырезать мою песню, но не везде это сделали оперативно. Не удивлюсь, если её уже переписали на магнитофон, и она обрела самостоятельную жизнь.
Кстати, за клип и композицию меня пока не наказали. Может, ещё не принято решение или это сделают сегодня. Я как раз еду к руководству, пожелавшему срочно лицезреть товарища Мещерского. Не удивлюсь, если речь пойдёт о достопамятном скандале с коллегами. По Москве ходят самые невероятные слухи, вплоть до массовой потасовки между маститыми режиссёрами на товарищеском суде. Выслушаю все домыслы с юмором, но и небольшой ноткой грусти. Всё-таки подобное мероприятие — вещь знаковая. Почему не напечатать небольшую заметку в прессе, что прошёл суд, где коллеги выяснили ошибочность обвинений и полностью оправдали режиссёра Мещерского. Пусть это враньё, зато и не будет нелепых слухов. Тем более, что какая-то крыса сразу сдала информацию «вражеским голосам», которые вволю поглумились над абсурдностью произошедшего.
Эх, дали бы мне порулить советской пропагандой! Я бы устроил такую информационную войну, что доктор Йозеф на моём фоне выглядел эдаким милашкой, иногда немного привирающей. Но ведь не дадут, и даже откажутся от моих советов. При этом товарищи, отвечающие за пропаганду, проигрывают по всем фронтам. Это ещё хорошо, что я определённым образом начал менять восприятие простых людей. Народ сам не замечает, как через подконтрольные мне СМИ ему прививают нотку здорового цинизма. Понятно, что это касается бездумного преклонения перед Западом. В отношении процессов, происходящих внутри СССР, мы, наоборот, стараемся найти позитивные и нестандартные вещи, вызывающие у людей гордость за страну.
Советские партократы стали жертвой своего убогого менталитета, обращая излишнее внимание на достижение капиталистов. Отсюда идёт постоянное желание догнать и перегнать, похвалиться достижениями в области космоса или количеством выплавляемой стали. Что порядком надоело простому народу. Человек приходит в магазин — а там лежит гнилая картошка, нет нормального мяса, ещё и продавец хамит. А по ТВ показывают диктора с такой миной, будто у него одновременно запор и энурез, вещающего о невероятных достижениях советской промышленности, удоях и очередном рекордном урожае. Но уже даже умственно отсталые в курсе, что СССР закупает зерно в Америке. И как после этого реагировать на информацию об очередном рекорде?
Есть, безусловно, знаковые достижения, вызывающие гордость у здорового советского человека. Только уж больно у властей канцелярский подход к освещению любого события.
Мы же ограничены исключительно культурными новостями, при этом делаем для советских людей в разы больше, чем огромный аппарат идеологов и пропагандистов. Простенькая новость о том, что в Советском Союзе придумали аэробику, постепенно завоёвывающую весь мир, буквально взбудоражила общество. А ещё это дало мощный толчок развитию данного вида спорта в стране. То же самое касается недавно вышедшего документального фильма о Клушанцеве. Мы, без всякого пафоса и подобной дури, спокойно объяснили, что наш режиссёр — настоящий гений, надолго опередивший своё время и придумавший множество уникальных способов комбинированных съёмок. Для доказательства в фильм включили несколько интервью с американскими режиссёрами и продюсерами. Эту часть фильма мы с Павлом Владимировичем сняли ещё в Штатах. А всё остальное доделывали уже дома. Эффект после просмотра был просто поразительный. Народ не мог поверить, что обычный человек, работающий на киностудии имени Горького, является новатором и лучшим специалистом в своей области. И речь идёт о мировом кинематографе, где западные мэтры индустрии признают достижения Клушанцева. Даже центральные газеты после выхода фильма с гордостью растрезвонили о превосходстве советского подхода к кинематографии. Уроды!
Немалый ажиотаж вызвал один откровенный рекламный ход, так же замаскированный под документальный фильм. Там речь шла о наших новаторских программах на ТВ. Мол, капиталисты не смогли создать сами, поэтому были вынуждены купить у СССР права на несколько детских передач и «Кухню». В качестве доказательств были показаны кадры британского, немецкого и французского телевидения, где советский зритель с удивлением увидел знакомые программы в иностранном исполнении. Ещё был материал о наших художниках, пользующихся популярностью за рубежом.
Вроде элементарные вещи, зато какой отклик в сердцах людей! А ведь это только небольшой пласт жизни страны, который доказывает, что мы реально превосходим капиталистов, либо успешны во многих отраслях. И никакой навязчивой пропаганды с официозом. То же самое касается наших плакатов и образовательных фильмов. Эффект от них просто сумасшедший. В «Минздраве» и «Минобре» я самый желанный гость, что хочу использовать для дальнейшей ликвидации безграмотности нашего населения в ряде вопросов. Только, позволят ли?
— Приехали! — сообщает водитель.
Сначала я не понял о чём речь, но затем привёл мысли в порядок. Что-то меня совсем унесло в воспоминания, а ведь надо идти на ковёр к начальству.
* * *
— Ну, здравствуй, — слишком добродушно произнесла Фурцева, — Слышала, что у тебя родился сын? Поздравляю! В этом вопросе ты самый настоящий передовик!
Это типа такая шутка? Вежливо здороваюсь и сажусь на указанный стул. Чай с сушками Мариночка не принесла, значит, разговор предстоит серьёзный.
— Скажи мне, Алексей. Чего ты вообще добиваешься? — министр задала весьма странный вопрос, — Вроде талантливый человек, в чьей лояльности стране нет сомнений. Но при этом постоянные выходки, часто за гранью разумного, попахивающие откровенным издевательством над властью. Не хочу употреблять ярлык «антисоветчик», но многие ассоциируют твою персону именно с этим явлением.
Эк, как мадам завернула. Вынь да положи ей свою душу в раскрытом виде. Откровенничать сегодня никто не собирается, но есть непреодолимое желание потроллить персону столь высокого ранга.
— Вы не совсем верно понимаете ситуацию. Не надо смешивать в одну кучу чиновников и советскую власть. Мне кажется, что именно некоторые ответственные товарищи как раз подходят под ваше определение, — смотрю, а в глазах Фурцевой полыхнуло что-то нехорошее, — По крайней мере, поведение представителей номенклатуры заставляют меня думать именно так. Я же советскую власть люблю и пропагандирую её по всему миру!
В кабинете повисла многозначительная тишина. Министр сверлила меня взглядом, наверное, добиваясь продолжения явно издевательской речи. Только я демонстративно молчал, с трудом сдерживая усмешку.
— Вот значит как? — опять этот дешёвый приём с гляделками и мхатовскими паузами.
Поняв, что подобный подход бесполезен, министр зашла с другой стороны.
— Ты не ответил на заданный вопрос.
— Мы не раз обсуждали побудительные причины моих поступков и задачи, которые я перед собой поставил. Основная цель — помогать своему народу. Так как моя работа ограничена рамками культуры, то именно в этом направлении движется коллектив ТО. Где-то получается лучше, особенно в кинематографе, иногда бывают и неудачные проекты. Но пока нам с соратниками удавалось избегать явных провалов. Поэтому мне совершенно непонятна причина нашей встречи и задаваемые вопросы. Вы-то лучше всех знаете мои планы — снимать как можно больше хорошего кино.
Опять этот трюк с молчанием, который начал откровенно раздражать. Или Фурцева забыла, что какие-то люди в СССР могут не испытывать пиетета перед начальством столь высокого ранга? Это логично, ведь Екатерина Алексеевна сейчас, по сути, вице-премьер по культурной и социальной политике. За последние годы она не только вернулась на политический Олимп, но и ещё упрочила своё положение. Да и Брежнев ей благоволит, насколько можно верить слухам. А здесь какой-то обнаглевший режиссёр не хочет в ножки кланяться.
— С этим как раз и проблема, — видя мой недоумённый взгляд, министр поясняет, — Из «Госкино» пришёл документ на моё имя. Если кратко, то руководство комитета считает невозможным твою дальнейшую работу в индустрии, до выяснения ряда причин. С этим согласен Союз кинематографистов, чей секретариат при полной поддержке ведущих режиссёров, собственно, и является инициатором обращения. Налицо мы имеем конфликт одного индивидуалиста с головной организацией, поддерживаемой творческим союзом. И в этой ситуации я вынуждена принять сторону «Госкино».
— Хорошо. Надеюсь, с должности руководителя ТО «Прогресс» СК меня ещё не снял? — отвечаю с усмешкой, — Если это всё, то я могу идти?
Вот здесь Лёша малость переборщил, и расплата последовала моментально.
— Ты уйдёшь, когда я позволю, — тихо произнесла Фурцева, сузив глаза, в которых плескалась уже откровенная злость, — Не слишком ли много на себя берёшь, Алексей? На коллег плюёшь, заслуженных партийцев оскорбляешь, и уже министра культуры ни во что не ставишь! В результате последней глупой выходки может пострадать не только твоя карьера, но и коллектив ТО. И ещё, это твоё преклонение перед Западом переходит все границы. Люди массово жалуются на засилье иностранной музыки, на радио. В ваших журналах также излишне много времени уделяется зарубежной культуре.
А ведь она меня побаивается! Есть такое ощущение, всё-таки это не первая наша встреча, и повадки Фурцевой я изучил. Ну очень хочется растоптать обнаглевшего режиссёра, только он параллельно является курицей, несущей золотые яйца, причём в валюте. И нежелательно излишне давить на подобного персонажа. Оттого и этот срыв, пусть министр сразу взяла себя в руки. Уже не секрет, мне оказывают поддержку «Внешторг» и «Минфин», что гораздо серьёзнее «Минкульта». Думаю, это тоже одна из причин недовольства Екатерины Алексеевны. Ей бы не играть в политические шахматы, на время уходя в тень, а поддерживать своего протеже при любых раскладах. Но наверху иная мораль, недоступная пониманию простых смертных. Вот только кое-кто глубоко заблуждается, что нынешнего Лёшу Мещерского можно просто так сломать и перемолоть. А ещё есть ГРУ, но это на крайний случай. Поэтому — подавятся, суки!
— Если задастся целью разрушить созданный мною концерн — давайте называть вещи своими именами — то кто вам помешает? Причину можно найти, особенно если подключить всякие отделы культуры ЦК и прочие органы. Только речь идёт не о каких-то идеологических противоречиях, а боязни вчистую проиграть конкуренцию. Коллеги банально завидуют успеху ТО «Прогресс». Наш коллектив выпускает продукцию для кинематографа, радио и телевидения, далёкую от политики. Давайте возьмём список наших проектов и сравним с конкурентами. Практически в любой категории, будь то сериал или документальное кино, мы в лидерах. Естественно, что коллеги включают вечером телевизор и видят там наш фильм, в утренней программе снова «прогрессовцы». То же самое на радио. Кому такое понравится? — старюсь отвечать спокойно, но внутри меня всё кипит, — Касаемо продвижения иностранной музыки, я вам много раз объяснял побудительные причины. Никакого засилья нет. Если посмотреть статистику, то мы уделяем отечественной культуре более семидесяти пяти процентов эфира и статей. Но, опять-таки, при желании данную информацию можно преподнести, как оголтелую пропаганду западной культуры и преклонение перед ней.
— Риторика известная. Ты не виноват, а всё остальное — происки врагов и завистников. А куда девать тысячи жалоб от трудовых коллективов и обычных граждан? — продолжила нагнетать Фурцева, — Все эти люди тоже завидуют успехам «Прогресса»?
— Три миллиона.
— Что? Не надо говорить загадками, — воскликнула сбитая с толку министр.
— Примерно такое количество писем и телеграмм с благодарностью, пришло к нам за время работы объединения. И это не считая сотен ежедневных звонков на радио, телевидение и приёмную «Прогресса». Отрицательных посланий тоже хватает, — отвечаю с усмешкой, — Мы всё храним в специальном помещении. Предлагаю собрать корреспонденцию негативного и позитивного характера, а затем пересчитать. Наше ТО возьмёт на себя организационную часть столь трудоёмкого мероприятия. Поверьте, счёт будет в пользу поклонников нашего творчества. А очередная комиссия может проверить нашу чистоплотность, вскрывая конверты.
— Значит так! — министр откинулась на спинку кресла и начала барабанить пальцами по столу, — На компромиссы ты не идёшь и пытаешься превратить серьёзный разговор в балаган. Алексей, воевать со всем миром и кичиться своей уникальностью — просто глупо. А твоя позиция воспринимается людьми именно так.
— Не надо смешивать простых граждан с завистливыми коллегами и чиновниками. Я уже об этом говорил. Основным критерием оценки работы любого артиста, является реакция публики. Можно сколько угодно продвигать верных и идеологически правильных товарищей. Только уберите завтра административный ресурс, пустите их в самостоятельное плавание, где доходы актёра, певца или режиссёра зависят только от зрительских симпатий — и вы сильно удивитесь. Чуть ли не половина нынешних звёзд — это мыльные пузыри. При этом я не отрицаю, что артистам необходима поддержка государства, — решаю немного сгладить углы, — Наше ТО на начальном этапе не могло существовать без денег «Госкино». То же самое касается многих музыкальных коллективов, которые начинали или продолжают работать при ДК крупных предприятий или филармониях. Только мы давно вышли на самоокупаемость, и приносим в казну приличные суммы. А многие наши коллеги продолжают паразитировать на государственных деньгах. Если взять даже самые кассовые фильмы, то при сравнении реальных расходов на съёмки и полученных в итоге доходов, возникнет щекотливая ситуация. Вроде как государство получило десятки миллионов рублей, но после вычета затрат на съёмочный процесс, зарплат всех участников, задействованных в работе, от автора сценария до киномеханика, стоимость плёнки, транспорт и обязательные премии режиссёру с ведущими актёрами, то получается иная картина. До недавних пор киностудии были вообще убыточными. Сейчас ситуация улучшилась, но не всё так благостно. Мы же систематизировали и снизили ненужные затраты, выдавая зрителю отличный продукт, который приносит государству настоящую прибыль. Естественно, нас за это ненавидят. Это насчёт моей уникальности, хотя, я никогда особо не хвастал своими достижениями и просто работал.
Фурцева некоторое время молчала и снова выдала очередную порцию глупости.
— Опять эти разговоры о деньгах! Такое впечатление, что всё советское искусство должно вращаться исключительно вокруг финансов. А как быть с детским кино, самодеятельностью или утренниками в школах? Они тоже должны быть самоокупаемыми?
Чего-то Екатерина Алексеевна сегодня резко упала в моих глазах. Или у неё просто нет выбора, и даже такая фигура не может идти против коллективного решения кинематографистов? Самое смешное, что реформы в кино и создание СК опирались на желании сделать советский кинематограф прибыльным. Кстати, при Романове этого наконец-то удалось достичь. Но, скорее всего, подобный результат связан с появлением ярких личностей конца пятидесятых и начала шестидесятых. Поэтому я не стал комментировать слова министра и тем более спорить. Лучше помолчать, так как сегодня сказано немало слов. Первой не выдержала Фурцева и продолжила беседу.
— Молчишь? Хорошо! Раз мы разобрались с твоим временным отстранением от съёмок, то давай обсудим ещё один вопрос. Что это за странные идеи с документальными фильмами о якобы здоровье? Мне и в отдел культуры при ЦК уже шлют запросы о твоих идеях. Мало нам было проблем с Совмином, когда ты продвигал свои антиалкогольные и антитабачные плакаты? Я не сторонник вредных привычек, но страна теряет огромные деньги, которые запланированы в текущей пятилетке. Нужно соблюдать определённый баланс, как бы мне этого ни хотелось. Ты же продолжаешь лезть в те сферы, куда не нужно.
Твари, предпочитающие спаивать народ и только делать вид, что борются с курением — так можно охарактеризовать лоббистов, защищающих производство алкоголя с сигаретами. Вместо того, чтобы перепрофилировать предприятия на выпуск более лёгких напитков вроде вина и слабоалкогольных настоек, провести грамотную рекламную кампанию, товарищи сделали ставку на водку и бормотуху. Такая же ситуация с табаком, который стоит сущие копейки. Только не понимаю, чем его можно заменить. Разве что начать развивать в стране культуру курения кальяна? В принципе, неплохая идея. Может, начать её продвигать? Так ведь заклюют поборники морали и нравственности, ранее не обращавшие внимания на нынешнюю нездоровую ситуацию. Почему-то в правительстве не понимают, что здоровый и долгоживущий человек гораздо выгоднее для страны, чем сиюминутная прибыль от акцизов. Да просто стоит посчитать затраты на здравоохранение при лечении болезней, вызванных алкоголизмом и курением. Но всем плевать. Не так, как в России XXI века, конечно. В моём мире процесс спаивания и удешевления самого отвратного пойла, стал целым конвейером по уничтожению народа. И государство спокойно взирает на эту проблему, предпочитая получать больше прибылей с тех же акцизов.
— Все спорные моменты, готовящегося цикла документальных фильмов, будут обсуждаться со всеми заинтересованными ведомствами. Речь идёт, естественно, о «Минздраве», «Минобре» и «Спорткомитете». Мы давно начали консультироваться с профильными специалистами и собираем статистику. Что касается запрета снимать кино, то мне стоит сказать спасибо коллегам, — от души улыбаюсь и поясняю удивлённой Фурцевой, — «Осовец» снят и, скорее всего, я бы занялся следующим художественным фильмом. За границу тоже не пускают. Но теперь у меня есть время заняться документалистикой. Заодно более детально проконтролирую другие проекты «Прогресса». Сам я в съёмочный процесс не полезу, буду заниматься исключительно управлением.
Надеюсь, коллеги не полезут наверх с предложением выкинуть меня из ТО. Это стало бы перебором.
Мы ещё немного обсудили детали и задумчивая Екатерина Алексеевна, наконец, меня отпустила.
* * *
Сажусь в машину и анализирую прошедшую встречу. Министр явно ожидала совершенно иной реакции с моей стороны. Она и будет другой, только я выражу это в следующем фильме. Что касается самого разговора, он мне совершенно непонятен. И каких итогов от беседы ждала Фурцева — тоже неясно. Коллеги объединились и выразили громкий «Фи»? Так это рабочий и вполне ожидаемый момент. Зачем было читать мне лекции и фонтанировать эмоциями? А может, случившееся тоже к лучшему? Все заинтересованные стороны показали свою сущность. Мне с коллегами и Фурцевой детей не крестить. Закрывать «Прогресс» никто не будет, так как кроме рублей, он приносит валюту. Немного прессанут, но меня и раньше власти не баловали.
Зато, я теперь точно определился со следующим фильмом. Разговор удачно лёг на некоторые мои мысли и позволил мне принять окончательное решение. Будучи в США, я посмотрел фильм «Дни вина и роз»[1], ставший для меня откровением. Там ещё бесподобно сыграл Джек Леммон. Это тот мужик из картины «В джазе только девушки», в которого влюбился миллионер со странным смехом.
Что касается новой картины, то я костьми лягу, но она будет снята и выйдет в прокат. Пусть критики проглотят языки. А то в советской кинотусовке уже сложилось мнение, будто Мещерский умеет снимать только развлекательное кино. Мол, его первая полнометражная работа, взявшая приз в Каннах, просто удачное стечение обстоятельств. Вот мы покажем вам драму, чтобы все вздрогнули. Борьба предстоит лютая, но я должен в ней победить.
Надо в ближайшее время заняться сценарием. Как раз в голове промелькнули моменты одного короткометражного фильма, тоже американского, про пьющую дамочку. Не помню название, но она там ещё спагетти уронила и при гостях собрала его с пола на тарелку. Нужно будет обыграть подобные моменты. Ещё надо уточнить у Эванса, не будет ли мой будущий проект считаться нарушением авторских прав. И не отразится ли это отрицательно на репутации «Paramount». Насколько я помню, в СССР никто не запрещает делать ремейки на заграничные фильмы.
Эх, меня аж переполняет энтузиазм! Бывает такое, что наступает апатия, ещё и всякого рода чиновники вгоняют творца в тоску. Ха-ха! Но теперь нет никакой хандры! У Лёши появилась новая цель, и он будет переть к ней, как танк!
[1] «Дни вина и роз» — чёрно-белый драматический кинофильм 1962 года, снятый режиссёром Блейком Эдвардсом. Экранизация одноимённой телепьесы Дж. П. Миллера. Главные роли исполняют Джек Леммон и Ли Ремик. Премия «Оскар» за лучшую песню.
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Вот любят некоторые представители богемы столь специфические заведения. В чебуречной около ВДНХ последний раз я был год назад с коллегами Зельцером и Клушанцевым. А до этого именно с Рабиным, который стал инициатором встречи. Оскар умудрился поймать меня в обед на работе и пригласил пообщаться. Недолго думая, мы выбрали демократичную забегаловку, где точно не встретишь общих знакомых.
В седьмом часу импресарио и художник уже ждал меня за круглым столиком у окна. Перед ним лежали два пышущих жаром и истекающим соком чебурека, а также стояли стаканы, наполовину заполненные прозрачной жидкостью. Под такое дело грех не выпить, хотя с приснопамятного банкета я сухой, как саксаул. Тут и жена нос воротит, думая, что Лёша бухает напропалую, пока она живёт на даче. Да и времени нет на подобное времяпрепровождение.
Рабин практически не изменился, разве что немного раздобрел. А так — всё та же лысая голова, модный прикид с акцентом на профессию в виде шейного платка и замшевого пиджака. Поздоровались, чокнулись, выпили и начали с жадностью поедать вкусняшки. Здесь пока не принято считать калории и холестерин в крови, так что чебурек не является вредной пищей. Вернее, мы начали поднимать тему здоровой пищи в программе «ЗОЖ», но в массе своей народ пока не готов отказаться от жирного и жареного. Я же пока молодой, тоже особо себя не ограничиваю, только знаю меру.
Обстановка в чебуречной тоже обычная — публика самая демократичная. Рабочие соседствуют со служащими, в уголке расположились даже два начальника среднего звена. Всё, как мне нравится.
— Я слышал, вы вернулись, чуть ли не к истокам? — начал разговор Рабин, быстро умяв чебурек и протерев салфеткой губы.
Видя моё недоумение, он пояснил.
— Календари, о которых ходит столько слухов по всей Москве. В своё время они имели ошеломляющий успех в Европе. Я даже знаю несколько коллекционеров, готовых приобрести ваши новые работы.
Чего-то не попадались люди, заинтересовавшиеся этим аспектом моей деятельности. А может, я просто так забегался, что перестал реагировать на всё вокруг. В будни работа по двенадцать часов, выходные же посвящены строго семье и никаких дел. Мне такой график нравится, и менять его нет никакого желания. Во-первых, семья довольна. Во-вторых, я совершенно забываю о проблемах, которые возникают в последнее время, будто грибы после дождя. Сейчас у меня два проекта — реклама и документальный цикл, плюс административная работа. И этого вполне хватает для относительного душевного равновесия.
Вернуться к календарям предложил Франческо. Мол, на встрече с руководством «LV» итальянец вспомнил мои первые работы. Месье Ракамье проявил интерес, а мой компаньон тут же решил загрузить меня новым проектом. Ради смеха я предложил достаточно надоевший вариант из моего времени, где в качестве моделей используются работники компании. Ещё смешнее был ответ французов, озвученный ди Марко буквально через день. Если кратко, то хозяева корпорации ждут детализации и начнут сразу готовить контракт.
Здесь надо заметить, что «Московская галантерейная фабрика», являющаяся совместным предприятием с французами, поставляет детали и часть продукции не для «LV», а их структурного подразделения «Le Coq Sportif». Купленная по моему совету компания, уже давно оставляет конкуренцию «Adidas» и «Puma» в сегменте спортивной обуви и аксессуаров, во многом их опережая. Я и сам прикупил акций французов, заодно организовал с ними отдельный проект по производству кроссовок. Сейчас мы активно завоёвываем рынок, используя моё послезнание.
Что касается календарей, то я предложил сделать идентичный антураж с советскими и французскими работниками, исполняющих роль моделей. То есть фон одинаковый, типа цеха или отдыхающего человека, но люди разные. Главное условие — моделями выступают строго работники компаний. Под это дело Анри решил запустить и календарь с сотрудниками самого «LV». Сценарий я набросал быстро. Больше времени пришлось уговаривать товарища Андреева и партактив фабрики. Ключевым аргументом стали мои слова о продвижении продукции советского предприятия на Западе. Ведь валюта лишней не бывает. Это действительно дополнительная реклама и руководство «МГФ» всё прекрасно понимает. Кстати, я давно предложил директору разработать пару собственных брендов, ориентированных на экспорт. А то у «МГФ» просто нет своего логотипа, и продукция выходит обезличенной. Те же чемоданы на колёсиках, спортивные сумки и рюкзаки пользуются повышенным спросом. Вот и надо придать им более зрелищный вид. Заодно мы решили показать новые логотипы через календарь.
Следующей проблемой оказался выбор моделей. И если по одной персоне — у меня не было никаких сомнений, то с остальными работниками пришлось помучиться. Зато я перезнакомился с большей частью молодёжи, трудящейся на фабрике. Возникли ещё вопросы с самими сценками, так как народу они показались излишне вызывающими. Но в итоге мы справились. Что касается французского варианта, то он был с небольшим уклоном в эротику. Это, если смотреть с советской колокольни.
Календарь непосредственно с работниками «LV» вышел гораздо скромнее, но информативнее. Чести сниматься в историческом проекте, удостоились лучшие сотрудники, где, кроме фото шло описание их должностных обязанностей и достижений. Получилось простенько, но весьма оригинально.
После завершения съёмок меня больше волновал вопрос печати, в том числе варианта с работниками «Le Coq Sportif». Но в нашей типографии нашлось окно для столь нужного дела. Скоро из Парижа придут пластины, и мы начнём печать второй вариант. Кстати, французский вариант я решил продавать по червонцу, в отличии от советского, оцененного в пятёрку. Вроде цена великовата, но народ уже готов оторвать тираж с руками и ногами.
— Думаю, через неделю в продажу начнёт поступать вариант с работниками «МГФ», а дней через пятнадцать и французский аналог. Я передам вам несколько экземпляров, — Рабин благодарственно кивнул, — Но вы ведь хотели поговорить не о календарях?
Собеседник улыбнулся и опять взял в руку стакан. Чего делать, но под чебурек водка идёт замечательно.
— Вы же никак не определитесь с моделями для рекламы? Мне рассказывали, что ажиотаж был немалый, но выбор невелик.
Здесь Оскар прав. Профессиональные модели начали воротить нос, впрочем, как и многие актрисы. Из достаточно обширного выбора я пока остановился на четырёх кандидатках, в том числе Маре. Но этого недостаточно, так как сам ролик может не устроить заказчика. В резерве находятся ещё три девицы, но их надо учить, начиная с азов. А у меня просто нет столько времени. Сейчас ролики гораздо длиннее, чем в моё время и требуют навыков актёрского мастерства. Потому я выбрал двух студенток театральных училищ Анфису из Саратова и Дарью из Новосибирска. Плюс меня поразила одна девушка, библиотекарь по профессии, с необычной внешностью, которая сразу прошла отбор. Только позже я вспомнил, что Елена Метёлкина[1] в моей реальности станет известной и даже культовой актрисой. И пока на этом всё, других кандидаток нет.
— Если вы хотите предложить кого-то из знакомых, то хорошенько подумайте, — отвечаю, дожевав кусок кулинарного шедевра, — Моя репутация ныне оставляет желать лучшего. Потому многие более-менее известные персоны отказываются от работы. Неизвестно как оно выйдет в будущем, а отношения с Госкино, СК и отделом культуры при ЦК можно испортить уже сейчас.
— Так, нам это и подходит! Вернее, девушкам, за которых я хочу попросить, — воскликнул Рабин, — Обе модели оказались в сложных условиях и фактически стали персонами нон грата в собственной стране. При этом все быстренько забыли о прошлых заслугах девушек, боясь испортить отношения с их недоброжелателями. Ситуация у них крайне сложная и даже трагическая. А вы известны тем, что идёте наперекор судьбе и мнению вышестоящих товарищей.
Смешной он человек. У меня и так проблем полный рот. Но, по мнению Рабина, я ещё должен помочь каким-то незнакомым девушкам, испортившим отношения с ответственными товарищами. Подобный демарш способен завести моё противостояние в полный тупик. С другой стороны, надо узнать, чего там случилось. Зная закидоны советской партократии, не удивлюсь, что на девушек могли устроить травлю из-за самого глупого и незначительного повода. Только немного резануло, раз богемные круги считают меня эдаким борцом с системой, что крайне мутная тема. Лучше иметь имидж правдоруба и конфликтного человека, чем пламенного борца с советской властью.
Ладно, — машу рукой, — Давай возьмём ещё по чебуреку, и потом расскажешь.
Ситуации у двух некогда известных советских моделей, здесь их называет демонстраторами одежды, оказались чем-то похожи. Вернее, это была смесь сказки, абсурда и трагедии. Если, всё рассказанное Оскаром, правда, конечно.
Галина Миловская к двадцати двум годам стала одной из самых востребованных моделей СССР, первой попавшей на обложку «Vogue». Карьера девушки шла по нарастающей, и ничего не предвещало беды. На Западе её называли «советской Твигги», из-за схожести с популярной британской моделью. Но сначала её подставил один французский провокатор, сделавший скандальный снимок на Красной Площади. А добил уже местный деятель по фамилии Брусиловский, организовавший весьма мутные съёмки и продавший фотографии итальянскому изданию «l'Espresso». Отечественным моралистам не понравился новый образ модели, которую разукрасили непонятными рисунками. Вроде ничего страшного, но понять логику советских чиновников очень сложно. Сейчас Галина находится под фактическим запретом, не может толком работать и думает об эмиграции.
У Леки Мироновой, которую тоже сравнивали с западной звездой и прозвали «советской Одри Хёпберн», не менее интересная судьба. Стремительно взлетев на показах коллекций молодого модельера Вячеслава Зайцева, модель сразу начала раздражать более маститых коллег. В 1966 году вышел штатовский документальный фильм «Три звезды Советского Союза», где Леку выбрали вместе с Плисецкой и легкоатлетом Брумелем в качестве самых знаковых фигур страны. Понятно, что у американцев своя логика, но после картины Миронову уже начали откровенно ненавидеть и строить козни. Главным её врагом стала культовая советская модель Регина Збарская. В результате молодой конкурентке отказали поработать в США, но это было только началом. Далее начались непонятные злоключения, связанные с харассментом. Не знаю, кто у нас из крупных номенклатурщиков такой любвеобильный. Мне всегда казалось, что данные товарищи, взобравшись на вершину власти, приобретают не только умственную, но и физическую импотенцию. Оказывается, сластолюбцев в верхних эшелонах власти тоже хватает.
Главное — недоброжелатели добились своего. Лека ушла из ЦДМ и сейчас работает в Химках. Периодически её прессуют товарищи из КГБ и жизнь у модели не сахар. Все эти проблемы ещё наложились на трагедию в личной жизни. Так что состояние у модели ныне просто ужасное.
Рассматриваю фото, принесённые Рабиным, и не вижу ничего особенного. Хотя, у обеих моделей есть определённый шарм, чего не хватает большей части соискательниц. Если девушек действительно преследуют из-за абсолютно надуманных обвинений, то хитромудрый Оскар, знал к кому идти. Лёша Мещерский не упустит возможности позлить обнаглевшую номенклатуру. Ибо всему есть предел. Срывать свои комплексы и ущербность на простых девчонках, могут только глупые и порочные люди. А подобных типов, особенно во власти, я терпеть не могу. Особенно бесит, что эти в массе своей никчёмные люди, используют высокое положение в личных целях.
А ещё получится одним выстрелом убить двух зайцев. Проект оплачивают иностранцы, при этом мне доверен полный цикл работ, в том числе выбор моделей. С учётом того, что Галина и Лека были ранее популяры на Западе, то тему можно неплохо раскрутить. По словам Оскара, Миронова и сейчас знаковая фигура, так как её считают невинно пострадавшей от произвола советских властей. Что ещё нужно для успеха рекламы? Грамотный скандал точно не помешает. Главное, чтобы нам не запретили съёмки. Здесь я постараюсь быть максимально аккуратным. И с удовольствием предвкушаю, как будут полыхать жопы у ненавистников девушек, сделавших так много, чтобы отправить их в небытие.
— Хорошо! Послезавтра пусть обе приезжают на киностудию, — отвечаю Рабину после небольшой паузы, — Проведём фотосессию, может, чего и снимем на кинокамеру. У нас как раз сейчас идёт работа над рекламой для «Le Coq Sportif», так что фотограф, оператор, гримёр и свет со звуком на низком старте. Если получится, то девушки сразу получат работу и через месяц фото будет опубликовано во французских и английских журналах. Начнём реанимировать их карьеру, заодно оценим эффект. Ну, вздрогнули!
А модельный бизнес оказывается жуткий гадюшник даже в СССР начала семидесятых. Уж насколько мерзопакостные истории происходят в кинематографе, но есть сферы, где дела не лучше. Понятно, что я и раньше слышал разного рода неприятные истории про ту же Збарскую, пытавшуюся покончить жизнь самоубийством. Только до недавних пор мои дорожки с высокой модой особо не пересекались. Но даже в стране победившего социализма не всё так замечательно. Ладно, постараюсь пройти по краю и не лезть во внутреннюю кухню. Моя задача — выстроить фактически новый сегмент, достаточно слабо развитый в Союзе. Посмотрим, что получится на выходе.
Мы с Оскаром допили водку, но далее продолжать не стали. Двум интеллигентным людям есть о чём повторить и без алкоголя. Обсудили его текущую работу и сильный спад интереса к советским художникам.
— Вы были абсолютно правы, — грустно произнёс импресарио, — Весомая часть увлечения и даже ажиотажа к отечественным художникам были связаны с политикой. Ещё эффект новизны, конечно. После определённого насыщения произошёл закономерный откат. Но работы ряда мастеров пользуются неизменным спросом. Можно сказать, что мы сейчас выезжаем на них. Кстати, ваш друг Самсонов среди этих счастливчиков. Его очередной новаторский подход к портрету наделал немало шума. Ведущие галереи выкупили практически все новые работы. Можно сказать, что мне удалось выехать на картинах Сергея, Анатолия Зверева, Николая Цветкова, Елены Романовой и на удивление товарища Труфанова, хотя, его пролетарский стиль весьма спорен. Но оказалось, что изображения рабочего человека в лучших традициях соцреализма, имеют на Западе своих ценителей.
— Он мне не друг.
— Что простите? — удивлённо переспросил Рабин.
— У меня нет друзей по фамилии Самсонов, — спокойно отвечаю собеседнику.
— Жаль, что всё так вышло, — вздохнул Оскар, — Мне бы сейчас не помешал человек, который знает Сергея с детства и может оказать на него влияние. Он периодически сильно пьёт, но не это главное. Наш герой пал жертвой славы и никак не может прийти в себя. От него недавно ушла жена, так как кроме алкоголя, он позволяет себе весьма распущенную жизнь. Если бы не уникальный стиль, то ваш бывший друг давно бы спился.
Плевать. Каждый сам творец своего счастья. Если учесть, что оба варианта написания картин, Самсону передал я, за что получил только море зависти и упрёков, то данный человек вычеркнут из моей жизни. Главное, чтобы он не лез к Пузик и особенно их дочери. По словам рыжей, она сильно переживала, выходя замуж второй раз. Но Олеся вполне нормально приняла отчима, и сейчас точно не надо ломать хрупкое равновесие в новой семье. С учётом того, что биологический папаша забыл о ребёнке сразу после развода, то пусть так продолжается и дальше.
* * *
Мои кураторы не могли пропустить столь знакового события, как влезание Лёши в новый конфликт. С учётом того, что Оскар практически официально работает на конкурирующую контору, это насторожило Андрея Геннадьевича вдвойне.
На следующее утро сажусь в машину и обнаруживаю, что на заднем сиденье расположился подполковник. После суховатого приветствия товарищ сразу перешёл к сути.
— Алексей, у меня такое впечатление, что вам нравится играть в подобные глупости. Но мы не в детском саду и всему есть свой предел. Зачем вам лезть в этот гадюшник? Ведь в стране достаточно молодых и перспективных девушек. Так набирайте их сколько душе угодно для своих рекламных фильмов. Плюс вполне возможна провокация со стороны смежников, на которых работает Рабин. Мы считаем, что вам надо отказаться от навязываемых проблемных девиц.
— Во-первых, я пока никого не утвердил, если вы про две новые кандидатуры, — стараюсь отвечать спокойно, но очень хочется послать куратора подальше, — Во-вторых, надо учитывать конъюнктуры рынка. Уже сложившиеся и известные на Западе модели, банально принесут больше дохода. Понятно, что европейская и американская пресса не откажется лишний раз пнуть Советский Союз. Только девушки помогут нам заработать ещё больше, ведь нет ничего лучше для рекламы, чем хороший скандал. Если наших чиновников из «Внешторга» интересует дополнительная валютная выручка, то они должны проявить нужную гибкость и не обращать внимания на потуги западных СМИ. И я уверен, что получу полный карт-бланш, когда озвучу свою мотивацию заинтересованным товарищам. Думаю, мне даже порнофильмы разрешат снимать, лишь бы за это платили долларами и франками. Насчёт провокации есть у меня сомнения, так как Оскар частично выступает против своих же работодателей.
А вот с характеристикой советских чиновников, Лёша, похоже, перегнул. Лицо Геннадьевича особо не изменилось, только глаза стали совершенно бешеными.
— Я уже начинаю жалеть, что отговорил начальство от принятия жёстких мер в отношении твоей персоны. Ведь от тебя не требуется, чего-то невероятного. Надо просто вести себя тише и не плодить новых недоброжелателей, — тихо зашипел подпол, — И не стоит испытывать лишний раз наше терпение. В том числе прекращай планомерное издевательство над советским строем и ответственными товарищами, которое ты себе позволяешь. Ты обнаглел до такой степени, что не стесняешься поливать людей грязью в открытую. Страна дала тебе всё, что можно. Самым талантливым учёным или конструкторам, двигающим вперёд науку и промышленность СССР, даже не снились преференции, которые получил какой-то режиссёр. Я уж молчу про обычных инженеров, рабочих или колхозников. Поэтому сбавь обороты и делай то, что говорят!
Здесь уже «грушник» мягко говоря, переборщил. Мне с трудом удалось сдержать лезущую наружу злобу и не начать орать на хама. Делаю несколько глубоких вдохов и спокойно отвечаю.
— За последние пять лет ни один учёный или инженер, не принёс стране столько денег, сколько какой-то режиссёр. И речь идёт не о моей кинематографической деятельности. К тому же, не вся польза от моей деятельности выражается исключительно в финансах. Есть ещё культурный аспект и престиж страны, который я продвигаю в мире. То же самое касается вашей организации. Благодаря мне вы упрочили своё положение и получили бесценную информацию просто так. Неплохо для какого-то режиссёра! При этом никто не просит у вас и страны каких-то благ. Я зарабатываю достаточно без поддержки государства. Всё, что мне нужно — это спокойно работать. Да, мой стиль нестандартный, он не нравится обнаглевшей от собственного величия номенклатуре и вообще, я мешаю авторитетным товарищам спокойно жить. Вот только все мои работы очень нравятся советским людям, для которых и должен трудиться артист или тот же чиновник. Мы — обслуга, которая обязана делать жизнь рабочего человека лучше и счастливее. Товарищ Мещерский пока с подобной обязанностью справляется на отлично. При этом в своей гневной речи вы совершенно забыли упомянуть представителей власти, к которым у простых людей всё больше вопросов. Ни одному академику не снятся возможности и привилегии, положенные ряду товарищей, добирающимся до определённого уровня в своей иерархии. При этом учёному необходимо много лет учиться, годами вести научную деятельность, чтобы добиться результата и положенного вознаграждения. А паразиты из номенклатуры просто растут по партийной линии, часто являясь абсолютными неучами. И вот именно с этими товарищами я почему-то постоянно конфликтую. Со своим народом и страной у меня нет никаких разногласий.
— Всё сказал? — как-то гаденько усмехнулся Геннадьевич.
— Нет! Раз уж мы перешли на «ТЫ», то слушай сюда, — мне сейчас не до улыбок и усмешек, злоба прямо выплёскивается наружу и сдерживать себя уже не удаётся, — Если ваша контора попробует какой-то силовой вариант воздействия, то хуже станет только всем. Я не буду вредить своей стране, усиливая потенциального противника. Только в СССР твоя организация далеко не единственная сила. И если режиссёр Мещерский вдруг пропадёт или неожиданно умрёт при странных обстоятельствах, то информация о кое-какой нашей деятельности достигнет ушей парочки весьма влиятельных товарищей. А ещё, я обещаю твоему начальству такой скандал на Западе, что никогда не отмоетесь. Заодно и денег потеряете, так как работать с вами больше никто не будет. Ну не любят господа капиталисты выкрутасов с инсайдерской информацией. Они привыкли сами ею пользоваться и не готовы с кем-то делиться. Поэтому предлагаю разойтись по-хорошему. Через год я получаю право работать, где хочу. Вы зарабатываете свои миллионы и политические дивиденды. А дальше решаете, будете помогать мне и стране или просто отойдёте в сторонку. Других вариантов не будет. Я даже вариант эмиграции не рассматриваю, потому что не хочу прогибаться перед всякой поганью.
[1] Елена Владимировна Метёлкина (1953) — советская и российская манекенщица и киноактриса. В 1979 году писатель Кир Булычёв и режиссёр Ричард Викторов, просматривая один из журналов мод, наткнулись на портрет Елены Метёлкиной и поняли, кто может сыграть инопланетянку Нийю в их будущем фильме «Через тернии к звёздам». Фильм, выпущенный на экраны к 20-летию полёта Юрия Гагарина — 12 апреля 1981 года, — собрал за первый год показа 20,5 млн зрителей. По итогам года Елена Метёлкина заняла четвёртое место по уровню популярности среди киноактёров.

Глава 18

— Всё! Я больше не могу! Мало того что приходится крутить задницей, как дура, ещё и одели меня будто шлюху! И бельё это с чулками отвратительное!
После очередного неудачного эпизода, Мара начала истерить. В принципе оно и немудрено, так как график у нас плотный, а требования высокие. Это с виду кажется, что рекламный ролик снимается, чуть ли не одним кадром с первого раза и на коленке. На самом деле процесс достаточно сложный, трудоёмкий и требующий долгой подготовки. Ведь здесь используются декорации, грим, пишется сценарий, как в стандартном фильме, да и актёрское мастерство исполнителям не помешает. На одной внешности тут не проедешь. И хотя у нас по сценарию целый цикл небольших роликов практически без диалогов, только спасовать здесь может и опытная актриса. Эх, хорошо было работать с Анитой, Клаудией Кардинале, Джил Сент-Джон и Кристи Джули! Но нельзя жить одним прошлым.
Хотя, «LV» просил подготовить сценарии и для своих звёзд, с которыми заключены многолетние контракты. Я только не знаю, кто сейчас является лицом компании в штатах или Англии, но у Аниты точно пожизненный контракт. Вот только работать с ней нет никакого желания. Пусть дерзают другие режиссёры.
Сейчас же у нас небольшой затык, вызванный растерянностью Лавровой. Нет, в кадре она выглядит даже лучше, чем в жизни. Только отсутствие актёрской школы сильно стопорит процесс из-за множества ошибок.
Плюс, я решил провести эксперимент и снять ролики, одев моделей в викторианском стиле с элементами дизельпанка. Мне показалось, что реклама чемоданов, саквояжей, сумочек и фирменных зонтов, которые недавно начала продвигать компания, должны пользоваться спросом. Главное — такого никто ещё не снимал. Та самая рождественская реклама с Экберг, являвшаяся моим дебютом, до сих пор крутится по ТВ. Не хочу хвалиться, ведь идея заимствована, но этот ролик приобретает статус вечного. Его можно вполне успешно гонять каждое Рождество, разве что менять антураж и актрису. Вот и здесь первопроходец войдёт в историю. Точно так же, как моя реклама водки «Absolut» стала фирменной фишкой этого продукта, может получиться и с чемоданами. Старинные локомотивы, пышущие паром, девушки, одетые в странные наряды, в общем, необычный антураж.
— Ты бы поумерила пыл, Маша, — хрипловатый голос Миловской прервал мои размышления, — Сюда никого насильно не загоняли. Если чего-то не получается, то лучше соберись и сделай, как требует режиссёр. А насчёт белья ты совсем дурная! Я правильно поняла, что мы после съёмок можем его забрать?
Галина переключила своё внимание на меня и задала вопрос. Ещё она вытянула ногу, обутую в короткие сапоги на шпильке. Для нынешнего Союза — это просто космическая обувь. Я такой точно не видел, что немудрено, ведь она испанская от бренда «Loewe». «LV» стремительно расширяется и не обращает внимания на страну происхождения интересных модных домов, скупая новые компании. Это наши товарищи живут прошлым, при этом многие испанские беженцы вернулись к фашисту Франко. И говорят, неплохо там живут.
Мы тут параллельно рекламируем и коллекцию обуви, поэтому задача вдвойне сложная. Ведь фактически идут съёмки сразу нескольких аксессуаров. Но где наша не пропадала?
— Вы можете забрать не только бельё, но и обувь. Главное — платья и шляпки вернуть обратно на киностудии. Мы же не только «Горького», но и «Мосфильм» выпотрошили, когда подбирали ваши образы.
Судя по блеску в глазах моделей и откровенной зависти девиц из съёмочной группы, я чего-то не понял. Затем мысленно стукнул себя по лбу. Да за такой шмот девушки должны были работать бесплатно, что косвенно подтвердила Миловская.
— Чулки, которые ты обозвала отвратительными, Машенька, оторвут с руками и ногами даже ношенные. Я уж молчу про бельё «Anita's Secret», за него, и убить могут, появись оно на прилавках магазинов. Ну, личико в битве за трусы тебе точно расцарапают. А сапоги так вообще «Ого!», как сказала бы одна литературная героиня. Но я ранее не встречала такую модель.
Слова были адресованы мне. Весь народ, присутствующий на площадке, с нетерпением ждал ответа.
— Испанская фирма, очень старая. Является поставщиком королевского двора, — поясняю под дружный вздох женской части коллектива.
В принципе мне этих сапог привезли достаточно. Супругу, Капитонову и моделей обеспечил, можно немного поиграть в Деда Мороза. Хотя, складывается такое впечатление, что Лёша начал барыжить иностранной обувью.
— Лена, — тихо обращаюсь к грустной ассистентке, — У меня есть ещё пять пар. Вас трое, выберите нужный размер. Но, чур, чтобы никто не знал. Не хватало, чтобы ко мне выстроилась очередь из всех дамочек «Прогресса». Две пары после примерки вернёте. Они мне, вообще-то, для работы нужны.
Девушка чуть не запрыгала от радости, но быстро успокоилась под моим суровым взглядом. А вообще, ситуация дикая. Даже «прогрессоры», зарабатывающие неплохие деньги и имеющие возможность получать некоторые зарубежные товары, не могут купить себе нормальную одежду с обувью. Надо будет договориться с Франческо и часть своего гонорара перевести в шмот. Я не обеднею, зато народ на Новый год получит в подарок джинсы и качественную обувь. Придётся попросить Каплана, аккуратно навести справки о размерах нашего коллектива. Но сейчас не до этого. Надо немного успокоить и одновременно провести воспитательную работу с одной расстроившейся девицей.
— Мара, — обращаюсь к девушке, находящейся на грани истерики, — Во-первых, уважай труд гримёров и даже не думай здесь плакать. Во-вторых, если ты хочешь стать актрисой, то данный наряд далеко не самое сложное испытание. Иногда артистам приходится ползать по грязи, испытывать физические нагрузки на пределе своих возможностей и много всего неприятного. Но такова судьба и вы сами её выбираете. В-третьих, несмотря на отсутствие школы, у тебя неплохо получается. А не ошибается тот, что ничего не делает. В-четвёртых, хватит ныть и быстро на площадку! Из-за тебя мне пришлось работать в субботу, так ещё время ограничено! Нас пустили в это чёртово депо всего на два дня!
Народ, услышав мои крики, сразу забегал. Мы действительно снимаем часть материла в депо, где стоят на приколе старые поезда. Далее, уже в павильоне, где строятся нужные макеты, будет вторая часть нашей эпопеи. Я ради смеха предложил Каплану договориться с Павелецким вокзалом и снять ролик у паровоза У127[1] и багажного вагона № 1691. Но зам шутки не оценил и серьёзно на меня обиделся. В итоге нужные экспонаты были найдены, а с Израиличем мы помирились.
— Ты готов? — и видя кивок оператора, говорю ассистенту, — Лена, командуй!
* * *
— Никак не могу привыкнуть к вашей погоде. А ведь я посещаю Москву с небольшими перерывами уже десять лет. Ещё и прожил здесь три года, — мы с Франческо традиционно гуляем по городу после обеда, — Но для октября сегодня даже жарковато.
— Значит, надо наслаждаться последними тёплыми деньками, — отвечаю итальянцу и смотрю на яркое солнце.
Середина октября выдалась на удивление тёплой. Поэтому мы сразу решили дойти до Тверского бульвара. Обращаю внимание на наш внешний вид, который сильно выделяется на фоне обычных москвичей. Понятно, что середина рабочей недели на улице не так много народа, но тем не менее. Правильно Аня в шутку обзывает меня буржуем. И дело не только в одежде и том, что мы с ди Марко беседуем на французском. Манера держаться, более расслабленные движения и ещё несколько мелких деталей просто орут, что перед вами иностранец. Ранее мне всё это не приходило в голову, но у жены с наблюдательностью полный порядок. Может, поэтому моя персона так раздражает номенклатуру? Мало того, что одеваюсь в недоступные для товарищей вещи, так ещё веду себя как дореволюционный барин. И ладно бы я сорил деньгами в кабаках, что для местных вполне понятно. Но ведь получается, будто режиссёр Мещерский специально ведёт себя высокомерно, хотя, это неправда.
— Вы решили вопрос с выездом? — Франческо перешёл к делу, — В принципе, я справляюсь, но вскоре понадобится ваше присутствие на постоянной основе. Или временное посещение на неделю-полторы.
— Нет, — отвечаю излишне резко.
После вопроса итальянца настроение сразу испортилось. Почувствовав изменение в моём состоянии, ди Марко замолчал.
А чего ему ответить? После достопамятного разговора на повышенных тонах подполковник объявился через два дня. Не удивлюсь, что это был специальный психологический ход, дабы заставить меня нервничать. Я же решил не дёргаться, прекрасно понимая, что излишне жёсткой реакции не будет.
В принципе, так и получилось, но с большими исключениями. Мне доходчиво объяснили, что прощают срыв и входят в положение, но рекомендовали впредь не угрожать столь влиятельной организации. По словам куратора, у меня нет никаких шансов добраться до двух структур, имеющих влияние на ГРУ. Речь шла о помощнике Брежнева Цуканове и главе партийного контроля Семичастном. Если я правильно понял эзопов язык Геннадьевича, то первый под колпаком, а бывший глава КГБ вообще стал союзником ведомства Ивашутина. Не удивлюсь, что это правда. А это значит, что Лёше лучше действительно больше не возникать.
Спасла меня возможность хорошо насолить «грушникам» за границей. Лишний скандал не нужен никому. К тому же я могу обеспечить товарищам настоящие проблемы, перекрыв кислород через швейцарцев. Есть ещё продюсеры и ди Марко, которые не так опасны, но главное — начать.
Резюмируя итог, ко мне не стали применять кардинальные меры, но сделали последнее предупреждение. Но был и пряник. Контора обязалась лояльнее относиться к моей деятельности, в том числе войны с номенклатурой. Поддержку, правда, не обещали. Заодно попросили заранее ставить в курс о новых проектах, особенно связанных с Западом. Игорь Евгеньевич продолжает «работать» в ТО, но не лезет в моё общение с компаньонами. По крайней мере, на сегодняшней встрече с Франческо его нет.
Если резюмировать сложившуюся ситуацию, то я проиграл ГРУ 1–2. Мне хочется думать, что всё так и произошло. Был ли разговор специально подстроен подполковником? Процентов на девяносто ответ положительный. Другой вопрос, что довольна ли контора? Как вариант меня хотели банально запугать и окончательно задавить, вынудив полностью плясать под их дудку. Хочется надеяться, что отсутствие у меня пиетета перед подобными структурами сыграло свою роль. Я действительно их не боюсь. Более того, меня даже нечем серьёзно зацепить. Думаю, товарищи давно поняли, что товарища Мещерского бесполезно шантажировать связью с Капитоновой или иностранными девицами. Мне комфортно жить с Аней, да и детей я люблю. Но дело важнее, как бы цинично это ни звучало. Ради достижения своих целей можно пойти на более жёсткую конфронтацию. При этом аналитики конторы понимают, что, разрушив мою семью, они получат откровенного врага.
В общем, успокаиваю себя подобными мыслями, хотя, понимаю их иллюзорность. Лучше так, чем ощущение полной беспомощности. Франческо придётся сказать часть правды.
— Я невыездной минимум год. Надеюсь, что ситуация изменится, только пока к ней нет предпосылок. Это усложняет нашу работу, но не более того.
— Мне пришла в голову интересная идея, и я попробую её воплотить. Надеюсь, она тебе поможет, но не буду раскрывать детали, — навёл таинственности итальянец, — Что касается рекламы, то «Christian Dior» и «Gucci» выразили желание работать с нашей студией. Кстати, очень хорошо, что вы привлекли к съёмкам синьору Леку. У неё очень хорошая пресса в Европе и США. Это повысит интерес к роликам. Но в будущем необходимо разбавить русских моделей иностранками. Прошу прощения, что лезу в творческий процесс.
— Всё нормально! Раз студия начала полноценно работать, то к следующему циклу съёмок жду креатуры господ Ракамье и Бетанкур. Мне удалось заполучить целый павильон, где можно создать любой антураж. Свою роль в одобрении властей сыграло не только ожидание валютных поступлений, но и престиж. Для коммунистов крайне важно покрасоваться перед Западом. Для товарищей внешняя картинка, показываемая капиталистам, гораздо важнее внутренней пустоты.
— Иногда у меня складывается впечатление, что ты иностранец или просто не любишь свою страну. При этом я знаю о твоих планах помочь СССР, часть которых уже осуществляется, — ди Марко опять начал разговор про мои странности.
— Не путай власть и страну с народом. Но это делу не относится. Меня недавно посетила мысль, что мы теряем кучу денег и это только начало.
Франческо удивлённо вскинулся, ожидая продолжения.
— Почему «MDM Ltd» представляет в Советском Союзе проекты иностранных корпораций, связанных только с рекламой? Пусть всё, что касается кино, отдано Дино и Роберту. Но мы упустили и с тобой перспективное дело, которое в будущем может принести огромные прибыли. На это меня натолкнул разговор с Эвансом, который в шутку пообещал открыть в Москве представительство «Paramount Pictures», — итальянец намёка не понял, придётся пояснять, — Телевидение сейчас — одна из самых бурно развивающихся отраслей экономики. Это в СССР власти больше рассматривают данное СМИ как элемент пропаганды и образования. На Западе же всё вертится вокруг развлечения и денег. Потому я вовремя и не среагировал, доверив 'Гостелерадио'часть своих зарубежных проектов.
— Я правильно тебя понял, что ты хочешь проводить сделки через «MDM Ltd»? Нам придётся выходить на советское правительство?
— Нет. Весь продукт, интересующий западного зрителя, производит «Прогресс». Поэтому мы должны заключить договор напрямую и продавать программы с сериалами строго через нашу компанию. Подобная схема даже удобнее для европейских и американских компаний, так как не будет долгих переговоров и лишнего документооборота, отнимающего бездну времени, — по затуманившимся глазам ди Марко понятно, что он уже в голове прокручивает план предстоящих работ, — Поэтому к чёрту Роберта. Мы подомнём всё под себя и будем продавать продукцию на собственных условиях. Надо обязательно проконсультироваться с юристами, чтобы пресечь в будущем воровство и использование наших идей. Что касается советских властей, то я беру всё на себя. С главой «Гостелерадио» Месяцевым у меня замечательные отношения. Не удивлюсь, если его организации перепали сущие копейки от контракта. По крайней мере «Прогресс» реальных денег не увидел. Я бы вообще, хотел взглянуть на сам контракт. Ещё меня смущает, что программы ТО появились на телевидении стран СЭВ. Не удивлюсь, что чиновники провели сделку по странной схеме, получив аналогичные программы от союзников. Подобную благотворительность надо прекращать.
— Не хочу лезть в политические вопросы. Но ведь контракт находится на контроле правительства. Люди, занимающиеся сделкой, вряд ли обрадуются нашей инициативе, — резонно заметил Франческо.
Здесь он абсолютно прав. Наверняка ответственные товарищи уже присосались к моей интеллектуальной собственности, пристроив на тёплые местечки своих родственников или нужных людей. Ничего, есть очень хороший метод борьбы с советской номенклатурой — игра на её патологической жадности до валюты.
— Мы просто предложим больше денег и всё, — поясняю свою мысль, — Коммунисты очень любят говорить правильные вещи, почитай только лозунги, которыми обвешаны все города страны. При этом они удавятся за лишний цент. Мне этого не понять, но глупо не использовать столь благоприятную ситуацию.
Ди Марко опять посмотрел на меня с толикой осуждения. Он, случайно, не латентный коммунист? А то жил здесь несколько лет, вполне мог проникнуться некоторыми идеями. При этом я сам активный сторонник социализма, только не извращённой версии от советского производителя.
— В ближайшие дни я узнаю детали контракта, и сразу начинаем действовать. У меня в конце года выходит сразу несколько интересных проектов. Вот и предложим их потенциальным покупателям. Ты по приезде в Париж займись юридической стороной вопроса и выйди на телевизионные компании, купившие мои программы, — немного подумав, добавляю, — Кстати, можно продавать и готовые сериалы, а не просто идеи. В ближайшее время я хочу попробовать утвердить сценарий многосерийного фильма про Россию XIX века. Если съёмки разрешат, то сразу предложим фильм на Западе. Это будет длинный сериал про несчастную девушку и её противостояние ужасному семейству русских аристократов.
Постепенно я начал возвращаться к жизни. Коллеги и чиновники зря думают, что меня можно остановить. А гипотетическое увеличение валютной выручки даст мне дополнительную защиту со стороны «Внешторга». Мне даже не нужно лезть в режиссёрское кресло. Займусь организацией и помогу с написанием сценария. Надо будет пообщаться с Пузик и Величкиной. У них уже сложился целый коллектив молодых сценаристов, которые ещё активно включились в литературный процесс. Наши журналы уже напечатали несколько интересных фантастических и детективных рассказов. Верю, что часть ребят станет полноценными писателями.
* * *
— Уважаемые товарищи, приветствую вас на первом чемпионате Москвы! Наше соревнование не имеет никакого отношения к спорту, но от того оно не становится менее захватывающим и напряжённым! Тем более что за предстоящей игрой будут внимательно наблюдать многочисленные болельщики. И так встречаем команды нашего «Интеллектуального ринга»!
Съёмки мы решили провести в павильоне киностудии, так как телевизионщики оказались не готовы к подобному размаху. Ведь потребовалось помещение размером с четыре волейбольные площадки. А ещё помещение нужно было снабдить трибунами для зрителей, восемью игорными столами и многими мелочами. Техническая сторона вопроса — отдельная тема. Это только со стороны кажется, что всё очень просто. На самом деле была проведена ещё и огромная подготовительная работа.
Между тем Николай Озеров, наш сегодняшний ведущий, начал объявлять появляющиеся команды. С маэстро комментаторского цеха проблем не возникло. Он до сих пор помнит мои предложения создать «Футбольное обозрение». Но великий спартаковец пошёл дальше и запустил аналогичную хоккейную программу. Обе передачи пользуются бешеным успехом. Более того, их вариации идут по радио и тоже радуют советских болельщиков.
Моё предложение провести первое соревнование среди знатоков, Николай Николаевич полностью одобрил. К своей чести, он посетил несколько отборочных раундов и проанализировал происходящее. Сценарий будущей битвы мы писали вместе. Кстати, Федерация знатоков уже создана, и при полной поддержке ВЛКСМ набирает обороты в учебных заведениях и предприятиях. Чем хорошо нынешнее время, что людей не надо уговаривать. Общество ещё не настолько развращено огромным количеством зрелищ, что с ажиотажем приветствует интересные инициативы. Тем более что мы начали проект, без канцелярщины, а просто как необычный конкурс для школьников и студентов. Власти поддержали нас на более позднем этапе, хотя некоторые товарищи активно пытались возглавить процесс. Но я заранее согласовал идею с Гришиным, поэтому всё шло по нашему плану.
Первые соревнования прошли зимой и вышли немного скомканными. Но далее проект раскочегарился и его уже было не остановить. Весной во втором раунде уже участвовало сорок три команды. В сентябре прошёл третий круг, выявивший восемь достойных.
От первоначальной скукоты не осталось и следа. Сейчас «Интеллектуальный ринг» самое настоящее зрелище. Ещё и мы постарались с атмосферой и антуражем. Правда, накануне пришлось провести тренировку. Всё дело во множестве камер, прожекторов и немалой аудитории, которая могла смутить участников. Так и оказалось, к подобному давлению оказались готовы единицы. Я же похвалил себя за предусмотрительность.
Зато сейчас ребята являются образцом уверенности.
— Команда студентов МГУ, носящая скромное название «Просто умницы», — Озеров заканчивал объявлять участников, немного над ними подтрунивая, — Сейчас произойдёт жеребьёвка, которая выявит счастливого обладателя микрофона. Остальным командам придётся отвечать, передавая записки. Ангелина?
Озеров переадресовал процесс Вовк, которая уже стояла у лототрона. Честно говоря, ведущую искали впопыхах, так как две актрисы отказались. Опять я не учитываю телодвижения своих врагов и недоброжелателей. Киношный мир откровенно растерян и не знает, как реагировать на создавшуюся ситуацию. Странное поведение людей, совершенно не понимающих, что незаменимых у нас нет. А ещё — Лёша Мещерский пришёл всерьёз и надолго. И если меня отстранили от съёмок, то это не мешает «Прогрессу» работать в нескольких областях шоу-бизнеса. Значит, сомневающиеся и колеблющиеся с линией СК товарищи, просто не получат интересную работу. Ангелина неплохой вариант, но мне её манера не нравится. Может попробовать кого-то из моделей? Надо всё это обдумать.
— Микрофон получает команда школы № 57 «Математика всему голова», — сообщает разогревающемуся залу ведущая, — Предлагаю участникам занять свои места, а зрителям поддержать наших участников аплодисментами.
Я ещё научу этот колхоз устраивать настоящее шоу! Никто не представляет, чего мне стоило настоять на подобном формате соревнования. Благо на последнем раунде, игры шли в спортивных залах, где болельщики начали выражать свои эмоции. А то ведь страшно смотреть на унылую публику, изредка хлопающую в ладоши артистам. Здесь же хватает молодёжи, которую мы изначально правильно замотивировали. Хамства не будет, а вот всплеск нужных эмоций студенты и школьники должны обеспечить.
— Напоминаю правила игры. После объявления вопроса, командам даётся минута на обсуждение. После звукового сигнала к каждому столу подойдёт стюард, который заберёт записку с ответом. В случае, если команда не успела его написать, то она получает минус балл. За правильный ответ участники получают плюс один балл. По итогам первого раунда четыре команды переходят в финальный тур и игра начинается заново. В финале правила микрофона не будет, и все команды будут передавать записки. За досрочный ответ команде начисляется дополнительный бал. В этом случае обсуждения прекращаются, что будут отслеживать стюарды. Начали! — Озеров дал старт первому интеллектуальному шоу в СССР.
Я решил не усложнять соревнование и отказался от ответов на время. По мере развития игры, оснастим студию необходимой техникой и усложним жизнь игрокам. Но пока хватает нынешних условий.
Вдруг чувствую, что к моему бедру прислонилась ножка в элегантных сапожках и практически не скрываемых мини-юбкой. Знакомый голос тем временем зашептал мне на ухо, вызвав мурашки по всему телу.
— Я так соскучилась. Ты же вместо того, чтобы утешить страдающую девушку, носишься по Москве, как неугомонный. Надеюсь, это не попытка скрыться от меня?
Капитонова в своём репертуаре.
— Света, нас могут увидеть. Может, сбавишь обороты, ведь идёт съёмка на камеру!
— Хорошо. Только сразу после первого раунда мы покидаем этот балаган. Поверь, мы сыграем сегодня в более интересную игру. Я даже приготовила домашнее задание, тебе точно понравится.
Вот что с ней делать? Умом понимаю, что отношения надо прекращать. Но как? Меня тянет к этой женщине, и она мне совершенно не надоедает. Какой-то замкнутый круг.
[1] У-127 — российский, а позже советский пассажирский паровоз типа 2−3–0 серии У. Имел официальное название Красный паровоз, так как его почётным машинистом являлся сам Владимир Ленин, а в 1924 году привёл траурный поезд вождя пролетариата в Москву. У127 является первым советским паровозом-памятником, а с 1948 года — центральный экспонат музейного павильона у Павелецкого вокзала.

Глава 19

— Товарищи, приготовились! Что вы столпились, как не знаю кто? Вы же работники киноискусства и должны подавать пример людям! Скоро выход нашей колонны, а некоторые персонажи курят в сторонке!
Маленькая и полная парторг в объёмном пальто и нелепой шапке, напоминала колобка на ножках или свинку Нюшу из неизвестных здесь «Смешариков». Будто почувствовав мой насмешливый взгляд, Барабанова резко обернулась и устремилась прямо к нашей небольшой группе, забавно перебирая коротким ножками.
— А вам нужно особое приглашение, Алексей Анатольевич? — с трудом сдерживая раздражение, начала выговаривать Мария Павловна, — Или у «Прогресса» есть своё мнение на этот счёт? Может, вы против сегодняшнего праздника? Так не молчите, я с радостью выслушаю любые предложения.
Демонстративно отворачиваюсь к Солодовникову, который напустил на лицо самую благообразную мину. С трудом сдерживаю смех, настолько Илья забавно выглядит. В ситуацию вмешался Каплан, нежелающий доводить всё до очередного конфликта.
— Мария, дорогая! — от елея в словах зама у меня свело скулы, — Мы готовы выступить прямо сейчас. Лучше давай я тебе покажу новые лозунги, у нас всё в наилучшем виде. Лично контролировал, чтобы молодёжь ничего не напортачила.
Смотрю вслед удаляющейся парочки и внутренне негодую. Блин, я взрослый человек, про заслуги вообще молчу, должен тратить свой заслуженный выходной на лютую дичь. Мало того что на улице минус восемь, так ещё встал с утра пораньше и уже два часа торчу на холоде вместе с коллегами, ожидая команды. Сегодня седьмое ноября и наша организация удостоилась чести вместе с колонной киностудий имени Горького и Мосфильма пройти с транспарантами по Красной Площади. В гробу и белых тапках я видел подобные демонстрации. При этом мероприятие почему-то называется добровольным. Ага! Попробуй откажись или не приди без уважительной причины.
— Чего-то лютует сегодня «барабашка», — с моей подачи к парторгу прилипло это прозвище, которое с усмешкой произнёс Солодовников, — А ты чего такой смурной? Ещё и провоцируешь нашу активистку на ровном месте. Ведь опять начнёт пакостить по мелкому. Надоела она уже за последние недели. Как тебя на собрании СК пропесочили, так не может успокоиться, всё самолюбие уязвлённое тешит. Это тебя она напрямую трогать боится, сейчас только не выдержала. А народ уже ворчит и ко мне жаловаться бегает. Мол, спасите нас от повышенной общественной работы.
— Упустил я этот момент, есть грех. А чем недовольна сия неугомонная тётенька?
— Да всего понемногу. Красный уголок раза три переделывали, стенгазета излишне провокационная, политинформация проводится редко и неубедительно, отсутствует профилактическая работа с нарушителями общественной морали.
Последняя фраза, мягко говоря, меня удивила.
— Это как? Аморалка?
— Не совсем. Мы сами, когда услышали, ржали, аки кони. Но ведь «барабашка» прицепилась словно репей, — начал объяснять Илья, — Фролов, который новый звукооператор, с женой разбежался, причём давно, чуть ли не полгода назад. Но развод официально только оформляет. Он теперь с новой девушкой встречается и всё там серьёзно, дело идёт к новой свадьбе. Только бывшая благоверная решила отомстить. Сорвала заседание суда, развод не дала по каким-то надуманным причинам. Ещё и нашей активистке жалобу написала. Барабанова сразу ко мне прибежала. Требует товарищеского суда и осуждения поведения Женьки. Насилу отбился и пообещал решить вопрос.
Чую, что моим глазам дальше некуда расширяться, а челюсть постепенно опустилась в район груди. Меня периодически шокируют некоторые советские порядки, но такого идиотизма я ещё не встречал.
— А какое её вообще дело до личной жизни человека? Тем более, он от жены ушёл и подал на развод? И почему ты раньше молчал?
— Понимаешь, у тебя и так проблем со всей этой братией хватает. Ещё ты в дипломатию играть не будешь, и пойдёшь на конфронтацию, — Солодовников отвёл взгляд и стал мямлить какую ересь.
— Значит, так. Запретить этой овце появляться на территории «Прогресса». Чтобы в понедельник вахтёра предупредил. У нас вроде есть свой парторг, вот пусть он занимается подобными вопросами и отвечает перед Райкомом, — с трудом удерживаюсь, чтобы не повысить голос, — Барабанова для нас никто и нечего ей делать в чужой организации. Будет возмущаться — отправляй сразу ко мне. Если узнаю, что моё приказание не выполнено, то лишу всё руководство, кроме себя любимого, тринадцатой зарплаты. Ещё и донесу до коллектива, кого за это благодарить. А не послушаетесь, то и без квартальной премии останетесь. Пожнёте, так сказать, все прелести моей недипломатичности.
— Злой ты человек, Алексей, — произнёс собеседник и начал притоптывать, пытаясь согреться, — Когда же всё закончится? Я сдуру ботинки лёгкие одел и весь продрог.
Аккуратно достаю пол-литровую фляжку и сую Илье. Тот сделал добрый глоток и довольно выдохнул.
— Эх, хорошо! «Двин» или «Васпуракан»?
— Нет, «Remy Martin» тридцатилетней выдержки из специальной коллекции, — забираю фляжку и тоже делаю глоток, — Снимал им рекламный ролик, так мне чуть ли по дипломатическим каналам два ящика подогнали. Я его как подарочный фонд использую. Но сегодня решил взять в качестве согрева, хотя, коньяк особо не пью. Да и не ощущаю я особой разницы. Пойло как пойло.
— Темнота вы, Алексей Анатольевич. Ещё и так расточительно используете отличный продукт. Его надо пить по чуть-чуть, в уютной обстановке и горящего камина, — улыбнулся Илья, — Сколько стоит, если не секрет?
— Рублей шестьдесят — семьдесят на наши деньги, может, больше. Но я его в «Берёзке» не встречал, — вижу, что Каплан начал усиленно размахивать руками, значит, пора строиться в колонну.
— Это я сейчас эквивалент «Столичной» употребил? А всего-то выпил грамм двадцать пять. Красиво жить не запретишь! Не просто так кое-кого буржуем кличут.
* * *
— Да здравствует пятьдесят четвёртая годовщина Великой Октябрьской Социалистической Революции! — пафосно произносит диктор.
— Ура! — дружно орёт толпа.
— Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
— Ура!
— Социализм— будущее человечества!
— Ура!
— Слава КПСС!
— Ура!
Иду и наблюдаю за этим странным действом. Вроде народ преисполнен энтузиазма и искренне поддерживает пропагандистские штампы. Интересно, а если на следующий год сделать участие в демонстрации добровольным, то, сколько людей придёт? Чего-то меня понесло в негатив. Вроде добавил ещё французского допинга, и стало немного веселее. Смотрю на трибуну, где начинающие дряхлеть вожди машут публике ручками. А может, порадоваться вместе с окружающими? Вон рядом с Брежневым вместо Суслова, стоит товарищ Демичев, а Подгорного заменил новый Председатель Верховного Совета Василий Кузнецов. И в этом есть моя заслуга! Только поможет ли это стране в глобальном смысле? Мучают меня сомнения на этот счёт.
Вот зачем эта непонятная демонстрация? Миллионы рублей каждый год выбрасываются на плакаты и подобную хрень. При этом в стране хватает проблем, которые надо решать сейчас. Дороги бы лучше в отдалённые населённые пункты проложили или газ протянули. Чем не повод отрапортовать об улучшении жизни простых граждан в преддверии годовщины революции? Или учение Маркса и Ленина не позволяет? К чему эта бутафория, заменяющая реальные дела?
Но партийным бонзам удобнее верить, что народ доволен и счастлив. Только дефицит ощущается всё сильнее. Разного рода жулики на этом жируют. Недавние проверки в Грузинской ССР выявили такое непотребство, что надо бить во все колокола. Но ЦК решил ограничиться косметическими мерами. И так во всём. Власть начала закрывать глаза на очевидные проблемы, забалтывая ситуацию с трибун. Уже давно отсутствует мостик, связывающий народ и партию. Попробуй на очередном собрании задать острый вопрос — в лучшем случае уйдут от ответа, лицемерно пообещав разобраться. Наверное, я перфекционист и требую слишком много? Тогда зачем сознательно уходить от насущных потребностей простых людей? Они же никуда не денутся и только усугубятся. Ещё сама ситуация давно начала вызывать у людей непонимание, которая со временем перейдёт в равнодушие и неприязнь.
Нет, в стране происходит много позитивного и это время нельзя сравнивать с дичью, творящейся в XXI веке. Просто обидно, что проект, построенный на море крови моего народа, так глупо спускают в унитаз. Надо срочно приложиться к фляжке, иначе Лёша впадёт в полный пессимизм.
* * *
— Ты смерти моей хочешь? Или таким способом решил приблизить моё увольнение? И так в последнее время приходится отбиваться от нападок некоторых ортодоксов. Тут ещё товарищ Мещерский пожаловал с очередным прожектом. Да ещё каким! Хорошо, ты не решил снять фильм про Николашку, будь он неладен.
Слушаю возмущённую речь Месяцева, к которому напросился на приём. А неплохой ремонт сделали в кабинете главы «Гостелерадио»! Ещё и мебель достаточно современная. На Московском мебельно-сборочном комбинат № 2 недавно открыли экспериментальный цех, обслуживающий исключительно высшее руководство. Когда надо, то советская власть проявляет чудеса в любых сферах. Вернее, партократия готова горы свернуть, дабы обеспечить себя любимую необходимым комфортом и прочими плюшками. Забавно, что катализатором этого мебельного переполоха, стал ваш покорный слуга, три года назад шокировавший местный бомонд доселе невиданным интерьером. С тех пор я ещё раз сменил обстановку в кабинете и уверен, что вскоре «ММСК-2» начнёт выпускать новый ассортимент. При этом простой народ с боем покупает ГДРвские или югославские стенки с прочими румынскими креслами. И без мзды паразитам от торговли вы ничего приличного не приобретёте. Может, сначала обеспечить всем необходимым простой народ, а затем свои начальственные жопы? Но это рассуждения ни о чём.
К Николаю Николаевичу я пришёл с достаточно провокационным предложением. Если бы мы пошли стандартным путём, не заручившись поддержкой одного из больших начальников, то только зря потратили время. Надо признать, что виной тому и моя подмоченная репутация. С некоторых пор приходится преодолевать дополнительные барьеры, выставляемые советской бюрократией.
— Без вашего одобрения концепции нового сериала, нас завернут ещё на этапе рассмотрения сценария. Вы главный заказчик, поэтому комиссия будет обязана детально обосновать гипотетический отказ, — пытаюсь убедить недовольного Месяцева.
— Оно и немудрено! Только тебе в голову могло прийти снимать кино под названием «Тайны дворцовых переворотов», — собеседник ткнул пальцем в краткое описание сценария, — Чего тебя в XVIII век понесло, Алексей? Зачем копаться в царском грязном белье?
— Здесь вы неправы. Уже сейчас понятно, что наш фильм «Лариса Дубровина» будет самым кассовым в конце этого и начале следующего года. Потому глупо не воспользоваться интересом зрителя к данной эпохе.
— Ну, ещё бы! — усмехнулся Николай Николаевич, — Две недели по ТВ гоняли ваши ролики, которые ты обозвал трейлерами. Такого раньше никогда не было, вот народ и повалил на сеансы. Только ты решил свои проблемы, и новую картину разрекламировал. А мне теперь приходится отбиваться от твоих коллег, которые тоже хотят рекламу. Мало того что ты в своё время народ взбаламутил и в утренних сеансах, трейлеры начал крутить. Сколько крови остальные режиссёры прокатчикам выпили. Вот и до нас добрались.
— Можно спокойно гонять ролики, рекламирующие фильмы по третьему каналу. Про газеты, журналы и радио тоже не стоит забывать. Но почему-то советские режиссёры возбудились именно после телевизионной демонстрации рекламы. Ранее сидели на попе ровно и надеялись, что зритель попрёт валом на их «шедевры». Но народ у нас уже избалованный и половину предлагаемого продукта смотреть не хочет. При этом коллеги до сих пор не догадались, что успех работ ТО «Прогресс», заключается не в рекламе. Надо идти в ногу со временем, а ещё предлагать новые концепции кино. После достаточно слабого фильма «Война и Мир», зритель всё равно отреагировал на подобный сюжет весьма положительно. Это мы и использовали в своей новой картине. Времена изменились, и мало кого интересует политическая подоплёка. Людям интересна атмосфера прошлых веков и история, пусть она подаётся в весьма вольной трактовке. А «перевороты» точно будут пользоваться популярностью. Мы ещё подадим всё в яркой обёртке — костюмы, причёски, красивые актёры, интриги, немного оголённых плеч и фривольных намёков. Обнажим, так сказать, гнилую сущность царизма.
— Не ёрничай, пожалуйста, — остановил мой пассаж Месяцев, — Будто я не знаю, что ты подложишь всем какую-нибудь свинью. Наверняка народ увидит много намёков на ситуацию в СССР. Если ты обещаешь обойтись без провокаций, то я подтвержу комиссии, что телевидение заинтересовано в этом проекте. Но не уверен, что разного рода провокаторы и «голоса», не начнут трактовать моменты фильма по-своему.
Как же они меня все достали! Даже Николай Николаевич — один из самых адекватных и прогрессивных руководителей в стране, несёт подобные глупости.
— Мы уже обсуждали этот вопрос. Да и Екатерине Алексеевне я не раз пытался доказать ошибочность таких мыслей, — отвечаю после тяжёлого вздоха, — Нельзя придерживаться подобной пораженческой позиции. На людях мы заявляем о собственном взгляде на кинематограф, клеймим всяких чешских вырожденцев, осуждаем крен западных режиссёров в сторону полной бездуховности. И это касается не только кино. При этом великая страна боится мнения кучки доморощенных критиканов, которые будут недовольны всегда, так как ненавидят всё советское. А ещё глупее ориентироваться на мнение людей, работающих на иностранные разведки. Почему я не могу снять фильм об истории своей страны? Потому что, какие перестраховщики и трусы боятся гипотетических последствий, кои им устроят обыкновенные враги СССР? Вам не кажется, что ситуация давно напоминает шапито? Если пропаганда противника превосходит нашу, то надо менять исполнителей, а не переставлять кровати.
Видя недоумённый взгляд собеседника, рассказываю ему анекдот про бордель. Месяцев некоторое время сдерживался, но потом заразительно рассмеялся.
— Давай аккуратнее с аналогиями. Переспорить тебя всё равно невозможно, но я буду настаивать на соблюдении своих условий, — к моей радости произнёс начальник, — На сценарной комиссии будет наш представитель. Если какие-то моменты ему не понравятся, то лучше сразу меняй сценарий. У меня и так забот хватает с твоими новациями. Боюсь, как бы нам ни аукнулись твои «Студенты». Видел я первые серии. Это далеко не лёгкий телефильм, а настоящее социальное кино, причём весьма неоднозначное. Не знаю, что скажет приёмная комиссия. Я прекрасно понимаю, что темы вы поднимаете актуальные. Вот только не все у нас обладают должной широтой взглядов. А ты сразу ещё проект про царей хочешь запустить.
— Постоянно твержу всем твердолобым товарищам одно и то же. Я не снимаю фильмы про императоров, дворян или крестьян. Речь идёт об истории нашей страны. Да, мы стараемся абстрагироваться от идеологической составляющей. Может, поэтому наши проекты пользуются популярностью?
— Алексей, прекращай вот это свои разговоры. Однажды ты договоришься до весьма серьёзных последствий, ещё и невиновных людей подставишь. Я тебе своё видение ситуации обозначил и больше ничего сказать не могу.
* * *
— Честно говоря, не ожидал, — произношу в лёгком замешательстве, — Думал, вы откажетесь и даже говорить со мной не пожелаете.
— Это ещё почему? Потому что вы назвали меня слишком старой для роли Элен? И ещё над моим мужем издевались? — Скобцева обворожительно улыбнулась.
Только не поймёшь, она действительно иронизирует или так умело лицемерит. Ещё и место встречи выбрано необычное — ресторан Центрального дома актёра. Некоторые знаменитые деятели кино, доброжелательно приветствовавшие актрису и демонстративно меня игнорирующие, находились в таком же недоумении. Чего вдруг понадобилось этому хмырю Мещерскому от жены самого Бондарчука, с которым он конфликтует. Только я ни с кем не ссорился. Ляпнул только пару раз лишнего и то не со зла. Правда, заслуженным товарищам преподнесли всё в ином свете, вот отношения и испортились. На достопамятном товарищеском суде это мне аукнулось. Оказывается, уж очень много коллег смотрят на меня волком. Сегодня в зале тоже ощущается не совсем здоровая атмосфера, только мне плевать. Думаю, коллеги это ощущают и пытаются прожечь меня злобными взглядами ещё сильнее.
— Я от своих слов не отказываюсь. Понятно, подобное мнение кому-то не понравилось, — возвращаю улыбку, — Предлагаю воспринимать мои слова как обычную критику.
— Этот «кто-то» думает совершенно иначе. И очень негодовал, что какой-то сопляк позволяет себе прилюдно подобные высказывания, ещё и за спиной, — опять эта непонятная улыбка, — Что касается критики, то она бывает разная, и не должна переходить определённых границ.
— Если дело зашло так далеко, то я готов извиниться. Но мнения своего не изменю. И вообще, «сопляк» давно сказал своё слово в кинематографе. Поэтому предлагаю обсудить сценарий и вашу будущую роль. Скажу честно, без проб я утвержу только вас и ещё одну актрису.
— Вот потому я и согласилась на встречу.
— Потому что я чего-то стою, как режиссёр?
— И это тоже. Но дело больше в роли. Какая дура в здравом уме откажется сыграть дщерь Петра? — огорошила меня Ирина Константиновна и тут же сменила тему, — А какую роль вы отводите Серовой?
— Рад, что вам импонирует образ Елизаветы. Валентина Васильевна будет играть жену Меншикова Дарью. Это будет первый эпизод фильма, и вы с ней не пересечётесь, — поясняю на всякий случай, ведь я не знаю какие отношения у двух звёзд.
— Жаль, я бы не прочь сыграть вместе с Валентиной, — снова удивила меня актриса и опять сменила тему, — Здесь отличная говяжья вырезка, рекомендую её попробовать, если вы едите мясо.
К нам как раз подошёл официант, чтобы сделать заказ. Мы изначально заказали по стакану минералки, дабы обсудить все вопросы и попросили нас не беспокоить минут десять. Ещё я подспудно ждал подвоха, потому и отложил еду на потом. А сейчас сам бог велел отведать местную кухню, о которой складывают легенды в актёрской среде. Заодно решил уточить, почему я не должен есть мясо.
— Но как же? — актриса аж встрепенулась, видно, что ей близка эта тема, — Именно вы автор программы «ЗОЖ». Не отнекивайтесь, мне это подтвердили из надёжных источников. Сейчас тема занятия спортом и здорового питания особенно популярна. Даже я прочитала все рекомендации ваших диетологов и нашла для себя много интересного. Заниматься аэробикой не всегда хватает времени, а вот ограничить употребление некоторых продуктов, невелика проблема. Хочу подтвердить, что диета даёт результат буквально через неделю. Вот я и подумала, что вы можете придерживаться системы здорового питания.
Сижу и офигеваю. Понятно, что я предложил программу для ТВ. Но сам её давно не смотрю и совершенно далёк от тамошних рекомендаций. «ЗОЖ» — делянка Капитоновой, которая придала передаче совершенно неповторимый колорит. Ухватив мою первоначальную идею, Светочка кардинально её переработала и точно сделала лучше, подтвердив свой высокий профессионализм.
Ладно, сейчас речь не о нашей звезде журналистики. Надо приступать к главному этапу — утверждать сценарий, находящийся в стадии написания.
Я решил не копировать известный сериал моего времени и пойти своим путём. События примерно пересекаются, но мы решили снять ещё эпизоды с заговором Екатерины Ⅱ с убийством Петра Ⅲ. И глупо будет обойти смерть её сына, венчающую череду дворцовых переворотов в Российской империи.
Скобцеву на роль взрослой Елизаветы я рассматривал изначально. Ну, просто не видел других кандидатур. Её согласие на встречу меня сначала воодушевило, а затем смутило из-за выбора места встречи. Сейчас же всё нормально и можно спокойно подбирать актёрский состав. Здесь на молодых кадрах не проедешь, и нужны полноценные звёзды. А у меня со многими из них отношения весьма холодные. Вот Ирина Константиновна и выступит лучшей рекламой того, что с Мещерским можно иметь дело. Вернее, многие актёры сами не прочь поработать с «Прогрессом». У нас не только хорошо платят, но и проекты ТО всегда пользуется зрительскими симпатиями. Поэтому попробую убить одним выстрелом двух зайцев. Пора начинать восстанавливать отношения с актёрами. А то я слишком эгоистичен. Из-за моих проблем страдает работа крупного предприятия.
Будто прочитав мои мысли, собеседница задала вопрос.
— Я слышала, что вы хотите игнорировать церемонию вручения премии имени Сергея Эйзенштейна? Поверьте опытному человеку — это не лучший способ помириться с коллегами. Часть воспримут ваш демарш как слабость, а большинство будет считать это очередным проявлением высокомерия. Даже если вы не получите награду, то надо встретить сей факт с высоко поднятой головой. Мне тоже не нравится система выбора лучших работ. Думаю, первый блин закономерно выйдет комом, а далее организаторы проведут работу над ошибками. Возвращаясь к посещению мероприятия, нельзя забывать о профессиональной солидарности. Уж очень сильно ваше поведение напоминает вызов. Недавнее заседание СК только ухудшило ситуацию. Но в любом случае — выбирать вам.
В принципе я сам хотел начать процесс сближения с адекватной частью кинематографической тусовки. Только прогибаться ни под кого не собираюсь. И тем более нельзя прощать откровенные враждебные выпады. Особенно странно было наблюдать откровенную злобу в свой адрес со стороны людей, с которыми не было даже намёка на конфликт. Поэтому на церемонию я пойду, но буду держать прежнюю дистанцию.

Глава 20

— Алекс, сделай лицо попроще и улыбнись, что ли. Даже мне, далёкому от местных интриг человеку, понятно твоё недовольство происходящим. Ну, не выдвинули твой фильм на премию, так это жизненная ситуация. Зачем давать повод завистникам и неприятелям лишний раз злорадствовать?
Мы с Франческо решили перекусить в одном из буфетов кинотеатра «Октябрь» перед началом церемонии. На весь «Прогресс» выдали аж целых восемь приглашений, два из которых я нагло отжал у остального коллектива. Думал посетить мероприятие с Анной, но она отказалась, хотя кормит малыша искусственным питанием. Хотел немного развлечь супругу, чтобы та не кисла дома. Но она не захотела надолго покидать сына. Оно и к лучшему, потому что настроение у меня начало падать на подъезде к кинотеатру. Кстати, вместо Ани я пригласил своего итальянского компаньона, дабы не плодить лишних сплетен.
Раздражение же у меня вызывает буквально всё. Начнём с того, что проводить подобное мероприятие в конце ноября форменная глупость. На улице, вроде, потепление, но постоянно моросит снег с дождём, делающий нахождение на улице весьма неприятной задачей. Это я жалею зрителей и фанатов, которые собрались возле входа в монументальный зал. Да и участникам церемонии не особо удобно. Здесь не до красной дорожки, а быстрей бы проскочить через живой коридор, устроенный публикой.
Почему не провести столь знаковое мероприятие в июне? Праздников нет, народ ещё не разъехался по отпускам, а студенты только сдали сессию. Я бы устроил целое шоу, организовав просмотры фильмов на открытых площадках в парках, провёл серию встреч артистов с поклонниками, организовал разнообразные концерты и придумал много всяких мелочей. Раз партократы и киношные начальники так долго рожали проект, боясь обвинений в плагиате «Оскара» и «Сезара», то кто мешал им пойти своим путём. Ведь можно устроить целую тематическую неделю, посвящённую киноиндустрии в целом. Почему не привлечь ВДНХ и организовать выставки от ретро фото до самых настоящих имитаций механизма работы съёмочной группы? Да меня просто переполняют идеи. Раз мы декларируем, что в СССР всё для народа, то надо следовать этим постулатам. Зачем превращать столь интересный проект в унылое и формальное дерьмо? Других слов у меня просто нет.
Надо поднять этот вопрос на предстоящей встрече с товарищем Гришиным. Думаю, ему подобная идея понравится. Если дундуки из «Госкино» и СК не решатся оживить своё мертворождённое начинание, то мы устроим в столице свой перформанс. Я под это дело куплю пару-тройку иностранных фильмов, которые в Союзе ещё не демонстрировались. Можно и кого-то из звёзд вроде Жана Маре или Милен Демонжо. Пусть недоброжелатели вообще сдохнут от зависти.
Только окружающие, как верно подметил ди Марко, наблюдают мою недовольную физиономию и думают, что я расстроился отсутствием наших работ в номинациях. Бред! Кто бы чего ни говорил, но даже в прежней жизни я обладал определёнными талантами организатора и тамады. Вот получалось у меня устраивать шоу. Мне всегда доверяли организацию корпоративов и массовых мероприятий для немалого коллектива компании. Здесь же я поднабрался опыта и могу смело заявить, что в пределах Соцлагеря нет шоураннера[1] подобного уровня. Оттого и такая резкая реакция, которую не удалось скрыть.
Мне за народ просто обидно. А на всякие ухмыляющиеся рожи части коллег, заправляющихся икрой и алкоголем, абсолютно наплевать. Это же пытаюсь объяснить своему компаньону.
— Если вы объявляете, пусть кулуарно, что церемония не имеет отношения к иностранным аналогам, то будьте последовательными. Ещё и времени на принятие решения истратили столько, что люди устали ждать. Потому мне и стыдно за этот хренов балаган вперемежку с партсобранием в деревне, — после подобного сравнения Франческо хрюкнул и начал тихо хихикать, — Здесь как раз стоит задуматься о реакции иностранной прессы и прочих любителей поиздеваться над тупостью СССР. Вернее, гадят глупые и зашоренные дурачки из номенклатуры, а страдает имидж советской власти в целом. Ладно, если бы я не показывал оригинальные ходы. Всё бесполезно, так как у ответственных товарищей своё понимание, что должно нравиться обычным гражданам. Только почему-то забыли спросить именно тех, для кого организовывается мероприятие. И я сейчас даже не о сегодняшней церемонии. Меня удручает ситуация в целом. Давай поспорим, что опять новогодняя программа будет неоригинальная и скучная до умопомрачения?
— А я смотрю знакомые лица! — раздался знакомый голос, перебивший хотевшего ответить итальянца, — Добрый день, господа и товарищи. Вот кого не ожидал увидеть, так это тебя Алексей. Вижу вроде знакомая фигура, но со спины не поймёшь. Одет ты излишне роскошно, ещё и по-французски шпаришь, окружающих смущаешь.
Здороваемся с улыбающимся Данелия. Насчёт моего прикида и общения на иностранном языке, мэтр прав. Народ и так меня недолюбливает, а тут ещё новый повод для негатива. Нарядился я как на светский раут — костюм, бабочка, бриллиантовые запонки, на левой руке «Breitling» и туфли, которые местным модникам даже не снились. Пусть завидуют, мне не жалко.
— Чего такой недовольный? Я думал, ты, наоборот, должен сиять аки праздничная ёлка.
— Вы Георгий Николаевич загадками изволите изъясняться. Может, выразитесь попроще, дабы мы простые пролетарии, вас поняли, — возвращаю подколку своему учителю.
Тот от души рассмеялся, чем привлёк к нашей компании дополнительное внимание.
— Так, уже вся киношная братия обсуждает твои новые ходы, пролетарий ты наш. Мол, Мещерский бесстрашный и какой-то непотопляемый, — увидев моё недоумение Данелия, снова улыбнулся и пояснил, — Тебя же отстранили от профессии, пусть и временно. Наверняка решили приструнить, только забыли, с кем имеют дело. Ты же в ответ устроил спектакль в нескольких актах, сначала пробы актрис для рекламы взбаламутили всю Москву. У меня на курсе ребята чуть ли не месяц эту тему обсуждали. Потом «Интеллектуальный ринг» и Федерация знатоков, кстати, очень нужное и полезное дело. Здесь я тобой горжусь! И как вишенка на торте — слухи о новом масштабном проекте, который должен затмить все твои прошлые достижения. Недаром же сама Скобцева в деле, наперекор мнению мужа. Получается, что наш герой не остановился, выставив руководство советского кино в неприличном виде, он ещё обвёл его вокруг пальца. Ведь телевидение не имеет отношения к кинематографу. Особенно когда подобной версии придерживается сам глава «Гостелерадио». Я потому и решил, что ты здесь появился, дабы окончательно добить некоторых товарищей.
Какие только слухи народ не придумает. Им бы фантастику писать. Мнение СК и паразитов из «Госкино» мне неинтересно, но их реакция должна последовать. Вот так плодишь новые конфликты самим фактом своего существования. С другой стороны, весьма приятно позлить всяких неадекватов, бесящихся от бессилия.
— Наоборот, я решил налаживать отношения с коллегами и посещение сего знаменательного мероприятия — один из этапов Лёши-миротворца. Но, оказывается, не всё так просто.
— Ты часом, не обиделся, что твою картину обошли номинациями? — повторил вопрос Франческо Данелия.
— Нет. Немного обидно за оператора, так как мы внесли несколько новинок в съёмочный процесс. Даже иностранные коллеги это отметили. Но наши ретрограды считают иначе.
— На Западе сейчас обсуждают совершенно другую твою работу, — на неплохом русском произнёс ди Марко, — Умеешь ты Алекс, привлечь к себе внимание. Даже рекламный ролик стал предметом жарких дебатов и конфликтов.
— Можно поподробнее? — Георгий Николаевич аж подался вперёд и облокотился на наш столик.
— Наш, бесспорно, талантливый друг, в очередной раз не удержался от провокации, — начал объяснять итальянец, — Всё дело в рекламном ролике. Компания «Луи Виттон», приобрела швейцарского производителя часов «Heuer»[2]. Вот хозяева холдинга решили заодно заказать новую рекламу для продвижения нового продукта. А главным авторитетом в этой сфере для них является Алексей. Семья Виттон готова выполнить любые его требования, понимая, что отобьют все свои вложения. Для съёмок в Москву даже прилетала актриса Клодин Оже, заключившая контракт с «LV». Не знаю, как Алекс уговорил её на тот самый нашумевший ролик, но сейчас в Европе скандал, перекинувшийся через океан. Ряд стран запретили демонстрацию творения нашего маэстро. Но это ещё сильнее подогрело интерес к данному событию. В результате официальные представители компании оправдываются перед возмущёнными моралистами. Только Клодин теперь не сходит со страниц журналов, а её интервью показывает телевидение большинства западных стран. А семейство Виттон потирает руки, так как продажи часов растут как снежный ком. Кстати, вот самые пикантные фото ролика.
Франческо протянул Данелия конверт. После просмотра фотографий[3], режиссёр не смог скрыть своего удивления.
— Но это ещё не всё, — ди Марко решил добить Данелия, — Американцы тоже запретили показ ролика по телевидению, но при этом перехитрили сами себя. Реклама идёт в кинотеатрах перед показом фильмов, пусть с ограничением по возрасту, создавая дополнительный ажиотаж. А ещё издание «ESQUIRE» решило напечатать фото на обложке своего Рождественского номера. Вскоре в Москву должны приехать журналисты, чтобы взять интервью у Алексея. Насколько мне известно, советские власти одобрили визит американцев. Так что эпопея только начинается!
Далее Франческо объяснил Георгию Николаевичу, что это за журнал такой. Ещё и прочёл небольшую лекцию по рекламе и организации правильного пиара. Мол, «LV» решили оседлать тему и проплатили её раскрутку некоторым изданиям и прокатчикам. Вслед за «ESQUIRE» надо ждать других гостей и новые статьи. Только мой компаньон не стал рассказывать, что наш пакет заказов на съёмку рекламы, возрастёт в несколько раз. Мы на этом скандале заработаем тоже неплохо. Мне бы ещё время найти для работы над рекламными проектами.
— Как скучно я живу! — воскликнул Данелия, выслушав эмоциональную речь итальянца, — Мы тут в своей песочнице копаемся, подозревая Алексея в мелких интригах и пакостях. А он, оказывается, давно вышел на международный уровень! Даже не знаю гордиться им или завидовать.
Это мэтр шутит, так как сам чурается лишней публичности. Но в следующем году ему уже никуда не деться от народной любви и славы. Георгий Николаевич написал сценарий недавно снятых «Джентльменов удачи», которые через месяц выйдут в прокат. Говорят он, и переснимал ряд ключевых эпизодов, ещё и кардинально изменил музыкальную часть. В общем, я сейчас беседую с живым классиком, по сравнению с которым мои работы — обычный ширпотреб, ещё и с элементом плагиата.
Сам процесс вручения наград прошёл скучно и тухло, как я предполагал. Кириллов с Шиловой пытались взбодрить этот колхоз, но у них особо не получалось. Всё-таки «Песня года» более продуманное мероприятие и дуэт ведущих смотрится там совершенно иначе. Тут ещё удивил выбор нескольких номинантов. Понятно, что почти все награды получили всесоюзные и украинские киностудии. Но давать приз, пусть и третье место актёру из УзССР за фильм «Яблоки сорок первого года», выше моего понимания. Понятно, что тема ВОВ священна, но здесь речь идёт о профессиональных навыках.
Кстати, дабы меня не обвиняли в пренебрежении республиканским студиям, я бы дал этой работе одну из премий за лучший фильм. Дело в том, что если оценивать сам подход к съёмочному процессу, то режиссёр Батыров применил несколько новинок и интересных ходов. Но актёрское мастерство? И вообще, уровень центральных киностудий, я уж молчу об отдельно взятом ТО «Прогресс», на порядок выше своих провинциальных коллег. Зачем мешать всё в кучу, ещё и приплетать сюда политику? Есть же ВКФ[4], почему не оценивать республиканский кинематограф, сильно уступающий тому же «Мосфильму», «Ленфильму» или «Одесской киностудии», именно на этом мероприятии? Но у нас же типа интернационализм. Только он какой-то однобокий.
Поэтому по дороге домой я испытывал двойственные ощущения. Вроде хорошенько позлил недоброжелателей просто фактом своего присутствия на церемонии. Но чиновники от кино сделали всё, чтобы похоронить отличную идею в зародыше. Вот гадом буду, но на следующий год устрою своё шоу при помощи московских властей. Способ влияния на Гришина у меня есть. Он, вернее, она, приедет в СССР заключать знаковый для страны контракт. Вот здесь Лёша и подсуетится, дабы в очередной раз продавить собственные интересы. Заодно щёлкну по носу многочисленных паразитов и любителей всё запрещать.
* * *
— Первое письмо доставил самый настоящий фельдъегерь. Я не знала, что такое бывают. Мы как раз возвращались с прогулки. А тут смотрю, консьержка наша Мария Никитична, чуть ли не по стойке смирно стоит. И вид такой торжественней, но на меня смотрит осуждающе, — делиться новостями взволнованная супруга.
Я как раз пришёл домой, переоделся и двинул в сторону кухни, откуда раздавались аппетитные запахи. Аня кормила Толика, который встретил моё появление радостной улыбкой. Младший сейчас спит, поэтому жена может немного передохнуть. Она мне сразу сунула два конверта и начала рассказывать о сегодняшних новостях.
— Честно говоря, и не знал имени-отчества консьержки. Нет, я со всеми здороваюсь и даже на лицо их различаю, — отвечаю жене и вскрываю главный конверт.
— Это потому, что ты равнодушен к простому народу, Лёша. Нельзя сказать, что это высокомерие или гипертрофированная гордыня, но из песни слов не выкинешь. Для тебя человек — это инструмент или пешки. Ты просто рассматриваешь окружающих, как элементы, полезные для твоих проектов. Думаю, высокопоставленные товарищи сильно удивятся, узнай, что их тоже используют самым наглым образом. Нет, есть команда «Прогресса» и несколько близких для тебя людей. Но даже я иногда ощущаю себя винтиком, встроенным в механизм имени Алексея Мещерского. Если завтра перестану соответствовать, то меня поменяют на новую деталь, главное, чтобы машина двигалась в заданном направлении.
Чего-то мою благоверную потянуло на странные рассуждения. Вроде в последнее время веду себя как паинька. Домой прихожу строго в девятнадцать часов, супружеский долг исполняю регулярно, с детьми на выходные гуляю, даже обед готовлю и иногда глажу. Про подарки вообще молчу. Чего ей ещё надо?
Подмигиваю довольному сыну, мучающему тарелку с кашей, и разворачиваю письмо. Однако! Но не сказать, чтобы я сильно удивился, так как ждал подобного. Улыбаюсь, складываю листок и убираю его обратно в конверт. Наконец, Аня не выдерживает и задаёт вопрос.
— Ты похож на кота, объевшегося сметаны. Что пишут?
— Здесь главное, не что, а кто! — под хмыканье супруги, многозначительно поднимаю палец и делаю серьёзное лицо, — Главный зритель страны написал, что фильм «Осовец» его впечатлил и заставил испытывать чувство гордости за русских солдат! А ещё твоего мужа всячески хвалят и называют разными хорошими словами. Я — гений! Если кто-то сомневается, то готов в качестве доказательства предъявить письмо Леонида Ильича. Пусть попробуют, поспорить. Женщина, тебя это тоже касается. Не вижу положенного преклонения перед великим супругом.
Прилетевшее мне в лоб полотенце явно указывало на благоговение и восхищение, которое испытывала моя супруга в данный момент.
— Теперь многое изменится? — как ни в чём не бывало, спрашивает Аня.
— Жалко, что письмо не пришло неделю назад. Я бы показал его председателю жюри премии Эйзенштейна. Очень хотелось бы посмотреть на его реакцию, — отвечаю с улыбкой и размахиваю конвертом, — Но ничего страшного. Вставлю письмо в рамку и буду возить его с собой на всякие комиссии.
— С тобой иногда невозможно разговаривать серьёзно. А что во втором письме?
Демонстративно медленно вскрываю второй конверт, дабы позлить одну зеленоглазую особу. Быстро пробегаюсь по тексту и сначала не могу понять, о чём пишет Дино. Странно, что он вообще не позвонил и прислал письмо. Хотя… Ведь это праздник какой-то! Начинаю тихо хихикать, но не могу сдержаться и уже хохочу в голос.
— Что такое? Хватит ржать как лошадь! — пытается вмешаться Аня.
— Папа — лошадка! — громко произносит Толик, вызывая у меня новую порцию смеха.
Это точно нервы, уж очень меня угнетала сложившаяся ситуация с фильмом и последующие неадекватные действия коллег с начальством. Да и одно ведомство порядком мне надоело. Не обращаю внимания на супругу, чьи глаза опасно сузились, смотрю на сына и отрицательно машу головой.
— Мама — лошадка? — спросил ребёнок с затаённой надеждой, по-своему поняв мой жест.
Я опять смеюсь при полной поддержке Толика и молчаливом негодовании супруги.
— Может быть. Но мама, скорее наездница, — отвечаю счастливому сыну.
— Мещерский, моё терпение скоро лопнет! Думай, что говоришь ребёнку, пошляк! И что за противная манера специально не отвечать на вопрос. Хочешь меня разозлить? Тебе это удалось!
— Видишь, сынок. Оказывается, есть люди совершенно лишённые чувства юмора, — Толик закивал головой, будто понял.
— У меня, кроме полотенца, есть ещё скалка, — Анна опять напомнила о себе и обратилась к сыну, — И с чувством юмора у мамы всё хорошо. Папа опять со своими шутками, понятными только ему.
Решаю не усугублять ситуацию и поясняю причину своего веселья.
— В начале следующего года в Москву прилетит директор Каннского кинофестиваля Робер Ле Бре. Это тот самый дяденька, который выбрал «Летят журавли» для конкурсной программы и сделал Калатозова европейской знаменитостью. По словам ди Лаурентиса, француз пришёл в восторг от моей картины. Итальянец, похоже, специально придержал запуск «Осовца» в прокат, дабы сделать ему дополнительную рекламу. Ещё и нагнал всяких страстей, что меня зажимают и не дают работать. Скорее всего, повторится ситуация с «Андреем Рублёвым»[5].
Анна оказалась не в курсе интриг вокруг фильма Тарковского, и я вкратце рассказал о скандале.
— А что это изменит? И не надо смотреть на меня с таким видом! Я не обязана быть в курсе вашей киношной кухни. Ты ещё толком ничего не рассказываешь, — в голосе супруги прозвучала обида, — Хорошо, что Оксана проясняет некоторые моменты.
— В страну приезжает один из главных людей европейского кинематографа. И его цель — заполучить на фестиваль мой фильм, которому искусственно ставили барьеры наши дорогие начальники. При этом народ два месяца штурмовал кинотеатры, не обращая внимания на неудобное время показа и прочие подлянки. А ещё картина произвела мощное впечатление на генсека. Это значит, что Лёша Мещерский снова на коне и своего не упустит! Вот только начнутся новые войны с коллегами, ведь фильм для показа в Каннах уже утвердили на самом высоком уровне. И здесь, снова я, ломаю все расклады. В отличие от Тарковского, твой муж на внеконкурсную программу не согласится!
На самом деле не всё так однозначно — схватка предстоит жаркая. Думаю, пора дать согласие на небольшой скандал в западной прессе. Моё имя и так на слуху, а теперь можно привлечь к своей персоне повышенное внимание. И мне теперь интересно, чем советские начальники будут мотивировать запрет на работу в кинематографе и выезд за рубеж. Очень хочу посмотреть на действия ГРУ, подставивших Романова. Только новый глава «Госкино» Баскаков, человек иной формации и более грамотный. Он как раз выжмет из ситуации максимум и усилит свои позиции. Я уверен в его поддержке. Тут ещё приезд мадам Бетанкур, который должен начать новую веху в сотрудничестве между Францией и СССР. Думаю, Дино и здесь подсуетится, правильно настроит одну из богатейших женщин в мире. К тому же Лилиан очень ценит мой вклад в развитие её корпорации, и молчать, точно не будет.
Так что запасаемся попкорном и ждём интересного шоу.
[1] Название происходит от английского showrunner — дословно, управляющий шоу (представлением). Как водится, она перекочевала к нам из практики американского телевидения, где поточное производство ТВ-продукции требовало как творческих людей, так и опытных маркетологов.
[2] Heuer — швейцарская часовая компания, выпускающая люксовые наручные часы, хронографы, смарт часы. Компания является подразделением крупнейшего в мире холдинга по производству предметов роскоши LVMH. В 1985 году после слияния с холдингом TAG, компания получила название TAG Heuer.
[3] См. Доп. материалы к книге.
[4] Всесоюзный кинофестиваль — главный кинофестиваль, проводившийся в Советском Союзе с 1958 по 1988 год. Время и место проведения каждого фестиваля регламентировалось Госкино СССР и Союзом кинематографистов СССР.
[5] В марте 1966 года находясь в Москве Ле Бре настоял на том, чтобы ему показали фильм Тарковского, после просмотра которого он был им восхищён. Однако в Комитете по кинематографии СССР категорически отказались выставить картину в конкурсную программу фестиваля. Несмотря на попытки западных кинематографистов заполучить на фестиваль эту ленту аналогичный отказ последовал в 1967 и 1968 годах. Весной 1969 года фильм всё-таки был продан для французского проката, в связи с чем по регламенту он не мог попасть на конкурс в Канны. Однако на встрече с советским кинематографическим руководством в Париже в присутствии Ле Бре и министра культуры Франции Андре Мальро было решено всё таки показать его во внеконкурсной программе, чему представители СССР пытались противодействовать. В итоге после усилий французской стороны фильм был показан в ходе фестиваля 1969 года и ему единогласно был присуждён приз ФИПРЕССИ.

Глава 21

Как я и предполагал, новогодняя программа удручала. Мне просто стыдно за телевизионщиков. Особенно, на фоне того, что им уже показали, как может выглядеть крутое шоу, если взять наши «Старые песни о главном». Никто не призывает копировать чужую работу, но почему не придумать более оригинальную вещь, нежели допотопный «Голубой огонёк» в стандартном исполнении? Нет своих мыслей, просмотрите подобные материалы зарубежных коллег, в конце концов. Но смотреть на это!
Сижу за праздничным столом, ем оливье и жду обещанный кулинарный шедевр от тёти Лены. Они с тёщей сегодня празднуют с нами, а завтра вечером мы все вместе поедем на дачу. Надеюсь, что доедем нормально, так как дороги в нынешнее время чистят похуже, чем в XXI веке. Но я подстраховался и заказал для своей «Волги» комплект шипованной резины «Nokian», которых не было даже в «Берёзке». Пришлось доставлять отдельно из Финляндии вместе с новогодними подарками для коллектива «Прогресс». Забавно было наблюдать трансформации на лице моего водителя, когда я вручил ему зимнюю резину.
А ещё, кроме шин, мне привезли набор «Лего» для малышей. Думаю, Толик будет рад обнаружить завтра под ёлкой такой подарок. Тёще и тёте Лене решил подогнать сумки от «LV», благо этого добра в разных модификациях у меня хватает. Жену ждёт супернабор косметики, недавно привезённый из Парижа, и очередной кулон с серьгами. Несмотря на образ скромницы, и достаточно строгое воспитание, Анна очень падка на украшения. Чем я пользуюсь, ибо отпадает необходимость заворачиваться с выбором подарка. Надо, кстати, не тянуть с установкой сейфа. Я его тоже заказал за бугром и вскоре ожидаю прибытия. СССР, конечно, лучшая страна в мире, но и преступники у нас весьма талантливые. Это ещё хорошо, что я особо по ресторанам не хожу или делаю это в присутствии охраны. А то часы точно бы сняли, а может, заколку для галстука и запонки. У нас только с виду благодать и пастораль. Даже по ТВ есть аналог дежурной части, где показывают, как бравая милиция раскрывает разнообразные преступления.
В нашей высотке, вроде, краж не было достаточно давно. Но бережёного бог бережёт. Не считая бирюлек супруги, у меня только часов тысяч на сорок в долларах, а ещё запонки, булавки, портсигар, отделанный драгоценными камнями, золотая гильотина для сигар и много всяких мелочей. Не сказать, что я прямо такая сорока, как Аня. В основном это подарки от деловых партнёров. Сам я покупаю исключительно одежду и бытовую технику. Но и фирменный шмот в лучшей стране мира тоже пользуется ажиотажным спросом. Уверен, что преступники давно срисовали меня на каком-нибудь мероприятии. А может, навели официанты и прочие администраторы. Есть надежда на дополнительную защиту ГРУ, но лучше подстраховаться. Мы тут недавно заказали дверь у одного умельца, так что с наскока её не вскроешь. Сейф будет вторым уровнем обороны.
Кстати, насчёт техники. Недавно я приобрёл телевизор «THOMSON» последней модели к вящему восторгу супруги. После двухнедельного капания на мой уставший мозг пришлось согласиться, что Аниной маме тоже необходим новый цветной телевизор, тем более французский. Пришлось отдать ящик, предназначенный для моего офиса. За этот девайс в «Прогрессе» разразилась настоящая война. Изначально я закупил технику для главных соратников — Пузик, Каплана, Солодовникова и Зельцера. А кто-то из этих товарищей проболтался о шикарном подгоне. Вообще-то, всё было куплено за мои деньги и считалось подарком. Но, пришлось пообещать части сотрудников, доставить телевизоры в качестве дополнительных премий на следующий год. Народ, узнав про это, возбудился и потребовал обеспечить весь коллектив правом приобрести импортный девайс. Ко мне даже приходила целая делегация от сотрудников, которую я послал в пешее эротическое путешествие. Недовольным было предложено увольняться прямо сейчас и валить ещё дальше.
Задолбали меня эти наивные пейзане, привыкшие к халяве, и решившие воспользоваться моей добротой. Но более я себе не позволю приступов подобной слабости. А то сели на голову, и ножки свесили. И так по моей инициативе для нового кооперативного дома привезли импортную сантехнику и плитку за счёт организации. Все желающие могут купить забугорные холодильники, кондиционеры и магнитофоны. Про набор продуктов начиная с бананов и мандаринов, заканчивая всякими бренди с вермутами, я вообще молчу. Так, ведь нет, большая часть сотрудников обиделась. Значит, настала пора проучить излишне расслабившихся товарищей. В новом году ништяки ждут только особо отличившихся, которых определит специальная комиссия, состоящая из Каплана, парторга, профкома и парочки самых уважаемых коллег. Я им только лимит определённый выделю, дабы сократить аппетиты и отойду в сторонку. Но мутные разговоры всё равно не прекратились. Сука, вот нельзя делать людям добро! Это хорошо, что никто не узнал о том, что один телевизор получила Капитонова. Чую, случился бы самый настоящий бунт.
Зато сейчас я наслаждаюсь относительно качественной и цветной картинкой. Почему меня так возмутило поведение коллег? Сейчас цветной телевизор — самая настоящая роскошь[37]. А французская модель гораздо дороже советских. Есть подозрение, что часть коллектива решила толкнуть дефицит налево. Проконтролировать всех сотрудников невозможно и желания лезть в это процесс тоже не испытываю.
Пошли они все к чёрту! Ещё и программа не внушает оптимизма. По первому каналу после «Времени» начали показывать «Карнавальную ночь», после неё в 23–40 будет крайне необходимый киноочерк «По родной стране» и затем поздравления от «дорого Ильича». После полуночи запланирован «Голубой огонёк», пугающий меня необходимостью его смотреть.
Второй канал предложил ещё более интересный вариант зрелища. В 19–50 зрителей решили обрадовать балетом Штрауса «Голубой Дунай» постановки «МАЛЕГОТ». Далее «Танцевальный ритм», представляющий весьма убогое зрелище, для меня уж точно[38]. Под такие мотивы лучше засыпать, нежели пускаться в пляс. Затем загадочные мультфильмы для взрослых с уточнением, что они цветные. Я бы их посмотрел с удовольствием, вот только эротикой там и не пахнет. Наверняка покажут «Большие неприятности»[39], «Ваше здоровье!», «Непьющий воробей» или «Историю одного преступления». Социальный аспект и необходимость поднимать подобные темы никто не оспаривает. Только нафига это людям, сидящим за праздничным столом? Можно подумать, что народ после просмотра мультиков сразу встанет на путь духовно-морального исправления, заодно бухать бросит. Завершали сетку тот же очерк и поздравления генсека.
Будто поняв, что облажались, и только малая часть аудитории станет смотреть запланированные шедевры, руководство решило подгадить третьему каналу. До поздравления Брежнева там будут идти документальные фильмы. После полуночи весьма скучный концерт республиканских народных ансамблей и только после полвторого популярные советские и зарубежные песни. Даже грозивший стать весьма рейтинговым финал «Интеллектуального ринга» поставили на полдень. Жалко, что я поздно об этом узнал, а Месяцев уехал в зарубежную командировку. Но ничего, фамилии саботажников известны и моей мести им не избежать. Это надо же сознательно испоганить программу вещания! Вернее, главным виновником этого действа являлась одна немалая шишка. И вот как сражаться с товарищем из более тяжёлой весовой категории, надо подумать. С учётом того, что это лучший друг нынешнего руководителя ТАСС, всё гораздо сложнее.
— Лёша, положить тебе ещё салатику? — тётя Лена вывела меня из грустных размышлений, — Чего-то ты совсем приуныл и не кушаешь ничего.
На самом деле поел я нормально. Вот только объедаться на ночь особо не привык. Хотя, после полуночи мы решили с Аней выйти на улицу и немного погулять по площади Восстания и Садовому кольцу, благо они у нас под окном. Радует, что до нынешних времён пока не дошла мода на фейерверки, можно спокойно ходить по улицам и не вздрагивать от постоянных взрывов. Я не против запуска петард в каком-нибудь отведённом месте. Но, когда их взрывают буквально в каждом дворе с полуночи до утра, то просто бесит. У меня иногда складывается впечатление, что начнись на Новый год бомбардировки, и в этом случае, туповатое население будущего ничего не заметит.
— Спасибо! Я лучше оставлю место для обещанного мяса, а то из-за стола не встану, — отвечаю родственнице и подливаю дамам вино, — Предлагаю выпить за то, чтобы следующий 1972 год был не хуже уходящего.
Чокаемся и выпиваем. Тёща опять чем-то недовольна, но сидит и молчит. Даже личико не морщит, показывая своё никому не интересное отношение к чему-то. В прошлом году я провёл с женой весьма жёсткую воспитательную беседу на предмет — «мама не должна лезть в нашу личную жизнь». Если она такая вся из себя правильная, то почему от неё муж сбежал? До Ани вроде дошло, потому что разного рода гнилые разговоры с полунамёками прекратились.
Смотрю в сорок пятый раз на войну прогрессивной молодёжи с товарищем Огурцовым, и постепенно начинаю улыбаться. Супруга сначала не поняла, но я быстро объяснил своё веселье. Данный фильм, как никогда, подходит к сложившейся ситуации на телевидении. Не удивлюсь, если это коллеги устроили троллинг «директору Дома культуры», поставив в сетку вещания именно «Карнавальную ночь». Либо саботажник совершенно далёк от жизни простых людей, что вполне реально. Я, конечно, рассказал дамам шуточную версию, чем изрядно их развеселил. Даже старшее поколение в лице тёщи привыкло к иной форме подачи ТВ зрелища, чего говорить о молодёжи.
Хорошо, что на радио наши ребята устроили настоящее шоу и целый день радуют советского слушателя лучшими хитами уходящего года. «Звуковая дорожка» давно пользуется небывалой популярностью, но часто вызывает истерическую и негативную реакцию отечественных звёзд. А сегодня ещё идёт подведение итогов года с определением лучших исполнителей. Надо продавить свою идею и устроить аналог «Золотого граммофона». Честно говоря, «Песня года» выглядит немного пресновато, хотя нынешний вариант кардинально отличается в лучшую сторону. Но всяческих премий много не бывает, в этом плане я полностью согласен с американцами. Надо только замутить аналог «Грэмми» с разбивкой на музыкальные жанры, дабы не пересекаться с «песней». Заодно продвигать народную музыку разных вариаций, которая получила мощный толчок после саундреков к «Руси изначальной». Плюс, подобное мероприятие, где номинации вручаются исключительно по итогам народного голосования, выкинут на обочину ретроградов от эстрады. Чую ждут нас новые баталии.
Незаметно настроение поднялось в предвкушении очередных битв с партократией и их придворными музыкантами. Чего-то у меня стали появляться совершенно нездоровые потребности. Мне, наоборот, надо поменьше отсвечивать и не лезть в новые скандалы. Артисты, присосавшиеся к государственной кормушке, прекрасно понимают, откуда ветер дует. Значит, на рожон лезть не будем и сначала найдём сильных союзников.
— Лёша, расскажи лучше, как прошло твоё интервью с американцами. Всё-таки не каждый день в СССР приезжают иностранные журналисты, — Анна бросила на маман торжественный взгляд.
И чего им дались зарубежные писаки? Я уже сам жалею, что влез в этот блудняк. Думаю, супруга точно не обрадуется провокационной обложке. Объяснять, что всё рассчитано на привлечение внимания западных потребителей бесполезно. Пока не буду загадывать так далеко. В крайнем случае, сделаю невинный вид и обвиню во всём происки проклятых капиталистов. Пока расскажу заинтересованным дамам про встречу с представителями «ESQUIRE». Это для меня интервью рядовая вещь, а для многих в Союзе, отнюдь не рядовое событие.
* * *
— Признаюсь, я восхищена вашими последними работами! Не ожидала увидеть сразу несколько роликов такого уровня. Особенно мне понравились варианты, где обыгрываются исторические персонажи из разных эпох. Правда, смущают ролики, где показаны мужчины с роскошными волосами, что смотрится весьма пикантно и излишне провокационно. Я бы пока их придержала до лучших времён. И вообще, меня смущает ваш упор на моделей мужчин. Ведь наша продукция больше ориентирована на женщин, — произнесла мадам Беттанкур и сразу сменила тему, задав несколько вопросов, — Ещё я до сих пор не могу понять вашей настойчивости по созданию совместного предприятия. Два года мы потратили на бессмысленные переговоры, пока дело в свои руки не взял товарищ Гришин. И для чего нам лезть в столь мутное дело, которое вы назвали «2 в 1»?
Я тут недавно покумекал и вспомнил интересные вещи про шампунь. Сначала хотел предложить главе корпорации начать конкурировать с брендом «Head Shoulders», выпусти шампунь против перхоти. Но потом понял, что не знаю всей внутренней кухни индустрии. Может, «Unilever» уже подсуетился со своим «Clear», и моя клиентка зря потеряет деньги. Потому и вспомнил рекламу из моего детства одной марки со смешным для русского уха названием. Немного порылся в предоставленной «L'Oréal» информации и вроде нашёл интересный проект, который должен мощно выйти на рынок. Вот сейчас сижу с Лилиан в ресторане «Прага» и объясняю свои действия.
Кстати, насчёт затяжки переговоров она сама виновата. Я сразу предложил выход на московские власти, как поступили Виттоны. Но здесь, либо сама Беттанкур ошиблась, захотев работать строго с Совмином или какие-то игры номенклатуры, но решение о создании совместного предприятия сильно затянулось. Ещё «Минпищепром» усиленно лоббировал строительство завода в УССР, мотивируя подобное предложение наличием необходимого сырья. Только у советской стороны не было шансов.
В результате, власти решили пойти навстречу французам, и СП будет работать в кооперации с фабрикой «Свобода». Надеюсь, у «L'Oréal» не возникнет проблем дома, так как их новый партнёр — это украденные большевиками предприятия Леона Ширли и Анри Брокара, объединённые в один трест. Собственно, ничего нового, если копнуть поглубже, то предшественники нынешней партократии отобрали множество заводов и фабрик, обозвав их по-своему[40]. Но кого сейчас волнует, что печенье «Юбилейное» было изготовлено фабрикой «С. Сиу и Ко» к трёхсотлетию династии Романовых? Данное кондитерское предприятие сейчас называется «Большевик», а прежнее название мало кто вспомнит. Пейзане наверняка думают, что известное печенье, придумали в честь какого-нибудь пролетарского праздника. Или, как вариант, посвятили дню рождения больного экземой бородатого еврея, ненавидевшего русских, который принципиально не мылся, ещё и работал на Ротшильдов. И таких примеров хватает, только не хочу о грустном.
Что касается роликов, то в некоторых моментах я не согласен с заказчицей. Для съёмок одного из них потребовалось выписывать двух молодых актёров из Франции и создавать имитацию парижского офиса. Нашим сотрудникам пришлось хорошенько потрудиться. Второй вариант с байкерами, был полегче, просто часть ролика снимали в Европе. Для этого в Москву опять прилетал мой условный сорежиссёр, дабы проникнуться базовой идеей. И у него всё получилось, по крайней мере, товарищ ничего не испортил.
Быстро разъяснил момент с советской бюрократией. Хотя, Лилиан сама всё прекрасно понимала. Далее приступил уже к своим работам.
— Юмористические ролики[41] мы можем придержать и показать на «Каннских львах». Фестиваль сейчас приобретает популярность, в том числе у руководителей предприятий. Что касается привлечения мужчин для рекламы, то я просто указываю на ошибку ваших маркетологов. Американцы давно учли этот просчёт и начали активно продвигать шампуни для мужчин, вкладывая в рекламу немалые деньги, — дожидаюсь, пока официант, принёсший кофе отойдёт, и продолжаю, — Что касается использования образов исторических личностей[42], то всё из-за ограниченности ресурсов. Будь у меня больше возможностей, то я бы снял гораздо лучшие ролики. Но пока рынок не перенасыщен, подойдут и такие варианты.
Беттанкур явно удивилась, так как денег на проект не жалеет, поэтому поясняю.
— Пора привлекать к съёмкам звёзд, находящихся на пике славы. Но, кроме Марины Влади, обеспечить регулярные приезды других артистов в СССР большая проблема. Мне нужен простор и другая картинка. В Москве приходится использовать павильоны, но это достаточно трудоёмкий процесс. Плюс иногда нужны натурные съёмки, что тоже усложняет задачу.
— Я поняла, всё дело в вашем непонятном домашнем аресте, — ответила собеседница, — Завтра у нас церемония подписания контракта, где будет присутствовать советский премьер Косыгин. Ди Лаурентис объяснил мне детали, поэтому я подниму вопрос о вашей персоне. Давить не буду, а просто уточню, возможно, ли ваше появление в Каннах на обоих фестивалях. Меня больше интересуют «львы», а за основной конкурс будет хлопотать Лебре. Ещё я попробую договориться о вашем разрешении приезжать в Париж на съёмки. Думаю, излишне сильно давить на советских правителей не стоит.
— Хорошо! Это даже больше, чем я рассчитывал. Если можно, то пролоббируйте, пожалуйста, поездку на «Каннские львы» советских моделей, снимавшихся в ролике. Думаю, что для девушек поездка во Францию станет дополнительным бонусом и незабываемыми впечатлениями. Что касается системы «2 в 1», то это весьма интересная тема. Конечно, она потребует приложения немалых усилий, но ваши инженеры справятся. Со своей стороны я набросаю сценарий мощной рекламной кампании на несколько лет. Там уже не потребуется моё участие, так как с подобной работой справится любой режиссёр. Надо бы ещё подобрать грамотное музыкальное сопровождение и слоганы, но это не проблема.
Насколько я помнил из истории, первыми шампунь и кондиционер объединила компания «Procter Gamble» в восьмидесятые годы. Почему мне врезалась в память эта история? Был какой-то громкий скандал между Видал Сассуном и американской корпорацией, которую парфюмер обвинил в недостаточном продвижении собственного брэнда. Ведь саму идею «2в1» придумал именно этот талантливый еврей со смешной фамилией, родившийся на окраинах Лондона.
Я же просто расписал сплагиаченную тему и её перспективы. Беттанкур не добилась бы такого успеха в жизни, если не умела схватывать интересные варианты развития бизнеса. На некоторое время мадам ушла в себя, явно обдумывая моё предложение. Просто изначально Лилиан ознакомилась с черновым планом, а после детального объяснения, она явно прониклась.
Пока француженка думала, я рассматривал ресторан и публику, с трудом скрывающую интерес к нашему дуэту. Ну не каждый день даже в «Прагу» приезжает правительственный «ЗИЛ» в сопровождении двух чёрных «Волг». При этом явно непростая иностранка встречается с одним известным режиссёром, ещё и в присутствии охраны, занявшей соседний столик. Понятно, что здесь появляется разная публика, даже Галина Брежнева регулярно бухает в этом кабаке, но ситуация необычная.
— Это перспективное направление, — собеседница, наконец, вернулась в нашу реальность, — Странно, что мои ребята сами не пришли к столь явному и простому решению. А ещё твои услуги стоят немало, но вынуждена признать, что я ни разу не пожалела о нашем сотрудничестве. Какова цена вопроса?
Показываю взглядом на приготовленную бумажку, которую я незаметно положил на стол. Беттанкур достала золотой портсигар и быстро прикурила ароматную сигарету. Далее она развернула записку, прочитала её и накрыла портсигаром, не поднимаю со стола. Кроме многозначительного хмыканья, француженка никак не отреагировала на текст. Я же допил остывший кофе и показал официанту знак, чтобы он принёс ещё порцию. Демонстрировать своё нетерпение никто не собирается, ибо мне всё равно. Если собеседница не согласится, то возьму деньгами. А речь шла о том, что я хочу выкупить часть миноритарного пакета акций «L'Oréal», который собирается продать один частный владелец. Информацию мне подкинул ди Марко, внимательно отслеживающий шевеления рынка, тем более, связанные с нашими заказчиками.
Изначально я не собирался хапать какие-то активы в личную собственность. Основная моя идея предполагает создание фонда, помогающая СССР, вернее, двум республикам в него входящим, получать современные технологии, лекарства и оборудование. Это основная часть моей задумки. Всё гораздо сложнее и пока я готовлю план, который придётся согласовывать с ГРУ. Других помощников внутри страны просто не видно. Система стремительно бронзовеет и деградирует. Даже КГБ и партийный контроль, вместо решительных действий против откровенных воров, предателей и сепаратистов, прибегает к косметическим мерам. Ну, убрали вы клан Мжаванадзе и Горбачёва с его покровителем. И что? Разве в стране произошли настоящие чистки, и изменилось, что-то глобально?
Потому я и решил не изображать из себя святого. Если большим начальникам плевать, и они не хотят замечать ничего вокруг, в чём их полностью поддерживает народ, то надо позаботиться о будущем. Вернее, меня больше заботит судьба своих детей. Поэтому, кроме общественного фонда, вскоре начнёт работать второй с ограниченными целями. Начну потихоньку скупать небольшие доли акций наиболее перспективных компаний, которые на слуху в моём времени. Пусть у потомков Лёши Мещерского не будет нужды. Денег я заработал немало, и тратить всё на эфемерную массу под названием советский народ, не самое разумное дело.
— Считайте акции уже ваши, — тихо произнесла француженка, — Но надеюсь на долгосрочное сотрудничество. И если вас снова посетят подобные мысли, то моя компания должна быть в приоритете. Я долго не могла понять восторгов Виттонов, когда они расписывали ваши таланты. Но недавно прочитала выкладки по прибыли их концерна. Так вот, обычные сумки и чемоданы на колёсиках, выпускаемые «Le Coq Sportif», в 1970 году принесли денег больше, чем вся остальная люксовая линейка «LV».
Тут мне в голову пришла ещё одна мысль, когда Лилиан упомянула слово «спорт». Теперь уже я погрузился в размышления, пытаясь понять, не рановато ли лезть с подобными идеями. Спортивное направление сейчас в моде и набирает обороты. На Западе народ начал задумываться о здоровье, а капиталисты о том, как на этом больше заработать. Перспективы у тех же гелей для душа, дезодорантов и прочих кремов просто огромные. Тут и звёзд спорта надо к рекламе подтянуть. Помнится, мой ролик с Фишером и Пеле, играющим на чемодане Рокель Уэлч, пользовался просто бешеной популярностью, принеся Виттонам немалую прибыль. Почему не предложить подобные варианты «L'Oréal»?
Так что идей у меня хватает. Здесь главное — подавать их дозировано, чтобы хватило лет на пять. Далее мне будет всё равно. Надеюсь, что к тому времени я достигну необходимой вершины и перестану заниматься подобной чушью. Иногда меня посещают мысли о будущем. Единственное, что мне нравится на самом деле — это снимать кино и чуть меньше музыкальные клипы. Только не уверен, что получится уделять этому много времени. А может, просто превратить съёмки в хобби и экспериментировать в своё удовольствие? Смысл корячиться столько лет, фактически без отдыха, чтобы далее снова пахать как конь, только в другой сфере? Надо хорошенько обдумать этот момент. Моё постоянное участие в попытках изменить сознание советских граждан должно дать результат. Далее уже надо просто наблюдать за развитием событий и не допускать, чтобы неплохая идея трансформировалась в какую-нибудь дикость. Жалко, что не получится создать организацию единомышленников, посвятив их в свои планы. Пока приходится действовать в одиночку, батрачить на ГРУ и надеяться на лучшее.

Глава 22

Всё-таки, какие разные люди, представляют советскую номенклатуру. Лёша немного расслабился и подумал, что, наконец, ухватил бога за бороду. Но суровая советская действительность решила преподнести попаданцу очередной сюрприз. Самое забавное, что ситуация, где мне решили вставить очередной пистон и направить товарища режиссёра в правильное русло, не была воспринята мною всерьёз. А вот, фактически, дружеская беседа, только усилила смутные опасения за будущее. Но, обо всём по порядку.
Кабинет Месяцева не изменился, разве что он сам загорел, что в январской Москве смотрелось необычно. И вообще, глава «Гостелерадио» буквально лучился оптимизмом и передавал свой позитив окружающим. Значит, поездка в несколько стран «соцлагеря» и, особенно на Кубу, удалась. Я же особой радости не излучал, так как после завершения коротких новогодних выходных начал наводить справки у знакомых с телевидения и радио. И складывающаяся ситуация мне совершенно не нравилась.
— В этом году Куба вступает в СЭВ и, можно сказать, местное телевидение с радио получают путёвку в жизнь. При помощи советских инженеров, через год планируется запуск десяти новых телестанций, которые позволят покрыть сигналом почти всю территорию страны. Есть сложности с восточными провинциями, но это вопрос времени. Но как же там хорошо! Приветливые люди, чем-то напоминающие своим энтузиазмом советских граждан тридцатых-сороковых годов! Думаю, кубинцы добьются своего и выведут республику на совершенно новый уровень, несмотря на изуверские санкции США с прихлебателями!
Николай Николаевич ещё находился под впечатлением от поездки, в красках и очень эмоционально рассказывал про «остров Свободы». ГДР он тоже уделил немало времени, а вот про свой вояж к полякам и чехам отозвался весьма сухо.
— Кстати, Фидель Кастро и его брат очень высоко оценили «Битву над Кубанью». Картина произвела ошеломляющий эффект на Кубе, оно и немудрено. Я сам был в шоке, когда увидел фильм в первый раз, — неожиданно выдал Месяцев и ещё удивительнее прозвучали его следующие слова, — Хочу дать тебе один совет. Придумай что-то для кубинских и, возможно, восточногерманских товарищей. Речь о твоей кинематографической епархии. Хотя немцы сами добились немалого прогресса, но ты взобрался на недостижимую вершину. Это может помочь тебе во внутренних делах. Поверь, к мнению товарищей Кастро и Хонеккера прислушиваются в Кремле.
Понятно, что Николай Николаевич имел в виду не кино, а мои вечные проблемы с номенклатурой и коллегами. Мне давно пеняют, что товарищ Мещерский совершенно оторван от социалистической действительности и якшается со всякими капиталистами. Мол, это вызывает недоумение и тихое негодование партийного руководства ряда стран. Ещё мне припоминают принципиальный отказ везти сериал про Терешко на фестиваль «Злата Прага». Были непонятные контакты с организаторами «Карловых Вар», заинтересовавшихся «Принцем и драконом», но дальше разговоров дело не пошло. Чехи посчитали, что я специально саботирую их инициативы, в чём они абсолютно правы.
Пока Лёша Мещерский жив, не будет никаких контактов с этим рабами, привыкшими лизать зад немецким хозяевам, пшеками и прочими румынскими цыганами. А вот с более адекватными режимами, вроде ГДР и Кубы, можно начать сотрудничать. Тем более, что «DEFA» уже выходила на контакт. Надо подумать, чего с ними замутить. Может, снимем суперблокбастер про индейцев, с Гойко Митичем в главной роли. С кубинцами советские кинематографисты тоже неплохо сотрудничают. Надо подумать о расширении географии съёмок ТО «Прогресс». Только не знаю, как к этому отнесутся в Голливуде, ибо санкции против Кубы никто не отменял. В крайнем случае, напишу сценарий, даже просто набросок идеи, и передам его нашей молодёжи, пусть дорабатывают. И хорошего режиссёра подберём, благо, мы недавно начали назначать в помрежи перспективную молодёжь, которую Зельцер ищёт по всей стране. Моисеич перестал дуться, поняв, что полноценно работать главным не может. Сейчас он выступает, как второй режиссёр и заодно воспитывает молодую поросль. Человек на своём месте и вроде счастлив.
— Я подумаю над вашими словами, — отвечаю Месяцеву после затянувшегося молчания, — Идей у меня хватает.
По кубинцам в голову сразу пришли латиноамериканские сериалы и Гаванский кинофестиваль. Не помню ничего про последнее мероприятие, скорее всего, его, ещё нет в природе. С сериалами, скорее всего, такая же история. Но почему не начать снимать «мыло» для латиноамериканской публики? Заодно можно организовать фестиваль не только на Кубе, но и в ГДР. Насколько я помню, эти страны были самыми последовательными союзниками СССР и даже после предательства Горбачёва сохранили нормальное отношение к русскому народу. Заодно надо подумать о включении в этот культурный альянс вьетнамских товарищей, когда они закончат войну с США. Не уверен, что в этой реальности Советский Союз протянет дольше, чем в моей, но почему не укрепить связи между народами?
Ещё не мешает поднять вопрос восточных немцев с куратором. Думаю, Геннадьевичу не понравится очередной разговор о гипотетическом развале страны. Только лучше подстраховаться и не допустить объединения Германии. Нельзя России терять форпост, который будет вечной костью в горле НАТО и, по традиции, станет пугалом для чехов, поляков и прочей сволочи, решившей сменить хозяина. Тем более, с моей подачи швейцарцы неплохо вкладываются в нефтеперерабатывающую промышленность ГДР. По новой ветке на Запад идёт не только сырая нефть, но и полуфабрикаты с готовой продукцией. Тема эта интересная и приносит восточным немцам неплохую прибыль в валюте. Думаю, надо всерьёз подумать о дополнительных инвестициях в эту маленькую, но воинственную страну. Только сейчас у меня совершенно иная проблема.
— Вы прочитали мою записку о новогодней программе? Не хочу нагнетать, но наша радиоредакция провела небольшой опрос. Так вот, многие советские граждане отказались от просмотра телевизора, предпочтя ему радио. Картинка шла фоном, а люди слушали качественные программы, которые не смогли предоставить телевизионщики, — судя по мимике, Месяцев мои опасения не разделял, — Решение убрать несколько интересных передач и отменить музыкальную подборку лучших клипов последних лет, принял ваш зам Мамедов. Мне продолжать дальше, или вы уже догадались?
Николай Николаевич смешно пошевелил своими монументальными бровями «на зависть Ильичу», но промолчал. Раз такое дело, то доведу мысль до логического заключения.
— Ходят слухи, что подобный демарш Энвер Назимович позволил себе по одной причине. Его лучший друг[43] метит на ваше место, и сейчас идут активные переговоры наверху. Может, вам лучше предпринять активные действия, дабы расстроить интригу?
— Алексей, мне кажется, что ты лезешь не в своё дело. При этом некрасиво голословно обвинять достойных людей в каких-то закулисных ходах, — строго произнёс Николай Николаевич, — Я знаю обоих товарищей ещё по дипломатической работе и могу охарактеризовать их только с положительной стороны. Может, Энвер и погорячился с запретами, но подозревать его в интриганстве я не собираюсь.
Странный он человек — будто с другой планеты. Никто не говорит, что Лапин с Мамедовым заговорщики и подлецы. Они могут действовать из самых лучших побуждений, исходя из своего видения ситуации, сложившейся в «Гостелерадио». Плюс за ними стоят ответственные товарищи или целая группировка ретроградов, тоже недовольных излишне прогрессивной работой редакций, в первую очередь развлекательной. Касаемо действий зама Месяцева, то это может быть проба сил или заявка на то, что решение об отставке уже принято.
— Меня это касается в первую очередь. Если Энвер Назимович считает обычную новогоднюю программу, отличающуюся от стандарта унылого «Голубого огонька» опасной, то чего говорить об иных наших проектах. Для подобных реакционеров любая попытка сделать что-то, выбивающееся из их картины мира, является антисоветчиной и вредоносным явлением. При этом никто не хочет понимать, что общество стремительно меняется. И если советская власть будет закрывать на это глаза, то ситуация начнёт ухудшаться с каждым днём. Мы не раз поднимали эту тему, и нет смысла повторяться. Только откат назад даст эффект при возрождении сталинизма в худших его проявлениях.
— Эх, как же с тобой тяжело, — вздохнул Месяцев, — И почему я позволяю вести со мной подобные разговоры? Алексей, ты сел мне на голову, и ножки свесил. Ещё и пытаешься опорочить работу многих заслуженных товарищей. Тот же Лапин, на посту главы ТАСС, приносит СССР много пользы, часто незаметной для обычных граждан. Поэтому давай прекратим подобные рассуждения. Расскажи лучше о своих новых проектах. Я слышал, что вы придумали много интересного, не считая сериалов. Что касается поступка Энвера Назимовича, то я подумаю и предприму шаги, если твои подозрения обоснованы.
Следующие полчаса я расписывал главе «Гостелерадио» дальнейшие планы ТО. Хороший он мужик и практически с ходу одобрил все задумки, пообещав всемерную поддержку. Золотой человек! Только не понимает, что бывшие коллеги по дипломатическому корпусу сожрут его и не подавятся. Надо привлекать ГРУ к вопросу сохранения на своём месте столь полезного человека. Заодно обсужу с Геннадьевичем будущее ГДР. Я крут!

Выхожу из здания на Пятницкой, и направляюсь к своей машине. Сажусь на заднее сиденье и продолжаю размышлять о специфике кадровой политики ЦК. Странно, но на несколько ключевых должностей, связанных с пропагандой, назначили людей из МИДа. Месяцев, Лапин, Зимянин, Мамедов и ещё несколько высокопоставленных товарищей ранее трудились на ниве дипломатии. Может, дело в том, что подобные кадры имеют хорошее образование и способны мыслить более широко? Ведь стандартный партократ, родившийся до тридцатого года, в массе своей — невежда, пусть среди них попадаются талантливые организаторы вроде Микояна или Кагановича. Но это не отменяет того факта, что даже Косыгин получал высшее образование после двадцати шести лет и не удивлюсь, если по остаточному принципу.
Оттого и отдел культуры при ЦК возглавлял «колхозник» Шауро, в тридцать два года заочно окончивший педагогический институт. И подобных деятелей в высших эшелонах власти чуть ли не половина. Думаю, застой, и постепенная деградация СССР начались именно из-за отвратительной кадровой политики и глупостей, наделанных Хрущёвым. Если у вас министерствами руководят люди совершенно без образования, а безопасностью — выпускник техникума, то чего хорошего можно ожидать? Вот и привлекли в информационную сферу дипломатов. Но если с Месяцевым стране повезло, то Лапин — это отдельная песня. Даже думать не хочется, чего этот деятель натворит на посту руководителя «Гостелерадио». Ведь все мои начинания и, что гораздо страшнее — воспитанные кадры, спустят в утиль. Новые проекты я ещё придумаю, а вот исполнителей придётся готовить с нуля. С такими тяжёлыми мыслями я входил в здание на Старой площади.
* * *
Всё-таки, какая разница между двумя начальниками. При этом реальный трудяга, занимающий более высокий пост, никогда не позволит себе унижать подчинённых или как-то демонстрировать своё превосходство. Я сейчас про Месяцева, конечно. А вот заведующий сектором культуры при Управлении пропаганды и агитации ЦК Смирнов. Это тот самый лицемерный добрячок, присутствовавший на комиссии, пытавшейся испоганить «Осовец».
Какой смысл приглашать человека к определённому времени, если ему приходиться ждать, когда ты освободишься? Про подобные психологические ходы я могу прочитать пейзанам целую лекцию, поэтому они вызывают у меня исключительно смех. К тому же партократы прекрасно знают о моём отношении к таким приёмам. Я всегда высмеивал всякие дешёвые попытки воздействия на человека и продолжу заниматься этим в будущем. Думаю, ответственным товарищам передают мои слова, что изрядно их бесит. Через некоторое время подобная практика прекратилась, и вдруг новый поворот.
Сижу в приёмной уже более двадцати пяти минут, разглядывая пафосную и одновременно убогую обстановку. Вся эта отделка деревом напоминает баню, а тяжёлые шторы более подойдут какому-нибудь борделю. За массивным столом сидит секретарь с монументальной причёской и не менее выдающейся грудью. Дама с видом королевы что-то печатает на пишущей машинке. Странно, что для создания рабочей атмосферы в предбаннике не собрали толпу просителей и подчинённых, записавшихся на приём. Лучше бы я пообедал спокойно и приехал позже. А сейчас будучи голодным и одержимый невесёлыми мыслями, из меня не самый приятный собеседник. Ещё и тема разговора неизвестна. Только всё это не отменяет демонстративного хамства Смирнова.
— Я буду ждать вызова в буфете. Говорят, что здесь отличная кулинария, ещё и дёшево, будто при настоящем коммунизме, — после того как я встал, мадам перестала мучить «Ятрань», и начала выпадать в осадок по мере понимания моих слов, — Обед у меня продлится минут тридцать, далее я поеду на работу. Передайте товарищу заведующему, что у него осталось мало времени.
— Товарищ Мещерский! — завопила секретарь, — Что вы себе позволяете?
Захлопнувшаяся дверь не позволила услышать следующую фразу возмущённой женщины. Спускаюсь по лестнице на нужный этаж и захожу в просторное помещение. Хорошо, что время уже послеобеденное и народу мало. Подхожу к прилавку и восхищённо присвистываю от увиденного великолепия. Две симпатичные дамы в белых халатах и колпаках неодобрительно рассматривали наглого вторженца. Сначала меня приняли за какого-то левого товарища, случайно попавшего в столь важную организацию. Только местные работницы общепита далеко не дуры и оценили мой прикид. После этого пухлые дамочки сразу заулыбались и начали спрашивать, чего товарищ желает.
Алексей Анатольевич возжелал солянку, котлету по-киевски с гарниром из жареной картошки, витаминный салат, пару бутербродов с красной икрой и кофе. За всё с меня взяли чуть больше рубля, чем повергли в самый настоящий шок. Даже с учётом того, что кофе оказался растворимым, коммунизм для отдельно взятых людей явно наступил.
Только я принялся за аппетитно пахнущее первое, как в помещения залетела секретарь. Картина явления мадам народу получилась эпическая. В такт её быстрым шагам колыхалась монументальная грудь, грозя нокаутировать их обладательницу ударом в подбородок. Кстати, бёдра дамочки являлась отдельным разговором. Думаю, что натурщицы Кустодиева и Рубенса удавились бы от зависти, глядя на эту телесную роскошь.
— Товарищ, Мещерский! — возмущённо, но с некой ноткой театральности воскликнула секретарь, — Вы поступили некрасиво и показали крайнюю степень невоспитанности! Сергей Александрович был занят, у него в кабинете находится заведующий Отделом культуры ЦК! И товарищ Козловский приехал именно по-вашему вопросу.
Угу. Здесь ещё и мой непотопляемый тёзка, креатура мракобеса Суслова. Чую, что ждёт Лёшу очередной раунд казуистики от лицемера восьмидесятого уровня. Это я правильно решил покушать, дабы не слушать бред на голодный желудок.
— Чего вы сидите? Вас же ждут! — мадам действительно не могла понять, что кому-то плевать на её начальника. А на Козловского вдвойне.
— Не мешайте мне обедать, пожалуйста, — беру с блюдца кусочек хлеба, — У меня по расписанию обед. Я и так потерял более получаса из-за напрасного ожидания. Вот вы в восемнадцать часов пойдёте домой. А мне придётся доделать все дела, и только после этого позволено закончить рабочий день. Передайте Сергею Александровичу, что я буду через двадцать минут.
Вслед уходящему секретарю с каким-то щенячьим восторгом смотрел субтильный на вид мужчина в приличном костюме. Крутые бёдра, колышущиеся в такт шагам, смотрелись не хуже груди. Однако, каких только ценителей женских прелестей не встретишь. Благо, что у меня немного иные вкусы.

— Признайтесь, Алексей Анатольевич, вы делаете это специально? Возможно, всё идёт от неверного понимания ситуации и ложного осознания вседозволенности? Так мы быстро развеем ваши заблуждения. Некоторым товарищам пора напомнить, что безнаказанных и незаменимых у нас нет.
Смирнов старался говорить спокойно и даже доброжелательно, но это, если не смотреть в его глаза. За массивными очками в роговой оправе плескалась тщательно сдерживаемая злоба. Козловский сидел за гостевым столом напротив меня и излучал абсолютное спокойствие. Этот деятель явно хорошенько настроил хозяина кабинета против строптивого режиссёра, тут ещё я помог своим демонстративным актом неповиновения. Ну не принято такое поведение среди советской бюрократии, живущей по своим сводам правил. И подобные демарши воспринимаются номенклатурой весьма болезненно. Кстати, про мой поход на обед, Смирнов не сказал ни слова. У нас оказалась более интересная тема для обсуждения. Но должный и абсолютно негативный настрой я ему создал.
— Можно без загадок и общих фраз? Мы снова теряем время.
Начальник сектора опять сдержался, сделал небольшую паузу, пытаясь привести нервы в порядок, и начал.
— Объясните, как в СССР должны реагировать на ваши странные высказывания зарубежным журналистам? Это глупость, провокация, откровенная антисоветчина или неверный перевод? — выдав последнюю фразу, Смирнов позволил себе эмоции и презрительно усмехнулся.
Подобной оперативности от товарищей я не ожидал. Ведь интервью вышло две недели назад, а меня уже вызвали на ковёр. Вернее, пока у нас предварительные слушания.
— Что вас конкретно не устраивает в моём интервью? Для понимания ситуации — издание «ESQUIRE» пишет больше о культуре, искусстве, моде и бизнесе, в меньшей степени затрагивается политика. Никаких секретов я точно не выдал. А в остальном это была обычная беседа.
Смирнов открыл папку, где я увидел журнал, поверх которого скрепкой было прикреплено два листка бумаги с мелким машинописным текстом. Явно перевод и с указанием страницы. Я сильно удивлюсь, если заведующий сектором владеет каким-нибудь иностранным языком. Но есть исключение из правил в лице сидящего напротив Козловского, который должен знать как минимум французский. У аристократов, в отличие от всякого быдла, с образованием всё в порядке.
— На вопрос о наличии товарного дефицита в СССР вы ответили, что он действительно существует.
Оба чиновника уставились на меня, будто я выдал американцам государственную тайну или признался в том, что пописал на мавзолей Ленина.
— Давайте выйдем из вашего здания, покинем зону комфорта и посетим любой близлежащий магазин. Если мне удастся купить обувь, как у товарища Козловского или в продаже будет костюм, вроде вашего, то я готов ответить по всей строгости закона, — отвечаю, с трудом сдерживая улыбку, — А если мы прокатимся в какой-нибудь небольшой городок РСФСР, расположенный километрах в ста от областного центра, то вас ждёт удивительное открытие. Люди не могут купить себе элементарные вещи, так как их просто нет на прилавках. Хотя, вру. Вы не сможете купить даже половины промтоваров, обуви, одежды и продуктов, доступных москвичам, даже в крупных промышленных центрах. Посетите Урал или Поволжье, пройдитесь по универсамам и универмагам, может, начнёте понимать, как живёт простой народ.
— Я не собираюсь вступать в глупые споры и слушать ваши демагогические заявления, — резко ответил Смирнов, — Речь о том, что советский гражданин не имеет права на подобные высказывания. Подобным образом вы играете на стороне противника и помогаете очернять образ СССР.
Они вызвали меня точно не из-за этого. Опять эта гадская любовь паразитов от власти заниматься воспитанием граждан и донимать их бесконечными комиссиями с собраниями. Кто мешает сразу приступить к делу? Но ведь надо отработать стандартную повестку, типа провести разъяснительную беседу с товарищем, совершившим ошибку, и добиться его искреннего раскаяния. Ладно бы я рассказал журналистам, кого считаю виновником продовольственного и товарного дефицита. Даже если сказать, что главный вредитель — Хрущёв, закрывший артели и кооперативы, то в ЦК этого не поймут. Никитка — придурок, но это их придурок. Корпоративную солидарность верхушки коммунистов никто не отменял. Поэтому лучше не совать палку в осиное гнездо.
— Почему вы молчите, Алексей Анатольевич? Нечего сказать? Или вы хотите извиниться за необдуманные слова?
Продолжаю демонстративно молчать и смотреть на Смирнова с откровенной брезгливостью. Он действительно напоминает сейчас мерзкого слизня или мокрицу.
— Ну, хорошо. В докладной записке так и укажем, что вы отказались пояснить свои действия, — первым произнёс хозяин кабинета.
— То есть я могу идти? — спрашиваю, с трудом сдерживая смех.
— Вы уйдёте, когда я разрешу, — в голосе партократа появились стальные нотки, вернее, он так считал, — Вы можете ёрничать сколько угодно. Только в этот раз дело находится на контроле товарища Демичева. И о вашем вызывающем поведении я обязательно доложу Петру Ниловичу.
— Хорошо. Тогда я прямо от вас направлюсь в комитет партийного контроля и напишу встречную жалобу, — теперь уже я начинаю злиться, — Сначала меня отвлекли от работы, затем устроили цирк в приёмной, заставив терять драгоценное время, теперь вынуждают слушать нотации, ещё и угрожают. Если вы думаете, что на вас не найдётся управы, то сильно заблуждаетесь. Поэтому прошу указать причину моего вызова, иначе я действительно встану и уйду.
Ну что за странный тип? Теперь он решил поиграть со мной в гляделки. А вот Козловский почувствовал запах жареного и явно занервничал. По крайней мере, чиновник заёрзал на своём стуле, а от его индифферентного вида не осталось и следа. Паразит помнит, как многие обнаглевшие начальники пытались строить Лёшу и чем это закончилось. Скорее всего, у товарищей была какая-то система знаков, потому что после лёгкого кивка заведующего отделом культуры, его коллега приступил к сути.
— Что это за порнография? — чиновник перешёл к основному пакету обвинений и ткнул пальцем в обложку, — Никому не позволено снимать подобные вещи в СССР! Это уголовная статья! Все участники данного непотребства будут наказаны!
Рассказал бы я товарищу, чего снимают разного рода любители жанра в самой целомудренной стране мира, но не буду. А вот немного позлить его не мешает.
— Порнографией является — изображение или словесное описание полового акта. Что касается рекламного ролика, то это лёгкий намёк на эротику с элементами провокации. Но если у МВД возникнут вопросы к съёмочной группе, то я на связи. Только не знаю, как будет проходить допрос французского оператора и кинозвезды Клодин Оже. Других людей при съёмке данной сцены не было. Но даже если актриса снова посетит Москву, подобные действия наших правоохранителей могут привести к международному скандалу. А оператор вообще временный персонаж, нанятый компанией заказчиком.
— То есть вы признаётесь, что данное непотребство снималось в СССР? — чиновника аж распирало от пафоса.
Ему бы в артисты податься. Хотя, если лицемерить всю жизнь, продвигая идеалы, в которые не веришь, то волей-неволей разовьёшь актёрские способности.
— Более того, на правой груди мадам Оже моя ладонь. Я, кстати, специально надел рекламируемые часы. Можете внимательно рассмотреть и сравнить. Кстати, хронограф от фирмы «Heuer», стоит две тысячи, швейцарских франков, конечно, — протягиваю руку в сторону обомлевшего Смирнова, — Ещё заказчик оплатил работу валютой, что может подтвердить Внешторгбанк. А ведь реклама удалась! Судя по впечатлению, которое она оказывает на людей. Вот американские журналисты удивятся, когда узнают, что даже советские идеологи отдают должное моему творению.
— Вы! Да я вас… Какие на… журналисты… Я…
Товарища зав сектором явно переполняли положительные эмоции, поэтому он не мог найти слов для выражения восхищения. Не знаю, ему реально понравился ролик или возбудили слова про оплату в валюте, а может, порадовало, что советский гражданин может позволить себе такие часы. Если серьёзно, то я опять перегнул палку. Чую, что моё противостояние с идеологами получит второе дыхание. Но теперь вместо «сусликов» на бедного Лёшу ополчатся «демчики». Вот не могу я жить спокойно. Только товарищи сами нарываются своим неадекватным поведением. Между тем опытный кабинетный воин успокоился, хлебнул водички, ополовинив хрустальный графин, медленно протёр очки и положил руки на стол, будто прилежный ученик. Дядя, видать, читал какую-то методичку или им на ВПШ[44] подобное преподают. Надо же уметь работать с людьми, у которых может быть совершенно разная реакция. Хотя обычно идеологов и партийных контролёров принято бояться. Это один наглый тип из будущего постоянно ломает шаблоны.
— Хорошо. Раз вы пытаетесь превратить всё в балаган, то будет разбор вашего поведения на совершенно ином уровне.
Видя, что я плевать хотел на очередные порции угроз, партократ продолжил.
— Зачем вы клевещете на советскую власть, Мещерский? — начал фамильярничать Смирнов, — Что за лживые пассажи насчёт внимания, которое руководство страны обращает на мнение Запада? Вы в своём уме? Ваши мерзкие наветы уже растрезвонили «вражеские голоса»!
Объяснять этому чёрту, что чиновники и даже главные бонзы КПСС не являются советской властью, бесполезно. А ещё я никому не позволю разговаривать со мной в подобном тоне. Не дождавшись моей реакции, Смирнов схватил листок и начал читать перевод интервью.
«Вы говорите об отсутствии взаимопонимания между Западом и СССР, обусловленных „железным занавесом“ с прочими запретами, но это ошибка. Ещё и ваша пресса часто придумывает всякие небылицы, вводя в заблуждение простых людей. Мы достаточно открытая страна, особенно для иностранной культуры. Вернее, я представляю эту сферу, потому и делаю на ней акцент. Понятно, что в Советском Союзе есть цензура, но я поддерживаю такую систему, так как она ограждает обывателя от излишне экспрессивных тенденций в искусстве и культуре. А успех моих картин в Европе и США показывает, что разница в менталитете не так уже велика, просто у людей разное воспитание и обычаи. И это совершенно нормально, так как мир велик и многообразен. Иногда происходят перегибы, и отдельные чиновники из-за боязни наказания могут запретить всё что угодно. Это может касаться живописи, литературы или кинематографа. Думаю, подобные явления — наследие прежних времён, от которого страна избавляется. Нынешнее советское общество гораздо более демократично и не видит во всём происки врагов. Скажу больше, многие чиновники регулярно слушают и читают западные СМИ. Более того, часть из них весьма болезненно реагирует на критику и мнение западных журналистов. Мне такая реакция непонятна. Скорее всего, подобное отношение — дань прежним традициям. В царской России уделяли излишнее внимание тому, что о нас подумают в Европе и мире. Эта нездоровая тенденция создаёт дополнительные проблемы для коммуникации. С другой стороны, подобная реакция является защитной. Ведь часто любое событие, происходящее на моей Родине, подаётся вашими журналистами в негативном свете».

Дочитав до конца мои ироничные высказывания, Смирнов снова начал сверлить меня взглядом сквозь стёкла очков. Ладно, пора прекращать этот балаган, независимо от реакции на моё поведение. В любом случае, окончательное решение будет принимать очередная комиссия под чутким контролем вышестоящего начальства. Боятся нынешние коммунисты брать на себя ответственность и принимать самостоятельные решения. Оттого страна и разваливается, что в России невозможно коллегиальное управление. Нам нужен диктатор, желательно более или менее вменяемый. А когда глава государства вынужден балансировать между несколькими группировками, ещё и учитывать мнение национальных окраин империи, то это прямой путь в никуда.
— Прежде чем вы продолжите пенять про мою клевету и прочие некрасивые деяния, хочу обратить внимание на один аспект, — начинаю говорить, прерывая попытку партократа разразиться новым потоком обвинений, — Раз речь идёт о нездоровом пиетете перед западными СМИ ряда чиновников, то объясните мне, что вы держите в руках. А ещё вы ссылались на мнение «вражеских голосов», которые я принципиально не слушаю и считаю просто помойкой. Но, оказывается, в Управлении пропаганды и агитации ЦК придерживаются совершенно иного мнения. Что касается моих слов, то я готов за них ответить, но не перед вами.
Смирнов, не дослушав мой пассаж, отбросил журнал, будто ядовитую змею. Лицемерие во всей своей красе, по-другому не скажешь. Молча встаю и выхожу из кабинета. Чиновник попытался чего-то проблеять, но я оставил его робкие попытки без реакции. Вообще, пора решить вопрос с этими комиссиями и вызовами на ковёр. Иногда они выглядят забавно, поднимая мне настроение, но частенько отрывают от рабочего процесса.
Нет, этой стране не выстоять. Если подобные бесталанные и бестолковые неучи являются средним звеном управленческого аппарата, то всё пропало. Вся эта пена проходит эдакий неестественный отбор и как холестериновые бляшки оседает на стенках сосудов, питающих государство. Сегодня я в очередной раз убедился, в паразитарности созданной системы. Вроде как ответственные товарищи, занимают высокие посты, при этом совершенно оторваны от жизни. Месяцевых и Бритиковых среди них меньшинство. Так что, предотвратить будущий развал фактически нереально. Для сохранения СССР нужна совершенно новая кадровая политика, в том числе национальная. Бороться надо не со следствием, а с причиной. Способны ли на крутые перемены нынешние властители во главе с Брежневым? Думаю, ответ очевиден.

Глава 23

— Моё руководство до сих пор сомневается в эффективности вашего плана. Программа помощи африканским борцам за свободу является важным аспектом политики СССР. Крен в сторону, пусть и завуалированный, вызовет много вопросов у наших союзников из социалистических стран.
Опять конспиративная квартира в одной из «хрущёвок» в Кузьминках. Убогая обстановка, но при этом в помещении достаточно чисто. На столе стоит графин с водой, стаканы и бумага для записей. Хорошо, что кресла более или менее комфортные, за что спасибо организаторам этого местечка. Напротив сидит хмурый подполковник, который явно не в восторге от моей компании. У меня сегодня очередная, при этом внеплановая, встреча с куратором. Ей предшествовал достаточно интенсивный документооборот. Мы с ди Марко завершили подготовительный этап и постепенно начали выходить на международную арену. Здесь мне помогла биография одного гениального проходимца[45], изученная в XXI веке. В общем, мы пошли по стопам Марка и его подельника Пинки, основав два года назад компанию «MMcore International AG». Местом базирования будущего гиганта мировой контрабанды торговли металлами и нефтью, стал город Цюрих.
Пока я активно зарабатывал деньги, Франческо создавал с нуля наш концерн. Мы решили не ограничиваться исключительно сырьём и расширили список интересов компании. Тот же шоу-бизнес и бурно прогрессирующий рынок информационных технологий, входит в наши интересы. Уже ведутся интенсивные переговоры по заключению монопольного договора на продукцию советского кино и телевидения с компанией «MDM Ltd», которая будет действовать отдельно от концерна. Понятно, что сейчас речь идёт о работах «Прогресса», но я думаю о перспективе. Например, «Тетрис» придумал советский программист, и талантливых людей в стране хватает.
Вторым проектом, который выведет «MMcore International AG» на международный уровень, должен стать кубик Рубика. Ди Марко узнал, что уже есть две похожие головоломки, запатентованные на Западе. Но классического венгерского кубика нет, и глупо не воспользоваться подобным шансом. Если грамотно вывести продукт на западный рынок и представить его изобретением какого-нибудь швейцарца, то можно заработать десятки миллионов. Ведь есть ещё «змейка», «пирамида», кубик 6×6 и множество подобных головоломок. Я долго вспоминал и записывал всё, что знаю о разных элементарных вещах из будущего, принёсших своим изобретателям много денег. Пока остановимся на венгерской игрушке, а далее будут другие проекты. Совесть меня нисколечко не мучает, так как, фактически, финансовые потери понесёт Венгрия, а не Эрнё Рубик. Кстати, я решил построить завод по производству головоломок в СССР, на средства, заработанные от первых продаж кубика.
Третьим проектом концерна стал выход на правительство Родезии. Подспудно мы готовим почву для сотрудничества с ЮАР, но надо сначала заработать определённую репутацию. Количество стран, находящихся под санкциями разных блоков, будет только расти, и глупо этим не воспользоваться. Куба, Ливия и, конечно, СССР — тоже в моём списке. Но вопрос с Южной Африкой — дело личное. Нельзя сказать, что я отъявленный расист. Просто жутко обидно, как прикрываясь лицемерными лозунгами, Великобритания разрушила уникальные цивилизации, превратив благополучные страны в помойку. И всё из-за золота и других полезных ископаемых. С неграми договариваться гораздо легче, сунув им небольшую взятку, в отличие от буров, развивающих свою страну.
Такая же участь ждёт Советский Союз, чьи недалёкие власти с энтузиазмом помогали уничтожать режимы Родезии, ЮАЗ и ЮАР. Вскоре Запад начнёт вскармливать местных негров, жаждущих разбогатеть любыми путями. Но это другая история, которую я постараюсь направить немного в иное русло.
С темы помощи Москвы разнообразным каннибалам, прикрывающимся социалистическими идеями, мы начали разговор с куратором. Эти вопросы уже поднимались, и я написал не одну докладную записку по ситуации, как СССР просрал Африку и несколько других регионов мира, вложив в них колоссальные средства. Предложение по захвату экономик ряда стран в ГРУ пока обдумывают, но по Родезии решение, вроде, принято.
— Мой компаньон уже заключил с правительством Яна Смита контракт на покупку минерального сырья. Кстати, никель с хромом не помешает и советской промышленности. Надо только обкатать схему и решить вопрос с взаиморасчётами. Что касается политической составляющей, то она обговаривалась не раз. СССР предадут, как только капиталисты дадут очередному чёрному диктатору больше денег. Не забывайте, что наворованное эти «борцы за свободу», хранят в западных банках. А это главный рычаг давления на любые режимы, — мне снова приходится включать стандартную пластинку, — Про моральный аспект говорить не хочу, но родезийские повстанцы сейчас занимаются обыкновенным терроризмом, от которого страдают и негры, желающие просто нормально жить. Тем более, главного борца по фамилии Мугабе поддерживает Китай. Вы же сделали ставку на менее перспективную лошадку — Нкомо. Но, в итоге, всех переиграют транснациональные корпорации. А ещё мне непонятно, причём здесь мнение союзников? Лимитрофы, коими являются страны СЭВ никто даже спрашивать не должен.
— Общаясь с вами, меня не покидает ощущение, что передо мной иностранец, равнодушный к СССР, ещё и запредельный циник, — вдруг выдал подполковник, — Такое ощущение, что Советский Союз для вас фигурант какой-то настольной игры, а не Родина. Но это мои эмоции, забудем о них. Что касается Южной Африки, то принято решение не спешить с помощью родезийским повстанцам и оказать содействие вашим проектам. С ЮАР подобное невозможно, так как тамошний режим откровенно фашистский. Но в свете того, что товарищ Косыгин высоко оценил сделку по золоту, ГРУ также временно приостанавливает активную помощь АНК и другим коммунистическим движениям. Это касается поставок оружия и подготовки бойцов. В политическом плане мы на стороне борцов за свободу, как вы их называете. И прошу вас не называть социалистические страны вассалами. Это ошибочное мнение.
Ага! Недавние события в ЧССР показали, что даже при небольшом ослаблении вожжей «соцлагерь» развалится в течение нескольких месяцев. Но это к обсуждаемой теме не относится.
— Хорошо! Можно ли заморозить помощь повстанцам Юго-Западной Африки? Для Советского Союза нет никакой политической и экономической выгоды лезть в этот регион, — поднимаю руку, прерывая попытку собеседника возразить, — Это сегодня СВАПО[46] декларирует верность марксистским идеям, а завтра переобуется на лету. Ведь мы уже проходили подобное с Ганой, Египтом и Конго. Список можно продолжить, и он будет пополняться хитрыми дикарями, решившими подоить денег у богатых и наивных северян. Понимаю, что вы просто исполнители, но как-нибудь задумайтесь, сколько безвозвратных денег мы вбухали в тот же Египет, откуда нас выперли сразу, как к власти пришёл Садат.
— Не слишком ли вы размахнулись, Алексей? Всё-таки временная приостановка нашей деятельности в одной из стран и попытки влиять на международную политику — совершенно разные вещи, — подпол точно удивился и не смог этого скрыть, — Вы понимаете, о чём вообще идёт речь? Это не кинематограф, а совершенно иное дело.
Странные люди. Когда я помог Совмину заработать огромную сумму и открыл постоянный канал переправки золота, меня воспринимали всерьёз. А новый контракт «Союзплодоимпорта» на поставку водки, наверняка уже приписали в заслуги какому-нибудь нужному товарищу. Скоро и про мой вклад в дело открытия совместных предприятий с французами забудут. А ведь речь идёт о десятках миллионов долларов, поступивших в бюджет страны. Это я молчу про нефтепровод, и перспективы начать зарабатывать уже сотни миллионов.
Куратор понял, что не прав и примиряюще поднял руки. Наверное, моя мимика была понятна даже идиоту, кем собеседник точно не являлся.
— К концу следующего года я планирую увеличить своё состояние примерно в три — четыре раза. Это будет уже внушительная сумма, позволяющая стать полноценным игроком в мировой экономике, пусть и мелким, аки головастик. Понятно, что играть против крупных противников и хозяев казино весьма авантюрная затея, но я попробую. Но никто не собирается на этом останавливаться. При помощи ГРУ мне удастся сделать гораздо больше. Ваша организация использует мои аналитические выкладки и вроде не жалуется. Поэтому давайте уже определяться. Базовый план фонда я вам передал и жду комментариев в ближайшее время. Касаемо Африки, то СССР давно пора перейти на коммерческие рельсы при сотрудничестве с тамошними режимами.
Подполковник молчит, поэтому я продолжаю свою речь.
— Предлагаю дождаться первых результатов моей деятельности и делать выводы на их основании. Ждать долго не придётся, так как сырьё уже закуплено и направляется к потребителям. Никто не мешает нашему правительству подмять под себя целые сектора африканской добывающей промышленности и банально перепродавать ресурсы. Заодно наши интернационалисты и прочие любители негров, смогут контролировать развитие подшефных стран. Новые хозяева независимых сатрапий постепенно погрязнут в коррупции, и будут распределять большую часть прибылей между соклановцами. Естественно, о себе любимых диктаторы тоже не забудут. Такие идейные товарищи, как Лумумба или Мандела, редкость даже в мировых масштабах. Поэтому, если вы действительно хотите помочь народам Африки, то берите процесс в свои руки и главное — контролируйте финансы. Необходимые ресурсы у нашей страны сейчас есть. Кстати, в переданных мною документах есть подробные рекомендации с указанием стран и полезных ископаемых, которыми они обладают. А ведь есть ещё железные дороги, порты и прочая инфраструктура в том числе, находящаяся пока в проекте. Глупо передавать подобные ресурсы одноразовым диктаторам. Нужно установить железные правила и следить за их соблюдением. Даже самая тупая обезьяна из джунглей должна знать, что у этого имущества есть хозяева и за его порчу или попытку захвата последует немедленная расплата. Понятно, что для осуществления столь масштабного замысла потребуется одобрение высшего руководства страны. Так начинайте продвигать эту идею уже сейчас. Думаю, товарищ Косыгин точно её поддержит, так как дополнительные миллионы в валюте являются отличным подспорьем для советской экономики. Да и под идеологическую составляющую можно подвести нужный базис.
Меня всегда бесили действия СССР в Африке. Надо было умудриться просрать целый континент! Египет — отдельная тема, там всё достаточно сложно, как и в других арабских странах. Но ведь более двух десятков стран, не только в Африке, находились под полным контролем Москвы. Разве кто-то мешал товарищам использовать рациональный подход своих противников? Нет! Но наши долбодятлы продолжали с завидным упорством наступать на грабли, и везли на экватор тёплые одеяла с валенками. Никто не смог бы реально вмешаться в процесс захвата африканских ресурсов, используй советские мечтатели рационализм. Тем более, не нужно лезть в добычу, отдав её на откуп местным вождям. Они сами способны обеспечить безопасность и соблюдение графика поставок, главное — плати.
Что касается моральной составляющей, то мне вообще непонятна советская политика. Рузвельт много лет назад открыто признал лицемерную суть американской политики в Латинской Америке[47]. Зачем брататься со всяким каннибалами или индийскими арийцами, презирающими собственный народ? Даже в СССР нет интернационализма как такового. Уж политики в Москве должны это понимать, иначе они не делали постоянные реверансы в сторону национальных окраин. Смысл лезть с этой глупой идеей за пределы страны?
Мне импонирует позиция Китая образца XXI века, который тихой сапой подмял под себя половину Чёрного континента, захватив ключевые объекты инфраструктуры. Почему нам не заработать деньги на экспорте революции и освободительной борьбе? Хотя китайцы спокойно обошлись без идеологии. Обыкновенный бизнес с подкупом ключевых фигур, поддерживаемый мощью НОАК. А СССР сейчас покруче всяких китайцев.
— Мне иногда страшно вас слушать, Алексей. Ваши речи просто пронизаны цинизмом и расизмом, несвойственным обычному советскому человеку. При этом я прекрасно понимаю, что во многих моментах вы абсолютно правы, — сухо произнёс куратор, — Я бывал в Конго и участвовал в одном интересном проекте. Во многом ваше описание ситуации в Африке, вернее людей, которые приходят там к власти, вполне объективное. Но подобную позицию сложно донести до товарищей, принимающих решение и находящихся в плену заблуждений. А ведь мы начали воспитывать современную молодёжь из бывших колоний. Сколько людей сейчас учится в СССР! Может, они смогут изменить ситуацию к лучшему!
Ага, с разбега! Как-то читал весьма интересную теорию про студентов из стран третьего мира. В массе своей они являются выходцами из богатых семей и кланов. Пожив немного в СССР с его дефицитом, колоссальными бытовыми проблемами и отсталой инфраструктурой, негры и прочие азиаты начинали подозревать неладное. Вместо рая на земле, построенного для рабочего человека, они видели совершенно иное. При этом лживая пропаганда, вещающая о самом лучшем государстве в мире, отворачивала от идей социализма даже самых упёртых последователей страдавшего скабиесом бородатого еврея. Как вариант, автор предлагал закрыть обучение, кроме подготовки партизан, террористов и, может, высшего офицерского состава. Пусть дети джунглей и саванн получают образование на Западе, сталкиваются там с махровым расизмом, колоссальной несправедливостью и познают изнанку капиталистического строя. А под это дело специально обученные люди должны проводить агитацию и вербовать адептов в коммунистические ряды. Уже обработанных товарищей можно привозить в Москву и показывать им витрину советского строя, в том числе, доброжелательно настроенных людей. Главное — быстро провести экскурсию, дополнительно обработать дикарские мозги и запускать новых союзников причинять добро своим странам.
Примерно это я объяснил подполковнику. Заодно предложил вполне реализуемый план.
— Начните с организации филиала УДН в какой-нибудь относительно стабильной стране. Пусть новый университет постепенно станет центром притяжения прогрессивной африканской молодёжи. Расположение учебного заведения в Африке просто дешевле и удобнее климатически для самих студентов, которым не придётся летать с пересадками через полмира, испытывая жуткий дискомфорт от наших зим. В той же Эфиопии скоро скинут императора…
— А теперь подробнее, — Андрей Геннадьевич сразу сделал стойку, как гончая, — Что за переворот? Кто придёт к власти? И вообще, может, вы начнёте более серьёзно относиться к нашим просьбам? Почему столь важную информацию я узнаю от вас так поздно?
Мысленно вздыхаю и выдаю информацию по эфиопам. Благо, историю этой страны я немного знаю, так как она действительно того стоит. Помню, что после жуткого голода в стране произошёл переворот и к власти пришёл мужик по имени Хайле Мариам. Был он идейным марксистом, но зачем-то развязал несколько войн, в которые втянул СССР и его союзников. Но по идее всю оппозицию можно было задавить изначально, заодно предотвратить войну с Сомали, которая тоже находилась в сфере влияния Москвы. Мне кажется, что Аддис-Абеба или какой-нибудь пригород эфиопской столицы мог стать идеальным идеологическим форпостом коммунизма в Африке. То же самое можно организовать для азиатов в Ханое, когда Вьетнам окончательно выкинет американцев. Нельзя сбрасывать со счетов Азию и её потенциал. Думаю, таким способом можно хорошенько подгадить китайцам, которые будут крайне возмущены организацией нового центра влияния у них под носом.
Но подпола больше интересовали перевороты и новые чёрные царьки. К сожалению, про Азию я мало чего знаю. Зато с удовольствием рассказал Геннадьевичу про лучшего друга СССР Бокассу и его гастрономические предпочтения. А ещё приписал ему одну фразу[48], макающую в дерьмо всю политику Советского Союза в Африке. Из наиболее известных и знаковых диктаторов, которые придут к власти в ближайшее время, удалось вспомнить лидеров Анголы Нето и мозамбикского Машеля.
Фамилии негритосов всплыли случайно. Первая уж больно похожа на фамилию культового капитана Спартака, а второго запомнил из-за авиакатастрофы. Тогда южноафриканские товарищи провели грамотную операцию и отправили в ад талантливого врага. Я и саму ситуацию в Южной Африке начал изучать после фильма «Скауты Селуса»[49]. Очень познавательная информация о том, что действительно творилось в регионе. Заодно я очень зауважал родезийцев, не только белых, которые на протяжении пятнадцати лет воевали со всем миром во главе с СССР, Китаем, КНДР, Великобританией и рядом сильных стран. Ещё и огрызались так, что любо дорого было смотреть. Далее мой интерес перекинулся на ЮАР, Намибию, бывшие португальские колонии и Катангу. Кстати, во время урегулирования войны в конголезской провинции, погиб тогдашний генсек ООН[50]. В какое интересное время я живу! Кстати, в мои планы входят и полезные ископаемые вечно мятежной провинции. Здесь сам бог велел ловить рыбку в мутной воде. Но пока у меня недостаточно ресурсов.
Подполковник быстро пробежался по тексту и перевёл строгий взгляд на меня любимого. А ведь получилось немало, оказывается. Память странная штука и периодически меня удивляет. Вот откуда у меня информация об Экваториальной Гвинее и тамошнего диктатора-марксиста, разорившего некогда процветающую страну? А ещё вдруг всплыло имя одиозного правителя Уганды, Амина, и его дружбу с полковником Каддафи. Эта восточноафриканская страна тоже весьма перспективное место. Надо будет выбить негру какую-нибудь награду СССР, типа ордена Ленина, и грамотно её преподнести. Он до подобных цацек падок, как и «дорогой Ильич». Можно ещё подарить президенту большой холодильник последней модели, дабы он мог там спокойно хранить дорогие его сердцу вещи[51].
— Что касается просьбы относительно товарища Месяцева, то мы поможем, — куратор, наконец, перешёл к одной из главных тем встречи, — Наши возможности внутри страны не так велики. Но есть возможность повлиять на товарища Лапина. Впрочем, это уже нюансы. Отдельный вопрос — ситуация с ГДР и Кубой. Не хочу опять поднимать разговор о вашем несерьёзном отношении к делу, переходящему в откровенное разгильдяйство. Руководство сейчас внимательно изучает переданный вами доклад. Скорее всего, через некоторое время будет организована новая встреча, но в расширенном составе. Прошу отнестись к ней максимально собранно и вспомнить любые детали, даже если они кажутся малозначительными.
Здесь мимо. ГДР и Куба точно не мои профильные регионы. Я и так напряг свою память, выдав немало информации. Ещё думал сообщать или нет о революционных событиях в Никарагуа и гражданской войне в Сальвадоре. Решил пока промолчать, дабы меня не начали дёргать на постоянной основе. Давно пора выбить себе больше независимости и прекращать работу оракулом.
— Что касается вашей просьбы снять запрет на работу в США, то она не обсуждается. Посещение капстран с короткими визитами также пока запрещено. Это я отвечаю на незаданный вопрос, — снизошёл до ответа подполковник, — Хочу заметить, что не мы виноваты в сложившейся ситуации. Вместо нормального сотрудничества, вы предпочитаете странные игры, ещё и рассорились, с кем только возможно. К чему был последний конфликт с отделами идеологии и культуры ЦК? Неужели непонятно, что наша организация не может постоянно прикрывать неуживчивую и скандальную личность? Также я рекомендую прекратить давление со стороны ваших европейских друзей. Ничего конструктивного подобная затея не даст. Вы только разругаетесь с ещё более влиятельными людьми, но не получите разрешения на выезд.
Ага, так я тебе и поверил! Прикрывают они меня, аж кушать не могут от старания. Сами, небось, рады, что Лёша влез в новый замес. Но надо сказать спасибо Ивашутину, что не отправил меня в специальное учреждение. Или шёл бы он лесом с подобной благотворительностью!
В итоге, встреча оказалась весьма информативной для ГРУ, но не принесла мне никакого толка. Даже надежда на силовую поддержку моих инициатив в Африке — весьма двойственная тема. Думаю, мы с Ди Марко сами справимся, если грамотно сработаем со швейцарцами. Банкиры крайне заинтересованы в продолжении сотрудничества. Они неплохо зарабатывают на советском и южноафриканском золоте. Наше предложение о расширении сферы деятельности было встречено весьма положительно. Рычагов влияния на подобные политические процессы у швейцарцев хватает. Наверняка, это понимают мои кураторы, потому и хотят сильнее опутать цепями столь ценный кадр. Но ничего, сдаваться я не собираюсь.
* * *
В этот раз я не стал показывать лишнюю строптивость и вёл себя как приличный мальчик. Ещё и хорошо покушал перед встречей.
Очередная убогая приёмная, теперь уже с худой, будто тростинка, секретаршей. Но, несмотря на строгую внешность, дамочка оказалась весьма приветливой особой. Меня напоили чаем и сразу предупредили, что шеф действительно занят. Просто мне немного не повезло. Далее мы сидели молча, занимаясь своими делами. Сорок минут в ожидании встречи я провёл за правками сценария документального фильма. Наша группа уже третий месяц бьётся над окончательным вариантом, находясь на связи с несколькими консультантами из Минздрава и Минобра. Скажем так, проект весьма революционный и сложный для восприятия ответственными товарищами. Не удивлюсь, если его завернут на начальном этапе рассмотрения сценария. Только я восприму это спокойно, так как сделал всё что мог.
Увлёкшись работой, не заметил, как из кабинета кто-то вышел. Только тихий разговор, и захлопнувшаяся дверь вывели меня из увлекательного процесса. Секретарь меж тем с интересом наблюдает за странным посетителем, который теоретически должен нервничать. А он тут спокойно сидит и чего-то черкает, подложив под планшет с бумагами портфель.
— Пётр Нилович ждёт вас, — произнесла дамочка, переговорив по телефону.
Быстро складываю бумаги в портфель, разминаю шею и направляюсь к двери. Кабинет одного из руководителей страны оставляет желать лучшего. Большой шкаф с работами классиков марксизма-ленинизма, неудобные стулья, тяжёлые шторы, портрет вождя на стене и множество телефонов на рабочем столе.
Усталый Демичев кивнул на моё приветствие и указал, куда надо присесть. Сразу достаю приготовленную папку с заранее собранной информацией и передаю хозяину кабинета. Тот некоторое время, недоумевая, разглядывал её и, наконец, задал вопрос.
— Что это?
— Я решил начать немного издалека, поэтому приготовил небольшой отчёт об итогах своей деятельности за шесть лет. Он разбит на две части — культурную и экономическую. Хотя, обе сферы моей работы переплетаются и их лучше рассматривать вместе.
— Алексей Анатольевич, у меня очень мало времени. Расскажите вкратце и давайте приступим к цели вашего визита, — Пётр Нилович снял очки и протёр их тряпочкой.
Главный идеолог страны явно устал, судя по осунувшемуся лицу и красным глазам. Да и время уже достаточно позднее, а он всё на работе. Я удивился, когда мне назначили приём на девятнадцать часов.
— Не буду перечислять проекты, к которым я приложил свои руки. Но фактически всё, что сделало ТО «Прогресс» за время своего существования, кроме последнего года, является моей инициативой. Речь не только о кинематографе, но и о телевидении, радио, съёмках рекламы. За это время я стал обладателем наград Каннского и Венецианского кинофестивалей, а также премии «Золотой глобус», вручаемый иностранными журналистами, аккредитованными в США. Есть ещё несколько менее значимых призов, но они тоже перечислены в отдельном списке. Хочу подчеркнуть, что два моих фильма были лично отмечены товарищем Брежневым. За «Битву над Кубанью» и телевизионные работы мне было присвоено звание народного артиста РСФСР.
— Мне известно о ваших успехах, в том числе на Западе. Только не могу понять, зачем нужна эта встреча? — Демичев действительно выглядел немного растерянным.
— Прошу ещё несколько минут, и я всё объясню, — отвечаю и приступаю к следующему этапу, пока мне не указали на дверь, — Две страницы доклада посвящены финансовой составляющей. Понимаю, что не совсем уместно обсуждать данную тему с вами, но без неё никак. «Прогресс» является самым прибыльным объединением страны в своей отрасли за последние четыре года. И в отличие от своих коллег, мы научились зарабатывать даже на документальном кино. Ранее об этом никто даже подумать не мог. А наши утренние сеансы, где демонстрируются сериалы, музыкальные клипы, повтор ряда телевизионных программ и уже упомянутая документалистика, проходят при аншлаге. Отдельной строкой идёт валютная выручка. Здесь я в точности цифр не уверен, так как полной информацией располагают только «Совэкспортфильм» и «Внешторгбанк».
Судя по поскучневшему лицу, Демичеву не особо интересен список моих достижений. Но он смирился с необходимостью их выслушать, что делает ему честь. Умение не только говорить и отдавать приказы, но и слушать подчинённых, важная черта толкового руководителя.
— Кроме искусства, я помог стране и в иных сферах. Используя знакомства с французскими коммерсантами, мне удалось привлечь их к совместным проектам. Также с моей подачи увеличился экспорт советской водки и, соответственно, валютная выручка.
Вижу, что слегка перегибаю палку и приступаю к сути.
— Пётр Нилович, как можно охарактеризовать людей, которые мешают курице нести золотые яйца? Понятно, что это аллегория, но тем не менее.
Демичев грустно вздохнул, указывая на мою непонятливость, и снова задал вопрос.
— При чём здесь я?
— Основные проблемы, которые преследуют меня на протяжении последних лет, связаны с вашим ведомством. Может, не напрямую, но по большей части палки в колёса мне вставляют парторги, разнообразные комиссии, рассматривающие под микроскопом моё творчество и даже личную жизнь. При этом среди цензоров обязательно присутствуют люди из Управления по идеологии. Одно дело, если бы моя деятельность несла разрушающий эффект или являлась откровенной антисоветчиной. Но все проекты ТО «Прогресс» несут мощный заряд патриотизма, пусть не всегда вписывающегося в жёсткие идеологические рамки, — недолго думаю и решаюсь на следующее высказывание, — Я никогда не стану членом коммунистической партии. Более того, обвинение моего творчества в некоторых отходах от общепринятых шаблонов имеет под собой почву. Только мне даже в голову не придёт делать что-то против своей страны. А зрительский успех и огромная прибыль подтверждают правильность моего пути. Но с каждым разом, вместо всемерной поддержки со стороны государства, я натыкаюсь на очередные препоны. Поэтому настоятельно прошу дать мне возможность спокойно работать. Никто не просит полной независимости и вседозволенности. Просто оградите меня от идиотов, пожалуйста.
Член Политбюро некоторое время рассматривал меня, как надоедливую букашку. Затем задумался и явно выпал из реальности. Буквально через минуту товарищ вернулся, если можно так сказать. И его следующий вопрос меня удивил. А не такой зашоренный наш новый главный идеолог.
— Что будет, если ваше мнимое преследование не прекратится?
— Меня усиленно толкают к эмиграции. Я для того и составил список своих достижений, в первую очередь финансовых. Если называть вещи своими именами, то СССР лишится более девяноста процентов валютной выручки с продаж фильмов, телевизионных передач и поступлений за мои рекламные работы. То же самоё ждёт отечественный кинопрокат, но в меньшей степени, конечно. Думаю, года два «Прогресс» продержится на плаву, но основные его проекты разойдутся по другим студиям, так же как расползётся коллектив. Вернее, его разорвут на части. В результате всё постепенно деградирует. Может, кроме сериалов и некоторых телевизионных программ. И дело не только в происках внешних врагов. Именно я тот самый раствор, который скрепляет разношёрстный коллектив «прогрессоров» и направляет его в нужном направлении весьма жёсткой рукой. Самое главное — никто не собирается останавливаться на достигнутом. Если мне не дадут работать дома, то прямо сейчас Алексея Мещерского ждут во Франции и США. Значит, наши противники начнут зарабатывать деньги, которые могли попасть в казну СССР.
— У вас очень забавная манера вести переговоры. Такое впечатление, будто я разговариваю не с советским гражданином, а каким-нибудь американским дельцом. Что вы конкретно хотите?
Интересно, откуда у партократа знания о манерах американских бизнесменов? Но плевать, надо донести до начальства свою мысль.
— Мне нужно только две вещи. Первое — полная свобода творчества и прекращение травли. Пусть мои работы принимает и оценивает специальная комиссия, но без сознательных саботажников, далёких от искусства. Второе — разрешение на посещение западных стран и работу в них. Со своей стороны, я обязуюсь дальше трудиться на благо Советского Союза. Не буду говорить громких слов о международном признании и финансовых успехах, но они будут.
— Я подумаю, товарищ Мещерский.

Выхожу на улицу и вдыхаю холодный январский воздух. Чего-то последние деньки выдались излишне насыщенными. Может, мой визит к Демичеву является ошибкой — не знаю. А что ещё делать, если меня достали бесконечные придирки? Более того, в случае отрицательного или обтекаемого ответа идеолога, я на этом не остановлюсь. Далее у меня по списку Косыгин и на закуску Брежнев. Не уверен, что меня просто так допустят к телу вождя, но попробовать стоит. Обидно терять время, не имея возможности руководить запущенными процессами за рубежом. Даже думать не хочу об эмиграции, но, похоже, иного выхода просто нет. Есть ещё фактор ГРУ и реальная возможность угодить в специальное учреждение. Но на кону стоит слишком много, поэтому надо рискнуть.

Глава 24

— То есть ты собираешься организовывать совместную разработку научных открытий отечественных учёных с западными специалистами? А далее внедрять новинки в СССР, а ещё на вырученные деньги закупать дефицитное оборудование?
Аня задала вопрос после моих долгих и пространных объяснений. Мы тут перешли к обсуждению деятельности будущего фонда, который будет прикрытием для «MMcore International AG». Надо только название позвучнее придумать и открыть головной офис, где-нибудь в Вене или Люксембурге. Ди Марко должен заняться этим делом в ближайшее время. Затем через каналы ГРУ начнём постепенно выходить на заинтересованные советские учреждения.
— Лёша, может, я и наивная студентка, — супруга широко открыла свои чудесные глаза, изображая простушку, — Только не держи меня за дурочку. За последние три года я прочитала достаточно литературы и занималась с весьма толковыми людьми. Ты же сам подбирал мне учителей. Неужели кто-то поверит, что вот так просто можно наладить сотрудничество, и оно сразу начнёт приносить прибыль? Не хочешь говорить всей правды, врать-то зачем?
Насчёт наивной простушки Анна погорячилась. Может, супруга излишне правильная и принципиальная в некоторых аспектах, что даже хорошо. Но ума и смекалки у неё на троих, если не больше. Хочется девушке немного пококетничать, то дело житейское. Понятно, что придётся рассказать жене о реальных целях, которые я поставил перед собой. Пусть в общих чертах, но тем не менее.
На самом деле идея с изобретениями и разработками, тоже хороша. Я много читал в своё время, как советские власти откровенно пролюбили множество перспективных открытий. Часть просто не смогли вовремя запустить в производство, некоторые работы засекретили по требованию военных, а где-то сыграло свою роль обычное разгильдяйство. Здесь ещё проблема в том, что, кроме, ВПК и космоса, у инженеров с конструкторами фактически нет никакой ответственности. Некоторые проекты, часто тупиковые, могут разрабатываться годами или десятилетиями. Частенько сотрудники НИИ откровенно паразитируют, выдавая за свои изобретения, содранные у иностранцев работы, которые немного прилизали. Практического значения подобная деятельность не имеет, но тысячи паразитов неплохо с этого кормятся.
Самое отвратительное, что наряду с огромными финансовыми потерями, все эти конторы являются колоссальным деструктивным фактором. Именно в среде подобных организаций формируется основной костяк идейной антисоветчины. Недовольных, постепенно превращающихся во врагов своей страны, хватает среди интеллигенции, работающей и в других областях. Но именно расплодившиеся институты, ненужные конторы дублирующие друг друга плодят недовольных в геометрической прогрессии. Почему-то простые рабочие и крестьяне, часто живущие гораздо хуже инженера-паразита, просто пашут и фигу в кармане не держат.
— Я просто хотел тебя морально подготовить. Ты ведь у нас выросла в специфической атмосфере, с детства впитав идеологию и мораль настоящих строителей коммунизма, — по мере понимания моих слов, глаза Анны опасно сузились, но я решил иронизировать дальше, — В институте кто-то у нас был образцовой комсомолкой и активисткой.
Вижу, что изящная ладошка потянулась к небольшой подушке, лежащей на диване, с вполне понятной целью. Решаю не доводить ситуацию до бросания лёгких и тяжёлых предметов в меня любимого.
— Не каждый гражданин СССР, даже побывавший за границей и осознающий глубину пропасти между подходом к хозяйствованию двух систем, способен понять мою мотивацию. Ты сильно удивишься, но наши балбесы из профильных ведомств, не могут продать по рыночным ценам на Запад самые элементарные вещи. До недавних пор даже золото уходило по бросовой цене. А вот всякая сволочь из так называемых стран-союзников, спокойно перепродавала советскую нефть и минеральное сырьё, найдя покупателей среди капиталистов. В общем, используя глупость, головотяпство, невежество и ошибочное понимание союзнического долга, нас обманывают, как хотят, — Аня слушает внимательно и перестала теребить подушку, — Твой муж уже перекрыл халявную лавочку для СЭВ, несмотря на самые искренние возмущения всяких поляков с прочими румынами. С золотом тоже помог. Пора идти дальше и выходить на качественно новый уровень.
Делаю пару глотков минералки и задаю вопрос.
— Надеюсь, мне не надо объяснять, что данная информация секретная? — дождавшись кивка, продолжаю, — Не подумай, что я изображаю из себя всезнайку и самого умного. Просто у меня совершенно иная задача и взгляд на ситуацию. Чиновникам надо продать сырьё и отчитаться в выполнении плана. Я же хочу, чтобы бюджет получил больше прибыли. А ещё деньги от продаж пошли на действительно нужное оборудование и товары. Уж очень любят советские ведомства излишне легко распоряжаться дефицитной валютой, забывая о чаяниях собственных граждан и экономики в целом. Мне уже удалось привлечь в СССР две крупные компании, которые передали нам свои технологии и систему организации производства. И в отличие от «FIAT», бюджет практически ничего не истратил, кроме, расходов на строительство производственных корпусов. Французы даже обучили за свой счёт наш персонал. Но сейчас речь немного о другом. В моих дальнейших планах подмять под себя весь экспорт советского сырья, да и не только. При этом никто не собирается на этом богатеть. Вся полученная прибыль, в итоге вернётся обратно в экономику Советского Союза.
Раз жена молчит, то объясню про интеллектуальную часть, если можно так выразиться.
— Здесь список с описанием перспективных изобретений и открытий, которые сделали советские инженеры в сороковые и пятидесятые годы, — передаю Ане папку с подборкой, сделанной ГРУ, — Они интересны тем, что так и остались в проекте. При этом, часть из них позже успешно реализована на Западе. Я составил этот список именно для тебя. Необходимо, чтобы ты начала немного разбираться в теме. Более детальную информацию о наиболее перспективных областях науки и промышленности получишь позже. Нам надо искать интересные идеи советских специалистов, работающих в нужном направлении и лишённых возможности реализовать их на практике. Процесс предстоит долгий и кропотливый, но потенциал у данного замысла — колоссальный. На этом можно заработать поболее, чем на сырьё. При этом государство получит огромную практическую пользу, внедрив новые технологии в экономику.
Некоторое время объясняю детали плана, самую общую его часть. Понимаю, что Аня немного выпала из реальности, осознав, что её муж участвует в очень странной и глобальной схеме. Ещё и её туда затащил, подлец. Надо выводить её из прострации, есть у меня весьма действенный метод.
— Лёша, что ты делаешь? — наконец отреагировала супруга, когда я уже расстегнул её халатик и приступил к бюстгальтеру, — Не здесь же! Толик может зайти. Лёша!
* * *
— Я до сих пор не могу поверить, что встречаюсь с вами. Ещё и тема наших переговоров не касается кинематографа.
Премьер-министр был такой же, как запомнился мне по фильму на «YouTube». Невысокий, весь такой благообразный и доброй улыбкой. Он действительно приятный человек, хотя может быть достаточно жёстким. Моё попаданство прекрасно тем, что кроме съёмок кино, мне удаётся общаться с известными политиками эпохи. Сейчас передо мной один из самых недооценённых людей своего времени — Ян Смит.
А ещё меня просто переполняют эмоции совершенно несвязанные со встречей. После долгих препирательств и откровенных угроз со стороны ГРУ, Алексей Мещерский снова выездной! Работать в США пока запретили, но Европа на недельку — полторы для меня теперь открыта. Сразу после Швейцарии, я полечу в Канны. Это ведь просто праздник какой-то!
Что касается встречи с премьером Родезии, то куратора чуть инфаркт не хватил, когда я рассказал о моём намерении пообщаться со Смитом. Но и отменять столь интересные переговоры сочли нецелесообразным. Благо времени на подготовку, в том числе оформление швейцарской визы, хватало. Запрет на выезд с меня сняли, поэтому товарищи разведчики решили использовать его потенциал. Наверняка, я не знаю даже десятой части того, что окружает встречу. Не удивлюсь, если ГРУ уже начал новую операцию, используя меня как ширму.
Кстати, решающей соломинкой, сломавшей хребет слону, стал визит Робера Ле Бре. Я про разрешение на выезд. Что ни говори, а верхушка СССР сильно печётся об имидже страны и успехах в совершенно разных областях от спорта до выступления хоровых коллективов. Здесь же по собственной инициативе приехал директор Каннского кинофестиваля. С учётом того, что в последние годы между организаторами мероприятия и руководством «Госкино» отношения были весьма напряжённые, французу не могли отказать.
Но отечественные начальники просто обязаны были показать свою неадекватность. После успешных переговоров с Ле Бре, вернувшегося домой крайне довольным, меня вызвал Баскаков. Новый глава советского кино выдал просто чудо-речь. И всё это с весьма серьёзным лицом. Он прослушки, что ли боится? Если суммировать основные тезисы, то товарищ Мещерский должен быть благодарен за оказанную честь представлять страну на международном кинофестивале. А ещё я не имею права посрамить великий советский кинематограф, и обязан вернуться с призом. Я слушал эту дичь и медленно выпадал в осадок. Будто ранее мы брали «ветку» через год и вообще доминировали в Каннах.
Самое забавное, что Владимир Евтихианович ограничился подобным выступлением и не поговорил со мной не для протокола, нарушив неписанные традиции. Да и бог с ним. Мне бы с полученной информацией разобраться.
Главой делегации назначен Ермаш, который стал замом Баскакова. Народу в Канны летит много, и компания подбирается весьма оригинальная. Начнём с того, что в конкурсной программе участвуют два советских фильма — редкость. Плюс, наши везут картину малоизвестного режиссёра из Киргизии, для демонстрации во внеконкурсной программе. Но это не важно. Главное, что высокой чести представлять советский кинематограф удостоился Тарковский с «Солярисом». В последнее время у меня разладились отношения с Андреем. Думаю, что всему виной работа его бывшей жены Рауш на «Прогресс» и её успех на режиссёрском поприще. Но и это я переживу.
А ещё в жюри от Союза будет заседать весьма неоднозначный Марк Донской, кстати, работающий на киностудии имени Горького. И по традиции, у меня с ним тоже весьма напряженные отношения. Так что на Лазурном побережье нас ждут весьма весёлые деньки. Я там скучать точно не собираюсь.
Но меня сейчас меньше всего волнует мнение коллег. Главное — это разрешение посещать Европу. И небольшим бонусом шло включение в состав делегации Ирины Азер. Она точно заслужила право посетить Канны. При этом от поездки отцепили Киндинова с Лапиковым. Как бы я не ворчал на Евгения, но сыграл он классно, а Иван Геннадьевич просто волшебно! Но не судьба им увидеть Францию в этот раз. Я в бутылку лезть не стал и принял решение руководства спокойно. Сейчас не до помощи обиженным и оскорблённым. У меня есть вполне конкретная задача и пора посвятить ей все силы. Встреча с южноафриканским политиком — одни из важных этапов плана.
Кстати, в беготне с подготовкой к поездке, эпопеи с документальным фильмом и просто делами ТО, я совсем забыл про «Оскар». Да и хрен с ним! Имена победителей мне сообщил Дино, позвонивший на следующий день после окончания церемонии. Немного пообщались с итальянцем на общие темы, не затрагивая наши дела. Ди Лаурентис искренне обрадовался, что меня отпустили на фестиваль.
Оба продюсера прибудут в Канны, и чую, ждут меня дополнительные напряги. Дела у них идут хорошо, но такой кассы, как сделали два моих фильма никому из режиссёров «Paramount Pictures» даже не снились. Значит, начнут опять уговаривать, быстрее приступать к «Привидению». Я не против, но у ГРУ совершенно иное мнение. Зато в качестве сопровождающего со мной прилетел Игорь Евгеньевич.
Он присутствует на сегодняшних переговорах со Смитом. Родезиец взял с собой на встречу только помощника, молчаливого детину, изображающего из себя секретаря. Хотя, не удивлюсь, если с интеллектом у парня полный порядок и внешность обманчива.
Что касается нашего агента, то премьер, наверняка догадался, какую структуру он представляет. Было у меня желание пошутить в стиле фильма «Дела фирмы», где снимались Джин Хэкман и Михаил Барышников. Кстати, весьма недооценённый боевик с очень динамичным и закрученным сюжетом. Там была сценка, где представитель ЦРУ жаловался на снижение бюджета из-за развала СССР. Поэтому на совещании присутствует дон Педро, представляющий колумбийскую фармацевтическую компанию, являющуюся спонсором операции. Вот я и хотел представить своего надсмотрщика подобным образом, но решил не усложнять ситуацию.

— Мы давно работаем с господином Ди Марко, — киваю на серьёзного Франческо, проникшегося моментом, — Интерес нашей компании давно вышел за рамки кинематографа и рекламы. Думаю, три швейцарских банка, выдавшие рекомендации «MMcore International AG», являются надёжной гарантией, что с нами можно иметь дело. А присутствующий здесь господин Kuznetzoff, представляет одну серьёзную организацию, которая обеспечит невмешательство во внутренние дела Родезии. Более того, в перспективе возможна даже помощь вашей стране в некоторых областях. Касаемо переданных документов, то вы сами должны понимать, что это вполне вероятный анализ будущих событий, ожидающих вашу страну.
А чего делать? Приходится разговаривать открыто. Товарищи из ГРУ обещали нормальное прикрытие и защиту от прослушки. Да и сам Смит прилетел в Швейцарию тайно, сейчас он по идее должен находиться во Франции. Кстати, премьер вполне себе официально вербовал добровольцев, осуществляя мировое турне. И, кроме англичан, которые не поддерживали действия своего правительства, в Африку активно ехали американцы, немцы и французы. Людей с боевым опытом сейчас хватает, заодно немало ветеранов хотят дать отпор коммунистам. И я их в этом полностью поддерживаю. В Корее и Вьетнаме была своя специфика, а на Чёрном континенте всё иначе.
— Меня вполне устраивают рекомендации наших швейцарских друзей. Тем более что о них очень хорошо отзывались в Претории и плохо в Лондоне, — Смит обаятельно улыбнулся, — Просто необычен сам факт, ведь мне приходится сотрудничать с режиссёром, являющимся коммунистом из СССР. Есть в этой ситуации какая-то неправильность. Я не хочу втягивать Родезию в интригу с непонятными последствиями. Ещё меня смущает отказ вашей страны от поддержки ручных террористов. Просто так в политике ничего не происходит. Что касается предоставленного анализа о ситуации в Южной Африке, то я вынужден с ним согласиться. Как ни печально это осознавать, но мы проигрываем.
Кто мешает лидерам региона действовать более активно? ЮАР не стесняется и ведёт свою независимую политику. А вот родезийцы начали постепенно прогибаться, пытаясь договориться с мировым сообществом и неграми-террористами. Но это прямой путь к поражению. Здесь ещё начали чудить португальцы. Лиссабон вполне себе спокойно давит африканских повстанцев, но не может навести порядок дома. Имея достаточно мощную материальную подпитку из колоний, португальское правительство затянуло с реформами. При этом, умудрившись удержать в повиновении большую часть Анголы и Мозамбика, командование экспедиционного корпуса полностью провалилось в Гвинее-Бисау. А ведь там решить проблему с партизанами гораздо проще.
Только меня больше интересует богатый юг континента, чем кусок земли на западе, где идёт отчаянная мясорубка. В достаточно объёмно отчёте я затронул будущий развал португальской колониальной системы через два года и предательство офицеров-леваков, организовавших переворот, названный «Революцией гвоздик». Жалко, что не удалось вспомнить ни одного фигуранта этой мутной истории. Это при том что Геннадьевич вцепился в меня, будто клещ, вытаскивая даже самые незначительные кусочки информации. Странно, но ГРУ особо не лезла во внутренние дела метрополии, ограничившись колониями. Тем глупее выглядит сама ситуация, когда колоссальные ресурсы Анголы и Мозамбика не достались СССР. Я постараюсь эту ситуацию немного исправить.
Кстати, к моему докладу прилагался дополнительный тайный протокол, который я передал родезийцам через ди Марко. Думаю, именно он стал главной причиной нашей встречи с премьером. Во втором документе я особо не стеснялся с эпитетами и расписал, что ожидать политикам Португалии, Родезии и ЮАР в ближайшие годы. Заодно предсказал закономерный конец всех режимов, если они и далее не начнут действовать активнее, пытаясь прорвать изоляцию и работать на ниве дипломатии. Специально для Смита я указал, что если Ангола и Мозамбик получат независимость, то дни его Родины сочтены. Думаю, он и сам это прекрасно понимает.
— Предлагаю отталкиваться от реальных дел. Вскоре мы закупим у вас новую партию сырья. Заодно, вы убедитесь в серьёзности намерений структуры, поддерживающей нашу деятельность. Для этого вполне хватит трёх — четырёх месяцев. Что касается китайских и корейских товарищей, то здесь вам лучше действовать самостоятельно и более активно. Заодно подтолкнуть португальцев перейти от оборонительной тактики к наступательной. Но я плохо разбираюсь в военной науке, чтобы давать советы.
Смит не стал комментировать мои слова, поэтому я решил немного набросить на англичан.
— Вы прекрасно знаете, что из себя представляет британская элита. Это замкнутое сообщество, сосредоточенное исключительно на своих интересах. Оно даже более отдалено от простого народа, нежели индийские высшие касты. Если дело касается её кровных интересов, то нет преступления, на которое не был бы готов пойти джентльмен, — судя по улыбке, премьер понял мою аналогию, — Вас уже списали и променяли на дешёвый доступ к ресурсам Родезии. Сельское хозяйство и самая лучшая в мире говядина Лондон не волнует. Деловым людям нужны ваши ферросплавы и ещё ряд металлов. Пусть завтра ваш народ начнёт голодать и массово гибнуть на войне. Только прибыль для некоторых людей важнее человеческих жизней.
Судя по задумчивому виду, премьер знал о нравах английского истеблишмента поболее моего. Но я же должен был обозначить свою позицию. Последовавший за моими словами вопрос был вполне логичен.
— А чем вы и коммунисты лучше английских плутократов? Они хотят нас ограбить, и подобные планы вполне понятны, — грустно усмехнулся собеседник, — А ваша страна помогает террористам и подобным отбросам, основываясь на коммунистической идеологии. Не хочу вступать в споры, но это самое глупое, что можно придумать. Вернее, более идиотского способа выкинуть деньги я ещё не видел.
Последние слова Смита очень не понравились Кузнецову, зато порадовали одного попаданца. Пусть кураторы внимательно послушают запись беседы и ещё раз убедятся, что о действиях СССР думают умные люди.
— Наша компания предлагает вам честный бизнес без вмешательства во внутренние дела Родезии. Что касается политики моей страны, то в будущем возможны кардинальные изменения, касающиеся Африки. Успешная работа с вами может стать залогом новых проектов по всему материку. Скажем так, в СССР есть силы, которые склоняются к более рациональному подходу в отношении африканцев.
Надеюсь, лишнего я не наговорил? Даже если этих самых рационалистов нет, то я положу все силы, чтобы они появились. Что касается премьера, то мне нужно его расположение и будем считать мои слова элементом деловых переговоров.
В принципе, встреча носила ознакомительный характер без заключения дополнительных соглашений. Нам пока хватает контрактов на металлы, а родезийцы ждут прекращения поддержки Советским Союзом чёрных террористов. Судя по всему, Смиту пока всё нравится, и он серьёзно отнёсся к моему докладу. Главное, чтобы западные разведки раньше времени не влезли в дело, и моя персона осталась инкогнито. Когда-нибудь меня вычислят, но торопиться с этим не нужно. Роль ручного режиссёра Политбюро, который получает невиданные преференции на Родине из-за своего таланта, гораздо интереснее. Это ещё неплохое прикрытие, так как мало кому в голову придёт, что советский кинематографист активно влияет на мировой бизнес и политику. Вернее, пытается это делать.
Далее мы обсудили общие темы, не затрагивая конкретики. Мне Ян сразу понравился, плюс я знал биографию этого неординарного человека ещё в прошлой жизни. Вижу, что моя скромная персона тоже не вызывает у премьера отторжения. По идее так и надо заводить долговременные контакты. Понятно, что есть договора, проверенные юристами вдоль и поперёк. Но личные взаимоотношения и доверие часто значит гораздо больше всяких бумажек. По крайней мере, в этом времени ещё есть морально здоровые люди, даже политики, которые держат своё слово.
— Хочу выразить вам свою признательность, — вдруг произнёс Смит в конце беседы.
Делаю вид, что не понимаю о чём речь.
— Во время войны я служил в авиации и до сих пор люблю небо. Ваш фильм стал для меня самым настоящим откровением. Понятно, что события немного приукрашены, но я будто вернулся на тридцать лет назад и снова пережил те времена, — слова премьера меня удивили, так как я ждал дежурной похвалы, — Именно такие картины не позволят забыть людям про самую страшную войну в истории человечества. Участники постепенно уходят, но они достойны, чтобы о них помнили вечно.
— Не думаю, что «Пёрл-Харбор» несёт так много смысла, — откровенно отвечаю Смиту.
— Причём здесь это американское шоу для внутреннего пользования? — окончательно огорошил меня премьер, — Я говорю про «Битву над Кубанью», где вы изобразили настоящую войну в воздухе. А ещё мне прекрасно известно, кто такой Александр Покрышкин. Если увидите этого великого аса, то передайте привет от менее удачливого пилота.
Сказать, что я был в шоке, значит, покривить против истины. И вообще, слышать подобное приятно! Теперь нет никаких сомнений, что дело с родезийцами получится. А далее, надо просто держать своё слово и быть последовательными. А слова Смита я передам нашему герою, даже если запретит ГРУ.
* * *
I feel good, I knew that I would, now
I feel good, I knew that I would, now[52]


Пританцовывая и напевая бессмертный хит старого шалуна Брауна, который здесь вполне себе молодой, направляюсь в сторону Дворца фестивалей и конгрессов. Вчера я прилетел из Цюриха в Ниццу и заселился в «Carlton Cannes». Пусть номер у меня не президентский, но вполне себе на уровне. Советская делегация опять остановилась в каком-то пансионате, в отличие от руководства, конечно. Я же решил себе ни в чём не отказывать. Товарища Кузнецова это не касается и ему придётся ютиться в какой-то полуночлежке. Зачем мне дополнительное сопровождение на Лазурном побережье, я не понимаю. Насколько мне известно, охрана уже ожидает столь важную персону, дабы я не решил сменить воздух на более свободный. Смысл тащить ещё псевдопомощника?
Только выйдя вечером на балкон и взглянув на море, я понял, как сильно мне не хватало всего этого. Понятно, что мир вокруг иллюзорен и обманчив. Но иногда хочется забыть обо всём и сделать вид, что ты веришь в сказки. Нет, черноморское побережье СССР тоже неплохое. Но народу уж больно много, особенно всякой быдлятины и простоты, которая хуже воровства. Здесь же публика совершенно иного уровня. Странные мысли лезут в голову. Ведь я, наконец, свободен! Опять всё относительно, только сейчас не хочу думать ни о чём ином.
После двух перелётов, смены часовых поясов и дискомфорта, связанного с этими событиями, я сразу уснул. Надо было сообщить главе делегации о моём прибытии, но реально устал. Выспался просто замечательно!
С утра с аппетитом позавтракал и сразу начал знакомится с корреспонденцией, присланной организаторами и парочкой глянцевых изданий. Журналисты подождут, а вот официальные бумаги изучим. Сегодня демонстрация моего фильма и последующая пресс-конференция. Жалко, что церемония открытия прошла без меня. Я бы придумал чего-нибудь интересное! Ничего, я здесь надолго и приму участие ещё в «Каннских львах». Надо будет только в Париж смотаться, провести переговоры с заказчиками и встретить девчонок. Да, мне удалось пробить посещение рекламного фестиваля для моделей. Кто бы знал, скольких нервов это стоило! Но официальное приглашение от организаторов, запрос французского атташе по культуре и обязательство спонсоров полностью оплатить поездку, сыграли свою роль.
После завтрака, где я ещё некоторое время изучал прессу и с наслаждением пил кофе, поднялся в номер. Решил не мудрить, надев лёгкий костюм кремового цвета, белые туфли и шляпу-федору. Революция гардеробов, когда многие участники фестиваля пытались эпатировать зрителей, давно прошла. Чем-то неординарным, Канны давно не удивить. Надо ещё учитывать, что на Западе только закончились ревущие шестидесятые и наступает пора диско. Сейчас такое переплетение стилей, что голова идёт кругом. И новая мода мне совершенно не нравится. Поэтому будем изображать скучающего миллионера на отдыхе, кем я собственно и являюсь.
До «дома» пешком чуть более километра, вот я и решил прогуляться. На дворе девятое мая, что весьма символично, температура в районе семнадцати градусов, почему не подышать воздухом. Интересно, организаторы поставили «Осовец» на этот день без всякого умысла? Хотя на Западе День Победы праздновали вчера.
Подхожу к главному кинотеатру Европы и наблюдаю немалый ажиотаж. Часть народа стоит в очереди и постепенно входит в помещение. У центрального входа кучка журналистов, только что отпустившая какого-то гостя, и зыркающая по сторонам в поисках новой жертвы. Думал, технично проскочу, но не мимо Жаклин.
— Месье, Мещерски? Это вы? — с иронией и показательно громко воскликнула моя подружка, — Вас-то мы и ждём! Первый вопрос для «Elle»!
Вслед за француженкой ко мне ломанулись все акулы пера, которых поддержала часть зрителей. В итоге, через несколько секунд вокруг меня образовался галдящий круг. Ну, чисто бардак и хаос. Я же не могу сдержать довольную улыбку. Как же мне этого не хватало! А мадам Савар за последние пару лет только похорошела. Да и эта рыженькая американка из «Vogue», с которой я общался в штатах, вполне на уровне. Надо будет устроить очередную вечеринку в этой дыре! Ведь Лёша вернулся!

Глава 25

— Ты мог бы навещать меня в Париже или просто дать о себе знать, — с наигранной обидой произнесла француженка и пригубила бокал с вином.
Недавно открытый клуб начал постепенно заполняться. Оно и немудрено, народу в городе много и все ищут места для веселья. По традиции я пригласил в кабак несколько журналистов, заодно за нами увязалась весёлая американская актриса Валери Перрин с небольшой компанией. Я же засел за угловым столиком и общаюсь с Жаклин, ожидая начала культурной программы.
Кладу руку на коленку девушки и, не встречая сопротивления, двигаю её выше. А ничего так, мадам ещё в порядке! Держит себя в форме, а бёдра не утратили прежней упругости.
— Ты же замужем, — шепчу в аккуратное ушко и чувствую, что подруга начинает заводиться, — Как я мог вмешиваться в чужую жизнь?
— Не надо подобной иронии, — отвечает Жаклин и вдруг притягивает меня к себе, впиваясь в мои губы, — И прекращай пялиться на эту американскую корову. Это не прилично, раз уж пришёл в клуб с другой девушкой.
— Эй, Джессика, — в нарушение всякой логики француженка громко кричит и машет рыжей рукой, — Идём к нам. У нас здесь персональное интервью со звездой кинематографа.
Под смех Жаклин, американка падает слева от меня, и окидывает нас взглядом, профессионально улыбаясь. Или это у них так принято? Я уже забыл, что на Западе лыбятся по поводу и без. Сам же заглядываю в глубокое декольте и понимаю, что журналистке есть чего показать. Удар острым локотком отвлекает меня от эпического зрелища. Делаю знак официанту, чтобы он обновил нам напитки. День был тяжёлым и надо оторваться на славу. Сегодня не обошлось без стандартных накладок — имя, которым руководители советской делегации. Будто угадав мои мысли, американка задала вопрос.
— Алекс, вы сегодня были в ударе! Давно наша братия так не веселилась! Но не будет ли у вас проблем? Я видела, что перед пресс-конференцией, вы общались с какими-то серьёзными людьми в отвратительных костюмах. И после стали вести себя более сдержанно, чем перед входом в «дом».
Поднимаю наполненные бокалы, чокаюсь с каждой из дам, салютую соседним столикам, где зависает наша компания, и отвечаю.
— Давайте выпьем за сегодняшний вечер. И пусть никакие мудаки не смогут испортить нам настроение.
Провожу рукой уже по бедру рыжей под её одобрительным взглядом. Хочется проверить на упругость аппетитную грудь, но сделаю это позже. Тут на небольшую сцену, наконец, взобрались музыканты и заиграли разогревающую композицию. Мои мысли же вернулись на несколько часов назад.
* * *
— Вас держали в застенках «КейДжиБи»? — задаёт вопрос Жаклин и тычет в меня микрофоном, — Расскажите, как вы перенесли подобные испытания. Вас же отправили в Сибирь на каторгу?
Остальная журналистская братия встретила вопрос эмоциональными возгласами и жадно ждёт ответа.
— Сибирь — это огромная территория, про которую на Западе придумывают всякие небылицы. Кстати, я там ни разу не был, но хочу съездить. Если ваши редакции одобрят подобный вояж, то приглашаю всех желающих, — отвечаю под смех акул пера, — Что касается моего отсутствия на некоторых церемониях, то это было недоразумение. Сейчас оно решено, и вы ещё устанете от Алекса Мещерски на разных фестивалях и прочих дефиле.
— Скажите, а вас пытали? Ведь все беженцы, которым удалось сбежать из СССР, говорят о насильственном помещении борцов с режимом в психиатрические клиники и нечеловеческих муках. Хотя, вы явно не относитесь к категории людей, противостоящих ужасной коммунистической системе.
Перебил всех новенький упырёк из Англии, представляющий «The Sun», по крайней мере, он назвал именно этот жёлтый листок. Худющий, со всклоченными волосами и мерзкой улыбочкой. Наверное, мальчик думает, что удивил Лёшу и сбил его с панталыку. Неужели коллеги не предупредили, что я отличаюсь от классических советских граждан, боящихся сказать лишнего. Лови ответку, придурок.
— Можете назвать конкретные фамилии людей, кто рассказывал о пытках? Только не предателей-перебежчиков из спецслужб, а обычных граждан. На Запад перебралось достаточно беглецов из СССР, и я внимательно изучу их выступления. Может, у вас есть с собой газеты, где напечатано интервью? Давайте изучим их вместе, и я прокомментирую все высказывания, — судя по смешкам коллег, англичанин ничего с собой не принёс, я решаю перевести стрелки, — Цените мою открытость для прессы. Кто ещё согласится ответить на все ваши вопросы? В ответ на моё расположение мне хотелось бы услышать ваши комментарии про расстрел мирных ирландцев в Лондондерри[53]. Мы все понимаем, что это другое. Конечно, английские солдаты были вынуждены убивать безоружных детей. А ваших читателей больше интересуют пытки в СССР. Меня же очень интересует ваша версия произошедших событий. Мы же знаем, что британская пресса самая независимая и правдивая в мире. Прошу вас поддержать реноме коллег и ещё раз удивить всех своей принципиальностью. Речь идёт об ужасах капиталистической системы? Или это сугубо британские обычаи?
Понятно, что подобным типам «ссы в глаза, а он — божья роса». Тем не менее, англичанин заткнулся. Хотя и попробовал гнуть свою линию про жертв пыток. Только здесь он был не один, а журналисты соскучились по «Алексу Мещерски». В итоге, наглого англа быстро оттёрли от моей тушки.
— Признайтесь, вы приехали за Гран-при? — задал вопрос непотопляемый Адам Хоберман из «The New York Times», — Ведь ваш фильм лоббирует лично директор Ле Бре.
— Чем хорош формат фестиваля в Каннах и работа его жюри, так это открытостью, — решаю немного похвалить французов, — Думаю, все мы можем подпадать под влияние каких-то политических моментов. Только сама процедура награждения достаточно прозрачная.
— Вы намекаете на «Оскар», который так и не смогли получить? — ехидно улыбнулся журналист, — Нельзя быть таким обидчивым. Вся Америка смеялась над вашим растерянным лицом, после вручения награды конкуренту.
Поддаваться на подобные дешёвые провокации, значит, себя не уважать. И не припомню, чтобы в США смеялись над моей реакцией? Надо ставить на место ещё одного провокатора.
— Я прямо, без всяких намёков, говорю, что жюри Каннского кинофестиваля одно из самых беспристрастных в мире. Может, поэтому данное мероприятие пользуется огромной популярностью. В моих словах заключается ответ на ваш первый вопрос. Повлиять на решение жюри, невозможно. А мой фильм оказался в конкурсной программе, потому что понравился дирекции. Предвосхищая вполне логичный вопрос о Тарковском, то между нами нет никакого соперничества. Пусть победит сильнейший. Я же просто наслаждаюсь атмосферой моего любимого фестиваля и красивейшего города Франции.
— То есть вы не считаете решение Киноакадемии предвзятым? — продолжал провоцировать американец.
— Сегодня в Каннах день мудака? Или это мне повезло встретить два столь уникальных экземпляра ещё и в одном месте? — игнорирую вопрос Хобермана, поворачиваюсь к остальным журналистам и специально перехожу на французский.
Не знаю дело в происхождении нахалов или просто реакции на наглость, но народ встретил мои слова радостным гоготом. И никакой тебе корпоративной солидарности. Адам точно знает язык и с трудом сдерживал эмоции, дабы не сорваться. А вот молодой английский говнюк, являлся невеждой и продолжал смешить окружающих своей глупой ухмылкой.
— Месье, Мещерски, а есть ли в вашей картине любовная линия? — спросила моя старая знакомая Флорин Рене из «Le Parisien», — Обычно вам хорошо удаются подобные моменты.
— Я считаю, что даже в фильме о войне, должно быть, что-то доброе и светлое. А что может быть прекрасней любви? — смотрю, у некоторых акул женского пола затуманились глаза, — В любой моей картине этому чувству всегда уделяется внимание. Иначе, какой смысл в кинематографе? Но предлагаю вам сначала посмотреть мою новую работу и затем делать выводы. Более детально я готов говорить на пресс-конференции.
Журналисты ещё пытались вытрясти из меня какую-нибудь сенсацию, но я молчал. Сегодня у них и так хватает материала. Думаю, слова про «мудаков», с акцентом на их страны, облетят весь мир. Я же раздал несколько автографов и быстро поднялся по ступенькам.
А там произошла встреча в стиле «дежавю». Другой год, иная атмосфера и новый глава делегации, но ситуация идентичная моему первому посещению фестиваля.
Товарищ Ермаш во всей своей красе в компании помощника и переводчика ждал меня, чуть ли не у входа. Было желание демонстративно его проигнорировать, но это глупо. Поэтому киваю знакомым персонам из мира кино и подхожу к демонстративно невозмутимому чиновнику. Тот меня не разочаровал и сразу начал с места в карьер.
— Товарищ, Мещерский. Я понимаю, что вы у нас на особом положении. Но есть документы, подписанные всеми членами делегации, где утверждены правила нашего нахождения на фестивале. Если вы о нём забыли, то я сейчас напомню, — спокойным тоном начал Филипп Тимофеевич, — Для начала, почему вы не доложили о прибытии? Ведь многие сегодняшние мероприятия связаны с «Осовцом» и требуют вашего присутствия. Мы же должны планировать расписание, а вы подводите коллектив.
Вот не похож данный товарищ на идиота, скорее наоборот. Люди, с кем я обсуждал персону зама главы «Госкино», отзывались о нём по-разному. При этом все как один подчёркивали его организаторские способности и ум. Ругали, конечно, но это нормально. Кинематограф — такой гадюшник, что даже у ангела найдут массу недостатков, и польют какашкой. Здесь же явное желание товарища выстроить коллектив, дабы все ходили на цыпочках. Не удивлюсь, если остальных членов делегации затюкали до невозможности. И тут появляется Лёша, нарушает субординацию и своим поведением дискредитирует имидж столь важного начальника. Видят боги, что я не хотел ни с кем ругаться. Вот зачем лезть ко мне с придирками и портить отличное настроение?
— Как? — задаю простой вопрос, ломая планы чиновника демонстративно снимать с меня стружку.
В гляделки со мной играть бесполезно, ибо не боюсь. Чего-то в мозгу Ермаша повернулось, и он нарушил затянувшееся молчание.
— Я не совсем понял ваш вопрос.
— Как я мог доложить о своём приезде, если не знал названия гостиницы, в которой вы расположились? Мне надо было бегать по всем Каннам на ночь глядя, в поисках советской делегации? При этом вы прекрасно знали, где я остановлюсь. В местных отелях весьма неплохо развит сервис, и вы могли прислать записку с курьером, — вижу, что спокойствие потихоньку начинает покидать начальника.
Лучшим способом выйти из ситуации — это назначение козла отпущения. Судя по побледневшему помощнику, молодой человек понял, кто им станет. Но Ермаш оказался умнее и не стал перекладывать вину на других. При этом он продолжал взглядом сверлить во мне дырку, гипнотизируя из-за толстых стёкол очков. Раз дядя молчит, то надо довести до него мои планы.
— У меня персональное приглашение от месье Ле Бре. Моё расписание никак не затрагивает остальных членов делегации, за исключением товарища Азер. Нам с ней предстоит принять участие в пресс-конференции и приёме, устраиваемом организаторами. Не знаю, приглашены ли туда вы, но я там точно буду. Далее, мне придётся принять участие в мероприятии, организованном компанией партнёром кинофестиваля, — не уверен, что глава знает слово спонсор, — Плюс мне хотелось просто погулять по курорту и пообщаться со зрителями. Эту встречу уже запланировал итальянский продюсер ди Лаурентис. Я просто не представляю, как совместить мой график с вашим. Поэтому предлагаю каждому заниматься своим делом.
Чего-то я опять сорвался и полез в бутылку. Вот не хотел, но опять моя несдержанность. А с другой стороны, я не мальчик для битья, чтобы меня прилюдно ставили на место. Вернее, пытались сделать это. Странно, но Ермаш не стал комментировать мою наглую речь.
— Пока занимайтесь своими обязанностями, товарищ Мещерский. Но сегодня вечером вы обязаны присутствовать на собрании всех членов советской делегации. И это не обсуждается.
Отчеканив последнюю фразу, чиновник развернулся и с чувством превосходства двинул в сторону кинозала. Ну, хоть обошлось без некрасивых сцен, уже хорошо.
Что касается собрания, то вертел я его на одном месте. Сегодня насыщенный день, а вечером гулянка.
* * *
— О чём вы думаете, Алекс? — громко спросила Джессика, так как музыканты заиграли какой-то бодрый мотив.
— Надели ли вы трусики? Если да, то, какого они цвета? А о чём ещё можно думать, глядя на такую очаровательную девушку, — выхожу из задумчивости и опять зависаю от роскошного вида полуобнажённых грудей.
Американка рассмеялась и бросила на француженку взгляд полный торжества. Глаза Жаклин опасно сузились, но я сразу успокоил её уже проверенным способом. Чего-то моя рука забрела излишне далеко, так как её аккуратно вернули на место. Притягиваю к себе сначала шатенку и чувством её целую, затем то же самое проделываю с рыжей. Джессика даже не думала отказываться и впилась в меня будто голодный вампир. Чую, что сегодня меня ждёт незабываемый вечер. Здесь ещё из-за стола Перрин раздался громкий смех. Разбитная актриса тоже не теряла времени даром, и её компания была уже изрядно навеселе.
Главное, чтобы обошлось без папарацци, которых на фестивале хватает. Но вечеринка проходит под контролем хозяина и ни одного фотографа в клуб не пустят. А так, пусть журналисты пишут что угодно. Тем более что здесь собрались самые важные акулы пера, освещающие мероприятие. Ну, кроме всякого рода маргиналов, вроде наглого британца и нью-йоркского провокатора.
— Дамы, как насчёт танцев? — вскакиваю с диванчика и хватаю обеих красоток за руку.
На танцполе ещё достаточно просторно и можно немного подрыгаться. Давненько я оттягивался в кабаках. После достопамятного посещения гостиницы «Советской» прошло уже девять месяцев. Должен же Лёша хоть немного отдыхать?
* * *
Вот кому не спится в такую рань? Или уже наступил день? Из-за плотно закрытых штор непонятно положение солнца. Между тем стук в дверь повторился. Хочу встать, но мне что-то мешает. Вернее, кто-то. А картина открылась просто чудесная! Самое замечательное, что вид справа ничем не уступает пейзажу слева. Или лучше назвать это натюрмортом?
Джессика лежит на боку, демонстрируя аппетитную попку и волнующую ложбинку на спине с ямочками Венеры. Жаклин, наоборот, прижалась к моему боку и закинула ногу мне чуть ли не на живот. Аккуратно выбираюсь из столь приятного бутерброда и ищу свои трусы. Особого бардака в одежде не замечаю, так как помню, что мы начали сексуальный марафон в ванной. В гостиной присутствует небольшой бардак — на столе бутылки из-под вина, тарелки с фруктами и остатками еды. Здесь же на кресле обнаруживаю валяющуюся одежду и свои трусы с изображением чёрных котиков. Между тем раздаётся очередной стук в дверь. Иду в направлении шума, не став надевать ничего кроме трусов.
— Прошу прощения, месье. Мещерски, — затараторил администратор, которого мой внешний вид ничуть не смутил, — Мы не смогли дозвониться, наверное, вы сняли трубку. Но один господин настойчиво требует встречи с вами. Он говорит, что является вашим начальником и устроил небольшой скандал. Я лично решил побеспокоить вас, так как этот человек объяснил нам через переводчика, что просто так не уйдёт.
— Хорошо. Передайте товарищу, что я буду через десять минут, — отвечаю просиявшему молодому человеку и закрываю дверь.
Сука, вот кому там неймётся? Вернее, я точно знаю фамилию и имя этого деятеля, который точно не господин. У него на лбу написано — tovarisch. Иду в ванную, справляю свои дела и умываюсь. Накидываю лёгкие брюки, поло, спортивные туфли и двигаю вниз.
Как я предполагал, в баре по-господски расположился Ермаш. Рядом, стараясь не отсвечивать, сидел переводчик. Начальник пил какой-то сок, и ел круассаны, а вот для обслуги не нашлось даже минералки. Сначала прошу подскочившего официанта сделать кофе, а затем плюхаюсь напротив чиновника. Здороваюсь, получаю в ответ снисходительный кивок и, не дождавшись иной реакции, разворачиваю сегодняшний номер «Le Parisien» и ищу новости культуры. А Флорин — молодец! Вчера журналистка не только успела надиктовать свежий материал весьма интересного содержания, но и ещё оттягивалась с нами в клубе. Уважаю людей, которые умеют совмещать работу и отдых, я сам такой. Гы.
— Вы опять решили отличиться, Алексей Анатольевич? И, естественно, со знаком минус, — безэмоционально начал Ермаш.
Не дождавшись моего ответа, глава делегации продолжил.
— Объясните, пожалуйста, почему вами было проигнорировано общее собрание? И что за вакханалию вы устроили вечером в местном ресторане? Кстати, в газетах об этом ещё не написали? Ваша компания вчера не ограничилась помещением и выплеснула свои нездоровые эмоции на улицу. Так сказать, решила поделиться с мирно отдыхающими прохожими, своей радостью, — голос товарища начал сочиться ядом.
— Откуда информация? Из советской делегации на вечеринку я приглашал только Ирину, но она отказалась. Никого лишнего туда бы не пустили, вот и строй теперь догадки, как в клуб пробрался ваш агент, — кивком благодарю официанта, поставившего на стол ароматный напиток, — Что касается собраний и прочих митингов, то я на них не подписывался. Если вам надо, можете даже демонстрацию провести. Думаю, местная публика будет в восторге от подобного зрелища. Только избавьте меня от подобных мероприятий. Я приехал сюда работать и продвигать свой фильм.
— Мы заметили, какой вы труженик. Вчера ваша компания полгорода поставила на уши. А теперь слушай сюда, — Ермаш сменил тон, резко приблизил своё лицо к моему и обжёг гневным взглядом, как ему показалось, — Я никому не позволю бросать тень на порученное мне дело! Можно понять неявку на собрание или то, что человек не сообщил о своём прибытии. Только вы прикрываете свои пьянки и гулянки, наличием мифической работы. Это неприемлемо и должно быть прекращено. Сегодня после завершения официальной части, мы проведём экстренное заседание и дадим оценку вашему поведению. Далее информация последует в соответствующие инстанции, самые высокие. Члены делегации дадут оценку аморальному поведению товарища Мещерского, но при этом, мы оставим вам шанс исправиться. В этом случае никто не будет сообщать о ваших художествах на работу и семье.
Везёт мне на подобных персонажей. И ведь дяде явно плевать на мои похождения. Ему главное — показать, кто в доме хозяин, поставить на место зарвавшегося персонажа, забывшего субординацию, и отчитаться дома, что поездка прошла без происшествий и прочих ЧП. То, что я здесь фактически независимая фигура, ещё и моё проживание оплачено одним продюсерским центром, Ермаша не волнует. Он глава делегации и точка. Как общаться с подобными людьми и пытаться наладить диалог, я не понимаю. Нет, хамить тоже никто не собирается. Правда, очень хочется.
— Я же объяснил свою позицию. Избавьте меня от собраний и прочих подобных мероприятий. В остальном я готов помочь представителям нашей делегации, если позволит график, — спокойно отвечаю чиновнику, — И прошу вас вести себя достойно. Не надо разговаривать со мной в подобном тоне и переходить на «ТЫ». Повторяю, я не против общего дела и понимаю, что представляю здесь свою страну.
— Ты считаешь пьянку и хулиганское поведение в обществе иностранцев, особенно американцев, образцовым поведением для советского человека? — перебил меня Ермаш, проигнорировав просьбу не панибратствовать, — Алкоголь, непотребные танцы с полуголыми девицами, ещё и на улице, шум на половину города, запуск фейерверков и прочая дикость — это так ты представляешь Советский Союз в Европе? А что будет завтра? Потасовки на улицах города или стрельба?
Нормально мы вчера зажгли! По крайней мере, зрители были довольны, когда гулянка выплеснулась за пределы клуба. Помню, что я угощал всех симпатичных девиц шампанским, ну и малость их лапал, к вящему неудовольствию их парней и липнувших ко мне журналисток. Затем был неплохой фейерверк, где мы от души бахнули, и весьма откровенные танцы. Особо отличилась Перрин, оказавшейся редкой оторвой. Ну, и остальные участники вечерники, с присоединившимися прохожими, не отставали от шебутной американки, плясавшей топлес.
М-да. Плохо, если английский ушлёпок сделал репортаж и снял наши чудачества. Тогда меня точно ждут неприятности по возвращении. Думаю, британские друзья не поскупятся на яркие заголовки и сделают провокационную обложку. Бесполезно объяснять, что это всего лишь жёлтая пресса. Хотя, я был в тёмных очках, так как сработала чуйка. Да и трудно вычленить именно меня из достаточно большой компании. Но ведь товарищ капитан, обслуживающий советскую делегацию, рассмотрел всю глубину падения представителя советской делегации. Есть надежда на сопровождающих из ГРУ, которые должны были помешать делать съёмку. Что касается Ермаша, то он изначально шёл на конфронтацию. И попытку наладить отношения, он может принять за слабость и выставит ещё более унизительные условия. Поэтому пусть он катится к лешему, а лучше ещё дальше. Вот не получается у меня без конфликтов!
— Предлагаю не усугублять сложившееся недопонимание. У меня есть своя программа, присланная организаторами, которую необходимо выполнить. В конец концов, от этого зависит лояльность дирекции и положительная реакция на советские фильмы. Что касается внутренних дел делегации, то я готов помогать и уделить максимум времени. На этом думаю всё.
— Вы понимаете, что подписываете себе вечный запрет на выезд за рубеж? Более того, я приложу все усилия, чтобы духа Алексея Мещерского не было в советском кинематографе. Поверьте, влияния и сил на это у меня хватит. Но у вас есть шанс покаяться сегодня на собрании членов делегации. Возможно, коллектив примет ваши извинения и поможет минимизировать наказание, — Ермаш явно не собирался снижать градус напряжения и идти на компромиссы, — За мной!
Это он уже скомандовал промолчавшему всю беседу переводчику. Опять этот независимый и даже презрительный вид, полный превосходства. Ненавижу подобное поведение слуг народа, возомнивших себя господами и неприкасаемыми. Придётся немного спустить товарища на землю и поглумиться. Детей нам точно не крестить.
— Филипп Тимофеевич, — обращаюсь к чиновнику и дождавшись, когда он повернётся, наношу лёгкий, но болезненный удар, — Не забудьте заплатить за сок и круассаны. Они здесь жутко дорогие. И до встречи.
Оно того стоило! Вы бы видели лицо главы. Здесь вам растерянность, недоумение, понимание и полыхнувшая ярость. Его бы сейчас на съёмочную площадку, такой яркий кадр пропадает.
* * *
Довольный как слон захожу в номер. Из ванной раздаётся шум льющейся воды. Прикидываю своё состояние и понимаю, что готов продолжить вчерашний банкет. Заглядываю в спальню и обнаруживаю там посапывающую француженку. Значит, начнём утро с рыжей.
Захожу в ванную, а там картина маслом! Намыленная Джессика пытается тереть свою красивую спинку. Скидываю одежду и начинаю оказывать помощь нуждающейся девице.
— Алекс! — изображая испуг, воскликнула журналистка, — Мне нужно срочно в отель! Могут позвонить из редакции! Я вчера передала всего лишь набросок статьи. А ещё мне надо подготовиться к сегодняшнему дню.
— Враньё! В США ещё раннее утро и у тебя достаточно времени. Зато вскоре ты можешь похвастать эксклюзивным интервью со звездой мирового кино, — закончив смывать мыло со спины американки, перехожу к её обалденной груди.
— Насколько эксклюзивное? — дрогнувшим голосом спросила Джессика.
— Самое откровенное. Я бы сказал проникновенное. Только чуть позже мы уделим внимание братской французской прессе, дабы она не чувствовала себя обделённой, — под моими руками соски быстро затвердели, а девушка уже практически урчала от удовольствия, — Затем я отвезу вас обеих по отелям и пришлю машину для поездки в «дом». Ну а вечером, можно продолжить наше интервью.
— Я не против такого заманчивого предложения. Ммм… Как хорошо! Иди ко мне!

Глава 26

Хорошо, что я решил идти на закрытие отдельно от делегации. Ну, ей-богу колхоз и стадо баранов в одном флаконе. Они бы ещё промаршировали строем по красной дорожке с торжественными лицами, держа в руках красные стяги. Той же Азер, я перед отлётом долго пытался объяснить, что надо уметь себя преподать и правильно держать. Для хорошей актрисы, коей она является, это не проблема, а даже норма. Заодно посоветовал Ирине отличную портниху, которая сотрудничает с «Прогрессом». Платья ей пошили отличные, но всё остальное…
Ермаш меня окончательно разочаровал. Вот зачем превращать группу советских артистов в пионеров, ходящих строем? Ещё и нормально с прессой никто не общается, так всех запугал наш перестраховщик. Пришлось Лёше отдуваться за делегацию, дабы не посрамить честь СССР, доверившего ему право посетить Канны. И я сделал это!
Но решил обойтись без эпатажа и подобных штучек. Оставим их на следующее посещение фестиваля. На этот раз я в строгом костюме с бабочкой и вообще весь такой официальный. Как только советская звезда вступила на красный ковёр, то её сразу атаковал рой журналистов. Мы недавно ещё раз неплохо оттянулись в клубе, поэтому народ в массе своей настроен благожелательно и улыбается. А две весьма аппетитные дамочки, вообще светятся как новогодние ёлки.
— Месье Мещерски, кто, по-вашему, должен получить «ветвь»? — первой вопрос задала мадам, представляющая «Elle», — И почему вы приехали отдельно от советской делегации?
Вспышки камер, праздничная и при этом немного напряжённая атмосфера, жаждущие сенсации журналисты. Как же мне это нравится! Понятно, что подобное мероприятие должно сублимировать итог твоей кропотливой и напряжённой работы. Сама обстановка праздника уже идёт бонусом. Жить постоянно в стиле карнавала не в моём вкусе. Так, недельки полторы можно позависать. А дальше строго домой работать и вообще, я приличный семьянин.
— Победить должен сильнейший. Но всё на усмотрение жюри, я уже об этом говорил. Что касается моих соотечественников, то мы просто живём в разных отелях. Так получилось, что я не успел на автобус, на котором приехала группа. Поэтому пришлось заказывать скромный «Citroёn SM», дабы не опоздать. Но советских коллег догнать так и не удалось.
Французы сразу начали громко смеяться и переводить мои слова иностранным коллегам. Скажем так, я приехал на машине представительского класса, которой здесь очень гордятся. Канны — это большая деревня, здесь можно перемещаться пешком, и вы точно никуда не опоздаете. И намёк на советских товарищей, веселящий честной народ неадекватным поведением, все поняли.
— Вас теперь начнут выпускать из страны на постоянной основе? Или нам снова придётся ждать возможности лицезреть столь популярного режиссёра два или три года? — голос Адама Хобермана прямо сочился желчью, — А то местные журналисты соскучились по пьяным вечеринкам. Наверное, сегодня вы устроите очередное безумство?
— Я ещё успею надоесть французам и не только им. Ведь скоро начнутся «каннские львы», где будут демонстрироваться сразу несколько моих работ. Алекс Мещерски не только популярен, но и безумно талантлив! Так и напишите своим читателям. Если они начнут сомневаться, то пусть посмотрят мои ролики, — отвечаю американцу, — Что касается вечеринки, то надо обязательно отметить окончание фестиваля. Только пить на них или нет — дело личное. Но почему вы поднимаете эту тему, Адам? Вас туда опять не пригласят, не сомневайтесь.
Коллеги покрасневшего Хобермана, начали откровенно ржать. Мало кому понравится, когда всех скопом обзывают пьяницами. Кстати, больше всех на последнем мероприятии бухали именно американцы из компании Перрин. Да и вели они себя наиболее развязано, особо не заморачиваясь приличиями. Говорить про шебутную актрису никто не собирался, до подобного я не опущусь.
Далее было несколько дежурных вопросов, после которых мне пришлось ретироваться. Прибежал взволнованный администратор и попросил не задерживать проход других артистов. А то люди, часто знаменитые и уважаемые, идут по красному коврику, а все акулы пера столпились около одного наглого типа из СССР. Довольный как медведь, объевшийся мёда, захожу в «дом» и двигаю сразу в зрительный зал. Общаться с коллегами или ещё с кем-то нет никакого желания.
* * *
— «Palme d'Or» получает фильм «Дело Маттеи» Франческо Рози! — произносит Симона Синьори под выдох зала с последовавшими бурными аплодисментами.
— Но не торопитесь, — вклинился в начавшееся празднование Ив Монтан, являющийся соведущим церемонии закрытия, — Сегодня у нас два победителя. Главной награды также удостаивается советская картина «Атака мертвецов: Осовец» режиссёр Алексей Мещерски!
Ух, сука! Давненько я не испытывал такие эмоции! Всё-таки никто не отменял профессиональное честолюбие и желание быть первым. В прошлой жизни меня мало интересовали разного рода награды, я предпочитал премии деньгами. Здесь же, добившись многого, хочется именно признания заслуг, так как материальная составляющая отошла на второй план. Поэтому я поднимался на сцену обуреваемый целым спектром эмоций, который сейчас не могу даже вспомнить.
Жму руку улыбающемуся Рози, который заслужил свою «ветку». Далее следуют Монтан и его супруга Синьоре, которую я целомудренно целую в щёчку. Кстати, семейный дуэт не последних в мире кинематографа людей, отработал на пять с плюсом. Всё-таки кинофестиваль приобретает всё более сильное влияние в мире и выбор ведущих немаловажен. Симона и Ив неплохо говорят по-английски, сразу дублируя текст с французского. И вообще, пара весьма обаятельная и умеющая управлять аудиторией.
Надо сказать, что фестиваль стал подлинным бенефисом итальянского и советского кинематографа. Гран-при тоже разделили два фильма. Ими стали «Солярис» Тарковского и «Рабочий класс идёт в рай» Элио Петри. При этом Андрей был облобызан прессой и получил весьма котирующийся в узких кругах приз от FIPRESCI[54].
Но меня больше порадовала другая награда, которую получил представитель СССР. После долгой, образной и эмоциональной речи Рози, который мешал французские слова с английскими и итальянскими, что выглядело весьма мило, настала моя очередь. Подхожу к микрофону и не могу скрыть довольную улыбку.
— Спасибо всем, кто оценил труд нашей съёмочной группы! — обращаюсь в сторону жюри, сидящему отдельной группой, — Конечно, я счастлив и благодарю всех, кто принимал участие в работе над фильмом. Но особо хочу выделить игру Ивана Лапикова, который удостоился приза за лучшую мужскую роль. К сожалению, актёр не смог посетить данное мероприятие, но это к делу не относится. Главное — это его яркая игра! Поверьте, я сам был впечатлён, как человек вошёл в образ. Если бы фильм не получил «Пальмовую ветвь», то мне бы хватило признания великолепной игры актёра. Ещё раз спасибо!
Лапиков действительно выдал, что-то невероятное. Хорошо, что это заметили и члены жюри. Ещё надо отметить режиссёрскую работу. Лёша тоже старался. Ха-ха!
Под бурные аплодисменты пускаюсь со сцены, жму протянутые руки, даже поцеловал полезшую обниматься Демонжо. Что ещё надо для полного счастья? Возможно «Оскар», но я им уже переболел. Сажусь рядом с советской делегацией, встретившей меня показной радостью. Особо усердствовал товарищ Ермаш, чуть было не отбивший себе ладони, так интенсивно он хлопал. Чиновник уже поднимался на сцену, где получал «ветку» вместо Лапикова. После объявления, что Гран-при взял Тарковский, глава делегации начал странно на меня посматривать. Чуть ли не презрительно, если мне не показалось. И тут вдруг такая бурная реакция! Оно и понятно. Ведь сегодня советский кинематограф не просто показал свой высочайший уровень, но и творит историю.
Думаю, по возвращении СМИ превознесут наши достижения до небес, аккуратно промолчав про итальянцев. И победа для советских бонз будет ассоциироваться, в том числе с именем Ермаша, как заместителя главы «Госкино» и руководителя делегации. Я уверен, что товарищ не упустит момента и хапнет ништяков по полной программе. Как бы он ещё Баскакова ни подсидел под такое дело. Мне вот не хочется в будущем работать с персонажем вроде Филиппа нашего Тимофеевича.
Чего-то в голову лезет всякая чушь. Надо просто порадоваться и насладиться моментом. Понятно, что за основу взят фильм, виденный мною в прошлой жизни. Но я кардинально его изменил, оставив сцену в госпитале и несколько диалогов. Ещё «Имперский марш», производящий мощное впечатление на всех, кто видел финальную сцену атаки, сыграл значительную роль в успехе картины. Но всё равно — это мой титанический труд, потерянные нервы и бессонные ночи, принесли стране «ветку».
Если брать остальные работы, получившие призы, то они меня не впечатлили. Одно дело выделить актёрскую игру, для чего не всегда нужен переводчик. Но совсем другое, когда дирекция, соблюдая традиции, отдаёт предпочтение авторскому кино. Я не против нуара и реализма, только всегда считал, что кинематограф должен работать на зрителя, а не узкую прослойку ценителей. Не надо забывать про моду, когда часть коллег просто боится показаться невеждами, и вынуждена поддерживать весьма специфические проекты. Тот же Петри получил Гран-при за весьма неоднозначный фильм. Мне кажется, что надо искать золотую середину между коммерческим и интеллектуальным кино.

— Поздравляю вас, товарищ Мещерский, — выводит меня из задумчивости знакомый голос, — Хочу заметить, что не сомневался в вашем успехе. А вообще, происходящее является грандиозным успехом советского кинематографа.
Оказывается, я немного подзавис на приёме, посвящённом закрытию фестиваля, и стоял несколько минут около большого окна, глядя в никуда. И тут нарисовался товарищ Ермаш, мой главный болельщик. Молодец дяденька! Переобувается на лету, как настоящий профессионал. Интересно, он сам верит в глупость про успех отечественного кино? Ведь того же Тарковского прессовали всякие неадекваты, запрещая показывать в Европе «Андрея Рублёва». Да и «Солярис» повезли в Канны после откровенных намёков организаторов, которых откровенно задолбали однотипные или просто слабые советские фильмы. Чиновники пошли на компромисс, заявив на внеконкурсную программу картину киргиза Шамшиева в стиле «истерн».
Логику наших киношных властей мне не понять. Хорошо, что пока никто не додумался о национальных квотах для республиканских киностудий, чьи фильмы в порядке очереди должны возить по Европам. Хватит им Всесоюзного кинофестиваля и европейских мероприятий рангом пониже. Если возвращаться к теме триумфа, то его нет, а есть деградация. Вернее, советский кинематограф со скрипом и скоростью черепахи начал постепенно перестраиваться. И заслуга в этом одного неуживчивого попаданца. Отрыжек прошлых времён хватает, особенно на уже упомянутых республиканских студиях, но процесс пошёл. Режиссёры начали переосмысливать свою работу, предлагая новые идеи. Бурное развитие получило документальное образовательное кино, а также сериалы. Грузины и украинцы уже запустили какие-то свои местечковые проекты. Про белорусов вообще молчу, Минск фактически стал столицей и законодателем мод советской индустрии сериалов. Понятно, что всё действие происходит в коллаборации с киностудией имени Горького, но тем не менее.
Слышал, что по планам республиканских властей «Беларусьфильм» ждёт расширение и масштабная перестройка. То же самое ждёт республиканское телевидение. Инициатором этих проектов является Пузик, решившая вывести родной край на ведущие позиции в СССР. Я этому только рад. Здесь тот случай, когда чиновники решили оседлать тему и выжать из неё максимум дивидендов. И это принесёт много пользы множеству людей. Ведь дело не ограничится только возведением новых павильонов. В прессе подняли вопрос об отечественном оборудовании и качестве плёнки. Значит, будут улучшать производство или запустят новый завод. Плюс нужны новые кадры и не только актёрские. Ведь в работе над фильмом принимает огромное количество специалистов. И с неба на киностудии они не падают. Их придётся воспитывать, увеличивая наборы в театральные училища. Заодно людям надо где-то жить, а это новые дома. Далее одно начнёт тянуть за собой другое. Киноиндустрия — вещь затратная, но весьма прибыльная при правильном подходе. Белорусы пока на верном пути. Если собьются, то поправим.
Только ничего этого не было бы без меня. Но не говорить же об этом Ермашу? Мол, большая часть положительных изменений в советском кино связана с тем, что я попал к вам из будущего. Меня и так считают оригиналом, это мягко говоря, а здесь могут принять за душевнобольного.
— Насчёт успеха рано радоваться. Если мы закрепим завоёванные позиции следующими качественными работами, то года через три — четыре можно говорить о достижениях. И не стоит мерить прогресс кинематографа исключительно наградами фестивалей. Здесь часто отмечают оригинальные картины, непонятные большей части обычных зрителей, — решаю донести немного полезной информации до одного из руководителей «Госкино», — Народ должен понимать, что хочет до него донести режиссёр. Иначе мы можем впасть в самообман и пойти неверной дорогой. Нельзя возить на подобные фестивали исключительно интеллектуальное кино. Необходимо разбавлять его обычными работами, которые пойдут в массовый прокат.
— Это вы намекаете на мой фильм, Алексей? — раздаётся из-за спины, — Ведь вы уже не первый раз позволяете себе достаточно резкие и некрасивые слова в адрес коллег. Решили, что коль добились признания, особенно у западных продюсеров, то именно ваше направление верное? Тотальная коммерциализация кинематографа — это самое ужасное, что может произойти. А разбавлять, так называемых интеллектуалов, необходимо именно вашими работами?
Какая неожиданная встреча! Это я так иронизирую. Просто Тарковский все эти дни усиленно делал вид, что меня нет. Даже на общей пресс-конференции Андрей умудрился не сказать мне ни слова. А здесь вдруг такая честь. Ругаться не хочу, но немного спущу товарища на грешную землю.
— Как вы думаете, окупит ли «Солярис», вложенные в него средства? — поворачиваюсь к коллеге и вижу, что наша компания начала привлекать внимание окружающих, — Ответ очевиден. А вот мой «Осовец» уже лидер проката 1972 года и войдёт в тройку лучших фильмов СССР по итогу сезона. Речь идёт о кассовых сборах, конечно. Думаю, на Западе, особенно в Европе, мы тоже соберём неплохую кассу. Только не путайте коммерческое кино с бездуховным и сугубо развлекательным шлаком. Этого дерьма всегда было достаточно, но пока ему получается противостоять. Я считаю, что в каждом фильме должны подниматься базовые человеческие ценности — добро, дружба, любовь, самопожертвование и многое другое. И ведь я не веду речь о противостоянии коммерческого и авторского кино. Речь про разумный баланс. Мне кажется, что «Солярис» окажет огромное влияние на мировой кинематограф, в том числе западный. Такие картины необходимы нашей индустрии как воздух. При этом большая часть обычных зрителей его не поймёт. Поэтому вполне нормально, что я зарабатываю деньги, а вы творите. Поэтому нужен баланс, о котором я начал говорить Филиппу Тимофеевичу. Это касается не только фестивалей, но и нашей индустрии в целом.
— Значит, по-вашему, я нахлебник, живущий за счёт коллег? И ни один мой фильм непонятен простому зрителю? — Тарковский из всей моей речи вычленил именно слова о финансах, — Не много ли вы на себя берёте, Алексей?
— Почему же? Думаю, «Иваново детство» — один из лучших советских фильмов, где соблюдён этот самый баланс. Оригинальная манера подачи, при этом вполне понятная для обывателя. И коммерческий успех картины подтверждает мои слова. «Андрей Рублёв» и «Солярис» совершенно иные работы. И они не пользуются популярностью у простого зрителя. При этом я признаю их уникальность. Не удивлюсь, что лет через тридцать, ваши картины станут классикой, а обо мне никто не вспомнит. Только опять-таки, это будет мнение коллег и журналистов, но не обывателя. Потому я и считаю, что авторское кино, надо снимать дозированно, но и перебарщивать с развлекательными картинами, тоже нельзя. Пока нам удаётся соблюдать небольшой баланс. Особенно на фоне огромного количества неликвида, который выдают советские киностудии.
— Давайте подробнее, Алексей Анатольевич, — сразу сделал стойку Ермаш, — Может, Андрей Арсеньевич прав насчёт ваших жёстких высказываний и критики коллег? Ваш успех является ориентиром для советских режиссёров, но не для всех. Ведь, наша страна огромна и многообразна. Потому в СССР снимают совершенно разное кино. Нельзя грести всех под одну гребёнку. В противном случае нарушится наша уникальность, и фильмы станут похожи друг на друга. Да и откровенное копирование западных картин, не приведёт ни к чему хорошему. Это размоет самобытность советского общества. Пусть европейцы и американцы не смогут понять более половины отечественных фильмов. Но этого и не нужно. Мы должны снимать кино, в первую очередь ориентированное на советского зрителя.
В принципе, я со многим согласен. Удивительно, что подобные мысли выдал чиновник, который не похож на гиганта мысли. С ужасом вспоминаю, во что превратился поздний советский и пошедший по его стопам российский кинематограф. За редким исключением режиссёры гнали такую дичь, что было просто стыдно. Можно скидку сделать на безденежье, новую эпоху, требования конъюнктуры и желание привлечь зрителя любой ценой. Но и в более сытые времена, кинематограф не смог выдать ничего пристойного. Вроде есть бюджет, более-менее сформирована официальная идеология, народ устал от американского дерьма, но в итоге полная пустота. Мне сложно вспомнить достойные, а главное, оригинальные фильмы. За исключением «ДМБ», «Войны», «Ночного дозора», «Охоты на пиранью», моего любимого «Хардкора» и, возможно, «Аритмии». И это за двадцать лет! А здесь в год снимается десятка полтора картин подобного уровня! Понятно, что трудно сопоставить объёмы производства и мощи индустрии времён рассвета СССР и морально разложившейся РФ моего времени. Но чисто статистически раз в год должно появляться два-три интересных проекта.
А ещё Лёша зациклился на продвижении западных стандартов кинематографа, совершенно позабыв, что это не истина в последней инстанции. Для меня классика советского кино никогда не сравнится с самыми лучшими работами американцев и европейцев. Просто потому, что это родное. Менталитет, страна, язык и множество иных факторов определяют твои предпочтения. Даже не вспомню западный фильм, который я готов пересматривать раз в два — три года. А вот подобные советские картины есть, хоть их и мало. Но надо довести свою мысль до Ермаша, что не всё так хорошо.
— Проблема в том, что наш кинематограф угодил в какое-то болото. Я писал об этом статьи, поэтому не вижу смысла повторяться. Налицо деградация, идеологическая зашоренность или просто устаревшие подходы к съёмкам. Особенно слабо работают республиканские коллеги, несмотря на огромные ресурсы, которым они располагают. Одна студия «Довженко» чего стоит! Это же просто профанация работы и ежегодно выбрасываемые миллионы. И вы это знаете лучше меня.
— Можно подробнее про идеологическую зашоренность, — вкрадчиво произнёс чиновник.
Да, чего-то я расслабился и забыл, с кем имею дело. Тут хочешь наладить с человеком взаимоотношение, а он пытается тебя подловить на неосторожно сказанном слове. Достал меня этот упырь аж слов нет. Дядя просто не понимает, с кем связался. Если раньше я не всегда давал отпор номенклатурщикам, то надо начать исправлять эти ошибки. По приезде домой буду принимать меры. Демонстративно поворачиваюсь спиной к Ермашу, игнорируя его вопрос, и обращаюсь к Тарковскому.
— Вы же всё прекрасно понимаете. Мы пару раз полемизировали о проблемах советского кинематографа, и нашли много точек соприкосновения. Но вдруг какие-то непонятные обиды, хотя, я никогда не скрывал своего отношения к вашему подходу к киноискусству. Надеюсь, они вызваны не личностным фактором и завистью к вашей бывшей жене? — судя по дёрнувшейся щеке мэтра, дело как раз в Ирме, — Что касается неприятия некоторых работ наших режиссёров простым зрителем, то вы лицемерите и прекрасно всё осознаёте. В противном случае не писали бы сценарии для «правильных» картин, которые гарантируют вам лояльное отношение властей и позволяют творить. А сейчас вынужден вас покинуть, хочу пообщаться с некоторыми коллегами.
Я немного иначе посмотрел на Тарковского, которого многие авторитетные люди из кинематографа считают гением. Вот чего ему не хватало? Пусть со скрипом, но человеку позволяли снимать своё кино. При этом у Андрея было достаточно халтурок, где он со своим дружком Кончаловским рубил неплохое бабло, клепая сценарии. Здесь почему-то режиссёр был не особо разборчив, отрабатывая правильную идеологическую повестку. Да и не дали бы ему на Западе подняться. Там своих ярких представителей интеллектуального кино хватало. Именно в СССР он сделал имя и уже в ранге мастера уехал за рубеж.
Поверьте, меня здесь пинают и пытаются согнуть в бараний рог покруче Тарковского или иных нестандартных художников. И почему-то я даже не думаю об эмиграции. Хочешь поработать за рубежом? Такая возможность есть, пусть и не у всех отечественных режиссёров. Кто мешает Тарковскому выучить язык, придумать интересный сюжет и предложить снять совместный проект. Имя в Европе у него есть, и итальянцы спокойно найдут деньги. Да и киностудии других капстран идут на сотрудничество с советскими кинематографистами. В моей реальности сняли же «Синюю птицу». На минуточку, но там играли Элизабет Тейлор, Джейн Фонда и Ава Гарднер. Неплохой составчик я вам скажу!
* * *
— Мы должны действовать на опережение. Думаю, после «львов» будет дополнительный спрос на мои ролики. Значит, пора открыть полноценное рекламное агентство. Из-за непредвиденных обстоятельств мы потеряли год и надо навёрстывать упущенное время. Акцент сделаем на американский рынок. Совокупно он в несколько раз превосходит европейский. А ещё за океаном лучше всего прогрессирует телевидение. В ближайшие годы я ожидаю рост рекламного рынка в несколько раз.
Мы с Франческо недавно пообедали и по традиции гуляем по городу. Я утром прилетел в Париж, и в полдень поехал на встречу с компаньоном. Погода отличная, хотя в Каннах лучше. Заполнившие парки и улицы парижане, придерживаются того же мнения. Я про чудесный воскресный денёк в столице, конечно. Провожаю заинтересованным взглядом двух симпатичных девиц, подаривших мне ослепительные улыбки.
— Алекс, ты неисправим, — картинно вздохнул ди Марко, — Я слышал, что в Каннах было весело, благодаря одному советскому режиссёру. Ты понимаешь, что имидж гуляки может навредить нашему делу?
Итальянец опять включил режим заботливой мамочки. Я к этому давно привык и реагирую спокойно.
— По-твоему, я только бухал и развлекался с женщинами? Не знаю, кто распускает подобные сплетни, но в Каннах у меня хватало дел. Только встреча со зрителями и последующая афтографсессия заняли целый день. Ещё и два известных тебе продюсера не давали мне прохода. Пришлось фактически на коленке утвердить план съёмок нового фильма. Дино и Роберт пообещали, что обеспечат мой выезд на работу в США уже в этом году, — теперь демонстративно вздыхаю уже я, — Трое суток пришлось потратить на работу. Будто нельзя было подождать! Поверь, пришлось торчать в номере с приставленным помощником, печатавшим мои гениальные замыслы.
Франческо снисходительно посмотрел на меня, улыбнулся, но промолчал. Я между тем продолжаю свою речь.
— Что касается наших партнёров, то не переживай. У банкиров и продюсеров можно найти такие скелеты в шкафу, что мои похождения покажутся детскими шалостями. Поэтому прекращай свои нотации, я особо не засветился. Хотя, надо заметить, что мне немного помогли, — ди Марко сразу повернулся ко мне, и пришлось пояснять, — Скажем так, моё сопровождение нейтрализовало двух особо настырных папарацци, пытавшихся получить горячие снимки. При этом я имел непростой разговор с одним человеком и впредь буду более осторожным.
Оказывается, мой новый британский доброжелатель оскорбился или изначально получил задание редакции поохотиться на товарища Мещерского. А я ещё и подставился самым глупым образом. Хорошо, что моя незаметная охрана не дремлет, и сработала грамотно. Журналиста «The Sun» поймали при попытке проникнуть в клуб через окно туалета. В результате несчастного случая островитянин сломал руку. А я всё думал, куда он пропал? Таблоид не стал поднимать шумиху, так как сработано всё было грамотно, а их журналист сам подставился. Второму персонажу просто дали пинка и отняли камеру. При этом наши ребята ругались по-итальянски, изображая крышу или охрану клуба. Наверное, поэтому британцы особо не возмущались. Но впредь меня попросили вести себя аккуратнее и по возможности приличнее.
— О чём я и говорю! — воскликнул Франческо, направив на меня указательный палец, — Ты ходишь по грани. Это сейчас на тебя смотрят, как на представителя шоу-бизнеса и могут простить разные чудачества. Но ведь мы начали заниматься серьёзными делами. Твоё поведение в случае громкого скандала отразится на бизнесе.
Я уже устал объяснять итальянцу, что не собираюсь светить свою персону. Именно он и ещё пара подставных людей, будут вести публичную деятельность.
— По рекламному агентству не беспокойся, — ди Марко, наконец, перестал читать мне нотации, — Всё было готово ещё год назад, ты сам этим и занимался. Осталось согласовать кандидатуру исполнительного директора и набрать исполнителей. Тебе же разрешили ненадолго посещать Париж?
Увидев мой кивок, компаньон продолжил.
— Значит, часть роликов будем снимать во Франции и Европе. Москва — это хорошо, но русский колорит быстро приедается. Да и возможностей здесь больше. А понравившихся публике советских моделей, можно привозить в Париж. Заодно девушки заработают немного денег, поработав на глянцевые журналы. Контракты проведём через нашу компанию, дабы девушек не обманули. Советские в этом плане доверчивые будто дети. Это ты странный и дашь фору любой местной акуле. У меня иногда такое впечатление, что разговариваю с инопланетянином.
Я бы мог рассказать, как из граждан России целенаправленно делали инопланетян. Лохи в моём времени ещё остались, но в бизнесе их точно нет. И уж доверять иностранцам будут только самые недалёкие люди.
— После «львов» у тебя будет время? Мадам Бетанкур хочет заказать новый цикл роликов. Модели должны быть как советскими, так и европейскими, — Франческо перешёл к текучке, — Лилиан впечатлена ретро серией для «LV», и просит написать похожий сценарий, но оригинальный. В общем, надо предложить несколько сценариев, сделать пробы и показывать презентацию заказчице. Но нас всё равно ждут завтра в офисе «L'Oréal», так что с утра я за тобой заеду. У меня есть ещё несколько запросов на сотрудничество. Особую настойчивость проявляют два швейцарских концерна и банк. Поэтому мне нужно точно знать, когда ты сможешь посетить Европу. И не мешает приготовить для потенциальных клиентов черновые варианты роликов.
Это хорошо, но потребует дополнительных сил. Пора готовить смену и сваливать на неё всю работу, связанную со съёмками. Надо внимательно посмотреть работы молодых режиссёров на Каннских львах. Пока хватит двух человек, а далее будем расти по мере получения новых заказов. Реклама — весьма перспективное дело, особенно если выйти на американский рынок. Главное, чтобы дома не стали прислушиваться к наветам Ермаша или коллективной жалобе делегации. Я особо не переживаю, всё-таки «ветка» является гарантией полной индульгенции. Второй приз в истории страны, как-никак. Но всегда может вмешаться какой-нибудь непредвиденный фактор. Поэтому мне пришла в голову идея подстраховаться и воздействовать на излишне активного чиновника через ГРУ. Плохо, что положительного ответа я пока не получил и нахожусь в небольшом напряжении. Или это просто эмоциональный откат. Уж слишком не хочется снова стать невыездным, вот и накручиваю себя.
Ладно, пора подумать над новым проектом с «L'Oréal». Может, завтра получится чего-то предложить Лилиан. Как же мне нравится эта движуха! В Москве всё серое и какое-то пасторальное. При этом я уже начал скучать по дому. Парадокс!

Глава 27

— Это безоговорочная победа! Нет, лучше подходит слово — триумф при полном уничтожении неприятеля! Я даже не припомню ничего подобного.
Франческо просто лучился от переполняющих его эмоций. Давно я не видел своего друга таким довольным. Несмотря на происхождение, обычно он сдерживает свои эмоциональные порывы. Но сегодня есть повод для безудержной радости.
— Два «золотых льва» и Гран-при! И это я молчу про «Пальмовую ветвь»! — продолжал ди Марко, — Я уже вижу толпу из директоров компаний, которые вскоре начнут выстраиваться в очередь к нашему агентству. Хорошо, что сразу после нашей встречи в Париже я снял офис, нанял секретаря и посадил одного сотрудника вникать в наши дела. А то будет неудобно вести переговоры в ресторане или отеле. Кстати, ко мне уже подходил представитель «Avon». Компания сейчас на подъёме и её акции бурно растут. Предлагают начать сотрудничество. Думаю, через месяц надо лететь в США на переговоры с потенциальными заказчиками. Они хотят запустить новую рекламу бижутерии. Как думаешь, имеет смысл купить пакет акций этих американцев.
— «Burger King» и «Intel» — вдруг выдало моё подсознание, — Это самые перспективные компании для вложения на ближайшие два-три года. Также прозондируй вариант с акциями японский «Sony» и «Nintendo». Но всё это через год, когда мы провернём дело с нефтью.
— Странный выбор. Но ты пока не ошибался. Да и многие эксперты хвалят «Sony», которые совершили прорыв в производстве цветных телевизоров и видеомагнитофонов для телекомпаний, — задумчиво произнёс Франческо, затем встряхнулся, будто скидывая наваждение, — Но предлагаю сегодня больше не говорить о делах и отпраздновать твой успех! Я до сих пор нахожусь под впечатлением! Ведь ты мог забрать всех ' золотых львов'. Это даже не превосходство, а самое настоящее доминирование. При этом на долгие годы вперёд!
— Конкуренты не дремлют и уже через пару лет подвинут нас на рекламном рынке. Поэтому ты прав, надо набрать как можно больше контрактов и методично окучивать транснациональные корпорации. И пора начинать праздновать, а то снова начнём обсуждать дела. Но предлагаю дождаться моделей, они должны скоро спуститься, — киваю на дверь бара при отеле, где мы засели с итальянцем, — Только давай поужинаем в спокойной обстановке. А в нормальный клуб я свожу девушек в Париже. Чего-то мне уже приелись Канны. Да и девицам поклонники с продюсерами проходу не дают. Наш сопровождающий из одного всесильного ведомства уже замучим меня придирками. Всё боится, что кто-то из моделей сбежит.
— Безопасник правильно делает, что волнуется — девушки произвели самый настоящий фурор. Понятно, что в этом велика твоя заслуга, но модели как на подбор. Ещё каждая из них обладает своим стилем и шармом, — Франческо отсалютовал мне бокалом вина и сразу добавил пару шпилек, — А я думал, что тебе здесь нравится. Через день вечеринки и гулянки, масса красивых девушек, пытающихся с тобой познакомиться. Неужели от этого можно устать? Хотя, твои две подружки только недавно уехали. Они к тебе никого не подпускали. Наверное, поэтому ты решил сменить локацию и перебраться в Париж.
Опять эти нравоучения. Да, я себе позволил здесь немного расслабиться. Но более на публике не светился, отдыхал в закрытом заведении, а в отель приезжал отдельно от девиц.
— Может, агент прав и просто выполняет свою работу, — игнорирую намёк на свои похождения, — Только он потребовал незамедлительного возвращения группы в СССР и подал об этом рапорт. У нас же намечены натурные съёмки в Париже и девушек хотят видеть на своих обложках сразу несколько изданий. Я уже составил весьма жёсткий план работ, которые мы должны успеть выполнить за неделю. А мне названивает первый секретарь посольства во Франции, который от увещеваний уже перешёл к требованиям. Товарищ предложил срочно поменять билеты, но я отказал. Теперь они придумывают целую операцию, как бы оградить девушек от внешнего мира. Вот тебе и популярность на фоне идиотизма советских властей. Надеюсь, их не запрут в отеле или какой-нибудь посольской резиденции.
Итальянец опустошил свой бокал и сделал жест официантам повторить. Судя по всему, мой друг решил сегодня нормально выпить.
— Надо договариваться и не идти на конфронтацию с властями. Если кто-то из девушек решит остаться на Западе, то это разрушит все наши планы. Ооо! А вот и наши прекрасные создания! — неожиданно воскликнул Франческо.
Поворачиваюсь в сторону двери и наблюдаю явление небесных созданий народу. Все мужики, находящиеся в помещении, тоже впились взглядами в советских девушек. И посмотреть было на что! Тут подсуетился Карден и в качестве аванса за предстоящие съёмки, подарил моделям несколько комплектов платьев из будущей коллекции. Очень ушлый товарищ, умеющий воспользоваться моментом. Но эффект превзошёл все ожидания! Надо ещё учитывать, что русские красавицы сейчас в топе новостей о моде и шоу-бизнесе. Поэтому их появление вызывает такой повышенный ажиотаж. Дополнительным фактором привлечения внимания является разнообразие типажей женской красоты. Здесь утончённая Миронова совершенно гармонично выглядит рядом с более простой, но яркой Марой. Метёлкина вообще производит колоссальное впечатление своей необычной внешностью! Анфиса и Даша пленили присутствующих на фестивале модельеров и глава агентств, настоящей русской красотой!
Думаю, «кгбэшник» в чём-то прав. Девушек, конечно, не уведут, но головы им вскружили капитально. Значит, надо контролировать ситуацию и не допускать к моделям левых товарищей. У нас есть Франческо, поэтому все переговоры через него. Что касается развлечений, то пусть повеселятся сегодня в клубе под моим контролем. Завтра нам в Париж, где придётся пахать несколько дней подряд. Хотя, надо устроить девушкам нормальную экскурсию, особенно по магазинам.
* * *
Вот чего людям неймётся? Почти ночь на дворе, а за окном парижские будни. Это я к тому, что завтра очередной рабочий день, а сегодня отнюдь не пятница и порядочным людям пора готовиться ко сну. Поэтому стук в дверь номера я воспринял с логичным недовольством. Хорошо, что спать я не собирался и вышел в гостиную выпить воды. Заодно включил телевизор и просмотрел пару свежих газет, уделивших внимание вояжу советской делегации в столицу Франции. И вдруг стук в дверь. Оно понятно, я запретил беспокоить себя по телефону, дав чёткие указания администрации.
Да, с годами по-настоящему красивые женщины становятся только лучше! Не буду нести банальщину про вино, так как гостья скорее относится к амброзии. А ведь ей через три месяца исполнится сорок один. Сердце стремительно заколотилось, а к горлу подошёл предательский комок. Вроде я её забыл, но судя по реакции организма всё сложнее.
— Забавные цветочки, — гостья обворожительно улыбнулась, показав на мои трусы, — Ты в своём стиле. Даже здесь пытаешься эпатировать публику.
Предположим, в трусах с такими принтами я на публике не появляюсь. И вообще, подобные рисунки нравятся Капитновой, которая взяла за моду снабжать меня подобным забавным бельём. Кстати, супругу мои труселя изрядно раздражают, но я ношу их из принципа. Только говорить об этом стоящей передо мной женщине я точно не буду. Мне бы лучше держаться от неё подальше, дабы не бередить давно зажившие раны. Но от судьбы не уйдёшь.
— Я думала, что ты навестишь меня по приезде в Париж. Мне есть, о чём хочется тебе рассказать и похвастаться. Ведь во многом это именно твоя заслуга. А ещё мы устроили целую акцию, чтобы советские власти перестали тебя преследовать и разрешили выехать из страны.
Что она хочет услышать в ответ? Я действительно благодарен за поддержку и слежу за её успехами в бизнесе. Но ведь Анита, а это именно она постучалась ко мне в номер, хочет гораздо большего. Только наши дорожки давно разошлись и лучшим решением для обоих — не видеть друг друга. Хотел произнести какую-нибудь банальность, но ситуация разрешилась сама собой.
— Кто это, Алексей? — раздался голос сзади.
Оборачиваюсь и вижу Мару, накинувшую на себя простынку, естественно, ничего не скрывающую. Картина открывается волнующая, но точно не для шведки. Но гостья никак не отреагировала на девицу, разве что улыбка стала грустной.
— Ты жесток, Алёша! — Анита провела изящной ладошкой по моему лицу, будто пытаясь его запомнить, — А я — дура! Прощай.
Некоторое время я стоял в проёме, наблюдая за удаляющейся фигурой и вдыхая растворяющийся запах духов, когда-то любимой женщины. Не будем себя обманывать — просто любимой. И ещё меня буквально резануло по сердцу, когда Анита произнесла моё имя на русский лад. Как же всё сложно!
Возвращаюсь в гостиную и наливаю себе минералки. Мара допивает шампанское, которое мы откупорили пару часов назад, выставив свои аппетитные телеса.

После весьма насыщенной недели, разбавленной парочкой экскурсий и походом в ресторан, у группы наступили спокойные дни. Завтра я хочу завершить столь долгий вояж шопингом и посещением пафосного ночного клуба. Куратор бьёт копытом, грозит мне всеми карами, но вынужден просто следовать за девушками, загруженных работой. Модели сами уже не рады, что подписались на дополнительные съёмки, так как их буквально рвут на части. Ещё и я привлёк их к съёмкам двух роликов. Но сегодня под радостные восклицания и аплодисменты уставших девушек, им официально объявили об окончании каторги с предоставлением выходного дня перед возвращением на Родину.
Мне тоже нелегко. Мой график не ограничивался съёмкой рекламы. Пришлось встречаться с новыми заказчиками, это не считая долгих бесед с хозяевами «LV» и «L'Oréal». Тут ещё швейцары активизировались, возжелав личной встречи, но я перенёс её на следующее посещение Европы. Надеюсь, что она будет. А то чего-то я начал портачить, из-за ложного ощущения свободы. Связь с Марой, которая просто Мария, тоже может аукнуться. Ведь давал себе установку — не живи, где живёшь. Особенно глупо заводить романы на работе. Капитонова всё-таки не в счёт, там изначально не было никаких переплетений деловых интересов. Здесь же просто глупый порыв. Был ещё случай с Вероникой, но там девушка хотела вполне конкретных действий, и после пары проведённых ночей исчезал из моей жизни.
Я недавно вышел из ванны, высушил волосы и хотел просто посидеть в кресле, глядя в телек. За три недели в Европе мне не удалось нормально посмотреть и оценить французское телевидение. А ведь это необходимо для работы. В общем, минут через двадцать после просмотра какого-то унылого шоу, раздался стук в дверь.
— Алексей Анатольевич, вы не спите? А я просто хотела уточнить, какие завтра планы у группы? — Лаврова тоже только что из ванны, ещё и надела приобретённый здесь весьма фривольный халатик, подчёркивающий её фигуру.
Она и так смотрится весьма аппетитно, но в таком виде её притягательность удваивается. Лёгкий макияж показывает, что девушка подготовилась к визиту.
— Завтра утром будет объявление для всей группы. Просто не хочу раздражать кое-каких товарищей, дабы всё прошло спокойно. И ты это прекрасно знаешь. Что-то ещё?
— А если и так? — девушка лукаво улыбнулась, оттолкнула меня вглубь номера, зашла и закрыла за собой дверь, — Я тут подумала, что вы скучаете и не против компании.
Не планировал я ничего подобного и смотрел на девушек из группы, исключительно с рабочей точки зрения. Но как удержаться, когда красивая девица в облегающем и кротком халатике буквально вас атакует, крепко прижавшись, горячим от нетерпения телом? Лёша — человек слабый и ему сложно отказать женщине, тем более красивой. Не устоял я в итоге. Два часа пролетели незаметно, мы только отвлеклись на принесённое шампанское. А потом Мара вроде уснула, ко мне сон особо не шёл. Зато пришла Анита.

— Я помешала важной встрече? Это ведь известная актриса и хозяйка целого завода по производству белья? — нарушила молчание Лаврова.
— Да, когда-то она была звездой экрана. А сейчас владеет не заводом, а целой империей. И её интересы распространяются не только на бельё. Но ты не помешала, а скорее помогла, — я действительно так думаю, — И давай на этом закроем тему.
Снимаю телефонную трубку и набираю номер ресепшен.
— Бутылку «Bonnes-Mares Grand Cru», лучше две. И тарелку сыра, — выслушиваю администратора, начавшего задавать вопросы, и прерываю этот поток, — Ассорти на ваше усмотрение и быстрее!
Кладу трубку и задумчиво смотрю на девушку. И чего теперь нам делать? Лёша поддался сиюминутному порыву и сунул свой стручок, куда не стоило. Понятно, что инициатором была Мара, но я, вообще-то, взрослый человек. Пора научиться думать мозгом, а не членом. Будто угадав ход моих мыслей, заговорила Лаврова.
— Не жди от меня никаких неприятностей. И хотя ты стал моим первым мужчиной, — мило улыбнувшись в ответ на моё ироничное хмыканье, девушка продолжила, — Не хочу считать того подлеца, а лучше буду вспоминать более приятные сегодняшние моменты. И вообще, я просто хотела отблагодарить тебя за попадание в сказку.
— Это весьма странный способ для выражения благодарности, — поднимаю руку, прерывая попытку возразить, — Я не вчера пришёл в кинематограф и прекрасно знаю, какие здесь порядки. Не везде, но подонков и подлецов у нас хватает. Впрочем, как и в любой иной сфере. И для кого-то затащить молодую актрису в койку — норма. Мне подобные порядки глубоко противны и ни одна артистка не будет сниматься у Алексея Мещерского, пройдя кинопробы через кровать. Ангелом или монахом меня не назовёшь, но есть принципы, по которым я живу. И сегодня один из них я нарушил.
— Я же сказала, что не доставлю никаких проблем. Просто воспринимай произошедшее, как весело проведённое время. И меня не покидает желание продолжить этот приятный процесс! — простынка вроде случайно съехала с загоревшего плеча, обнажив часть роскошной груди, — У нас есть ещё два дня. А в Москве каждый разойдётся по своим углам. Тем более что дома меня ждёт целый отряд женихов на любой вкус. Я решила, что глупо не воспользоваться ситуацией, когда ты на волне успеха. Думаю, что через пару месяцев сделаю свой выбор. Но и карьеру актрисы бросать не хочу.
Молодец, Мара! На ходу подмётки рвёт, ещё и умна не по годам. Хотя, ей уже двадцать три и жизненного опыта хватает. Но какой-то гнили я в ней не заметил. Просто здоровый цинизм и вполне нормальное желание красивой девушки устроить свою судьбу. Сейчас она популярна, но нет гарантии, что ситуация продлится долгие годы.
— Смотри не продешеви. А ещё хорошенько подумай, если рассуждать излишне рационально, то можно упустить потенциально лучшего кандидата, который только в начале пути. Но с умной женщиной, коей ты являешься, мужчина может достигнуть таких вершин, о которых даже не мечтает. Что касается карьеры, то она у тебя только началась. Главную роль не обещаю, тебе надо ещё учиться. Но второстепенные роли, подиум и съёмка в рекламе никуда не убегут. Наоборот, судя по ажиотажу французов и прочих итальянцев, несколько лет у тебя есть, — два дома мод действительно были сражены обаянием и простотой Марии, — Но и тылы лучше укрепить заранее. Знаешь, множество актрис, даже сейчас находящихся на пике славы, весьма несчастны в личной жизни. Многие выскочили замуж в студенческие годы, затем посчитали, что их выбор оказался поспешным. Далее браки с коллегами, часто заканчивающиеся разводом или ставшие обузой. Мало кому удаётся выстроить нормальную частную жизнь. И дело не только в людях, но и издержках профессии. Мужчинам в этом плане легче, но одновременно сложнее. Поклонницы всегда готовы скрасить твой вечер, а может и захомутать, чем чёрт не шутит.
Вижу, что Лаврова задумалась. Несмотря на озорной характер, она очень продуманная особа. Думаю, поклонников ждёт весьма строгий кастинг, и наилучший вариант будет удостоен чести сделать предложение. Только это не гарантирует товарищу отсутствие ветвистых рогов. Хотя, я могу ошибаться. Прыгать по чьим-то койкам, пробивая пусть, у Марии нет никакой необходимости. Да и спать со мной тоже необязательно. Я сам хотел предложить ей роль в одном из проектов.
— Можно узнать, что там с магазинами? — девушка вдруг сменила тему, — Ты запретил нам экономить на командировочных, даже дополнительно денег выдал. Ещё и нарядами нас задарили. По крайней мере, я точно не собираюсь покупать шмотки. Правда, девчонки немного экономили, но без фанатизма.

— Хорошо! Только это секрет, — в ответ Мара проводит пальцем по губам, мол, будет молчать как партизан, — Завтра у нас по плану несколько магазинов, где вы можете приобрести одежду, обувь, украшения и электронику. Каждая получит специальную премию и вам хватит на всё. Поэтому не было смысла экономить полученные копейки. Я вроде не похож на болтуна. Просто есть определённые вещи, о которых лучше не распространяться. Думаю, я всё объяснил доходчиво.
По мере понимания глаза девушки стали походить на блюдца. Утрирую, но выглядела она забавно. Всё-таки наш народ, живущий в тисках дефицита, не привык к такой роскоши. Это для меня поход по европейским магазинам — норма. А здесь даже многие работники Внешторга, посольств или известных артистов, не могут позволить себе элементарных вещей. Поэтому людям приходится экономить и считать каждый цент, вызывая презрительную реакцию иностранцев.
Мои рассуждения прервал стук в дверь. Теперь гость точно был желанным, так как он принёс заказанное вино и сыр. Но администратор расстарался и сервировочном столике оказалась ещё и глубокая тарелка с фруктами. Даю улыбчивому парню на чай и отпускаю. Закатываю столик, а там обстановка изменилась. Мара встала посреди комнаты и явно хочет чего-то сказать.
Расставляю бутылки с тарелками и поворачиваюсь к девушке. Честно говоря, хочу её выпроводить и спокойно выпить. Уж очень муторно на душе. Но эта телепатка решила по-своему. Под радостный визг Лаврова запрыгивает на меня и впивается в губы. Не удерживаюсь и падаю в кресло. Настырная девица не успокаивается и рывком скидывает простынь, продолжая меня целовать. Провожу руками по спине модели и понимаю, что начинаю заводиться.
— Ты самый лучший! И никуда я не уйду, — шёпот девушки буквально обжигает и заставляет тело покрыться мурашками, а шаловливые пальчики между тем уже начали стягивать мои трусы.
* * *
Через пару часов осторожно выбираюсь из объятий спящей девушки и перехожу в гостиницу. Маша — девушка простая и неслабо приложилась к заказанному вину. Поэтому доливаю остатки в бокал и подхожу к окну. Смотрю на ночной Париж и пытаюсь понять свои ощущения.
После бурных постельных забав боль в сердце отступила куда-то на второй план. Но мне никак не удаётся забыть взгляд печальных голубых и таких родных глаз.
Могло ли у нас, что-то получится с Анитой? Если брать просто обычную жизнь и даже творчество, то вполне. Более того, я бы спокойно легализовался в Европе и заработал немало денег. Сейчас их тоже немало и будет ещё больше. Другой вопрос, что дальнейший рост моего состояния возможен только при наличии крыши в виде ГРУ. На Западе ею стала бы какая-нибудь корпорация или банк. Не сразу, но постепенно обложили и привязали. Только в этом случае все мои планы о помощи СССР, становятся нереальными. Я бы просто жил в богатстве с любимой женщиной, и всё. Но всё это до поры до времени. В итоге осознание того, что я мог, но ничего не сделал для советских людей, стало бы мешать наслаждаться жизнью. В данный момент я могу утверждать, что даже без финансовых вливаний, мне удалось изменить менталитет простых людей. Сразу он не проявится, но в будущем спасёт многих от мошенников разного калибра. Так что, я поступил правильно, выбрав Советский Союз при всех его недоразумениях.
Но почему так хреново? А ещё мне стало стыдно за свой образ жизни. Ведь я на самом деле отлично устроился. Дома жена с двумя маленькими детьми, а сам колобродю по заграницам ни в чём себе не отказывая. Про любовницу в Москве вспоминать не будем, кто из нас без греха. Но чего-то я переборщил даже по меркам представителя своей профессии. И дело не в самих бабах. Вопрос гораздо шире. Ди Марко абсолютно прав, что подобное поведение может выйти боком для бизнеса. Да и Аня точно не простит мои похождения, а на неё уже много завязано.
С другой стороны, что делать? Даже Квазимодо, окажись на моём месте, пользовался бы популярностью у женского пола. Понятно, что таки роскошные женщины, как Анита или Капитонова подобного персонажа обошли бы стороной. Но есть много молодых актрис и прочих дурочек, которые готовы прыгнуть в койку даже к откровенному уроду или старику. В погоне за призрачной славой, девушки готовы на многое. Я же в полном порядке, ещё и на гребне волны, под названием успех. Вот попробуйте отказаться, когда вас атакуют молодые и красивые девицы, вроде Жаклин или Марии. Можно сколько угодно рассуждать о порядочности и прочей хрени, но не поддадутся искушению единицы. Речь о здоровых мужчинах, конечно, а не импотентах и прочих педиках.
Нет, положительно всё зло от баб! Ну не я же виноват?

Глава 28

Страна встретила героев с небывалым размахом. Толпа людей, красная дорожка, девушки в национальных русских костюмах с хлебом и солью, трибуна, где стояли высокопоставленные товарищи, готовые петь хвалебные оды мне любимому.
Ага, с разбега! Если бы не Светочка, то кроме моего водителя и родственников девушек, наш приезд остался бы незамеченным. А так представители журналов «Культура», «Кино и театр» и «Молодёжный вестник» в сопровождении корреспондента газеты «Культурная столица», создали хоть какую-то движуху.
Кстати, молодёжный журнал и ежедневную газету с новостями культурных событий Москвы, Ленинграда и РСФСР, холдинг, возглавляемый Капитоновой, начал издавать в этом году. Понятно, что запуску новых проектов предшествовала мощная рекламная кампания и перед Новым годом мы ознакомили народ с пилотными образцами. В итоге, пришлось два раза увеличивать тираж и это только начало! Подписка в январе разлетелась моментально, и пришлось её продлевать.
Не обошлось без шероховатостей с ответственными товарищами, но пока всё идёт замечательно. Журнал «Культура» сейчас просто вне конкуренции и недавно от него отпочковалось новое узкоспециализированное издание «Кино и театр». Можно сказать, что нишу, освещающую новости искусства в стране и мире, холдинг подмял под себя. Конкуренцию нам составляют только «Советский экран», «Ровесник» и частично «Смена» со «Студенческим меридианом».
Хорошо иметь, по сути, свои СМИ. Так, хоть можно быть уверенным, что о твоих заслугах известят народ. Надо посмотреть, чего показало телевидение, и написала советская пресса по поводу моего триумфа. Но есть мнение, что всё выполнено топорно и в колхозном стиле. Ну не умеют люди работать в ином режиме. По сути, я возвращаюсь в ранге абсолютного чемпиона, выигравшего всё. Так устройте соответствующую встречу и освещение. Видать не судьба.
Не знаю, что больше впечатлило пассажиров и встречающих, огромное количество чемоданов моделей или люди с микрофонами и фотоаппаратами. Но небольшая толпа вокруг нашей компании образовалась.
— Алексей Анатольевич, можно несколько слов после возвращения на Родину? Долго мы вас не задержим. Разве что нам нужно вас сфотографировать. Лучше прямо в зале и далее на улице, — сразу взяла быка за рога Марина из «Культуры», — Ещё хотелось бы услышать краткое мнение девушек. Более развёрнутое интервью лучше сделать через пару дней.
Пиар Лёша любит! Сам себя не похвалишь, никто не похвалит. Вернее, ты сделаешь это более красиво и с любовью.
— Произошедшее событие, безусловно, войдёт в историю отечественного кинематографа. Никогда ещё советские фильмы не собирали такого количества главных наград самого важного события года в мире кино! — вижу, что народ проникся и кивает моим словам, — Мы совершили огромный шаг вперёд. Теперь главное — не останавливаться и двигаться дальше. Для этого есть все предпосылки. Наша партия и правительство придаёт огромное значение кино, как важнейшему из искусств. В ответ кинематографисты просто обязаны отплатить за подобную отеческую заботу. И не надо замыкаться именно на фестивалях. В Каннах и Венеции часто награждают весьма спорные работы. Мы должны идти по своему пути, но брать у иностранных коллег всё лучшее. Подобные мероприятия необходимы именно для обмена опытом. Я взял многое на вооружение из просмотренных фильмов.
Немного подумав, решил слегка прогнуться перед партией и правительством. Лишним подобное движение точно не будет.
— А что вы скажите про второй приз, вернее, фестиваль. Советские граждане мало знают о «Каннских львах», — перехватил инициативу молодой корреспондент «столицы».
— Это фестиваль, где демонстрируются оригинальные рекламные ролики. С каждым годом он становится всё более популярным. По идее это уникальное событие и победа в нём весьма престижная. Просто у нас в стране не так сильно развита сфера рекламы. А вот капиталисты вынуждены вкладывать в неё много денег. Если не будешь рекламировать свой товар, то его никто не купит. В СССР же такой проблемы нет, так как нашим производителям не нужно идти на подобные ухищрения. Потому и реклама как таковая не нужна, — отвечаю, а сам стараюсь не рассмеяться от подобной чуши, — Но на месте отечественных режиссёров, я бы уделил этому направлению больше внимания исключительно в качестве тренировки. Ведь рекламный ролик — это мини-фильм. И не каждому надо за короткое время донести до зрителя свой посыл. Касаемо моих призов, то фактически мы победили Запад на его поле, играя по чужим правилам.
Да, я такой скромняга, что сам в шоке. Журналисты особо на мой ответ не отреагировали, а вот сторонние зеваки явно прониклись историческим моментом.
— Друзья, предлагаю встретиться послезавтра в ТО «Прогресс», где вы получите максимум информации. Пусть девушки поделятся впечатлениями и давайте фотографироваться, а далее мы поедем по домам. Дорога была долгая, ещё и сами видите, сколько пришлось тащить реквизита, — киваю на гору чемоданов под смешки моделей.
Эти клуши оторвались на славу, и их пришлось вытаскивать из магазинов чуть ли не насильно. Благо в Париже нет проблем купить нормальные чемоданы, чем мы срочно занялись, когда я осознал объём закупленного барахла. Куратор тоже был в шоке, но уже даже не пытался спорить с этим ураганом под названием женская алчность. Для равновесия я подкинул майору деньжат, от которых он сначала отказывался. Но мы решили, что типа часть купленных им вещей — подарки, вручённые всем членам группы. Куратор тоже человек и должен получить небольшую компенсацию. С нами он изрядно намучился, много нудел и даже угрожал, но активных действий не предпринимал.
После небольшой фотосессии девушки начали рассаживаться по такси. При этом мест в машине еле хватило, так как часть вещей пришлось класть в салон. Я же ограничился одним чемоданом с подарками и вторым с вещами. Перед тем как сесть в машину, меня окликнул молодой журналист «столицы», которого звали Михаил.
— Алексей Анатольевич, а почему отечественные режиссёры не снимают рекламные ролики? В ваших словах прозвучала некая недоговорённость.
А он мне нравится! Парень умеет слушать и делать верные выводы.
— У меня есть три версии. Мои коллеги просто не придают значения столь интересному жанру или пока не осознали, что за подобную работу можно неплохо заработать, ещё и в инвалютных рублях, — отвечаю, сделав максимально серьёзное лицо.
— Вы сказали про три версии.
— Может, попытаетесь предложить свою версию? — задаю вопрос будущей акуле пера.
Молодой человек какое-то время размышлял, не решаясь произнести свою версию.
— Они не востребованы? — выдал товарищ, тоном аки послушник произнёс ересь перед церковным иерархом.
— Видите ли, Михаил. Любая сложная конструкция, коей является даже минутный ролик, строится на базе. Современный кинематограф родился не на ровном месте, а основан трудом сотен наших предшественников, искавших и находивших, но часто шедших по тупиковой ветке. Если брать рекламу, то в нынешних реалиях, советская школа сильно отстаёт от западной. Ситуация не критичная, ведь талантливых людей у нас хватает, но отставание растёт с каждым днём. Чтобы влезть на территорию капиталистов нужно учиться и заниматься кропотливым анализом. Я работал над подготовкой к съёмкам своего первого ролика почти два года, — вру и не краснею, — А теперь задайте себе вопрос. Зачем нашим режиссёрам лезть в такие дебри, где шансы на успех минимальны. Да и придумывать что-то новое, наши деятели не мастаки. Новых Сергеев Эйзенштейнов и Дзиг Ветровых я чего-то вижу. Остальных же и так неплохо кормят. Снял любую серость и получил денег столько, сколько обычный рабочий зарабатывает за десять лет. Мои коллеги даже музыкальные клипы начали снимать, когда оттуда повеяло нормальными деньгами. Если брать уровень их работ, то он в массе своей ниже плинтуса. И причина опять в нежелании учиться, изучать работы западных режиссёров и просто попробовать посмотреть на окружающую реальность под другим углом. Но зачем, если за халтурку и так неплохо платят? Именно поэтому они не снимают рекламные ролики для Запада, так как забронзовели и привыкли вариться в собственном соку, не испытывая даже намёка на конкуренцию. Да и большое кино в исполнении многих коллег оставляет желать лучшего. Максимум на что способны отечественные режиссёры — это работать на отечественную публику, подворовывая идеи у иностранцев. Потому на меня периодически идёт войной весь кинематографический цех. Я не даю коллегам расслабиться и постоянно ищу новые пути. Ещё и подтягиваю толковую молодёжь, толкая её на слом творческого шаблона. Раньше музыкальный клип являлся обычным набором нескольких сценок, а сейчас полноценный мини-фильм. И мэтры в этой сфере отнюдь не на первых ролях. Товарищей устраивает сложившаяся ситуация, потому им не нужны всякие «львы» с «хит-парадами». Они и молодёжи готовы дорогу перекрыть, да руки уже коротки. Надеюсь, вы поняли, что эти высказывания не для печати?
Некоторое время молодой человек думал и снова серьёзно посмотрел на меня.
— Я спрашивал о рекламных роликах, а получил развёрнутое мнение о советском кинематографе в целом. Неужели всё так плохо? И зачем маститому режиссёру уровня Герасимова или Бондарчука лезть в иные сферы? Они и так снимают отличное кино!
— Приятно иметь дело с умным человеком. Только речь не обо всех, а большей части моих коллег, скажем так, второго эшелона. Если вы ознакомитесь даже со средними образцами современного американского, итальянского и французского кино, то более не сможете смотреть девяносто процентов отечественных фильмов. Про республиканские киностудии лучше не упоминать. Это какой-то тихий ужас. О какой востребованности на Западе, вообще может идти речь? Что касается развёрнутого мнения, то предлагаю полноценное интервью. Обсудим с вами достижения и проблемы нашего кинематографа. Если вы не боитесь, конечно.
Михаил не трусил, а наоборот, загорелся идеей встречи и интервью. При этом видно, что он придерживается собственного мнения и не согласен с частью моих сентенций. Тем будет интереснее. Пора в очередной раз взбаламутить болото под названием советское кино. Ведь Лёша не может жить спокойно и обязательно должен причинять кому-то добро. А если серьёзно, то после Канн отчётливо стала видна убогость отечественного кинематографа. Дело просто в ином подходе и отсутствии прогресса у наших режиссёров. Они продолжают сидеть в своём болоте и эксплуатировать старые приёмы. Да и актёрская игра многих артистов оставляет желать лучшего. Поверьте, я за две недели посмотрел более двадцати фильмов, и мне есть с чем сравнивать. И это не считая того, что Эванс с Дино присылают мне все нестандартные работы американцев. Отрыв уже достаточно большой и если бы не Лёша Мещерский, то он продолжал увеличиваться.
Кто-нибудь в XXI веке помнит время дилогию Герасимова «Журналист» и «У озера». Про молодёжь я молчу, им в принципе подобные картины покажутся дичью. И дело не в сюжете, он достаточно хорош, хотя и специфичен. Но опять-таки архаика в подаче, дёрганность и недосказанность, плюс странный выбор некоторых актёров, той же Теличкиной, делают картину неинтересной. И всё это ещё снято на чёрно-белую плёнку! В семьдесят первом году, ведущий советский режиссёр снимает отличные панорамы в чёрно-белом свете! Это просто какой-то позор! Я не могу смотреть подобное кино, потому что оно вызывает у меня зубную боль. А ведь первая часть фильма получила приз МКФ. Но, мне кажется, что она в разы слабее второй. Но, тем не менее, подобного кино в СССР хватает. Только на фоне «шедевров» республиканских коллег, Герасимов просто бог.
Уже в дороге я проанализировал сказанное и решил, что всё в порядке. Светочка очень хвалила Мишу, которого умудрилась найти в дебрях Урала, где тот начинал работать корреспондентом. Парень толковый, сейчас учится на вечернем отделении, и делает карьеру в столице. Вернее, пока пытается. Нигилисты и откровенные циники нам не нужны, но журналист должен обладать здоровым скептицизмом. И ещё не надо испытывать никаких пиететов перед артистами, известными деятелями в иных областях и даже властями. А нам нужны подобные кадры, умеющие не только хорошо писать, но и думать.
* * *
— Все люди тащат из-за границы целые чемоданы вещей. А ты, как всегда приехал с небольшой сумочкой, — супруга уложила Диму и помогала мне разбирать подарки, — Ой! Это то, о чём я думаю?
Глаза у Ани заблестели, а сама она стала похожа на маленькую девочку. Это выглядело так мило, что я притянул супругу к себе, но она тут же вырвалась.
— Немедленно показывай! — прозвучал приказ.
— Садись перед зеркалом и закрой глаза, — открываю коробочку и застёгиваю на изящной шее привезённое ожерелье.
К нему ещё полагаются серьги, но я просто кладу их на поверхность столика.
Анна не выдержала, открыла глаза, и её реакция мне очень понравилась. В душе она немного сорока и очень любит подобные украшения. Правда, пока их некуда надевать, но в ближайшее время мы начнём посещать свет. А подарок хорош! Специально подбирал камни под цвет глаз жены.
— Это изумруды! — воскликнула супруга, — Как красиво! Лёша, но ведь комплект очень дорогой. Я опять стану переживать, когда буду выходить из квартиры.
— Ничего страшного. У нас есть сейф, а подарок — просто камни с металлом, пусть и красивые. И вообще, где благодарность и восхищение таким замечательным супругом.
— Ааа, — надев серьги, Аня повисла на мне, одарив жарким поцелуем, — Ты у меня самый лучший! И прости, что ворчу про подарки. Мне ничего не надо, лишь бы ты бывал дома почаще.
В груди немного защемило от осознания того, какая я скотина. Ведь подобные подарки жене я начал дарить после измен. Не могу избавиться от чувства стыда, вот и задариваю её драгоценностями с прочими вещами. У неё уже три шубы, две модные дублёнки, кожаный плащ, несколько часиков стоимостью с автомобиль, плюс разного рода брошки. Для меня это мелочь, а жене приятно. Хоть так немного внутренне оправдываюсь за предательство.
— Показывай, что ты ещё купил, — Анна дёргает меня за руку.
— О, чего там только нет! Но кто-нибудь будет кормить уставшего путника? — притягиваю к себе пытающуюся вырваться супругу, — Но в качестве аперитива можно и немного пошалить.
— Скоро придёт тётя с Толиком. Я же говорила, что они пошли в парк прямо перед твоим приездом. Как вернуться, вместе и пообедаем. А шалить будем уже ночью, — притворно вздохнула провокаторша, продолжая прижиматься ко мне аппетитными выпуклостями, — Так что придётся пока уделить время покупкам. Давай, не томи!

Уже вечером, когда мы построили с сыном привезённую железную дорогу и вдоволь наигрались, Анна уложила его спать и плюхнулась рядом со мной на диван. Обнимаю её и при этом смотрю на экран телевизора. Скоро должна начаться программа «Время». Надо глянуть, чего происходит в стране.
— Ты знаешь, объявление о твоём успехе озвучили как-то странно, — вдруг произнесла жена, — Диктор быстро перечислил фамилии, даже не назвав имён, и сразу показали репортаж про Каннский фестиваль. Мол, какое это важное мероприятие, подчёркивали успех кинематографа СССР, хвалили отечественную режиссёрскую школу и наговорили много дежурных фраз. Далее показали этого мордатого дядьку в очках, Ермаша. Он тоже распинался о нашей победе и прогрессивном советском кино, но почему-то забыл упомянуть Мещерского и Тарковского. Я, было, заподозрила неладное. Благо мне накануне звонила Оксана и рассказала, что вы большие молодцы. А наш общий знакомый Лёша, даже замахнулся на дополнительную награду. Но всё равно, остался какой-то неприятный осадок. Причём здесь эта начальственная морда и твой фильм?
Не дождавшись ответа, Анна продолжила.
— Я прекрасно знаю, что съёмки фильма — это тяжелейшая работа сотен людей. Ты ещё на стадии утверждения сценария сам не свой и постоянно нервничаешь. Да и была я у вас на студии, чтобы понимать, о каком труде идёт речь. И тут вдруг какой-то мордатый товарищ, наверняка далёкий от вашей внутренней кухни, выставляет себя главным героем, нивелируя заслуги настоящих творцов фильмов. Может, я чего-то не понимаю? Или вы с Тарковским сейчас в опале, что чиновники позволяют себе подобное?
Что я могу ответить? Аня не глупая и прекрасно разбирается в происходящем. Хотя вначале для неё многие вещи, о которых я рассказывал, были откровенным шоком. Не то, чтобы она особо наивная. Но порядки, творящиеся в советском кинематографе, ей не понравились.
Ещё забавен факт, когда люди, сначала усиленно мешающие тебе работать, после успеха картины, стараются примазаться к твоим достижениям. И они даже не собираются краснеть. Я к подобному привык, но супруга долга не могла этого принять.
А Ермаш, конечно, сволочь! Его поведение выбивается даже из образа обычного советского чиновника. Этот гад хотел реквизировать мою «ветку» и самостоятельно отвезти её в Москву. Думаю, здесь он уже развил бурную деятельность по поливанию грязью товарища Мещерского. Тем неожиданнее станет для него ответка. Я уже передал кураторам, что если против чиновника не примут никаких действий, то мне придётся идти к Демичеву. Благосклонность главного идеолога к моей скромной персоне очень раздражает генерала Ивашутина и его контору. Был у нас весьма непростой разговор с куратором перед отъездом. «Грушники» привыкли единолично получать плюшки от моего послезнания, и не собирались ни с кем делиться. И вдруг им показали, что нельзя бесконечно давить на человека. Вроде грамотные люди, но не могут понять очевидных вещей. Моё добровольное сотрудничество гораздо эффективнее принудительного.
* * *
— Почему вы пришли именно ко мне? Я ещё могу понять затянувшуюся эпопею с документальным фильмом. Хотя, это смена политики в конкретной сфере, а не просто кино. Но сейчас речь идёт о художественной картине. Да и вы могли обратиться в более высокую инстанцию, — улыбнувшись, произнёс министр, — А всего лишь возглавляю республиканское ведомство.
Насчёт нашего проекта, который на начальной стадии был активно поддержан «Минздравом» и «Минобром», собеседник прав. Его не зарубили, а просто красиво утопили в бюрократическом болоте. Понятно, что я полез на чужую территорию, но ведь дело нужное. Думаю, чуть позже придётся идти на приём к Демичеву и уже через него пытаться продавить стену непонимания и лицемерия. Сейчас же речь о более простом деле, которое также хотят застопорить в самом начале. Поэтому я пришёл к министру здравоохранения РСФСР[55], с которым у меня сложились хорошие отношения.
— Я птица не того полёта, чтобы передо мной сразу открывались двери союзных министерств. К тому же глупо отрицать, что с вами у нашей группы наладился здоровый диалог. А это дорогого стоит, потому что стране не хватает определённого мостика между инициативными людьми и властью, — после подобных слов Владимир Васильевич по-доброму усмехнулся, но промолчал, — То же самое касается нового министра образования Образцова[56]. Каюсь, но ожидал, что наш проект задвинут под сукно. А получилось даже совсем наоборот. Выбор именно РСФСР очевиден — это самая большая и населённая республика страны. И её статистика наиболее близка к общегосударственной.
— Не лукавьте насчёт доступа к высокопоставленным фигурам, — снова добрая улыбка министра, — При нынешних заслугах перед Советским Союзом, для вас открыты любые двери. Я слышал, что товарищ Демичев весьма благоволит вашему творчеству. Признаюсь, что мы с супругой тоже не пропускаем ни одной премьеры, связанной с именем Алексея Мещерского. Жалко, что вы не пробуете себя в театральных постановках. Моя жена — театралка со стажем. При этом она очень любит ваши сериалы.
На самом деле я лукавил, насчёт похвалы Образцова. Не понимаю для чего действующего учёного, не собирающегося бросать науку, назначили министром? Думаю, ничего хорошего подобное раздвоение ведомству не принесёт. Но к своей чести Иван Филиппович не стал ничего менять и мы до сих пор в тесном контакте с рабочей группой министерства.
— Приятно слышать подобную оценку своей деятельности. Но театр — это точно не моё, — возвращаю улыбку собеседнику, — Касаемо проекта, то чую, что мне придётся использовать свою популярность и обращаться к Петру Ниловичу. Но есть предел использования благосклонности столь занятых людей. Поэтому насчёт своего художественного фильма, я пришёл к вам. И не подскажите, на каком этапе наш подвисший проект?
— Алексей, мы хотим затронуть весьма специфическую тему. Особенно жаркие споры в высоких кабинетах вызвала инициатива изменить ситуацию с освещением полового воспитания подростков и молодёжи, — грустно вздохнул Владимир Васильевич, — Это же не просто цикл документальных фильмов и методичек. Мы имеем дело с изменением целой системы. Что вызывает объективное сопротивление, как институтов и республиканских ведомств, так и отдельных персон. Вы же сами настаивали на открытом обсуждении данного вопроса. Но думаю, что месяца через два будут проанализированы мнения профильных ведомств и я подам записку в союзное министерство.
— Начнём с того, что полового воспитания со стороны государственных структур в СССР нет от слова совсем. Мы это не раз обсуждали, поэтому нет смысла повторяться. Два месяца я подожду, ничего страшного. Больше всего меня беспокоило, что нашу инициативу сразу прикроют. А теперь пошла целая волна, которую просто так не остановить. Мы даже начали немного обсуждать эту тему на радио. У нас есть программа «До шестнадцати и старше», которая со следующего года переходит на телевидение. Вы бы знали, какую реакцию вызвали два весьма невинных материала, которые можно назвать пробным камнем. Радует, что кроме ханжей и идиотов, проблема нашла отклик у десятков тысяч слушателей. Не обошлось без накладок с любителями «запрещать и не пущать», — теперь мы оба понимающе улыбнулись, — Но лёд тронулся и его уже не остановить. Запреты породят слухи и недовольство, которые выйдет боком.
— Умеете вы запускать подобные процессы, — не то осудил, не то одобрил Трофимов, — Но зачем вам одобрение моего министерства?
— Я столкнулся с жёстким и явно подготовленным противодействием своему новому фильму. Уже на этапе утверждения сценария, его завернули самым наглым образом. Первичная комиссия потребовала внести десятки изменений и рекомендовала мне вообще отказаться от этой темы. Поэтому нашему коллективу нужно не просто одобрение «Минздрава». Ваше ведомство может выступить заказчиком фильма, при этом все финансовые вопросы возьмёт на себя ТО «Прогресс». Здесь такая же ситуация, как с половым воспитанием. Часть высокопоставленных чиновников, просто не хочет замечать проблему. Другие же кровно заинтересованы в её замалчивании. Ведь в противном случае им придётся выйти из зоны комфорта и начать доказывать свою состоятельность, повысив эффективность других секторов экономики. А некоторые товарищи, занявшие удобные кресла, ох как не любят даже минимальные перемены в налаженном процессе. То, что в результате их попустительства ежегодно мрут сотни тысяч людей, наши герои стараются не замечать.
— Интересное выражение — «выйти из зоны комфорта». Позвольте взять его на вооружение? — после моего кивка, министр продолжил, — Если дело со сценарием обстоит именно так, то можете рассчитывать на мою поддержку. Вы действительно подняли крайне важную тему для общества.

Если кратко, то я решил снять весьма жёсткий фильм об алкоголизме. Будучи во Франции, я подписал соглашение с «Warner Bros» и «Paramount Pictures». ТО «Прогресс» получило право на съёмки ремейка фильма «Дни вина из роз». А обе студии получают право на демонстрацию картины за пределами СЭВ. Для «ворнеров» передача прав, пусть и культовый, но уже вышедший в тираж фильм, не является какой-то потерей. Эванс же сразу понял, что я подойду к проекту оригинально и заинтересовал Стивена Росса[57] в совместном прокате моей будущей картины. Скажу без ложной скромности, что имя Алекса Мещерски ассоциируется в Голливуде с большими деньгами. Потому американцы даже не настаивали на выплатах за эксплуатацию идеи.
Зато в СССР я натолкнулся на мощное противодействие. Никто не скрывал планов снять подобную картину, и любой заинтересованный человек мог узнать подробности. Именно в этом заключалась главная ошибка. Надо было не трезвонить на весь белый свет, а спокойно утверждать сценарий, проводить пробы и договариваться с американцами. Только по возвращении из Франции, меня даже не пустили на порог редакционно-сценарной комиссии киностудии. Бритиков при этом демонстративно устранился и даже не стал ничего объяснять. А вот одна маленькая, но неугомонная тётя, развила излишне бурную деятельность и задёргала наш коллектив. Мол, настоящие коммунисты не могут участвовать в работе над фильмом, порочащем честь простого советского человека. Как же она и подобные ей паразиты надоели!
Чую не обошлось без водочного лобби. Не думаю, что оно существуют в виде монстра, спаивающего население РФ моего времени, тут дела обстоят иначе. Налог с оборота алкогольной продукции составляет от шести до десяти процентов всех поступлений в бюджет. И вполне естественно, что весомую часть чиновников, не удивлюсь, если самого Косыгина, не устраивает моя деятельность. У них костью в горле стоят наши первые проекты с Самсоном, когда плакаты мощно ударили по общественному мнению. К этому надо добавить множество образовательных фильмов и специальных программ, а также общественные инициативы. Аэробика и массовый спорт, со строительством площадок, залов и прокладкой велосипедных дорожек по всей стране, которые мы продвигаем уже четыре года, сыграли свою роль. При грамотной агитации, подкреплённой реальными действиями местных властей, молодёжь и народ постарше весьма активно осваивает новые виды спорта. Особенной популярностью пользуется атлетизм, то есть бодибилдинг, который активно развивается в стране.
Кстати, давно пора свести в единую общественную организацию все начинания, которые можно отнести к массовому спорту. Ведь есть ещё бег, мини-футбол, скандинавская ходьба, воркаут или уличная гимнастика в советских реалиях, кроссфит, уличный баскетбол и современные танцы. Надо начать продвигать ролики и скейтборд, не знаю, придумали ли уже последний вид спорта. Ведь вложения в данные дисциплины минимальные, главное — заинтересовать как можно больше людей, начав проводить местные соревнования. Ещё важно не допускать к новому движению комсомольских вожаков и прочих паразитов, которые могут уничтожить любое здоровое начинание.
Займусь этим, не откладывая! Идея развития катания на роликах путём создания специальных площадок увлекла меня не на шутку. Ещё бы начать выпускать качественный инвентарь. Да и про доску надо узнать, тоже интересная тема. Надо предложить идею «LV», вернее «Le Coq Sportif», на чём можно неплохо заработать. А новый вариант спортивной площадки с целой системой турников и местом для катания на роликах, я построю уже в следующем году. Может, на базе киностудии или договорюсь с руководством «ВДНХ», дабы как можно больше людей прониклись идеей. Далее, подкину идею товарищ Гришину. С него земля, а «Прогресс» обеспечит всё остальное. Правда придётся снова мучиться и договариваться с предприятиями. Хотя, у многих фабрик и заводов есть обязанность развивать культмассовый сектор. Значит, оформим всё под это дело. Опять Каплан будет ругаться.
А фильм я сниму! Это вопрос принципиальный. Угнетает, что никто даже не захотел принять мои доводы о том, что в итоге прогрессирующего спаивания населения, государство теряет больше, чем зарабатывает. Ведь умирают, получают инвалидность, калечатся на производстве или приобретают разного рода хронические заболевания вполне себе дееспособные люди. И что ещё хуже, молодёжь, не видя иного примера, идёт по стопам родителей. Сейчас как раз тот момент, когда можно массово воздействовать на людей. Подобное воздействие мы уже с успехом применяем и будем делать дальше.

Глава 29

— Стоп! Снято! — произношу недовольным тоном, — Перерыв на час. Лена, проконтролируй грим и смену костюмов. И начинай после этого готовить следующую претендентку.
Последние слова я произнёс тихо, дабы не взволновать одну звезду, принимающую участие в пробах. Именно что принимающую, а не работающую. Нет у актрисы должного огонька. Вот не может человек перевоплотиться, хотя времени всем соискателям на главные роли мы предоставили немало. Подготовка к пробам началась ещё за полтора месяца до моего отъезда в Европу.
— Алексей, чего-то процесс совсем затянулся, — Зельцер нашёл меня на балконе, где я наслаждением смотрел на июньское солнышко и делал разминку, — У нас уже шестые пробы за неделю и это не считая забракованных, снятых без тебя. Мы, таким образом, будем искать нужный типаж до морковкиного загоговения.
Некоторое время раздумываю миндальничать или нет. Наконец, решаю, что обойдусь без дипломатии.
— Моисеич, ты зачем вообще влез в подобные дела? Или я, по-твоему, отупел после посещения Европы?
Мне даже не нужно поворачиваться, чтобы заметить, как Илья напрягся. Хорошо, что старый соратник не стал врать и сразу начал сдавать все расклады.
— Тебе хорошо! Можно прикрыться подчинёнными или во Францию умотать, — с горечью, но без всяких претензий произнёс режиссёр, — А на меня давят со всех сторон. Понятно, что подбор актёров входит в мои обязанности, но я уже на пределе. Из «Госкино» звонят, затем вызывают на якобы дружескую беседу двое коллег по СК, ещё и старые знакомые активизировались. А ещё, нет в СССР такого количества характерных актёров из новичков. Тебе же молодёжь не пойдёт, нужны артисты в районе тридцатника. Где их брать, если заслуженные товарищи не подходят по типажу? Скоро мне придётся по провинциальным театрам разъезжать в поисках кандидатов.
Проблемы Зельцера мне понятны. Он у нас занимается административно-художественной частью, что вырежется в подборе актёров. И причина столь нездорового интереса к новому фильму вполне ясна. Наслушавшиеся слухов о гонорарах и подарках, заслуженные и не очень артистки, начали атаковать доселе спокойное, и даже сонное царство ТО «Прогресс». Раньше мы сами подбирали кандидатов на главные и второстепенные роли, частенько получая отказ от известных артистов. Но сейчас многое изменилось.
Думаю, всё дело в шумихе вокруг рекламных роликов. Ведь получается, что никому не известные девушки, а четыре модели ранее были далеки не только от сцены, но и от подиума, вмиг взлетели на самый Олимп! Более того, наглые девицы получают часть зарплаты в сертификатах «Берёзки», приоделись за счёт западных компаний и как вишенка на торте — поехали в Канны. Но эти «гадины» не успокоились и приволокли из Европы тонны шмоток. А ещё говорят, что им платят в валюте, а съёмки в Европе уже расписаны на годы вперёд.
Именно так, а, скорее всего, используя более жёсткие эпитеты в отношении моделей, рассуждала актёрская тусовка. Наверняка для алчных бабёнок мой новый фильм не так важен, как возможность засветиться и попытаться пролезть в рекламную тему. Художественная картина — это колоссальный труд, при этом не сказать, что особо прибыльный. На шабашках, типа творческих вечеров и встреч с трудовыми коллективами, можно заработать немало. А времени это займёт минимум. Рекламный ролик же воспринимается, чуть ли не синекурой, за которую актрис просто обязаны обсыпать всякими ништяками, вроде импортных вещей и поездок за рубеж. Слышал, что некоторые актёры мужчины тоже не прочь засветиться в моих проектах. Ага, разбежались! Костяк моделей уже сформирован, и далее туда будут набираться исключительно молодые и неизвестные девушки. Может, посчастливиться пробиться таким, как Мара, которую за глаза богемная тусовка прозвала «ткачихой». Что касается мужчин, то поищем их чуть позже. Пока нет потребности в постоянных кадрах, хватит ребят из театральных училищ.
Откуда взялось столь унизительное прозвище Марии — мне неинтересно. Но разного рода жаб и профурсеток на моей съёмочной площадке не будет. Только актёрская братия этого ещё не поняла и пытается пролезть в новый проект всеми доступными способами. Под ударом оказался Зельцер, выполняющий обязанности кастинг-директора. На самом деле, его функции гораздо шире. Илья ещё занимался съёмкой проб, пока не было. Этим и воспользовались претендентки, начав атаковать доброго и безотказного режиссёра со всех сторон. Тяжёлую артиллерию в лице партийных властей пока не подключали, но остальные ресурсы использовали по полной.
— Моисеич, прекращая своё нытьё. Ты изначально знал, на что шёл. А ещё мне просто некому доверить столь важный процесс, — сразу смягчаю тон, а то чую, что выплесну злость на соратника, — Но зачем гнуться перед коллегами, пусть они заслуженные и стоят выше в нашей иерархии? В принципе Кустинская хороша! И по многим показателям подходит. Но она никак не может попасть в образ. Стоило ли пробовать её, если ты изначально знал моё мнение?
Это я про только что прошедшую первую часть проб. Зельцер снял несколько эпизодов с колоритной блондинкой, пока я отсутствовал. Она немного старше, чем должна быть героиня, но это не критично. Как раз когда надо будет изобразить спивающуюся женщину и сделать её образ отталкивающим, возраст станет даже плюсом. Но Наталия объективно не тянет. Неплохо получилось у Руфины Нифонтовой, но здесь меня тоже мучили сомнения. Хотя, для себя решил, что актриса станет запасным вариантом.
Есть идея попробовать Остроумову, но она пока не ответила. В итоге пришлось забраковать уже пять претенденток, включая Светличную и Голубкину. А это чревато окончательным разрывом с актёрским сообществом. Наши отношения могут перейти в стадию открытого конфликта. Это хорошо, что Вертинская не захотела исправить ошибку и влезть в проект. Я бы просто дал ей от ворот поворот. Коллеги же посчитают подобные действия личной неприязнью, будто сами не сводят счёты друг с другом. И тогда каловые массы отечественного кинематографа, забурлят похлеще исландских гейзеров.
При этом предварительные пробы снимал Зельцер, он же и разрешил устроить весь этот балаган. Только отвечать за всё и разгребать киношное дерьмо придётся Алексею Мещерскому.
Благо с претендентами на главную мужскую роль мы определились. Чуть позже окончательно выберу между Стриженовым и Лановым. У нас же получается не только антиалкогольный, но и социальный проект. Главный герой должен быть красавцем лет тридцати пяти, занимающим немалый пост и женившимся на своей секретарше. Была мысль помусолить тему адюльтера, заодно показать проблемы с женой большого начальника, но пока думаю. Мне и так фактически запрещают снимать фильм, а здесь ещё явный намёк на поведение партократов. Особой моральной стойкостью наши товарищи не страдают, при этом официально должны быть похожи на образцовых работников и семьянинов. Угу. А кто преследовал и чуть ли не насильно тащил в койку Леку Миронову?
В общем, пока я в раздумьях. Но очень хочется хорошенько встряхнуть советское болото. Подобный фильм хорошо зайдёт на Западе. Только чую, что номенклатура сразу припомнит Лёше все его грешки. Вот и решай, что важнее — правда или собственная шкура. Зельцер сразу определился, за что я его не осуждаю. Но злюсь, потому что зам директора начал своевольничать и усугубил ситуацию, за которую отвечать придётся мне.
Поворачиваюсь к соратнику и произношу достаточно спокойно.
— Ты понимаешь, что, начав своевольничать, подставил всё ТО? — судя по отведённому взгляду, Моисеич понимал, — Если да, то давай решать нашу проблему. Все просьбы, пожелания и даже приказы ты переводишь на меня. Что касается поиска новых имён в провинции, то идея хорошая. Оформляй командировку и езжай по театрам РСФСР. Начинай с Красноярска и далее двигайся на запад — в Омск, Новосибирск, Свердловск, Куйбышев, Казань, Саратов, Воронеж, Ростов, Горький и Ярославль.
По мере перечисления городов глаза Ильи стремительно лезли на лоб. А чего? Я подготовился, рекрутеры «Прогресса» не зря едя свой хлеб. Зельцер поедет смотреть конкретные спектакли и оценивать игру актёров, обративших на себя внимание наших следопытов. Только он этого пока не знает. Ха-ха! Хотя, изначально я планировал послать в командировку кого-нибудь другого.
— Так, ведь это надо объехать полстраны! Мне чего месяц в командировке торчать? — наконец выкликнул возмущённый зам.
— При необходимости, ты у меня год по провинции кататься будешь. Не умеешь проявить смекалку и должную твёрдость, значит, начнёшь исправлять свои ошибки подобным образом, — говорю достаточно жёстко, что редко позволяю в общении с соратниками, — Вспомни, где мы нашли десяток самых настоящих талантов, которые стали звёздами наших сериалов? Правильно — в провинции и среди выпускников театральных училищ. Поэтому не спорь и оформляй документы. Только предварительно договорись о пробах с Остроумовой. Послезавтра мне нужны готовые фото и, чтобы актриса уже начала учить текст.
Хотел как лучше и помягче, но не получается. Всё-таки я слабый начальник, ибо не могу постоянно давить на подчинённых авторитетом, заставляя их бегать, как ошпаренные даже при намёке на недовольство. Сам развёл демократию, от которой теперь страдаю. Вот у Капитоновой всё иначе. Светочка умудряется выстроить рабочий процесс таким образом, что её пожелания выполняются в тот же миг, при этом никто не считает её тираном и самодуром. А у меня ничего не получается.
* * *
Наверное, это был один из немногих случаев, когда я шёл на очередное разбирательство с предвкушением и даже радостью. Уж очень мне хотелось посмотреть в наглые глаза Ермаша и поставить его на место. Хотя, при желании можно было спокойно послать это сборище лесом.
Немного напрягало, что опять меня выдернули в рабочий день. А на дворе июнь, тепло и народ думает, как бы смыться в отпуск. Но мне не до отдыха, так как надо работать, а на море я недавно был. Выходные же я прекрасно провожу на даче с семьёй. Правда, Анна уже все уши прожужжала, что пора приобрести собственную загородную недвижимость, но я пока не тороплюсь. Мне кажется, что власть должна отметить заслуги советского кинематографа в лице нас с Тарковским. Заодно попробую выбить себе кое-какие преференции. Лучше получить уже готовый дом в приличном районе и перестроить его на современный лад. Но пока у меня очередной этап бесконечной войны с бюрократией.
Опять небольшой зал для собраний в «Госкино» и практически сплошь знакомые лица. Но вместо обычного негатива и недоумения, сегодня они вызывают у меня искренне умиление. Я даже готов на время забыть о своих обычных мыслях — «Когда же этот цирк закончится?» и хочу продолжения банкета. А состав заседателей подобрался солидный: Ермаш, Смирнов, Козловский и Марьямов. Чего здесь делает парторг, я не знаю. Наверное, номенклатура иначе не может, и глава партячейки исполняет роль священника на дворянском собрании. Типа он их благословил на благие дела, попросив соблюдать заветы классиков марксизма-ленинизма.
— Товарищ, Мещерский, — чуть ли не светясь от торжества, начал Ермаш после положенных приветствий, — Причина работы нашей комиссии не совсем обычная. Но, учитывая неоднозначность вашей персоны, мало кто удивился.
Поняв, что реакции на вступление не будет, председатель продолжил.
— Для начала давайте определимся с вашим статусом, дабы не возникло недопонимания. Комиссия создана при «Госкино», как головной организации, которой подчиняется киностудия имени Горького, где вы работаете. Товарищей из отдела пропаганды и культуры при ЦК вам представлять не надо. Вопрос касается поведения недостойного высокого звания гражданина СССР, если не сказать больше. И по итогам нашей комиссии решение будут принимать вышестоящие органы.
Я продолжал молчать, ожидая, когда закончится словоблудие и председатель перейдёт к сути.
— Алексей Анатольевич, это правда, что вы передали пятерым членам вашей группы валюту, которую они потратили в парижских магазинах? — Ермаш с трудом сдерживал ликование.
— Да.
Тут же скрываемая радость сменилась недоумением, так как товарищи явно ждали попыток оправдаться.
— Вас назначили руководителем советской делегации, после моего отъезда. На каком основании вы распорядились валютой подобным образом, и почему она не была сдана в посольство, — «мордатый», как назвала его Аня, продолжал попытку давления, — И откуда вы взяли деньги?
Судя по всему, товарищи провели работу, выясняя детали, когда до них дошли слухи. Думаю, кого-то из девушек заставили признаться. Хотя, я изначально убедил моделей, чтобы валили всё на меня. Странно, что не последовала реакция со стороны КГБ. Но их больше интересует политическая подоплёка, а здесь у нас всё прошло идеально. Мы хорошо поработали над повышением имиджа СССР, и никто из участниц группы не засветился в какой-то сомнительной истории. Плохо, что девушки не рассказали мне о ведущихся допросах, но нельзя забывать о банальном запугивании. Это мне плевать на всякие комиссии и парткомы, а обычный гражданин весьма зависим от подобных организаций. Уж запрет на выезд всякие Смирновы с Козловскими организуют без проблем.
— Деньги выделила французская сторона в качестве премии. Контракты были своевременно оплачены, но часть рекламодателей захотела отдельно наградить наших девушек. Поэтому я передал моделям деньги и разрешил их истратить, — отвечаю, с трудом сдерживая улыбку, — Если брать мою персону, то поездка и командировочные полностью оплачиваются продюсерской компанией ди Лаурентиса. Кстати, остатки своей валюты я сдал по приезде, так как не успел сделать это во Франции. Но девушки истратили всё до последнего франка.
— Это невероятно! И вы так спокойно рассказываете о фактическом преступлении! — Ермаш попытался повысить голос, но был тут же мной перебит.
— Попрошу вас выбирать выражения. Касаемо законов, то я ничего не нарушил. В СССР нет даже нормативных актов, обязывающих сдавать премии или подарки, пусть даже это валютой. Человек может спокойно истратить полученную сумму. Официальная часть денег, прописанная в контракте, поступила на счёт «Внешторгбанка». Остальное — личное дело каждого. Гражданин Советского Союза даже имеет право открыть себе счёт в иностранном банке, и никто не вправе ему препятствовать. И тем более мне непонятна причина созидания целой комиссии из-за мизерных сумм.
— Вы называете три тысячи франков мелочью? — это уже не выдержал Смирнов, — Ещё каждая из девиц приволокла из-за рубежа по десятку чемоданов. Думаю, соответствующие органы должны заняться данным вопросом. Статью о спекуляции пока никто не отменял.
— В масштабах страны подобные суммы просто незаметны. И повторяю ещё раз — я ничего не нарушал. Нет законодательного запрета на трату заработанной за рубежом валюты. Что касается негласных установок, то они не являются основанием для их обязательного выполнения. Я распорядился деньгами в соответствии со своим пониманием ситуации. Скажем так, мне показалось это правильным и честным перед девушками, пахавшими по четырнадцать часов в течение недели, — перевожу взгляд на Смирнова и говорю специально для него, — Странно, что ваш отдел использует непроверенные слухи, это я про десятки чемоданов. А девушки купили вещи исключительно себе и близким родственникам, мы обговорили всё заранее. Но вы можете создать специальную комиссию и наведаться к ним домой, дабы проверить, как используются купленные вещи. Если будет доказан факт спекуляции, то значит, я ошибся в людях. Покупки, за исключением подарков от заказчиков, согласовывались со мной. Поэтому я готов ответить перед органами.
А мне нравится реакция заседателей. Смирнов так вообще стал похож на синьора Помидора. При этом я абсолютно спокоен, говорю без какой-либо насмешки или игры на публику. Просто констатирую факт и объясняю заседателям вещи, которые они должны знать сами. Но видать сам факт получения крупной суммы заставил товарищей воспылать самым искренним возмущением. Наверняка не обошлось без жалоб, которые так любят писать в СССР. Сам факт кляузничества по поводу и без, не вызывает у меня никакого отторжения. Только смущает нездоровое отношение властей к подобному народному творчеству. Когда дело касается явной уголовщины, то почему не сообщать участковому или народному контролю о своих подозрениях. Только большая часть кляуз и обыкновенных анонимок касается обычных бытовых вопросов и личной жизни граждан.
Никогда не любил копаться в чужом белье и отношусь к этому с брезгливостью. Может, потому и у меня не получается вписаться в окружающую реальность? Ведь пейзане стучат с такой интенсивностью, что обзавидуется любой дятел, а в культурной сфере этот процесс близок к промышленным объёмам. Оттого, сидящие передо мной псевдоморалисты напряглись. Им прямым текстом говорят, что надо проверять кляузы и сегодня они облажались. Плюс я не смог удержаться от нотки презрения, которую столь опытные товарищи сразу заметили.
Мне даже понятна их реакция и побудительные мотивы сегодняшней комиссии. Ну, задолбал всех этот наглый Мещерский, отказывающийся ходить строем и кричать речовки по команде. Мало того, сей мерзавец, изображающий принципиальность и не стесняющийся критиковать коллег, ещё до неприличия обеспечен. И вдруг такой повод подловить его на валютных махинациях. Одно дело истратить какие-то случайно заработанные копейки, что случается с цирковыми артистами, например. Только речь идёт о крупной сумме, даже пятая часть которой не светит товарищу Ермашу. А он на минуточку — зам главы «Госкино» и возглавлял немалую советскую делегацию в Каннах.
— Скажите, товарищ Мещерский, — нарушил повисшую в зале тишину Марьямов, — Чем вызвано ваше откровенно пренебрежительное отношение к заслуженным артистам? Нам поступают многочисленные сигналы о вашем откровенно грубом, если не сказать, хамском поведении. Есть сведения, что вы запретили ряду актёров сниматься в проектах ТО «Прогресс». Это возмутительно и недопустимо! Хочу напомнить, что вы работаете в советском кинематографе, а не частной лавочке.
Он это серьёзно? Где был этот активный товарищ, когда Пырьев или Герасимов ломали судьбы актрисам? Или взять Табакова, который фактически является педофилом[58], чего не особо скрывает. Кстати, этим деятелем надо бы заняться вплотную. И подобных персонажей в советском кинематографе хватает. Про откровенный антисоветизм и просто звериную ненависть к коммунистическому строю, лучше не говорить. В моё время многие обычные граждане удивлялись, почему некогда любимые и уважаемые деятели искусств оказались предателями. Это касалось как развала СССР, так и дальнейших событий, когда достаточно большая часть артистов занимала откровенную антигосударственную позицию. Что удивительно положенные преференции и прочие ништяки от власти они принимали с радостью. Но при этом всегда держали камень за пазухой и периодически показывали своё гнилое нутро. Самое удивительное, что их карьере ничего не угрожает, и они продолжают пользоваться поддержкой профильных ведомств. А может, в «Минкульте» РФ и подобных организациях засели такие вот Марьямовы? Вернее, их идеологические наследники. Они и продвигают подобные кадры, только непонятно, чем они мотивируют подобный выбор. Сам парторг весьма спорная личность и если копнуть, то из него коммунист, как из меня балерина. Но это к делу не относится.
— Вы вроде давно вращаетесь в околокинематографических кругах, — после подобной характеристики парторг и оргсекретарь СК чуть не подпрыгнул от возмущения, — Иногда на пробы и выбор натуры приходится тратить столько же времени, сколько на съёмки. В данный момент мы готовимся к новому фильму, и идёт нормальный рабочий процесс. Если вас интересуют детали, то можете после окончания работы комиссии последовать со мной на киностудию. Поговорите с коллективом, чему я не собираюсь препятствовать. Касаемо сигналов, то прошу конкретизировать претензии. Двери «Прогресса» открыты для любого артиста. Если его типаж подходит для роли, конечно. Понятно, что последнее слово за мной, но это обычная практика. Кстати, я ни разу кардинально не вмешивался в процесс создания фильмов ТО, снимаемых другими режиссёрами. На съёмочной площадке должен быть один руководитель, иначе невозможно создать приемлемый фильм. Прошу назвать конкретные фамилии людей, которым, по вашему мнению, я запретил работать с «Прогрессом».
— Вы же прекрасно понимаете, что это закрытая информация. Поступили многочисленные сигналы, и мы обязаны были отреагировать, — начал юлить общественник, — Что касается…
— Я не понимаю, — произношу спокойно, но при этом перебиваю Марьямова, — Надеюсь, протокол заседания ведётся?
Смотрю в сторону женщины стенографистки, сбилась и вопросительно посмотрела на Ермаша.
— Конечно, Алексей Анатольевич, — кивнул председатель, а мадам продолжила строчить текст.
— Тогда заявляю, что дам делу официальный ход. Разного рода нападок и обвинений, особенно, предъявляемых в подобной форме со стороны парторга огромной организации, неприемлемо. Сегодня же мною будут написаны жалобы лично товарищам Демичеву и Семичастному. Думаю, что настало время отвечать за клевету. И поверьте, я доведу дело до логического конца.
Думаю, все присутствующие услышали, как со скрипом сжался анальный сфинктер парторга. Это в аллегорическом смысле, конечно. Ничего, дяденьке смажут нужные места перед курсом терапии. Товарищи малость забылись и отоврались от реальности. Перед ними сидит победитель сразу двух важнейших фестивалей мира. И наверху за этим внимательно следят. Кстати, в моё посещение главного идеолога, тот был впечатлён суммой сборов фильмов ТО «Прогресс» и разнообразных наград. Да и хорошую прессу в западных СМИ нельзя забывать. Ведь тот же «Принц и дракон» буквально сразил европейского и американского зрителя. А за положительными отзывами на Западе идеологи следят внимательно и далее используют их для пропаганды, восхваляя достижения советской культуры. Но на деятельности Марьямова, я останавливаться не собираюсь.
— Филипп Тимофеевич, у меня есть пара вопросов? — перевожу взгляд на явно нервничающего чиновника, безуспешно пытающегося скрыть свою реакцию, — Почему собрание «Госкино», посвящённое итогам кинофестиваля в Каннах, прошло без моего участия? Насколько я понял, там обсуждались важные вопросы, касающиеся развития отечественного кинематографа по итогам просмотра работ заграничных коллег. И кто конкретно запретил извещать меня о предстоящем мероприятии? Это крайне важный вопрос, который я тоже хочу обсудить с руководством страны. Именно мой фильм выиграл «Пальмовую ветвь», что ранее удавалось только Михаилу Калатозову четырнадцать лет назад. Интересно, кто в «Госкино» посчитал, что моё мнение неважно? Я, вообще-то, подготовил доклад, так как внимательно отсмотрел почти всю конкурсную программу фестиваля? Неужели мнение товарищей, не получавших никаких призов и не посещавших Канны, важнее?
Шах и мат! Только ради затрясшегося подбородка и запотевших очков товарища, стоило отвлечься от рабочего процесса. А ещё забавно смотреть на реакцию Козловского, который сидя рядом с председателем комиссии, умудрился сделать вид, что он вообще здесь случайно. Профессионал! Смирнов эмоций особо не проявлял, но сразу погрустнел. Мне точно известно, что инициатива не приглашать меня на собрание коллег, принадлежит заму главы «Госкино». Баскаков снова проявил чудеса дипломатии и умотал в важную командировку. Даже не знаешь, что хуже — откровенный самодур Ермаш или скользкий, как угорь руководитель советского кинематографа.
— Насколько мне известно, собрание проводилось на следующий день после вашего прибытия из-за границы. Скорее всего, ответственные сотрудники просто не успели вас пригласить. Или произошла какая-то накладка, — чиновник быстро пришёл в себя и начал оправдываться, — Вы задержались во Франции на неделю, а собрание было запланировано заранее и прошло в рабочем режиме. И не я определяю, кто должен выступать на подобных мероприятиях.
Угу. Почему-то режиссёров киностудии Горького позвали на конференцию, а «Прогресс» демонстративно игнорировали. Понятно, что у нас не так много штатных режиссёрских единиц, но Зельцер или Рауш вполне имели право посетить мероприятие. Про свою скромную персону я уж молчу.

Выхожу из здания и радостно смотрю на солнышко. По тротуару идут немногочисленные прохожие, особенно приятно наблюдать за молодыми людьми, явно студентами. Они наше будущее! Это я без всякого пафоса говорю. Можно смело утверждать, что общество ещё не подверглось массовому гниению и даже в какой-то мере исцеляется благодаря одному неугомонному попаданцу. Я действительно оказываю мощное воздействие на неокрепшие умы пейзан. При этом, в моих манипуляциях нет даже намёка на продвижение каких-то нездоровых идей. Мне просто необходимо заставить людей выбраться из искусственной советской оболочки, запудривших мозги гражданам чуть ли не до слабоумия.
И плоды моего воздействия уже есть. Нынешняя молодёжь не устроит чудовищную давку[59] из-за жвачки. Хотя бы потому, что эта самая жевательная резина стала вполне доступна. При этом она и ранее производилась на предприятиях СССР, но я давно сделал на ней акцент. И сейчас в магазинах нет проблем купить самые разнообразные упаковки этого продукта. А вскоре должен начаться выпуск жвачки с вкладышами по мотивам сказок и мультфильмов, в том числе американских. Ещё мои здешние современники не испытывают никакого дефицита в иностранной музыке и частично кино. Вроде незначительный факт, но это заблуждение. К этому надо добавить массовый спорт, издательство иностранной фантастики, уже давшей мощный толчок прогрессу отечественных авторов и много другого. Останавливаться я не собираюсь, поэтому уже года через три этих людей на мякине проведёшь и за чупа-чупс не купишь.
Есть проблема с глупой системой, которая давно погрязла в лицемерии и уже неспособна прогрессировать. Взять прошедшую комиссию — ведь это просто форменный цирк. Огромное количество людей, облечённых властью, являются самыми настоящими паразитами. И именно они постепенно перехватывают рычаги управления страной. В глобальном смысле мне с ними не совладать. Но в этом конкретном случае, кто-то поедет поднимать культурный уровень камчадалов, я им это обещаю. И эту тему я подниму одной из первых на приёме у товарища Демичева, который состоится через три дня. Пётр Нилович, кстати, сразу понял, мою полезность и собирается использовать её в своих целях. Я же выжму максимум для себя. В том числе, начну сводить личные счёты. Если учесть моё послезнание и поведение многих персонажей в будущем, то страна только станет чище. Пора не только воздействовать на общество, но и немного поработать санитаром. Держите свои болты и гайки — Лёша выкопал томагавк войны!
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Пролог

Генерал задумался и на некоторое время выпал из реальности, будто забыв о присутствующих в специальной комнате подчинённых. Два года назад он даже в страшном сне не мог представить такого поворота. По-другому трудно описать сложившуюся ситуацию. Нет, он не перестал честно служить Родине, только текущие дела, которые были запущены с его одобрения, можно назвать даже предательством. А как иначе охарактеризовать, что именно по его приказу набирает обороты весьма сомнительная операция. Вернее, их несколько, и следующее действие вырастает из предыдущего, как из хорошо удобренной почвы. Будто мелкий камешек в горах, покатившийся со склона и превратившийся в обвал. Теперь главное — сдержать стихию и не быть похороненным под этим стремительным потоком. Нет, он не боялся смерти и даже бесчестия. Иногда его накрывало самое настоящее отчаяние, вызванное мыслью, что произошла ошибка, и его ведомство стало пешкой в чужой игре. Мысленно встряхнувшись, начальник ГРУ посмотрел на напрягшихся подчинённых.
За последние годы постепенно сложился небольшой коллектив, посвящённый в тайну. Сидящая перед Ивашутиным троица знала все детали операции и, по сути, являлась смертниками. И причиной ситуации, больше напоминающей сон, был один странный человек.
— Как там наш подопечный? Успокоился, разобравшись со всеми врагами, или опять схлестнулся с очередным чиновником?
— Никак нет, — после небольшой паузы ответил куратор «Пророка», — Заканчивает съёмку фильма и готовиться к длительной командировке в США. После получения звания народного и ленинской премии, режиссёр полностью погрузился в дела. Мещерский не вступает в конфликты, при этом проявляет феноменальную активность. За последние четыре месяца он пять раз летал за рубеж, в том числе на встречу со швейцарцами. Все переговоры и съёмки за рубежом прошли под нашим полным контролем. В отличие от предыдущих вояжей, подопечный проявил удивительную покладистость. У нас нет к нему никаких претензий. «Пророк» ведёт себя просто образцово.
Ещё бы добавил про себя подполковник. Благодаря ГРУ, Ермаша не только убрали из «Госкино», но и исключили из партии. Более того, у кинематографистов быстро сменился парторг, уехавший строить коммунизм в Таджикской ССР. Что касается некогда второго лица в советском кино, то его ждала более печальная судьба. Неожиданно выяснились факты растрат и превышения полномочий, когда тот возглавлял зарубежную делегацию. В итоге товарища аккуратно сняли с должности и отправили работать главным редактором газеты «Уральский рабочий». Почему «повезло» именно этому изданию, Андрей Геннадьевич не интересовался.
Главное — в кинематографической среде поняли, что одного странного режиссёра лучше оставить в покое. На фоне тёплых слов генсека, особо отметившего заслуги товарища Мещерского на церемонии вручения звания народного артиста, правильные выводы сделали даже самые непонятливые. Отдельных индивидов должна была убедить ленинская премия, вручённая режиссёру вслед за почётным званием. Особую пикантность ситуации добавило то, что кандидатуру Мещерского на присуждении премии, выдвинул Союз кинематографистов СССР. Злые языки говорят, что выдвижение соискателя на столь авторитетную награду, продавил лично товарищ Демичев. Но по стране ходит немало слухов и, скорее всего, сплетники лгут. Тем более что даже «вражеские голоса» не муссировали эти новости. А в богемной среде принято доверять иностранным радиостанциям.
— «Пророк» не должен попасть в чужие руки, — Ивашутин повторил известный их группе приказ, — Может, через год события пойдут своим чередом, но пока мы отталкиваемся от его информации. И надо признать, что все прогнозы пока сбываются.
Генерал опять задумался, пытаясь найти слабые места в сложившихся раскладах. На самом деле их хватало, но пути назад уже не было. Самое плохое, что сбывались все предсказания по Ближнему Востоку. Ситуация стремительно приближалась к войне, и союзники СССР должны потерпеть очередное поражение. А его ведомство в это время вместо попытки помочь арабам, готовилось извлечь из их разгрома максимум финансовой выгоды. Нет, они сделают всё для помощи Сирии и возможно Ираку, только в ущерб другим членам антисионистской коалиции. И здесь не обошлось без рекомендаций этого чёртового «Пророка». Радовало одно — Египет проспали смежники и МИД, поэтому его ведомство совершенно невиновно в будущих проблемах. Наоборот, именно он выступил с инициативой предотвратить конфликт и подал соответствующий рапорт генсеку.
Но к словам главы разведки не прислушались, и в стране продолжалось нарастание антиизраильской истерии. На фоне начавшейся эмиграции евреев, ситуация выглядела весьма запутанно. Ранее он особо не уделял внимания внутренним делам, но в последние два года исправил эту ошибку. Открывшаяся картина просто ужаснула Ивашутина. Антисоветские настроения буквально цвели буйным цветом не только в богемной среде. Достаточно весомая часть технической интеллигенции и просто образованных людей, занимала враждебную советской власти позицию. Пока это выражалось в приватных разговорах, но были уже сигналы о фактически открытом выражении подобного мнения, в том числе в беседах с иностранными гражданами[60].
Удивить чем-то подобным генерала было сложно. Основной вопрос у него был к смежникам, которые просто провалили борьбу с антисоветчиной. После откровений режиссёра Ивашутин уже начал сомневаться в обычной халатности и профнепригодности. С учётом непонятных инициатив зятя Косыгина, действовавшего в связке с Андроповым, всё попахивало настоящим саботажем, если не больше. И несколько пойманных предателей, работавших в КГБ, намекало на худший вариант развития событий.
А ещё его поразила реакция главы советского правительства на проект использования полезных ископаемых и других ресурсов стран Африки, вставших на социалистический путь развития. Даже частичное сотрудничество с откровенным фашистским режимом ЮАР, не смутило товарища Косыгина члена партии с 1927 года. Понятно, что напрямую никто о подобном не говорил, но вектор сотрудничества с дружественными африканскими режимами и повстанческим движениям, было решено изменить. Настоящего коммуниста Ивашутина подобный цинизм возмущал. Но будучи главой разведки, он прекрасно понимал необходимость и пользу для государства от нового плана. Только прямо на глазах рушилась та система ценностей, которой он привык служить. Понятно, что будут соблюдены внешние приличия. Но это не отменят того факта готовности советского правительства сотрудничать с фашистами, ради финансовой выгоды. Вернее, оно уже два года успешно этим занимается. Практически изменён курс внешней политики, хотя и тайный. Пока никто не собирается демонстрировать новый вектор странам-союзницам.
А ещё он сознал верность утверждения «Пророка» о шаткости социалистического лагеря. Проведённый анализ настроений общества стран СЭВ привёл Ивашутина в крайнее расстройство. Для него и ранее не было откровением негативное отношение к СССР весомой части населения Венгрии, Польши и особенно Чехословакии после 1968 года. Но более детальное исследование показало, что даже коммунистические элиты этих стран готовы предать общее дело и переметнуться на сторону противника. Есть в этом и огромная «заслуга» советской верхушки, предпочитающей заигрывать с, фактически, сателлитами, и тем самым ослабляя собственные позиции.
И опять этот чёртов предсказатель оказался прав насчёт ГДР. В данный момент, наряду с Кубой и Вьетнамом, это один из вернейших союзников Советского Союза. Значит, придётся начинать операцию и в отношении восточных немцев. Гипотетическая потеря такого плацдарма фактически отбрасывает Москву на позиции тридцатых годов, если не хуже. Но здесь стандартными мерами не ограничишься, чай не африканские дикари в Берлине сидят. Там тоже прекрасно понимают опасность ослабления ОВД. Значит, активные действия можно начинать только после изменения внешней политики страны, хотя бы запуска тайного внутреннего пакта, как случилось с Африкой. Но это возможно после долгих лет упорной работы, которую его ведомство уже начало.
Только всё это цветочки по сравнению с операцией, которую он одобрил в прошлом году. Если вкратце, то его ведомство начало поиск нового главы страны. Но даже мысленно генерал старался называть стартовавший процесс иносказательно. В данный момент шёл выбор перспективных кандидатов, в том числе ранее связанных с ГРУ и МИДом. Уж очень правдивыми оказались предсказания «Пророка», дабы игнорировать информацию о будущих перестановках в ЦК. Ивашутин посчитал, что будущий глава страны должен обладать широким кругозором, но быть верен идеям коммунизма. Да и фигура главы смежников, тайно рвущегося к власти, в корне не устраивала генерала. По идее, Андропова пора убирать, и в этом направлении они тоже активно работают. Несколько громких провалов, которые нанесли колоссальный урон советской резидентуре за рубежом, не должны прощаться. И необходимая информация уже готовится для передачи генсеку. На руку должен сыграть жуткий скандал 1971 года, устроенный сбежавшим агентом КГБ[61].
— Что у нас по Англии? — генерал сменил тему и обратился к начальнику первого управления.
— Поступил важный сигнал, затрагивающий наш проект. Была проведена проверка и по её итогам приняты меры. Один из аналитиков МИ-6 оказался излишне любопытным человеком. По отрывочным данным он умудрился прийти к верным выводам. На «Пророка» этот дотошный господин не вышел, но ситуацию с золотом, изменению нашей политики в отношении Южной Африки и некоторыми операциями на бирже, аналитик раскусил. Повезло, что его непосредственный начальник наш агент. Проблема купирована, но я подготовил доклад о необходимости повышения маскировки нашей деятельности.
— Хорошо! Я ознакомлюсь с вашими выкладками, — произнёс генерал, — Работаем в прежнем режиме, товарищи. Подозреваю, что нам даже придётся ускориться и заниматься новыми проблемами, так как ситуация в мире стремительно меняется.

Глава 1

— Стоп! Снято! — командую группе и устало разваливаюсь на стуле.
Между тем на площадке началась обычная суета. Техники собирали оборудование, актёры устремились снимать костюмы и смывать грим. Люди занимались своим делами, переговариваясь, посмеиваясь и создавая ту необыкновенную атмосферу принадлежности к чуду, которая мне так нравится. Только я сидел и молчал, так как порядком вымотался. Рядом стояла только верная Леночка, ожидающая моих указаний.
— Макарова, как у тебя дела в ВКСР? — наконец нарушаю затянувшееся молчание и обращаюсь к девушке, — Данелия не зверствует? Когда приступишь к дипломной?
Лена появилась в «Прогрессе» не просто так. Её рекомендовала Пузик, которая в своих многочисленных поездках посетила Хабаровск, где её пригласили в местный ТЮЗ. Каково было удивление бобруйской принцессы, когда выяснилось, что соавтором спектакля оказалась двадцатилетняя студентка. В общем, мы дождались, пока самородок закончит Пединститут, и сразу рекрутировали её в столицу. А здесь уже сработала моя чуйка и рыжая в ходе эпической битвы, лишилась перспективного кадра. Лена сразу была устроена в ВКСР, но на режиссёрский, а не сценарный курс, как хотела Пузик.
За хорошего человека можно и попросить, что я сразу сделал, убедив Данелия принять хабаровчанку на учёбу. Режиссёр не смог мне отказать. Так, Макарова оказалась в мастерской Алова и Наумова. Почти два года девушке пришлось выдерживать немалые нагрузки, так как она совмещала учёбу и работу моим помощником. Ещё подспудно я бросал её на другие направления, чтобы человек имел представление об озвучивании, монтаже, пробах и многих мелочах, из которых состоит работа режиссёра. И надо сказать, что Лена нагрузку выдержала. До меня доходили слухи об истериках и желании девушки сбежать домой, но кому сейчас легко? В итоге я с нетерпением жду её дипломную работу. Курсовая снятая совместно с Суриковой, являющейся её сокурсницей, меня не поразила, но настроила на оптимистический лад. А вот от дипломной работы я жду многого. И нервничаю, хотя этого не показываю и гоняю помощницу со страшной силой. При этом уровень давления фиксируется и девушка не похожа на загнанную лошадь.
Вообще-то, она моя первая настоящая ученица, на которую возлагаются большие надежды. Парочка других кандидатов отвалились в процессе и теперь к выбору личных подмастерьев, я отношусь весьма строго. Есть один перспективный молодой человек на примете, вот и подтянем его, как только Макарова будет готова к самостоятельной работе.
— Мы в процессе утверждения сценария. Думаю, что через два месяца можно приступать к съёмкам. А насчёт Георгия Константиновича вы так пошутили? — глаза девушки озорно заблестели и на щеках появились симпатичные ямочки, — По сравнению с вами, любой руководитель — просто ангел во плоти. А можно я приглашу на роль Валентину Васильевну? Вы ведь мне поможете?
Я чуть не поперхнулся от подобного захода и с удивлением уставился на сдерживающую смех девицу. Воспитал, понимаешь, тролля на свою голову. Но злиться на Макарову долго не получается, поэтому улыбаюсь в ответ.
— С Серовой договаривайся сама — я тебе сопли до пенсии вытирать не собираюсь. И вообще, как ты разговариваешь с народным артистом и лауреатом Ленинской премии? Где должное почтение и уважение?
— Ой, простите, — девушка сделала шутливый книксен, а присутствующие рядом технари начали ухмыляться, наблюдая за бесплатным спектаклем, — Значит, вы поговорите с Валентиной Васильевной? И я могу рассчитывать на цветную плёнку?
— М-да. Ей палец в рот не клади, сразу руку по локоть откусит. Вся в меня!
— А ещё старики говорят, что наше поколение наглое. Это они ещё не знают, кто тут подрастает нам на смену. Напиши всё, что тебе нужно и неси Каплану, я его предупрежу. И с Серовой сегодня поговорю. Ещё у тебя три дня отдыха, всё равно особых дел нет. А то ты уже похожа на свою тень. Отдохни, сходи куда-нибудь со своим очкариком, развейся. Иногда необходимо переключаться, совершенно выкинув из головы текущие дела.
Девушка, чуть ли подпрыгнула, захлопав в ладоши, и мило покраснела. Это Лена так реагирует на упоминание своего молодого человека, которого недавно мне представила. Не знаю, чего на неё нашло, но помощница решила, что я должен одобрить кандидата. Мне в принципе парень понравился, но сразу выносить вердикт я не стал. Поэтому сегодня Лена так обрадовалась. А вообще, у неё правильно работает голова, несмотря на молодость. Парня Макарова выбрала правильного. Серьёзный товарищ, аспирант какого-то технического ВУЗа и будущий инженер, уже имеющий какие-то научные работы. Лучше жить с математиком, чем с актёром или режиссёром. Это я вам ответственно заявляю.
* * *
— Не много ли ты стал курить? — раздался голос вошедшей в зимний сад Пузик, — И вообще, эта комната для всех сотрудников, а не любителей подымить.
Вот нет мне покоя даже здесь. После окончания основного этапа съёмок хочется немного порелаксировать и отвлечься. А здесь рыжая со своими нотациями. Не сказать, что я не рад её видеть. Просто Пузик периодически перегибает палку и пытается заставить всех ходить строем, включая меня. Откуда у неё такие командирские задатки, для всех загадка. Думаю, это свалившаяся слава воздействует на нашу принцессу, которая сейчас в БССР писательница номер один. Понятно, что в братской республике хватает талантливых авторов, но если брать реальную популярность среди массового читателя, то Бобруйск рулит. И дело касается не только одной республики, но и всей страны, вернее её русскоязычной части. Детективная и приключенческая литература в СССР развита достаточно слабо. Поэтому Оксана и её единомышленники, смогли буквально ворваться в тихий мирок советской литературы. Более того, принцесса останавливаться на достигнутом не собирается и ищет по всей стране талантливых людей, в первую очередь литераторов. А ещё вскоре в Минске начнёт выходить журнал под эгидой нашего холдинга. В основном там будут печататься молодые и малоизвестные авторы из БССР и других республик. Думаю, журнал ждёт большое будущее.
И вполне естественно, что мнение фактической матери советского боевика, а именно в этом стиле пишет Пузик, воспринимается весьма серьёзно. С учётом того, что именно Оксана возглавляет минское отделение «Прогресса», то влияния у неё достаточно и не только в культурных кругах. Но у этого явления есть и обратная сторона.
Сложилась весьма забавная ситуация. Даже лучшая подружка нашей звезды и фактическая ученица Величкина, не согласилась на переезд в Минск. И дело не в том, что столица Белоруссии менее престижна. Там Людмиле предложили отличные жилищные условия, возможность приобрести автомобиль без очереди и перспективу строительства собственного дома. И на этом плюшки со стороны республиканского руководства не ограничились бы. Но вторая по известности писательница страны, выбрала кооперативную «двушку» и работу в Москве у тирана Мещерского.
Ларчик открывался просто. Я требователен до невозможности, заставляя людей выкладываться на полную катушку. Актёры вообще выворачиваются наизнанку, что нравится не каждому. При этом за хорошо сделанную работу мы и награждаем по-царски. А ещё Лёша не лезет в личную жизнь сотрудников, и плевать хотел на разного рода общественные инициативы. Разве что коллектив ТО пару раз в году ходит на демонстрации, а несколько субботников не такая уж непосильная ноша. В «Прогрессе» практически нет собраний, кроме рабочих совещаний, отсутствуют пятиминутки политинформации и товарищеские суды. Зато люди получают хорошие зарплаты, имеют возможность покупать дефицитные товары, не снившиеся даже среднему партийному звену. А ещё коллектив обеспечен путёвками в санатории, а дети сотрудников отдыхают в пионерских лагерях, находящихся в системе «Госкино». У нас есть касса взаимопомощи и почти все коллеги, кто проработал в объединении более трёх лет, приобрели кооперативное жильё. Мы сейчас запускаем новое строительство, так как вскоре планируется расширение коллектива.
В Минске со снабжением чуть хуже, но ненамного. Только Пузик у нас продукт современной советской системы. Ну, просто так человек воспитан. Поэтому она произвольно переносит в управление многие штампы бюрократии СССР. Скажем так, в Белоруссии душнее из-за превалирования официоза. В Москве же ты отпахал и занимайся своими делами. Товарищ Мещерский точно не потребует ехать на какое-нибудь предприятие и участвовать в тамошнем митинге или собрании. При этом недовольных именно советской системой в столице гораздо меньше, чем в Минске. Такой вот парадокс. И сейчас Пузик сходу начала читать мне мораль и призывает проснуться мою гражданскую сознательность.
— Курю я редко и только сигары. Это подарок кубинских коллег, которые недавно были у нас с визитом. Одну коробку отвезу в США Роберту, а пока дегустирую продукт, — отвечаю севшей в соседнее кресло соратнице, выпуская ароматный дым, — После тяжёлого трудового цикла можно и немного расслабиться. Думаю, многие сотрудники уже бегут в сторону ближайших магазинов и ресторанов. И я полностью одобряю их душевный порыв. Что касается комнаты, то это помещение создано по моему приказу и для меня. Цветы с прочими растениями покупались за личный счёт товарища Мещерского, как и всё здесь, включая расходы на ремонт. Поэтому не нуди и дай человеку отдохнуть.
Вижу, что рыжая не особо обрадовалась подобным словам, но сдержалась. Но именно в этот момент зашла моя секретарь и принесла бутылку вина с бокалом. Мило улыбнувшись в ответ на хмурый взгляд Пузик, что выглядело весьма специфически, мадам покинула помещение с грацией бегемота. Прежняя помощница ушла в декрет, и мне пришлось искать новую. Решив не искушать судьбу и Капитонову, я одобрил назначение опытной женщины средних лет, рекомендованной Бритиковым. Дама была высока, страшна лицом, излишне толста, зато работоспособна и, как выяснилось в процессе совместной работы, оказалась добрейшей души человеком. А ещё она молчалива и не сдаст ничего происходящего с начальником. Да за такие качества я готов терпеть рядом хоть форменного крокодила.
— Ты ещё и пьёшь! — Пузик навела на меня указующий перст, — Какой пример подаёт подобный начальник коллективу? Нельзя употреблять алкоголь на рабочем месте! А ты ещё получил почётное звание народного артиста! Подобное поведение недопустимо!
Надеюсь, что насчёт алкоголя это у неё личное. Бухающий и гуляющий Самсон выпил много крови у Оксаны. Но вот остальное! И ведь она говорит серьёзно.
— Если ты никому не расскажешь, то подчинённые не узнают. Да и бутылка настоящего французского вина, выпиваемого раз в неделю, не сделает из меня алкоголика. Вера Васильевна будет молчать, — киваю в сторону ушедшего секретаря, — А получив звание и премию, я не стал лучше. Разве, что работать приходиться ещё интенсивнее. Поэтому не надо читать лекции и осуждать мой моральный облик. Тут и так проблем хватает.
— Что случилось? — сразу насторожилась принцесса.
Вот при всей своей показной строгости и даже душности, Оксана — одна из немногих людей, которые не предадут. Более того, я уверен, что она будет биться за меня до конца, невзирая на количество и силу врагов. Повезло товарищу Мещерскому с друзьями в этом мире! В 21 веке у меня даже близко не было знакомых вроде Пузик, ди Марко, Капитоновой и Серовой. А ещё есть Каплан, Солодовников и десяток коллег, составляющих костяк нашего коллектива.
— Не могу понять логику некоторых актёров, считающих себя звёздами. Особенно тех, чьи лучшие годы далеко позади, — решаю поделиться своими проблемами, — Тут Стриженов выдал, что не рассчитывал на затягивание съёмочного процесса. Мол, надо репетировать программу нового сезона в театре, и у него слишком мало времени. Мало того что этот деятель начал пить кровь и спорить на определённом этапе, так теперь выкинул подобное. Скорее всего, придётся привлекать к озвучиванию другого артиста. А это жуткий дискомфорт и потеря времени. Жалко, что не убрал его сразу, когда замена актёра не была критичной.
— Но Олег Николаевич — настоящее явление в отечественном искусстве! — воскликнула Пузик, — А ты просто зациклился на собственных проектах, забывая о жизни других людей. Человек занят в театре и это вполне нормально! Многие режиссёры используют для озвучивания других артистов. Но именно Мещерский испытывает дискомфорт.
Началось. Зачем я дал слабину и начал рассказывать нашей правдорубке о своих проблемах?
— Я же не оправдываю свой характер и методы работы. Но при этом почему-то ждал, когда актёр закончит с предыдущим фильмом, переносил съёмки и подстраивался под его график. Плюс сам Стриженов загорелся ролью, когда понял, что у него появился шанс сыграть совершенно иной типаж. На данный момент актёр стойко ассоциируется с образом мужественности и романтичности. При этом Олег не сыграл ни одной запоминающейся характерной роли. Могу ошибаться, но это моё мнение, — поднимаю руку, прерывая готовую возразить Оксану, — А здесь драма в чистом виде, ещё и образ весьма спорный, если не сказать негативный. Что касается озвучивания, то семьдесят процентов диалогов завязаны на двух главных героев. Понимаешь, что мне придётся заново репетировать роль с новым человеком? Ещё и не каждый сможет передать всю глубину чувств, обуреваемых героя! Я потому и злюсь, что Стриженов сыграл сильно, но ведёт себя эгоистично, если не сказать наплевательски. Неужели он не понимает, что целый дождь из ролей, проливавшихся на него в последние годы, скоро закончится? Уж главных точно более не будет. Для устоявшегося образа героя без страха и упрёка возраст уже не тот. А молодёжь не дремлет и подпирает старые кадры. Не у всех же есть личный Александров, который готов снимать бабушку в роли девушки[62], лишь бы пропихнуть дражайшую половинку на экран.
После моих слов о провальной роли Орловой, Пузик прыснула, и её образ суровой начальницы сразу дал трещину. Это она ещё не знает, что Александров сделает вторую попытку вернуть свою жену на большой экран. И выглядеть это будет ещё более убого, чем фильм двенадцатилетней давности. Почему режиссёр даже не пытался сменить образ своей супруги, если уж ему было необходимо снимать именно её? Есть русская классика, пусть там Любовь Петровна сыграла бы роль второго плана, но зачем становиться посмешищем всей страны? Великие артисты сами выставили себя на посмешище. Мне этого просто не понять. Я ничуть не злорадствую, в отличие от многих коллег, просто недоумеваю.
— Кто бы говорил! — обвиняюще воскликнула Оксана, при этом явно издеваясь, — А кто снимает Серову в каждом фильме? В новом проекте ты снова её задействуешь, даже не дав шанса другим актрисам. При этом ты сам попрекаешь других в кумовстве! Тебе не кажется, что это лицемерие?
— Валентина Васильевна играет роль матери главной героини и не выбивается из образа взрослой женщины. Ей сейчас пятьдесят пять, как и персонажу. Но не в шестьдесят же исполнять роль двадцатилетней? Даже в театрах уже нет такой дикости. Что касается других кандидаток, то у нас снимается более двадцати человек и роль Серовой по протяжённости пятая или шестая. И вообще, хватит лезть в рабочий процесс. Я, почему расстроен? Для меня эта картина так же важна, как для Стриженова и Остроумовой. Для обоих актёров данная картина является хорошей возможностью показать свою разноплановость, и выйти на новый уровень, особенно это касается Ольги. К актрисе у меня претензий почти нет, хотя вначале пришлось помучаться. А вот наш заслуженный артист давно начал раздражать. Мне тоже не хочется войти в историю отечественного кинематографа, как режиссёр, снимающий исключительно развлекательные фильмы. Потому я и требую от актёров практически невозможного и себя тоже не щажу. Ведь даже «Брак по расчёту» воспринимается многими, как лёгкое зрелище, пусть и с элементами новизны. Чую, что второго шанса снять драму у меня уже не будет.
— Но это неправда! — снова воскликнула рыжая, — Я же знаю, какой резонанс «брак» оказал на зрителей! Вспомни поток писем с благодарностями от людей, которым ты дал надежду!
— Если посмотреть официальные рецензии, то складывается иное впечатление. А года через два подобное мнение полностью закрепится за моим творчеством. Мол, кассовый режиссёр, но снимал лёгкие фильмы. При этом адекватные люди прекрасно понимают, какое влияние я оказал на советское кино. Ведь ты сама участвовала в этом, фактически, историческом процессе. Поэтому я и хочу поставить жирную точку в спорах критиков или просто оставить след. Поверь, мою нынешнюю картину будут помнить долго.
— А не слишком ли ты возомнил о себе? Я насчёт влияния творчества Алексея Мещерского на отечественный кинематограф и след в истории, — рыжая зараза опять начала издеваться.
— От скромности я не умру, но смотрю на вещи здраво. Победа в Каннах уже ввела меня в анналы отечественного кино. Плюс минимум три из моих работ вошли в список самых кассовых картин по итогам года, две из которых абсолютные лидеры последних лет. А ведь соперничать приходилось с очень сильными режиссёрами. Умные люди должны обратить внимание на работу ТО в целом и мои заграничные проекты, — устало отвечаю Оксане, так как нет желания доказывать правоту с пеной у рта, — А здесь появился шанс снять действительно сильный фильм. Потому и дёргаюсь. Ведь, кроме монтажа и озвучивания, ещё предстоит комиссия.
— Ну, с этим делом у товарища Мещерского полный порядок, — сейчас Пузик говорила вполне серьёзно, — Кто в здравом уме пойдёт против любимчика генсека? Да и коллеги в последнее время резко сменили отношение. Вон, даже выдвинули тебя на премию.
Ага. Итоги работы президиума СК и его актива, сначала меня удивили. А затем я ржал аки конь. Представляю растерянные лица коллег, внутри пылающих от возмущения и злобы, которым объяснили новые расклады. А может, кто-то сам догадался, что ситуация кардинально поменялась. В результате заслуженным деятелям кинематографа пришлось переобуваться на лету и выдвигать мою кандидатуру на почётную премию. Как же хотелось в этот момент посмотреть на Баскакова, Герасимова и Ко. Судя по многочисленным поздравительным открыткам и звонкам, коллеги решили даже перестраховаться. С удивлением узнал, что многие деятели искусств всегда восхищались моим творчеством и талантом. Было это настолько мерзко, что я впал в небольшую меланхолию. Ты здесь трудишься, добиваешься реальных результатов, а в итоге дома получаешь исключительно негатив и палки в колёса.
Я не изображаю из себя душку, но и мои заслуги несопоставимы с большей частью отечественных коллег. Могу смело сказать, что я вырос, как профессионал, и дело давно не в плагиате картин из будущего. Те же «Дни вина и роз», кардинально отличаются от оригинала. Несмотря на определённое противодействие, мне удалось продавить тему показа жизни и мировоззрения советского начальника. Думаю, партократии очень не понравятся подобные намёки. Ведь здесь разрешено смеяться только над низшим звеном нарушителей кодекса строителя коммунизма. Руководство, начиная с секретарей райкомов и директоров предприятий, трогать нельзя, ибо они неприкосновенны. Подобных людей можно слегка критиковать, а вот показывать даже намёк на правду, пока никто себе не позволял.
Самое интересное, что я не бросал тень на власть. Просто решил изобразить обычного человека со всеми его слабыми и сильными сторонами, только занимающего высокий пост. Посмотрим, чего скажет комиссия. Но не думаю, что товарищи будут в восторге от образа зам директора крупного завода, ушедшего от жены к молодой секретарше, сломавшего её судьбу и ставшему причиной сползания девушки на самое дно с последующей гибелью.
Фильм вроде о вреде пьянства, но в нынешнем СССР привыкли искать двойное и даже тройное дно. При этом у каждого среза общества свой взгляд на события. Власть может воспринять фильм, как критику и попытку очернить страну. Интеллигенция, особенно либеральная, будет в восторге и начнёт искать примеры подобных начальников в жизни. Простой народ, для кого я и тружусь, должен отреагировать наиболее адекватно. В общем, посмотрим.
— Ладно, давай лучше встретимся завтра. А то я порядком задержался, — говорю Пузик, задумавшейся о чём-то своём, — Соберём актив и обсудим текущие проекты. Заодно, надо решить вопрос с исполняющим обязанности директора в моё отсутствие. Я вижу в этой роли только тебя. Тем более, ты уже два дня талдычишь про падение дисциплины. Вот и наведёшь порядок. Я же домой, так как совсем выдохся.
— Пить надо меньше, — Оксана указала на опустевшую бутылку и встала со стула, — Насчёт порядка согласна, ты совсем закопался с фильмом и не замечаешь простейших вещей. А вот насчёт зимнего сада полностью тебя поддерживаю. Надо будет организовать такой же себе в Минске и никого туда не пускать!
Нет, так-то принцесса хорошая. Только власть кардинально меняет людей. Судя по решительности на лице моей соратницы, коллектив ТО будет, как манну небесную ждать моего возвращения из США.
* * *
— Не успел побыть дома и опять уезжаешь. Как подобный график можно назвать нормальным? Дети тебя толком не видят, ещё и приходишь периодически дёрганный и уставший до невозможности. Мне казалось, что получив положенные награды, ты хоть немного успокоишься.
Лежим и общаемся с супругой после весьма бурного субботнего вечера. Я взял за правило оставлять дела за порогом и ловить прекрасные моменты общения с детьми. Получается не всегда, в чём Аня полностью права. В будни уж точно. Зато сегодня весь день был в нашем распоряжении, и мы с сыновьями использовали его на все сто. А после можно и немного пошалить с супругой. Заодно пообщаемся в перерывах между подходами. Ха-ха!
— У нас уже был разговор. Мне нужно ещё минимум два года. Но и далее никто не обещал тебе спокойной жизни. Да, я прекращу снимать за океаном, зато появится множество других дел, — шепчу в аккуратное ушко, — Более того, тебе скоро придётся выходить на работу и погружаться в дела.
— Лаборантом в какой-то непонятный отдел ИУНХа[63], которому без году неделя. И что я там буду делать? Бумажки перекладывать и чай начальству заваривать?
Вижу, что благоверная начала заводиться, но не в том смысле, на который я рассчитывал. Поэтому начинаю поглаживать весьма аппетитные формы, хотя Аня и пыталась вывернуться из моих объятий.
— Этот отдел создан специально под одну бывшую студентку. И в реальности выполнит любой твой приказ. Но я бы не форсировал события и учился буквально всему. Тебе надо изучить основы общения с коллективом, управления подобной структурой, заодно проверить свои навыки на практике, — вижу, что супруга перестала дуться и внимательно слушает, — В будущем отдел будет развёрнут в полноценный НИИ с тобой во главе. Уже сейчас ты по теоретическим знаниям превосходишь любого советского профессора, если брать нюансы капиталистической экономики. Но нужно обкатать твои навыки на практике. Это необходимо в первую очередь тебе самой. Лучше пару лет побыть в тени и расти, как профессионал, чем люди будут смеяться над твоими первыми шагами и ошибками. Тебя всегда поддержат товарищи из одной структуры, но авторитет надо завоевать. Иначе твою персону никто не будет воспринимать всерьёз.
— А что в это время будешь делать ты? Получается, кроме детей и дома, мне придётся постепенно взвалить на себя твои проекты?
— Ооо! Твой муж теперь птица столь высокого полёта, что ему не по чину заниматься всякой мелочёвкой! Я буду командовать, как и положено большому начальнику. А вы будете гордиться, что вами руководит столь заслуженный, талантливый, яркий, можно сказать, великий человек. Ай, больно!
Эта безобразница укусила меня и не собиралась останавливаться! Вот воспитывай после этого людей и делай им только хорошее. После шуточной возни я одержал верх и уже еле сдерживаясь произношу.
— Куда я денусь? Буду тебе помогать, просто мне нужно сейчас быть за границей. И вообще, хватит болтать о делах, будто нам нечем заняться.

Глава 2

— Заказчики недовольны! И я считаю, что они правы. Люди ждут ролики, и целую концепцию, разработанную Алексом Мещерски, а не какими-то неизвестными молодыми людьми.
Мы с Франческо не стали нарушать традицию и обсуждаем важные дела, прогуливаясь по городу. Сегодня выбор пал на Париж, куда я прибыл именно по рекламным делам. Далее трансатлантический перелёт, скачок через весь материк и здравствуй город ангелов. Перед этим была небольшая остановка в Цюрихе, где мы «сверили часы» с тройкой банкиров. Пока операция с золотом идёт как по маслу. Высокие договаривающиеся стороны довольны. Пока народ не проявляет особой нервозности, но все ждут реакции с биржи. Швейцарцы частично посвящены в мои дела. Пришлось пойти на это ради большого кредита, выданного, по сути, просто так, под моё слово. И, естественно, альпийские господа зашли в долю.
А ещё подходит к концу строительство северо-западной ветки нефтепровода до Приморска. Сам город преобразился буквально за пару лет и уже сейчас готов стать крупнейшим нефтеналивным портом СССР и Европы. Банкиры выдали коммунистам целевой кредит и постарались особо не светить эту информацию. К моему удивлению, советские ведомства тоже обошлись без особой шумихи и обещаний к нужному сроку выполнить взятые на себя обязательства. Никаких лозунгов и прочей дикости, а строго работа и выполнение весьма жёсткого графика. При этом сами терминалы заработали ещё в прошлом году, и танкеры начали потихоньку перевозить нефть. Это пока тестовый режим, который происходит в условиях непрекращающейся стройки. Показательно, когда речь идёт о больших деньгах и проект курируется иностранцами, то наши товарищи умеют трудиться получше всяких немцев. Оно и немудрено, ведь эта стройка века контролируется как Совмином, так и КГБ. Да и платят там отлично, заодно обеспечивая людей дефицитными товарами.
Пока же ударными темпами возводится инфраструктура, и уже летом порт заработает на двадцать — тридцать процентов проектной мощности. Забота о людях — один из принципиальнейших моментов, на котором настоял ваш покорный слуга. Власти на трудовой народ плевать, и она хотела ограничиться стандартными бараками и общагами, а нормальное жильё планировалось возводить по мере эксплуатации объекта. Но в этом случае любителям сэкономить на нормальной жизни рабочего люда пришлось обломаться. Именно в жилищной сфере проблем хватало, но можно смело заявлять, что при выходе на полную мощность, то есть через год, все технические специалисты, и рабочие будут жить в собственных квартирах. Проект является секретным, но о нём прекрасно знают в стране. Поэтому, сейчас нет отбоя от желающих устроиться на стройку, порт и НПЗ.
Мой интерес распространялся не только на обеспечение простых рабочих человеческими условиями. Я вошёл в нефтяной концерн, как миноритарный акционер. Но семь процентов в такой компании весьма солидная доля. Уже сейчас создаётся мощнейший танкерный флот, который будет перевозить нефть из СССР в Европу и это только начало. Швейцарцы решили вложиться по-крупному, а у меня просто нет достаточного количества средств, чтобы делать подобные инвестиции. Зато контракт на льготное получение сырой нефти заключается с моей компанией. Пришлось истратить много нервов, убеждая банкиров, что их не кидают. Затем ещё больше сил отняло утверждение моей наценки. При этом лезть в закупки другого сырья, кроме нефти и золота «Большая тройка» не захотела. В общем, мы договорились. Хотя я сейчас опутан кредитам и обязательствами по самое «небалуй». Франческо до сих пор нервно вздрагивает, вспоминая сложные переговоры, и на что мы с ним подписались. Времена, конечно, изменились, но нам точно крышка, если проект не окупится. Так и живём!
Но советская сторона просто счастлива. Ведь фактически бесплатно, в залог поставок сырья, Совмину удалось построить новую ветку нефтепровода, современный порт, фактически новый город и получить неплохие транши в качестве аванса от «MMcore International AG». Абсурдность ситуации заключается в том, что большую часть денег я занял у самих банкиров и выкупил у СССР весомую часть разнообразного сырья, готовящегося к экспорту. При этом наш цюрихский офис расширялся невиданными темпами, так как прежними силами работать стало невозможно.
Если бы в правительстве Советского Союза работал более-менее грамотный человек, не опутанный идеологическими запретами и способный смотреть хоть на три — четыре года вперёд, то подобную операцию страна могла провести самостоятельно и гораздо дешевле. Но подобный специалист или группа, должны были ещё получить определённую самостоятельность. В нынешних условиях подобное нереально. Плюс на самых жирных местах сидят блатные товарищи, которые не привыкли особо думать и не имеют должной специализации. Через пятнадцать лет именно они начнут продавать страну оптом и в розницу, только «Гленкору». В этой реальности ушлых американцев не будет, так как я уже занял их нишу.
Сама сложившаяся ситуация напоминала стародавние времена, когда цари продавали концессии разным английским и голландским компаниям, дабы получить деньги сразу, пусть сумма была гораздо меньше. О будущем никто особо не задумывался. Коммунистическая верхушка ничем не отличалась от своих предшественников и точно так же разбазаривала ресурсы страны. Благо, что в мои планы не входит покупать золотые кареты или отправлять сухогрузы с тёплыми одеялами на экватор. Весомая часть вырученных денег вернётся в СССР в виде заводов и новых технологий. При этом Совмин весьма активно работал за рубежом, открыв десяток банков, чего-то там продавал и покупал, но создать грамотный концерн никто не додумался. Даже золото до начала семидесятых уходило гораздо дешевле реальной стоимости. Нефть и ценные металлы по бросовым ценам шли, типа, союзникам, которые нагло их перепродавали, имея отличный гешефт. Эту анархию мы жёстко купировали, не обращая внимания на визги румын и прочих поляков. Если всё получится, то через несколько лет Лёша станет миллиардером, да и мой итальянский друг не будет нуждаться в деньгах.
Поэтому жалобы ди Марко казались мне такой мелочью, что пришлось мысленно себя одёргивать. Как показывает опыт будущего, нельзя игнорировать сферу услуг. Значит, я и далее буду диверсифицировать наш бизнес. И придётся ещё некоторое время разрываться на части, создавая постоянный пул заказчиков нашей рекламы.
— В чём конкретно выражаются претензии? Бизнес-планы я написал и передал тебе ещё два месяца назад. За последние месяцы мне пришлось провести в Париже почти столько же времени, сколько в Москве. Ты прекрасно знаешь, что вскоре настанут весёлые денёчки, и мы с тобой вообще переселимся в офис, а в конце года забудем, как выглядит белый свет.
— Главы и директора компаний требуют твоего личного участия в каждом проекте. Бизнес-планы были полностью одобрены, но далее люди ждут прорывных рекламных кампаний. К тому же деловые круги заботит вопрос, почему ты отказываешься работать с англичанами? — итальянец остановился, открыл зонт и снова пошёл рядом, — Ещё это сомнительное дело с презервативами! Ты понимаешь, что «London Rubber Company», которой принадлежит марка «Durex», и фирма «Julius Schmid, Inc», дали бы за придуманные тобой слоганы гораздо больше денег, чем какие-то японцы? К чему такое расточительство? Но даже после этого обе компании хотят сотрудничать с нами и не перестают бомбардировать меня звонками.
В начале марта парижская погода не особо радует, но она мне нравится гораздо больше московской. Мерзкий дождик и пять градусов всё-таки лучше снега и минус десяти. Поэтому я просто поднял воротник и поправил шляпу. Народа особо на улице нет, поэтому вместо симпатичных девушек приходилось смотреть на свинцовые воды Сены.
С компаниями по производству презервативов получилось забавно. Японцы из «Sagami Rubber Industries» сами вышли на меня ещё в прошлом году. Для этого в Париж приехал лично глава компании, пока не ставшей транснациональной корпорацией. Мы мило пообщались с мистером Сюнсаку Сагами, но было видно, что дяденька озадачен. Японцы изначально хотели, чтобы я снял несколько роликов для американской и европейской аудитории, так как они постепенно выходят на внешний рынок. Я же им предложил целую концепцию развития, включая ролики, промо акции и провокационные баннеры. В общем, план был весьма агрессивным, и, видать, не совпадал с азиатским менталитетом. В своё время я немного изучал проблемы японцев и идущих за ними корейцев, только дело касалось автопрома. Они долго не могли понять выгоды запуска нового бренда. Например, «Toyota» не сразу решилась на внедрение «Lexus», а «Hyundai Motor» долго тупил с «Genesis». Зато если данные товарищи разгонятся, то их не остановишь.
Думаю, хитроватые япошки хотели спереть пару моих идей и начать самостоятельно снимать ролики. Но пообщавшись со мной, а до этого наверняка кропотливо изучив рынок, глава компании сделал правильные выводы. Со своим маркетингом азиатам за границей делать нечего. Недаром до сих пор креативом в крупнейших азиатских корпорациях занимаются европейцы и американцы. Фамилия Мещерский в рекламном мире не просто на слуху, а является эталоном успеха. Плюс в прессу просочились слухи о моём участии при создании плана развития «LV». Большая часть людей в эту фантасмагорию не поверила. Мол, какой-то режиссёр из-за «Железного занавеса» разрабатывает концепцию развития французского концерна. Но судя по растущему пакету заказов и просьб разработки маркетинговых планов, бизнесмены придерживались другого мнения.
В итоге мистер Сюнсаку решился и уже через три недели мы заключили договор. Цимес ситуации был в том, что я не брал все деньги сразу. Но по итогам деятельности за ближайшие два года, компания обязалась построить в СССР три завода по производству презервативов и медицинских инструментов. Часть оборудования я закуплю на свои деньги, поставки сырья для латекса должны осуществляться по сложной бартерной схеме. Главное, что японская сторона согласилась на подобный план и готова поделиться технологиями.
Вы не представляете себе лицо серьёзного и степенного азиата, когда я выдал ему базовый слоган будущей рекламной кампании. Маска невозмутимости сползла с его лица будто расплавленный воск. А помощник с переводчиком выглядели хуже, чем в гроб кладут. Я до сих пор с улыбкой вспоминаю тот короткий диалог.
— Я верно перевёл слоган, мистер Мещерски? — с сильным акцентом, но правильно выговаривая слова, хрипло произнёс японец.
— Да, мистер Сагами! Именно так и никак иначе! Поверьте, через год ваши конкуренты начнут кусать локти от зависти. Самое интересное, что продукция «Sagami Rubber Industries» уже сейчас превосходит американские и европейские аналоги по качеству. Но вам не хватает правильной подачи.
Невысокий японец средних лет, одетый в отлично пошитый костюм, ненадолго выпал из реальности. Думаю, для его сопровождающих подобное поведение тоже было в диковинку. Я же спокойно пил минералку и посмеивался. Кстати, переговоры проходили в «Le Meurice», что тоже являлось моей инициативой. Нет лучшей питательной среды для слухов, чем встреча в подобном заведении на глазах богатой публики со всего мира. Кому надо быстро поймут, с кем общался талантливый режиссёр, недавно взявший в Каннах оба главных приза. Японец подобного подхода сразу не понял. И дело было даже не в экономии. Просто азиаты привыкли проводить подобные мероприятия в закрытом режиме, а тут вдруг сидишь на виду у тщательно скрывающих свой интерес зевак.
В итоге достаточно скомканных переговоров с явно сомневающимся японцем слоган «Секс — это наша профессия», стал девизом компании «Sagami Rubber Industries». Сама рекламная концепция была рассчитана на три года, но отталкивались мы от дерзких и броских фраз вроде: «Секс — это то, что нас объединяет», «Сексуальное влечение лечится только увеличением дозы секса», «Если этим и заниматься, то заниматься наилучшим образом», «Секс — одна из девяти причин для реинкарнации. Остальные восемь — неважны», «Поддайся соблазну, а то он может не повториться», «Можно сопротивляться чему угодно, но только не искушению» и «Хороший секс — это такой, после которого даже соседи выходят покурить». Естественно, мы не запустили всё сразу, а детально всё распланировали.
Глава компании был в шоке, но согласился с моим планом. Вначале ему было тяжело, но постепенно ситуация улучшилась. Знаю, что в Японии случился какой-то скандал, устроенный местными морализаторами. Что странно, учитывая специфические особенности сексуальных традиций японцев. Зато в остальном мире презервативы «Sagami» начали теснить конкурентов. Народ просто балдел от моих слоганов! Хорошо, что я прописал отдельно в контракте отчисления за продажу «мерча»[64]. Думаю, уже летом этого года в футболках с нашими несерьёзными и провокационными фразами будет расхаживать половина западной молодёжи. А ведь Лёша просто решил поглумиться, вспоминая забавные рекламные ходы и девизы XXI века. В итоге попадание в цель оказалось просто ошеломительным. Вот будет смешно, если лет через десять меня станут вспоминать не как известного режиссёра, а автора подобных рекламных продуктов. Ха-ха!
Зато успех японской фирмы, стал причиной негативной реакции англичан, которые больше всего пострадали от настырных азиатов. Не знаю, сколько глава компании вложил в рекламу на ТВ Европы и США, но заказы на новые ролики у нас расписаны на два года вперёд. При этом чую, что запросы от других компаний с далёких островов не за горами. С британцами же я не хочу иметь никаких проектов, но это дело временное. Законы рынка никто не отменял. Поэтому придётся готовить рекламные кампании и для спесивых джентльменов, считающих, что работа с ними — честь для какого-то мутного коммуниста, шифрующегося под режиссёра и явного мафиозо, изображающего из себя культурного человека. Кстати, Франческо жутко обижается, когда я намекаю на его связи с мафией и шучу на эту тему.
Но всё это меркнет на фоне смешной ситуации, в которой я оказался. У меня возникла проблема, как правильно донести до руководства страны факт, что заводы будут расположены исключительно на территории РСФСР. А ещё Совмин пока не знает о строительстве новых предприятий в СССР. Вот Косыгин и профильные министры удивятся, когда им преподнесут подобную новость. Пока же я решил завезти полтора миллиона презервативов «Sagami» в крупные города России. Больше японцы просто не произведут в ближайшее время, ведь я не единственный их заказчик. Понятно, что часть продукции сразу станет дефицитной и будет продаваться из-под полы, но пока сложно изменить подобную ситуацию. С другой стороны такой ход — неплохая реклама и через год народ привыкнет к японскому качеству, а далее я просто завалю гондонами всю страну.
— Мы давно обсудили и утвердили план работы компании. Я не для того разрываюсь на несколько частей, в том числе подготавливая кадры, чтобы делать всё самому. Это на старте мне приходилось выступать маркетологом, специалистом по рекламе, самому придумывать идею роликов и снимать их. Постепенно вся нагрузка перейдёт на наёмных работников. Понятно, что я буду контролировать креативную часть, но пора отпускать их в самостоятельное плавание. И это необходимо донести до наших заказчиков. «MDM Ltd» — это не человек-оркестр, а потенциально мощнейший игрок на рынке рекламы и шоу-бизнеса. Никто не отменял личные связи, и для некоторых компаний я продолжу самостоятельно придумывать концепции. Но далее, всё изменится. Вернее, оно уже сейчас должно выглядеть иначе. Плюс я набросал для наших ребят более двадцати различных вариантов бизнес-планов и под сто сценариев для роликов. Пусть начинают работать сегодня же!
Ди Марко промолчал и грустно вздохнул. Итальянец — неплохой организатор, но излишне мягкий человек. Поэтому приходится его постоянно подталкивать. Я тем временем продолжил.
— Что касается японцев, то за ними будущее. И дело не только в них, но и растущем азиатском рынке. Поверь, мы же одним выстрелом убили сразу трёх зайцев. Наведённый переполох и многочисленные скандалы привлекли внимание азиатов к нашей фирме. А колоссальный скачок «Sagami», чьи акции сейчас взлетели до небес, заинтересовали серьёзных игроков. Что касается двух других жертв, — коварно улыбаюсь, глядя на компаньона, — То у них просто нет выхода. Сначала бурно стартовали французы, что могло показаться случайностью. А теперь какие-то японцы со своей второстепенной компанией, ранее выпускающие продукцию под чужой торговой маркой. Ты же сам летишь в Нью-Йорк встречаться с главами сразу пяти американских корпораций. Они всё просчитали и поняли нашу эффективность. Поэтому давай срочно расширяться.
— А как же англичане? Мы не можем постоянно пренебрегать их запросами, — спросил Франческо.
— Надо ещё потомить джентльменов. Сначала заключим новые контракты с американцами, запустим несколько кампаний в других странах, а затем придёт черёд англичан. Обдерём их по полной, как они сами любят поступать с зависимыми от них странами. Я уже продумал несколько вариантов, и мы выйдем на наших алчных друзей подготовленными.
— Но зачем строить заводы в СССР? Ты ведь прекрасно понимаешь, что ваши товарищи способны превратить любую хорошую идею в полный фарс. Даже Аньелли уже не раз критически высказывался в прессе про ваших инженеров и рабочих. Но больше всего доставалось самой системе, из-за которой не может нормально функционировать производство! — эмоционально воскликнул итальянец, — А ты хочешь добровольно залезть в эту чёрную дыру. При этом постоянно жалуешься на недостаток времени. Это твои деньги, но я категорически отказываюсь понимать подобную расточительность.
— Начнём с того, что заводы будут строиться строго под контролем японской стороны. Организация управления, рабочего процесса и практически всех внутренних цепочек будет похожа на совместное предприятие с «LV». Руководство, ИТР и ведущие рабочие сначала пройдут обучение и стажировку на японских заводах, прежде чем будут допущены к производству. При этом сам процесс, включая строительство и подготовку кадров, займёт около полутора лет. Я и лезть туда не буду, разве что на первоначальном этапе, — стараюсь быть убедительным под скептическим взглядом ди Марко, — У меня действительно нет времени. Придётся немного напрячься при организации процесса, но далее без меня. Не поверишь, я так забегался, что уже забыл о сексе. Редкие минуты с женой и любовницей не считаются.
Франческо мою пошловатую шутку не оценил и насупился. Он всё не может мне простить Аниту, которую любит. При этом сам живёт с женой и изображает из себя счастливого семьянина.
— Что касается того, зачем мне это беспокойство, то я тебе уже пытался объяснить. Если брать ситуацию с японскими заводами, то всё просто. С моей подачи в СССР кардинально меняется подход к половому воспитанию подростков и вообще, уделяется много внимания сексуальной жизни населения. Ты даже не представляешь, насколько запущена эта тема в стране. Начнём мы с РСФСР, далее эксперимент переметнётся на БССР. Думаю, другие республики тоже захотят поучаствовать в этом процессе, но уже за свой счёт. Хотя, всё только начинается, а главные бои с ретроградами и ханжами впереди. Страшно подумать, на какую стену непонимания и сопротивления я наталкиваюсь, — произношу с усмешкой, — Даже новая инициатива об оздоровлении нации, а фактически антиалкогольная и антиникотиновая программа, далась легче. Но там уже вовсю идут разнообразные фильмы, проводятся тематические лекции, в первую очередь с молодёжью, да и массовый спорт нашёл поддержку у людей. Надо было только отказаться от официоза, отодвинуть комсомольских вожаков и прочих паразитов. А вот с изменением стратегии полового воспитания не всё так просто. Даже мои походы к товарищу Демичеву с министрами здравоохранения и образования, не дали быстрого результата. А ведь это процесс длится уже год.
— И чего ты рассказал главному идеологу страны? Мне действительно интересно, хотя я боюсь представить его реакцию, зная лицемерное отношение ваших властей к этой теме.
— Я же пришёл не с пустыми руками. Сначала я вывалил на главного идеолога статистические данные. Узнав о количестве абортов, включая несовершеннолетних девушек, и примерные потери населения из-за того, что женщины после подобной операции теряют детородные способности, Пётр Нилович был впечатлён. Скорее он был в шоке, хотя и пытался это скрыть. Вторым блоком шла статистика ЗППП, с передовыми опытами решения этой проблемы. Она тоже весьма пугающая. Часто наши коммунистические лидеры умеют думать и слушать, когда дело идёт о глобально угрозе населению, — снова усмехаюсь, но уже грустно, — А ещё выкладки американского «Минздрава» для них более авторитетные, чем отечественные. Мол, там полный разврат и вакханалия, потому они и занимаются проблемой всерьёз. Её я тоже предоставил, заказав исследование у одного американского агентства. Но это уже неважно, так как дело сдвинулось с мёртвой точки. Даже если школьная и студенческая программа кардинально не изменится, то я завалю страну качественными презервативами. А саму тему начну продвигать неофициальным путём через анекдоты, слухи и подобные приёмчики. Уж в плане рекламы я чего-нибудь придумаю. Тем более что советское общество достаточно уязвимо в этом плане. Может, подкину тему «вражеским радиостанциям». Те любят издеваться над моей страной, но здесь они будут помогать моему проекту. Пусть смеются, зато у людей, привыкшим слушать этих уродов, будет повод задуматься.
Ди Марко некоторое время шёл молча, а затем задал сразу два вопроса.
— Зачем тебе это? Ведь ты прекрасно понимаешь, что советское руководство живёт в своей системе координат, далёкой от потребностей простых людей. Я даже не буду приводить тебе примеры, настолько их много. И неужели ты думаешь, что ваши инфантильные и наивные граждане оценят твои труды? Да и не заметят они рекламу, так как больше привыкли доверять западным голосам. Ты здесь прав. Вот только люди будут глупо хихикать, слушая вражескую пропаганду, и издеваться над собственной властью, пусть мысленно.
А вот здесь мне стало обидно за советский народ. Но и Франческо, проживший в СССР много лет, имеет право на подобные суждения. Только он ошибается и путает понятия.
— Один советский поэт сказал — я Родину свою люблю, но ненавижу государство[65]!
— Не слышал подобных стихов. А советскую поэзию я знаю неплохо, — произнёс итальянец, подозрительно на меня посмотрев.
— Значит, эти слова будут произнесены позже. Неважно, — вижу, что Франческо в ступоре, но быстро пришёл в себя, так как привык к моим закидонам, — Я считаю, что государство, отечество или Родина — одно и то же. Это земля, где живёт мой народ. Мы русские, слишком много пролили крови, чтобы стать независимыми. И отделять родной край от государственного устройства не верно. Поэтому мне плевать на советскую власть, ЦК или коммунизм. Все мои действия направлены на помощь своему народу, который сейчас живёт в государстве под названием СССР. Что касается наших граждан, то ты в корне неправ. Просто, мы другие. В какой-нибудь подворотне Замоскворечья тебе могут набить морду, потому что так принято. А во всяких рабочих окраинах — драка стенка на стенку обычное явление. Да и многочисленные войны показывают, что мы точно не инфантилы. Просто идиоты от власти построили идеологический и ментальный заповедник, отгородив большую часть населения ширмой. При этом народ вроде знает, что за занавесом есть другая жизнь и даже видит её тень. Из-за невежества и отсутствия информации, он считает происходящее за перегородкой более привлекательным. Хотя мы с тобой прекрасно знаем, что на Западе не мёдом намазано. Особенно для среднестатистического человека. У вас точно нет таких социальных преференций, которые выстроили в Советском Союзе. Но власть вместо того, чтобы быть честной с народом и признать внутренние проблемы и собственные ошибки, врёт и старательно делает вид, что всё хорошо. А люди же, зная про витрину капиталистического мира, думают, что там вся жизнь такая. И над разрушением этого глупого мифа я тоже сознательно работаю более пяти лет.
Некоторое время мы шли молча, наблюдая за мутной поверхностью главной французской реки. Слова итальянца меня немного задели, поэтому я не удержался от небольшого упрёка.
— Большая часть заработанных мною денег, так или иначе, будет вложена в Россию, а не СССР. Именно для этого я работаю, как сумасшедший последние шесть лет, когда сформировал план дальнейших действий. Иногда я расслабляюсь, но даже секунду не думал жить для себя. Мне плевать, что подумает народ в будущем. И это не упёртость фанатика, который считает, что его догма единственно правильная. Я не создаю людям тепличных условий, а просто делаю их жизнь лучше. А теперь задай себе вопрос — что ты сделал для Италии? Может, именно в этом разница между нашими народами? И кто из нас инфантильнее покажет время.

Глава 3

— Это просто божественно! — Эванс ещё раз с наслаждением понюхал сигару, прежде чем её прикурить, — Спасибо за царский подарок, Алекс. Мои любимые, которые сейчас в штатах не достать! Понимаю откуда они у тебя, поэтому и хотел обсудить данную тему.
Я подарил продюсеру коробку кубинских сигар и угадал с маркой. Роберт был просто счастлив, так как купить табачную продукцию с Острова Свободы американцам проблематично. Две недели после этого мне было не до бесед и вот у съёмочной группы несколько выходных. Только актёры и остальные сотрудники дружно двинули отдыхать, а Лёше приходится трудиться. Успокаивает, что после небольшого перерыва у нас новый марш-бросок, а затем я лечу на недельку домой. По возвращении снова начнём пахать в лучших традициях капитализма.
Сам съёмочный процесс идёт на удивление споро. И это с учётом того, что сейчас снимаются кадры для последующего наложения спецэффектов. В нашей работе подобный график вполне нормальный, то есть всё идёт задом наперёд. Вернее, часто финальные сцены снимаются в первую очередь. Здесь я очень чётко распланировал работу над фильмом, так как времени в обрез. Гнать халтуру мне не позволяют принципы, поэтому приходится выкручиваться, заодно заставлять работников выдерживать жуткий график. Опять пойдут слухи, что Мещерский чёртов диктатор и педант, придирающийся к любой мелочи. Но это мы переживём. Зато на выходе получается отличная картина, которая радует зрителя и примиряет съёмочную группу с перенесёнными тяжестями.
Что касается жёстких рамок, то опыт позволяет снимать фильм в достаточно короткие сроки. В «Привидении» не так много героев, достаточно большая часть работы пройдёт в павильонах, что существенно сокращает трудозатраты. Тем более, мы решили, что пойдём по проторённому пути. Монтаж фильма и комбинированные съёмки также будут осуществляться параллельно основному процессу. Для этого Клушанцев вылетел в США раньше меня, дабы подготовить технические детали. Я сам ограничился неделей проб, которые мы снимали в Нью-Йорке, так как была незавершённая работа дома. При этом большую часть кастинга провели без меня, я просто принял окончательное решение.
— Мне примерно понятно, о чём речь, — отвечаю Эвансу, глядя в окно, за которым бушует калифорнийская весна, — Только давай сразу расставим приоритеты. Представь, что к тебе обратились парни с Пенсильвания-авеню и настоятельно попросили сделать одну вещь, нужную для страны. Как бы ты отреагировал? Вижу твоё смущение, поэтому поставь себя на моё место. Я гражданин Советского Союза и должен выполнять пожелания своих властей. И мне вскоре придётся посетить Кубу, поэтому сразу предупреждаю, дабы избежать недопонимания.
Перед командировкой в США у меня произошла встреча с министром культуры и ведущими кинематографистами Острова Свободы в Москве. Я организовал кубинским товарищам и советским начальникам интересную программу. Целый день мы провели на ТО «Прогресс». Товарищи ознакомились с рабочим процессом киностудии, посетили царство великого Клушанцева, который как раз трудился над одним из спецэффектов. Далее была презентация идеи кинофестиваля в Гаване, который частично проспонсирует моё объединение и небольшой пул западных компаний. Только европейцы особо светиться не хотят, дабы не портить отношения с американцами. Хотя, в данный момент организация подобного мероприятия упирается в поддержку эмбарго со стороны «Организации американских государств». Но мы никуда не торопимся, так как в ближайшие годы обещают отмену жёсткой блокады.
Пока есть возможность, я хочу залезть на кубинский рынок, дабы установить хорошие отношения с руководством острова. Для съёмки картин, связанных с приключенческой и исторической тематикой, Куба видится мне весьма перспективным местом. А ещё там есть кое-какие полезные ископаемые, которые можно продавать в обход санкций. Ну и культурную часть нельзя забывать. Создать в Гаване нормальную студию для производства сериалов не так сложно и стоит сущие копейки. Это дополнительный элемент влияния, пусть пока на Латинскую Америку, куда я планирую продавать наши работы и скупать сырьё. Да и Европа с СССР не откажется от экзотических телесериалов, если их грамотно преподать. Поэтому нам было, что обсудить с кубинскими товарищами.
В итоге гости остались довольны приёмом и подарили мне множество подарков, включая сигары. Советские начальники тоже были рады до полного обалдения. Ведь этот странный Мещерский за счёт своих ресурсов обязался организовать целый международный кинофестиваль. При этом ответственные товарищи уже мысленно потирали влажные ручки, ожидая награды и прочие преференции. Ведь «Прогресс» — это «Госкино», то есть государство. А ведь чиновники приняли самое непосредственное участие в продвижении советского кинематографа в дружественной стране и мире! Если надо, они и мою фамилию аккуратно забудут, не став упоминать её лишний раз. Пусть режиссёр занимается своими делами, а начальство возьмёт на себя тяжкую ношу в виде будущих награждений непричастных. Ничего не меняется в этом мире. Только товарищей ждёт разочарование, я уж постараюсь.
— Ладно, оставим политику в стороне. Меня больше волнует заданный темп съёмок. Ты уверен, что группа его выдержит? И всех специалистов вновь поразил твой выбор актёрского состава. Я думал, что ты начнёшь работать с проверенными людьми и главные роли получат Рэдфорд с Уэлч, — Эванс с наслаждением пыхнул ароматным дымом, — И Битти смотрелся бы с ними вполне гармонично. Но Алекс Мещерски опять пошёл своим путём. Это же надо — уже на стадии обсуждения контракта предпочесть известному актёру какого-то ноунейма. Причём сам Уоррен воспринял твой ход хладнокровно и согласился на роль второго плана. Ещё и странная девица с сомнительным прошлым. Где тебе удаётся находить таких красавиц? Ведь кроме наличия хороших сисек и смазливой рожицы, они ещё умеют играть!
Последние слова Роберт произнёс с явными нотками зависти. Ситуация действительно сложилась забавная. Я уже практически утвердил на главную роль Битти, ставшего звездой после съёмок в «Бонни и Клайд» и «Маккейб и миссис Миллер». Оба фильма в будущем ждёт ранг культовых. Сам актёр вроде подходил по типажу, но чего-то меня смущало. Уж слишком он яркий. Зато такой красавчик отлично подходит на роль злодея. Ещё Уоррен гораздо старше Морган Фэрчайлд, которая получила главную женскую роль. И вдруг мне попадает фото из агентства. Я запросил биографии и изображения актёров, дабы убедиться, что не ошибся. К величайшему удивлению, нахожу в стопке фотографий лицо одного из моих любимых актёров. А его игру в «Старикам тут не место», я считаю одной из лучших в насыщенной фильмографии актёра. Да, речь идёт о ещё молодом Томми Ли Джонсе. В общем, у нас сложился достаточно интересный состав, учитывая колоритную Кэти Хурадо, игравшую гадалку. Толерантность и прочие общечеловеческие ценности пока не дошли до Америки. Поэтому нет необходимости совать негра в каждую картину, даже если ты снимаешь высший свет эпохи Средневековья. Ведь в Англии и особенно России хватало аристократии чёрного цвета. Хотя, некоторые признаки гниения уже наметились. И на роль убийцы пришлось утверждать негра.
Кстати, мексиканка обладательница «Золотого Глобуса» и очень сильная артистка. Кэти снималась ещё с Грэйс Келли, Гэри Купером, Тони Кёртисом, Бертом Ланкастером и целой плеядой звёзд своего времени. Она первой из латиноамериканок номинировалась на «Оскар» в далёком 1955 году. Синьора Хурадо моментально смогла перевоплотиться в образ, ещё и добавила в него мощный комический элемент. Утверждая её кандидатуру, я не сомневался ни минуты. И сразу же возблагодарил судьбу за такой подарок. Кэти оказалась ещё умной и компанейской дамой, спаявшей наш разномастный коллектив в команду.
Привидение из метро, обучавшего нашего героя, играет Роберт Митчем. Я и не думал, что такой актёр согласится на небольшую роль в нашем фильме. Это была кандидатура Эванса. По его словам, артист устал от боевиков с нуаром и хочет сменить обстановку. Мне такой человек просто необходим! Надо ещё учитывать маркетинговую составляющую. Два известных актёра привлекут зрителя, сократив расходы на рекламу. В успехе фильма я не сомневаюсь, но почему не заработать на нём как можно больше?
— Томми и Морган подходят по возрасту. Ещё они достаточно гармонично смотрятся вместе, хотя совершенно разные по типажу. Уоррен слишком яркий и харизматичный, поэтому создаёт дисбаланс и оттягивает на себя внимание зрителя в ущерб партнёрше. А в роли отрицательного персонажа он выглядит просто волшебно! Малость староват, но для этого у нас есть гримёры. Что касается девушек, то я, в первую очередь, рассматриваю актёрские данные, — Роберт в ответ на мои слова иронично усмехнулся, — Да, я не оцениваю девиц по их постельным навыкам. Главное — талант, даже если артистка недостаточно обучена. Вспомни, сколько мы мучились с Бритт и какого успеха она сейчас добилась в кинематографе. То же самое ждёт Морган, если она будет больше думать головой, а не другим местом. С Филлис же у меня случился обычный служебный роман. Я брал её в фильм не за смазливую внешность и отличную грудь. Подобного добра в Голливуде хватает, а вот сильных артисток крайне мало. Хотя, ты всё прекрасно знаешь без меня.
— Да я просто над тобой подтруниваю, — Эванс поднял руки, показывая, что сдаётся, — Просто меня терзали сомнения, но постепенно они улетучились. А вот Дино верил в тебя с самого начала. Так что видишь, насколько я откровенен.
В принципе, Роберт нормальный мужик, для американского продюсера уж точно. Ну, любит человек жениться на актрисах, снимающихся в его фильмах. А кто у нас без греха? Это я образцовый семьянин, но не каждому дано подобное. Ха-ха!
Кстати, женский вопрос надо решать. Вокруг масса красивых девушек, постоянно вводящих меня в грех искушения. К сожалению, жену сюда не привезёшь, а сам я наметил всего два посещения Москвы в ближайшие четыре месяца. А Лёша ведь не монах. И ошибаться нельзя. ГРУ перед отъездом долго вдалбливало мне, что началась большая игра и любой сомнительный поступок может привести к фатальным последствиям. Хорошо хоть со мной не послали Игоря, ограничившись охраной, которую я, практически, не замечаю. Отправка откровенного надзирателя могла стать перебором. Мне и так тяжело, а здесь ещё непонятный хмырь, изображающий помощника.
Благо скоро домой на побывку и можно чуток расслабиться, забыв про картину. Ловлю себя на мысли, что я перегорел. Нет уже того настроя, с которым я начинал съёмки «Пёрл Харбора» и «Телохранителя». Если дома мне хватает эмоций и задора, то здесь будто выпустили воздух. При этом рекламные проекты моя хандра совершенно не затрагивает. Более того, подсознание выдаёт разного рода ролики и слоганы, которые я видел лет пятнадцать — двадцать назад в прошлой жизни. Скорее всего, у меня просто пропала мотивация. Стимул в виде «Оскара» не действует и оттого уже через две недели в США я банально заскучал.
Нет, моё состояние на съёмочном процессе не отразилось. Родители с детства воспитывали Лёшу, что нельзя работать спустя рукава. Только всеми фибрами ощущаю необходимость срочной перезагрузки. Может, поездка домой, и начало нашей активности на бирже меня немного взбодрят? Или пора гульнуть, сняв постоянное напряжение? Но проект с запуском работы фонда висит надо мной будто дамоклов меч. Любая ошибка способна разрушить план помощи стране, как ветер карточный домик. Это касается не только женщин, но и моего поведения вообще.
— Алекс, когда мы приступим к работе над «Зачарованной»? — Роберт продолжил беседу и сразу решил загрузить меня новым фильмом, — А ещё ты обещал рассмотреть совместный проект с «Paramount». Руководство решило удвоить бюджет нашего телевизионного подразделения, а также компания начала инвестиции в музыкальный и рекламный рынок. Мы хотим коллаборации с тобой. Тем более, нам удалось выяснить, что швейцарская фирма «Global Network AG», заключившая эксклюзивный контракт с СССР на реализацию телепередач, рекламы сериалов, принадлежит «MDM Ltd». Которая, в свою очередь, принадлежит господину ди Марко и анонимному акционеру. При этом всё указывает, что остающийся в тени компаньон итальянца именно ты. Поэтому давай договариваться, Алекс. Советские шоу понравились американскому зрителю, да и твой проект географического канала весьма интересная задумка. Только в условиях коммунистической системы он трудновыполним. Хотя вы делаете поразительные успехи и сняли немало отличных документальных фильмов. Но повторюсь, Советский Союз не потянет такую сложную тему. Дело даже не в финансах, просто у вас совершенно иная экономика. А ведь придётся как-то окупать огромные затраты. Без коллаборации с западной компанией это невозможно. Если же за продвижение канала возьмутся советские товарищи, то они облажаются. Да и не пустит вас никто на западный рынок. Сразу возникнут разговоры о пропаганде коммунизма и под это дело заблокируют любые инициативы.
С этого надо было начинать. Понятно, что никто не даст СССР спокойно выйти на западного зрителя. Но американец сильно удивится, если узнает мой первоначальный план. Никто и не собирался лезть на Запад. Проект планировался для советских граждан и частично уже функционирует. Но нам пришлось пока расширить тематику передач и сделать образовательно-развлекательный канал. Но я не теряю надежды на четвёртую кнопку и разделение контента. Пусть география, история и образовательные передачи идут отдельно от культуры. Думаю, что «Прогрессу» предстоит нешуточная схватка, но при наличии Месяцева во главе «Гостелерадио» светлые силы победят. И я не собираюсь подминать под себя телевидение, вполне хватит небольшого контроля, дабы программы прогрессировали и появлялись новые проекты.
Что касается предложения Эванса, то я не делал секретов из своих планов. Да и не нужно было проводить детективное расследование, я бы сам рассказал о «Global Network». Но раз Эванс провёл целую операцию, то дело житейское.
— National Geographic Channel, — отвечаю явно напрягшемуся продюсеру.
— Не понял, — Роберт смешно затряс головой.
— Так мы назовём наш будущий канал, который начнёт вещание сначала на США, затем Британию, ведущие англоязычные страны и Францию с Германией. Чуть позже можно расширить сетку на Нидерланды, Италию и испаноязычный мир, — продюсер аж задышал через раз, боясь пропустить какое-нибудь слово, — План развития канала у меня готов. Более того, есть уже успешный опыт осуществления похожего проекта на советском телевидении. Важно, что мы давно начали снимать фильмы подобного плана и новым режиссёрам есть с кого брать пример. Только надо понимать, что кроме моей компании и «Paramount» нужна какая-то опора на государственные структуры. И ещё — не надейся на моментальную прибыль. По моим расчётам, подготовительный процесс займёт минимум полтора года, за которые необходимо снять фильмы для заполнения сетки вещания. Есть много материала, отснятого в СССР, постараемся адаптировать его под стандарты западного зрителя. Но всё равно, предстоит колоссальный труд.
— Знаешь, я порядком устал от шоу-бизнеса и Голливуда. Пока всё не так плохо, но добром это не закончится, — неожиданно разоткровенничался собеседник, — Кинематограф затягивает, как болото, коим он и является. Я всё мечусь, куда-то спешу, но перестаю понимать зачем. При этом мне удалось достичь в профессии максимума, сделав умирающий «Paramount» лидером индустрии, и получив «Оскар». С деньгами тоже полный порядок, хотя их не бывает много. Но при этом в личной жизни я терплю неудачу за неудачей. У меня уже третья жена и боюсь, что вскоре нам придётся расстаться. Ещё эти вечеринки, доступные шлюхи, пытающиеся получить роль любой ценой, и наркотики, сгубившие множество людей. Твой проект как спасательный круг. Он даст мне возможность заняться по-настоящему нужным делом. И никто не мешает Роберту Эвансу выступать независимым продюсером под крылышком «Paramount». А теперь давай обсудим детали. Думаю, десяти процентов тебе вполне хватит.
Вот жук! Болтает тут про усталость и желание помогать людям, а сам хочет отжать идею на халяву! Ничего подобного! Я ему не туповатый хомо-советикус, готовый на всё ради нескольких долларов. Американцы с прочими англичанами выступили хорошими учителями, когда разрушили мою страну и кидали наивных пейзан в промышленных масштабах. Граждане России образца XXI века сами кого угодно обманут, хотя и лохов в стране хватает.
Да и свет клином не сошёлся именно на «Paramount». В США и мире хватает других сильных игроков. А моё имя чего-то значит в этой сфере бизнеса. Главное — даже не процент. Я костьми лягу, но выбью права на показ наиболее интересных работ «National Geographic» в СССР. Мои нынешние сограждане заслужили доступ к лучшему продукту. В конце концов, именно на основе моих сценариев будут сняты первые фильмы и передачи.
В конце беседы Эванс вдруг спросил.
— Скажи, стоит посмотреть советский фильм, номинированный на «Оскар»[66]? А то я слышал много противоположных мнений, но большинство склонялось к тому, что награду надо было вручить русским, а не французам.
Здесь мне точно не нужно юлить.
— Надо учитывать, что я пристрастен. Ещё нельзя забывать, что в СССР трепетное отношение к войне и погибшим миллионам сограждан. Особенно страшно осознавать, что тридцать лет назад у нас воевали женщины. Кстати, я снял документальный фильм про «ночных ведьм», так немцы называли советских девушек-пилотов, — грустно улыбаюсь, вспоминая то прекрасное время, — Но сейчас мы говорим о французах. Мне давно кажется, что их культуру и кинематограф поразил тлен. Нет, французское общество ещё достаточно здорово, но ситуация ухудшается с каждым днём. Я бы назвал это прогрессирующей бездуховностью. Просто люди забыли базовые европейские ценности и стремительно движутся в непонятном направлении. Американцев это тоже касается, но больше проявится после окончания войны во Вьетнаме. Поэтому для меня выбор очевиден. У меня нет никакого желания смотреть, как зажравшиеся французы бесятся с жиру.
* * *
— Товарищ, Мещерский! — слышу знакомый голос и оборачиваюсь, — Это прямо какое-то чудо! Кому расскажешь, ведь не поверят!
А уж как я удивился! Товарищ Андреев опять летит домой из Парижа и снова встретил меня в аэропорту. Бывает же такое. Здороваюсь с Героем Соцтруда, обладателя множества Государственных премий и почётных грамот. Это я без всякой иронии, ибо Вячеслав Игоревич все свои награды и поощрения заслужил. Он не только зарабатывает для страны валюту по изначальной схеме, но и внёс множество новаций, выйдя на мировой рынок уже с собственной продукцией. При адекватном управлении и системе поощрения, советские инженеры с рабочими готовы удивлять даже пресыщенных иностранцев. Правда, подобное касается далеко не всех отраслей нашей отечественной экономики.
А ещё Андреев теперь глава целого концерна, так как дочерние предприятия московского «Кожгалантерейного завода» в ближайшее время заработают сразу в трёх городах — Куйбышеве, Свердловске и Омске. Не буду рассказывать, какую атаку властей нескольких республик пришлось выдержать директору, товарищу Гришину и правительству РСФСР. Но было очень тяжело. Речь шла даже об обвинениях в национализме, особо забавно это звучало в устах прибалтов. Уж очень ответственным товарищам хотелось получить завод, работающий на экспорт, ничего не вкладывая. Даже Совмин страны издал приказ о строительстве новых предприятий в УССР, ЭССР и УзССР. Только из славного города Парижа прилетел представитель «LV» и показал министру промышленности СССР контракт. Там прописано, что расширение СП возможно после согласования с французской стороной, так как именно она владеет патентами на некоторые механизмы и технологии. А эти странные «мусье» настаивают, что будут иметь дело исключительно с одним субъектом Советского Союза. Если кому-то не нравится, то пусть платит неустойку. Дабы не ссориться с партнёрами, французская сторона предложила правительству построить завод в любой части страны, обучить персонал и передать часть технологий. Только платить за это придётся в валюте.
Высокопоставленные товарищи посовещались и решили, что штрафы с прочими пенни, идут вразрез с кодексом строительства коммунизма и заветами отцов марксизма-ленинизма. А покупать завод за бешенную сумму во франках просто утопия. Поэтому советские бонзы сделали вид, что всё идёт в соответствии с девятым пятилетним планом. Недовольство обнаглевших окраин быстро купировали, наверняка добавив им новых преференций за счёт РСФСР. Интересно, когда вслед за французами японцы тоже начнут строить заводы исключительно в российских городах, националы заподозрят неладное? Мне в принципе плевать, ведь формально основные расходы несёт зарубежная сторона и паразиты, немного повоняв, должны заткнуться.
— Какими судьбами во Франции? — спрашиваю директора после крепкого рукопожатия.
— Не поверите. Ранее мы летали сюда учиться, повышать квалификацию или в отпуск. Ведь наиболее отличившиеся сотрудники фабрики получают путёвки, — улыбнулся Андреев, — А теперь я приехал с целым пакетом предложений. Советская сторона разработала новые модели сумок и фурнитуру. К сожалению, не всё мы можем начать выпускать самостоятельно, поэтому требуется поддержка французской стороны. Что мне здесь нравится, так это оперативность. Черновые варианты наших предложений мы отправили два месяца назад. А уже вчера мне предварительно подтвердили начало работ и поставку необходимого оборудования в СССР. Эх, нам бы такую скорость принятия решений, пусть и в три раза медленнее.
Директор вдруг погрустнел и махнул рукой.
— А вы всё по творческим делам? Новый фильм снимаете? — Андреев быстро сменил тему и указал мне в сторону кафе.
Киваю, одобрив приглашение, направляюсь вслед за соотечественником. Расположившись за одним из пустующих столиков, мы заказали кофе, выпечку и продолжили беседу. Ловлю на себе заинтересованные взгляды некоторых посетителей и одной из официанток. Думаю, ребята узнали режиссёра Мещерского, так как во Франции я фигура популярная.
— Возвращаюсь из США, где идёт работа над новым фильмом. У меня небольшой отпуск, — делаю глоток кофе и заедаю его круассаном, — В Париже пришлось задержаться на три дня. Тоже работа, но связанная с рекламой. Покой нам только снится. Пришлось пожертвовать частью отпуска, в ущерб общению с семьёй.
— Эх, многие граждане скажут, что товарищ режиссёр зажрался. Видите ли, из Америки он во Францию прилетел и не доволен, — улыбаюсь в ответ на улыбку собеседника, — Но я вас понимаю. Знаю, что жизнь здесь не сахар, особенно если приехал работать. А чем выше ты забрался, тем сильнее ответственность. Да и наша бывшая работница Лаврова недавно посещала родной коллектив. Рассказала много интересного, но и про работу тяжёлую обмолвилась. Народ сначала смеялся, мол, кривляться перед камерой много ума не надо. А потом задумались, ведь Маша врушей никогда не была. И работа у нас отнюдь не синекура. Если бывший рабочий говорит, что тяжело, то стоит над этим задуматься.
— Спасибо вам за воспитание отличного сотрудника! — совершенно искренне говорю директору, — Мара действительно талантливая девушка и человек хороший! Ей бы сразу поступить в театральное училище. Но и сейчас её карьера развивается неплохо.
— Да! Весь наш коллектив следит за её успехами и искренне вам благодарен. Кстати, у Марии новость, — видя моё недоумение, Вячеслав Игоревич пояснил, — Лаврова выходит замуж за своего старого воздыхателя. Молодец, девица! Не сломали её медные трубы и прочие искушения. А жених — отличный парень! Перспективный инженер, работающий на предприятии наших смежников. Он так и с Марией познакомился, когда занимался наладкой оборудования.
Личная жизнь Мары мне не особо интересна. Но порадовало, что она не стала гнаться за призрачной удачей и остановилась на обычном парне. Только чую, что у товарища инженера закончились лёгкие деньки и его ждёт упорное восхождение по карьерной лестнице.
— Слышали ещё новость? — Андреев наклонился ко мне, чуть не попав галстуком в чашку с кофе, и практически зашептал, — В советской печати просто ограничились небольшой заметкой. Здесь же я прочитал целую статью, посвящённую перестановкам в ЦК[67]. И скажу я вам, французы пишут совершенно удивительные вещи. Если с Вороновым было давно понятно, и его отставка никого не удивила, то по Шелесту всё странно. В статье утверждают, что его обвинили в потворстве украинскому национализму и подобным порочным действиям. Но не это самое главное.
Зачем-то оглянувшись, Андреев быстро зашептал наиважнейшую новость.
— Здесь утверждают, что позиции товарища Андропова изрядно пошатнулись. Он должен был стать членом Политбюро, но остался кандидатом. «Le Figaro» напечатала достаточно грамотный разбор, где указала на ошибки и провалы всем известного ведомства. Так вот, по их словам, Юрий Владимирович попал в опалу и через некоторое время будет переведён на другую работу.
Вижу, что директор боится рассуждать на подобные темы, но решил рискнуть. У меня репутация бунтаря и противника ряда чиновников, что воспринимается частью знающих людей, как оппозиция к власти. Поэтому мне и доверяют, обсуждая подобные моменты.
Новость про Андропова меня обрадовала, но я попытался сохранить невозмутимое лицо. Вдруг собеседник является «сексотом» КГБ? Этому никто не удивится. Хотя, Андреев слишком толковый специалист, чтобы быть работником конторы. Но директор может просто писать отчёты о поездке, в том числе о разговорах. Сопровождения у него вроде нет, что намекает на доверие со стороны властей и спецслужб.
Но сейчас мне на это плевать. Я даже немного взбодрился от полученной новости. Устранение одного из наиболее мутных персонажей в нынешнем руководстве СССР кардинально ломает сложившийся расклад. С учётом нейтрализованных Горбачёва и Яковлева, наверху станет меньше предателей. Шансы на развал после подобного решения, конечно, не понизятся. Только история пойдёт другим путём. А значит, ГРУ полностью поверили моим словам и начало кардинально вмешиваться во внутренние дела страны. Пока их действия мне нравятся.

Глава 4

— Аааа! — кричали два рыжих смерча стремительно приближающихся к нам.
— Аааа! — поддерживал их довольный Толик, при этом спасающийся бегством.
Хватаю смеющегося сына на руки, а затем в меня врезаются счастливые рыжики. Затем они обнимают улыбающихся Аню и Диму, сидящего на раскладной коляске, снова пытаясь добраться до Толика.
Выглядит всё это забавно, поэтому идущие мимо люди наблюдают за подобными скачками с добрыми улыбками. А ещё народ наверняка с интересом и завистью рассматривает нашу складную коляску, недавно привезённую из загнивающего Парижа. Сей девайс был изобретён в 1965 году и пока не добрался до лучшего государства в мире. Хотя, я изучал данную тему, когда определял направления требующие помощи из-за рубежа. Надо сказать, что с детскими колясками не всё так плохо. ДМЗ «Камов» неплохо справляется с поставленной правительством задачей. Но при моей помощи дела у столь нужного предприятия должны пойти быстрее. Только основная продукция завода ориентирована на ВПК и не факт, что получится наладить нужные связи. Ситуация смешная до невозможности. Получается, правительство не может поручить столь важные проекты гражданскому предприятию, потому что оно завалит задачу. «Оборонщики» же обладают гораздо более мощной интеллектуальной и технической базой, поэтому в соседних цехах производят крылатые ракеты и детские коляски. При этом остальные предприятия отрасли продолжают выпускать неповоротливые и тяжёлые чудища, не спеша менять ассортимент. Потому популярностью пользуется продукция дубнинских производителей и немецкая «Zekiwa».
Но пейзане обращали внимание не только на детское средство передвижения. Мы с женой бросались в глаза своим иностранным прикидом. Она была в модных джинсах и кожаной куртке, ещё и надела бейсболку с логотипом «Yankees». Любит Анна Дмитриевна себя подать, есть такой грех. Главное — есть на что посмотреть! Я рассекал в простых брюках и лёгком вельветовом пиджаке. Но понимающий человек сразу заметит, что мой наряд стоит несколько зарплат советского рабочего. Про итальянские туфли лучше промолчать. Девочки тоже одеты весьма богато по меркам СССР. Оно и немудрено, я только алиментов заплатил более ста тысяч. Ещё и везу им одежду из каждой заграничной командировки. Хотя в этом нет никакой необходимости, так как Зоя и бывший тесть могут позволить купить детям любую вещь.
— Отдай нам Толика! Мы хотим его потискать, — в унисон прокричали близняшки и продолжили попытки дотянуться до довольного братика.
Сразу по приезде я позвонил бывшей тёще и договорился о встрече с дочками. Мы с Аней решили ехать на ВДНХ, куда водитель тестя и привёз двух неугомонных созданий. Толика они любили, тот тоже всегда рад видеть старших сестёр. А догонялки — это у них такая игра. Вот любят они его поймать и зацеловать. Сын, как настоящий мужчина, пытается сбежать от подобных проявлений телячьих нежностей, и ситуация обычно превращается в весёлый балаган. Обычно к ней присоединяемся мы с супругой, придавая дополнительного веселья. Дима ещё слишком маленький и ещё, он достаточно серьёзный ребёнок, хотя немного капризный. А вот старший, наоборот, весёлый и заводной, при этом в младенчестве очень редко плакал.
— Может, просто поиграете? Братик вам не кошка или собачка, чтобы тискать, — пытаюсь урезонить двух разошедшихся хулиганок.
— Он такой красивый и милый, что сначала надо его потискать. И мы его ещё не поцеловали! — опять одновременно выкрикивают девочки и хватают хохочущего брата за ноги.
— Правильно! Толик — красавчик! Весь в папу, ну не в маму же, — сын закивал головой, отбиваясь от настырных рыжиков, соглашаясь с моими словами.
— Нет! Он похож на Аню, — ответили рыжики, и притворно нахмурившаяся супруга победно улыбнулась.
Я между делом отпускаю Толика и тот начал улепётывать по дорожке. Рыжики дали ему фору и побежали следом.
— Мама — лошадка? — вдруг произнёс Дима.
Супруга выглядела так забавно и растерянно, что я заржал, как упомянутое животное.
— Ну, всё! Вы разбудили во мне зверя! Держи коляску, пойду ловить этого мелкого подстрекателя. Сразу видно — весь в папу! А с тобой я разберусь позже! — Аня сунула мне коляску и припустилась вслед за орущей детворой.
Мы с Димой недоумённо проводили её взглядом. И кому здесь тринадцать лет интересно? Вроде Анна немного постарше. Но Толику точно надо бежать быстрее.

— Мы хотим ещё порцию! — произнесли рыжики, которых сразу поддержал братик.
— На улице не особо жарко. Давайте лучше налегайте на чай.
— Тогда пирожное! — дружно воскликнули хулиганки.
— А попы не слипнуться? — отвечаю под смех детей и неодобрительный взгляд супруги.
Прогулка удалась, несмотря на множество посетителей. Сегодня мы по павильонам не ходили, а сразу направились к аттракционам. Пришлось потолкаться в очередях, но Аня, близняшки и Толик накатались на славу. Разок прокатили Диму на детской карусели, да и я сам от души оттянулся уже на взрослом варианте. Даже не ожидал, что такое простое развлечение может доставить столько удовольствия. Отшлифовали мы всё на качелях-лодочках. В это время дети стояли за оградкой, пританцовывая от нетерпения. Мы же с Анной разогнались и поднимали аппарат под девяносто градусов. Кто не катался на этом невероятном аттракционе, не поймёт кайфа от процесса! Оказывается, для получения непередаваемых эмоций хватает таких простых аппаратов. Ну и желательно, чтобы рядом была семья.
Надо чаще посещать с семьёй подобные развлекательные места. Хотя, в Москве это возможно только в тёплые месяцы, а зимой выбор ограничивается катком и лыжами. Пора серьёзно подумать над создавшейся проблемой. Ведь родители с маленькими детьми ограничены холодами и не могут нормально погулять. Думаю, сеть залов, возводимых в РСФСР, частично решит эту проблему. Вот только я ставил перед собой задачу развития массового спорта, чтобы занять как можно больше людей. Про дошкольников тогда никто не подумал, так как надо чем-то занимать другие возрастные группы. Недавняя трагедия в Челябинске[68] показала, что молодёжи просто некуда девать свою энергию, а местные власти относятся к проблеме весьма формально. Кстати, я описывал ГРУ предысторию появления «группировок» и их влияние на криминализацию страны в будущем. Вроде как к моему предупреждению отнеслись серьёзно.
Что касается наших дальнейших планов, то мы дружной компанией двинулись в сторону кафе. Благо я додумался попросить водителя занять нам столик. «Майские» этого времени не идут в сравнение с XXI веком, люди просто меньше отдыхают. Но это не мешает москвичам и гостям столицы штурмовать ВДНХ.
Кстати, моя идея с площадкой, где были расположены различные снаряды, турники, тренажёры и место для роллеров, народу понравилась. Она до того забита желающими опробовать новинку, что администрации пришлось выделить специального человека для наведения порядка. При этом самым большим спросом пользовались уличные тренажёры, к которым столпилась огромная очередь. Да и за катающимися на роликах энтузиастами, следило много народа, в первую очередь детей. Смотрю, уже многие роллеры освоили слалом и с переменным успехом проходят дистанцию. Кто-то сбивает конусы, пока выполненные вручную, вызывая вполне добрые насмешки зрители. А есть чуть ли не профессионалы, выдающие самые настоящие чудеса.
Рыжики тут же заявили, что хотят себе ролики. Толик их полностью поддержал, спросив, когда папа повезёт всех в магазин. Идея неплохая, но смущает меня продукция советских производителей. Без плача на ролики не посмотришь. Или они сейчас во всём мире подобного вида? Это натолкнуло меня на очередную идею. Плохо, что времени нет, и придётся поручать мои задумки помощникам. Надо уточнить, начали ли уже выпускать ролики с расположением колёс в линию. Если подкинуть эту идею Андрееву, чьё предприятие обладает необходимым оборудованием и обученным персоналом, то можно сразу убить двух зайцев. Советские граждане, в первую очередь дети, получат ролики нового вида. А промышленность прирастёт ещё несколькими заводами. Под это дело и скейтборд можно предложить, о котором я уже несколько раз думал.
В общем, после шуточной пикировки мы решили, что ограничимся пирожными и далее по домам. А то Дима уже давно спит, а Толик начал клевать носом, но держался из последних сил. Даже неугомонные рыжики устали, но требовали продолжения банкета. Думаю, заеду к дочкам домой и договорюсь, что заберу их к нам на дачу. Чего им в городе торчать? Анна Михайловна приболела, и в воскресенье девочки будут предоставлены сами себе. Зоя сосредоточилась на двух малышах от нового мужа и полностью передала воспитание близняшек маме. Выбор отличный, но возраст иногда вносит свои коррективы. Мне уезжать через три дня, как раз накануне 9 мая. Вот и пообщаюсь дополнительно с рыжиками.
— Чего задумался? — спросила явно довольная, но немного уставшая супруга, поставив чашку с чаем на стол, — Обдумываешь создание нового грандиозного фильма? Надеюсь, он будет сниматься в СССР?
Вопрос вроде шутливый, но глаза Анны выдают его серьёзность. Понятно, что её не устраивает ситуация, когда муж месяцами не бывает дома, а она сидит с двумя детьми. Тут ещё близняшки навострили ушки, превратившись в два рыжих локатора.
— После окончания съёмок я возвращаюсь домой, не переживай. У меня здесь хватает дел. А то однажды вернёшься и удивляешься, что тебя не узнают дети, — улыбаюсь в ответ хихикнувшим рыжикам, — И думаю я не о кинематографе, а парках. Есть идея построить в Москве и далее в других городах России Луна-парк и аквапарк.
— Это что за зверь такой? — спросила удивлённая Аня, а девочки закивали головами, — Про Луна-парк слышала. Чехословакия начинает с этого года организовывать их в СССР. Про аквапарк впервые слышу.
Я знаю, что чехи начали свою экспансию в культурно-массовый сектор. При этом меня удивляло, что советское руководство не озаботилось созданием собственных передвижных парков. Лучше их сделать стационарными, только надо подойти к затее креативно и переработать западный опыт. С этим у нас проблемы и дело точно не в людях. Всё идёт от властей с их инертностью. Ведь, по сути, придётся создавать целую индустрию. Моя компания финансово подобную задачу потянет. Но сразу возникает множество вопросов к местным товарищам. В первую очередь, что делать с сырьём? Советская экономика плановая и любые дополнительные поставки материалов сильно ограничены. Мы столкнулись с этим во время строительства кооперативного дома, когда Каплану пришлось крутиться как волчку.
Недавно «Прогресс» начал более грандиозную стройку и проблемы лезут, как вши из бомжа. И это притом, что инициативу превращения нашего объединения в полноценную киностудию, поддержали на самом верху. Вернее, пока мы будем числиться в составе Горького, но все понимают, что это ненадолго.
— Аквапарк — это водные аттракционы. В тёплых странах они строятся под открытым небом. А в нашем климате подобное сооружение лучше расположить в помещении. Только представь — огромные водные горки, бассейны с эффектом океана, искусственные гроты, массажные струи и много всего иного, — вижу, что Анна удивлена и не может осознать масштаб подобной развлекательной площадки, — Только не представляю, как построить подобное в наших условиях. С Луна-парком проще, но всё упирается в наличие самих аттракционов. Надо создавать разнообразные карусели, качели и, конечно, американские горки. Того, что может предложить советская промышленность явно недостаточно.
— Хотим Луна-парк и аквапарк! — заявили рыжики, — Папа, когда ты их построишь?
Судя по взгляду Анны, она тоже хочет узнать дату. Чую, что придётся Лёше влезать в новый проект. Нет, ну нафиг! Я сначала подготовлю команду, обкатаю её на чём-то более простом и потом приду в сферу развлечений.
— Дело предстоит сложное, но выполнимое. Но сначала не мешает попробовать создать вещи попроще. Кто у нас хочет стать архитектором? — две девичьи ручки моментально взмыли вверх, — Значит, сейчас едем к бабушке и отпрашиваем вас с ночёвкой. А по приезде на дачу приступаем к проектированию совершенно новой детской площадки. Папа же не зря катался по заграницам. В одну из поездок мне удалось сделать, что-то полезное и ознакомиться с современными западными вариантами. Так что мы с вами начнём творческие переосмысливать чужие достижения и адаптировать их под советские реалии. Понятно?
На этот раз кивнула и Анна. Думаю, она одна поняла, что я задумал. Рыжики же просто смотрели на меня восторженными глазами. Только за такой взгляд я обязан вывернуться наизнанку, но сдержать слово. А вот Толик к этому времени совсем устал и уже сладко спал на коленях мамы.
* * *
— Пётр Нилович ждёт вас, — с едва заметной ноткой осуждения произнесла секретарь.
Он и немудрено, главный идеолог страны готовится к важнейшему празднику СССР, а тут в приёмной нарисовался какой-то режиссёр. Наверняка будет чего-то выпрашивать у столь занятого человека, мешая ему работать.
Мадам невдомёк, что это меня выдернули с дачи и приказали предстать в понедельник вечером пред светлы очи Демичева. Мы вчера всей компанией, к которой подключились даже мама и тётя Лена рисовали совершенно новый вариант детской площадки. Вернее, это бы целый мини городок или комплекс. А тут вдруг приезжает серьёзный мужчина, изрядно меня напрягший, и сообщает, что товарищу Мещерскому завтра надо быть у большого начальника. В принципе, дело даже нужное, только всё произошло слишком неожиданно. Поэтому я проводил девочек, за которыми прибыла машина, и вместо того, чтобы уделить время соскучившейся супруге, засел за бумаги.
С утра квёлый и не выспавшийся начал приводить свои каракули в нормальный вид и напечатал небольшой доклад на машинке. Будто почувствовав важность момента, меня не трогал даже Толик. В семнадцать часов приехал водитель и я в тёмном костюме, весь такой серьёзный и солидный отправился на встречу.
На удивление мне не пришлось долго ждать аудиенции, и после пяти минут разглядывания приёмной, строгая секретарь дала отмашку, что меня ждут. Кабинет Демичева остался прежним, то есть абсолютно безвкусным. В отличие от многих партократов, главный идеолог является консерватором и его устраивает стандартный советский интерьер. А вот что касается методов работы, то Пётр Нилович не любит тянуть резину и сразу приступает к сути.
— Ознакомьтесь, — после положенных приветствий мне сунули в руку несколько листов, — Это не займёт много времени, так как я попросил сделать выжимку.
Беру бумаги и начинаю быстро читать. В принципе, ничего необычного. И даже вполне понятно, почему меня вызвали на ковёр.
— Вы понимаете, что дело попахивает антисоветским заговором. Причём именно вы стояли у истоков данного движения. Вернее, после вашего фильма про древних славян и новой музыки, началось подобное непотребство.
Начальник был спокоен и выглядел крайне утомлённым, но пристально смотрел на меня сквозь толстые стёкла очков.
— Не вижу в подобных инициативах ничего страшного. Народ занимается вполне себе безопасным делом, сейчас ещё и вариант спортивных игр добавился. Тем более среди активистов много взрослых людей, чему надо только радоваться, — отвечаю вполне искренне, — Не могу понять, что вас так насторожило?
— Все эти игры в историю и фольклор, фактически прикрывают самый настоящий национализм, — сразу ответил собеседник, — Сначала исторические кружки, затем спонтанные сборища, переросшие чуть ли не в музыкальный фестиваль, а сейчас речь идёт о создании самых настоящих военизированных формирований с власовской идеологией.
А я даже рад, что идеолог так нервничает. Ведь он в чём-то прав. Только нет во всём этом никакой «власовщины», а мы имеем дело с поднятием возрождения национального самосознания русского народа. Той самой вещи, которую годами втаптывали в грязь, не чураясь откровенного террора. Мол, великороссы — главные пособники царизма и должны всем остальным народам СССР. Что-то подобное нёс в массы один картавый товарищ. А его соратники, сплошь инородцы, радостно потирали ручки, перекраивая великую империю на национальные республики. Идиоты! Такой мины замедленного действия можно ожидать исключительно от врагов. А теперь даже при намёке на возрождение русского самосознания, власть впадает в панику. Ничем иным доклад, переданный мне Демичевым, я назвать не могу. При этом национальные республики продолжают откровенно паразитировать на хорошо ограбленной территории и населении РСФСР.
И это почему-то считается в порядке вещей. Сразу Власова вспомнили, почему-то забыв, что он был выходцем из народа и членом партии. Интересно, какое отношение пролетарий, которого воспитала советская власть и дала ему массу преференций, имеет к русскому национализму? Может, в вашем государстве, что-то не так? Но говорить подобное Петру Ниловичу я точно не буду.
— Первые ростки начинающегося движения были зафиксированы более полутора лет назад. Кстати, ваше ведомство настоятельно просило известную группу «Рассвет» отказаться от фольклорных композиций, как их называют. При этом я совершенно не понимаю, почему отдел идеологии и КГБ, давайте называть вези своими именами, довели ситуацию до нынешнего состояния, — Демичев меня не перебивал, поэтому я продолжил, — Может, пора начать расследование и поискать настоящих врагов в рядах указанных мною структур? Мне кажется, что некоторые товарищ специально создали подобную ситуацию для того, чтобы потом обвинить непричастных людей в национализме и прочем бреде. Более года назад я написал целое исследование по данной теме и направил его министру культуры Фурцевой. Там речь больше шла о массовом спорте и спонтанном возникновении целых движений, захвативших умы миллионов людей. В первую очередь — это аэробика, атлетизм, велоспорт и несколько других популярных увлечений. Но и движению реконструкторов, как я их назвал, в докладе уделено немало внимания. Думаю, до вас тоже дошли мои инициативы. Только пока не видна реакция властей, вернее, со стороны госорганов идёт исключительно вред.
— Алексей, вы говорите, но не заговаривайтесь! — сухо произнёс Демичев, — Не надо меня запутывать и перекладывать с больной головы на здоровую. Мы внимательно следим за развитием массового спорта, уделяем ему много внимания и уже есть отличные результаты. По всей стране проводятся соревнования, в первую очередь трудовых коллективов. Активисты привлекают к мероприятиям общественность и, конечно, молодёжь. Уже сейчас можно с оптимизмом смотреть в будущее! Страна в едином порыве поддержала инициативы партии и правительства! А ваши реконструкторы, выбиваются из общей картины, и не поддаются никакому контролю.
Интересно, он сам верит в чушь, которую сейчас несёт? Как всегда, товарищи коммунисты готовы испоганить любое здравое начинание. Идея развития массового спорта была интересна инициативой снизу. Но пришли всякие парторги с комсоргами и всё испортили. Попытаюсь донести это до одного из руководителей страны.
— Сама идея заключалась в том, чтобы люди сами организовывали спортивные кружки. Помощь была нужно только со стороны предприятий и местных властей. И на начальном этапе всё развивалось неплохо. При этом помещений катастрофически не хватает, но в отчётах товарищи на местах бодро рапортуют об успехах, — вижу, что глаза Демичева вспыхнули от недовольства, но он не стал меня прерывать, — Думаю, даже двадцать девять спортивных объектов, построенных ТО «Прогресс» в качестве шефской помощи, тоже отнесли к заслугам ответственных товарищей. Только сейчас мы видим отток людей из залов, снижение реального интереса и превращение хорошей идеи в обязаловку, контролируемую парторгами и прочими комсоргами. Благо, что это не затронуло аэробику, атлетику и футбол, уж слишком много желающих заниматься этими видами спорта. А индивидуальные виды невозможно контролировать и люди занимаются спокойно без всякого давления. Я реконструкторами сложнее, но они точно не враги советской власти.
— И что вы предлагаете? Пустить всё на самотёк и разрешить непонятным персонажам встать во главе целых общественных явлений? А если они завтра начнут пропагандировать совершенно неприемлемые вещи? Не вижу ничего плохого в том, что процесс взят под контроль.
— Вы просто убили инициативу. Я ведь предлагал создать Федерацию массового и уличного спорта, но при этом максимально дистанцировать её от государства. Пусть предприятия, профсоюзы и местные власти помогут людям с помещениями, инвентарём, организацией соревнований, но не лезут внутрь и не делают занятия обязательными. Постепенно, всё встанет на свои места, и народ будет заниматься новыми видами спорта. Ставку надо сделать на энтузиастов, а не комсоргов. Ведь чем хороша данная инициатива, что она фактически не требует никаких вложений, кроме предоставления помещений. Люди спокойно могут заниматься при предприятиях, в ДК и школьных спортзалах по вечерам. И соревнования они могут проводить сами, если немного помочь с организацией. Хотя в той же аэробике постепенно сложился мощный коллектив единомышленников, возглавляемый известной журналисткой Светланой Капитоновой. Почему не отпустить другие виды в свободное плавание?
— И позволить вашим реконструкторам проводить свои сборища, не обращая внимания на странные разговоры? — скептически заметил идеолог.
— Лучше пусть народ организовывает свои мероприятия, общается, имитирует сражения, шьёт старинную одежду и сходит с ума как хочет, чем пьёт или бьёт людей по подворотням, — сука, задел меня такой тупой подход к инициативам своих же граждан, — Или лучше, когда молодые люди, изнывающие от безделья, пьянствуют и массово режут соседей?
А это был удар под дых, и Пётр Нилович даже дёрнулся, услышав намёк на недавние убийства.
— Есть простая форма, проверенная временем. Не можешь запретить — возглавь, — быстро пытаюсь закончить свои предложения, пока не разразилась гроза, — Только это не причина засылать внутрь фольклорных кружков агентов КГБ и имитировать массовый мятеж. Им заняться больше нечем? Возьмите Федерацию знатоков, которая набирает вес с каждым днём и буквально захватывает страну. У них нет каких-то официальных республиканских или областных соревнований, вся инициатива идёт снизу. И количество игр на всех уровнях уже исчисляются тысячами, затрагивая школы, техникумы, ВУЗы, НИИ, предприятия и прочие организации. ТО «Прогресс» с сентября начинает съёмки игр команд победителей республиканских соревнований. Адаптируем их для телевидения, и людей не оторвёшь от голубых экранов. Далее, аэробика давно присутствует на первом и третьем канале. При этом интерес людей только растёт. То же самое можно сделать с другими видами спорта и реконструкцией. Перестаньте бояться собственный народ, дайте ему сделать хоть что-то самостоятельно.
Упс! Похоже, Лёша увлёкся и ляпнул лишнего. Недоумение и удивление на лице Демичева быстро сменилось на раздражение. Пришёл тут, понимаешь, какой-то нахал и оттоптал кровоточащие мозоли большого начальника.
— Значит, по вашему мнению, мы боимся советский народ, не даём ему проявлять инициативу и вообще лишние на этом празднике жизни?
— Я этого не говорил, — быстро отвечаю и сую Демичеву уже свои бумаги, — Прошу ознакомиться с моими мыслями по создавшейся ситуации. Здесь общие положения и более доработанная версия, которую я передавал товарищу Фурцевой. Кроме предложений, я готов гарантировать привлечение иностранных финансов и строительство новых предприятий, которые будут обеспечивать население необходимым инвентарём.
— А вот здесь поподробнее, — собеседник сразу изменил тональность и как-то собрался, забыв о раздражении.
Это только радует. Значит, идеологическая составляющая не затмевает практический подход. Демичев прекрасно знает истинный уровень развития советской промышленности и понимает пользу сотрудничества с иностранцами.
Выдаю ему свои мысли насчёт организации фактически нового производства в виде роликов и сопутствующей продукции, гарантировав интерес к проекту семьи Виттон. Заодно сразу вывалил на него фактически заключённый договор с японцами на строительство заводов по выпуску презервативов. Чтобы окончательно добить высокопоставленного собеседника, описываю пока черновой план создания целого концерна, который будет производить детские площадки и оборудование для парков и аквапарков. Очень пригодились рисунки, которые вчера сделали рыжики. Девочки отлично рисуют, ещё и прониклись моей идеей, поэтому изображения получились просто на загляденье!
— С вами очень сложно, Алексей, — Демичев устало снял очки и начал протирать их тряпочкой, — Зато точно не соскучишься. Я подумаю над вашими предложениями. Сразу ответ не обещаю, уж очень всё неожиданно. Да и слишком много информации для обычного вечера. Вы же уезжаете на два месяца в США? Вот по возвращении сразу приходите ком не на приём. А ещё я проверю ваши голословные обвинения ответственных товарищей в подлоге. Если они окажутся наветом, то за это придётся отвечать.
Выйдя из монументального здания, я чуть не подпрыгнул от радости и не завопил «Yes!». Это просто праздник какой-то! Судя по всему, позиции Андропова изрядно ослаблены. А здесь можно ударить по нему с совершенно неожиданной стороны. Надо будет обсудить это дело с куратором до отъезда. Ну, и с новой федерацией или общественной организацией всё должно получиться. Если найти толковых людей, а не балаболов-комсомольцев, то можно реально принести огромную помощь стране. Придётся встречать со Светочкой и искать кадры через неё. Сам я это дело не потяну просто физически. И от новых предприятий главный идеолог точно не откажется. Думаю, он даже заработает на этом множество политических очков. Главное — дело сдвинулось, и мои проекты уже не остановить. Теперь бы ещё не облажаться.

Глава 5

— Уоррен, хватит любоваться своей внешностью. Гримёры поработали отлично! Давай готовься, скоро начинаем эпизод. Вы сейчас будете крушить стену, всё равно придётся испачкаться.
Окружающий народ заулыбался и сам актёр, стоящий перед большим зеркалом в съёмочном павильоне, не отставал от группы. Да, мы сейчас будем снимать тот самый момент из начала фильма, когда троица героев, вооружившись кувалдами, ломали стены. Понятно, что сама сценка состоит из множества кадров. Но сейчас группа работает над действием, то есть пока без диалогов. Знаете, правильно разломать реквизит, обойдясь без дублей тоже искусство. А ещё актёров придётся несколько раз гримировать под отдельные сцены.
Полдня мы снимали этот самый интерьер, который будем ломать. Вот так вот медленно, двигаясь будто черепаха, идёт создание фильма. Благо, что у нас очень грамотно поставлен организационный процесс и нет глупых потерь времени. Вот и сейчас, мы снимаем самое начало, хотя больше половины картины уже снято. А финальная сцена и прочие спецэффекты практически готовы, осталось только озвучивание.
— Что со светом? — спрашиваю оператора и киваю поднятому большому пальцу.
Мы снова работаем в тандеме с Конрадом Холлом. Тот уже обзавёлся «Оскаром», как и Клушанцев, выступающий в роли второго оператора. Нет, никто не снимал с Павла Владимировича спецэффекты, но Павел и за камерой силён. К тому же мы используем несколько ракурсов и два оператора на площадке ещё не потолок. Кстати, советский гений предложил несколько новаций, подхваченных его американским коллегой. Так что мы опять впереди планеты всей, уж точно в плане картинки.
А ещё меня радует общий благожелательный настрой. Я потому и стараюсь не работать с большим количеством звёзд, что обжёгся с Лоуренсом Оливье. Обстановка на съёмках «Пёрл Харбора» была далека от идиллии, пока англичанин не уехал. Здесь же сразу всё начало спорится, никто не тянул одеяло на себя, и народ даже помогает друг другу. Может, повлияло, что часть персонала работала со мной в двух прошлых проектах или Роберт с Дино весьма серьёзно подошли к процессу. Но я давно не снимал в столь комфортных условиях.
Небольшие проблемы создавала Морган, но это всё от живости характера и лёгкости нрава. Девушка напропалую флиртовала со мной, актёрами и даже ассистентами. В итоге пришлось провести с вертихвосткой серьёзную беседу, дабы она немного успокоилась. С учётом того, что артистка замужем её поведение удивляло. Хотя, если это ранний брак, а муж был выбран до того, как дамочка обрела известность, то ничего странного. Сейчас артистке двадцать три, она шесть лет в браке, но мнится мне, что рога её мужа имеет весьма разветвлённую систему. Потому я принципиально не обращал внимания на заходы девицы и постоянно грузил Фэрчайлд работой.
— Сцена два, дубль один! — произносит помощница после моей отмашки и хлопает нумератором.
— Рабочие, давайте аккуратно убираем первый слой. Конрад, как там?
Оператор снова показал жестом, что всё нормально, и через небольшой промежуток махнул рукой.
— Стоп! Снято! — командую работникам, — Актёры приготовились! Вторая камера готова? Аманда, следующий кадр!
Симпатичная пуэрториканка, выполняющая роль ассистента, снова щёлкнула дощечками. В дело вступили актёры, изобразившие пару ударов молотами, далее снова остановка. И так несколько кадров. Далее небольшая пауза, обновление грима, и мы приступили к диалогу. Умудрились ограничиться двумя дублями! Это прямо праздник какой-то! Вначале были некоторые нестыковки, когда более известный и опытный Битти перетягивал на себя внимание, вернее, переигрывал. Хотя мы тогда снимали сцену его убийства. Но, постепенно всё выровнялось, и по игре у меня нет претензий к ребятам. Нет, бывают разные моменты, иногда смешные, когда артист не может нормально произнести текст. Только это мелочи, так как сама работа спорится.
* * *
— Чего такой замученный? Ведь всё идёт хорошо! Иногда на чёртов дубль тратишь целый день, а на экране это всего несколько секунд. А мы обходимся почти без ошибок, ну насколько это возможно, — Клушанцев сел за мой столик и официант тут же принёс его еду.
Питание у нас было раздельное, в плане что режиссёр, актёры и несколько ключевых фигур ели в своём зале. Остальная часть коллектива и массовка располагалась в другом месте. Можно было заказывать еду, но меня ассортимент студийной столовки, вернее ресторана, вполне устраивал. Клушанцев с Холлом тоже особо не привередничали, в отличие от Морган и Уоррена, у которых была специальная диета или система. Мне всё равно, что есть, так как во время работы сгорает просто колоссальное количество калорий. Главное — режим и не перебарщивать с мучным. Сладкое я особо не ем, хотя иногда расслабляюсь и уминаю какое-нибудь пирожное. Алкоголь во время съёмок для меня практически табу, разве могу расслабиться в выходные.
Освоившись в снятом для меня доме, я пробовал бегать по утрам, но прекратил это дурное занятие. Пока хватает гимнастики и прогулок по набережной. При этом приходиться заставлять себя делать перерывы, дабы не перегореть. Если я с головой ухожу в рабочий процесс, то забываю обо всём. Но со временем начинаешь понимать, что надо беречь здоровье, его элементарно может не хватить для жёсткого марафона под названием съёмки.
— У нас потому всё и идёт с опережением плана, что я работаю, как негр на плантациях. Но чего-то переборщил с нагрузкой или излишне расслабился дома, потому не могу поймать баланс.
Не рассказывать же коллеге, что, кроме, кинематографа я начал погружаться в мир биржевых котировок. Франческо прилетел три дня назад и сразу развил бурную деятельность. При этом он грамотно прикрывался нашим рекламным бизнесом и договорился о нескольких встречах с перспективными заказчиками. Не сказать, что я ему особо нужен, так как все прогнозы были сделаны давно, и мы хорошо подготовились к нефтяному кризису. Вот только меня начало потряхивать. Умом понимаю, что войны и блокировки Суэцкого канала не избежать. При этом замечаю, что этот мир начал меняться по сравнению с моим временем. Взять те же перестановки в ЦК или коррупционные дела. Вдруг Брежнев решит не педалировать конфликт и заставит Египет с Сирией притормозить? Ведь в ГРУ давно поняли, что мои прогнозы сбываются. А очередное поражение арабов сильно ударит по имиджу СССР. С другой стороны, зарвавшийся Садат не нужен Кремлю, ведь Египет фактически потерян. Как бы это цинично ни звучало, мне нужна эта война для зарабатывания настоящих денег. Надеюсь, что разведчики воспользуются полученной информацией, и советские военные советники будут выведены из-под удара. Остальные жертвы мне абсолютно безразличны. Я ещё предложил ободрать египетских предателей как липку, так как нам не быть более друзьями. Куратор пообещал рассмотреть моё предложение, но про сроки ничего не сказал.
— А что произошло с «вином»? — продолжил расспросы Клушанцев, доедая витаминный салат, — Почему картина не вышла в прокат?
Павел Владимирович выехал в США раньше меня и пока домой не возвращался. К тому же он далёк от всех киношных интриг и разборок.
— Я проигнорировал советы опытных товарищей и пошёл своим путём, — отвечаю, допив кофе, — В картине слишком много, даже не намёков, а откровенной критики властей. Вернее, сами чиновники могут воспринять мой посыл именно так. Поэтому я отложил показ фильма перед приёмной комиссией. По возвращении займусь этой нелёгкой задачей — преодолением барьера в лице доморощенных реакционеров.
Клушанцев понимающе хмыкнул и предложил немного пройтись, дабы утрамбовать съеденное. Что касается комиссии, то я лукавил. В этот раз не будет никаких баталий с разными Козловскими и прочих нервотрёпок. Если мои подозрения окажутся верными, то отношения с товарищем Демичевым выйдут на новый уровень. И свой фильм я продвину через него и «дорого Ильича», доступ к которому мне в последнее время вновь открыли. Брежнев никогда не был ханжой и прекрасно понимает, что уйти от жены к молодой секретарше, может даже член партии. Наверное, лучше действовать через генсека, так надёжнее.
Ну и антиалкогольная кампания потихоньку разворачивается, хотя и наталкивается на ощутимое противодействие части властей. При этом мы используем мягкую силу без топорной пропаганды. В первую очередь перед взрослыми сеансами демонстрируется документальные фильмы о жутких последствиях алкоголизма, в том числе касаемо здоровья новорождённых. А ещё в ДК и на предприятиях проводятся лекции с демонстрацией образовательного материала, и началась работа с подрастающим поколением. Плюс идея массового спорта, доступности площадок с турниками и тренажёрами, вносят свой вклад в общее дело. Важным фактором данного процесса является общественная инициатива. Мы стараемся как можно меньше использовать официальные рычаги и привлекаем активистов из простых граждан. Правда, лекции у нас читают профессиональные психологи и врачи.
Очень хорошо, что некоторые режиссёры проявили инициативу и начали снимать столь нужное агитационное кино[69]. За допуск одного из фильмов в прокат развернулась самая настоящая война. Авторам «Предела»[70] удалось очень откровенно показать преступления, совершённые в алкогольном бреду, брошенных детей, рождённых уродов, зачатых в пьяном виде, совершенно опустившихся и морально деградировавших людей. Номенклатура просто не хочет осознавать глубину и чудовищность проблемы. Ведь даже такая короткая картина с душераздирающими фактами преступлений бросала тень на всю советскую систему, по их мнению. А ведь в лучшем государстве мира не может происходить подобного. Плюс сверху давили, лицемерно пытаясь прикрыть факт, что государству выгодно заработать на алкогольной и табачной монополии. Понятно, что объяснялось всё иными словами, но из песни слов не выкинешь. Правительству очень не хочется искать иные источники дохода.
Хорошо, что Колосов полностью поддерживал мою идею и именно «Телефильм» выпустил столь важные работы. Без широкой огласки и применения административного ресурса в лице «Минздрава» РСФСР, нам бы не удалось допустить подобные фильмы на экран. Можно сказать, что это наша первая маленькая победа, когда удалось сплотить здоровые силы общества и прогнуть номенклатуру.
Мой ремейк должен дать гораздо более мощный эффект. Если отбросить небольшие намёки, то я показал путь быстрой деградации спивающейся молодой и красивой женщины. Заодно мы подняли тему ЛТП и неэффективности данной системы. Понятно, что ответственным товарищам и «водочному лобби», подобная критика, как нож в сердце. С учётом того, что фамилия режиссёра Мещерского давно стала знаком качества, то фильм ждёт очередной зрительский рекорд. Вернее, в тройку-пятёрку самых популярных картин года «Дни вина и роз» точно попадут. В совокупности с другими агитационными материалами моя работа будет сродни разорвавшейся бомбе. Главное, чтобы власти не превратили хорошую идею в очередной официальный проект. В этом случае его быстро превратят в обязаловку и вынут стержень. Мне долго пришлось убеждать Демичева, что интересы партии не пострадают. Приходилось изъясняться эзоповым языком, но главный идеолог вроде меня понял.
Но самое страшное для советской номенклатуры уже произошло, и отыграть назад невозможно. Люди действительно всколыхнулись и начали задавать вопросы. А в нынешнее время к словам гражданам прислушиваются. Есть вполне адекватные депутаты, плюс часто инициативу на себя берут фронтовики, которых просто так не выставишь из высоких кабинетов. Простой народ достаточно инертен, но мы его потихоньку будим. С теми же спортивными площадками в прошлом году прокатилась целая волна, к которой вынуждена была присоединиться сначала местная, а затем республиканская и союзная пресса. Граждане задавали простой вопрос — неужели нельзя сварить несколько железок и поставить во дворах турники с брусьями? Или в СССР нет металла? Далее дело коснулось организаций секций в ДК и даже школах. Для того же мини-футбола и уличного баскетбола хватает обычного зала. Таким образом, я заставил вращаться зажравшуюся и проржавевшую государственную машину. Вряд ли завтра страна перестанет пить и дружно займётся спортом. Но достаточно большую массу людей мы сагитировали и заставили задуматься.
Что касается более интенсивных вложений в культмассовый сектор, то оно ещё предстоит. В небольших городах и рабочих окраинах катастрофически не хватает системы досуга. Молодёжь в основном бухает и дерётся после танцев или безо всякой причины. А ведь привить людям более здоровые ценности вполне реально. Надо просто развивать инфраструктуру с доступом людям к кружкам и спортивным секциям. Желание заниматься у людей есть, даже у старшего поколения. Но не хватает условий и грамотных организаторов. Ответственные за это направление при предприятиях часто ограничиваются формальными и показушными мероприятиями.
Кстати, недавнее тройное убийство под Челябинском не удалось замолчать. Во-первых, отличился редактор местной газеты, взявший на себя ответственность и напечатавший просто разгромный материал. Товарищ хорошо копнул в корень проблем и, фактически, обвинил местные власти в бездействии и некомпетентности, которая стала причиной трагедии. Оказывается, ранее народ жаловался на хулиганство и рост криминала, но партократы ограничились очередной отпиской и якобы провели несколько мероприятий, посвящённых решению проблемы. После распространения самых нелепых слухов власти пришлось отреагировать. В «комсомолке» появился небольшой столбец с описанием случившегося. А часть газет даже разразилась объёмными и запутанными статьями о необходимости улучшения досуга населения в ряде населённых пунктов.
Холдинг «Культура» тоже не обошёл эту тему стороной и выдал весьма острые материалы, с фактами и статистикой. Большую часть статей нещадно обрезала цензура, но для мощного резонанса хватило и минимума. Я точно знаю, что полетели головы на местах. При этом власть, как всегда, отреагировала топорно, приказав усилить, улучшить и в том же духе. Радует, что теперь инициативы активистов перестали игнорировать и предприятия с ЖЭКами начали хоть как-то обустраивать жилые дворы.
Самое смешное, что излишне принципиального редактора с замом и журналистом, написавшим статью, аккуратно выдавили из газеты. Мне очень хотелось увидеть лица ответственных товарищей, когда они узнали, что всех троих Светочка вытащила в Москву и устроила на работу. Мадам Капитонова такими кадрами не разбрасывается. И управы на неё фактически нет, так как действует она строго в рамках закона. Разгромить же созданный нами информационный монстр весьма сложная задача.
Для себя я решил, что не ограничусь борьбой с пьянством. В приоритете проблема детских домов и интернатов. Раньше у меня просто не было необходимых рычагов для влияния. Да и честно сказать, часто я использовал имеющиеся ресурсы не по назначению. Но ситуация изменилась и перед вами немного другой Лёша. И в первую очередь для проблемы детей, оставшихся без родителей, я буду лоббировать систему семейных детских домов. Заодно это даст мощный толчок к решению инфраструктурных проблем и оттоку людей из деревень, где по моим планам будут селиться новые семьи. Работа предстоит адская, очень многое зависит от предстоящего разговора с Демичевым, поиска кадров, но займусь я этим делом серьёзно.
Странно, что ранее мне это не приходило в голову. Наверное, я повзрослел, как бы это странно ни звучало. И вообще, прямо сейчас рождает новый Лёша, человек государственного склада ума и совершенно иных устремлений! Блин, но как же хочется бабу!
Мимо как раз продефилировала Аманда, заманчиво покачивая бёдрами, и мило нам улыбнулась. Мы с Павлом улыбнулись в ответ.
— Красивая девушка! Но ищет себе содержателя, — вдруг огорошил меня соотечественник, — Какие-то у неё трудности, ребёнок на руках и вообще. Но я считаю это откровенным блядством. Платят здесь неплохо, работы в Америке хватает, да и можно попробовать устроить свою жизнь иначе.
М-да! А я ведь чуть не влип. Даже дедушка Клуш знает все расклады, а наивный мальчик Лёша слишком уверен в собственной неотразимости. Но гений здесь давно и более близко общается с техническим персоналом и помощниками. Я слышал, что Павел организовал пару весёлых попоек во время перерыва. Мне же надо прекращать пускать слюни и рассматривать местных красоток. Или посоветоваться с кем-то из более или менее адекватных местных персонажей, дабы не влипнуть в историю. Тут как раз подбежал ассистент Эванса и сообщил, что вечером меня ждут в офисе продюсера. Только с Робертом свою личную жизнь я точно обсуждать не собираюсь.
* * *
Новая обстановка в логове лучшего продюсера Голливуда впечатляет! В этот раз минимализм был доведён практически до совершенства. Небольшой стол, кресло на колёсиках, два стула с металлическими ножками и шкаф с тумбочкой под цвет столешницы. При этом ничего лишнего на рабочем месте, кроме телефона и блокнота. Чувствую, что в груди начинает просыпаться огромная такая жаба. Хочу себе такой же интерьер! Надо будет спросить, откуда дровишки. Сейчас вроде законодателями мод в офисной мебели являются шведы. Не тащить же целый контейнер из США. Народ может неправильно понять мои барские замашки. Мне и так постоянно пеняют за костюм, туфли с часами, мол, советский человек должен выглядеть скромнее. Ага, разбежался! Но мебель придётся покупать в Европе. Заодно приобрету кое-чего в подарок нужным людям. Той же Светочке, с которой у нас опять немного охладели отношения. Может, Демичеву новый стол со шкафом подкину.
Роберт, как всегда, одет с иголочки, на губах приветливая улыбка и вообще прямо душка, а не акула капитализма. А вот тема разговора меня немного удивила, хотя она напрашивалась.
— Алекс, я два дня назад прослушал второй саундтрек к «Привидению» и до сих пор в лёгком шоке. Даже черновая версия, исполненная с лёгким акцентом, просто завораживает! — продюсер аж закатил глаза, будто мысленно прослушивая мелодию, — Ты же знаешь, что компания решила серьёзно развивать музыкальное направление. Нам нужна эта песня, но в исполнении американской группы!
В принципе это нормально. Основная песня давно известна и ей уже лет двадцать[71]. Я же решил насытить музыкальную часть картины, так как в оригинале она показалась мне весьма бедной. Так как американцы любят разного рода оптимистические заморочки, то потратив много времени на потрошение собственной памяти, нашёл отличный материал. Я так думаю, конечно. Не зря же этот фильм признали одной из лучших романтических картин в истории. Я бы поспорил, уж очень недолюбливаю Ричарда Гира, но саундтрек к фильму очень сильный!
В моей версии песню исполняли солисты «Рассвета» и, мне кажется, что у них получилось лучше, чем у Джо Кокера и певицы, имя которой я не помню[72]. Просто потому, что у наших ребят гораздо лучше вокал, пусть Гена и поёт с акцентом. Нина, кстати, освоила английский на хорошем уровне. Всё-таки она весьма амбициозная и тщеславная особа, всегда мечтавшая выступить перед западной публикой. Ясный от неё не отстаёт, но у певца просто меньше времени на изучение языка. Только акцент — дело поправимое, в чём я попытался убедить собеседника.
— А что мешает тебе начать продвигать советскую группу? — вижу удивление собеседника и поясняю, — Американских и британских исполнителей на рынке хватает. Но достойных русских просто нет, если не брать в расчёт оперу. Ребята, спевшие «Up Where We Belong» обладают мощным вокалом и имеют в репертуаре немало интересных песен. Скажу более, именно они являются фактическими родоначальниками фолк-рока, очень популярного в СССР и уже завоёвывающего сердца западного зрителя. С учётом слухов о предстоящей разрядке во взаимоотношениях между нашими странами можно попробовать продвинуть и музыку. Тем более что мы договорились с тобой о совместной эксплуатации интересных проектов советского кинематографа и шоу-бизнеса.
— Политика такая вещь — сегодня вы друзья, а завтра враги. Не вижу смысла ввязываться в подобную тему ради одной песни, — логично заметил Эванс.
— Так речь именно о том, что у группы «Рассвет» не одна песня, а десятки. Именно они исполняют все саундтреки к моим русским фильмам, которые далее переводятся и перепеваются на Западе.
— «Rassvatt» — продюсер смешно исковеркал название группы, — Язык сломаешь от такого названия. Получше придумать нельзя?
— С русского переводится как «Sunrise», если хочешь, то можем назвать группу «Red Sunrise», — отвечаю с улыбкой.
Роберт сначала не понял двусмысленности, но потом рассмеялся.
— Я иногда забываю, что ты комми, Алекс. Вроде общаешься с человеком, который ничем не отличается от местных. Но затем понимаешь разницу в менталитете. Ладно, я готов рассмотреть твоих «красных» друзей и приглашу экспертов для прослушивания. Только договариваемся сразу, что все расходы пополам. И если мне не понравится исполнение и вообще сами персоны твоих друзей, то «Paramount» просто выкупит права на песню или обговорим роялти. Я ведь правильно понял, что это твоя музыка и слова? Откуда в тебе столько талантов, Алекс? Ведь писать саундтреки не то же самое, что снимать хорошее кино.
— Моя мама очень хотела, чтобы я стал музыкантом. Представляешь, только закончилась чудовищная война, мы жили впроголодь, но она настояла на моём посещении музыкальной школы. Далее я втянулся и окончил класс фортепьяно, начал писать музыку, только никому её не играл, — быстро мешаю правду с ложью и выдаю её внимательно слушающему Эвансу, — Но после армии меня захватил кинематограф, а любовь к музыке осталась. И ты не прав, что вся заслуга именно моя. Мне не хватает таланта создать полноценную мелодию и приходится просить о помощи профессиональных композиторов.
— Угу, — скептически хмыкнул продюсер, — Только Уильямс считает совершенно иначе. Ладно, не хочешь говорить всю правду, значит, на это есть основания. Вдруг у вас там целая тюрьма, где сидят музыканты и пишут композиции по указке КГБ.
Роберт заржал над шуткой, которая показалась ему удачной. Я же улыбнулся в ответ, хотя мысленно ликовал. Выход «Рассвета» на международную арену даст колоссальный толчок отечественной музыке. И это будут не разного рода политические проекты, когда наши артисты выступают за рубежом. Реального успеха за пределами страны им не добиться. Разве что, исполнив какую-нибудь «Bella ciao», вызвав скупую слезу у итальянских зрителей, которые завтра забудут имя советского артиста. Никакого отношения к бизнесу подобные концерты не имеют. А я хочу, чтобы наши артисты зашли на западный рынок всерьёз и надолго. Идей у меня хватает, главное — найти время для их реализации. Да и кроме меня талантливых певцов в СССР вагон с тележкой. Им надо только указать правильный путь.
Вообще, события понеслись вскачь. Будто всё ранее запланированное начало реализовываться именно в этом году. Меня это радует, но подспудно жду неприятностей и даже беды. Хочу ошибиться, но у меня по-другому в этом времени не бывает.

Глава 6

— Алексей? Это ты? Вот так встреча! — произнёс за спиной смутно знакомый голос.
Оборачиваюсь и сдержанно улыбаюсь в ответ на, вроде как, радостное выражение лица девушки. Тот случай, когда время пошло человеку на пользу. Хотя ей сейчас двадцать пять и странно об этом рассуждать. А красива она была всегда, поэтому я особо не удивился.
Я тут гуляю по Мейферу, прицениваясь к лондонским ценам, но пока ничего не купил. Дороговато и ассортимент беднее парижского. Плюс настроение у меня не самое лучшее, а столица Британии начинает порядком раздражать. Ещё и высокомерные главы двух компаний, ведущие себя будто под копирку, пытались развести наивного коммуниста. Это, по их мнению, конечно. В итоге мой ценник увеличился на пятьдесят процентов от первоначального, когда я понял, что меня парят самым топорным образом. При этом, как производители презервативов «London Rubber Company», так и мощнейший «Unilever», не могут понять, что мне на них плевать. Наша компания вполне проживёт вообще без британских заказчиков, о чём я сказал своему компаньону после встречи.
Франческо даже немного обиделся и несколько часов со мной не разговаривал. Для него выход на англичан почему-то является знаковым достижением. Я же прекрасно понимаю, что потенциальным клиентам некуда деваться. А барственная манера, мол, мы вам делаем одолжение, удачно действует на каких-нибудь негров и арабов. Странно, но весьма влиятельные в мире бизнеса господа находятся в плену стереотипов. Они до сих пор думают, что товарищам можно впарить любое дерьмо и те будут рады. Боюсь их разочаровать, но советская политика в торговых делах с Западом начала кардинально меняться. И тем более, я точно не представитель «Внешторга» и подобных ведомств. На мне же где залезешь, там и слезешь. Ещё не мешает посчитать, осталось ли чего в карманах излишне алчных господ после попытки ограбить Лёшу. В результате, сделавшие недоумённый вид джентльмены взяли паузу на размышление. Они действительно думают, что проскочат после такого дешёвого подхода? Думаю, когда им объявили о сроке на принятие решения, выделенном мною по доброте душевной, часть господ поумнее задумалась о совершённой ошибке. В обеих группах переговорщиков было несколько представителей, и некоторые из них показались мне разумными людьми.
Поэтому я сейчас спокойно брожу по Лондону, вчера даже в театр сходил. Зрелище неплохое, но московские постановку получше будут. Ди Марко сидит на телефоне и мои вылазки игнорирует. Вот и приходится проводить время в одиночестве. Хочу вечером посетить футбольный матч, тем более что английские клубы сейчас на подъёме. «Арсенал» за два тура до конца чемпионата соперничает за титул с «Ливерпулем» и принимает дома «Вест-Хэм». Итальянец подобную идею одобрил, хотя скептически отозвался о местных ногомячистах. Лучший клуб в мире оказывается «Интер», кто бы сомневался. Но на стадион Франческо пойдёт.
И здесь вдруг прямо на улице встречаешь соотечественницу. Ещё и некогда весьма близко знакомую. Речь то идёт о Тане, студентке с холодными глазами оценщика из ломбарда. Нет, выглядит она прекрасно, особенно некоторые части тела! Но есть, что-то хищное в её повадках, только тщательно скрываемое. Одета мадам, девушкой её назвать сложно, весьма эффектно, но явно платье покупалось не в этом районе. Здесь один из самых модных и дорогих магазинов Англии всё-таки.
— Так и будешь молчать? Или настолько сражён моей красотой? — последние слова экс-студентка произнесла с придыханием, явно иронизируя и рассмеялась.
Не сказать, что Лёша сражён наповал. Особых открытий фигура бывшей любовницы для меня не представляет. Хотя бёдра явно стали шире, что, скорее всего, является последствием родов. А ещё эта роскошная грудь, буквально вырывающаяся из облегающего лифа! Не один мужик пялился на Таню, раскрыв рот и пуская слюни. Мне тоже с трудом удавалось отводить взгляд. И, конечно, проходящие мимо девушки выглядели весьма неприглядно на фоне русской красавицы. Англичанки, в принципе, страшные аки смерть, и встретить на улице симпатичное лицо, даже в центре Лондона, достаточно сложно. Если и увидишь привлекательное личико, то процентов на семьдесят это иностранка или метиска вроде Ракель Уэлч.
— Раз встретились, то давай пообщаемся. Тебя не начнут искать?
Таня отрицательно мотнула головой, я же достал туристический буклет с перечнем приличных заведений. Местная кухня — полный хлам, но нормальные кафе в этом районе точно должны иметься.
Кофе в небольшом, но уютном ресторанчике оказался выше всяких похвал. Выпечка тоже ничего, но могло быть лучше.
— Вот так и живу, — продолжила свой монолог собеседница, нещадно мучая пончик, — У тебя смотрю, жизнь удалась?
Если вкратце, то захомутав своего мажора, Таня сразу родила девочку, и некоторое время просидела в декрете. Далее мужа назначили третьим или четвёртым секретарём советского посольства в ГДР. Далее возвращение домой, и новое назначение, на сей раз в Алжир, о котором блондинка отозвалась с содроганием. И вот долгожданная должность в Британии, где она живёт уже год.
— Двигаюсь и развиваюсь постепенно, — отвечаю на вопрос, допивая кофе, — Работаю только как проклятый. Я и здесь оказался по делам, возвращаясь из штатов. Далее Париж, только потом домой. Изматывают эти постоянные перелёты.
— Зажрались вы Алексей Анатольевич, — Таня рассмеялась, но глаза у неё были грустными, — Сидит тут советский человек и жалуется, что устал колесить по миру. Да девяносто девять советских граждан из ста, сделали бы всё, дабы оказаться на твоём месте. Ты скоро по-русски с акцентом заговоришь, я уж молчу про замашки. Официант точно подумал, будто перед ним какой-то миллионер, как и буфетчик.
Где-то я уже это слышал. Не про свой внешний вид, хотя и с этим делом меня порядком заколебали. Почему некоторые советские граждане считают, что мотаться по заграницам — это манна небесная? Нет, приехать на недельку самое оно, особенно если тебе выделили хорошие командировочные. Но жить здесь более месяца для меня проблема. А во всём виноват этот треклятый дефицит и отсутствие нормальной информированности. Люди готовы удавиться за жвачку, привезённую из-за бугра. Утрирую, но ситуация примерно такая.
— Ты плохо думаешь о светских людях. Мне эта заграница, — обвожу рукой полупустой зал с внимательно смотрящим на нас официантом, — Даром не нужна. И я сюда езжу работать, а не отдыхать. Если ты про шмотки, то их можно купить дома. Да и свет клином на этом не сошёлся. В мире есть более интересные вещи, чем барахло и местные магазины.
— Поэтому на тебе одежда из лучших бутиков, дорогущие часы и сумка из ограниченной коллекции «LV»? — Таня в ответ мило улыбнулась, показав невиданную для советского человека осведомлённость, — Для большинства наших людей здесь совершенно другой мир похожий на рай. Даже я, уже привыкшая к загранице, первое время была в шоке и ходила будто пришибленная, разглядывая местную красоту. Хотя, кому я рассказываю? Неужели ты не видишь разницы? Магазины забиты товарами под завязку, что ни одной «Березке» не снилось. А автомобили, которые здесь можно купить, просто зайдя в салон? И это касается всего. Поэтому не цитируй мне методичку, как наш местный парторг, замучивший половину посольства. При этом наш лицемер покупает здесь вещи и выгодно продаёт в Союзе.
Мне прекрасно всё известно. И ошибки советского руководства, которое не понимает, что надо решать проблему дефицита судя по реакции наших людей, посетивших заграницу, проявляются во всей своей красе. И бесполезно рассказывать соотечественникам про бесплатное жильё, медицину и образование, низкий уровень криминала, отсутствие безработицы. Люди подобного просто не поймут, ведь социальное расслоение на улицах особо незаметно. Зато полки ломятся от огромного ассортимента продуктов и товаров. У нас же ГУМ является сплошной толкучкой, где обезумевшие граждане сотнями бросаются на любой появившийся товар. Почему нельзя нормально затоварить полки магазинов, я до сих пор не понимаю. При намёке на подобную проблему высшие иерархи коммунизма начинают лепить дичь, что надо немного подождать, есть небольшие недостатки, а в следующей пятилетке всё будет отлично или лицемерно заявляют, что всё хорошо. Благо ответственные товарищи перестали прикрываться прошедшей войной, так как народ весьма скептически реагирует на подобные заходы.
— Лицемеров и приспособленцев хватало во все времена. Но меня после пары недель на Западе, начинает неудержимо тянуть на Родину, — говорю чистую правду, — Правда иногда хочется уехать из СССР, только подобное больше связано с работой. Дома нет доступа к свежей информации из мира искусств, поэтому немного скучаю. Но это дело поправимое и с каждым годом ситуация улучшается.
— Ты можешь себе позволить ездить за рубеж и даже здесь работать, поэтому так говоришь. Дай нашим людям увидеть здешнюю жизнь, так половина возвращаться не захочет. Потому их и сопровождает пастух в погонах, как бы никто не сбежал, — зло усмехнулась Татьяна, — Я сама себе места не находила, когда мы вернулись первый раз. Дома беспросветно, душно и убого даже по сравнению со скромной ГДР. В магазинах смех, вместо ассортимента и жуткое хамство от обслуживающего персонала, примерившего шкуру хозяев жизни. Плюс все эти лицемерные собрания и просто сплошное враньё кругом. Разок, глотнув даже иллюзию другого мира, ты уже не можешь оставаться прежним. Кроме ресторана, в Москве и сходить некуда. Ещё муженёк оказался самодовольным увальнем без всякого честолюбия. Надеется на своего папу, а апломба, будто он принц голубых кровей. Если бы я не шевелилась и не пробивала ему дорогу, то мы до сих пор торчали в этом ужасном Алжире. Назначение в Лондон — это моя заслуга. И я ни о чём не жалею, оно того стоило.
Судя по тому, что собеседница осеклась и слегка покраснела, карьерный рост её мужа решался не в кабинете, а в спальне какого-то ответственного товарища. Мне до этого дела нет. Каждому своё и она сама сделала выбор. И это замечательно! Невольно сравниваю Таню с Аней и понимаю, как мне повезло. Не думаю, что блондинка смогла бы стать помощницей в моих грандиозных планах. У неё и ранее проскакивали неприятные черты характера, но подруга сдерживала свои порывы. Только народ подобное подмечал и мне пытались открыть глаза. Но всё было бесполезно, так как тогда я думал точно не головой. Да и сейчас ловлю себя на мысли, что не прочь заняться с экс-подругой постельной борьбой. Чур, меня!
— А ты надолго в Лондоне? Я не слышала, что в это время проходят фестивали. Может, ещё увидимся? Можно даже сегодня вечером?
Голосок у бывшей любовницы прямо такой медовый, улыбка само очарование, но подводит взгляд. Девочка с глазами из самого синего льда, примерно так о ней выразилась Капитонова. А Света разбирается в людях поболее моего, особенно в женщинах. Как-то не хочется влипнуть в историю на ровном месте. Поняв, что ответ будет отрицательным, Татьяна снова улыбнулась, но уже натянуто.
— Значит, нет? Слишком высоко взлетел для меня недостойной? Хорошо, прощай.
Вместе с официантом провожаем удаляющуюся красотку, заманчиво покачивающую бёдрами. Только мысли у нас явно разные. Дело даже не в том, что я отказался. Я жил без Тани много лет и забуду о ней через пару дней. Мне всё более непонятно бездействие правительства. Если предположить, что в партии сидят зашоренные ретрограды, то, где реакция практиков? Я уже не первый раз наблюдаю людей из Внешторга и МИДа. И мнение экс-подруги, только в более мягкой и осторожной форме, я уже слышал. Если даже подобные товарищи, упакованные по самое «небалуй», скептически и иногда враждебно относятся к советской системе, то может пора задуматься? А ведь это достаточно образованная публика, составляющая часть правящего класса страны.
Именно так, хотя со мной многие не согласятся. Сыночков партократов активно суют на все хлебные места, особенно когда речь идёт о работе за границей. Вот вам готовые агенты влияния и даже предатели. Думаете, условная Татьяна ходит в обычные магазины? Нет, хлеб она покупает в булочной, а вот всё остальное — специальное обслуживание. Только этого им мало, так как люди увидели витрину западного мира. А может, часть из них просто решила, что пора переходить на новый уровень, и становится самой настоящей знатью. На плебс, простите пролетариев, им всегда было плевать.
Такие мысли одолевали меня по пути в отель. Но постоянно перед глазами вставал образ двух роскошных полушарий. Всё-таки хороша чертовка, хоть и стерва! Чувствую, что будь я навеселе, то удержался бы с трудом. Думаю, по приезде в Париж надо позвонить Жаклин. Девица она проверенная и неболтливая. Нужно срочно сбросить пар, но денёк ещё потерплю.
* * *
— Первое заседание общества массового спорта, предлагаю считать открытым. Слово предоставляется товарищу Мещерскому, как одному из главных инициаторов нашего собрания.
Председатель спорткомитета РСФСР, а без него никак, объявил о начале новой вехи в жизни общества. Я тут прямо с корабля попал на бал. Пока меня не было, несколько активистов во главе с Капитоновой развили бурную деятельность и организовали первый съезд заинтересованных товарищей. Собрать всех сторонников нового движения не получилось. В актовом зале Спорткомитета в основном сидят представители Москвы и близлежащих областей. Присутствуют представители других республик, но в качестве наблюдателей. Мы сразу позиционировали себя, как добровольное объединение, представляющее РСФСР. Были небольшие моменты организационного характера, когда нам предлагали сразу выйти на всесоюзный уровень, заодно влиться в плотные ряды официальных обществ. Только это могло нарушить изначальную идею, чего власти отказывались понимать. При этом все прекрасно видели, что никто не покушается на советский строй. Потому и количество делегатов было небольшим и весьма разношёрстным. Но именно это мне и надо. Нет смысла устраивать массовые сборища для галочки. Для начала хватит и десятка фанатов своих видов спорта.
— Товарищи, рад видеть всех присутствующих, — оглядываю внимательно слушающий зал, — Мы в самом начале пути, поэтому предлагаю пока определить ориентиры. Основной задачей будущего общества является, не просто развитие массового спорта. Главная задача — это объединение неравнодушных людей, желающих вести активный образ жизни. Нам не нужен огромный штат или представительства в каждом городе. Всё должно отталкиваться от инициативы граждан. Мы обеспечим людей методичками, помещениями, спортивными снарядами и показываем путь. Но далее вы должны действовать сами.
Смотрю, что часть публики задумалась. Благо трибуна расположена недалеко и мне прекрасно видно всех присутствующих. А народ собрался совершенно разный, но в основном любители аэробики, атлетизма, бега, выбивал, мини-футбола, уличного баскетбола, современных танцев, турника, северной ходьбы и даже реконструкторы. Ещё в зале сидит парочка ребят из Долгопрудного, которые загорелись идеей роликового спорта. И это только начало!
— Понятно, что мы не сможем обойтись без поддержки местных властей и предприятий. Всё-таки помещения самостоятельно граждане не построят, а в некоторых видах спорта необходима финансовая поддержка. Но нельзя забывать о предприятиях, у которых есть средства, выделяемые на культурно-массовый сектор. Например, наше объединение «Прогресс» возьмёт на себя север и северо-восток столицы, где мы собираемся активно сотрудничать с главами районов. Только всё упирается в желание самих граждан. Ни одно мероприятие не должно быть обязательным. Строго добровольно, поэтому я считаю, что нам нужны небольшие группы энтузиастов. А далее уже, как пойдёт. Надо понимать, что подобные группы станут ещё и местом общения. К сожалению, в современном мире одиночество становится проблемой, поэтому наш проект ещё и социальный.
В принципе брошюры с описанием задач и структуры будущих организацию делегатам раздали. Надо понимать, что некоторые виды уже переросли детские штанишки и пора создавать полноценные федерации. Только я хотел сделать движение именно народным и обойтись без обычного советского официоза, пропахшего нафталином и пропитанного идеологией. Может, всё звучит глупо, но, например, уже второй год в стране проводятся чемпионаты по аэробике и мини-футболу. И давно назрел вопрос по объединению разрозненных команд в федерации. А первой главой нового общества или клуба станет Капитонова, которая, собственно, и стоит у истоков советской аэробики. Я решил, что буду развивать ролевый спорт, куда войдёт и скейтбординг. При этом мы хотим активно сотрудничать с ДСО, недаром в президиуме находятся представителе «Трудовых резервов» и «Спартака». Заинтересованность проявили «Буревестник» и «Локомотив», прислав пару наблюдателей.
Только у нас сразу возникли проблемы. Сначала активистов нового движения начали тягать в партийные организации и навязывать своё покровительство. Меня, Капитонову и подобных фигур трогать не решались, поэтому теребили больше людей на местах. Далее подключилась тяжёлая артиллерия в лице властей национальных республик. Они тоже хотели подключиться к новому проекту, подумав, что дело пахнет хорошими вложениями из союзного бюджета. Товарищи не могли понять, что инициаторами будущего общества выступили обычные граждане, не связанные с властью и партией. Ну, насколько меня и несколько известных журналистов или спортсменов, можно назвать «обычными».
Тему якобы национализма никто не поднимал, но она читалась между строк. Но здесь излишне ушлые деятели жёстко обломались. Во-первых, проект был одобрен Демичевым. Во-вторых, он изначально не предполагал всесоюзного масштаба и жёсткой централизации. По моей задумке будут созданы региональные лиги для игровых видов спорта. Через какое-то время начнутся соревнования в индивидуальных дисциплинах, но максимум уровня первенства города, а лучше района. Нам не нужны профессиональные спортсмены, так как главная задача — втянуть в движение как можно больше людей. Затем члены обществ и федераций сами решат, имеет ли смысл выходить на более высокий уровень и нужны ли им подобные соревнования. Пока меня радует, что есть отклик и желание граждан осваивать массовый спорт. Потому крайне важно преградить доступ в движение со стороны партократов.
Примерно минут семь я рассказывал об идеях и задачах. Никогда не понимал ораторов, пытающих людей монументальными выступлениями. Уже после десяти минут у человека начинается рассеивание внимания, а спустя полчаса ему трудно удержаться от желания заснуть. По крайней мере, именно такая реакция была у меня, когда я посещал редкие собрания в райкоме. После этого товарищи стали вызывать Илью, который жутко на меня обиделся и спихнул подобную ношу на парторга, который в «Прогрессе» возглавлял ещё и профком.
Вот и здесь я кратко пробежался по организационным задачам и предложил задавать вопросы. Большая часть материала есть в брошюрах, а дураков в зале быть не должно. Вернее, я очень на это надеюсь и считаю, что люди способны разобраться в элементарных вещах. Поэтому я быстро закруглился и предложил задавать вопросы.
— Да, прошу вас.
— Сергей Яковлев, город Тула, — представился солидный такой товарищ, первым поднявший руку, — У меня вопрос общего характера. Зачем стране параллельная организация? В СССР хватает спортивных секций при различных обществах, есть кружки при ДК, постоянно устраиваются соревнования между трудовыми коллективами и районами. Смысл создавать новую структуру и раздувать управленческий аппарат?
Судя по всему, дядя такой же спортсмен, как я балерина. И он представляет ту самую бюрократию, которую мы не хотим расплодить и пытаемся создать именно добровольную общественную организацию.
— Есть десятки видов спорта, по которым не проводятся никакие соревнования. К тому же бег, северная ходьба или турник являются индивидуальными дисциплинами. Многие люди просто не хотят принимать участие в официальных мероприятиях или у них нет времени, зато рады найти единомышленников. Или, например, аэробика с танцами. Здесь людям просто не надо мешать и предоставить помещение, — смотрю в лицо делегата и понимаю, что угадал его принадлежность, — Вроде всё это написано в брошюре. И никто не собирается игнорировать ДСО, как раз наоборот. Нам нужны залы, спортивные площадки и стадионы. Только это не отменят проблемы, дефицита подобной инфраструктуры и появления совершенно новых видов спорта. Вернее, здесь всё идёт в комплексе и касается в первую очередь взрослых. Дети и молодёжь имеют доступ к спортивным секциям, но не везде, давайте будем честными. Тот же турник в каждом дворе — совсем иное дело. Кто мешает властям заняться этим вопросом вплотную и создавать спортивные площадки на каждом пустыре? Поверьте, мы сами удивимся, как много наших граждан готовы заниматься спортом.
И здесь я ни грамма не лукавлю. Эра интернета ещё не наступила, и народ привык проводить достаточно весомую часть времени на улице. Это в XXI веке даже бабушек на лавочках уже не сыщешь, и никто не обзовёт тебя наркоманом или проституткой. Здесь же людей организовать очень просто. Большую ставку я делаю на мини-футбол, уличный баскетбол и ролики. Если грамотно подойти к процессу, построить площадки, в том числе крытые, и освещать это дело в СМИ, то результат последует моментально. Да и те же соревнования можно проводить между дворами. Утрирую, но желающих хватает.
— А как вы объясните, что ваша инициатива распространяется исключительно на РСФСР? Чем другие республики хуже? — продолжил мордатый.
Теперь даже самые тупые поняли, что казачок засланный, но это никоим образом не смутило товарища. Демонстративно не став отвечать на новый вопрос, я указал рукой на одну из девушек, с которой немного пообщался перед заседанием.
— Вы же с Украины? Можете помочь с ответом?
Девица засмущалась и сильно покраснела. Но сразу встала с места и произнесла.
— Полина Гречко из Харькова. У нас клуб любителей аэробики при швейной фабрике. Мы занимаемся в местном ДК. Раньше было сложно с методическим материалом и нам приходилось ориентироваться на телевизионные передачи, специальные фильмы и журналы. Но полгода назад мы написали коллективное письмо Светлане Владимировне, — харьковчанка указала на Капитонову, — И сразу получили методички с расписанием тренировочного процесса и диетой. А ещё к нам приезжали тренеры из Москвы и проводили обучающие занятия!
— Скажите, а какое участие в жизни вашей группы принимают местные власти? — задаю весьма скользкий вопрос.
— Никакого, — просто ответила Полина, не заметив разъярённый взгляд мордатого, — Так нам этого и не нужно. Директор фабрики и парторг всячески приветствуют наши занятия. У нас даже совсем пожилые сотрудницы занимаются и уже пришлось организовать целые три группы. Нам бы больше информации и дальше мы сами. И вы правильно заметили, что надо показать людям путь. Далее уже личное дело каждого, спортом заниматься или пиво на лавочках пить. Сейчас организовывать какую-то федерацию в том же Харькове просто глупо. А вот помочь людям с площадками, инвентарём и методичками не мешает. По приезде домой я подниму этот вопрос на заседании райкома, как комсорг нашей фабрики. Но боюсь, что не найду понимания или проблему посчитают надуманной. Товарищи считают, что власти делают достаточно для развития культурно-массового сектора.
Молодец! Если бы Полины не было в зале, то её надо было придумать. Инициатива есть, с методическим материалом поможем мы, а вот далее ход за властями. Чую, что Лёша снова впутался в очередное мутное дело. Зная методы работы советских товарищей, наши предложения попробуют заболтать и превратить в видимость работы. Но благодаря активистам, как выступившая девушка, процесс уже не остановить. Вообще, любители аэробики и танцев — это страшная сила! Ведь в их рядах большую часть составляют женщины. Многие из них хотят похудеть и стать обладательницей красивой фигуры, кому-то просто скучно, а некоторые стали настоящими фанатами новых дисциплин. И я бы не стал воевать с этой бабской армией. А теперь мы даём ей возможность организоваться и сплотить ряды. Значит, начальники на местах и директора предприятий будут вынуждены учитывать пожелание граждан. Плюс мы поможем с пропагандой и продвижением своих идей.
— А вы напомните товарищам, что в Советском Союзе властью является народ. Чиновники — это наши слуги, обязанные выполнять пожелания обычных граждан, — после моих слов в зале раздался вздох удивления и даже президиум немного зашевелился, — Не забывайте напоминать товарищам в высоких кабинетах, для кого наши деды делали Революцию и дело начнёт сдвигаться с мёртвой точки. Главное — не надо бояться. Мы для того и затеяли весь этот проект, чтобы люди начали проявлять инициативу. Речь идёт не о попытке противостояния властям. Наша задача — заставить бюрократический аппарат делать то, что хотят люди, а не как это видят чиновники. Общество стремительно меняется, а многие товарищи живут по давно устаревшим инструкциям. И если мы не будем проявлять инициативу, то они и далее продолжат гнуть свою линию.
Радует, что большая часть присутствующих задумалась. Ведь нынешние законы действительно дают гражданам много прав и рычагов влияния на бюрократов. Просто народ инертен и привык надеяться на дядю. Потому и хватает в обществе разнообразных перекосов, типа отвратительного обслуживания в магазинах или работы коммунальных служб. Попробуйте в тот же ЖЭК дозвониться, да и скорая помощь может ехать часами. И это в крупных городах, чего творится на периферии одному Марксу известно.
Главная проблема нашего начинания — это не люди и власти. В СССР просто невозможно оперативно построить даже несколько спортивных площадок открытого типа. Нет материалов, строительные организации затянут процесс и далее по списку. Я уже столкнулся с отсутствием металла для турников и брусьев. Про лёгкие конструкции для залов даже говорить не приходится. Хотя, не сказать, что в стране не умеют строить ЛСТК, но всё упирается в десятки проблем. Как бы мне ни пришлось всерьёз заниматься этой темой и привлекать очередную западную фирму. Но завод по производству детских и спортивных площадок необходим. Если с выпуском роликовых коньков и скейтбордов, которые уже выпускают в США, я договорился с Андреевым, то в остальном всё гораздо печальнее. Только деваться некуда и значит, буду организовывать ещё одно СП, а лучше три. Ведь нельзя забывать про Луна-парк и аквапарк, обещанный рыжикам. И давно пора заняться облегчением жизни инвалидов и интеграции их в общество. На Западе люди с ограниченными возможностями давно живут полноценной жизнью при полной поддержке властей. У нас с этим просто беда. Только слона я стану есть по кусочкам, иначе надорвусь.
* * *
— Это было весьма рискованно. Я про вчерашнее заседание, — раздался голос, заставивший меня вздрогнуть от неожиданности.
У меня тут небольшой перерыв и разминка. Поэтому я снял пиджак и начал тягать гантели в комнате для отдыха. Только умылся и тут незваная гостья. При этом новый секретарь никого просто так в кабинет не пропустит. Светочка же бесшумно просочилась и наблюдала за мной какое-то время. Окидываю взглядом легкомысленное платье до колен, модную сумочку и босоножки на высокой платформе. Ну, прямо девушка с обложки в летнем наряде.
Сажусь на одно из кресел и киваю Капитоновой на второе. Только она особо не спешила, пройдясь по комнате, разглядывая её, будто видит в первый раз.
— Ты в последнее время позволяешь себе агрессивные и непродуманные высказывания. Зачем было злить этого туляка? У него ведь на морде написано — засланец идеологического отдела.
Светочка развернулась и походной танцовщицы двинулась в обратную сторону, благо на площади кабинета я не экономил. Хороша чертовка! В последнее время её фигура стала более спортивной, но пока всё в меру. Мускулистые и загорелые лодыжки переходили в упругие бёдра, скрываемые тонкой тканью платья. Лёша начал понимать, что постепенно возбуждается.
— Но ты большой мальчик, и должен отвечать за свои поступки, — продолжила Капитонова, положив сумочку на диван, и потянулась, будто кошка.
Зрелище скажу я вам впечатляющее! Не успеваю отреагировать, а Светочка уже взобралась на меня, обхватив ногами. Идеальный носик потёрся о мою щёку, вызвав бурный прилив гормонов. А возбуждающий шёпот добил полностью поверженного противника.
— Ты снова затеял свои игры? Прячешься от меня, не позвонил, когда приехал и держишь дистанцию. Хорошо хоть про подарок не забыл, а то я бы сильно обиделась, — девушка поёрзала, устраиваясь поудобнее, вызвав полное одобрение некоторых частей моего тела, — Не дёргайся! Дверь закрыта и нам не помешают. Думаешь твоя секретарша о нас не в курсе? Всё она знает и никому не скажет, ибо умна. Так что времени у нас хватает. И вообще, мне очень нравится твой новый диван, Мещерский. Хочу такой же, но его надо сначала опробовать.
Тёплые губы не дали мне возможности ответить. Острые коготки между тем расстёгивали мою рубашку, и слега царапали грудь. Вот как сопротивляться такому урагану? Ни один нормальный мужчина не сможет противостоять этой квинтэссенции красоты, обаяния и сексуальности. А Лёша — человек слабый и неспособен воевать с женщиной. Наконец-то до меня дошло. Я ведь обыкновенная жертва! Меня же фактически принуждают, не оставляя выбора. С этими мыслями, сгорая от нетерпения, хватаю Светочку и несу на диван.

Глава 7

— Что ж, в целом фильм неплохой. Но излишне откровенный, сразу бьющий зрителя наотмашь, а тот к подобному совершенно не готов. Я вот ждал совершенно иного, — прошамкал главный зритель страны, глядя мне в глаза, — Послевкусие после просмотра осталось странное. Будто черёмухи пожевал и во рту вяжет. Умом понимаешь, что ягода полезная, но организм реагирует по-другому.
С «Дни вина и роз» начались проблемы, как и ожидалось. Изначально никто не ждал лёгкого пути, поэтому мы приготовились к противостоянию. Надо понимать, что приёмную комиссию обязаны пройти даже народные артисты, обласканные самым высоким начальством. И подобная позиция мне вполне ясна, потому что закон должен быть один для всех. Только не надо считать людей дураками, коим попытались выставить вашего покорного слугу. Ожидаемо, основные претензии заседателей свелись к персоне главного героя. Вернее, его должности и показанному бытовому комфорту, которую она даёт. В картине на партию пальцем не указывают, но намёк понятен. Потому после первого первичного показа мне предоставили целый список мелких придирок. Составили его грамотно и даже издевательски.
По сути, мне пришлось бы переснимать несколько ключевых сцен, что неприемлемо. Как и любой советский режиссёр, я отснял достаточно материала, для его безболезненного удаления. Приём старый и используемый большинством коллег. Ведь никогда не знаешь, к какой сцене докопаются бдительные цензоры. Ходят даже глупые байки про Гайдая, мол, этот герой вставляет какие-то фантасмагорические эпизоды, на которые комиссия акцентирует внимание. И эта толпа «наивных дурачков» не обращает внимания на явно антисоветские ироничные кадры. Угу. Пусть народ и дальше верит в эти сказки. В комиссии хватает ретроградов и перестраховщиков, но откровенно слабоумных людей пока не встречал. Речь идёт именно о тех людях, кто даёт реально заключение после просмотра, а не всяких ряженых или чиновников из отдела идеологии. Цензура — слишком серьёзная вещь, дабы в ней работали идиоты. Вот и меня сразу попытались стреножить, причём весьма грамотно.
Нужно понимать, что есть устоявшиеся принципы индустрии, которые нельзя просто так обойти. Ну не будешь же ты постоянно бегать жаловаться к вышестоящим товарищам? Тебе логично ответят, что люди действуют согласно инструкции и просто выполняют свою работу. И часто я с мнением цензоров согласен, так как некоторые коллеги снимают лютую дичь. Здесь же просто всеми фибрами души ощущаешь, что тебя пытаются заставить убрать конкретные сцены. Ну не принято в СССР критиковать начальство. А показывать, что высокопоставленный товарищ живёт фактически иной жизнью, нежели обычные люди, сопоставимо с угрозой советскому строю. Вернее чиновникам, которые ассоциируют себя с властью, забывая о Конституции, и что они просто наёмные сотрудники, обязанные обслуживать простых граждан.
Но система давно сложилась и приходиться жить в её парадигме. Только сейчас у меня нет времени для соблюдения правил. Поэтому пришлось воспользоваться блатом и позвонить помощнику Брежнева Цуканову. Плохо, что в следующий раз меня могут аккуратно послать лесом. Подобную возможность — выхода на генсека, нельзя использовать регулярно. Демичева я просить не стал, так как должен ему за другой проект. Нельзя постоянно просить подобных людей о помощи. Когда-то придётся отдавать долги. Сейчас мои взаимоотношения с главным идеологом строятся на взаимовыгодных условиях. Если у меня получится, то идеолог наберёт политические очки. Поэтому пришлось выходить на Брежнева. С Фурцевой отношения полностью разладились и меня аккуратно завернули, когда я хотел договориться о встрече. Да и мои инициативы по кампании за здоровый образ жизни, встречены Екатериной Алексеевной очень странно. Она сейчас фактический вице-премьер по социальной политике. Только складывается впечатление, что министр заняла выжидательную позицию. Хорошо, что все наши инициативы идут пока на республиканском уровне. Правительство РСФСР весьма серьёзно отнеслось к проектам, а может, сделало это из-за желания показать союзным коллегам свою независимость.
Что касается просьбы, то уже через три дня мне назначили дату, когда надо привезти фильм в резиденцию вождя. Обычно Брежнев, будучи опытным политиком, не выносит свой вердикт сразу. Но в этот раз меня попросили подождать, пока высокопоставленный зритель посмотрит картину. Я не против, поэтому спокойно посидел в комнате для гостей, мучая блокнот для записей.
К моему несказанному удивлению, кроме «дорогого Ильича» на даче присутствовал министр обороны. Судя по довольному виду и лёгкому румянцу, оба товарища пообедали и слегка накатили, грамм этак по сто. Меня, кстати, тоже покормили и весьма неплохо. Так что грех жаловаться на приём. Но главный разговор у нас впереди.
— Вот и виновник сегодняшнего переполоха, Андрей Антонович, — генсек показал в мою сторону, — Заслуженный режиссёр, народный артист и наша гордость! Даже капиталисты признали советский талант!
— Может, я чего не понимаю, но кино уж больно странное, — сухо произнёс маршал, одетый в гражданское, — Зачем снимать подобное? Какой посыл несёт такая история? Или товарищ режиссёр заразился странными идеями, у упомянутых капиталистов?

Брежнев задал вопрос, сравнив послевкусие от картины с черёмухой. Я молчал, так как вожди должны были выговориться.
— Вот скажи, Алексей, — продолжил «дорогой Ильич», медленно ступая по парковой дорожке, вдыхая чистейший воздух бора, — Зачем советскому человеку подобная история? Нет, я как мужчина понимаю твоего героя. Седина в бороду, бес в ребро и ушёл к молодой. Дело-то житейское. У нас вон ранее такие мезальянсы возникали и на самом высоком уровне. Возьми того же товарища Будённого, чей юбилей недавно праздновала вся страна. Да и других историй хватало, но это дело личное. Только причём здесь алкоголь? Неужели нельзя было как-то обставить всё иначе? Мы с Андреем Антоновичем немного пообщались и пришли к общему мнению. Спившаяся девушка, ещё такая молодая и красивая портит общее впечатление. Вернее, создаётся какая-то гнетущая ситуация и начинаешь ощущать дискомфорт. Несправедливо всё это. Народу надо показывать, что-то доброе, светлое и дающее надежду. Вот если бы героиня выжила и зажила нормально со своим мужем, а так…
Забавно, но Брежнев не обратил внимание на поступок героя, подавшего на развод и, бросающийся в глаза окружающий его комфорт. Ильич — мужик с пониманием, сам был не прочь погулять в молодости. Поэтому уход от жены к секретарше воспринял спокойно. А вот дальнейшие события, когда молодая женщина начала спиваться, генсеку совершенно не понравились. При этом комиссия заострила внимание именно на образе и поступках начальника, почти не затронув тему алкоголя. Вернее, были замечания сделать некоторые сцены менее откровенными, но это нормально. И, конечно, гибель героини мне посоветовали заменить на более оптимистичное действие. Это не проблема, так как мы сделали ещё два варианта концовки. В одном из них она просто уходит и оставляет зрителю возможность самому додумать, чем всё закончилось. Об этом я рассказал в общих чертах генсеку и его надменному спутнику, усиленно делавшему вид, что меня нет рядом.
— Основная идея фильма заключается именно в показе самой неприглядной стороны алкоголизма. В рамках идущей сейчас кампании за здоровый образ жизни и развитие новых видов спорта, картина должна стать хорошим подспорьем. Люди просто обязаны задуматься о том, куда катятся они и их близкие, — продолжаю свою речь, — Кроме организации новых спортивных площадок и залов по всей стране, необходима наглядная агитация. Документальные фильмы и лекции являются хорошим подспорьем. Но подобная картина, которую посмотрят десятки миллионов граждан, окажет более мощный эффект.
— Мне это понятно, — Брежнев махнул рукой, — Даже если ты исправишь некоторые моменты, то всё равно получается излишне откровенно. Но в целом картина мне понравилась, и нет причин не допускать её в прокат. Может, у людей сложится совершенно иное мнение. А что ты там про новый спорт рассказывал?
— Очередная глупая затея, — влез в разговор Гречко, — Мне внучки уже все уши прожужжали про эту вашу аэробику и прочие непонятные кривляния. В стране достаточно секций, проводятся Спартакиады, люди сдают нормативы ГТО. И это не считая чемпионатов мира и Олимпиад. К чему нам новые виды спорта?
Брежнев с затаённой улыбкой посмотрел в мою сторону, мол, давай выкручивайся. А вот у меня точно не самое благодушное настроение. Из-за таких узколобых чиновников, коим выглядит маршал, общество постепенно впадает в застой, перестающий в апатию. Позже это аукнется миллионам простых людей. Но и открыто спорить с подобными людьми — самоубийство. Всё-таки с Демичевым я заключил взаимовыгодный пакт, позволяющий говорить более откровенно. И не надо ошибаться насчёт доброты «дорого Ильича». Он ещё окончательно не сошёл с ума, обряжаясь в награды, будто новогодняя ёлка. В этом мире его перестали кормить всякой дрянью, насколько я понял. Но никто не отменял гипертрофированное тщеславие вождя. Может, он считает, что народ живёт почти при коммунизме, в чём строго его заслуга. А здесь ему намекают, что дела обстоят совершенно иначе. Ответная реакция на критику может быть весьма жёсткой.
— Вы говорите про нормативы ГТО, — отвечаю маршалу, — Наверное, людям надо где-то тренироваться, чтобы быть в форме? А я докажу вам, что подобных условий катастрофически не хватает. Выделите мне адъютанта, и мы прямо сейчас проедемся по дворам близлежащего города. И посчитаем, где есть такие элементарные вещи, как турники и брусья. А если товарищ наденет штатское, то можно зайти в любую школу, представиться гражданами, проживающими по соседству, и попросить выделить нашей команде зал на вечер. Поверьте, счёт будет не в вашу пользу. Ещё надо учитывать, что люди осваивают всё новые виды спорта, которых раньше просто не было. Надо идти им навстречу, а не загонять в жёсткие условия.
— То есть вы выступаете против Спартакиад и разнообразных соревнований, — маршал проигнорировал мои слова и включил режим дурачка, что ему не очень шло.
Я как-то иначе взглянул на этого товарища. А ведь именно при этом деятеле в армию начали призывать уголовников, которые стали причиной появления дедовщины самой уродливой формы. Думаю, на людей Гречко плевать хотел, так как для него это просто винтики.
— Я поддерживаю любые Спартакиады. Но речь о том, что мы расширяем список видов спорта и облегчаем людям доступ к залам. Времена меняются, и сейчас советские граждане предпочитают новые увлечения. И это касается не только спорта, но и моды, музыки, танцев. Здесь нет ничего плохого — такова жизнь. Не понимаю, почему не дать людям заниматься тем, чем они хотят? Мы вроде живём в СССР и постоянно заявляем, что у нас всё для простых граждан.
Понятно, что объяснять всё это маршалу, будто метать бисер перед свиньями. И дело не в его отрицательных или положительных чертах. Просто Гречко — человек старой закалки во всей своей красе, ещё и военный. Я сначала разозлился, но сразу понял глупость подобного шага. Маршал и не должен одобрять инициативы граждан. Ему надо каждый год получать определённое количество годных молодых людей. Ранее система воспитания и подготовки, сбоев не давала. Так зачем чего-то менять? Говорил же я больше для Брежнева.
— Леонид Ильич, вскоре мы достраиваем многофункциональный зал нового образца на севере Москвы. Если у вас будет время, то предлагаю посетить мероприятие и на месте ознакомиться с новинкой. Или мы можем снять для вас документальный фильм с пояснением и интервью простых людей.
Смотрю, что генсеку подобная затея понравилась. Дальнейшие слова подтвердили мою правоту.
— Это хорошее дело! Скажи моему помощнику, когда запланировано открытие. Почему не съездить? — произнёс Брежнев и улыбнулся, — Ты же всё равно не отстанешь. Да и с людьми надо чаше общаться, особенно в менее формальной обстановке. А то кто-то сомневается, что у нас всё для народа.
Здесь хмыкнул даже маршал, а «дорогой Ильич» улыбался, явно меня подколов. Через некоторое время генсек продолжил.
— На самом деле я прекрасно понимаю твою затею с фильмом. И про проблему роста употребления алкоголя и потери бюджета на лечение пьяниц, мне докладывают. Запускай свой фильм, но сделай всё помягче. Концовку там и вообще, не мне тебя учить, — снова улыбнулся вождь, — И смотри у меня, я ведь проверю, чего ты там наснимал.
С дачи генсека я возвращался морально опустошённым, но довольным. Правильно применённый административный ресурс позволяет решить сразу несколько дел. «Дорогой Ильич» спорт любит. Если грамотно преподать ему наши новинки, особенно аэробику с красивыми девчулями, то движение получит мощнейшую поддержку. Ну, и замечательно получилось с фильмом. Более я на такой шаг не пойду — всё хорошо в меру. Нельзя постоянно пользоваться благоволением таких персон, проталкивая всякую мелочь. Хорошо, что мы затронули тему спорта и меня не посчитали дурачком. Плохо, что времени на перемонтирование фильма очень мало. Но буду стараться, так как через десять дней снова лететь в Америку.
* * *
— Не ожидал! Думал, что увижу какое-то пафосное действо. А здесь такой антураж, костюмы, полное погружение в эпоху и отличная актёрская игра!
Пока я работал, Эванс посмотрел наш сериал «Дворцовые перевороты» и оказался под сильным впечатлением. Ему повезло — советские зрители ещё не видели нашу работу, а для американца были сделаны субтитры. Естественно, работой занимались специалисты «Прогресса», ваш покорный слуга только командовал. Вообще, пока в мире не начали создавать телефильмы подобного рода. Это далее последуют сериалы-пеплумы, многие из которых станут культовыми. Я давно задумался предложить Роберту и Дино свои варианты «Рима», «Спартака», «Борджиа», «Викингов», «Версаля», «Наполеона и Жозефины», «Графини де Монсоро» или «Последнего королевства».
Но надо приучать публику постепенно. А ещё убеждать продюсеров, так как само понятие «пеплум» в Голливуде конца шестидесятых, стало именем нарицательным. Дельцы от киноиндустрии с ужасом вспоминают грандиозные провалы, особенно «Клеопатры» и «Падение Римской империи». Некоторое время назад даже стало модно надсмехаться над достаточно интересным жанром, что начал Годар в своём фильме с Брижит Бардо. Может, сыграла свою роль перенасыщенность рынка, когда итальянская студия «Чинечитта» выдавал в год по десять проектов, эксплуатирующих одинаковую тему. Поэтому Гераклы, Александры и прочие Моисеи с Вараввами порядком утомили зрителя. Сейчас в моде спагетти-вестерны от той же неугомонной итальянской киностудии. Далее наступит время низкобюджетных боевиков, и мир узнает о кун-фу.
Я же решил сыграть на опережение и застолбить за своей новой студией жанр исторического сериала. Да, вы не ошиблись. Мы с ди Марко решили не мелочиться, и кроме рекламных роликов будем захватывать западное телевидение. Успехи сериалов в советском прокате впечатлили эмоционального итальянца. И именно он предложил открыть полноценную киностудию. Немного подумав, совет старейшин «MDM Ltd» постановил, что кинокомпания необходима, но ей нужны дополнительные акционеры. Я умею снимать кино, Франческо разбирается в финансах, но оба мы плаваем во внутренней кухне западного кинематографа. Это ведь не только организация, но и дальнейшая продажа продукта. Здесь нужен опыт и связи.
Эванс и ди Лаурентис дали предварительное согласие, но запросили детализацию и бизнес-план. Первым занялся я, быстро организовав дубляж фильма о похождениях русской знати, и набросал варианты будущих проектов. А ди Марко взвалил на себя расчёт финансов. Резиденцией будущего монстра решили выбрать Рим. В Италии дешевле, налоги ниже французских, климат приятнее и хорошо развита киноиндустрия. Мы не собираемся ограничиваться историческими сериалами, благо идей хватает. Те же «Деревенский детектив», «Скорую помощь», «Соседи» и «Студенты» можно начинать снимать хоть сегодня, адаптировав под западные реалии.
Думаю, мы и начнём с комедии перипетии двух семейств, живущих через забор. С итальянским колоритом и экспрессией должен получиться самый настоящий шедевр. Затем попробуем «Криминальную историю», «Семейные узы» и «Дуракам везёт». Ещё я предложил компаньонам идею «Альфа», «Женаты с детьми» и «Друзья». Кроме этого, есть десяток черновых сценариев для сериалов латиноамериканского типа, но не таких унылых и тупых. Плохо, что, осознав перспективу предложенных вариантов, Эванс загорелся снимать всё в штатах. Мне же совсем не улыбалось переезжать за океан. Европа является наиболее приемлемым вариантом.
А ещё всё идеи я собирался продавать через свою же фирму, дабы часть суммы пополнила валютные запасы СССР. Заодно это укрепит мои позиции внутри страны. Ведь уже до самых тупых партократов дошло, что товарищ Мещерский наловчился превращать воздух в доллары.
Пока же продюсер посмотрел наш первый советский сериал-пеплум и делился со мной впечатлениями.
— Думаешь, зритель клюнет на подобные фильмы?
— Предлагаю попробовать запустить этот мини-сериал на «Paramount Television». Вы скоро стартуете и пока набираете программу вещания. У нас есть время сделать хороший дубляж, пригласив известных актёров, — отвечаю американцу, — Если рейтинг будет более-менее приличным, то составим план и будем работать по нему.
— Как быть с актёрами, языком и антуражем? Американский зритель готов смотреть иностранные проекты, но в ограниченном количестве. Лучше, чтобы фильмы были на английском. Именно поэтому британцы неплохо заходят на наш рынок. Это касается не только кино, но и музыки с литературой. Недаром появился термин «британское нашествие», — улыбнулся Роберт, при этом его глаза оставались серьёзными.
Не хочу я работать с англичанами, но выхода нет. Значит, придётся часть работ перекидывать в Лондон. Хотя, большинство моих задумок, не касающихся приключений и детективов, предполагается снимать в павильонах. В общем, придётся решать ещё и эту проблему. При этом сериал «Элен и ребята» в своё время был популярен во многих странах. И язык главных героев не имел особого значения. Далее их эстафету перехватили «Друзья», являвшиеся откровенным плагиатом на французские идеи. Но сейчас речь о том, что все проекты снимались в студии с минимумом декораций. А вот выхлоп имели просто феноменальный!
— Алекс, у нас небольшие проблемы, — вдруг произнёс американец, — Хочу сразу тебя предупредить, что какая-то сука начала муссировать в прессе твоё сотрудничество с кубинцами. Ты же понимаешь, что у нынешнего «Paramount» врагов, как блох у дворового пса? Умирающая компания несколько лет назад восстала из пепла и буквально вытеснила с рынка остальных участников «большой семёрки»[73]. Если два фильма подряд подбираются к вечному рекорду «Унесённых ветром» по кассовым сборам, то это уже тенденция и реальная опасность для будущего наших конкурентов. И от твоей нынешней работы ждут похожего результата и откровенно боятся. Ещё мы сами неплохо поработали и выпустили дюжину успешных проектов. Вот и решил, кто-то нас притормозить.
— Чем это нам грозит?
— Мне и руководству студии ничем, — усмехнулся Роберт, — С вашей советско-европейской командой сложнее. Особенно, с тобой. Когда речь идёт о таких деньгах, то можно ожидать всякого. Мы будем пытаться договориться, но пока всё сложно.
Эванс внимательно смотрел на меня, явно нервничая. Ещё бы! Его компанию пытались отодвинуть от золотого колодца. Хотя, конкуренты зря беспокоились. Мне порядком осточертело мотаться через океан. Если «Зачарованную» придётся снимать в Париже или Риме, то я буду только рад. Сейчас главное — закончить дубляж «Привидения» и определиться с окончательной версией. Американский вариант цензуры никто не отменял, как бы забавно это ни звучало. И я сильно переживал за сцену, где главный герой вселяется в гадалку. Ведь по идее танцуют две женщины, что могут воспринять как реверанс в сторону поднимающих голову гомосексуалистов.
Это я и сказал вздохнувшему продюсеру, которого эти мелочи точно не волновали. Он верил, что съёмочная группа обыграет сценку иначе, возникни подобная необходимость. А вот если к кампании по выдавливанию из Голливуда одного излишне успешного режиссёра присоединится Белый дом, то ситуация окажется гораздо печальнее. Но мне это малоинтересно. В ближайшие месяцы нас с ди Марко ждёт колоссальная нагрузка, ведь «MMcore International AG» вложил всё, что можно в нефтяные контракты. Здесь либо пан, либо пропал. Как же я сильно заблуждался, что это самое важное в моей жизни!

Глава 8

— И что ничего нельзя поделать? — достаточно спокойно спросил Франческо.
У нас стандартный променад по французской столице. Я недавно вернулся из штатов, где закончил «Привидение». Итальянец в Париже уже более десяти дней, хотя он постоянно мотается по разным странам. При этом мой компаньон не особо любит США. Вернее, его полностью устраивают наши заказчики, но долго находиться за океаном для него чрезмерное испытание. Дела спокойно можно вести из Франции или Швейцарии, но последние два месяца ди Марко находился со мной в Лос-Анджелесе. Наверное, это нервная реакция, уж очень глобальное и авантюрное дело мы запустили.
Кстати, у нас произошли изменения. Теперь руководство «MDM Ltd» перемещается строго в сопровождении охраны. Это ещё хорошо, что практически никто не знает о нашем участии в проекте под названием «MMcore International AG». Шила в мешке не утаишь, и через некоторое время информация станет доступна, пусть для узких кругов мирового бизнеса. Но случится это нескоро, так как наши швейцарские компаньоны тоже не любят лишнего шума. Да и в первую очередь должно вылезти их участие в ряде сделок с СССР, ЮАР и Родезией. Надеюсь, что на мою скромную персону не обратят особого внимания. Франческо уже сейчас считается известным предпринимателем, работающим больше в сфере шоу-бизнеса, моды и рекламы. И многие думают, что он мой импресарио, обогащающийся за счёт клиента и частично монополизировавшего советский культурный экспорт.
Я даже для конспирации заключил договор с «MDM Ltd». Не уверен, что мне удастся долго сохранять инкогнито, но буду стараться особо не высовываться. По крайней мере, наша компания зарегистрирована в Швейцарии, и имена её акционеров являются закрытой информацией. Но охрана нужна уже сейчас, так как в следующем году её наличие может стать насущной необходимостью. А ещё я подумал и решил, что нам нужна полноценная служба безопасности. Итальянец, в принципе, согласен, но не понимает, зачем тратить большие деньги на разведку и контрразведку. Ди Марко пока плохо осознаёт объём будущей капитализации нашей компании и необходимости контроля даже за собственным персоналом. Уж слишком много разных сфер бизнеса, куда мы сунули свои загребущие ручки, которые требуют постоянного пригляда. Сейчас мы обсуждаем более насущную проблему — меня аккуратно попросили из США.
— Знаешь, я даже рад, — отвечаю другу, остановившись у ступенек к Сене, — Мне надоело летать через весь мир и жить вдали от семьи. А фильмы можно снимать в Париже или Риме. Тем более что у нас есть здесь полноценная студия, а кинокомпания в Италии скоро начнёт работать. Главное — пережить этот год.
— Согласен. Я сам иногда просыпаюсь в холодном поту от приснившегося ужаса, осознав, куда мы влезли, — чуть ли не зашептал Франческо и сразу улыбнулся, сменив тему, — А своя кинокомпания — это замечательно! Умом понимаю, что она потребует много времени отнимет ещё больше нервов, но ничего не могу с собой поделать. У меня аж сердце выскакивает из груди от предвкушения чуда. Ведь для меня кинематограф не просто одна из сфер бизнеса. Зато моя Лаура вся извелась от ревности. Она думает, что меня интересуют исключительно молоденькие актрисы. Глупая, будто я не могу позволить себе любую девку прямо сейчас.
Компаньон тяжело вздохнул, снял шляпу и протёр намечающуюся лысину. Выглядело это так забавно, что я не смог удержаться от улыбки. Представив его разгневанную супругу, я чуть не расхохотался. Дамой она была домашней и спокойной, но видать южная кровь даёт о себе знать, и муженёк получил парочку скандалов.
— Франческо, нам надо начинать дробить бизнес, переводить разные направления под новых управляющих и только затем замыкать на себе. Цюрихский офис станет нашей головой, откуда «MDM Ltd» и «MMcore International AG» будут осуществлять руководство структурными подразделениями такими как «Global Network AG» или нашими пакетами акций вроде «National Geographic Channel», — поднимаю тему, которую мы уже несколько раз обсуждали, — Подтягивай людей из нынешних сотрудников и нанимай уже готовых управленцев. Хватит тебе мотаться по всему миру и заниматься всем сразу. Переходи к контролю и выставляй других людей, будто щит. Крупных клиентов по рекламе и наши дела с банковским консорциумом мы будем вести сами. Всё остальное аккуратно скинем на наёмный персонал. Я вообще ухожу в тень. Пусть люди видят во мне исключительно режиссёра и продюсера. Учитывая, что мы открываем, целую кинокомпанию, то это сделать гораздо проще. И очень хорошо, что ты, наконец, согласился перемещаться с охраной.
— У тебя есть какая-то информация? Нам угрожают? Всё из-за золота и этих южноафриканцев? — эмоционально протараторил итальянец.
— Просто нехорошие предчувствия. Мы заигрались и засветились перед большими дядями. Выход на нас всего лишь вопрос времени. Если пронесёт, то надо уходить в подполье и максимально отдалить наши имена от «MMcore». Давай назначим исполнительного директора, а сами начнём управлять процессом через другое юридическое лицо. Тем более, мы можем прикрыться банковским консорциумом. Пока не стартовала операция с нефтью, надо максимально замаскироваться. Пусть все думают, что наша тема — это кинематограф и реклама. И даже здесь необходимо найти ярких менеджеров, которые перетянут на себя внимание публики. Про синьора ди Марко должны забыть. А Алекс Мещерски — просто талантливый режиссёр и скандалист, далёкий от большого бизнеса. При этом службу безопасности начнём формировать в ближайшее время. Мы должны быть готовы к любым действиям со стороны конкурентов. Но надеюсь, что до особо опасных вещей дело не дойдёт. Всегда можно договориться, тем более что у нас есть надёжные компаньоны.
Некоторое время итальянец шёл молча, и обдумывал варианты.
— Ты особо и не засвечен. Мало кто может додуматься, что за операциями «MMcore» стоит советский режиссёр. А вот с «Global Network» и рекламными проектами сложнее. Многие догадываются, что я монополизировал кинопродукцию из СССР благодаря тебе, хотя есть ещё ди Лаурентис. Да и про рекламные проекты, особенно с разработанным маркетинговым планом, руководство крупных компаний в курсе. Они знают о твоём непосредственном участии. И успех этих смешных япошек ещё сильнее привлёк внимание к твоей персоне. Но мысль верна, и пора появиться новым фигурам. Когда тебя ждать?
— Примерно через две недели я снова буду в Париже. Надо снимать целый цикл роликов сразу для трёх компаний. А вообще, стоит задумать о переезде в Рим. Какой смысл разрываться на два города, если у нас будет полноценная киностудия? Оставим во Франции небольшие мощности, а большую часть людей перевезём в Италию. В любом случае наша студия пока в стадии роста. Всё никак руки не доходили, а теперь есть новый проект, который будет отнимать массу времени. Мы начнём распыляться, и в итоге пострадают все сферы.
— Да будет так. Хотя, всё равно нам придётся снимать ролики во многих городах Европы и США. Уж Лондон, Нью-Йорк и Париж точно в этом списке. Так что всё равно придётся колесить по свету, как цыгане, — снова вздохнул мой друг.
— Нет. Ты постепенно осядешь в Цюрихе и будешь летать только на самые важные переговоры. Мне тоже придётся переложить управление «Прогрессом» на коллег и сосредоточиться на Европе. Тем более что проблем с выездом за рубеж нет и можно планировать работу на несколько месяцев. Дальше загадывать не берусь.
По дороге в аэропорт я ещё раз пробежался по деталям нашей тактики. Надеюсь, что маскироваться ещё не поздно.
* * *
— Чего так долго? Мы с Толиком уже устали ждать, — помогаю Ане собрать складную коляску и тихонько ворчу.
У нас тут поездка на дачу, которая задержалась на пару дней из-за сломавшегося автомобиля. Я особо не переживал и спокойно добирался до киностудии на метро. Благо на улице тепло и от ВДНХ можно пройтись пешочком. Супруга немного нудела, но отказалась ехать на такси, решив дождаться пятницы, чтобы выдвинуться всей семьёй. И вот я приезжаю домой, договорившись с водителем, что он подъедет к дому. После звонка от консьержки спускаю вещи, затем старшего сына и жду одну копушу. Нам на охоту идти, а Анне собак кормить. Чего она там делала, я не знаю.
С видом королевы благоверная проигнорировала мои претензии, разместилась на заднем сиденье и взяла на руки Диму. Толик уже давно весь изъёрзался, но после строгого взгляда матери стал вести себя спокойнее.
— Хочу мороженое, — произнёс старший, а младший сразу поддержал его «агуканьем».
Пока тепло, почему не съесть немного отличного лакомства? Я, кстати, сравнил московское мороженое с европейским и американским. Наше — лучше, утверждаю без всякого псевдопатриотизма. Может, советские производители ещё не начали активно замещать натуральные продукты всякими добавками с кокосовым маслом? Или вдали от дома меня начинает накрывать ностальгия?
— Викторыч, — обращаюсь к водителю, — Остановишься у того магазина перед поворотом на дачу? Там вроде мороженое всегда бывает. А то сейчас им купи, и они салон испачкают.
Под возмущённый гул Толика водитель кивнул и завёл мотор. Машина плавно тронулась и выехала на проезжую часть, практически пустую. Да, до знаменитых московских пробок более двадцати лет. Хотя, в послевоенное время заторов на дорогах тоже хватало из-за того, что власти не успели довести до конца перестройку центра города. Сейчас тоже случаются проблемы на дорогах, в первую очередь вызванные некомпетентностью властей. В новых жилищных районах очень неудобные развязки, превращающиеся в бутылочное горлышко, ещё и проблемы с трамвайными остановками. Из-за того, что пути идут по центру улицы, при остановке трамвая перекрывается движение. Плюс есть железнодорожные развязки, создающие дополнительные заторы. Во время массовых мероприятий в центре тоже хватает пробок. В общем, не всё так благостно с транспортной системой столицы.
Но летом в пятницу вполне себе нормально, несравнимо с XXI веком, когда автомобили буквально забивают все выезды из Москвы. До МКАД мы доехали достаточно быстро, а далее нам по Боровскому шоссе, где практически нет машин. Если сравнивать с моим временем, конечно.
Машина постепенно разогналась километров до семидесяти, и вдруг с правой стороны раздался какой-то треск, затем толчок и нас повело на противоположную полосу. Я как сомнамбула наблюдал за оторвавшимся колесом под возглас испугавшейся супруги. Водитель попытался остановиться и выровнять машину, но нас уже повело. Через пару секунд «Волга» влетела в кювет и ударилась о дерево.
Не было никаких провалов или потери сознания. Я всё прекрасно помнил и осознавал. А ещё сзади раздался крик на какой-то высокой, непохожей на человеческий голос волне. Толик! Меня будто ударило током и, не оборачиваясь, я начал выбираться из машины. К нам уже подбегал низкий мужичок, явно водитель остановившегося рядом «ЗИЛа». В этот момент, на обочине взвизгнув покрышками, появляется красная «Жигули» и оттуда выскакивает водитель, увидевший аварию. С замиранием сердца смотрю в салон. Сердце, бившееся с бешеной скоростью, буквально ухнуло вниз и мне стало тяжело дышать.
* * *
Сижу и пялюсь в одну точку, сидя на лавочке в зоне ожидания «Склифа». В голове пустота, ещё начало побаливать ушибленное плечо и рана на лбу. При этом я умудрился отделаться незначительными повреждениями, в отличие от остальных. Вчерашний вечер вспоминается, будто страшный сон. Череда мельтешащих образов, какие-то разговоры и полное отчаяние внутри. Я не просто опустошён, а выжат досуха. Не осталось ни сил, ни эмоций. Только сердце периодически замирает от ощущения полной безнадёги и невозможности повлиять на происходящее.
Анна сидит рядом, баюкая сломанную руку в гипсе. Лицо у неё тоже пострадало, и под глазом наливается огромный синяк. Со вчерашнего дня она не произнесла ни слова. Вернее, это касается исключительно меня, с персоналом супруга общается. Благо, что тётя Лена увела кудахтающую тёщу, которая добавляла массу хаоса и негатива. Нам хоть немного стало легче. Старая дура видать думает, что надо как можно громче и эмоциональнее демонстрировать свои чувства. В итоге дочка так глянула на неё, что мамаша осеклась, подавившись очередными словоизлияниями. Я был благодарен супруге, иначе мог не удержаться от хорошего удара по мерзкой и лицемерной харе.
— Ты доволен, Лёша? — хриплый голос Анны резанул, как наждаком по ране.
Я не знаю, что ответить, поэтому молчу. Пусть лучше выговорится, поплачет или ударит меня, но не молчит.
— Ведь это всё твои игры! Думаю, ты сам не веришь в случайность аварии, — всё тем же ровным и безэмоциональным тоном продолжила супруга, — А ведь жизнь, оказывается не кино. Да, Лёша? Ты ведь заигрался, возомнив себя чуть ли не избранным. Не знаю, кому ты перешёл дорогу, но стоило ли оно того? Если Дима умрёт, а Толик на всю жизнь останется инвалидом, то какие ты найдёшь себе оправдания? Или для великих целей не жалко жизни даже собственных детей?
Сука! Каждое слово обжигает, будто калёное железо. И ведь ничего не скажешь в ответ. Да, эта проклятая скорая ехала, чуть ли не час, поставив здоровье детей под дополнительную угрозу. А в это время люди как могли, пытались оказать помощь раненым. Благо Викторыч мог говорить и дал несколько дельных советов. Затем оказалось, что реанимационных машин нормального вида в СССР попросту нет. Благо хоть приехало две кареты скорой, на которых увезли Аню, детей и водителя. Меня доставили в больницу позже. Но всё это пыль и не оправдывает сути произошедшего. Кое-кто действительно заигрался, и его спустили с небес на землю. Я тоже не верю в случайность аварии, так как колёса у машины сами по себе не отваливаются.
— А ещё ты стал совершенно другим человеком. Иногда возвращается прежний Лёша, в которого я когда-то влюбилась, но затем всё вмиг исчезает. И смотреть на твоё безразличие всё труднее и невыносимее. Я уже однажды говорила, что мы все шестерёнки механизма, который выстраивает великий Мещерский. Мне же нужна просто семья, а не должность в твоей империи или чего ты там строишь.
И здесь она права. Уже не раз ловил себя на мысли, что вокруг игра типа «Цивилизации», а я просто качаюсь и перехожу на следующий уровень. Да и к жене отношусь излишне потребительски, будто она игровая фигура, а не живой человек. Раз в два месяца сходили в парк, пару дней посвятил сыновьям и вот весь мой вклад в семейную жизнь. Даже не помню, когда в последний раз разговаривал с женой по душам. Думаю, я до сих пор считаю происходящее вокруг ненастоящим. Только почему мне сейчас так больно?
Тут нас прервала уставшая медсестра и пригласила к врачу. Длинный коридор, подъём на лифте, мельтешащие вокруг люди — всё пронеслось мимо, будто какой-то фон. И вот, наконец, кабинет. Относительно молодой и приветливый доктор, пытается своим оптимистическим настроем как-то взбодрить двух перепуганных родителей. Он указал на стул, куда устало опустилась жена. Я остался стоять, так как уже насиделся за сегодня.
— С вашим старшим пока всё без изменений. Сложный перелом лодыжки и закрытый руки. Мальчик находится под постоянным наблюдением, и нет причин сильно переживать. Зато с младшим всё не так плохо, — в ответ на улыбку врача я почувствовал, что сердце начало успокаиваться, — Мы оказались правы и у мальчика всего лишь сотрясение и трещины в рёбрах. Можно сказать, что вам повезло.
Вижу, что Анна в предобморочном состоянии, и хватаю ей за плечо. Ледяная ладонь, схватившая мою руку, будто спасательный круг, стала залогом того, что семью я не потерял. На эмоциях наговорить много всего, но у супруги вроде нет ко мне ненависти. Значит, мы как-то переживём случившееся. Новым человеком я не стану, но урок мне преподали жестокий. Вернее, это больше похоже на хороший удар, выбивший у меня почву из-под ног.
* * *
— Алексей, можно тебя на пару минут, — окликает меня знакомый голос, обладателя которого я не особо хочу видеть.
Подполковник был, как всегда невзрачен до неприличия. Вроде костюм на нём нормальный и сам он достаточно симпатичный мужчина, а вот взгляд на нём не задерживается. Прямо колдун какой-то или настоящий разведчик.
— Давай лучше в машину, я отвезу тебя на работу. Там поговорим, ты ведь сам наши приглашения игнорируешь. А разговор давно назрел.
Молча сажусь в бежевый «Москвич» такой же незаметный, как и Андрей Геннадьевич. Тот быстро прыгает за руль, и мы трогаемся в сторону киностудии.
— В произошедшем есть наша вина, и никто не уходит от ответственности. Расслабились, да и нет у нас таких возможностей, чтобы обезопасить тебя от всех напастей. Трудно поверить, но в Европе и США у нас больше возможностей, чем дома. Ещё Павел Викторович ошибся, за что уже поплатился. Не хочешь узнать, как его здоровье?
Подполковник начал плести словесные кружева, на которые мне было абсолютно плевать.
— Нет. Приступайте к сути. Я так понимаю, что вы уже всё знаете. Это меня следователь водил за нос, задавая кучу вопросов и не ничего не сказал.
Да, Геннадьевич встретил меня на выходе из «ментовки». Там неприятный, похожий на суслика капитан долго возился и натурально извёл меня тупыми вопросами. Поняв, что сейчас он будет послан лесом, правоохранитель поумерил пыл, но о ходе расследования не сказал ничего путного. И вдруг меня самолично встречает куратор из ГРУ, чьи вызовы на встречу я демонстративно игнорировал прошедшие два дня.
— Мы не можем знать всё, — опять издалека начал подпол, — Если вкратце, то колёсные болты были подпилены. Личность преступника установлена, но требуется подтверждение. Мотив пока неизвестен. С учётом того, что дело на контроле главы МВД, то в ближайшие дни всё прояснится.
— С чего вдруг такая забота со стороны Щёлокова? — не сдерживаю кривой усмешки.
Уж очень странно вёл себя капитан. Я не вчера родился и понимаю, что есть ещё какие-то моменты в деле.
— В благородные мотивы, вызванные важностью известного режиссёра для общества, ты не поверишь? — не дождавшись моей реакции, куратор хмыкнул и продолжил, — Здесь уже мы постарались. После аварии был проведён осмотр автомобиля, и результат экспертизы захотели подменить. Скорее всего, просто испугались самого факта, что придётся расследовать покушение, а не несчастный случай. Пришлось надавить на некоторые рычаги, и информация дошла до верхушки МВД. В заговор каких-то мощных сил я не верю — слишком топорная и глупая была попытка. Да и вообще, это больше похоже на желание тебя напугать. Думаю, колесо должно было отвалиться гораздо раньше, и никто не хотел, чтобы пострадала твоя семья. Профессионалы просто повредили бы тормоза или сунули нож в печень, когда ты гуляешь по городу.
Угу. Но подпол не хочет говорить, что выжили мы чудом. И почему он так просто рассказал про подмену экспертизы? На дворе всё-таки не XXI век. Слабо верится, что милиция отказалась расследовать столь специфическое дело. Ведь за его раскрытие положены гораздо более интересные плюшки, нежели за несчастный случай.
— Поэтому я предлагаю тебе успокоиться и не делать необдуманных шагов. Мы контролируем ситуацию, насколько это возможно. Плохо, что у нашего ведомства нет таких возможностей внутри страны, как у других структур, — куратор продолжил разговор, — Но ты под защитой и можешь не беспокоиться. И впредь прошу вести себя адекватно и прекратить истерики. Когда ситуация успокоится, надеюсь, ты поймёшь свою ошибку. Мы в одной лодке, Алексей. Не забывай об этом.
Товарищи действительно думают, что я скушаю это дерьмо? Вообще-то, сотрудничество предполагает взаимные обязательства, и ГРУ их не выполнило. Я слил им информацию такого характера, за которую мою семью должны охранять круглосуточно. Про собственную скромную персону лучше промолчать. Но пока не буду дёргаться и дождусь результатов расследования. Далее товарищи выполнят свою часть сделки или карнавал невиданной щедрости закончится.
— Я жду неделю, по истечении которой хочу получить весь расклад. Меня интересует не только исполнитель, но и заказчик, — боковым зрением наблюдаю, что собеседник напрягся и сдавил руль управления, — Истерить мне или нет, моё дело и вас не касается. Остановите здесь, я хочу прогуляться.
— Алексей, я понимаю твоё состояние, и не буду принимать никаких мер. Главное сейчас — успокоиться и не дёргаться. Пусть расследование идёт своим чередом. Насчёт прогуляться, то с твоей повязкой на голове только людей пугать.
Это он так типа пошутил? Тем не менее, машина начала притормаживать. До киностудии метров пятьсот, надеюсь, доковыляю без проблем.
— Вы прекрасно слышали и поняли, о чём я сказал, — поворачиваюсь к подполу, — Менты не будут раскручивать дело, раз уж хотели пойти на должностное преступление. Надо докопаться до истины, если вы хотите продолжать наше взаимовыгодное сотрудничество.
Выползаю из машины и чувствую, что вдруг навалилась неимоверная усталость. Переживания двух последних суток дают о себе знать. Может, глупо идти на работу, но другого выхода нет. Дома пусто, так как Аня перебралась в больницу к детям. Один я просто с ума сойду, а так можно загрузить себя работой и хотя бы на минуту перестать заниматься самоедством.

Глава 9

— Прошу поприветствовать идейного вдохновителя нашего спортивного комплекса, товарища Мещерского.
Председатель Бабушкинского райкома оказался человеком адекватным, но был поставлен перед дилеммой. ДС «Прогресс» построен на деньги нашего ТО, а если копнуть глубже, то мои личные. Только нельзя забывать, что в зале присутствуют товарищи Гришин и Промыслов. Сначала слово предоставили обоим главным московским начальникам, а затем фактическому спонсору. Вот райкомовец и выкручивался, выдумывая, как лучше объявить следующего оратора.
Но всё это не важно. Главное — горящие глаза детей и подростков, а также удивлённые лица взрослых. Думаю, никогда в истории Москвы так быстро не возводились объекты, кроме военных лет. А ещё начинка, приведшая в шок даже бывалых товарищей, знакомых с заграничными сооружениями. Кто бы знал, чего мне стоило строительство комплекса! Но сейчас надо сказать собравшимся жителям близлежащих домов несколько добрых слов, а не ныть.
— Товарищи, друзья! Многие из вас слышали, что в прошлом году группа энтузиастов индицировала создание общественного движения в поддержку массового спорта. Из него уже выделилось даже несколько полноценных федераций, но не в этом суть. Главное даже не поддержка наших уважаемых властей и известных спортсменов, — киваю в сторону президиума, — А в вашем желании заниматься спортом. Потому что Советский Союз — это государство для людей, а не наоборот. Мы, следуя этому постулату, построили для вас уникальное сооружение. Его отличительной чертой является многофункциональность. Ведь здесь можно проводить не только соревнования по классическим видам спорта, вроде баскетбола или волейбола. В залах комплекса удобно заниматься многими новыми увлечениями, завоёвывающими сердца граждан.
Делаю небольшую паузу и обвожу взглядом сотни людей, собравшихся в главном корпусе. Мне очень нравится реакция собравшихся. Видно, что люди пришли не по указке, а добровольно. Ещё и мы презентовали несколько показательных выступлений, которые народ с нетерпением ждёт. Поэтому надо быстрее заканчивать официальную часть. Благо товарищи, выступавшие передо мной, не тянули резину, ограничившись пятиминутными речами, встреченными оглушительными овациями.
— Повторюсь ещё раз. Этот зал построен для всех. Утром здесь могут заниматься дети, а вечером их родители и бабушки с дедушками. Кроме залов с раздевалками и душевыми, в вашем распоряжении тренерский коллектив и целая методическая комната, где можно узнать много нового о вашем виде спорта. Руководство города, района и наше объединение со своей задачей справилось! Теперь дело за вами показать, что наши труды оказались не напрасны. Занимайтесь спортом, знакомьтесь с новыми людьми, узнавайте новое и просто наслаждайтесь жизнью!
Под новый гром аплодисментов приглашаю начальство разрезать красную ленточку. Вперёд побежали фотографы и корреспонденты, дабы запечатлеть столь знаменательную дату.
— А вы чем можете похвастаться Светлана Андреевна? — спросил довольный Гришин, наблюдающий за трюками баскетболистов, — Вы же теперь глава Федерации аэробики и современных танцев.
Капитонова сегодня в образе деловой леди в приталенном пиджаке и юбке чуть ниже колен, на ногах туфли на шпильках, которые она переодела в отдельной раздевалке. В таком виде она выглядит неприступной и до невозможности сексуальной. Даже Виктор Васильевич распустил перья перед нашей кокеткой. Но всё в рамках приличий.
— Мы произвели небольшой ремонт в ДК им. Зуева, подготовив два зала и небольшую сцену для выступлений. Уж сейчас более двухсот человек получили возможность заниматься любимым спортом. В ближайшей перспективе у федерации строительство новых комплексов и ремонт уже существующих зданий. От желающих просто нет отбоя, поэтому будем ускоряться. Кроме Москвы, мы открыли шесть полноценных центров в разных городах РСФСР и четыре в Московской области. Пока приходится использовать старые и неудобные помещения, но это только начало!
— Видел я их ремонт, якобы небольшой, — подключился к разговору Промыслов, — Там сантехника финская, да и всё остальное импортное! У нас не каждый гражданин может позволить себе подобную роскошь!
Вроде сказано с улыбкой, но товарищ немного завидует. Оно и понятно, слухи-то по городу уже идут. Мол, почему в каком-то задрипанном зале забугорный унитаз, а народ даже нормальный отечественный купить не может.
— Если организация товарища Капитоновой может позволить обеспечить людей столь комфортными условиями, то мы должны подобное приветствовать и поддерживать, — ответил Гришин и подошёл к группе улыбающихся детишек, попросивших сфотографироваться со столичным главой.
Мы со Светочкой переместились во второй зал, где резвились пожилые выбивальщицы. Зрелище было феерическое, и бабушек поддерживала целая толпа молодёжи, многие из которых явно были их внуками. Мне аж на душе стало приятно! Именно ради этого я затеял это дело!
— Ты не погорячился, Алексей? Зачем тебе коттеджный посёлок? — вдруг спросила подруга, — По Москве ползут слухи один фантастичнее другого. Мол, Мещерский совсем обуржуазился и зажрался. Начал собственную киностудию строить, затем спортзалы, а теперь под прикрытием кооператива вознамерился возвести себе дворец трёхэтажный.
— А в чём они не правы? Именно так и будет. Выделение земли около Нахабино я согласовал. Кооперативы в СССР разрешены, а строительные даже приветствуются. Желающих поучаствовать в создании нового посёлка хоть отбавляй, но мы ограничимся коллективом «Прогресса».
Специально немного троллю Светочку, так как прекрасно понимаю, что её заботит.
— Лёша, мне не до шуток! Они скинули Екатерину Алексеевну! Между прочим, убрали министра, считавшейся твоей покровительницей. За посёлок, который ещё в проекте уже началась нешуточная борьба в среде нелюбимой тобой богемы. Хуже всего, что к ней подключились представители торговли и более ответственные товарищи. А ближе к делу, тебя просто сожрут или подставят. Вернее, сделают всё вместе и ещё добавят. В результате ты построишь им дома и окажешься крайним. Поверь, повод тебя прижать найдут.
Да, с Фурцевой получилась странная история. У меня тогда хватало забот о сыне, поэтому не было времени и сил вникать в ситуацию. Но есть сомнения, что министр воровала стройматериалы, предназначенные для ремонта Большого театра. Но в отставку она подала и это факт. Сожрали вроде как непотопляемую Екатерину Алексеевну и не подавились. Я особо за неё не переживал, тётка она волевая и сильная. Переживёт и, возможно, ещё вернётся на любимый Олимп, откуда её уже один раз скидывали[74]. Да и не охота особо лезть в этот серпентарий. Всё что мог я для неё сделал. Далее сама Фурцева виновата в падении. Наверх залезть гораздо легче, чем там удержаться.
Только Светочка не понимает, что я затеял новый проект именно для войны со всем миром. Скорее это был спонтанная провокация. Уж очень отвратительно я себя чувствую в последние месяцы. Мне нужен видимый враг, с которым можно схлестнуться в схватке и победить. Вот Лёша и решил развлечься, предложив идею коллективу. А «прогрессоры» возьми да прими мою полу-шутку всерьёз. Больше идеей собственного коттеджа в пятнадцати километрах от Москвы загорелись Каплан и Солодовников. Оба руководителя ТО неплохо спелись и уже заверили меня, что лягут костьми для общего дела. Израилич сразу добавил, что придётся брать несколько пассажиров, ибо это норма для самого справедливого в мире государства. Иначе не поймут и будут вредить с остервенением. Хотя, мешать нам начнут сразу, как только план утвердят. Просто страна такая.
Я уже столкнулся со стройкой по-советски и прекрасно понимаю, что нас ждут нелёгкие времена. Но если коллектив берёт на себя весь геморрой, то я обеспечу их дефицитной плиткой, унитазами и прочими смесителями. Заодно себе хоромы возведу, так как есть на что. На книжке у меня лежит под триста тысяч, и тратить их совершенно некуда. Более того, по итогам прошлого года мне должны начислить ещё немалую сумму. И куда эти деньги девать?
Что касается стройки, то в последние месяцы мне пришлось погрузиться в эту специфическую сферу. После пары недель битья лбом о стену я вспомнил, что представляю более развитую коррупционную цивилизацию образца XXI века, и сменил стратегию. Ведь главное — правильно простимулировать заинтересованные стороны. В результате директор СУ, являющимся нашим подрядчиком, лично следил за ходом возведения ДС. А ларчик открывался просто. Товарищ получил финский домик, оказавшийся среди множества интересных вещей, которые мы привезли для нашего будущего пионерского лагеря. При этом часть дефицитных ништяков считалась реквизитом. Списать его не проблема, так как на съёмках постоянно что-то ломается, взрывается или сжигается. Кроме этого, мы отдарились уже ставшими культовыми холодильниками, кафелем и унитазами. Была ещё разная мелочёвка, но взяток деньгами никто не давал. Зачем они главе стройтреста? Зато коллектив теперь уверен, что через полтора года вместе с киностудией заработает и пионерский лагерь. Ведь сказочное пристанище для наших детей, строит тот же подрядчик, что и ДС.
Всё это промелькнуло у меня в голове, вызвав даже некую гордость. Ведь Лёша заботится о людях, оказавшихся у него в подчинении и не только. Тот же спорткомплекс нам построили не ударными, а стахановскими темпами. Правда, пришлось везти многие материалы из Суоми, но к моему дню рождения успели. Да, я решил порадовать себя и сделать людям приятное на седьмое января. Многие подумают, что обнаглевший режиссёр опять издевается и специально приурочил открытие к Рождеству. Но сегодня двенадцатое января, так что пусть злословят.
— Свет, здесь же всё просто. Если дашь слабину, то тебя сомнут, — пытаюсь успокоить взволнованную подругу, — А я больше не хочу быть мальчиком для битья. Каждая сука должна знать, что при попытке сожрать Лёшу Мещерского, не только обломаешь зубы, но и заработаешь язву желудка с многочисленными переломами конечностей. Я не намерен терпеть даже намёк на попытку влезть в мои дела и тем более помешать. Слишком долго я карабкался наверх и очень хорошо плачу любимой советской власти за свою независимость. И она это прекрасно понимает и будет далее утираться от выходок одного буржуя.
Капитонова некоторое время молчала, наблюдая за сменой новых действующих лиц. На этот раз взрослые мужики показывали класс чеканки мяча.
— Ты стал злым и ещё более циничным. Я всё понимаю, но зачем осознано провоцировать людей? — тихо произнесла журналистка и резко сменила тему, — Пообедаем вместе и далее на явочную квартиру?
Упругое бедро, будто невзначай прижалось к моему. В принципе идея неплохая, но не сегодня.
— После мероприятия мне надо ехать к Андрееву на фабрику. Нужно многое с ним обсудить. Понятно, что человек и по субботам трудится, но сегодня у него короткий день, надо успеть. Да и кое-чего он мне изготовил для сына. Далее я сразу домой. Давай лучше на следующей неделе?
Светочка демонстративно вздохнула, чуть не порвав пуговицу на пиджаке, но согласилась. Что касается «Первой галантерейной», то ребята Андреева практически подготовили к запуску новый вид роликовых коньков. Самое смешное, что утверждение однополозных роликов для запуска в Союзе займёт гораздо больше времени, чем на экспорт. Французы уже наматывают круги вокруг директора СП, дабы он выдал первую партию продукта. Наши же бюрократы не спешат принимать в реестр или как оно называется, столь нужный спортивный аксессуар. А может, специально тянут, дабы предприятие работало на экспорт, добывая дефицитную валюту. Меня всё это пока не волнует. Ребята из экспериментального цеха изготовили ролики для Толика. Вот я и стремлюсь быстрее их забрать, дабы порадовать сына.
* * *
К сожалению, Андреев меня не дождался, и пришлось общаться с начальником цеха. Вернее, чего жалеть? Ролики получились на загляденье! А ещё местные энтузиасты построили самый настоящий скетинг-ринк, со скидкой на время, конечно, и вовсю осваивают новый вид развлечения. Я быстро всё осмотрел, похвалил и посоветовал кое-что изменить, а затем побежал к машине.
По пути домой никак не могу нарадоваться и даже мысленно себя одёргиваю. Хорошо, что пока не начал разговаривать сам с собой. Вот бы новый водитель удивился. Да, у меня произошли изменения, и это касается не только охраны. Я купил новую «Волгу» вместо разбитой. Думаю, это прибавило мне ещё несколько врагов, особенно среди торгашей, которые не могли подобным образом демонстрировать свои доходы. Но плевать на них. Я сейчас думаю о сыне, который стал для меня навязчивой идеей. Да и для Ани тоже. Мы не можем никак успокоиться и, наверное, уже достали ребёнка повышенным вниманием. Как бы его совсем не разбаловать. А что делать? Чувство вины не проходит. Благо, что с ножкой у Толика всё хорошо, но предстоит ещё дополнительная физиотерапия.
Чего я только не делал, чтобы облегчить его страдания и приблизить выздоровление. Импортные лекарства, специальная коляска и лучшие советские врачи — это минимум, который я сделал для ребёнка. Сейчас даже не хочу думать об этом. Главное, что мы вытянули! А ещё я одно время превратился в самого натурального одержимого. Даже супруга, отношения с которой так и не наладились, потребовала успокоиться.
Дабы уйти от дурных мыслей, я полностью окунулся в административную работу. Снимать не было никакого желания, даже Роберт с Дино, специально прилетевшие в Москву на переговоры, были аккуратно посланы лесом. Мне было наплевать и на деньги, которые лились просто рекой благодаря нефтяному кризису. Но когда-то надо возвращаться к нормальной жизни.
Франческо при помощи Ани, еле уговорил меня прилететь в Европу, где буквально насильно запер в одну из швейцарских клиник. Аналог советского варианта санатория, где я пролежал неделю, огороженный от внешнего мира. После этого жизнь начала постепенно возвращаться. У меня даже появилось желание снимать ролики, которых с помощью ребят из парижской студии мы наклепали штук двадцать. Но чувство вины и боязнь за здоровье сына отпускали меня ещё долго.
Постепенно я начал вникать в дела «MMcore». Оно и немудрено, ведь мы так долго шли к этой цели. Тут ещё банкиры добавили проблем, немного обидевшись на наш успех. Они хорошо заработали на нефтепроводе, но не послушались моих советов. Ребята ограничились советским сырьём, перекачиваемым в ФРГ. Мы же, заняв у них денег, скупили нефть, где можно и нельзя. Заодно наша компания наложила лапу на Приморский терминал, что очень не понравилось швейцарцам. А что делать, если они не захотели рискнуть и купить чёрное золото по фиксированной цене у нуждающихся в валюте товарищей? Да мы рисковали, ведь цена была на тридцать процентов выше рыночной, ещё и на условиях полной предоплаты. Поставка шла в несколько этапов, мы ещё не получили товар, а Совмин уже распоряжался полученной выручкой. Но затем всё встало на свои места. Сделка была выгодна СССР и нам, но не банкирам. В общем, придётся договариваться и делиться. Для того я и собираюсь в ближайшее время за границу.
* * *
— Тсс! Оба спят, — Анна поднесла палец к носу и зашептала, — Не дождались тебя и как поели, сразу отключились. Иди руки мой, я сейчас дверь прикрою и обед согрею.
Всё-таки жена у меня хорошая! Только молодая и излишне резкая. Может, это я позволил ей сесть на шею или просто не замечал ранее подобных черт характера? С другой стороны, а что мне известно о собственной жене? Если ты месяцами не бываешь дома, а по приезде снова пропадаешь на работе, то когда общаться и изучать друг друга.
— Вкусно! — отодвигаю пустую тарелку и наливаю чай.
Анна молча взяла посуду и положила в раковину. Чего-то у нас расклеилось в последние месяцы. Вроде вместе переживаем за детей, отдавая им все силы, обсуждаем проблемы, но пропала душевность. Будто два чужих человека, но объединённых общей целью.
— Есть разговор, если ты не возражаешь?
Опять молчаливый кивок и супруга примостилась на стул. Но не смотрит мне в глаза, чего-то изучая во вчерашних «Известиях». Ладно, я к подобному уже привык. Мы даже спим в разных комнатах и любовью занимаемся по великим праздникам. Несколько раз Анна сама приходила, но у меня складывалось впечатление, будто она исполняет долг. Бывали моменты общей радости и единения, но постепенно, всё возвращалось к нынешней ситуации. Хотя, по некоторым взглядам и жестам я вижу, что она сама не рада нынешним отношениям. Только видать, врождённое упрямство мешает понять, что пора прекращать холодную войну.
— Я хочу уехать в Европу. Работать, но надолго, — поправляюсь, увидев, вдёрнуты в удивлении брови, — Сколько это займёт времени, не знаю. Здесь мне делать пока нечего. Вернее, надо дать коллективу отдохнуть, а то я совсем людей затерроризировал.
Улыбку и тихий смешок супруги, показали верность выбранной стратегии. Поэтому продолжим.
— Без вас мне там делать нечего. Но и дальше так жить нельзя. Ты определяйся, как нам дальше быть. Никто не снимает с себя вины, но я устал приходить домой и видеть в твоих глазах укор. Вечно такое продолжаться не может. Если хочешь развода, то я его дам. Мне будет тяжело, но лучше так, чем никак.
Некоторое время Анна молчала. Честно говоря, я ожидал бурную реакцию на свои слова или очередной сеанс игнорирования. Хорошо, что это была ошибка.
— Прости. Я сама запуталась и уже не знаю, как объяснить, что веду себя как дура. Тебя не исправишь, и мне надо было понять это давно.
Ух, вроде возвращается прежняя Аня!
— Если ты сам хочешь развода, то я тоже не буду препятствовать. Но мне даже в голову не приходило уходить от тебя.
Играет или нет? Плевать, но ради согласия в семье я готов терпеть и не такое. Тяну жену к себе и, усаживаю на колени, крепко обняв.
— То есть ты не против немного пожить в Европе? — шепчу в аккуратное ушко и получаю по рукам, так как они машинально начали проверять на месте ли некоторые аппетитные выпуклости.
— Какая дура не захочет пожить за границей? Туда не всех даже в турпоездку пускают, — резонно замечает жена, — Только как я оставлю маму? Она в последнее время совсем расклеилась.
Да на ней пахать можно, чуть не кричу, но с трудом давлю порыв. У старушки нервы, как у заклинателя змей, а сердцу любой атлет позавидует. Ещё мадам периодически может тяпнуть грамм сто коньяка, строго для расширения сосудов, конечно. Именно эта интриганка немало сделала для охлаждения наших отношений. Я попытался высказаться на этот счёт, но сделал ещё хуже. Но теперь буду воздействовать на ситуацию строго через тётю Лену, имеющую большое влияние на племянницу. А сестра её просто побаивается. Думаю, ради возможности отправить Аню и внуков в Европу, она сделает всё возможное.
— Не переживай за маму, с ней всё будет хорошо. Отправим её на обследование к лучшим специалистам. Да и вернуться мы можем в любое время.
— Ты собираешься жить в Париже? — между тем спрашивает жена.
Мой ход, конечно, не очень честен. В любом случае возможность поехать за рубеж должна заинтересовать Анну. А что делать? И ехать мне точно нужно, в том числе для обучения самой супруги.
— Скорее всего, нет. Есть два варианта. Более предпочтителен Цюрих. Там тихо, спокойно и даже сонно. Зато безопасно и отличная природа с подходящим для нас климатом, — на этот раз мои поползновения к поглаживанию Анна не пресекает, — Далее идёт Рим, где надо запускать киностудию и Франческо уже весь извёлся. В столице Италии жарко, шумно, придётся перемещаться с охраной, зато весело. Если ты остановишься на Швейцарии, то мне придётся думать о маршруте, как быстрее перемещаться межу странами. Хотя, можно купить самолёт, и вы практически не будете замечать моего отсутствия.
— В смысле самолёт? — Анна аж подпрыгнула от удивления и быстро повернулась ко мне, глядя в глаза, — А ведь ты серьёзно! Когда я ранее слушала про виллу и яхту, то не верила. Но самолёт!
— Я же тебе говорил, что твой муж — великий человек, достойный исключительно поклонения. Ай!
Эта вредина укусила меня за ухо, а сама ещё и хохочет. Да за её улыбку и смех, я готов отдать на растерзание любые части своего тела! В пределах разумного, конечно. Целую успокоившуюся жену, но та быстро отстраняется.
— Рим и это даже не обсуждается! Хватит с меня деревни — я четыре года с дачи не вылезала, скоро мхом совсем покроюсь. Раз есть деньги на самолёт, то найдёшь и на охрану, — Анна сразу включилась в составление планов, — Лучше жить в жаре, чем на холоде. Детям это полезно, ведь там ещё и море рядом. И пообещай, что мы начнём посещать выставки, музеи, театры, рестораны, наконец. Чего я сижу и кисну, как затворница?
Вот такая супруга мне нравится гораздо больше! Глаза сверкают, на лице мечтательная улыбка и вообще она будто светится изнутри. Рим — идеальный вариант, в чём я её полстью поддерживаю. Тем более что в Париже живёт Анита и наше пересечение просто неизбежно. Но этого я Анне говорить не собираюсь.
— Нам надо срочно обсудить планы предстоящей поездки, — вскакиваю и хватаю в охапку ничего не понимающую жену, — Сделать это необходимо в спальне. Именно там у меня лучше всего работает мозг.
— Лёша! Дети услышат! — тихо хохочет Анна, мотая ногами, — И в спальне у тебя работает немного другой орган.
Иду в упомянутую комнату совершенно счастливый. Только не даёт покоя одна мысль. Завтра у меня очень серьёзный разговор с куратором. Я давно решил попросить выполнить одно моё требование, старательно отодвигая его на будущее. Подполковник же при встрече планомерно уводил разговор в сторону, будто всё нормально. Неужели он думает, что я собираюсь всё забыть и оставить как есть? Вот только мучает меня сомнение, что разговор закончится добром.

Глава 10

Рим! Рим! Рим! Как много в этом слове для сердца русского слилось! На самом деле, мне столица Италии совершенно не нравится. Разве что март на Апеннинах и в Москве — это совершенно разные понятия. Плюс пятнадцать гораздо приятнее, чем минус семь. А вообще, я особо не проявляю эмоций, так как здесь уже был. Чего нельзя сказать об остальных членах нашего семейства. Даже Анна с трудом сохраняет спокойствие и удерживает себя, чтобы не прилипнуть к окну автомобиля вслед за Толиком. Это вам не американский новострой, а один из центров европейской цивилизации! Хотя, не вижу ничего прекрасного в этих узких и замызганных улочках. И тем более, меня не возбуждают виды полуразрушенных строений, типа Колизея.
Мандраж вперемежку с эйфорией у супруги начался ещё зимой. Мы как раз определились, что уезжаем. Но даже после получения выездных виз она старалась держаться невозмутимо. А вот после похода в посольство Италии началась форменная истерия. Сначала Анна решила тащить с собой невероятное количество вещей. Мне пришлось долго убеждать её, что хватит минимума одежды, а всё остальное мы купим в Европе. Далее жена стала судорожно метаться, захотев попрощаться со всеми родственниками и знакомыми. Здесь снова вмешался достойнейший и мудрый человек по фамилии Мещерский. Волевым решением я просёк дёрганья и предложил пригласить всех нужных людей в ресторан «Арбат», где мы собрались праздновать Анино двадцатипятилетие. Стесняться с количеством гостей никто не собирался, поэтому их собралось более шестидесяти человек. Пришлось звать некоторых коллег, вроде Каплана, Солодовникова и главбуха со своими половинками. Отпраздновали громко и радостно, но с явными нотками зависти. Это больше касалось родни и подружек моей супруги. Не каждый день видишь счастливицу, уезжающую в Европу, мужу которой предложили умопомрачительную должность.
Небольшая неприятность произошла на комиссии, дающей право на выезд. Я от подобной чести давно избавлен, как человек надёжный и полезный для СССР. Только неприятная процедура коснулась Ани. У нас же годовая виза, а кому надо прекрасно знают, что едем мы надолго. Непонятные счастливчики получили возможность пожить вне пределов лучшей страны мира. Ведь это непорядок. Поэтому одна мегера, насколько я понял из старых большевиков, вынула из перепуганной жены всю душу. Вот скажите, зачем советскому гражданину знать фамилию основателя коммунистической партии Италии? А её нынешнего генсека? Или что изменится, если выезжающий не смог вспомнить дату рождения Пальмиро Тольятти. И я нисколечко не утрирую, вопросы были именно из этой категории, отличаясь редким идиотизмом.
По итогу непонятного сборища Анна впала в истерику, а мерзкая тётка видать испытала самый настоящий экстаз. Ещё бы, ведь ей удалось зарубить поездку молодой буржуйки, собравшейся на Запад! Только пенсия не учла, что советская власть изрядно выродилась. Лёша заплатил в бюджет такую сумму, что вместе с нынешней женой ответственные товарищи завернули бы и отправили посылкой Зою с тестем и водителя Филиппыча. Понятно, что деньги шли через 'MDM Ltd, которая якобы выкупила мой контракт на год. В общем, я позвонил по одному номеру и все проблемы разрешились. Но далее начался новый этап нервотрёпки, периодически доводивший меня до белого каления. Не знаю, как я выдержал месяц перед отъездом.
И вот мучения закончились, и мы прилетели «Аэрофлотом» в Рим. Далее у «руссо туристо» начался период непрекращающихся удивлений. Ещё бы! Франческо расстарался, сделав всё, чтобы моя семья ощутила себя в сказке. Роскошный «мерс» и машина сопровождения с охраной повергли супруг в шок. В Нью-Йорке было скромнее и там мы ездили на такси. Исполнительный водитель погрузил наши чемоданы от «LV» и не спеша отчалил от VIP стоянки. По плану он должен прокатить нас по Риму и доставить дорогих гостей к дому.
Я решил не экономить и жить на широкую ногу, ни в чём себе не отказывая. Особняк с садом в районе Париоли, представительское авто с водителем, охрана, а ещё офис в соседнем районе с самой дорогой недвижимостью в городе только часть моих расходов. Тут есть одна проблема — итальянцы не забыли жёсткую критику их кинематографа со стороны одного советского выскочки. А здесь ещё именно его назначают генеральным продюсером новой кинокомпании. Думаю, многие местные деятели видели именно себя в кресле директора «MDM Network». Чую, что здесь меня тоже ждут интриги и прочие заговоры. Но никто не отменял такой банальной вещи, как деньги. Пусть окружающие видят, что приехал не какой-нибудь нищеброд. Имиджевую составляющую никто не отменял, вот и будем использовать её на всю катушку. Далее ситуация более-менее наладится. Местные актёры и режиссёры живут не в вакууме, прекрасно понимая свою выгоду от сотрудничества с новым игроком.
Мы собираемся мощно зайти на рынок с прицелом на американского и богатого европейского зрителя. А значит, местным придётся играть по нашим правилам игры. У новой компании есть самое главное — деньги и влиятельные акционеры. Роберт и Дино за последние три года выпустили более десяти фильмов и ни разу не провалились. Про Лёшу Мещерского лучше помолчать. Потому я и решил здесь не стесняться. Пусть видят, что наша компания — это символ успеха. Ещё мне придётся общаться в здешнем высшем свете, куда мне предоставит пропуск ди Лаурентис. Значит, придётся соответствовать. Лишь бы обошлось без вмешательства политиков, как это произошло в штатах.
— Что-то случилось? Франческо так интересно рассказывает, а ты будто не с нами, — произнесла Анна, когда мы остановились на одном из оживлённых светофоров.
Вижу, что супруга возбуждена и хочет поделиться эмоциями. А тут муж сидит с кислой миной и молчит.
— Всё хорошо, а будет ещё лучше! — сжимаю изящную ладошку, — Просто последние дни дались мне не легко. Слишком много незавершённых проектов пришлось передать «прогрессорам». Теперь я не могу уделять им столько времени. Даже будучи в США, мне удавалось контролировать работу. Хотя, пять лет подготовки и жестокого отбора должны дать результат. Когда-нибудь моим воспитанникам пришлось бы выйти в самостоятельное плавание. И я до последнего не верил, что нас выпустят. Уж слишком много подводных течений и возни связано с моей работой. Ведь до сих пор советские граждане не руководили капиталистической студией. Тут столько всего переплелось, что даже страшно это осознавать.
— У нас всё получится, — Анна в ответ сжимает мою ладонь, — А твои «прогрессоры» давно выросли из детских штанишек. Ты сам говорил, что пора дать людям поработать независимо, без лишнего контроля.
Мне бы её уверенность. С «Прогрессом» не всё так просто, вмешиваться в рабочий процесс и направлять коллег в нужную сторону необходимо. А ещё строительство киностудии и кооператив. За судьбу новой киностудии я так не переживаю. Идей и планов хватает. Только мой отъезд действительно стал самым настоящим событием. Обсуждение столь необычного случая велось и в ЦК. Благо там у меня хорошая «крыша» не только со стороны Демичева. «Внешторг» давно является самым верным союзником товарища Мещерского, так как я один приношу больше валюты, чем всё «Госкино». Но и это ещё не всё. Разговор, который беспокоит меня до сих пор, состоялся за две недели до отъезда.
* * *
Важная, пока крайне мере для меня, встреча с куратором началась буднично. На улице достаточно прохладно, поэтому пришлось ехать на очередную конспиративную квартиру, расположенную в Лефортово. Обычная двушка, с минимумом мебели, но явно жилая, судя по специфическим запахам. Но мне было абсолютно всё равно, где проходит разговор. Безопасность — забота принимающей стороны.
После небольшого вступления Андрей Геннадьевич нехотя посвятил меня в детали покушения. Он считал произошедшее желанием меня припугнуть, но ситуация вышла из-под контроля. Я же являюсь сторонником иной теории. Понятно, что у злоумышленников всё было на тоненького и семью они трогать не собирались. Но главной целью был именно я, а не водитель. Немного обдумав слова собеседника, выдвигаю собеседнику свои требования. От услышанного подполковник чуть не подавился чаем, который недавно налил в металлические кружки.
— Похоже, вы забыли, в какой стране живёте! Здесь вам не Чикаго, а Москва, — успокоившись, ответил «грушник», — В СССР наказание осуществляется строго через суд.
Но не удивлюсь, что он просто ломал комедию и пытался обдумать мои слова, выигрывая время. Всё-таки я не давал ранее поводов усомниться в собственной адекватности. А ещё мне стало весело. Только это был мысленный смех сквозь слёзы. Представляю реакцию сего наивного пейзанина, окажись он на двадцать лет в будущем. Вот бы дядя удивился от криминальной обстановки, царящей в Москве девяностых.
— Может вам денег предложить? Миллион, не рублей, конечно. Или пять? — решаю потроллить куратора.
— Алексей, вы, похоже, перепутали обычную жизнь и кинематограф. Сделаем скидку на творческую натуру и общую экспрессивность, свойственную артистам. Но впредь прошу не вести подобных разговоров, — строго произнёс подполковник, — Все замешанные в преступлении люди понесут наказание. Естественно, придётся подождать, но непосредственный исполнитель уже получил срок, вскоре за ним последуют остальные. У нас нет возможности кардинально вмешиваться во внутренние процессы, но никто не уйдёт от ответственности. В этом деле нам поможет Народный контроль. Работа уже ведётся и можете не переживать за результат.
Товарищ немного заблуждается на мой счёт. Я представитель совершенно иного времени и культуры. И миллион долларов за наказание заказчиков покушения предложил вполне осознанно, хотя, выглядит это глупо и по-детски. Мне нужны их головы или реальные сроки, а не пустые заверения. Касаемо неминуемого наказания, то сильно сомневаюсь, что оно последует.
Если описывать произошедшее кратко, то ваш покорный слуга перешёл дорогу одному из руководителей ГССР. Скорее всего, до товарища донесли моё участие в организации так называемого «грузинского дела». Не думал, что так аукнется та самая серия статей во французской прессе, заказанных мню для дополнительного пинка союзным силовикам. Информацию слили из ведомства Андропова, так как больше некому. Вернее, «грушники» объяснили неприязнь к моей персоне конфликтом с комсомольцами и нежеланием снимать в «старых песнях» Бубу. Но я не идиот и прекрасно понимаю, что речь идёт об ином конфликте.
С учётом того, что борьба с пьянством приняла немного иные обороты, грузин решил обратиться к местной «водочной мафии». Я их так называю, но в Союзе пока нет такого понятия. На самом деле в массе своей это вполне респектабельные директора винзаводов и универсамов, наживающихся на левом алкоголе, и далёкие от обычных уголовников. В это время власть, теневой бизнес и криминал только начали сращиваться, не представляя реальной угрозы обществу. По крайней мере, при вдумчивой экономической политике и планомерной работе силовых ведомств, задавить подобных дельцов не представляется архисложной задачей. А вот побороть подпольных цеховиков, которые производят товары народного потребления, пользуясь нарастающим дефицитом, проблематично. Нужны комплексные реформы целых отраслей экономики и самое главное — осознание проблемы со стороны кремлёвских старцев. Пока я не вижу реальных шагов в этом направлении.
Что касается производства и реализации неучтённого алкоголя, то всё элементарно. Схему в своё время разработали тогдашние зам начальника «Главвино» Мирзоянц и директор куйбышевского винзавода Алабидзе[75]. Данные махинаторы давно разоблачены и понесли излишне мягкое наказание. Но дело их живёт и процветает. Ведь в СССР не обязательно открывать подпольный цех. Левый алкоголь чуть ли не официально разливается на государственных предприятиях и далее поставляется к заинтересованным торгашам. И именно Грузия является основной базой советских бутлегеров, давно организовавшими целую сеть. Впрочем, подобная ситуация наблюдается и в других республиках, но воровство и коррупция там не столь масштабные. Хотя, если вспомнить «узбекских хлопкоробов» или менее известное «азербайджанское дело» образца 1969 года, то у каждого региона есть своя специфика. Но речь идёт о бутлегерах и их деятельности, живших относительно спокойно.
А тут вдруг вылезла наша студия со своей серией документальных фильмов. Сначала мы просто описывали все ужасы алкоголизма. Далее мои ребята пошли дальше, вспомнив старые уголовные, дела и хорошо прошлись по современным махинаторам. Досталось барам, где разбавляют напитки, магазинам с искусственно создаваемым дефицитом и заводам, недоливающим водку с вином в бутылки. Самое интересное, что я особо не вмешивался в процесс создания фильмов, показав коллегам только направление. Вот молодёжь и постаралась! Не знаю, как некоторые работы прошли цензуру, но получилось достаточно жёстко.
Повезло, что наш посыл поддержали некоторые республиканские студии. Я уверен, что ими двигала зависть к успехам «Прогресса», но важен результат. Страна негодовала и требовала принятия мер. Думаю, трудовые коллективы больше заботил сам факт производства некачественного пойла, а также постоянный недолив с разбавлением напитков в пивбарах и рюмочных. Игнорировать мощную волну недовольства и возмущения стало невозможно. С учётом огромного резонанса и растерянности властей, усиленно заработал народный контроль, передавший эстафету ОБХСС. Главный удар снова сосредоточился на одной южной республике, живущей явно не по средствам. Чуть позже пошли слухи о многочисленных проверках и посадках из других весей огромной страны. Озаботившись здоровьем населения, я невольно расшевелил целое осиное гнездо.
Именно на этом сыграл высокопоставленный заказчик. Найти недовольных и обладающих немалым влиянием людей из теневой сферы экономики Грузии не проблема. Далее на СТО вербуют бывшего сидельца, предложив ему хороших денег. Тот подпиливает болты, воспользовавшись удобной возможностью. Затем авария и мужик подаётся в бега. Прятался он хорошо, и задержали его только через три месяца. Основным мотивом преступник назвал личную неприязнь к живущему не по средствам паразиту, то есть ко мне. Все остальные ниточки быстро подчистили, вплоть до мутных делишек МВД, где у заказчиков был свой человек.
Потому я не верил в неминуемое наказание. И попросил головы четверых фигурантов, включая мента, оставшихся в тени. Понятно, что никого убивать по моему хотению не будут, это просто фантастика. НО ГРУ обязано ответить на враждебную акцию. Только пока я слышу сплошные обещания и увещевания.
— Мы заключили договор, — решаю поставить точку в неприятном для обеих сторон разговоре, — Со своей стороны я его выполняю по мере сил. Думаю, кроме финансовой выгоды, вы получили огромное количество информации. Я вам даже помог поймать нескольких предателей. Вы это сами прекрасно знаете. Поэтому мне кажется разумным требовать соблюдения второй части сделки. Мне не нужны трупы преступников. Но посадить их всех по закону вполне реально.
— Алексей, работа ведётся…
— Наше чёртово МВД три месяца искало пешку. Мне теперь ждать несколько лет, когда фактические заказчики убийства попадутся на какой-нибудь мелочи? — не выдерживаю и перебиваю куратора, — Речь идёт о моей семье, которую вы не смогли защитить. Мой старший сын мог остаться инвалидом на всю жизнь. ЧМТ младшего может вылезти через несколько лет, и никто не знает, каковы будут последствия. Поэтому я хочу крови ублюдков! Согласен, что с предложением денег получилось по-детски. Зато теперь вы понимаете серьёзность моих намерений. И я приостанавливаю наше сотрудничество, пока не будет решён вопрос с преступниками.
— Товарищ Мещерский, давайте сделаем вид, что сегодняшнего разговора не было. Нам понятно ваше негодование, вызванное беспокойством за семью, — подпол перешёл на официоз, и тон его голоса стал сухим, будто саксаул, — У нас есть договорённости, как вы, правильно заметили, поэтому предлагаю работать по плану. И не надо истерик. Поверьте, нам пришлось подёргать за многие ниточки, ради обеспечения вашей безопасности. Или вы думаете, что парочка грузин это все недовольные деятельностью «Прогресса» и его директора, натравившего проверяющие органы, на целую отрасль экономики?
Предположим, подобную задачу я не ставил. И, кроме меня, в стартовавшей кампании по борьбе с алкоголизмом и выявлением злостных нарушений меня поддерживают сотни людей по всех стране. Это журналисты, коллеги по цеху, депутаты и трудовые коллективы. Если для раскачивания ситуации хватает двух документальных фильмов, то проблема вышла на качественно новый уровень. Народ давно недоволен беспределом торгашей и ему просто указали схемы, по которым идёт обман. Закавказье и часть областей начали потряхивать без моего участия. Товарищ Семичастный в отличие от своего предшественника проявляет завидную активность и энтузиазм. Кто виноват, что коррупция начинает разъедать страну изнутри?
А насчёт своей безопасности я не особо верю куратору. Всё-таки наличие международных наград и благосклонность высшего руководства СССР не пустые звуки. Максимум со мной могли провести серьёзную беседу и объяснить ошибочность некоторых деяний. Глупое покушение как раз выбивается из общей парадигмы местных реалий. Никому не нужно привлекать к своей деятельности ненужное внимание. Только от идиотов и отморозков никто не застрахован.
Что касается планов «грушников», то здесь всё сложнее. Товарищи разведчики, возлагают на мою будущую работу в Италии большие надежды. Ведь я сразу войду в круг местного бомонда, пусть и далёкого от настоящих правителей страны. Вербовать никого не надо, это не моя компетенция. Но запустить внутрь столь специфической публики своего человека неплохой бонус для советской резидентуры. Я и по работе в Голливуде писал монументальные отчёты, вспоминая даже малейшие детали, касающиеся биографии некоторых персон. Поверьте, мелкие служащие иногда знают о директорах и их окружении поболее многих. Извращенцы, растратчики, неплательщики налогов и просто люди со странностями, все они интересовали ГРУ. Естественно, речь шла о хозяевах студий, директорах и ведущих продюсерах.
Кстати, именно я предложил обратить внимание на тогдашнего губернатора Калифорнии никоего Рональда Рейгана. Пришлось писать новый отчёт с анализом и типа предсказаниями. К моему огромному удивлению, контора среагировала весьма оперативно. В результате разразившегося скандала, связанного со сбором денег на выборы и махинациями с землёй, Рейган снял свою кандидатуру и не был переизбран губернатором на второй срок. Может, сыграло роль его противостояние с тогдашними лидерами республиканцев Никсоном и Нельсоном Рокфеллером, а наши агенты просто грамотно подлили керосинчика в огонь. Не знаю, но в 1980 году США точно выберут другого президента. Насколько это поможет СССР — большой вопрос. Но я могу занести себе в актив устранение столь харизматичного врага.
Ещё ГРУ с моей подачи начало весьма активно сотрудничать с набирающим силу движением гомосексуалистов. Как бы смешно это ни звучало, но теперь прикормленные извращенцы ещё более активно разрушают американское общество изнутри. Со всякими борцами за права негров наши спецслужбы всегда работали активно. Заодно я слил информацию, что одиниз лидеров[76] американской компартии является агентом ФБР. Имя товарища вспомнить не удалось, но вроде ребята Ивашутина сами разобрались и готовят врагам сюрприз.
И это лишь небольшая часть моей помощи, оказанной разведчикам за эти годы. Люди используют свалившиеся с неба возможности и укрепляют мощь СССР. Но при этом я уверен, что и себя товарищи не обходили орденами с прочими плюшками. И, скорее всего, давно решили, что Лёша не только их собственность, но и безмолвная скотина.
— Передайте своему руководству, что пока не будет решён вопрос с наказанием, можете забыть о любой информации. А мне есть чем поделиться с вашей организацией, — решаю пойти на открытый конфликт, раз куратор не хочет меня слушать, — Буду ждать решения в Риме и, надеюсь, оно меня обрадует.
— Алексей, вы же уже жалеете о своей горячности. Зачем усугублять ситуацию? — подпол изобразил на лице вселенскую скуку, и посмотрел на меня будто я несмышленый дитятя.
— Вы прекрасно понимаете, что сотрудничество со мной дало вашей организации просто колоссальное преимущество, — отвечаю с усмешкой, — Но почему-то считаете подобную ситуацию нормой. Может, вы быстро привыкли к столь лёгкой возможности решать свои дела? Только я не ваша собственность или агент о чём хочу напомнить. Если ГРУ не в состоянии обеспечить безопасность моей семьи дома, то мне придётся разорвать договор в одностороннем порядке. При этом я буду помогать своей стране дальше, чем и занимаюсь последние семь лет.
* * *
— Ты уснул, что ли? — острый локоток ткнул меня вбок, — Это уже ни в какие рамки не лезет! Франческо здесь распинается, а кое-кто спит на ходу. Ой, а на каком этаже мы будем жить?
Мы как раз подъехали к дому, и Анна сразу переключила своё внимание. А посмотреть было на что. Особняк начала века был грамотно перестроен без потери эдакого флёра старины. Три этажа, въезд для нескольких автомобилей, немалый газон и даже бассейн во внутреннем дворике, именно в такой роскоши мы теперь будем жить. Вернее, для советского человека данный домик сродни сказочному дворцу. Здесь же для состоятельного человека подобное жильё — норма. Почему моя семья должна жить хуже? Тем более, я могу себе это позволить.
Выхожу из машины, подаю руку жене и хочу помочь Толику, но тот уже выскочил через противоположную дверь и под улыбки водителя с охранником подбежал к нам. Между тем из дома вышла обслуга — экономка, горничная и садовник, выполняющий функции разнорабочего. Сторож приходит вечером, так как днём в доме должен находиться один из охранников.
— Это теперь наш дом, — обвожу рукой весь участок, и улыбаюсь растерянному виду Анны, — Сейчас познакомимся с работниками, и давай располагаться. Немного отдохнём и можно пообедать. Завтра смотаемся по магазинам и купим всё необходимое. И начинай уже привыкать к жизни супруги состоятельного дельца от киноиндустрии. А то сейчас в чей-то рот ворона залетит.
Толик захихикал, а голубые глаза сразу сузились в притворном гневе. Я же вижу, что Ане жильё нравится, но она с трудом справляется с удивлением. Надеюсь, жизнь на новом месте её не разочарует. Хотя, она ещё не видела обстановку дома и не посещала римские магазины. Думаю, местное изобилие быстро примирит её с любыми трудностями. Кроме слабого знания языка и отсутствия привычного круга общения, я не вижу особых проблем. И это пройдёт быстро, так как жена усиленно учит итальянский в последние месяцы. Через пару дней у нас запланирован поход в посольство, где наверняка удастся познакомиться с советской диаспорой Рима и завести приятельские отношения. За детей я вообще не переживаю, они быстро найдут себе компанию.
* * *
— Ты действительно выглядишь рассеянным и излишне задумчивым. Зная тебя, я начинаю переживать, — начал допрос ди Марко, когда мы расселись в моём новом кабинете, ожидая обед, — Что опять произошло? Ведь всё идёт просто замечательно! Даже в самых смелых прогнозах я не ожидал такого дохода! И нам уже сейчас необходимо запускать сразу несколько стартапов, как ты их называешь. Пойми, мы не имеем права останавливаться!
Франческо сильно нервничал. Ещё бы! Таких денег он бы самостоятельно никогда не заработал. Плюс я расписал ему несколько сфер, где при минимальных вложениях можно получить колоссальные прибыли. Он уже начал подбирать новые кадры, ещё не обкатав нанятых за последние два года людей. И дело не в его жадности. Итальянец — адекватный человек и происходит из состоятельной фамилии. Его просто захватил сам процесс. Как увлекающаяся натура ди Марко не может остановиться и хочет осваивать новые сегменты бизнеса. Кинематографа, рекламы, торговли минеральными ресурсами и биржи моему другу уже не хватает. Да и не собираемся мы в ближайшее время играть на крупные суммы. Пришло время постепенно вкладывать заработанные на нефти капиталы. А тут я вдруг приуныл, что компаньон сразу почувствовал.
Делаю радио погромче и киваю на электронную приблуду, которую ди Марко постоянно таскает с собой. Это вроде как защита от прослушки, выполненная одним умельцем. Дело нужное и полностью мною поддерживаемое. Надо установить побольше таких штук дома и в офисе. Получив ответный кивок, вкратце объясняю ситуацию.
— В общем, пока я не получил ответа и начинаю беспокоиться, — заканчиваю разговор, и улыбаюсь реакции собеседника, который показательно сложил руки в молельном жесте, подняв глаза к небу.
Подобная реакция понятна. Я не заблуждаюсь на счёт «грушников» и уже немного жалею о проявленной горячности. Но как иначе реагировать? Ждать до морковкиного заговенья наказания обнаглевшего партократа и его дружков-бутлегеров? За подобное нападение надо мстить и постараться донести до остальной публики, за что последовала расправа. Понятно, что никто не будет кричать об этом на каждом углу. Но кому надо — поймут. Поэтому необходимо стоять на своём. Если я сейчас дам слабину, то меня и далее будут использовать, как бесправную пешку. Можно, конечно, убить товарища Мещерского и отдать большую часть его активов. Вот только удержать их без скандала нереально, ведь есть ещё ди Марко и швейцарцы. Более возможным ходом является посадка меня в психушку или золотую клетку. Но почему нас с семьёй выпустили в Италию? Вопросов больше, чем ответов.

Глава 11

— Пойми, Жан-Пьер, — обращаюсь к сидящему напротив режиссёру, — Я не собираюсь учить тебя снимать кино. Только сериал совершенно иное дело. Дело даже не в самом съёмочном процессе, а монтаже. Ещё и от актёров многое зависит. Ты обязан заканчивать каждую серию, заинтересовав зрителя, заставив его ждать завтрашнего дня. Артист же должен быть готов к абсолютно разбалансированному графику. Это не театр и даже не художественный фильм. Съёмки идут с большим разбросом, что требует таланта моментально переключаться, часто два раза в день. Иногда сценарий переписывается по ходу работы, что создаёт дополнительные сложности для всей съёмочной группы.
Наверное, я излишне много требую от актёров. Если сравнивать с тем хламом, который российские каналы моего времени выдавали за сериалы, то однозначно. В России XXI века на экран усиленно пролезала всякая бесталанная и мутная пена. Особенно смешно было наблюдать за потугами разного рода «квнщиков» или клоунов из «Дома-2», когда они изображают из себя актёров. Западные киностудии, по крайней мере, не позволяют себе гнать откровенный шлак. Но не будем о грустном.
У меня тут возникли небольшие проблемы с коммуникацией. Дело не в языке, так как итальянский мною более-менее освоен. Просто выбранные нами кандидаты пока не соответствуют уровню, который должна держать киностудия. Речь о режиссёрах, как ни странно. Дело в том, что европейская индустрия сериалов пока находится в стадии становления. Американцы ушли далеко вперёд, но у них свой специфический стиль. На общем фоне выделяются советские проекты, как бы забавно это ни звучало. А вот французы и итальянцы пока отстают. Но ведь мне приходится работать именно с ними.
После достаточно долгих обсуждений, акционеры остановились на четырёх режиссёрах. Счастливчиками оказались француз Жан-Пьер Блан, а также итальянцы Нанни Лой, Энрико Ольдоини и Нери Паренти. Последние двое просто юнцы, по режиссёрским меркам. Хотя, я и сам вроде не старик. Если рассматривать кандидатов вкратце, то Блан привлёк моё внимание ироничным стилем. В своей «Старой деве» он показал истинный класс, чем-то напомнив Данелия. Ему помог мощнейший актёрский состав, но и работа режиссёра сразу цепляет понимающую публику. А ещё в фильме были пересечения с моим «Браком по расчёту». Касаемо остальных кандидатур, всё гораздо проще. Лой, неплохой такой середняк, при этом универсал, способный написать сценарий и сыграть роль. Плюс все итальянцы подходят для наших комических проектов, особенно молодые. Один уже пишет сценарии для бесчисленных местных кинокомедий. Второй работает помощником Сальваторе Сампери, взорвавшего недавно европейский прокат своим «Коварством». Но до этого модный ныне режиссёр начинал с комедии, где проявил себя и Нери. Вот мы и перехватили талантливого кадра.
— Всё перечисленное больше касается лёгких мелодрам или комедий. Мы же с тобой замахнулись на совершенно иное. Я сам затрудняюсь ответить, к какому жанру отнести сюжет нашего сериала — детективная трагедия или философский боевик, — после последних слов Блан улыбнулся, — Ведь изначальный сценарий был совершенно другой.
— Это понятно. Но почему изображать муки стареющего итальянца должен француз? Здешние коллеги недоумевают и считают, что проект ждёт грандиозный провал!
Об этом мне известно получше Жан-Пьера. И иду на риск осознанно, о чём говорю собеседнику.
— Фильмы, к которым я приложил руку, никогда не проваливаются, — салютую коллеге бокалом вина, — Что касается выбора именно тебя, то всё очень просто. Лой, Ольдоини и Паренти более заточены на комедийный жанр. В этом случае очень легко перепутать иронию с юмором или сарказмом. Добавь ко всему прочему местную экспрессию и эмоциональность. Я не хочу, чтобы наш герой был похож на клоуна. Нотки комизма необходимы, но не более того. И, мне кажется, что именно ты способен их воплотить на экране. Другой вопрос, что надо определиться. Либо мы снимаем целый цикл посвящённых раскрытию одного преступления и делим телефильм на три — четыре части. Или каждая серия является отдельной законченной историей, что гораздо сложнее, да и дороже.
— Я далёк от финансов, — ответил Жан-Пьер, — Но сомневаюсь, что столь долгий криминальный фильм будет востребован у зрителя. Чего интересного в растянутом по времени расследовании?
Эх, наивный пейзанин. Именно подобные фильмы, не обязательно с полицейским в качестве главного героя, являются наиболее популярными проектами. Просто индустрия сериалов ещё не готова к социальным драмам, а вот детектив — самое оно.
Мы тут немного сменили тактику, не затрагивая стратегии. Изначально Блан должен был снимать итальянский вариант «Деревенского детектива». Но я долго думал, советовался с компаньонами и решил замахнуться на более серьёзное кино. В итоге мы назвали будущий проект «Полицейская история», но к фильму Джеки Чана он не имеет никакого отношения. Фильм чем-то пересекается с «Криминальной историей» с Дэннисом Фарина, но несёт совершенно иной смысл.
— Сюжет и его воспроизведение уже много раз обсуждался. Ведь не просто так тебя назначили режиссёром, — решаю добавить в беседу толику лести, — Нам нужно показать не только жизнь комиссара полиции. Задача гораздо глубже. Мы покажем конфликт поколений на фоне скатывания мира в полное дерьмо. Главный герой не просто борется с новыми пороками, разъедающими общество, вроде наркотиков. Он пытается понять молодёжь. Человек из послевоенного прошлого, назовём его представителем поколения победителей, противостоит не только преступникам. Полицейский ведёт тяжёлую внутреннюю борьбу, пытаясь понять нынешнее общество потребления. Бездуховность, безнравственность, невежество, полнейшую потерю базовых моральных ориентиров, добровольное падение в скотство и самое главное — абсолютное равнодушие, вот что мы покажем публике. При этом всё должно быть завёрнуто не в нудные нравоучения, а бодрый сюжет. Моральным посылом станет обратная сторона криминала и деградирующего общества. Кому надо наш посыл поймут. Остальные просто посчитают главного героя нелепым и ворчащим старпёром, живущим прошлым. При этом реализм и ужас дна, которого достигли некоторые люди, должен буквально бить обывателя наотмашь, надолго въевшись в его память. Обычно похожие фильмы излишне слащавы и обходят стороной показ пороков, но мы это исправим.
Некоторое время француз переваривал услышанное.
— Очень интересный термин — общество потребления. Мне иногда самому кажется, что окружающие готовы продать душу за новый магнитофон или автомобиль. Но всё это сложно уместить в одну серию, ведь она должна быть насыщена множеством событий. На изображение уродства современного общества останется всего несколько кадров.
— Я рад, что не ошибся! — допиваю вино, — Именно поэтому выбор пал на тебя. Компания верит в твой талант и не видит другого кандидата.
— Кстати, ремейк «Время вина и роз» пересекается с сюжетом сериала. Я и не думал, что в СССР разрешат снять подобное! Давно хотел выразить тебе свою признательность и восхищение за смелость, — Блан галантно вернул мне комплимент, — Не думал, что нашему обществу будет интересен подобный фильм. А сейчас начинаю понимать, почему все твои проекты коммерчески успешны.
Во многом Жан-Пьер прав, и картина получилась отличной. Но нельзя забывать про грамотную рекламу, где мы делали откровенные намёки, что это первый фильм, показывающий пороки советского общества. С учётом удачной игры Остроумовой и созданного ею образа, нескольких эпатажных сцен, а также грамотному дубляжу, мы неплохо заработали в Европе. Даже в штатах, пусть показ снова ограничили, удалось снять неплохую кассу.
— Просто многие режиссёры, которых почему-то называют классиками неореализма, забыли истоки. Ещё в пятидесятые годы натурная съёмка и показ жизни простого человека стали обычным коммерческим приёмом. Если «Одержимость» де Сика и «Самая красивая» Висконти являются образцом жанра, то далее просто мрак. Данные фильмы начинают и заканчивают эпоху неореализма, с небольшими исключениями, конечно, — наливаю себе второй бокал вина и продолжаю, — Я уже рассуждал об этом с местной прессой, за что получил мощную порцию критики и негодования. Только время всё расставило на свои места. В погоне за натуралистичностью итальянцы забыли о главном. Они попытались заменить картинкой, то есть внешним фактором, внутреннюю суть. Их картины стали беззубыми и наносными. Там давно нет реальной жизни, а процветает та самая помпезность и слащавость, антагонизмом которой считался данный жанр. Только режиссёры Италии подменили красочные декорации дворцов такими же искусственными и трущобами. При этом никто даже не пытался копнуть глубже, ограничившись всё той же картинкой, пусть и неприглядной. Советские и французские последователи вдохнули в идею новую жизнь, но быстро выродились. Мы стали излишне схематичными и сделали крен в идеологию. Вы просто ушли непонятно куда, но иначе как деградацией и декадентством подобное кино не назовёшь. А я просто попытался показать жизнь, пусть и немного в приукрашенном виде. Потому людей и зацепили мой первый и последний полнометражный фильм. Я сейчас не про критиков и награды, а реакцию зрителя. Он задумался, что для меня важнее любых денег.
Чего-то меня понесло, и Лёша снова оседлал своего любимого конька. Но чую, что распинаюсь не просто так. Блан — действительно талантливый мастер и при определённом контроле может создать самый настоящий шедевр. Надо же не только капусту рубить, но и сделать чего-то полезное для общества. А если ещё и оставить свой след в искусстве, то считай, ты прожил не зря.
— А я даже переживал и немного ревновал, когда вы отдали «Соседей» Паренти. Мне показалось, что это наиболее перспективный проект, — неожиданно произнёс француз, — Но теперь понимаю свои заблуждения.
— Нери прирождённый комедиограф, несмотря на юный возраст. Впрочем, как и наша вторая креатура — Ольдоини. Но оба режиссёра не прыгнут выше головы. Их удел — добротные комедии, может, даже они впишут свои имена в историю. То же самое касается нашего ветерана, Лой — он надёжен, как автомат Калашникова и отличный исполнитель. Только Нанни не творец, но идеален для индустрии сериалов. Именно такие, как он и будут снимать бесконечные мелодрамы на потеху скучающих домохозяек.
— Это жестоко, но в чём-то справедливо, — хохотнул француз, — При этом отдавать такой проект двадцатичетырёхлетнему режиссёры, ранее не работавшему самостоятельно — огромный риск.
— Что наша жизнь? Игра! — отвечаю удивлённому собеседнику словами Модеста Чайковского, а про себя посмеиваюсь.
Кто позволит товарищу Паренти испортить отличный сюжет? Да, я сделал на него ставку. Но контроль над съёмками «Соседей», особенно на раннем этапе, будет самый жёсткий. Я не для того перекупал контракты Хилла, чтобы провалиться в самом начале работы кинокомпании. Именно этот блондинистый итальянец должен сыграть главу американской семьи, переехавшей в Италию. Придётся правда его гримировать и прибавлять минимум лет десять, но это не проблема. Главное — Теренс хорошо известен зрителям в Европе и за океаном. Его соседом и врагом назначен Паоло Вилладжо, чья слава ещё впереди. Пока он только пишет свои истории про культового Фантоцци[77]. И обойтись без Орнеллы нашей Мути? Ей сейчас девятнадцать и актриса только начинает свою карьеру в кино. Играть она будет школьницу старших классов, но здесь будущую звезду даже гримировать не надо. В «Соседях» она американка — дочь Хилла. А юный Фабрицио Бентиволь, соответственно, исполнит роль сына Вилладжо.
Сам сюжет простой и опробованный на советском зрителе. Отцы семейств воюют друг с другом, а в это время их дети влюбляются. На фоне итальянского колорита, который должен придать Паоло, нас точно ждёт успех. А Хилл по моему плану привлечёт внимание англоязычного зрителя, как и сама история со смешными приключениями американцев в Италии. С «мамами» мы пока не определились, но претенденток уже хватает. У нас проблема кого отсеять, а не утвердить на главную роль. Паренти склоняется к Сильве Кошчине в качестве американки. Актриса сейчас особо не востребована, но пока режиссёр не определился. Итальянку, скорее всего, будет играть Вирна Лизи, карьера которой тоже находится на спаде.
Кстати, сериал — просто отличная возможность напомнить или заявить о себе, в зависимости от возраста артиста. Понятно, что для Мути наш проект — хороший трамплин. А две старлетки могут перезагрузить карьеру, в случае успеха. Да и просто переквалифицироваться на съёмки в сериалах не самая плохая идея. К тому же обе дамочки весьма яркие и привлекательные особы, несмотря на возраст. Это должно привлечь дополнительную аудиторию.
Пока же ударными темпами дописывается сценарий, подбираются актёры на второстепенные роли и строятся декорации. Уже через полтора месяца съёмки должны стартовать.
Ольдоини мы доверили «Студентов» или «Универ», название пока не утверждено. Проект планируется долгосрочный, контракт с режиссёром заключён на два сезона, и пока решаются организационные дела.
Что касается Лоя, то здесь решено пойти старым добрым латиноамериканским путём. Стандартное мыло марки «Мари и Хуан», но в итальянской оболочке и антураже. Название, конечно, будет иным, но сюжет простой как лом — молодая и красивая служанка попадает в дом богачей, там в неё влюбляется наследник и понеслась. Обкатаем саму схему съёмок, посмотрим на рейтинги и завалим рынок нашей продукцией лет на десять вперёд. При этом я уже сейчас обдумываю, что сериалы надо будет снимать в разных странах. Но главное — успешно начать. Правда не мешает слетать на Кубу и в Мексику, где планируется открыть наши филиалы «MDM Network».
* * *
Моя работоспособность и энтузиазм получили хорошую подпитку благодаря двум разговорам, состоявшимся сразу по приезде в Италию. Будто гора упала с плеч и я, наконец, занялся любимым делом, отвлекаясь на бизнес-проекты, конечно.
Не вижу смысла играть в конспирацию, поэтому встреча с нужным человеком произошла в новом офисе. У нас здесь такой бардак, что можно не заметить танковую дивизию противника, а не только невысокого и сухощавого мужичка неопределённых лет, одетого, будто обычный клерк. В здании, которое купила «MDM Ltd», сейчас одновременно идёт ремонт, переезд новых сотрудников, наладка оборудования, собеседования и фотопробы. С учётом того, что большая часть персонала итальянцы, то вы можете представить уровень хаоса и шума. При этом процесс движется, и работа кипит самым натуральным образом.
Пока готовится мой кабинет, встречи осуществляются в одном из технических помещений, где идут наладочные работы. Для сегодняшней беседы — это не самый плохой расклад. Гость старается сохранять невозмутимость, но явно слегка удивлён происходящим вокруг. С этого он и начал разговор.
— Если здесь постоянно царит такая атмосфера, то обеспечить вашу безопасность весьма сложная задача. Сюда же может проникнуть кто угодно.
— На самом деле у нас работает пропускная система, — отвечаю по-французски, родном языке собеседника, — В первую очередь мы наладили центр с камерами наблюдения, который по рации может предупредить людей о чужаке или непредвиденной ситуации. Кроме обычных охранников, патрулирующих помещения, два человека действуют под личиной разнорабочих. На безопасности я точно экономить не собираюсь, зная про сложную криминальную и террористическую обстановку в Италии и части европейских стран. Но ваша задача немного иная. Мне нужна полноценная разведка, которая вольётся в нашу СБ. Это ведь именно ваш профиль, Серж?
— Да, но вы же изучали моё досье. Даже какой-то излишне ушлый детектив проверял информацию, расспрашивая моих знакомых, — скупо улыбнулся француз, показывая, что знает о проверке, — Я служил в разведке Легиона и после мятежа[78] отсидел три года. К сожалению, далее не удалось найти работу по профилю. От Африки меня уже тошнит, как и от отребья, которое пришлось там готовить. Я уже думал, что так и помру от скуки. И тут вдруг приезжает племянница и делает очень интересное предложение.
Забавно, но про двоюродного дядю, о приключениях которого можно написать книгу или снять кино, мне рассказала Жаклин. Та самая весьма активная и жутко сексуальная журналистка. Сейчас она уже успокоилась, вроде думает о ребёнке, но продолжает делать карьеру в своём журнале. Но я вспомнил состоявшийся разговор ещё при нашей первой встрече и попросил её договориться с родственником. Заодно через каналы ди Марко пробил биографию Сержа Дюваля, как звали претендента на должность в СБ «MDM Ltd».
Мужику пятьдесят, в своё время он перевёлся из французской армии в 1-й иностранный парашютно-десантный полк Легиона, ныне расформированный. Воевал, далее перешёл в разведку, связался с ОАС[79], принимал активное участие в путче и получил немалый срок, отсидев три года. Затем искал себя, мотаясь по бурлящей Африке, воюя там, где больше платили. Нам удалось разыскать человека, который неплохо знал Дюваля. По его словам, нынешнюю французскую власть он ненавидит люто, является убеждённым националистом, гомофобом, но при этом без особых психических отклонений. Для нас он просто идеальная кандидатура. Сам разведчик сразу согласился сотрудничать.
А ещё бывший легионер получил немалую сумму и перовое задание, которое должно стать испытанием его профпригодности. Об этом я его и спросил.
— Охрана у вас и вашей семьи неплохая, я бы даже сказал грамотная. Ребята в массе своей бывшие армейцы и полицейские, вроде не связаны ни с одной спецслужбой. Хотя, это вопрос спорный. Насколько я понял, ваш компаньон создал охранное агентство ещё три года назад, и через него вы обкатывали кадры? — получив утвердительный кивок, француз продолжил, — Отличная идея! Вы создали неплохую структуру, которая уже имеет определённый авторитет, заодно решили вопрос с вербовкой толковых специалистов.
Ещё четыре года назад я предложил Франческо подумать о создании своего ЧОПа и забыл про разговор. Итальянец подошёл к идее основательно, нашёл соотечественника из бывших вояк и начал постепенно формировать организацию. Деятельность новой структуры ведётся больше в Италии, ФРГ и Франции. Военизированная охрана и сопровождение ценных грузов стали основным занятием ребят Джованни Вити, это директор нашей конторы. Оттуда постепенно выделилась группа людей, прошедших дополнительное обучение, и сформировавшая эскорт ди Марко. Далее по такому же плану были подготовлены люди для охраны наших объектов в Риме и меня с семьёй. В основном работали у нас итальянцы, но есть немец, бельгиец, испанец и два француза. Мы особо не ограничивали Вити в средствах, поэтому он развил весьма бурную деятельность. Штат рос, к нам приходили неплохие кадры, мы расширяли сферу деятельности, а главное — ЧОП начал приносить стабильный доход, хотя был убыточным.
Между тем Серж продолжил разговор.
— Против засады, подготовленной профессиональными диверсантами, ваши люди не сдюжат. Но отбиться от всякой швали вроде гангстеров или Красных бригад вполне реально, — успокоил меня Дюваль, — Тем более вы уделяете особое внимание защите семьи. Я не сразу понял, что обе гувернантки, приставленные к вашим детям, также телохранители. Похвальная предосторожность, ведь на дамочек гипотетические недоброжелатели обратят внимание в последнюю очередь. А ещё я обнаружил автономную структуру, работающую отдельно от основной охраны.
Женщины-телохранители являются моей инициативой, поддержанной ди Марко. Он тоже принял на работу двух бойцов в юбках для охраны семьи. Без моей подсказки директор ЧОПа решил развить это направление и начал готовить девиц. Особо светить эту тему мы не будем, но выйдем на рынок с новой услугой. Кому надо оценят подобную опцию. Про дополнительную структуру я догадывался, вернее, знал. Но прикинулся, что не в курсе и попросил у собеседника детали.
— Профи. Первое, что приходит в голову, — начал отчёт Серж, — Мне удалось вычислить двух постоянных агентов, работающих у вашего дома и офиса. Обычные итальянцы, ничем не примечательные — один продавец магазина, второй работник стоянки. Скорее всего, это просто наблюдатели и их задача вовремя передать информацию. Вычислил я их по связнику, который посетил магазин и стоянку, что весьма странно. Если мы договоримся, может, предварительно расскажете, чем вы на самом деле занимаетесь? У меня есть некоторые принципы, и я точно не собираюсь работать на спецслужбы, тем более советские. Тот связник точно не из местных разгильдяев, уж очень быстро он почувствовал внимание и незаметно исчез. Лезть во всякие шпионские игры у меня нет никакого желания.
А он мне нравится! За пару дней вычислил гувернанток и агентов ГРУ, догадавшись, что имеет дело с какой-то разведкой.
— Чтобы между нами не было недопонимания, скажу одно — я не работаю на советские спецслужбы. Скажем так, моя основная деятельность направлена на зарабатывание денег для себя и своей страны. И никто не собирается покушаться на национальные интересы Франции или США. Мне, наоборот, нужна тишина и спокойствие, дабы никто не мешал делать бизнес. Кстати, некоторые ваши соотечественники неплохо сотрудничают со мной и получают немалые прибыли от деятельности в СССР, — делаю небольшую паузу и тянусь к стакану с минералкой, — Но моя деятельность не ограничивается исключительно названными странами, а гораздо шире и уже распространилась на все материки, кроме Австралии. Поэтому вам придётся играть и в шпионские игры. Только дело касается экономики. Нам нужно защитить себя от враждебных действий со стороны конкурентов, лучше работая на опережение. И не вижу ничего плохого в воровстве информации и технологий. Повторюсь, политика или военные секреты мне безразличны. Правда, речь идёт о больших деньгах и случится, может всякое. У сотрудников СБ будет право уволиться, как это практикуется в Легионе, если речь пойдёт об угрозе Франции или иной страны. Ведь вы наверняка начнёте формировать штат из бывших сослуживцев, а они могут быть разных национальностей. Что касается дополнительной структуры, то это просто поддержка. Скажу без ложной скромности — моя персона крайне важна для Советского Союза. Вот меня и защищают, что вполне разумно.
* * *
Мы договорились с французом, который и сам горел желанием быстрее приступить к новой работе. Я не стал класть все яйца в одну корзину и выделил разведку из ЧОПа. Вернее, Джованни даже не знает о создании новой структуры. Хотя итальянец тоже занимался разведкой, но больше отслеживал угрозы исходящие от криминальных и террористических организаций. Дюваль же будет подчиняться, и отчитываться напрямую мне.
А через день после беседы с французом мне пришлось лететь в Швейцарию. Туда как раз прибыла советская делегация в сопровождении нужного мне человека. Удивительно, но представители «Совмина» особо не афишировали свою деятельность и проводили кулуарные переговоры с банкирами. Сотрудничество в нефтяной сфере выходило на новый уровень. В СССР решили потратить заработанные деньги не на закупку одеял и РПГ для папуасов, а на строительство газопровода и СПГ терминала.
Не знаю, может, в правительстве стали умнее или посодействовало ГРУ, но товарищи начали считать деньги. Больше всего подобный сюрприз удивил страны СЭВ, которым предложили вкладывать собственные средства в будущий проект. И если ГДР и ПНР особо не переживали, ведь они могут получать газ через свои терминалы на Балтике, а нефть по нефтепроводу, то остальные впали в истерику.
Заодно закипели каловые массы в одной славянской республике, руководство которой рассчитывало, что газопровод пойдёт по её территории, а не на северо-запад страны. Ведь вторую ветку газопровода тоже решили тянуть до порта, в данном случае Новороссийска. Процесс газификации страны от этого не пострадает. Но сейчас все проекты начали распределять пропорционально по каждой республике. Так что хрен вам, а не «Уренгой-Помары-Ужгород». Вполне хватит нефтепровода «Ямал-Европа» и будущих газопроводов «Уренгой-Новороссийск» и «Средняя Азия-Новороссийск».
Но эффект от прокладки нефтяной трубы до ФРГ, заткнул всех недовольных. Казна в кои веки получила достаточно валюты и лоббисты расширения балтийского порта сейчас на коне. Поэтому руководству этой самой республики пришлось утереться, что не остудило её пыл. Примерная ситуация была с СЭВ. Если так называемые союзники сделают сопоставимый вклад, то придётся тянуть газопровод, но в далёкой перспективе. К тому времени, возможно, дешевле будет перегонять сырьё из Гданьска и Варны по местным веткам.
Я в подобные дебри не лезу. Главное — всё больше советского сырья перекачивается через мою компанию.
Что касается нужного человека, то им оказался Андрей Геннадьевич. Куратор встретил меня на набережной Лиммата и сделал такое радостное лицо, будто увидел давно потерянного брата. Хорошо, что хоть обниматься не полез.
Некоторое время мы прогуливались по городу, рассматривая совершенно иную цивилизацию. Меня после Рима и для подпола, прилетавшего из Москвы, местная жизнь удивляет своей неспешностью и размеренностью. Да и виды неплохие, хотя сам город больше похож на большую деревню, пусть и безмерно богатую. Я выслушал новости о работе делегации, часть которых знал из своих источников. Приятно, когда именно ты приложил усилия для пользы своей стране. Но долго эта идиллия продолжаться не может, и куратор приступил к сути.
— Ваше поведение неприемлемо, Алексей. Понятно, что вы очень ценный ресурс, которым глупо разбрасываться. Только вести себя будто избалованный ребёнок — весьма сомнительное занятие, — резко сменил тон «грушник», — Не надо переоценивать свою важность и заработанных миллионов. Без нас вы неспособны продержаться на нынешнем уровне и года. И ваша охрана в этом не поможет, как и деньги, коими вы кичитесь. Помните об этом, когда в следующий раз захотите предъявлять новый ультиматум.
Опять эти поучения, порядком мне опостылевшие. Зачем учить человека жить, лучше помогите ему материально. А вот слова про миллионы меня задели. Проскользнуло в словах товарища что-то такое гниловатое. Типа мы пролетарии, а этот обнаглевший режиссёришка с золотой посуды ест.
— Вы никогда не задумывались, что иногда нужно потакать капризам ребёнка, а не только лезть к нему с нотациями? А ещё я давно вырос из того возраста, когда человек адекватно воспринимает подобные заходы, — останавливаюсь у ограждения и смотрю на проплывающую баржу, — Не хочу напоминать о пользе, принесённой мною стране и вашей организации, это насчёт ресурса. Но вас подобные материи не волнуют, на что мне теперь тоже плевать. Только есть договор, который надо соблюдать. Я не нарушил ни один из пунктов и всегда шёл вам навстречу. Теперь вот хочу услышать об ответных действиях.
Вижу, что куратор не особо доволен моими словами. Вот только мне реально пофиг. Есть две стороны, успешно сотрудничающие. Зачем рубить сук, на котором ты сидишь? Просто выполните свои обязанности.
— Пока мы не можем наказать одну персону из списка ваших недоброжелателей, — подпол наконец ответил, — Что касается трёх остальных фигурантов, то двое уже арестованы по делу о хищениях государственной собственности. Посредник из воровской среды в бегах, но это ненадолго. Человека из ЦК республики обложили и взяли в разработку. Там хватает грешков и его арест дело времени. Работа по данной группе велась изначально и если бы вы проявили должное терпение, то услышали, то же самое с разницей в два — три дня.
— Хорошо! — я действительно рад, — Надеюсь, что далее вопросов по безопасности моей семьи не возникнет. Касаемо работы наших органов, то советую доложить начальству одну гипотезу. В данный момент идёт сращивание властей ряда республик, цеховиков и откровенного криминала. Через десять лет данный процесс станет необратимым и начнёт угрожать безопасности государства. Уже сейчас сложно посчитать, какой процент экономики является теневым.
Новый термин явно удивил куратора, поэтому читаю ему небольшую лекцию, давно мною приготовленную. Особых эмоций собеседник не высказывает, но информацию он воспринял серьёзно.
— Очередное предсказание? И снова запоздалое! — слышу комментарий по окончании своей речи.
— Всё хорошо в своё время. Год назад вы были просто не готовы услышать подобное и могли не поверить. Сейчас на моём примере можете убедиться, как сильно страна поражена этой заразой. Для более детального понимания информации проанализируйте ситуацию в Италии. Если вам знакомо понятие «мафия», то рекомендую изучить аспекты деятельности этой организации. Преступность СССР движется в том же направлении, — отвечаю спокойно, разглядывая новое приземистое судно, — Надеюсь, между нами более нет недопонимания?
Подполковник просто кивнул и тоже задумчиво рассматривал баржу.
— Я подготовил целый доклад с некоторыми своими мыслями, через пару дней он будет готов. Могу передать бумаги вашему агенту. Что касается моей новой охраны, то не всё так плохо. Ваших людей она вычислила моментально. Думаю, менять их не стоит, но это ваша епархия, куда я не полезу.
Куратор снова не проявил эмоций, разве что слегка нахмурился.
— Я прошу вас внимательно отнестись к моим словам, — сухо произнёс Андрей Геннадьевич, — Далее продолжаем работать в обычном режиме. Наш человек будет в Риме через неделю, и обсудит некоторые нюансы, заодно заберёт бумаги.

Глава 12

— Странно всё это, — собеседник обвёл взглядом роскошный интерьер, — Скажи мне кто пять лет назад, что я буду обедать в «Le Meurice», то посчитал бы этого человека лжецом. А сейчас мы здесь и самое главное — я могу за себя заплатить, не считая каждый сантим. Мне же приходилось бывать в капстранах до создания СП. Это какое-то унижение пополам с ужасом, когда не можешь позволить себе выпить чашку кофе, а коллеги чуть ли не голодают, лишь бы купить пару дешёвого шмотья.
Интерьер ресторана действительно внушает! Здесь всё пропитано пафосом, при этом обстановка достаточно душевная. Данное заведение полюбил Франческо после того, как разбогател. По словам итальянца, посещение подобного ресторана — необходимо для людей нашего статуса, ибо хорошо влияет на имидж. Понты, короче. Но мне здесь нравится далеко не всё, о чём говорю собеседнику.
— Я бы лучше шашлыка хорошего съел со свежим салатом или лангета правильного. Ещё сюда с охраной не придёшь, примут за идиота или шута. Плюс парковка неудобная. Но зато неплохое вино и рядом сад с набережной де Тюильри, где можно прогуляться, наслаждаясь видами.
Андреев некоторое время переваривал сказанное и затем от души рассмеялся.
— История прямо для анекдота или фантастического рассказа. Два советских гражданина обедают в одном из лучших ресторанов Парижа, при этом один из них прибыл на встречу с охраной.
Я на неделю прилетел во Францию, так как надо сделать сразу два рекламных ролика. Нужны виды местных улиц, а в павильоне подобного не снимешь. Заодно решил повидаться с директором «Московской кожгалантерейной фабрики», которая превращается в самый настоящий концерн. Именно расширение производственных мощностей и ассортимента СП мы сейчас обсуждаем.
— Как дела с заказами? Я про новую продукцию, — спрашиваю производственника, хотя более-менее в курсе его дел.
— Доска, ролики и новый вид самокатов произвели настоящий фурор в СССР. Хотя в Европе они уже выпускались, но не пользовались такой популярностью, как в США. С учётом создания специальных площадок, которые мы тоже начали производить, интерес к продукции просто ажиотажный! — с гордостью начал рассказывать Вячеслав Игоревич, — Можно смело утверждать, что благодаря нам «Le Coq Sportif» завоевал европейский и азиатский рынок. Ведь мы подошли к производственному процессу гораздо глубже конкурентов. И, чего греха таить, очень помогли ваши советы. Благодаря такому комплексному подходу фабрика завалена экспортными заказами на несколько лет вперёд. А меня хотят представить к очередной высокой награде. Одной из причин успеха является разработка и оперативный запуск в производство средств защиты. Мало кто верил, что простейшие каски, налокотники и наколенники заинтересуют огромное количество людей самого разного возраста, которые начнут заниматься скейтбордингом и катанием на роликах. Да и новые самокаты раскупают, как пирожки. Кстати, спасибо вам за грамотную рекламу. Наши французские партнёры очень высоко оценили её вклад в ажиотажный спрос на городские самокаты. Что касается производственных мощностей, то «МКФ» сейчас расширяется. Мы достраиваем два новых филиала в Люберцах и вашем родном городе, что позволит увеличить объём выпускаемой продукции в четыре раза. Но у подобного успеха есть и обратная сторона.
Видя моё недоумение, Андреев поясняет.
— Меня только в прошлом году четыре раза пытались сковырнуть с должности. Всё было обставлено красиво под видом перехода на более знаковую должность. Что не меняет сути. Если бы не заступничество товарищей Гришина и Соломенцева, то фабрику могли разделить на части. Плюс все эти бесконечные проверки, вызванные обыкновенной завистью. И мне объяснили, откуда дует ветер. Для руководства некоторых республик я как кость в горле. Не могут они никак успокоиться, что совместное предприятие функционирует строго в Москве и Подмосковье, не планируя переносить часть мощностей в их епархии. Благо вмешались сами французы, выставив весьма жёсткий ультиматум. Когда дело дошло до министра финансов СССР Гарбузова, то преследование меня и проверки фабрики вмиг прекратились. Оно и немудрено, если учитывать заработанную нами валюту, — грустно усмехнулся Герой Соцтруда, — Я ранее не понимал ваши намёки о сложностях функционирования ТО «Прогресс». Ведь предприятие приносит колоссальную прибыль и помогает развитию страны. Но не всё так просто, что стало неприятным открытием. А ещё меня замучили просьбами пристроить очередного талантливого и подающего надежды родственника. Вы даже не представляете, какие люди просили. Благо кадровые вопросы у нас курируют французы и без серьёзного обучения с тестированием навыков, на «МКФ» даже уборщицей устроиться проблематично. По факту, виновным после увольнения родственников назначают меня, так как из десятков блатных закрепиться смогли всего два человека. А сколько я нажил врагов! Ведь молодые люди думали, что, попав на фабрику, они только и будут разъезжать по заграничным командировкам. Зерно истины в этом есть, только наши кадры на Западе учатся и пашут по четырнадцать часов. Здесь бы просто выспаться, а не осматривать красоты Лиона и Лилля, где расположены предприятия «Le Coq Sportif».
Понимаю, что у мужика накипело и под это дело махнуть бы водки, но мы же интеллигентные люди, ещё и в Париже. Поэтому прошу официанта принести по сто пятьдесят граммов коньяка. Вышколенный гарсон никоим образом не показала своего удивления. Андреев же благодарно кивнул, после того как увидел бокал и одним махом опрокинул его. Не нравится мне такой настрой. У меня на директора большие планы. Ведь он не просто один из самых толковых директоров в стране. Вячеслав Игоревич оказался прирождённым педагогом. За пять лет он умудрился воспитать целую поросль руководителей новой формации. На всех ключевых должностях «МКФ» и уже трёх её филиалах работают собственные кадры. Люди планомерно росли, впитывая в себя суть моего проекта доказали, что могут работать получше всяких французов. Об этом я и решил сказать собеседнику.
— Вы являетесь самой натуральной кузницей кадров для отечественной лёгкой промышленности. Не отмахивайтесь, я хвалю вас за дело, — вижу, что коньяк вместе с комплиментом сделал своё дело, — Касаемо врагов и недоброжелателей, то для советской системы всё логично. У капиталистов завистников не меньше, но здесь иной принцип построения экономической модели. Понятно, что конкуренты могут пойти на разные уловки, но никто в здравом уме не будет уничтожать приносящий прибыль бизнес. В СССР давно нет как таковой социалистической или общественной собственности. Всё принадлежит государству. При этом на фоне полнейшей безнаказанности управленческого аппарата, не заинтересованного в развитии своих отраслей, экономика плавно движется в болото. Получается, если собственность общественная, значит, ничья. Ситуация просто фантасмагорическая в своём идиотизме. Советский Союз силён в ВПК, авиационной, атомной и космической сферах, но на этом список достижений заканчивается. Парадокс заключается в том, что государство, производящее баллистические ракеты с искусственными спутниками, не может наладить выпуск женских колготок и труселей. О чём говорить, если с моей подачи сейчас организуется сразу несколько совместных предприятий, которые должны производить простейшую продукцию. Почему мы сами не можем производить нормальные детские коляски, а также продукцию для инвалидов? И ведь вопрос не в отсутствии технологий или толковых кадров. Всё упирается в руководство. Если на оборонных и аэрокосмических заводах совершенно иной контроль, то гражданская сфера сразу начинает сбоить. Поэтому несите свой крест и не жалуйтесь. Мы работаем на благо страны. Но не надо забывать о личном комфорте. Здесь я сторонник соразмерной оплаты за труд любого человека. Нет ничего плохого в богатстве. Стыдиться надо бедности.
— Я всё прекрасно понимаю. Но всё равно рад, что заводы по производству детских и инвалидных колясок обошли стороной «МКФ». Мы будем сотрудничать с новыми СП в плане создания колёс и креплений. Только взваливать на себя новую ношу — это перебор, — извиняющее развёл руками Андреев и улыбнулся, — Нам ещё не простили ролики с досками, а вы уже заставили фабрику расширять ассортимент. Это же надо — вскоре «МКФ» завалит мир ещё и новыми видами рюкзаков. Чую, ждут всех новые проблемы. И зря вы демонстративно привлекаете инвесторов исключительно в РСФСР. Нельзя недооценивать украинцев, грузин и прочих узбеков. Вернее, подлость и коварство руководителей их республик. Уже сейчас идут нездоровые разговоры и распространяются слухи. Мол, одна республика в ущерб остальным осваивает огромные ресурсы и расширяет линейку производимой продукции. А ведь речь идёт о дефицитных товарах, отсутствие которых вызывает возмущение граждан в Киеве и Ташкенте. В дело постепенно начинает вмешиваться политика. Вы ведь даже фабрику по выпуску новых видов тканей и материалов решили строить в своём родном городе. Пусть это старейший центр текстильной промышленности, где нет проблем с подготовленными кадрами. Только подобные деяния рассматриваются под микроскопом, ещё и с определённого ракурса. Ведь мы живём в многонациональной стране, где власти вздрагивают при слове национализм. А русскую его производную бояться до мозга костей и дрожащих коленок. По факту получается, что союзное правительство одобряет инвестиции только для одного субъекта. Но при более детальном разборе ситуации наши «друзья» поймут, кто регулирует данный процесс. Украинцы и прибалты уже пытались самостоятельно выходить на западные концерны, но всё упёрлось в вопрос оплаты. Валюты в казне нет, а открывать за свой счёт заводы, которые будут выпускать продукцию на экспорт, никто не хочет. Поэтому руководители республик скрежещут зубами и исходят на желчь, осознавая свою беспомощность на фоне постоянно открывающихся СП в РСФСР.
Я тут раскинул мозгами и придумал весьма простой способ заработать денег. В данное время ещё нет удобных городских тактических рюкзаков образца 21 века. Это касается Европы с США, чего говорить про лучшую в мире страну. Да и туристические модели вызывают у меня исключительно опасение. А модель «Ермак» с алюминиевой рамкой достаточно травмоопасен. Поэтому я подкинул модельерам и технологам Андреева эскизы разнообразных рюкзаков из будущего, что смог вспомнить.
Народ загорелся идеей, но быстро обломался. Даже с учётом специальных швейных машинок, которые пообещали французы, запуск нового ассортимента упирается в сырьё и фурнитуру. Нужных материалов советская промышленность просто не выпускает. Поэтому Лёша озаботился созданием очередного совместного предприятия на этот раз с немцами из «ANTEX». Естественно, пришлось выкупать часть акций через швейцарцев и идти на различные ухищрения, дабы заинтересовать небедствующих капиталистов. Зато скоро в стране наладится выпуск новых видов тканей и материалов. В свою очередь, концерн Андреева обеспечит наш народ полезным продуктом и заработает ещё больше валюты. Главное, чтобы гении из «Совмина» не пустили всю продукцию на экспорт.
— Не переживайте по этому поводу, — спокойно отвечаю собеседнику и допиваю коньяк, — С политической стороны я немного подстраховался. А пока иностранцы приносят Союзу не просто технологии, но и помогают зарабатывать валюту, то правительство костьми ляжет, но не даст вредить столь прибыльному процессу.
— Очень на это надеюсь, — ответил директор, — Именно вера в нашу миссию заставляет меня противостоять столь колоссальному давлению. А ещё хочется думать, что всё не напрасно.
— Вы хотели спросить про кооператив? — решаю сменить тему.
— Да, если можно. Только это выглядит нагло с моей стороны, — замялся собеседник.
— Ничего плохого в этом нет. Я сам не могу потратить большую часть денег, заработанную в СССР. Поэтому приходится обходить разнообразные препоны с недвижимостью. Квартиру мне выделило государство, а дачу товарищ Мещерский пока не заслужил, — улыбаюсь понимающему человеку, — Наш будущий коттеджный кооператив не каста исключительно для своих. В уставе прописана возможность включения людей со стороны при одобрении большинства. Пока речь идёт о двух представителях местного Райисполкома и директоре всем известного СУ. Будет ещё несколько людей, далёких от мира искусств. Предлагаю вам два участка, но один вы предложите наиболее достойному представителю «МКФ». Понимаю, что вопросов и разбирательств не избежать, но в данном случае всё на усмотрение нашего коллектива. С юридической стороны мы полностью защищены. Скажу вам больше, я собираюсь наплевать на общественное мнение и построить себе трёхэтажные хоромы на участке в пятьдесят соток. Пусть враги от злости изойдут на желчь и каку.
— Даже не знаю, как вас благодарить, — ответил явно растроганный таким подгоном Андреев, — Мы тоже начали строительство жилых домов для сотрудников и уже в этом году сдаём первый объект. Но у меня есть мечта — жить в своём доме. Да и правильно вы заметили про статус. Я далёк от мутных схем, процветающих в лёгкой промышленности, и воровать мне даже в голову не придёт. Так почему человек не может жить, как он хочет, и тратить заработанные деньги? Потребности у меня весьма скромные. Нам с женой и двумя детьми хватит небольшого домика. Дворец я строить, точно не планирую.
— Работайте далее, как вы делаете это сейчас. Развивайте порученный вам проект и не переживайте. Вы правильно поняли, что иностранные инвестиции идут в Союз с моей подачи. Если правительство не сошло с ума, то никто не будет рубить сук, на котором сидит. И наш кооператив никто не тронет. Более того, меня посетили несколько мыслей, которые помогут решить проблему недостатка стройматериалов. Подкинем нужным людям пару идей, они за это получат премии и ордена, заодно прикроют наш посёлок от лишнего внимания.
* * *
— Уууу! Оооо! Вот это да! Бассейн прямо в доме! Хотим купаться! — закричали рыжики.
Толик и Дима полностью на стороне сестёр. В общем, не успели дорогие гости приехать из аэропорта, как устроили свой любимый хаос. А я только за.
— Сначала разберёте вещи, затем можно немного поплавать, — остудила пыл близняшек Анна Михайловна, — Далее отдыхать, вы в самолёте не спали и встали сегодня рано.
— Нуууу, бабушка! — в унисон возмутились девочки, — Папа, мы не устали. И вообще, можно потом покушать.
— В принципе ничего страшного, разберут сумки позже, — произношу под радостный вопль детишек, — Но поесть надо обязательно, хотя, лучше сделать это после купания. Заодно аппетит нагуляете. И не переживайте, вы приехали надолго, поэтому бассейн никуда не убежит.
— А ещё мы хотим на море и ананасы с бананами! — опять в унисон произнесли Даша и Маша.
— На море поедем послезавтра. Что касается фруктов, то у нас есть всё перечисленное, вернее, гораздо больше видов. Мы сами постоянно свежевыжатые соки пьём, — улыбаюсь восторженным мордашкам, — Только, чур, пробовать всё постепенно. Вы только прилетели, нужна акклиматизация и возможна аллергия. Толику, оказывается, нельзя много апельсинов.
— Папа, ты самый лучший! — слышу в ответ и подрастающее поколение Мещерских забегает в дом.
— А сумки? — произносит Анна Михайловна.
— Слуги всё занесут по вашим комнатам, не переживайте, — вижу, что экс-тёща поражена похлеще внучек.

Да, у меня тут знаменательное событие. Рыжиков вместе с бывшей тёщей отпустили из Союза на целых два месяца. С одной стороны, даже хорошо, что Зоя сосредоточилась на других детях. Ещё и власти не стали чудить, запрещая девочкам скататься в Италию. Я тоже постарался и подкинул денег через систему «Global Network», выкупив права на несколько телепередач. Более того, третий канал получил целый цикл документальных фильмов о природе и географии нескольких стран. Сейчас ведётся перевод, и чуть позже показы стартуют в кинотеатрах. Пусть цена утреннего сеанса составляет всего двадцать пять копеек, но «Прогресс» получит дополнительную прибыль перед показом фильмов по телевидению. Вот такая взятка с моей стороны, пусть и заретушированная. Но кому надо в курсе дела и помогли с разрешением на выезд.

Без бюрократических проволочек не обошлось и мне пришлось применять административный ресурс, посещая череду бесконечных чиновников, дающих право на выезд. Хорошо, что девочкам не пришлось учить историю коммунистической партии Италии, в отличие от Анны Михайловы. Тёща не избежала глупой комиссии, где ей попили немало крови. Но всё закончилось хорошо, и рыжий десант прибыл в Рим.
Естественно, вся поездка сопровождалась восклицаниями «Ого!» и «Ух, ты!». Если в самолёте близняшки ещё сдерживались, то при виде автомобиля они начали выражать свои эмоции. Им уже по четырнадцать, обе объездили с мамой черноморские курорты, где жили в лучших пансионатах СССР. Потому дом произвёл на них колоссальное впечатление. Ведь собственный бассейн в центре города может себе позволить далеко не каждый житель Рима.
Далее был обед, где рыжики впали в прострацию при виде такого количества фруктов. А ведь они из состоятельной московской семьи, что говорит о многом. Вернее, подтверждает скудость обеспечения советских граждан витаминами.
Понятно, что где-нибудь в Средней Азии сейчас июньское раздолье. Вот только я сильно сомневаюсь, что в простых российских городах у людей такой выбор фруктов, как в моё время. Пусть даже за большие деньги и на рынке, но с продуктами крайне плохо. Ведь не просто так одним из самых востребованных товаров, которыми руководство ТО снабжает «прогрессоров» являются апельсины, бананы, консервированные ананасы, кофе, чай и финский сервелат. От этих наборов пока не отказался ни один сотрудник, и не пустил их налево. У нас даже есть собственный рефрижератор, курсирующий между Москвой и Хельсинки. Пришлось приобрести грузовик, так как народ требовал импортной еды.
Но сегодня мне не до проблем с фруктами. Я просто рад видеть двух рыжих непосед, уже накупавшихся, облазивших весь дом с участком и дополнительно вымотавших Анну Михайловну. Наблюдаю за этим шоу и посмеиваюсь. А Толик и Дима с энтузиазмом поддерживают сестёр, создавая дополнительный хаос. В общем, наша жизнь сразу стала веселее.

Уже вечером, когда все угомонились, буквально свалившись от усталости, нам удалось обсудить с Аней ближайшие планы. Только мы затронули более широкий спектр нашей жизни.
Как же я угадал при выборе дома! Он располагается на небольшой возвышенности и с балкона открываются просто удивительные виды! Вот мы и разлеглись в креслах, попиваем вино и наслаждаемся ночным Римом. Вечером город не такой шумный и, освещаемый многочисленными фонарями, похож на сказочный город.
— Ты не поедешь с нами по всем маршруту? — супруга первой нарушила идиллию.
Анна Михайловна попросила устроить ей и детям интересную культурную программу. Когда я озвучил ей составленный план, то обычно невозмутимая дама явно растерялась. Она-то думала о парочке экскурсий по Риму и, возможно, поездке в один из городов. Я же организовал семье целый тур с юга на север. Пусть посмотрят на Везувий, Флоренцию, Ареццо, Геную, Милан, Болонью, Падую, Венецию и ещё пятёрку городов. Времени у нас предостаточно, для поездок я арендовал два комфортных фургона. Сами поездки я решил разбить на три отдельных тура, чтобы дети не уставали и большую часть времени проводили на пляже Сперлонга, где на лето была арендована вилла. За два месяца близняшки хорошо отдохнут и наберутся впечатлений.
— Сгоняю с вами во Флоренцию, которую давно хотел посетить, — отвечаю жене, — Но мы запустили в работу все три проекта, плюс ведётся работа ещё над пятью сериалами и телевизионными передачами. Я вообще подумываю купить здесь телеканал. Поэтому дел очень много.
— Знаешь, я ведь не верила, когда ты предложил купить собственный самолёт, — тихо произнесла жена, — А теперь осознаю масштаб твоей деятельности и уже не удивляюсь твоему желанию приобрести телеканал. Только не могу понять, зачем ты с таким фанатизмом пытаешься помочь СССР? Я ведь видела твои планы на ближайшие годы и понимаю, что речь идёт об огромных деньгах, которые не вернутся. Думаешь, что на Родине оценят твои жертвы? При этом я тебя полностью поддерживаю и даже горжусь! Ведь мало кто смог бы устоять перед желанием жить ни в чём себе, не отказывая, забыв про страну. Здесь же речь идёт о развитии целых отраслей экономики, которые отстают по вине наших властей. Как ты вообще до этого додумался?
— Отвечаю по порядку, хотя тебе известна моя мотивация, — делаю глоток вина и также негромко продолжаю, — Мы с Франческо хотим купить не просто телеканал, а планируем создать целый медийный холдинг, который будет вещать на Италию, Испанию, Францию и Швейцарию. Далее мы покроем своей сеткой и другие страны. Жалко, что не получится влезть на рынок США и Великобритании, но мы работаем над этим. Скорее всего, просто станем совладельцами местных компаний, так как нам не позволят в одиночку определять вещательную политику. Что касается всего остального, то надо просто любить свою страну. Я ведь такой не один. В СССР хватает учёных, артистов, руководителей предприятий и простых мастеров, переживающих за общее дело. И речь не о коммунистических идеях, а развитии самого государства. В первый раз, столкнувшись с западным миром, я был поражён не меньше тебя, прилетевшей в Нью-Йорк. Только в отличие от большей части соотечественников мне даже в голову не пришло тащить сюда водку с икрой на перепродажу и экономить командировочные, дабы купить какое-то барахло. Наверное, именно этим думающий человек отличается от мещанина. Меня заинтересовала причина колоссального отставания Советского Союза в некоторых областях. Поэтому я начал изучать ситуацию, читая газеты и книги. Затем разработал план по зарабатыванию денег с последующей помощью своей стране.
Вру, конечно. Но не говорить же Ане правду. Мол, я попаданец и знаю всё наперёд. К тому же деньги здесь не падали с неба. Лёша действительно пахал, при этом достиг больших успехов в профессии. Это для меня гораздо ценнее, чем игра на бирже с использованием инсайда. Я не только воровал идеи, но и снимал своё.
А ещё мне удалось создать команду единомышленников и воспитать отличные кадры. Один из них сидит рядом и тоже наслаждается видами ночного Рима. Постепенно Анна подключается к рабочему процессу, вникая в нюансы компании. Пока в её зоне ответственности анализ проблемных отраслей народного хозяйства СССР. Далее она займётся кооперацией ряда НИИ с западными компаниями для внедрения открытий советских учёных в производство. Ещё есть композитные материалы и полимеры, которые важно развивать. Кстати, здесь удалось найти союзника в лице талантливого изобретателя и руководителя. Я и не знал, что в стране есть такие успехи в области композитов. Но более всего меня удивил советско-австрийский проект, который пробил Хинт[80]. Да на таких глыбах и держится страна! Мы, кстати, сразу договорились с Йоханнесом о производстве силикатного кирпича.
Именно это должно примирить власти с моей нездоровой инициативой построить коттеджный посёлок. Ведь целый новый завод по производству стройматериалов, запущенный на деньги иностранных инвесторов без участия государства на дороге не валяется. Западная сторона якобы хочет обкатать новые виды материалов на практике и запускать их производство у себя. Что почти правда, так как ди Марко купил профильную компанию в Италии. Через неё мы и зайдём в СССР. Построим сразу два завода в Эстонии и Карелии к вящей радости советских властей. Заодно успокоятся республиканские руководители. Ведь им наглядно покажут, что для работы с иностранцами нужна хорошая идея и вам сразу предложат сотрудничество.
И это была только часть дел, в которые вникала супруга. А ведь ей надо ещё заниматься детьми, учить языки и привыкать к местной жизни. Хотя с последним у Анны не всё хорошо. Будто подслушав мои мысли, она заговорила о приёме у посла и последствиях знакомства с советской диаспорой в Риме.
— Глупо жаловаться мужу, но мне просто не с кем общаться, кроме Галины. Это которая жена представителя «Внешторга». Остальные женщины кажутся какими-то мелочными и склочными бабами. Кроме стоимости одежды и аппаратуры, которую можно перепродать дома, их ничего не интересует. Это даже не мещанство, а обыкновенная спекуляция и валютные преступления. Они ведь везут продукты из Союза, которые здесь перепродают. Неужели у людей всё так плохо с деньгами? Мне всегда казалось, что дипломаты — это каста избранных и удивительных людей. Именно они помогают нашей стране отставить свои интересы в окружении врагов. А здесь сплошная пошлость. Понятно, что самого посла и пары высокопоставленных товарищей подобное не касается, но в остальном всё печально.
Не удерживаюсь и начинаю хохотать под недоумевающим взглядом Анны.
— Одно твоё платье от «Yves Saint Laurent» стоит как гардероб всех работников посольства, вместе взятых. А сумочка от «Halston» или туфли «Prada»? Кое-кто атаковал местные бутики с яростью варваров, ворвавшихся в этот город полторы тысячи лет назад, — не выдерживаю и начинаю откровенно ржать, получив болезненный тычок в бок, — Это хорошо, что мы не привезли твои украшения и пока ты проявляешь поразительную скромность. А ещё мы живём на вилле в центре города, у тебя собственная машина с водителем, охрана и практически неограниченные финансовые возможности. Благо про два последних пункта работники посольства не знают, иначе тебя побили бы ещё на входе. И жена посла возглавила бы женский батальон по избиению одной буржуинистой особы.
Анна не стала здесь стесняться, в отличие от Нью-Йорка, где была ограничена весом багажа. В общем, первый наскок на магазины я запомню надолго. Хорошо, что мы додумались не брать с собой сыновей. Именно это меня и спасло, так как после четырёх часов бесконечных примерок, супруга вдруг вспомнила, что у неё есть дети. Но набеги она не прекратила. Благо, что пока жена больше приценивалась, чем тащила домой тонны шмотья. Естественно, что женская часть посольства не могла скрыть зависть от лицезрения подобной роскоши на соотечественнице. По их меркам, конечно, наряд Ани считался богатым. Как по мне, так это советские дамочки выглядели будто крестьянки. Радует, что супруга нашла себе одну подружку, с которой можно поговорить на русском.
— Ай, не надо меня щипать! — притворно отбиваюсь от разошедшейся супруги.
В итоге перетягиваю её на своё кресло и крепко обнимаю.
— Ты выглядишь как королева и ведёшь себя соответственно, — шепчу в аккуратное ушко и начинаю медленно поглаживать приятные выпуклости молодого тела, — И дело не в одежде или высокомерии. Просто так получается, что раздражает наших товарищей. Ведь подобное поведение выбивается из образа обычной советской женщины, даже если она известная актриса. Вы Анна Дмитриевна, перешли в высшую лигу, и находитесь в ней по праву. Что касается общения, то не игнорируй жену Франческо. Она очень добрая и приятная женщина. Заодно через неё тебе будет проще интегрироваться в высший европейский свет. В самые аристократические дома нас не пустят, а вот с публикой попроще придётся общаться. Плюс у тебя есть подружки в Москве и открытая виза. Летай раз в месяц, встречайся с ними и мамой. Привыкай, что ты находишься в положении, недостижимом для большинства граждан и не только Союза.
— Ты, правда, считаешь меня королевой? — Анна одним кошачьим движением перевернулась и обвила мою шею, — И я всего этого достойна?
После долгого и вдумчивого поцелуя мне уже не до разговоров. Но я отвечаю, расстёгивая молнию на платье.
— Ты действительно роскошная женщина! И если не ты, то кто достоин всех этих благ?
В тот момент я точно не врал и даже не думал о других бабах.

Глава 13

— Я не знаю, как себя вести. Это же самый настоящий светский раут. А если надо мной будут смеяться? Одежда неправильная или ещё что-то не так.
Едем с супругой на вечеринку, посвящённую кинокомпании «MDM Network». Само торжественное открытие произошло ещё в марте. Тогда церемония проходила на самой студии в присутствии толпы зевак, множества журналистов, политиков и местного бомонда. Мы не стали заморачиваться и просто выкупили часть ещё не снесённых павильонов ликвидированной киностудии «Cines». Понятно, что этих площадей мало и основные здания пришлось строить в менее престижном районе. Но ремонт был произведён в короткие сроки, и на презентации собралось достаточно много народа, по достоинству оценившего наш стахановский труд. Вернее, это хорошо замотивированные итальянские рабочие показали класс. Для начала съёмок компании пока хватает и имеющихся павильонов.
Сегодня же у нас вечеринка или приём совершенно иного формата, с очень мощным составом приглашённых. Мы отмечаем начало работы киностудии и презентуем «MDM Network» высшему свету. Если Дино — человек в Италии известный, то Чарльза Эванса брата Роберта, здесь не знают. То же самое касается ди Марко, постепенно выходящего из тени. Для многих стало неожиданностью его стремительное возвышение. Мне же надо налаживать отношения с местным обществом, испорченное в своё время. В общем, у нас всё непросто.
Само мероприятие пройдёт в «Вилла Дориа Памфили», которую «MDM» приобрела три года назад. Вернее, хозяином дворцово-паркового ансамбля является ваш покорный слуга. Просто, пока шли ремонтные работы, мы не светили имя хозяина огромного комплекса и парка в самом центре римской столицы. Изначально я планировал здесь жить, но затем решил не дразнить гусей. Всё-таки усадьба в центре города на участке в десять квадратных километров крутовато даже для звезды мирового кино. Поэтому в ближайшие дни дворец станет офисом нашей растущей корпорации, а парк мы откроем для посетителей. Нам также пришлось идти на уступки римской мэрии и передать часть земли. По итогу в моей личной собственности оказалось, чуть ли не десятая часть центра Рима. Именно там и намечен приём. А имя реального владельца недвижимости так и осталось секретом.
Само здание уже разделено на деловую часть, где будут работать сотрудники. Вторая половина станет местом для выставок, презентаций, приёмов и подобных мероприятий. А зелёную зону мы решили превратить в аналог парка культуры и отдыха, но без каруселей. Здесь запланированы выступления любительских и провинциальных театральных групп, неизвестных музыкальных коллективов, а также часть территории предназначена для художников. Пока идёт подготовка небольших сцен и прочих площадей, которые не должны нарушить исторического облика парка.
Через нового управляющего комплексом мы особо обговорили с римскими властями, что территория частная и живёт по своим правилам. Рассадника бомжей, хиппи и прочих неформалов здесь не будет. Для пресечения проникновения подобной публики уже набираются охранники, которые будут допускать народ только в оговорённые часы. Ну и гнать всякий сброд тоже входит в обязанность безопасников. Процесс торгов с синьором Даридой, мэром столицы, проходил бурно и разделился на несколько этапов. Дело в том, что римские власти хотели сами выкупить дворцовый комплекс, но я предложил разорившемуся наследнику семейства Дориа двойную стоимость. Мэрии и её главе пришлось тоже отстегнуть немалую сумму, согласившись на совместную эксплуатацию большей части парка. В любом случае лет через двадцать только земля подорожает раз в двадцать, если не пятьдесят. Кому надо уже оценили и приняли к сведению ресурсы, которыми располагает «MDM».
Анна же переживает, что её может плохо принять местная публика. Правильно делает, и на распростёртые объятия итальянской элиты с бомондом я бы не рассчитывал. Но кого волнует их мнение? Это мы купили дворец с парком и строим киностудию, вложив в Италию огромные деньги. Поэтому, в каком месте меня должно волновать мнение какого-нибудь аристократа, промышленника или депутата? Но супруга пока просто не перестроилась морально. Она не понимает, что сама является частью этого высшего общества. Вернее, уже стоит ступенькой выше, если учитывать контролируемые мной и ди Марко активы.
— На тебе дизайнерское платье, сшитое в единственном экземпляре. Туфли, сумочка и украшения тоже изготовлены по индивидуальному заказу. С украшениями похуже, но и имеющийся гарнитур оценят по достоинству. Мы едем на приём в собственном бронированном лимузине, и нас сопровождает охрана. Это я так намекаю на твой нынешний статус, — сжимаю холодную ладошку, — Итальянский ты более или менее освоила, а на английском говоришь почти без акцента. Чего переживать?
— Тебе легко рассуждать о предстоящем мероприятии. Читала я намедни про твои художества в Каннах. Знаешь ли, подобное поведение выходит за рамки эпатажа и граничит с хулиганством! Я не могу вести себя подобным образом и боюсь растеряться, — уже более спокойно произнесла жена и сразу начала себя накручивать, — Ведь сегодня будут самые настоящие глыбы! Ты сам говорил про приглашённых Софи Лорен, Лоллобриджиду, Мастрояни, Антониони, Феллини и ещё десятки звёзд кино. А ещё в журнале писали, что приём посетят нынешний и будущий премьер-министр, глава парламента и хозяин ФИАТа. И это не считая политиков попроще со всяким князьями и графами.
— Воспринимай всё проще. Для меня большинство гостей просто сборище декадентствующих извращенцев, коррупционеров, нарциссов и шлюх обоих полов, — отвечаю с усмешкой, — И придут они, потому что за нами сегодня деньги и сила. Завтра вечеринку организует какой-нибудь черножопый людоед, разворовавший свою страну и вложившийся в Италии, так побегут и туда. Для компании — это просто имиджевое мероприятие, подтверждающее статус. Поэтому плюнь и разотри. Кроме десятка достойных людей — все остальные просто шелуха.
— Я тебя сейчас укушу, — прошипела Анна, — И не смей оскорблять саму Софи Лорен! И я просто нервничаю, разве не видно?
— Ты же знаешь, что я только за постельные игры, — шепчу на ушко Анне, — Но нам придётся вернуться домой, чтобы переодеться, ибо одежда придёт в полную негодность. Хотя, мне нравится твоя затея. Секс в автомобиле посреди Рима — весьма необычное действо!
— Рррр! — зарычала супруга, отбросила мою руку и отвернулась к окну.
Такая она мне нравится гораздо больше. А то накрутила себя до дрожи в коленках и напридумывала всякого бреда. Я малость погорячился насчёт оценки гостей, что не меняет сути. Именно мы оплачиваем предстоящий банкет, а большая часть приглашённых — обычная массовка, пусть это хоть трижды звёзды.
Меня больше интересует, кто тот ушлый журналист, начавший копаться в моём белье. Своё участие в предстоящем приёме я не светил, хотя на его освещение в СМИ вложено немало денег. Но ключевыми фигурами киностудии для публики выставлены Дино, Франческо и Эвансы. Я прохожу как продюсер и типа наёмный сотрудник. Надо будет глянуть журнал, который читала Аня.
* * *
— Я и не знал, что у тебя такая красивая супруга! — Роберт сегодня сама галантность и не скупится на комплименты, — Анна, разрешите украсть на минутку вашего мужа.
Моя половинка уже успокоилась, особенно после церемонии представления десяткам известных и влиятельных людей. Думаю, она сама тоже произвела впечатление на местный бомонд. По крайней мере, я заметил десяток завистливых и плотоядных взглядов, бросаемых на мою скромницу. Её поддержала Лаура ди Марко, которая тоже находится немного не в своей тарелке. К ним присоединилась Сильвана Мангано, жена ди Лаурентиса. И эта тройка обошла галерею дворца, пообщавшись с присутствующими на приёме дамами. Я тоже перекинулся парой слов со многими гостями, но не уделял внимание кому-то персонально.
Эванс опоздал и был явно возбуждён. Он некоторое время пообщался с глыбами итальянского кино и сразу присоединился к нашей компании. Затем в своём стиле продюсер завалил дам комплиментами и утащил меня в сторонку, прихватив бокал вина у проходившего официанта.
— Алекс, я просто сражён трейлером «Соседей»! Мне только сегодня удалось посмотреть подготовленные тобой материалы. Я и опоздал, потому что решил ознакомиться с фильмом получше. Первые серии разят наповал! А этот итальянец Виладжио самый настоящий волшебник! Хилл тоже хорош! Теренс умудрился показать классического американского дуболома, который считает, что за океаном нет нормальной жизни, так как на каждом углу не продают колу с гамбургером. Утрирую, конечно, но получилось отлично! А эта девочка Орнелла! — продюсер приложил три пальца к губам и воспроизвёл звук поцелуя, — Где ты нашёл такую красоту? Её точно ждёт большое будущее!
Эванс вроде не пьян и не закинулся. Или повышенная эмоциональность является обыкновенным выплеском после долгих переживаний? Всё-таки американец вложил в проект немалую сумму и поставил на кон своё имя. Это я могу позволить себе не считать денег. Да и разориться для меня не проблема — вернусь домой и начну всё заново. А Роберт и Дино такой возможности лишены.
— Хватит вести себя, будто итальянский торговец, — подключился к разговору Чарльз, — А то размахиваешь руками, как мельница. И руки прочь от нашей Орнеллы. Тебя хлебом не корми, но дай жениться на очередной актрисе. Недавно развёлся и снова принялся за прежнее. Пусть девушка спокойно работает, а насчёт её перспектив я полностью согласен. Главное, чтобы она выбирала нормальные проекты и не гналась за сиюминутным успехом. А слава к ней придёт, возможно, уже после выхода сериала. Ещё важно привязать сеньориту Мути к нашей студии, но не тащить её под венец, как хочет мой брат.
Мы дружно рассмеялись над немного уязвлённым Робертом. К этому моменту к нам присоединились Дино и Франческо.
— Понимаю, что сейчас не время, — произнёс ди Лаурентис, — Но зачем тебе собственный телевизионный канал, Алекс? Мы ещё не вышли на проектную мощность с киностудией, а ты уже замахнулся на более глобальный проект. Ведь это огромные вложения без гарантии их возврата.
Судя по внимательным и даже настороженным лицам братьев Эвансов, их тоже интересует данный вопрос.
— Ты не прав, Дино. Я не планирую покупать канал, — улыбаюсь, увидев недоумение на лицах продюсеров, — Мы с Франческо замахнулись на целую вещательную корпорацию или холдинг. И наши интересы не ограничиваются одной лишь Италией. Сейчас как раз удобный момент для завоевания рынка. При грамотном подходе, имея хорошее финансирование, вполне по силам закрепиться не только в Европе с Азией, но и в США. Идей у меня хватает, есть швейцарские партнёры с деньгами, так почему не попробовать? Можно предложить некую коллаборацию с «Paramount». Но я бы попробовал работать самостоятельно. Что касается возврата инвестиций, то объём телевизионной рекламы давно превысил печатную. И он постоянно растёт, что нельзя сказать о газетах и журналах. При грамотном маркетинге и запуске платных кабельных каналов, вложения не просто отобьются, но начнут приносить немалую прибыль.
Почему нет? Тот же Мёрдок[81] уже влез на рынок британских СМИ и прощупывает почву за океаном. А ведь начинал он с Австралии и Новой Зеландии. Кстати, наш потенциальный конкурент пока больше вовлечён в издательский бизнес. Я же планирую сразу развивать телевидение и создать что-то вроде бразильского «Globo» или британского «Sky», но сразу международного уровня. К созданию последней корпорации вышеупомянутый австралиец ещё не приступил. Никаких швейцарских хозяев в моём будущем медиаконгломерате не будет. Банкиры просто ширма для набирающей обороты «MDM». А саму телекомпанию лучше назвать «Global Network», тем более что она уже функционирует. Но господь завещал делиться, поэтому часть акций я думаю предложить швейцарцами и обоим продюсерам. И через них легче начать подминать телерынки Италии, Германии и США. Францией займётся ди Марко, где у нас хорошая репутация. А вот насчёт того лезть в Великобританию или нет, я пока не решил.
— На хер «Paramount»! — вдруг воскликнул Роберт, — Пусть компания идёт своим путём, тем более что пока его определяю именно я. Но Алекс давно показал эффективность всех своих задумок. Поэтому я в деле, но хочу завтра же услышать детали. Чёрт тебя побери! Глобальная телесеть — это же колоссальные перспективы! И насчёт азиатского рынка полностью поддерживаю твои мысли. Япошки уже сейчас отправили парней из «большой тройки»[82] в нокаут. Да и во многих других сферах они начали наступать на пятки нашим компаниям. Так почему нам заблаговременно не откусить часть их рынка? В любом случае в плане массовой культуры азиаты попадают под всё большее влияние Америки. Поверьте моим словам, лет через десять Япония станет второй экономикой мира, и с ней начнут считаться не только в Азии. Может, прикупить акций какой-нибудь «Sony» пока они не взлетели до небес?
После слов продюсера ди Марко странно на меня посмотрел, но промолчал. Думаю, моего друга распирают самые разнообразные эмоции. Мы ведь давно купили немалые пакеты ряда японских корпораций. А ещё Лёша решил влезть на тамошний рынок недвижимости, приобретя немалые куски земли в Токио, Иокогаме и Осаке. Там сейчас строится сразу несколько небоскрёбов, которые мы планируем сдавать в аренду. Просто сейчас у нас столько денег, что можно позволить себе сделать мощный задел на будущее. А японский рынок земли в данный момент — наиболее перспективная сфера для инвестиций. В наших планах также покупка участков в нескольких финансовых центрах мира, некоторые из которых вроде Гонконга или Сингапура только начали своё восхождение.
С учётом денег с аренды и дивидендов от инвестиций можно спокойно планировать будущее компании на годы вперёд. Плюс недвижимость — хороший залог при займе денег у наших швейцарских друзей, чьи ресурсы тоже растут как на дрожжах. Но пока кредиты компании не нужны, и мы просто распределяем прибыль, приобретая акции. Моих знаний фондового рынка уже недостаточно, да я откровенно побаиваюсь ошибиться. Ведь мне удалось достаточно сильно повлиять на некоторые экономические процессы. При этом названия крупнейших корпораций прекрасно себя чувствовавших в XXI веке из моей памяти не испарились. Поэтому грех не воспользоваться подобным читом. Да и сами «MDM» с «MMcore» приносят отличную прибыль.
— Алекс, что мы будем делать с «Зачарованной»? — вопрос Роберта вывел меня из мыслей по завоеванию мира, — Мы же от тебя не отстанем. Проект отложили на два года, но дальше тянуть нельзя. Пусть героиня окажется в Париже или Риме, мне без разницы. После того как «Привидение» чуть не побило рекорд «Унесённых ветром» по кассовым сборам, на фильм Алекса Мещерски народ повалит без всякой рекламы. К сожалению, негласный запрет на твою работу в штатах пока не отменили.
Не лежит у меня душа влезать в столь сложный и масштабный проект. С другой стороны, можно вписать своё имя в историю, ведь ещё никто не снял комбинированный фильм. Но как представишь, что придётся иметь дело с анимацией, так опускаются руки.
— Тем более, я уже знаю, кто может сыграть нашу принцессу! — воскликнул Роберт и показал на смеющуюся Орнеллу Мути в обществе какого-то местного красавца, — И вообще, вы просто обязаны познакомить меня с будущей звездой мирового кино.
— Нет! — отвечаю довольно громко, отчего Эванс побледнел от возмущения.
С трудом сдерживаю улыбку и делаю каменное лицо, ведь продюсер выглядит так забавно. Наконец, не выдерживаю и поясняю.
— Наша принцесса должна быть американкой или англичанкой. Желательно известная, но не обязательно. Главное — понятный для англоязычной публики типаж, лучше блондинка, говорящая без акцента. По принцу пока не решил, а вот возлюбленный героини будет американец, путешествующий по Италии. Но и для Орнеллы мы найдём правильную роль. Она сыграет итальянскую девушку из простой семьи, в которую влюбится принц. Осталось только написать сценарий, подобрать актёров и найти анимационную студию. Ну, и денег не помешает, чем больше, тем лучше.
Последняя фраза была встречена смехом успокоившихся продюсеров. Эванс же сразу забыл о бабах и попытался заставить меня начать работу прямо сейчас.
— Надо срочно покинуть вечеринку и обсудить все детали. Думаю, здешняя публика не сочтёт нас за хамов. А вообще плевать — пусть думают всё что угодно.
— Даже не подумаю, — остужаю пыл Роберта, — Обсудим всё завтра в спокойной обстановке. Заодно и проект телесети вам покажу. Сценарий «Зачарованной» я на самом деле давно написал. Да и актёрский состав более-менее продумал. Что касается анимации, то лучшей компании, чем «Walt Disney» нам не найти. Поэтому надо заранее начать с ними переговоры. Это уже твоя стихия, Роберт. А с приёма я не уйду, потому что меня убьёт жена. Это с виду она такая милашка, но вы не видели её в гневе.
— Чёрт побери, Алекс! — сквозь смех произнёс Роберт, — Умеешь ты играть на чужих нервах! Решено, завтра начинаем обсуждать фильм и проект телекомпании. Чего-то я совсем забылся и решил наплевать на отдых. Если вы не хотите меня представлять местным красоткам, то я сделаю это сам.
Продюсер резко развернулся и двинулся в сторону эффектной дамы. Я не сразу сообразил, что это Изабелла Росселлини. Мне, честно говоря, всё равно, пусть хоть к Софи Лорен подкатывает. Хочу хоть сегодняшний вечер провести в спокойной обстановке и выпить, наконец. А то кручусь как белка в колесе почти без просветов.
* * *
— Жарковато здесь, хоть и осень на дворе. Но ещё удивительнее видеть вас на сельскохозяйственной выставке, товарищ Мещерский. Или вы решили снять кино о нелёгких буднях советских колхозников?
Мне сразу понравился глава Минсельхоза РСФСР[83]. В отличие от большинства ранее встреченных мною чиновников, Леонид Яковлевич являлся специалистом своего дела. Он постепенно двигался по карьерной лестнице, работая в реальном секторе. Ещё министр имеет отношение к науке. Кроме всего прочего, этот невысокий, круглолицый человек с умным взглядом посмел противиться волюнтаристской политике Хрущева в сельском хозяйстве. Да ему только за это надо памятник поставить. Потому я и решил предложить свой план Флорентьеву.
— Так что привело вас на «Agrilevante»? Или просто решили ознакомиться с архитектурой Бари? Вот я, к сожалению, не имею такой возможности. Сплошные встречи и осмотр экспозиции отнимает всё время, — Леонид Яковлевич грустно вздохнул, — А ведь здесь есть на что посмотреть.
Я бы тоже побродил по городу, поглазел на местные достопримечательности, но дело важнее. Самое забавное, что министр попал в состав делегации по моей инициативе. Встретиться с ним в Москве не получилось, а вытащить на выставку без проблем. Главное — знать с какой стороны зайти и кого попросить. Кураторы, мягко говоря, были удивлены моей просьбе посодействовать в данном вопросе.
Подобраться к министру на выставке тоже не составило труда. Был у нас нужный человечек в делегации, заинтересовавший чиновника. Потому мы сейчас и сидим в неплохом ресторане на берегу моря. Обед оказался неплох, но чего-то меня не возбудили рулеты из меч-рыбы и жареное тесто. Надо было просто заказать местной пасты. Зато Флорентьев проявил недюжинный аппетит и быстро смёл всё со стола. После того как нам принесли кофе, я приступил к цели нашей встречи.
— Не буду ходить вокруг да около, поэтому сразу приступлю к делу. Наверное, до вас доходили слухи, что у меня есть определённая репутация среди западных промышленников? — а министр-то сразу перестал изображать из себя добренького дядюшку, превратившись в слух, — Не буду хвастаться, но именно с моей подачи две крупные корпорации начали сотрудничать с СССР. В детали я не вникал, моё дело просто помочь стране. И вот недавно ко мне обратилась одна интересная организация.
Пока вроде вру и не краснею. А главное — собеседник настроен на диалог.
— Речь идёт о группе единомышленников, которых заботит состояние природы и катастрофическая вырубка лесов на планете. Вы знакомы с лесоразведением и проблемой восстановления вырубленных зелёных массивов. Если называть вещи своими именами, то при нынешних темпах вырубки, уже в ближайшие годы РСФСР будет нанесён колоссальный и невосполнимый ущерб. И дело не только в лесе, но и эрозии почв с проблемами водной системы. Насколько я знаю, проект 1948 года[84] был постепенно свёрнут, но благодаря ему, удалось принести огромную пользу природе и экономике страны.
— Мне всё это прекрасно известно. Только я не согласен с вашей трактовкой происходящего — восстановление идёт, но испытывает определённые трудности, — произнёс министр, — Но мне непонятно, какое вы имеете отношение к лесу и, при чём здесь моё ведомство?
— Я выступаю обычным посредником. К сожалению, группа филантропов не может действовать открыто. Скажем так, у них есть определённые интересы в Европе и людям не хотелось бы ссориться с рядом крупных корпораций. А план у наших друзей простой. СССР должен выйти из сделки о снижении и отказе от культивирования конопли. Наоборот, наша страна должна увеличить возделывание этой культуры. Со своей стороны, западные партнёры гарантируют вам поставки новейшей техники, компактных заводов для переработки сырья, помощь в разработке новых сортов, предоставление неограниченного семенного фонда и самое главное — сбыт продуктов переработки конопли на мировом рынке за валюту. Также у данной группы есть конкретное предложение по созданию комплексов тепличных хозяйств в РСФСР. Вот сам пакет предложений, — толкаю в сторону собеседника папку с документами, — Всё переведено на русский. Скажу более, часть материала помогал собирать именно я, используя открытее источники. Так что здесь нет никакого криминала и тем более угрозы безопасности нашей Родины.
Сказать, что дядя был в шоке, значит, покривить против истины. А когда министр стал быстро листать документ, то его лысина начала обильно потеть. Наверное, так он выражает своё восхищение.
Если вкратце, то я ничего не соображаю в сельском хозяйстве. Но очень люблю природу и больно реагирую на уничтожение леса, особенно родного. Вкупе с общей безалаберностью, пожарами и незакатной вырубкой, которых хватает и в этом времени, надо чего-то делать. Вот я и не придумал ничего лучшего, чем восстановить культивацию технической конопли, которая сейчас уничтожается в СССР под благовидным предлогом. Говорят, что за этой аферой стоит Дюпон, производители бумаг и прочие промышленники. Но мне плевать, кто запудрил мозги советскому правительству. Ведь ситуацию надо спасать, так как вырубка леса и строительство ЦБК стали угрожать экологии страны. При этом конопля — это не только ткань, волокна для кантов и масло, но ещё бумага. Вернее, в первую очередь именно бумага, производство которой может существенно снизить вырубку леса.
Поэтому ещё четыре года назад я организовал в Нидерландах благотворительный фонд по охране окружающей среды. Несколько реальных фанатиков идеи, найденных нами с Франческо, начали постепенно действовать. Никто не устраивал шумных акций в стиле «Greenpeace», образованного практически одновременно с моей структурой. Наши энтузиасты занялись просветительской деятельностью, подключали к проблеме экологии известных людей, печатали статьи в СМИ, издавали брошюры и инвестировали в научные разработки. В итоге фонд «Save the Planet» постепенно завоёвывал имя и прирастал союзниками среди влиятельной публики, да и простые люди знали о его деятельности. Сейчас это вполне себе самоокупаемая организация, реально помогающая бороться за сохранение природы. Только два человека из руководства фонда немного в курсе её настоящих хозяев. И опять-таки, мы с ди Марко позиционируем себя исключительно как меценаты, не вмешиваясь во внутренние дела «STP».
Что касается проекта для Минсельхоза, то он был поистине глобальным. Я заказал советским же НИИ разработать концепцию агрохолдингов, которые будут выращивать сельхозкультуры, в том числе технические, в условиях Нечерноземья. Понятно, что речь формально о повышении рентабельности колхозов и увеличения урожайности. Надо же было правильно сформировать задание для институтов. Далее, данные переработали в доклад с детальным описанием процесса. Если наших учёных и агрономов правильно замотивировать, то они способны на великие дела. В общем, с помощью ГРУ была проведена немалая работа, которую сейчас быстро просматривал министр.
Кроме конопли и льна, специалисты разработали целую систему тепличных хозяйств, способных выращивать овощи, зелень и даже цветы. В животноводство и другие темы я не полез. Уж слишком там всё сложно. А вот решить элементарную проблему недостатка огурцов и петрушки в российских магазинах задача вполне осуществимая. Цветы и прочие садовые культуры тоже достаточно осуществимый проект. Ещё в проекте были собственная сеть магазинов, где холдинги и примкнувшие к ним колхозы, смогут продавать свою продукцию. Только сама структура новых хозяйств вряд ли понравится советским властям. Леонид Яковлевич сразу показал, что является толковым начальником, и обратил внимание на суть.
— Но ведь это фактический переход к частной собственности! Я ещё не разобрался полностью, но подобная форма хозяйственности в СССР невозможна!
— Речь идёт об обычных совхозах или кооперативах. Просто в проекте запланирована обязательная выдача работникам паёв предприятий и переход на хозрасчёт. Координацию деятельности нового проекта станут осуществлять иностранцы, зарплату им будет платить фонд. То есть государство получит двойную выгоду — новейшие разработки сельскохозяйственной отрасли и получение валюты. Вы уже убедились на выставке, насколько Советский Союз отстаёт в аграрной области. Хотя, уж вам это известно без подобных подсказок. Обратите внимание, что в докладе предложено задействовать, начинающее пустеть Поволжье и области севернее Москвы. Уже сейчас во многих районах Калининской, Ярославской, Костромской и Вологодской областей, наметился кризис из-за оттока населения. А ещё хватает проблем на Дальнем Востоке. И это только начало. Проект иностранцев не только позволит спасти лес, но и русскую деревню. Вернее, он принесёт стране много всего полезного в ближайшие несколько лет.
— Это нереализуемое и идеалистическое предложение, — произнёс министр, после недолго обдумывания моих слов, — Опустим за рамки ваше участие, что всё равно вызывает множество вопросов. Но даже если я предложу проект ЦК, то его просто похоронят в бесконечном процессе утверждения. А союзное министерство затребует все полномочия и финансирование себе. А в этом случае идея теряет смысл. Я уж молчу про интеграцию новых предприятий в экономику и плановую систему. Хотя, сама мысль вернуться к культивации конопли, сократив вырубку леса — весьма интересная и перспективная. Но нет, даже не буду пытаться.
Я такого ответа и ждал. Поэтому у меня есть предложение, от которого Леонид Яковлевич не сможет отказаться.
— Откройте предпоследнюю страницу доклада. Там список оборудования, техники, семян и прочих инструментов, которые фонд безвозмездно передаст Минсельхозу РСФСР только на первоначальном этапе работ. Далее указана сумма финансирования для проводки коммуникаций к объектам, в первую очередь газа. Деньги на это тоже выделит иностранная организация. И на закуску экологи обязуются в короткие сроки заняться строительством современных домов для работников и развитием инфраструктуры, как то детсады, школы и магазины. Общий объём первоначальных вложений вы тоже видите. Это в марках, а не рублях и только для первоначального этапа. Далее объём инвестиций увеличится в несколько раз. К тому же вам окажут поддержку на государственном уровне, так как представители фонда уже вышли на Совмин. Всё зависит от вашего согласия, товарищ Флорентьев.
— И всё это ради спасения небольших площадей леса? Если оценивать их по меркам планеты, — скептически улыбнулся министр, хотя объём инвестиций его сильно удивил.
Судя по вновь вспотевшей лысине, он не станет упускать возможность запустить проект. Правда, побаивается непонятных капиталистов, вдруг воспылавших любовью к вырубаемым русским берёзкам. Но ничего, у меня ещё достаточно времени сделать товарища своим союзником и адептом народных агрохолдингов.
— Умные люди задумываются о проблемах экологии уже сейчас, когда ей вроде ничего не угрожает. Если начать спасать природу сегодня, то завтра нашим детям будет легче дышать.

Глава 14

— Постарайтесь вести себя не как орда, напавшая на мирно спящий город. И не надо пытаться купить весь магазин сразу, ведь багаж ограничен. Когда так ведёт себя Толик — это нормально, хотя, он более сдержан. Только вы уже взрослые!
Сын от похвалы гордо распрямил плечи, но был тут же защекотан и начал со смехом убегать от сестрёнок.
— Но нам так понравилась эта кукла! — в унисон произнесли близняшки, когда догнали братика и донесли его к машине, — Ведь дома нет такого разнообразия. И вообще, мы летим вместе. Можно загрузить игрушками и вещами твой чемодан? А ещё мы хотим собственный бассейн!
Смотрю на умильные и хитрые мордашки, застывшие в предвкушении положительного ответа. Правда, не уверен насчёт бассейна. Делаю небольшую паузу и просто машу рукой под дружное «ура!». Не могу я отказать детям в подобной мелочи. Если уж Анна Михайловна, посещавшая Чехословакию и Венгрию, в первый раз застыла будто статуя, увидев ломящиеся полки торгового центра. То, чего говорить о двух подростках. Тем более, когда папа живёт на огромной вилле с бассейном и перемещается на лимузине.
Если рассматривать ситуацию с экс-тёщей и близняшками в торговом центре, то мне было просто стыдно за свою страну. Не за людей, а именно глупую систему. А ещё появилась хорошая такая толика злости, переходящая в ненависть, направленная на неадекватное руководство СССР. Тяжело наблюдать, как весьма обеспеченные люди по меркам Союза, растерялись в обычном магазине.
С куклами получилось забавно. И это с учётом того, что советские туристы уже немного привыкли к капиталистическим реалиям. В общем, рыжики как маленькие заставили меня купить им понравившиеся игрушки, не будем уточнять их количество. Толик с Димой решили не отставать от сестёр и тоже оказались с неплохим уловом. В детской и так скоро можно ногу сломать из-за разнообразных машинок с прочими конструкторами. Но что я могу поделать?

И вот сегодня у нас финальная поездка за вещами. Орда недавно вернулась из последнего экскурсионного тура и скоро рыжикам возвращаться в Москву. Поэтому я уступил давлению со стороны Анны на предмет, что дети за лето выросли и пора обновлять гардероб. Ещё и проговорился, что поеду вместе со всеми в СССР, а значит, у шопоголиков будет дополнительные чемоданы для складирования покупок и бесплатный носильщик. Но вводную лекцию перед очередным налётом на местную торговлю я всё-таки прочитал. Надеюсь, что в этот раз мы не скупим весь магазин.
— По машинам! — командую начавшим проявлять нетерпение детям.
Под радостные крики мы залезаем в микроавтобус и едем за покупками.

— Сеньор, вы из Швеции или Дании? К сожалению, у нас нет продавцов, знающих ваш язык. Но я немного говорю на английском, а Барбара неплохо владеет немецким, — обратилась ко мне администратор, когда мы дружной толпой завалили в бутик с одеждой.
Ну не на рынке же нам закупаться. А здесь всё прилично, несколько коллекций от модных домов, включая детскую и подростковую одежду. Приятная итальянка не разобралась, на каком языке мы разговариваем, приняв нас за скандинавов. Внешне моя семья похожа на северных европейцев, разве что Аня потемнее. Плюс ведём мы себя достаточно непосредственно, рассредоточившись по магазину, подтверждая какие-то местные стереотипы. Итальянцы, несмотря на повышенную эмоциональность просто так в бутик не зайдут, ценники кусаются. А местный богачи ведут себя более чопорно.
— Не переживайте, мы понимаем и даже немножко говорим по-итальянски, — улыбаюсь немного смущённой девице.
А ничего себе южаночка! Я бы сказал, что просто огненная! Есть в ней что-то латиноамериканское с индейскими примесями. Хотя здесь тоже большое смешение кровей, особенно на юге. Под моим взглядом девушка немного покраснела, да и я чего-то переборщил с разглядыванием. Ситуацию спасла вторая продавщица, которая меня узнала.
— Это вы⁉ Да! Я видела ваше фото в журнале! Сеньор, Мещерски, можно автограф?
К нам тут же присоединилась ещё одна девица, бросив магазин на растерзание моего семейства. Рыжики тоже не растерялись, добавив моменту пикантности.
— Аня, здесь какие-то девушки пристают к папе. Надо быстрее его спасать, а то уведут, — воскликнули они и рассмеялись.
Стоявшая рядом Анна Михайловна закатила глаза и сложила руки в молельном жесте. Вот так две юмористки и развлекаются. Супруга на их провокацию никак не отреагировала и продолжила рассматривать пальто.
Пока я подписывал продавщицам тот самый журнал, где меня запечатлели на приёме рядом с итальянским премьером, голову посетила забавная мысль. Мне уже сейчас жалко парней, которые будут виться вокруг рыжиков. Девочки грозят вырасти в двух красоток. Ещё бы, моя наследственность! С учётом бросающейся в глаза шевелюры они автоматически привлекают к себе внимание. А если добавить их ум, смешливость и подвижность, то кого-то ждёт масса страданий. Но я верю, что дочки сделают правильный выбор. Несмотря на повышенную эмоциональность, они воспитанные и думающие девочки. Ещё и тёща держит процесс воспитания под полным контролем, хотя периодически возводит очи к небу после новой проказы двух неугомонных внучек.
Как оказалось, девушку звали Ангелиной. Внешность у неё далеко не ангельская, но характер скромный. От автографа она отказалась, сдавшись только после уговоров подружек.
* * *
Эту забавную сценку я вспоминал, направляясь в актовый зал киностудии имени Горького. Не смог сдержать улыбку, а идущий рядом Каплан неверно её понял.
— Алексей, дело не шуточное, — зачастил зам, — Это только с виду напоминает собрание коллектива, инициированное месткомом. Всё гораздо сложнее. Сегодня в зале будут присутствовать товарищи из народного контроля и райкома! Благо мероприятие пройдёт без этих надоедливых идеологов, но нам хватит и доморощенных святош. Отнесись ко всему максимально серьёзно, ведь речь идёт о судьбе кооператива!
Эх, я даже соскучился по местным склокам, комиссиям и прочим бесполезным заседаниям, так любимых советскими гражданами. Здесь значит, ворочаешь миллионами, пьёшь на брудершафт с премьер-министрами, и вообще, планируешь захват мира. Ха-ха. А по возвращении на Родину, не успев отдышаться, тебя волокут на странное сборище под названием «собрание трудового коллектива». Неплохо так отрезвляет и заставляет вспомнить, в какой стране ты живёшь. Мне вот трудно представить, чтобы работники «Чинечитты» организовали митинг и потребовали у руководства построить им жильё. Забастовка с требованием улучшить условия работы и поднять зарплату — это норма для Запада. Но далее, сам решай свои бытовые проблемы или увольняйся. Работодатель обязан вовремя платить, соблюдать трудовое законодательство и не более того.
Было у меня ощущение, что дела с коттеджным кооперативом идут излишне гладко. Мы довольно быстро собрали все бумаги и получили разрешение на строительство. Осталось ещё пара подписей и в следующем году стартуем. Я уже заказал проект дома одному толковому архитектору, офигевшему от моих запросов. Ага, хочу бассейн дома и ниипёт! В мой прошлый прилёт никаких проблем не намечалось. А здесь чуть ли не восстание работников. Естественно, подобное действо не обошлось без моей главной поклонницы товарища Барабановой. Она и стояла у истоков разжигания конфликта.

Зал был набит под завязку. Такое впечатление, что работать сегодня никто не собирается, поэтому заседание назначили на десять часов утра. Почему не на восемнадцать? Здороваясь и кивая знакомым, пробираюсь в сторону президиума. К удивлению сидящих за длинным столом важных товарищей, плюхаюсь на свободный стул и осматриваю зал. Сел я прямо посередине рядом с Бритиковым, который молча пожал протянутую руку.
— Простите, но это место предназначено для товарища Сергеева, — гневно зашептал подлетевший молодой человек, — Это представитель Комитета народного контроля и все ждут именно его. Прошу вас пересесть в конец президиума.
Оглядываю невзрачного товарища, прямо пышущего негодованием, и смотрю на часы. Думаю, в марках ВИП хронометров простой советский ассистент или кто он там, точно не разбирается. Но оценить фирменный девайс в состоянии. Что и подтвердил прилипший к часам взгляд. А ещё резанула с трудом скрываемая усмешка Бритикова и его зама, которые просто наслаждались моим конфузом. Вернее, они так считали. Товарищи успели позабыть про некоторые черты характера Лёши Мещерского. Значит, пока напомнить.
— Я думал, что ждали именно меня. Ведь сегодняшнее мероприятие посвящено претензиям к кооперативу, где я председательствую. Время уже одна минута одиннадцатого и пора начинать. Опаздывать, когда тебя ждёт столько людей — просто дурной тон. А для товарища Сергеева принесите другой стул или лучше посадите его в зале рядом с народом, чьи интересы он, по идее, защищает. И вообще, у меня ровно час. Далее людям надо работать, членам нашего кооператива особенно. Мы, знаете ли, хозрасчётная организация и не можем позволить себе простой.
Бедный ассистент просто не знал, куда ему деваться. Остальные члены президиума жадно ловили каждое моё слово, включая моментально замолчавший зал. Простой народ даже отреагировал смешками на мои последние слова. Судя по лицам большей части присутствующих, мой пассаж им понравился. Чего не сказать о руководстве киностудии, мягко говоря, разочарованными.
— Григорий Иванович, давайте начинать, — поворачиваюсь к Бритикову, решая добить директора, — У меня действительно много дел. Или переносите заседание на восемнадцать часов, когда закончится рабочий день.
Директор киностудии, с удивлением наблюдавший за происходящим действием, явно растерялся. Но под моим взглядом вроде пришёл в себя и махнул техникам, чтобы те включили микрофон. Я уже откровенно кайфую от происходящего вокруг бреда и настраиваюсь на новый виток борьбы. Каплан, сидящий рядом с другими ключевыми фигурами «Прогресса», грустно вздохнул, воздев свои чёрные очи к небу.
— Товарищи, у нас действительно мало времени, так как работу никто не отменял. Давайте начинать, — начал вещать Бритиков, — Слово предоставляется товарищу Барабановой. Далее выступит руководитель нашего месткома, а после можно выслушать сторону кооператива.
А бабушка-старушка прямо светится от счастья и осознания правоты доверенного ей дела. Вернее, речь об интриге, которую Мария Павловна сама и закрутила. Хотя, на запомнившийся мне сценический образ она пока не непохожа, ибо ещё молодая, но от ассоциации трудно избавиться.
— Доброе утро, уважаемые коллеги. Дабы не отнимать ваше время, тем более тема собрания всем известна, я просто задам вопросы от нашего трудового коллектива. Первый — почему в коттеджный кооператив «Прогресс» не принимают работников киностудии имени Горького. Второй — на каком основании членами строительного кооператива стали совершенно посторонние люди вроде директоров СУ с кожгалантерейной фабрикой и председателя исполкома именно того района, где планируется расположить посёлок?
Она, наверное, думает, что настал её триумф и сегодня удастся поставить на место обнаглевшего Мещерского. Судя по ликующему взгляду, брошенному в мою сторону, дело обстоит именно так. Но придётся испортить товарищам праздник. Не даю Бритикову ничего сказать и беру слово.
— Давайте сразу выслушаем главу местного комитета, и я сразу отвечу на все вопросы. А собравшееся могут спрашивать меня и руководителей кооператива, благо они в зале. Это касается всех присутствующих. Не надо стесняться, товарищи.
Почувствовав, что я задумал очередную пакость, Барабанова уступает место на трибуне. Местком киностудии возглавляет дама из бухгалтерии, кстати, весьма грамотный специалист.
— Я просто хотела воспользоваться моментом, дабы привлечь внимание руководства и общественности. Уже второй год подряд коллектив ТО «Прогресс» игнорирует обязательную поездку на сбор картошки, а также работу на овощебазе. При этом сотрудники данного объединения пользуются всеми благами, предоставляемыми профсоюзом и киностудией. Не уверена, уместно ли поднимать вопрос по продовольственным наборам и импортной технике. Но руководство «прогрессоров», а именно товарищ Мещерский, мои просьбы и требования справедливо распределять дефицитные товары игнорирует. Вернее, я один раз получила жёсткий отказ и со мной более не разговаривают. Другие представители данной организации, входящей в структуру киностудии ссылаются на Алексея Анатольевича и его запреты.
А тётка молодец! Судя по дружному гулу, раздавшемуся в зале, она свой ход продумала. Уверен, что народу плевать на коттеджи и тем более наше нежелание ездить на овощи. Но получать на халяву или по низким ценам весьма качественный дефицит, хотят все присутствующие. И зная про разговоры, ведущиеся на киностудии, нас именно за это недолюбливают. Мол, зажрались буржуи. Мало того, что на хозрасчёте, так ещё у них пайки импортные! Значит, пора раскулачить стервецов или запретить подобное непотребство.
Для чего всё смешали в одну кучу, я понимаю. Людям надоело наблюдать, как рядом жируют коллеги. Зачем в это ввязался местком киностудии — загадка. Сомнительно, что Бритиков не в курсе инициатив собственных подчинённых. У нас, конечно, власть советов, пролетарии, хозяева всего и даже собственность социалистическая. Но в это не верят даже имбецилы. Значит, причина в ином и вполне понятна. Директор киностудии давно начал проводить странную политику, полностью абстрагировавшись от проблем «Прогресса», при этом регулярно получая дивиденды от нашей деятельности. Главное, что нам не мешали, а остальное можно пережить. И тут вдруг подобный враждебный акт. Хорошо, ответ будет зеркальным. Ведь нейтралитет, когда нападают на твоего союзника, сродни помощи агрессору.
Подхожу к трибуне и окидываю взглядом зал. Народ внимателен и сосредоточен. Нет даже намёка на равнодушие и полусонное состояние, являющееся спутников подобных мероприятий. Даже никто не разливает на галёрке, благо на дворе утро.
— Начну отвечать на заданные вопросы, более смахивающие на упрёки, в удобном мне порядке, — сразу решаю расставить акценты, дабы собравшиеся не думали, что я оправдываюсь.
Раз коллеги молчат, то можно продолжать.
— ТО «Прогресс» является хозрасчётной организацией, работающей на основании устава, утверждённого в «Госкино». В нём нет пункта о том, что наших сотрудников могут задействовать в столь важном для страны деле, как сборка или переработка урожая овощей. Скажу вам по секрету — сотрудники киностудии или другие служащие, включая студентов, участвуют в поездке на картошку или овощебазу исключительно добровольно.
— Ага, попробуй откажись! — выкрикнули из задних рядов, — Мигом устроят товарищеский суд или премии лишат.
Народ одобрительно загалдел, поддерживая слова крикуна. Сразу отвечаю, не дав красной от гнева Барабановой, вмешаться в беседу.
— Здесь присутствует опоздавший товарищ Сергеев, обязанный защищать простых тружеников, — машу в сторону высокомерного дяденьки с брезгливым выражением лица, — Вот и передайте ему коллективную жалобу, рассказав про творимое беззаконие. Мол, просим рассмотреть наш отказ от участия в мероприятии под названием «колхозники помогают работникам умственного труда собирать урожай».
Шутка Задорнова[85] не сразу дошла до местной аудитории, но постепенно в зале раздались смешки, перешедшие в смех. Я между тем продолжил.
— Что касается товарища из народного контроля, то о его пренебрежительном отношении к обычным труженикам я доложу товарищу Семичастному сразу после окончания собрания. Но не в этом суть. Давайте вернёмся к нашей картошке.
Для кого как, но дяденька вмиг растерял свой апломб и начал нервно ёрзать на жёстком кресле. Это хорошо! Радует, что аудитория полностью на моей стороне и товарищи из президиума всё прекрасно понимают.
— Руководство ТО «Прогресс», следуя уставу, предложило председателю колхоза «Путь к коммунизму» возместить убытки, которые оно понесёт из-за отвлечения специалистов от работы. Для нас каждый день простоя — это значительные финансовые потери. И кто-то должен их возместить. В итоге колхозники решили, что им дешевле обойтись без нашей помощи. Именно поэтому наш коллектив занимается непосредственными обязанностями, не отвлекаясь на сельское хозяйство.
— А что, так можно было? — опять этот голос с галёрки.
— Конечно. Думаю, вам лучше задать все вопросы товарищам Бритикову, Барабановой и собственному месткому, когда закончится собрание, — отвечаю, внутренне хохоча от бредовой ситуации, — То же самое касается обеспечения работников киностудии дефицитом и жильём. «Прогресс» начал свою деятельность менее шести лет назад и уже вводит в эксплуатацию второй кооперативный дом для сотрудников. За это время киностудия имени Горького, превосходящая нас по ресурсам и количеству работников в несколько раз, построила всего один дом.
Чую, что я ступил на скользкую дорожку. Ибо народ начал шептаться и гневно поглядывать на взбледнувших товарищей из руководства.
— Похожим образом обстоит ситуация с обеспечением сотрудников дефицитом. ТО давно самостоятельно вышло на капстраны и продаёт им свои фильмы. У нас даже есть свой валютный счёт, одобренный «Совмином». Благодаря этому мы получаем товары из Европы и распределяем их среди работников. Хотелось бы понять, какое отношение к этому процессу имеет коллектив киностудии? — судя по молчанию зала, народу нечего возразить, — Ещё прошу учесть, что «Прогресс» делает немалые отчисления киностудии, структурным подразделением которой является. Благо через год мы переезжаем в собственные павильоны и аттракцион невиданной щедрости закончится. Но, на вашем месте, я бы задал вопрос — почему руководство недавно созданного объединения заботится о своих сотрудниках, а старейшая кинокомпания СССР нет.
Смотрю, а Бритикова-то проняло! На самом деле я нагло передёргиваю факты и подставляю директора киностудии. Но мне его не жаль. За что боролся на то и напоролся.
— Если у кого-то возникнет желание снова залезть в наш карман и посчитать чужие деньги или назвать «прогрессоров» буржуями, нежелающим помогать собирать урожай, то я всех разочарую. ТО ещё в прошлом году начало строительство подшефного хозяйства. Данная организация уже через год полностью обеспечит сотрудников зеленью и овощами, — решаю окончательно добить присутствующих, — Более того, новая структура, снабжённая самой передовой техникой, начнёт производить гораздо больше продуктов, чем требуется нашему коллективу.
— Издержками с нами поделитесь? Или сгноите на базах? — снова вопрос от какого-то бесстрашного товарища.
— Нет. Все излишки пойдут в детдома и интернаты, над которыми шефствует «Прогресс». Остальное мы поставим на рынки, где сотрудники киностудии смогут приобрести овощи на общих основаниях с другими горожанами.
Надо дать народу задуматься. Делаю паузу и смотрю на интриганов. Их внешний вид доставляет мне искренне наслаждение. Пора заканчивать этот балаган.
— Что касается паёв коттеджного посёлка, то всё утверждалось на общем собрании. Кроме перечисленных товарищем Барабановой лиц, участки получат ещё двенадцать человек. Это заслуженные деятели советского кинематографа, обратившиеся к правлению кооператива. А далее общее собрание голосовало по каждой конкретной кандидатуре. Скажу вам больше, мы отказали сорока трём известным в мире кино людям и протеже некоторых высокопоставленных товарищей. Все остальные утверждены большинством пайщиков. Информацию о кандидатах мы не скрывали и сразу отправили её в соответствующие инстанции, дабы не возбуждать лишних пересуд. Мы работаем открыто и ничего не пытаемся скрыть. ТО «Прогресс» уже несколько раз проверяли разнообразные комиссии, включая ОБХСС и народный контроль. В нашей деятельности нет какого-то мошенничества или махинаций. Всё открыто, и мы можем представить протоколы заседания. А теперь объясните, почему кого-то из работников киностудии должна волновать деятельность чужой организации?
Молчат. Значит, продолжим.
— Для меня просто дико участвовать в этом мероприятии, осознавая тот факт, что оно частично инициировано простыми трудящимися.
Решаю немного сменить вектор своей речи. Но тут же раздаётся очередная реплика, от достаточно известной актрисы.
— Вам хорошо рассуждать на подобные темы. ТО «Прогресс» живёт своей жизнью, далёкой от проблем кинематографа и тем более театра. Иногда годами ждёшь нормальной роли. А добившись признания и денег, давайте быть честными, ты не можешь купить себе элементарных вещей или стать пайщиком кооператива.
Одобрительный гул показал, что народ полностью поддерживает коллегу.
— А кто вам сказал, что добиваться желаемого результата, должно быть легко? Жизнь — это борьба! Человек, который плывёт по течению и не пытается хоть немного изменить окружающую реальность, недостоин сострадания. Вернее, это относится к товарищам, алчно взирающим на чужой успех. Обычного человека труда я искренне уважаю и восхищаюсь его деятельностью. Но в искусстве приходится преодолевать десятки препятствий, что не гарантирует тебе признания. Давайте быть до конца откровенными, мы с вами не стоим у мартеновских печей или не спускаемся в шахты. Поэтому свою часть славы и успеха надо выгрызать, не останавливаясь на достигнутом. Здесь ключевую роль играет талант или неразборчивость в выборе методов.
— Из ваших слов следует, что наш коллектив состоит из завистливых неудачников или подлецов? — выразил общее возмущение один из лучших звукорежиссёров киностудии, — Не много ли вы на себя берёте? Вы вообще кто такой? На определённом этапе вам удалось урвать у государства кусок привилегий, которыми работники «Прогресса» так кичатся. В чём они лучше нас, обоснованно претендующих на заработанные блага? Не надо здесь играть словами и строить из себя независимую структуру. Как уже заметили выступавшие — ТО является частью киностудии имени Горького и пользуется всеми возможными льготами, положенными работникам кинематографа СССР. Вы не частная лавочка.
Мнение публики полностью на стороне заслуженного специалиста и обыкновенного демагога. Хорошо, придётся макнуть его мордой в кал и заодно пройтись по остальным.
— Для того, чтобы коллектив «Прогресса» вышел на нынешний уровень, ему пришлось многое пережить и пахать как проклятым. Начнём с того, что меня много лет пытались ломать через колено и дело доходило даже до ареста. Я уж не припомню количество проверок с комиссиями, которые пришлось пережить. Но овчинка стоила выделки. Всё это время коллектив поддерживал меня и постепенно превратился в союз единомышленников. Кстати, в зале присутствует один хороший оператор и ещё несколько неплохих специалистов, покинувших объединение в трудную минуту. Им, наверное, тоже положены плоды нашего труда? Или возьмём вас, товарищ Кузнецов, — обращаюсь к звукорежиссёру, и народ переключат на него своё внимание, отвернувшись от красного как рак Акмурзина, — Вы три раза обращались с просьбой перевестись на работу в ТО из киностудии. Но вам закономерно отказали. После разрешения организовать «Прогресс» я в числе первых предложил вам сотрудничество. Но тогда получил отказ, впрочем, как и через год. А теперь вы нам просто не нужны. Поверьте, речь не идёт об обиде. За последние годы мы воспитали целую плеяду молодых специалистов разных специальностей, которые банально превосходят своих коллег. Нам просто не нужны кадры со стороны, так как предпочтение отдаётся талантливой молодёжи, недавно закончившей профильные учебные заведения или только начавшей свой трудовой путь.
— Получается, вы создали не советское предприятие, а касту, как в Индии, — товарищ Сергеев пришёл в себя и решил показать зубы, — Коллектив «Прогресса» понимает, что это незаконно? Вернее, это вы заигрались, товарищ Мещерский, подставив сотрудников под удар. Или уместнее называть вас господином?
— В отличие от всяких паразитов, я работаю на благо своей страны. Более подробную информацию вы можете запросить в Минфине или Внешторге. Но вернёмся к сути нашей беседы, — демонстративно отворачиваюсь от контролёра, — Давайте обсудим суть предъявленных претензий. Мол, «прогрессоры» строят себе жильё, завалены дефицитом и смотрят на всех свысока. У разумного человека в первую очередь должен возникнуть вопрос: А чем мы хуже? Но я здесь слышу сплошные упрёки.
— Легко осуждать других, взобравшись на вершину, — актриса не собиралась сдаватья.
— А кто вам мешает? И вопрос адресован не только творческим людям, но и всем присутствующим. Есть мнение, что наше государство подавляет инициативу, мешает талантливым людям развиваться и получать больше благ. Но это ложь! Советский Союз — страна колоссальных возможностей. Павел Клушанцев, находящийся в зале, ещё до прихода в «Прогресс» создал несколько уникальных методов съёмки и даже оборудования. Мы только помогли его развитию, заодно запатентовали новинки, и государство теперь получает за них валюту. Да и сам изобретатель не обижен. А Светлана Капитонова, недавно присоединившаяся к ТО, создала целый информационный трест. И её отделение уже превышает по численности и прибыли весь «Прогресс» вместе взятый. Более того, она стала инициатором создания Федерации аэробики СССР. Кто-то заставлял нашу героиню взваливать на себя подобную ношу? — Светочка, сидящая в зале, не подала виду, но я прямо ощущаю, как она засветилась изнутри, — Товарищ Хинт, чью организацию мы планируем привлечь к строительству посёлка, пошёл дальше. Он не просто талантливый изобретатель и инженер, имеющих более ста разработок, уже запущенных в производство. Йоханнес Рудольфович создал совместное предприятие с австрийцами и вышел на международный уровень. Могу похвастаться своими заслугами, но скромно промолчу.
— Не все такие талантливые или пробивные, как ваш эстонец, — глас народа перебил меня на самом интересном месте, — Нам всем тоже податься в изобретатели? А кто тогда работать будет?
Прошу заметить, что не я начал эту войну. Пусть народ услышит правду.
— Вменяемый человек, имеющий специальность и обладающий честолюбием не будет сидеть на попе ровно, получая свои сто семьдесят с премиальными в ожидании чуда. Он поднимет свою пятую точку и поедет на Дальний Восток или Каракалпакию, где суровый климат компенсируется тройным окладом. И ещё никто не мешает вам учиться, получая новую профессию. Вы не поверите, но на загнивающем Западе учёба платная и там очень сложно изменить свою жизнь. В СССР же созданы просто тепличные условия, только умей ими распоряжаться. Но ведь люди привыкли, чтобы им всё приносили на блюдечке. Хотя, я не учитываю фактор Барабановых или Сергеевых, — указываю рукой на двух растерянных персон, — Они нашли себя в этой жизни и боятся перемен. Есть инструкции, по которым они действуют. Правда, они устарели лет двадцать назад. Но зачем им чего-то менять?
— Я попросила бы вас воздержаться от оскорблений, — пропищала бабушка-старушка.
— Правда глаза колет? Тогда зачем вы писали жалобы в ЦК, когда наш коллектив отказался от поездки на картошку? Люди воспользовались своим правом, не нарушая законов. Только, кроме кляуз и кучи комиссий, вызванных ими, вы устроили разбирательства по партийной линии. Какое отношение коммунистическая партия имеет к отказу её членов выполнять чужую работу? У нас народ и так работает на выходные. Им ещё и овощи надо собирать?
Дождавшись, когда зал перестанет смеяться и обсуждать услышанное, я продолжил.
— Кто мешает вам шевелиться? Перед гражданами лежит вся страна, предоставляющая колоссальные возможности. Если взять нашу сферу, то перед толковым человеком открыты все двери, — перевожу взгляд на активную актрису, — Почему вам не создать свою студию, творческое объедение или просто возглавить какую-нибудь любительскую группу при предприятии или ДК. Я могу рекомендовать вас работникам «Московской кожгалантерейной фабрики», где нужен грамотный художественный руководитель любительского театра. Коллектив предприятия давно создал труппу, востребованную простыми трудящимися. Людям необходима отдышка или эмоциональный выхлоп, кому как удобно. Вы готовы возглавить любительский театр? Поверьте, кроме общественного признания, будут деньги и дефицитные товары. Но придётся работать, как это принято на предприятии. И вам придётся выжимать из себя максимум. Кто-то из присутствующих вообще готов пахать на износ? Именно по такому графику работает коллектив «Прогресса» или упомянутого совместного предприятия. Может, именно поэтому наши сотрудники имеют блага, недоступные большинству советских граждан? Предлагаю всем присутствующим задуматься, а что они вообще сделали для улучшения своей жизни. Почему вы ждёте у моря погоды, а не начинаете действовать?
Кстати, мы уже запустили съёмки целого цикла документальных фильмов на социальную тематику. Именно в этом контексте я и размышляю. Проанализировав ситуацию в СССР, понимаешь, что это действительно страна огромных возможностей. Другой вопрос, что паразиты и перестраховщики ставят многочисленные препоны инициативным товарищам. И только единицам удаётся достигнуть цели.
— Думаю, на этом закончим. Прошу только задуматься о том, что всё в ваших руках. Если человека устраивает текущая ситуация, то, какое право он имеет требовать особых условий? Поэтому я считаю, что сейчас нет предмета для обсуждения. Компетентные органы могут принимать любые меры против «Прогресса», но не вам требовать поделиться тем, что заработано другими. Когда человек сам не хочет ударить пальцем о палец, мечтая о благах, то это его проблемы. Бездельники, паразиты и приспособленцы моих слов не поймут, одна надежда на нормальных трудяг. Всё в ваших руках, надо только сделать усилие и подумать, как изменить окружающую реальность.
— Что касается путёвок в лагеря или санатории, которые получают наши сотрудники, то это нормально. Мы платим профсоюзные взносы и пользуемся предоставляемыми услугами, как и остальные работники советского кинематографа, — решаю добить лежачего, — Скажу вам более, через год начнёт работать дом отдыха на черноморском побережье и пионерский лагерь в Рязанской области, которые строятся на деньги «Прогресса». В их деятельность тоже будет лезть товарищ Барабанова или нас, наконец, оставят в покое? Может, сотрудникам киностудии пора задуматься, что их руководство сделало в этом направлении? Повторюсь, у вас были лучшие стартовые позиции. И где результат?
Нет, моё выступление и уход «прогрессоров» не сопровождался бурными аплодисментами. Скорее нам бросали в спину недовольные и ненавидящие взгляды. Человек не любит слушать правду о себе. Это в принципе нормально. Но для СССР ситуация складывается весьма прискорбно. Огромное количество людей привыкли банально потреблять, не прикладывая к этому труда. Я уж молчу про целую армию идеологов, парторгов и прочей сволочи. Целый пласт ИТР и многих сфер экономики занимается бог знает чем. А ведь это отличная питательная среда для размножения недовольства. Я не фанат капитализма в его самых диких проявлениях, но и существующая модель социализма, выстраиваемая руководство Советского Союза просто тупик. И сразу возникает стандартный русский вопрос — как обустроить страну? Не знаю, но буду пытаться исходя из своего понимания ситуации.
Изначально моя речь и адресовалась иной публике. Ответка последовала моментально, но тогда я был просто доволен происходящим.

Глава 15

— В принципе, мне понравились ваши фильмы или ролики, как их теперь называют. Думаю, и Леонид Ильич одобрит. Правда, хочу уточнить один важный момент. Вы действительно считаете, что советское общество нуждается в подобном? Успех агитационных плакатов, направленных на борьбу с пьянством, доказал эффективность ваших методов. Только не мешает понять, в чём необходимость поднимать столь специфическую тему? Это я второй части вашего предложения.
Демичев был собран и деловит, сразу предупредив, что готов уделить мне минут тридцать. Я на большее и не рассчитывал. А сам вызов ждал чуть позже, поэтому сильно удивился, когда меня выдернули на ковёр главного идеолога за день до отъезда в Италию. Получается, не всё так прекрасно в Датском королевстве? Либо сам Пётр Нилович гораздо умнее и пытается анализировать ситуацию. Ведь нет ничего хуже самоуспокоенности.
Кстати, сами ролики, черновые варианты которых я отправил члену Политбюро, касались самой разной тематики. При создании целого цикла фильмов авторы решили уделить внимание актуальным социальным проблемам, в том числе алкоголизму. Особенно моим ребятам удались моменты со страдающими детьми и жертвами автомобильных аварий, произошедших из-за пьяниц. Это было даже страшно и излишне реалистично, если задело даже выходца из иного времени. Со своей стороны я больше педалировал тему инертности общества и потери ориентиров.
Радовало, что заказчиком проекта выступало государство. Формально, съёмки утверждал и оплачивал «Минкульт». В реальности всё шло под патронажем отдела идеологии, что крайне важно. Тот случай, когда даже не стоит мечтать о лучшем покровителе. Как раз неделю назад Демичев получил первые пилотные версии роликов и достаточно быстро отреагировал. А вообще, это уже совершено иной уровень и очередная моя победа, пусть пока незаметная. Общество периодически нужно учить или стыдить, в том числе, напоминая властям про их обязанность следить за ситуацией.
В разработке концепции социальной рекламы я опирался на серию безвкусных и пошлых работ от первого канала, увиденных в далёком детстве. Мы взяли саму идею — небольшие истории, где роли исполняют известные люди и не обязательно актёры. Быдлячество и воспевание простоты, которая хуже воровства, для меня неприемлемо. Поэтому, по сути, наши ролики будут просты и понятны, но обязаны заставить человека задуматься.
Успех предыдущих проектов и заметное влияние на обстановку в обществе, стал неплохой мотивацией продолжить работу. Хорошо, что наш посыл поддержали многие советские киностудии, выпустившие немало фильмов на разные темы. Официальная агитка работает всё хуже и топорнее. Зато, если заинтересовать кинематографистов и дать им определённую свободу, то можно получить весьма сильные работы. Республиканские киностудии с подачи местных властей, получили команду поддержать начинание москвичей и снять фильмы не хуже. Переплюнуть нас никому не удалось, но коллеги создали немало запоминающихся работ. Меня даже посетила идея, договориться с организаторами «Каннских львов» расширить программу и добавить в неё социальную рекламу.
Касаемо наших баранов я предложил уделить дополнительное внимание старикам и инвалидам. Ведь для многих крайне важно просто внимание. Особо удались несколько роликов под названием «Позвоните родителям»[86].
А также ролики, затронувшие почему-то табуированную тему инвалидов[87].
Но ведь это огромный пласт нашего общества. И важно не только обеспечить людей нормальными колясками, костылями или лекарствами. Необходимо показать, что инвалиды являются неотъемлемой частью страны. Что за идиотизм стыдливо отгораживаться от проблем собственных граждан?
Кстати, над технической стороной вопроса, если его можно так назвать, я давно тружусь. Менее чем через год на одном из подмосковных заводов, связанных с ВПК, начнёт функционировать экспериментальный цех. Чуть позже будет запущен ещё один во Владимирской области. Новые коляски, протезы и костыли, которые начнут выпускать два предприятия, должны облегчить жизнь моим согражданам. Это наш первый совместный проект с ГРУ в подобном направлении. Забавно, что делами инвалидов занимается режиссёр и разведка. Но технологии и оборудование, включая обучение людей, были закуплены и оплачены мною. А ведомство Ивашутина через свои каналы договаривалось с заводами. Следующим шагом станет организация инвалидных команд по разным видам спорта, в первую очередь футбола, баскетбола и волейбола. Пока делаются только первые попытки объединять людей, имеющие большой отклик. Многое упирается в техническое обеспечение, что уже решается. Главное — людям это нужно.
А сам ролик про детей с ограниченными возможностями тронул даже моего собеседника. Хотя Петру Ниловичу по должности положено быть циником. Что касается его вопроса, то он касался больше политики. Социальную тематику моей работы он как раз полностью одобряет. Но не может понять смысла второй затеи.
Кроме разного рода бытовых проблем, я решил поднять одну интересную тему. Народ банально расслабился. Люди требуют больше благ, забывая о своих обязанностях. Хуже всего, что самоуспокоилась власть. Более того, для интеллигенции фрондёрство становится нормой. Вслед за этой прослойкой идёт обычная молодёжь. Вот мы и переиначили выступление Кеннеди, решив задать вопрос — Не спрашивай, что Родина сделала для тебя, а спроси себя, что ты сделал для неё. Пока проект находится в стадии обсуждения и требует детальной проработки. И именно отдел идеологии должен дать разрешение на его запуск.

— Проблема в том, что мы проигрываем битву за умы собственных граждан. Здесь я не отделяю себя от вашего ведомства, так как считаю собственное творчество элементом пропаганды. Только в моих фильмах вы не увидите глупых агиток про самую лучшую страну мира. Предпочитаю показывать людей, проявляющих свои лучшие душевные качества, пусть и в историческом антураже, — свою речь я давно обдумал и спокойно доношу её до собеседника, — Сколько было сломано копий по поводу запрета на иностранную литературу, музыку и кинематограф. Но время показало мою правоту. Люди не перестали ходить на отечественные картины или слушать наших певцов. Просто произошло насыщение. Нам удалось частично устранить культурный дефицит. В свою очередь, появление дополнительной конкуренции подвигло советских работников культуры на изменения. Если взять нашу эстраду пятилетней давности и сегодняшнюю, то это земля и небо. И речь идёт не о каких-то эпатажных проектах, хотя куда без них. Само качество нашей музыки и кино значительно улучшилось.
Я немного лукавлю. Молодёжь всё равно жадно ловит любые западные веяния. Но благодаря доступу людей к новинкам зарубежной культуры и грамотному квотированию её на радио с телевидением, произошло насыщение. Народ перестал жадно кидаться на любое упоминание или новость про западных артистов. Именно это и входило в мои планы. За последние годы люди увидели немало кинокартин, ранее для них недоступных или варварски обрезанных. Москву, Ленинград, Киев, Минск, Ригу, Ташкент, Алма-Ату и Тбилиси посетили десяток вполне себе известных групп, пусть и не самых топовых. «The Beatles» мне привезти не удалось, да и распались они давно. А вот гастроли «Shocking Blue» в прошлом году вызвали небывалый ажиотаж. Мне даже страшно представить, по какой цене спекулянты толкали билеты. Да и «The Beach Boys» с «The Hollies» наделали в СССР много шума. В хорошем смысле, конечно. С концертами приехало много французов и итальянцев, которых ждал тёплый приём и колоссальный интерес. На фоне наличия в магазинах пластинок практически всех исполнителей, вакуум удалось заполнить. Сейчас с записями стало сложнее из-за присоединения страны к конвенции по авторским правам. Но при наличии денег, которые у меня есть, данная проблема более или менее устраняется. Записи спокойно гоняются по радио и ТВ, а винил просто выйдет чуть позже, когда права станут дешевле.
— Кстати, огромное вам спасибо за поддержку «Антологии», — поясняю удивлённо вскинувшемуся Демичеву, — Только после вашего приказа шестерёнки закрутились, и Союз писателей с прочими сторонниками перестали мешать. Поверьте, выпуск тридцати томов с лучшими произведениями мировой фантастики весьма положительно сказался на обществе. Ведь мы обеспечили тиражами большинство крупных библиотек, не считая книг, поступивших в продажу. Да и по самиздату с прочим подпольщикам нанесён сильный удар.
— Только многие советские писатели придерживаются иного мнения, — хитро улыбнулся идеолог.
— Пусть думают что хотят. У меня есть свежие данные, полученные из нашего издательского подразделения. Можно смело констатировать факт бурного роста отечественной фантастической и приключенческой литературы. Наши журналы буквально завалены рукописями и каждую неделю появляются новые интересные авторы. СССР — огромная страна с талантливым населением. Многие читатели начали сравнивать отечественных и зарубежных авторов. И надо заметить, что преимущество не всегда в пользу иностранцев. Наш читатель привык к более качественной литературе, а многие иностранцы достаточно слабы. Поэтому, лет через пять, более популярной станет именно наша литература, за редким исключением.
— Не соглашусь с подобным мнением, хоть и частично. Анализ ситуации показывает, что многие советские граждане, в первую очередь молодёжь, предпочитают заграничную культуру. Но есть и определённые успехи. Именно поэтому мы решили отказаться от запретов, и дать людям насытиться, как вы выразились, — ответил Демичев, — Только зачем трогать более глобальные вопросы. Почему вы так уверены, что советское общество больно? Не слишком ли резкое заявление? Можете не стесняться и привести свои аргументы. Мы для того и встретились. Я кое-что понял из записи собрания коллектива киностудии. Знаете, подобные вещи дают больше пищи для размышлений и понимая проблем. Но ведь речь идёт о достаточно нетипичной ситуации.
Да, я отправил Петру Ниловичу запись конфликта с недовольными коллегами. Всё равно бы донесли, заодно переврав суть. Зато сейчас товарищ из высокого кабинета знаком с ситуацией на земле. Что касается плана, то меня пугают некоторые процессы в советском обществе. Вернее, я знаю, что из-за них страна развалится, но почему не попытаться подстелить соломки?
— Речь о начале деградации нашего общества, проявляющейся в политической апатии. Пусть вас не обманывают стройные колонны демонстрантов на Красной площади, — решаю донести до партократа хоть часть своих мыслей, — Большая часть людей участвуют в подобных мероприятиях не совсем добровольно. И дальше будет только хуже. Несмотря на большие успехи государства, особенно в обеспечении людей жильём и коммунальными благами, есть проблемы, вызванные самой властью. Декларации об успехах должны подтверждаться реальными действиями. Но когда с экранов и радио простой труженик постоянно слышит про рекорды, а затем не может купить банальной колбасы или текстиля, то происходит когнитивный диссонанс. И это без учёта брака или просто товаров низкого качества. Человек задаёт себе вполне резонный вопрос — если у нас всё так хорошо, то почему в магазинах нет товаров или за ними надо выстаивать многочасовые очереди. Согласитесь, что накануне тридцатилетия Великой Победы, никого не волнуют отговорки о временных трудностях. Люди хотят жить здесь и сейчас, получая положенные им блага. Испытаний и трагедий хватило на жизнь предыдущих поколений.
Раз собеседник молчит, то продолжим. А в горле-то пересохло, думаю, жадно глотая воду. Нервы дают о себе знать. Тема весьма скользкая и не уверен, что мои слова останутся без последствий.
— По стране начало ходить множество анекдотов, где высмеивается власть. Часть целенаправленно идёт из-за рубежа, другая относится к народному творчеству. Но дыма без огня не бывает и у этого явления, разрушающего базовые основы государства, есть причина. Нельзя, чтобы народ смеялся над страной и не уважал наши устои. Только сама пропаганда очень странно реагирует на бросаемые вызовы. Вспомните, какой резонанс был после начала кампании против «несунов» и расхитителей. В итоге всё постепенно затихает, так как глобальных изменений не произошло. Сейчас же народ заостряет внимание на том, что в СССР есть целая каста или государство в государстве. На что также нет никакой реакции. И если привилегии положенные высшему руководству страны являются нормой, то людей злит совершенно иное. Руководящие работники торговли, общепита, бытовых организаций и часть партийного звена среднего уровня живёт совершенно иной жизнью, далёкой от проблем простого народа. Они имеют доступ к любым благам, в отличие от большинства людей. При этом все прекрасно понимают, что большая часть перечисленных мною товарищей просто воры, если не учитывать работников райкомов. А убедить наших граждан старыми лозунгами становится всё труднее. Полки магазинов влияют на умы сильнее любой пропаганды.
Демичев не перебивает и внимательно слушает. Озвученные полчаса на нашу встречу уже закончились и, судя по всему, его это не особо волнует. Значит, продолжим.
— Многие перестают уважать Родину, преклоняясь перед Западом, пусть и тайно. При этом вопрос упирается в банальное затоваривание магазинов. Понятно, что, получив дефицит, появятся недовольные, которые потребуют большего. Ведь среди фрондирующей публики полно разного рода бездельников, паразитов и просто слабых специалистов. Поэтому именно здесь и должен сработать лозунг — «Не спрашивай, что Родина сделала для тебя, а спроси себя, что ты сделал для неё». Да, сейчас само подобное понятие неактуально и у нас хватает ответственных людей. Подтверждением этого является реакция советского общества, вызванная речью товарища Брежнева в марте[88]. И БАМ будет построен, в том числе благодаря энтузиазму населения. Только надолго задора не хватит, и слова должны подкрепляться делом. Иначе апатия начнёт перерастать в неприятие, и даже неприязнь самого социалистического строя вообще. Плохо, что наши люди совершенно не знакомы с обратной стороной капитализма. Вернее, большую часть тамошних ужасов телезрители видят, но перестают обращать внимание. А вот импортные товары, бытовая техника и автомобили, которые удаётся рассмотреть в фильмах, заставляют многих считать советскую пропаганду враньём. При этом убеждать этих неверующих бесполезно. Плюс хватает людей, побывавших за рубежом, в красках, описывающих тамошний мифический рай.
— И какой же, по-вашему, выход, товарищ Мещерский? — наконец ответил Пётр Нилович, — Вы работаете за границей и знаете о жизни в капстране на собственном примере. И, как ни странно, принадлежите к той самой касте, обеспеченных любыми товарами людей. Хотя, никто не сомневается в вашей честности и праве на любые блага.
Смотрю на портрет «дорого Ильича», который с отеческой улыбкой намекает, что настоящие коммунисты должны говорить правду, какой бы неприятной она ни была. Я в партии не состою, но страну свою люблю. И мне просто больно смотреть на происходящее. Тем более что есть шансы на исправление ситуации.
— Есть два пути. Первый — это закручивание гаек вплоть до нового террора против инакомыслящих и недовольных. Есть неплохой пример. Китай недавно вполне успешно довёл до логического завершения «Культурную революцию». Страна очищена от либеральной и буржуазной публики. Заодно и излишне инициативные товарищи, склонные к решению проблем исключительно насилием, сделав своё дело, отправлены по деревням, где ударно трудятся на общество, — отвечаю с усмешкой, зная, что китайцы через пару лет свернут с выбранного курса и все их жертвы окажутся напрасными, — Второй путь более сложен. Я не критикую существующий политический строй, но кардинальные реформы необходимы. Как вариант, надо начать с сельского хозяйства, бытовой сферы и индивидуального строительства. Будут ли это хозрасчётные предприятия, экспериментальные цеха, кооперативы или артели — неважно. Надо менять ситуацию, естественно, под строгим контролем государства, дабы с водой не выплеснуть младенца. Мне сложно рассуждать о глобальных реформах, но если завтра народ не получит доступа к нормальным товарам, то послезавтра он перестанет поддерживать власть.
— То есть единственный выход — это НЭП и буржуизация общества? А далее, частная собственность, в том числе на средства производства? Чуть позже появятся капиталисты и начнут эксплуатацию трудящихся? Тогда зачем мы делали революцию, товарищ Мещерский?
Странный наезд и ответ, который я не ожидал. Сам-то Демичев живёт в шоколаде и совершенно далёк от происходящего вокруг. Но должен же наверху хоть кто-то понимать, что завоевания революции и миллионы жертв, будут слиты из-за отсутствия колбасы в магазинах? Вернее, лживости и отсталости принципов, декларируемой властью, неспособной вовремя перестроиться под изменившиеся реалии. И какое отношение к Октябрю имеет Лёша Мещерский?
— Речь идёт о коллективной собственности или хозрасчёте, — решаю сбавить обороты и немного успокоить явно разозлившегося партократа, — Могу ответственно заявить, что возглавляемое мною ТО «Прогресс» является классическим успехом подобной формы хозяйствования. Но не получи мы возможность продавать свои работы на Запад, то и перед нашим коллективом встала бы проблема дефицита. И это ненормально, когда человек заработал денег, но не может купить на них необходимые товары. При этом какие-то мошенники или люди, имеющие нужные связи, спокойно приобретают всё что угодно с чёрного хода. Только власть давно делает вид, что ничего не происходит. Все эти фильмы с обличением творящихся нарушений, газетные статьи, собрания, клеймящие нарушителей и даже уголовные дела против махинаторов — вещь полезная. Я и сам приложил немало сил к обличению подобных нездоровых явлений. Но данные действия не являются структурными, а носят косметический характер. Мы не можем изменить человеческую натуру, и люди будут продолжать использовать своё положение в корыстных целях. Так почему не признать собственные ошибки? Насколько я знаю, в СФРЮ допустимы несколько видов собственности, включая частную. Страна считается социалистической и не собирается сворачивать с выбранного курса. И дефицита там, вроде, нет. У нас же несоизмеримо большие ресурсы, но рабочий человек должен тратить огромное количество времени, стоя в очередях. Люди не могут построить себе дом или спокойно продавать выращенные на собственных участках продукты. Но ведь это снимет нарождающееся напряжение в обществе и даст приток новых эмоций. Более активная часть граждан начнёт искать законные пути для приложения собственных талантов, а не заниматься спекуляцией или иными формами мошенничества.
— Странный у нас получился разговор. Начали с идеологии и ошибок, приводящих к непониманию граждан общей ситуации. А затем вы вывалили на меня ворох экономических проблем, которые являются сферой товарища Косыгина, — спокойно ответил Демичев, — Как вы себе представляете мои попытки дать совет Алексею Николаевичу? Каждый должен заниматься своим делом. Но я подумаю над сегодняшним разговором.
— Осознать проблему и начать её обсуждать уже огромный шаг вперёд. Надеюсь на вашу дальнейшую поддержку, — решаю ещё раз немного прогнуться, — Без вашего одобрения проекты «Прогресса» так и остались бы в планах. Поверьте, все мои действия посвящены помощи своей стране и её народу.
Выходя от Демичева, я думал лишь о том, как сегодняшняя беседа отразится на моей деятельности. Не знаю, согласится ли он на вмешательство в экономику. Ведь получается замкнутый круг. Идеология не может существовать вне экономики и наоборот. Но такое впечатление, что этого не понимает высшее руководство страны. И даже сложно донести до партократов сложность сложившейся ситуации. А скорее всего, переубедить целый пласт людей, у которых всё хорошо, не получится.
Если мне не будут мешать, то я просто продолжу свои инвестиции. Кто бы чего ни говорил, но новые проекты дали мощный резонанс. И речь не только об искусстве. Невозможно замолчать успехи той же «Московской кожгалантерейной фабрики», превращающейся в мощный концерн. И кому надо прекрасно знают, что предприятие работает на условиях хозрасчёта с выдачей паёв коллективу. Надеюсь, что люди, особенно принимающие решение и руководители разного звена, начнут задавать вопросы. Почему и другие предприятия не могут пойти по похожему пути? А если этим озаботится сама власть, то у страны появятся теоретические шансы не рухнуть в пучину хаоса, вызванного перестройкой.
* * *
Второй важный разговор состоялся в Европе, куда меня спокойно отпустили. Были сомнения, что скандал с «горьковцами» и непростая беседа с Демичевым, пошатнут доверие властей к моей скромной персоне. Но в этот раз пронесло. Зато принесло куратора, неожиданно появившегося в Италии. Странно, почему не пообщаться в Москве? Опять пришлось разрабатывать целый план, дабы замаскировать встречу. Я ведь разъезжаю с охраной, и от неё тоже надо скрывать подобные разговоры. Благо у Анны есть свой офис, где она работает, якобы осваивая тонкости международной торговли. Вернее, так и есть. Под неё подобран свой коллектив и после выбраковки, можно начать поручать супруге некоторые проекты. Пока же мы присматриваемся к людям и выявляем засланных казачков. Так как созданная компания пока просто закупает и поставляет в СССР небольшие партии разнообразных товаров, то особых подозрений её деятельность не вызывает. Вот в одном из офисов здания, где работает жена, мы встретились с подполковником.
— К чему такие сложности? Я бы мог спокойно прилететь в Швейцарию, где не надо бояться прослушки.
— Значит, обстоятельства изменились. Да и нет у меня сейчас швейцарской визы, в отличие от итальянской. Я тут пролётом, вскоре снова возвращаться на юг.
Судя по лёгкому загару, Андрей Геннадьевич побывал в тропиках, хотя сейчас в Сочи тоже тепло.
— Руководство выражает вам признательность на последний доклад, — продолжил «грушник», — Именно подобного мы ждём от сотрудничества с вами.
Ага, будто ранее я филонил. Другой вопрос, что на этот раз пришлось проанализировать большие объёмы информации, учитывая изменения, начавшиеся благодаря моей деятельности. Здесь не мешает изучать линии дальнейшей реакции противников Союза. С экономикой проще, но надо учитывать моё вмешательство. Тот же «золотой сговор», который всё-таки продавил Косыгин, может аукнуться в любой момент и с самой неожиданной стороны. Строительство нефтепровода до Приморска, скорый запуск СПГ терминала и мощные валютные поступления в бюджет СССР, вызванные перекрытием Суэцкого канала, заставят правительства и аналитиков корпораций думать, как обернуть ситуацию в свою пользу. Кроме всего прочего, я устал талдычить Ивашутину, что нам нельзя лезть в Афганистан. Вроде моя настойчивость возымела эффект и можно немного успокоиться. Только кто даст гарантию, что нас не втянут в новую авантюру? Или как предсказать ирано-иракскую войну, когда ГРУ знает про гипотетический приход к власти Хомейни, на чём я тоже планировал неплохо заработать. Поэтому предсказывать события, которые произойдут через три — четыре года, уже не имеет никакого смысла. Но мне удалось вспомнить немало событий, добавить к этому экономические прогнозы, вектор развития техники и науки. Получился целый талмуд, который я доработал уже в Москве. А вот следующие слова Геннадьевича меня напрягли.
— Зачем вы приказали убить Роберта Мугабе и Джошуа Нкомо? Какой смысл вам лезть в политику и тем более заниматься подобным самоуправством? Вы понимаете, что сломали многолетний труд людей, выстроивших целую цепочку для работы в Южной Африке? — видя моё недоумённое лицо, куратор добавил, — Ваш французский головорез устранил известных борцов за свободу Родезии. Заодно, на встрече двух оппозиционеров были убиты более пятнадцати человек, которые в будущем могли стать знаковыми фигурами. По некоторым из них шла работа нашей организации.
А Дюваль — красавчик! Хотя никого убивать я не просил, но легионер решил воспользоваться удобной ситуацией, о чём мне вчера рассказал, когда в Италии появились новости о гибели негритянских бандитов. Оно и немудрено, с ресурсами, которыми он сейчас располагает, можно замахнуться и на более сложные проекты. Да и шлёпнуть любого политика ныне не проблема, особенно какого-нибудь людоеда. Подполковник, не дождавшись моей реакции, продолжил нагнетать.
— Вы понимаете, что это обострит ситуацию в регионе? А ещё китайцы точно заподозрят наши происки. Вопрос может быть поднят на более высоком уровне. В любом случае ваши действия уже спровоцировали хаос и его последствия трудно спрогнозировать.
— Я не приказывал убивать Нкомо и даже Мугабе. Мне просто нужно спокойствие на дорогах Родезии, а партизаны несколько раз нападали на рудники и железную дорогу, срывая поставки. У главы СБ компании стояла задача поиска путей нейтрализации деятельности бандитов. Кто ж знал, что у него одновременно зуб на негров и коммунистов? В следующий раз буду ставить более конкретные задачи, — отвечаю совершенно искренне, — Касаемо китайцев, то Серж вам невольно помог, устранив столь амбициозную креатуру Пекина. Пока они найдут нового человека, можно переломить ситуацию с повстанческими движениями и взять ситуацию под контроль. Да и вполне возможно подготовить своего человека. Негров много, обучите нового людоеда в институте Дружбы Народов и вперёд, на пампасы!
— Не хочу комментировать подобный цинизм, попахивающий расизмом и недостойный советского человека. Шутка неудачная, если не сказать мерзкая. Давайте вернёмся к вашим делам. То есть вы и далее будете действовать из-за нашей спины, используя ситуацию в личных целях? За информацию с Португалией и судьбой её колоний мы вам благодарны. Но это не является причиной заключать с лидерами ангольских и мозамбикских повстанцев соглашения на разработку ресурсов, пока ещё, колоний. «MMcore» со швейцарцами уже выкупили акции «Petrangol», работающей в Анголе. Более того, вы подкупили вождей сопротивления Нету и Машела, а заодно и португальских политиков, — вижу, что куратор действительно зол, — Это может сломать сложную операцию. Кто позволил вам лезть в подобные материи? Хорошо, почему нас не проинформировали? Даже если вы возомнили себя всемогущим, то немного думайте о последствиях.
Ну, не говорить же ему правду. Неужели, кто-то в ГРУ сомневается насчёт морального облика лидеров повстанцев? Они же вам мать родную продадут, только помани их деньгами и возможностью переправить украденное в Швейцарию. Нет, среди африканцев встречались порядочные политики. Если мне не изменяет память, то их было всего два. Заходить же в страну через корпорацию гораздо удобнее, ибо не бросает тень на страну. Всё равно Африку продолжат грабить и дальше. Вон Китай в 21 веке вообще начал скупать там целые страны. Так почему не поиметь с подобной темы гешефт и заодно помочь стране? Тем более, речь идёт о колоссальном по богатствам регионе, где вполне реально контролировать ситуацию и не дать тамошним странам превратиться в аналог Либерии.
— Приказ руководства простой и второго предупреждения не будет, — нарушил мои размышления куратор, — Все дальнейшие действия ваши легионеры должны согласовывать с нами. Как вы будете это выполнять не важно. В договор «MMcore» с будущими независимыми странами мы решили не вмешиваться. Но если речь пойдёт о вреде интересам СССР, то соглашение придётся изменить. Вам это понятно?
Ага! Я случайно сделал за вас грязную работу, но оказался виноватым. Про налаживание тесных связей с будущими правителями стран, вообще молчу. Но сейчас не до глупых обид. Поэтому киваю и задаю свой вопрос.
— Люди готовы? Пора попробовать их в деле.
Мало кто поверит, но я попросил ещё в прошлом году подыскать двух — трёх кандидатов, которые станут представителями СССР в «MMcore». Вернее, они будут людьми ГРУ, что известно Франческо. Но остальным компаньонам этого знать не нужно. Со мной может случиться что угодно, а отдавать чужим целую финансовую империю весьма глупо. Ди Марко я верю, что не относится к швейцарцам и некоторым другим партнёрам. Компания растёт и вскоре начнёт обращать на себя внимание. Не удивлюсь, если конкуренты или другие разведки попытаются заслать к нам своих людей. Наличие в штате людей Ивашутина, которые частично получат доступ к управлению, хоть какая-то гарантия, что всё одномоментно не рухнет в тартарары.
— Именно эта договорённость останавливает руководство от более жёстких выводов относительно вашего самоуправства. Всё-таки пока мы рассматриваем вас как советского человека, приносящего пользу стране, пусть и с затуманенным восприятием окружающей действительности, — типа успокоил меня подполковник, заставив внутреннее усмехнуться, — Один человек будет готов ближе к Новому году. Второй чуть позже. Надо учитывать специфику и интеграцию их в западное общество. Ради вас пришлось снова вносить изменения в некоторые операции.
Честно говоря, меня уже раздражает подобное лицемерие. Я добровольно передаю спецслужбе часть контроля над компанией. При этом они прекрасно должны понимать выгоду, которая уже приобретена СССР благодаря моей деятельности. И вот снова какие-то угрозы и полунамёки. При этом я предлагал более жёсткий вариант вхождения в Южную Африку. Только «грушники» следуют в кильватере дипломатов, решивших пойти по пути конфронтации с ЮАР и помогающих им США. На фига нам условная Намибия и её независимость, я не понимаю. Можно спокойно качать ресурсы, разделив сферы влияния. Ведь сделка с золотом показала, что при определённых условиях коммунисты готовы сотрудничать с расистами. Но опять непонятные игры, хотя даже слабоумному должно быть понятно, что построить социализм в Африке задача нереализуемая. Но советские лидеры с маниакальным упорством бредят построением мировой социалистической системы, отнимая ресурсы у своего народа и не понимая очевидных фактов.

Глава 16

— Дорогие, товарищи! Друзья! Хочу поздравить вас со столь знаменательным событием, как начало работы новой киностудии! За прошедшие годы в стране сделано много и нам есть чем гордиться! Советский кинематограф и искусство, в целом, не отстают, а иногда обгоняют другие отрасли народного хозяйства! Но сегодня просто уникальный случай. Целый кинокомплекс возведён на деньги, заработанные рабочим коллективом. Это событие необходимо донести до всех уголков мира и гордится произошедшим.
Брежнев говорил уже минут десять, но присутствующие внимательно ловили каждое его слово. Кстати, я предоставил немало информации для Цуканова, подготовившего сегодняшнюю речь генсека. И она отличалась конкретикой и некоей душевностью. Леонид Ильич не был похож на того нелепого старика чего-то талдычащему по бумажке, вызывающего смех телезрителей. С дикцией у вождя явные проблемы, но вот ум точно ясен и с чувством юмора порядок. По крайней мере, у меня поведение и слова оратора не вызывают даже намёка на усмешку. То же самое касается присутствующих.
Партийной верхушке и руководителям предприятий положено соблюдать дисциплину, не проявляя эмоций, даже если генсек начнёт нести откровенную дичь. Поэтому они стоят с каменными лицами, готовые в любой момент разразиться продолжительными аплодисментами. А вот простой народ в лице нашего коллектива, наиболее отличившихся строителей и приглашённых детдомовцев, показавших наилучшие успехи в учёбе, обмануть тяжело. Они смотрят на руководителя страны и понимают, что он говорит правду. По крайней мере, слова вождя находят отклик в сердцах людей, искреннее верящих в светлое будущее. Да и сама по себе жизнь улучшается, если не брать отдельные проблемы. Думаю, страна подошла к последнему спокойному отрезку своей жизни. Очень хочу ошибаться и прилагаю для этого много усилий, но слишком велик клубок внутренних противоречий, наслаивающийся на инертность властей.
Что касается происходящего вокруг, то Леонид Ильич сдержал своё слово и посетил церемонию открытия киностудии «Прогресс». Да, мы сделали это! Не я, а именно коллектив единомышленников, что особенно приятно. Позади бессонные ночи, нервотрёпка, борьба с дураками и махинаторами. Главное — в СССР появилась первая хозрасчётная киностудия. И не какое-то аморфное образование, а целый концерн, охватывающий сразу несколько сфер. Кинематограф, телевидение, радио, собственная студия звукозаписи и типография — это только часть нашей деятельности. Ведь уже в этом 1975 году начнёт работать подсобное хозяйство, а по сути, мощнейший совхоз, входящий в структуру бывшего ТО. И это я не учитываю отобранные у нас редакции, продолжающие работать на Гостелерадио и добровольно переданное «Культуре» газетно-журнальное отделение.
Кстати, глава издательского холдинга тоже присутствует на церемонии и сбивает с торжественного настроя часть мужской аудитории. Меня Светочка точно смущает, так как сегодня она особенно хороша в своём деловом костюме! Прямо хочется затащить её в ближайшую подсобку и предаться откровенному разврату. Чего-то меня понесло, наверное, достаточно тёплая майская погода расслабляет. Чуть не пропустил момент, когда Брежнев закончил речь и народ начал хлопать в ладоши. Ещё удивительнее прозвучало приглашение на трибуну вашего покорного слуги. По протоколу у нас выступление сварщика Иванова, особо отличившегося при строительстве, придумавшего новый метод работ и нашего звукорежиссёра Копейкина, тоже проявившему себя на ниве рационализаторства. Кроме, представителей народа должны толкнуть речь товарищ Гришин и примазавшийся к нам новый министр культуры Тяжельников[89], которого перебросили из ВЛКСМ для наведения порядка в «Минкульте». Но раз зовёт сам генсек, то надо выступать.
— Товарищи! Хочу поздравить всех со знаменательным событием и немного поправить товарища Брежнева, — вижу, что высокопоставленные гости напряглись, а Каплан вздохнул и возвёл чёрные очи к небу, — Строительство и открытие новой киностудии стало возможным только благодаря нашей прогрессивной системе и коммунистической партии, возглавляемой дорогим Леонидом Ильичём! Поэтому хочу просто поздравить всех причастных к данному событию: коллектив «Прогресса», работников СУ и предприятий подрядчиков, а также руководство Москвы и Советского Союза. Ура, товарищи!
Схожу с трибуны под бурные и продолжительные аплодисменты. Судя по скрываемой улыбке Капитоновой, подруга мой прогиб оценила. Пора Лёше вести себя политически грамотно и следовать в общей колонне. Мерзковато, правда, но куда деваться. Но я хотя бы действительно работаю и постоянно внедряю чего-то новое. А вот министр культуры, взявший слово после вполне искренних выступлений рабочих и немного суховатой речи Гришина, вызывает исключительно негативную реакцию. Мало того что этот пятидесятилетний комсомолец, не имеет никакого отношения к стройке. Так, он он чуть не полез целовать руки «дорогому Леониду Ильичу». Всему есть мера, а данный товарищ её не видит. Ещё и про наши заслуги почти ни слова не сказал. Зачем так демонстративно лизать начальственные пятки и позориться перед множеством народа? Чую, что отечественную культуру ждут нелёгкие времена.
Далее было разрезание красной ленточки, которое под вспышки камер и работу телеоператора, произвели Брежнев, Гришин и снова Лёша. Ловлю на себе пристальный взгляд Тяжельникова и понимаю, что мне этого не простят. Вот так на ровном месте приобрёл очередного врага. Прямо талант у меня такой. Хотя, я не собирался мешать ВИП гостям, наслаждаться причастностью к происходящему событию. И ведь снова Брежнев меня позвал, когда симпатичная девица передала ему ножницы на подушке. Нашего нового ассистента генсек оценил, улыбнулся и похвалил подрастающее поколение. Мы специально выбрали Наталью, уж больно у неё внешность правильная — эдакая кровь с молоком, но ничего лишнего в фигуре. Актрис решили не привлекать, пусть будет девушка из народа.

— Приготовились! Свет! Мотор! — звучит команда Рауш.
Ассистент режиссёра тараторит стандартные слова и бьёт в хлопушку, убирая её от объектива камеры. Одновременно на площадке разыгрывается небольшая сцена. Актёры, ставшего безумно популярным в СССР сериале «Скорая помощь», начали играть.
Несмотря на временной лимит и постоянные придирки охраны, я настоял на своём сценарии проведения церемонии открытия. Мы ещё всё сведём в один фильм и покажем на ТВ. Думаю, это будет хит! К сожалению, в СССР до сих не хотят понять важности шоу. Еле-еле начались небольшие сдвиги на «Песне года» и награждении кинематографистов. По крайней мере, ведущие перестали вещать с каменными лицами, будто на похоронах или они мучаются от запора. Да и парочка церемоний в области искусства прошла достаточно бодро.
Поэтому я организовал для высокопоставленной делегации и детишек из детдома знакомство с внутренней кухней кино. Вот и сейчас все с удивлением наблюдают за происходящим в новеньком павильоне. У нас происходит элемент обыгрывания самого съёмочного процесса.
И Рауш с актёрами не подкачала. Звучит громкое «Стоп!». Далее режиссёр вполне естественно начинает объяснять артистам про ошибки. Затем быстрая настройка света, якобы оператору чего-то не понравилось и снова в бой. Второй дубль снят, о чём проинформирована публика. Брежневу действо явно понравилось, поэтому он хлопнул в ладоши и был сразу поддержан окружающими.
— Здесь у нас монтируются фильмы. Многие спрашивают, зачем на площадке постоянно хлопают дощечкой. Именно для монтажа, так как хлопок помогает синхронизировать изображение и отдельно отснятый звук. Также на ней наносится важная информация, помогающая избежать путаницы, — продолжаю экскурсию по нашему новому техническому помещению, — Ведь работа на съёмочной площадке это только часть огромного процесса. Далее мы проследуем в специальную комнату, где проводится запись звука.
Вижу, что вождь слушает внимательно, как и сопровождающая его группа, оттеснившая детей с простым народом. Но ничего. Я планирую сделать экскурсии постоянными и жду большой приток желающих. А для детдомовцев мы ещё проведём персональный осмотр всего нашего хозяйства, запланированный на начало июня.

— Очень необычный зал. Это что за необычные конструкции? — спросил Брежнев после небольшой паузы.
Финальной сценой у нас является посещение спортивного зала. Я специально не стал комментировать интерьер и позволил вождю пройтись по огромному ангару. Да, у «Прогресса» есть собственный спортивный комплекс!
— Помещение разбито на несколько зон. В первой обычный зал для игры в баскетбол и волейбол. Далее у нас спортивные тренажёры и атлетические приспособления. Здесь же специальный городок для любителей роликов и скейтбордов, — обвожу рукой просто фантастическую для этого времени картину, — На втором этаже зал для занятия аэробикой, игры в сквош и боксёрский ринг. Здание оборудовано раздевалками, необходимым количеством душевых и комнатой отдыха, где занимающиеся спортом могут выпить чай, обсудив тренировочный процесс.
— А не упадут ли ребята на роликах с этой конструкции? Да и ноги можно переломать, — уточнил вождь.
— Это специальная площадка с роликовыми катками. На обычных коньках сюда лезть опасно, а новые ролики как раз предназначены для столь интенсивных занятий. Кстати, именно наша промышленность начала выпускать самые передовые и защищённые ботинки, с однополозным креплением колёс, то есть в линию. Уже создана федерация в рамках проекта развития массового спорта, и вскоре подобные площадки начнут появляться по всей стране, — эмоционально рассказываю вождю про свою забаву и показываю фото на подготовленных стендах, — В свою очередь, наш коллектив уже начал строить подобный комплекс, но немного меньшего размера в одном из подшефных детдомов. Вам уже представили лучших учеников, которых мы решили наградить поездкой на сегодняшнее мероприятие. Останавливаться на достигнутом работники «Прогресса» не собираются, и вскоре подобные спортивные сооружения появятся у всех детдомов и интернатов Москвы, далее Подмосковья. Думаю, далее похожие площадки начнут строить во всех учебных заведениях СССР. А ещё мы организовали турниры по игровым видам спорта и шахматам для подобных учреждений столицы и области. Планов у нас много и это только начало!
Брежнев перевёл взгляд на счастливые детские лица и улыбнулся им в ответ. Затем неожиданно произнёс.
— Спасибо тебе, сынок! Значит, не зря мы прошли через страшные испытания, если в стране есть такие люди, — потрясённо жму руку растроганного генсека, — Обычно люди просят помочь или спрашивают, что делать. А подобные тебе сами торят путь. И за детишек особенное спасибо!
Похвала приятная, чего скрывать. К тому же он уже не первый раз хвалит меня за добрые дела. Хорошо, что целоваться не полез. Ха-ха!
Вообще, «дорогой Ильич» хороший мужик! Да и руководитель тоже. Но, мне кажется, что его уровень — это секретарь горкома или председатель какой-нибудь общественной структуры типа профсоюза области. А вот возглавлять нашу страну должен человек иной формации. Ситуация находится в таком виде, что пора закручивать гайки, а не договариваться.
— Само здание, какое интересное! — продолжил удивляться вождь, — Тоже из-за границы привёз? Ты же у нас мастер выбивать из капиталистов разные новинки.
Похвала приятная, но надо и честь знать. Мне с партийными бонзами надо дружить, а не ссориться.
— Недавно в Москве начал работать экспериментальный цех по производству лёгких сборных конструкций. Мы стали первыми заказчиками столь нужного народному хозяйству предприятия. Думаю про детали лучше спросить товарищи Гришина, — киваю на главу столицы, — Именно с его подачи заработал цех.
Судя по взгляду Виктора Васильевича, я всё сделал правильно. Мысленно выдыхаю, а первый секретарь московского горкома весьма грамотно начал описывать новый завод и преимущества помещений подобных нашему.

— А это наша особенная гордость! — дорогие гости видать утомились, но заинтересованно осматривают диковинку, — Детская площадка, выполненная в виде русского терема. Авторами проекта являются члены кружка юных архитекторов под руководством товарища Матвеева. Особо хочу отметить, что все детали изготовлены из отечественных материалов. Более того, одно из предприятий уже готово начать производить данные площадки. Пока утрясаются некоторые моменты, но можно смело сказать, что через год советские детишки получат такой вот подарок.
Брежнев внимательно осмотрел конструкцию, потрогал горки с канатами и очень довольный повернулся к затаившим дыхание архитекторам.
— Сегодня у меня день открытий. Я прямо не могу нарадоваться. И особенно приятно, что в столь нужных проектах участвуют совсем молодые граждане нашей страны, — слова генсека вызвали бурю эмоций, которые подростки сдерживали с трудом, — Спасибо вам товарищ Матвеев! И вам спасибо, ребята!
Пожилой и давно вышедший на пенсию руководитель кружка, чуть в обморок не упал, когда жал руку «дорого Ильича». Архитекторы не сдержали эмоций и начали в разнобой благодарить Брежнева, чем ещё сильнее его обрадовали.
— А эти рыженькие близняшки твои? — генсек хитро прищурился, демонстрируя осведомлённость, — Есть общие черты, особенно глаза. Знаешь, с эдакой хитринкой, но видно, что девочки добрые. Как зовут вас, красавицы?
— Даша и Маша Мещерские ученицы девятого «А» класса школы номер сорок пять! — под смех присутствующих в унисон воскликнули рыжики, — А это наш дружный коллектив.
И девчонки ничуть не смущаясь, начали представлять свою команду. Хорошо, что дочки оделись скромно и выглядели обычными советскими девчонками.
Ну, не мог я отказать рыжикам в такой мелочи и пригласил их кружок на церемонию. Тем более, ребята действительно заслужили, спроектировав интересную площадку. Надо ещё учитывать, что в нынешнем СССР просто нет достаточного количества материалов. Матвеев тряхнул стариной, поднял свои связи и очень хорошо поработал, договорившись с одним из заводов. Понятно, что без моей помощи ничего бы не получилось, и площадки будет выпускать совершенно иное предприятие. Только это не отменяет заслуг ребят и руководителя кружка. Судя по реакции, впечатлены были и высокопоставленные гости. И если Гришин знал о площадке, то остальные видели её в первый раз.
Детдомовцы помладше с горящими глазами смотрели на диво, боясь спросить разрешения подойти к нему. Тут сам Брежнев махнул рукой детям и с улыбкой начал наблюдать, как они сначала смущаясь, а затем более активно оккупировали небольшой городок. Ведь здесь есть турники, брусья, небольшая карусель и тренажёры. Просто раздолье для детей всех возрастов!

Вообще, всё прошло отлично! Вождь с влиятельным сопровождением явно впечатлены увиденным. Мы действительно построили современную киностудию, оборудованную современной техникой. Да и сами помещения с оформлением выглядят по новаторски. Про спортивный комплекс с детской площадкой даже говорить не приходится. Подобного в стране просто нет, если брать уровень оснащения. Остаётся начать давать результат и наполнять бюджет, чем мы коллектив «Прогресса» не прекращал заниматься. Думаю, все слышали похвалу Брежнева, и связываться со мной не будут. Реально надоело отбиваться от всякой погани, мешающей работать. И кооператив наш в покое оставят, где уже развернулось строительство и за лето должны закончить прокладку всех коммуникаций. Можно выдохнуть и спокойно лететь в Рим. Есть у меня ещё несколько в Москве, конечно. Одно из них периодически бросает на меня задумчивые взгляды.
* * *
— Знаешь, мне уже порядком надоела эта конспирация. Думаю, кому надо о нас знают…
Капитонова с порога начала предъявлять претензии, но резко притягиваю её к себе и начинаю целовать. Одновременно руки шастают по её телу и, наконец, находят застёжку юбки.
— Лёша, ну не в прихожей же! — оторвавшись от меня, с придыханием воскликнула Светочка, — Дай хоть туфли снять.
— Так даже романтичнее, — тяну любовницу в спальню и бросаю на кровать.
Туфли она в итоге сняла, остальным я начал заниматься немедленно. По идее надо начать с душа, но я туда уже сходил, так как приехал раньше, а Светочку отправится позже. Стягиваю с неё блузку, затем юбку и начинаю жадно ласкать грудь через бюстгальтер. Чего-то я завёлся, не на шутку. Может, давно не видел подругу или это нервяк после церемонии открытия, с которой мы разными путями поехали на квартиру. Судя по реакции трепещущего тела, мадам Капитонова тоже в предвкушении. Чуть ли не рычу, срывая чулки, под возмущённый вскрик партнёрши, далее следует трусики, и я сразу рывком вхожу в неё.
Снова какое-то наваждение и секс, больше похожий на битву. Хорошо, что Светочка не стала царапать мне спину, а схватила простынь, двигаясь в такт моих толчков. Понимая, что уже не могу сдерживаться, бурно выплёскиваюсь в неё под аккомпанемент, радующих каждого мужика стонов. Через какое-то время выдыхаю и переворачиваюсь набок. Не могу удержаться от вида сочных грудей и начинаю их поглаживать.
— Так, хватит! — Капитонова вскакивает, отбрасывая мою руку, — Я в душ! А то будто зайчики, ей-богу. И зачем ты опять рвёшь моё бельё? Что за манера? Ай!
Светочка аж подпрыгнула от удара по аппетитной попке, и возмущённо на меня уставилась. Но поняв, что её сейчас снова завалят на кровать, быстро ретировалась.
Немного повалявшись, понимаю, что мне этого мало и организм требует продолжения банкета. Встаю с кровати и иду в ванную, где раздаётся шум воды. Открываю дверь, которая отказалась незакрытой, и отодвигаю полупрозрачную шторку. Картина просто восхитительная!
— Лёша! — с притворным возмущением воскликнула моя нимфа, — Ты сегодня какой-то странный!
Угу! А у самой глаза так и светятся от удовольствия. Да и сама подруга обычно лишней скромностью не отличается. Поэтому продолжим!

— Я скучаю, — изящный пальчик водит по моей груди, — Думала, что отвлекут дети и работа, но надолго меня не хватает. Тебе обязательно было уезжать в Италию? За год мы встречались всего шесть раз. Смотри, ведь потеряешь такую роскошную женщину, которая готова встречаться с женатым мужчиной.
Подобные разговоры у нас периодически возникают. Один раз я вообще предложил Капитоновой завести любовника и перевести наши отношения строго в деловую плоскость. На мои слова подруга обиделась или сделала вид, но поругались мы знатно. Затем усиленно мирились под ахи и вздохи. Но ситуация действительно сложная. Я, в общем, не прочь небольших интрижек, как было с француженкой или американкой в Каннах. Покувыркались, сбросили напряжение, и каждый вернулся к своей жизни. Но со Светланой Андреевной у нас многолетняя связь, ещё и переплетённая с общей работой. Просто так не расстаться, можно навредить холдингу. И врать жене мне тоже надоело.
Хотя кого я обманываю? Встречи с Капитоновой для меня всегда в радость. Замкнутый круг какой-то получается. Кстати, мадам говорит, что у неё мало работы? Сейчас мы её обрадуем.
— Посмотри на бумаги, которые я принёс, — решаю сменить скользкую тему, — Там краткое описание, контакты одного надёжного человека, который будет тебе помогать и пароли. Чуть позже, когда ты освоишь переданные тебе ресурсы, перейдём ко второму этапу.
— Ты о чём? — удивлённо спросила Светочка, но сразу вскочила, накинула на себя пеньюар и подошла к столу.
Усевшись на пуфик, она сначала со скепсисом открыла папку, но затем заинтересовалась. Я же любовался самой картиной — красивая женщина в полунеглиже, сосредоточенно изучает документы. Ещё и этот халатик, обнажающий аппетитные ножки. Но, судя по всему, закончив чтение, подруга была далека от игривого настроения.
— Если я правильно поняла, ты передаёшь мне акции ряда иностранных компаний и две европейские газеты. Это шутка? А ещё здесь расписан план на ближайшие десять лет по созданию в Европе холдинга, похожего на «Культуру». При этом он будет прикрытием для другой деятельности, насколько я поняла. Лёша, ты, куда меня втягиваешь?
— Не переживай, всё практически законно. Есть определённые нюансы, но о них ты узнаешь позже, если согласишься принять участие в проекте.
Судя по кивку, Капитонова согласна, в чём я ни минуты не сомневался. Если вкратце, то мне кажется правильным разделить западные активы, как произошло с отечественными. Я и «грушников» хочу ввести в состав правления компании, чтобы её в будущем не растащили на куски. Но если брать ситуацию со Светочкой, то западные активы больше нужны для сохранения холдинга в СССР или России будущего. Это сейчас мы самая читающая страна, бумага и электроэнергия стоит копейки, а в будущем многое изменится. И хорошая финансовая подушка мощной массмедиа структуре не помешает. Ведь собственные СМИ — это колоссальный рычаг влияния. Основная часть «MMcor» останется за Аней, когда она дорастёт до этого уровня и наберётся опыта. По будущей телесети я ещё не решил, но, скорее всего, она отойдёт Капитоновой. Пока же мне надо вводить подругу в дела.
Лекция получилась минут на тридцать. По мере понимания, что мне удалось создать на Западе в последние годы, глаза Светы стали напоминать блюдца. Утрирую, но выглядело это забавно. Но она быстро справилась с эмоциями и слушала очень внимательно, уточняя некоторые моменты, особенно про совместные предприятия. Ведь ей теперь тоже придётся возглавить одно из СП.
— А если я откажусь, то у тебя уже готова другая кандидатура? — вопрос подруги меня удивил.
— Ты сейчас о чём? Я думал, тебя больше удивит масштаб и величие человека, который создал подобный проект, — пытаюсь перевести разговор в шутку.
— Скотина ты, Лёша, — очередные странные слова, — Не удивлюсь, что ты всё запланировал много лет назад. И я в твоих схемах фигурировала изначально. Прямо кукловод и марионетка в моём лице. Заодно можно и от жены налево сходить, ведь Света всегда под рукой! Ты ведь и меня, по сути, подталкивал наверх, играя на моём самолюбии, помахивая морковкой, будто перед тупой ослицей. А я просто дура, столько лет строила воздушные замки. Не удивлюсь, если ты и свою тихоню-жёнушку выбрал по такому критерию. Образованная, симпатичная, лишний раз слова поперёк не скажет, смотрит на тебя восторженными глазами, детей рожает, а далее её можно припахать на благо империи Мещерского.
Ну, скажем так, Света в некоторых моментах права. Только она малость погорячилась, что я её использовал. С холдингом получилось спонтанно, да и намёки на обман притянуты за уши. Вообще-то, именно она не собиралась разводиться с мужем и до поры до времени подругу всё устраивало. Только если многолетняя жена и любовница охарактеризовали тебя примерно одинаково, то есть повод задумать. Что касается Светочки, то ссориться с никто не собирается, даже если она откажется помочь проекту и разорвёт наши отношения.
— Ничего я не планировал, всё произошло само собой. Мы работали вместе почти с самого начала, и создание холдинга стало следствием, а не причиной. Что касается всего остального, то для меня важнее всего страна, как бы пафосно это ни звучало. Да, мне приходится использовать людей в своих схемах, но никто не играет ими как пешками, — даже сам сейчас верю в то, что говорю, настолько я убедителен, — Касаемо наших отношений, то ты можешь прекратить их в любой момент. Вокруг много мужчин, которые положат к твоим ногам свои жизни. Я же отойду в сторонку, и не буду мешать.
Судя по сузившимся глазам, Капитонва переключилась с глобальных вопросов на личные, и ей мои слова крайне не нравятся. Это хорошо, что она такая эмоциональная и её можно ловить на подобных провокациях.
— Значит так? Поматросил и бросил?
Эх, хорошая чертовка! Светочка вскочила со стула, пеньюар распахнулся, при этом часть тела осталась не видна, что выглядит ещё более эротично. А этот взгляд! Если бы лёд, на который стали похожи её глаза, мог прожигать насквозь, то во мне уже было несколько пылающих ран.
— Ты смотрела Буратино? — спрашиваю максимально спокойно.
— Что? Смотрела, конечно. А при чём здесь детский фильм? — недоумённо отвечает сбитая с толку подруга.
Плавным движением хватаю, расслабившуюся Светочку за талию и под возмущённый вопль затаскиваю её на кровать. Пресекаю попытки сопротивления и, зафиксировав роскошное тело, произношу.
— Сейчас мы поиграем в театр марионеток. Я буду Карабас-Барабасом, а ты моей Мальвиной.
— Скотина! — с придыханием ответила Капитонова, впиваясь мне в губы.
Кстати, «Буратино» отличный фильм! Он вышел недавно и практически ничем не изменился. Разве что добавилось немного спецэффектов и картину сняли на нормальную цветную плёнку. Она от этого только выиграла!

Глава 17

— Присаживайся, Серж, — киваю главе СБ на кресло.
Конфиденциальные встречи я провожу на нижнем уровне нашего офиса, где небольшой расположены спортзал, сауна, бассейн и комната для релаксации. Когда есть возможность обеспечить подобный комфорт, то почему не порадовать себя подобными мелочами. Не сказать, что помещение огромное, да и посещать его имеют право всего несколько человек. Но так можно хоть немного подстраховаться от прослушивания. Возможным наличием подслушивающих устройств у нас занимается специальный человек, благо пока не было прецедентов. А подслушивающий прибор направленного действия в подвале бесполезен.
Француз недавно прилетел из Африки, где проводил, чуть ли не половину своего времени. Меня его работа полностью устраивала, проверку он полностью прошёл, ещё и проявил незаурядный энтузиазм со смекалкой. Только брал я его немного на другую должность. После филигранного устранения лидеров родезийских людоедов, класс француза просто не обсуждается. Поэтому использовать Дюваля для проведения строго боевых и охранных мероприятий, всё равно что забивать гвозди микроскопом. Примерно об это я сказал собеседнику, который просто кивнул и ждал продолжения.
— Нам необходимо создать частную военную компанию. Для тайных и более тонких операций, оставляем оперативный штаб, расположенный в Солсбери. Там наш основной интерес, вот пусть люди держат руку на пульсе, — подхожу к карте, висящей в комнате отдыха, и рассматриваю зону моих интересов.
Кроме Родезии, с руководством которой у «MMcore» установились практически дружеские отношения, в неё входит ЮАР и два новых государства. Они в прямом смысле новые, так как Ангола и Мозамбик получили независимость буквально несколько недель назад. Мне кажется, что в этой реальности данные события произошли раньше. Но благодаря операции ГРУ и моему скоромному участию, португальцы ушли из своих колоний быстро и спокойно, а власть в них практически без жертв перешла двум режимам, ориентированным на СССР. Не было никакой гражданской войны, высасывающей силы из противоборствующих сторон.
Заодно наша компания с потрохами купила Нету и Машела, несомненно, настоящих социалистов, ставших президентами. Благодаря тайным договорённостям с Преторией и Солсбери с Москвой, удалось буквально за несколько недель в зародыше уничтожить любой намёк на оппозицию. В свою очередь, южноафриканцы получили полную свободу действий и начали тотально уничтожать намибийских повстанцев. Да и родезийцам удалось переломить ситуацию в свою пользу. Воспользовавшись гибелью лидеров оппозиции, Смит начал постепенно вытеснять партизан из страны, перенеся военные действия в Замбию и Ботсвану, уничтожая лагеря партизан. Ангола и Мозамбик взяли границы под контроль, вернее, помогли уничтожить лагеря партизан и разрешили скаутам Селуса[90] спокойно уничтожить небольшие группировки, окопавшиеся в джунглях.
В проигрыше от ситуации оказался Китай, чья помощь оказалась бесполезной. Хуже всего, что зашевелились разного рода интернационалисты, за спинами которых стояли западные корпорации. Больше всего возмущались в Лондоне, что было крайне опасно. Некоторые африканские лидеры тоже выражали своё непонимание и аккуратно критиковали СССР за пассивность. Особую активность проявлял президент Замбии Кеннет Каунда, провозгласивший социалистический путь развития страны и пользовавшийся определённым уважением в соцлагере. Свои пять копеек пытался вставить политический авантюрист по фамилии Каддафи, активно заявляющий о себе на международной арене.
Радует, что пока ЮАР дружит с США и можно более спокойно планировать свои комбинации. Зевать не стоит, потому я решил запустить давно подготавливаемый проект.
— Кроме сопровождения грузов, в задачи ЧВК войдут охрана приисков, нефтепроводов и строящихся объектов. Но это видимая часть, — продолжаю свою речь больше небольшой паузы, — Мы начнём оказывать военную поддержку нужным режимам и союзным повстанцам. В первую очередь меня интересует расшатывание политической ситуации в Замбии и установка хоть какого-то контроля над Катангой. Товарища Кеннета надо ставить на место, а лучше убирать. Если в дело слишком рьяно вмешаются наши родезийские друзья, то возможен международный скандал. Но мы найдём какого-нибудь Мумба-Юмбу, которого и проведём к власти. А далее договоримся с вождями луба и руководством «Socete Generale», выкупивших активы бельгийской «UMHK».
— Давайте по порядку. Но боюсь, что вы не понимаете всей сложности, которые возникнут при создании подобной структуры. Одно дело — разовые операции, когда нанимаются высококвалифицированные специалисты, плюс поддержка спецслужб ЮАР и Родезии. Насколько я понял, нам ещё Москва не мешала, умудрившись договориться с Преторией, — заметно, что француз к идее относится скептически, — Для ЧВК потребуются совершенно иной уровень финансирования. А самое главное — бесперебойные поставки оружия и опорные базы. Плюс десяток мелочей, но, в любом случае, всё упирается в деньги и лояльность вождей местных дикарей. Только помочь одному людоеду свергнуть другого, гораздо легче, чем работать в стране на постоянной основе. Я понимаю, что вы хотите зайти в Анголу и Мозамбик. Но хватит ли нам сил и как быть с другими игроками?
— Отвечаю, как ты просил, — произношу с улыбкой, — Деньги есть, об этом можешь не беспокоиться. Вся подготовительная работа давно проведена. Возьми папку, позже посмотришь детали. Сама компания ещё два года назад была зарегистрирована в Бельгии, где будет её европейское представительство. Более того, в ЮАР уже есть база для подготовки и склад. Закуплено даже оружие, в первую очередь у советского блока, включая артиллерию. Лёгкую технику, броневики и специальное вооружение, спокойно можно приобрести у буров. Каналы сотрудничества с торговцами оружием натовского образца тоже налажены. Но всё это на усмотрение главы ЧВК, которого мы назначим совместно с тобой. Полная комплектация будет произведена при обсуждении конкретных задач. Вторую базу предлагаю организовать в Анголе, у меня компании большие планы на эту страну.
— Тогда зачем вам я, если проделана такая работа и структура почти создана? — Дюваль явно удивился, не ожидая подобной прыти, — Да и будущая деятельность идёт вразрез с моими убеждениями. Не хочу иметь ничего общего с коммунистами. Мы изначально договаривались, что не играем в шпионские игры. А в итоге я с ребятами по уши влез в политику. Одно дело устранить кучку обнаглевших негров, несущих боль и страдания миллионам людей. Это даже благое деяние. И совсем другое — работать на Советский Союз, который обучает террористов, уничтожая целые цивилизации.
Поспорил бы насчёт последнего утверждения, но зерно правды в нём есть.
— Я ни разу тебя не обманул. Разве что, компания вынуждена лезть в политику. Только это обратная сторона её роста. Что касается СССР, то можешь мне не верить, но я не работаю на его правительство, — судя по скепсису на лице француза, верить моим словам, он не собирается, — Наша компания не является политическим проектом и тем более креатурой мирового коммунизма. Тебе уже известно об интересах «MMcore» к разным уголкам мира. Но ты удивишься, узнав, что среди её акционеров: швейцарские банкиры, американские и итальянские продюсеры, французская корпорация и правительство Родезии. А ещё есть весьма специфические руководители ЮАР, участвующие в некоторых сделках и я, представляющий одну не менее интересную структуру. Подумай сам, чем можно связать столь разных участников, спаянных в единую организацию?
А вот здесь бывший легионер малость подзавис. Человек, более-менее разбирающийся в современной политике, прекрасно понимает, что союз африканеров и коммунистов выглядит как нелепая шутка.
— Деньги, — даю подсказку, — Все стороны хотят просто заработать. И «MMcore» удаётся это делать. Но желательно, чтобы зажравшиеся дяди из Сити с Уолл-стрит, не мешали нам делать бизнес. А ещё часть из акционеров не устраивает, что им приходится делиться и подстраиваться под структуры, которые просто используют свою власть. При этом финансисты, управляющие рядом стран, не собираются вкладывать в бизнес даже цента. Они просто облагают остальных данью. Напрямую с тебя деньги не стрясут, но цены на бирже устанавливает несколько господ, что крайне не нравится людям, добывающим сырьё.
— Странно слышать подобное от гражданина СССР, — наконец ответил собеседник, закуривая сигару, — Мне же понятно, что менять вектор внешней политики с этим чёртовым экспортом коммунизма, по силам только высшему руководству страны. На юге Африки именно это и произошло. В итоге Москва, не прилагая усилий, получила две огромные и богатейшие экс-колонии. Только на месте акционеров, ставших временными союзниками, я бы вёл себя гораздо осторожнее. Завтра весь проект могут разрушить в угоду идеологии. Я не забыл, как русские помогали алжирцам, где по их вине погибло столько отличных парней. А ведь это не мешало «советам» дружить с Францией, покупать наши товары и восхищаться французским кинематографом. Но поставки оружия в Алжир и Индокитай не прекращались. Потому я и считаю, что опасно работать на фанатиков.
Какое-то сумбурное утверждение от бывшего легионера, но и здесь его опасения резонны. Только сейчас проект под моим полным контролем и надо развеять опасения столь перспективного кадра.
— В Советском Союзе у власти находится несколько групп. Есть упёртые ортодоксы, делающие вид, что вокруг ничего не происходит. Хватает и тайных оппортунистов, готовых сдать Западу завоевания революции. Прибавь к этому группировку, представляющую национальные республики и КГБ, которые тоже играют в свою игру, — вещаю собеседнику почти правду, — Я представляю небольшую, но сильную группу реалистов, понимающих опасность начавшегося отставания страны. При этом всё упирается в деньги и необходимости выхода на внешний рынок без посредников. Скажем так, моя группа является связующим звеном по налаживанию отношений с вменяемыми силами Европы. И строительство нефтепровода и целого порта для вывоза углеводородного сырья, наша заслуга. Не могу рассказать тебе всех деталей, но подтверждаю ранее данное слово. Наша компания не несёт никакой угрозы Франции и западному миру. У нас свои задачи, связанные с экономикой. Только на определённом этапе уже сложно удержаться от соприкосновения с политикой.
Дюваль молчал, попыхивая ароматным дымом, в чём я решил его поддержать. А ничего так продукция доминиканских производителей! Кубинские сигары у меня уже закончились, пора обновить запасы. Тем временем француз нарушил молчание.
— Предположим, что пока я верю. После изучения документов в папке сообщу вам своё окончательное решение. Только объясните, зачем вам Замбия и Катанга? О Конго обломали зубы уже не одна корпорация. Можно договориться с этими «тиграми»[91], но ненадолго. В Африке вообще сложно загадывать на несколько лет вперёд.
— Меня интересует не только юг Африки, но об этом позже. Касаемо твоего вопроса, то это кобальт, — теперь я совершенно искренен насчёт своей мотивации, — В Заире, вернее, его южной части, сосредоточено более половины мировых запасов данного минерала. В Замбии около семи процентов мировых запасов кобальта и богатейшие месторождения меди, плюс немало других металлов. В Анголе огромные запасы нефти и развитая транспортная инфраструктура, по меркам Африки, позволяющая добраться до наиболее лакомых кусочков. Поэтому нам нужен мир и порядок в регионе, который «MMcore» должна взять под контроль. Безусловно, мы будем делиться с другими игроками, но всё пойдёт через нашу компанию. Твоя задача остаётся прежней — безопасность и разведка. Но и формированием личного состава ЧВК пока на тебе.
— А что за строительные объекты. Одно дело — рудник без особых фундаментальных построек и другое НПЗ, если речь идёт о нефти, — тон француза сразу стал деловым.
— Ты не поверишь, — отвечаю с трудом, сдерживая улыбку, — Мы будем охранять строительство двух крупных заводов в Анголе и железнодорожной ветки до Замбии. Но самое смешное, что строить их скоро начнут советские инженеры. А ГДР будет снабжать железную дорогу своими тепловозами и вагонами. Это грандиозный проект, предполагающий также строительство огромной инфраструктуры: больницы, депо, ремонтные мастерские, школы и много всего. Для правительства СССР — это в первую очередь знаковый проект, не имеющий отношения к экономике. Но я постарался направить его в более здравое русло. То же самое вскоре предстоит Мозамбику, который надо хорошенько выпотрошить.
— Меня иногда удивляет подобный цинизм, не свойственный гражданам вашей страны. Представители Восточного блока обычно болеют хроническим интернационализмом в запущенной стадии. Потому и ведут себя очень странно, жалея всяких негров в ущерб собственным интересам. Думаю, мало кого удивит, что СССР выбросит колоссальные деньги, дабы помочь каким-то дикарям, притворившимися коммунистами, — Серж не разделял моего веселья, — Но зачем это вам?
— Всё сложно. В общем, то наша компания подписала новыми правительствами договор на добычу и разработку важнейших месторождений. При этом СССР самостоятельно не потянет такой объём работ, так как занят строительством огромной магистрали в Сибири. Но выделить толковых инженеров и рабочих моё государство может себе позволить. Ну и часть сырья тоже пойдёт в Советский Союз, не считая оплаты работы специалистов, которых будет десятки тысяч. С учётом отсутствия войны в регионе, нет необходимости вводить туда войска и можно ограничиться инструкторами, которые начнут готовить местные армии. Плюс я убедил некоторых людей дома поставлять военную технику неграм строго в кредит под обеспечение будущих прибылей от продажи сырья. «MMcore», вернее, стоящие за ней швейцарцы, обеспечат финансовое сопровождение сделки. Всё запутанно, но я хочу помочь своей стране заработать денег, в том числе простым людям, которые приедут в Африку. Заодно обеспечу безопасность наших граждан без каких-либо затрат для советской стороны.
— Но основные сливки снимет «MMcore», — понимающе усмехнулся француз, не поверив мои благородные мотивы, — Скажу одно — меня прельщают ваш размах и авантюризм. Думаю, я найду нужных людей в ближайшее время. Да и вы наверняка уже подготовили свои кадры.
Увидев мою улыбку, Серж понимающе кивнул.
* * *
— Сибилл, я знаю, что тяжело играть с пустотой. Но мы ведь уже это обсуждали. Давай сосредоточься, ещё один дубль.
Понимаю, что давить на актрису сейчас бесполезно. Это на первых порах мне удавалось немного провоцировать нашу молодёжь, и они порой выдавали мощные отрезки. Но третий месяц съёмок, общая усталость друг от друга дают о себе знать. Правда, у нас тут завязался производственный роман, что для кинематографа скорее норма, чем исключение. Вот только не всегда подобные вещи идут на пользу съёмочному процессу.
Тем временем началось привычное броуновское движение и команды. Мы сейчас снимаем разговор принцессы со своими слугами из зверушек, которые далее будет отрисованы и озвучены. Да, я наконец-то приступил к съёмкам «Зачарованной» и уже проклял всё на свете. И дело даже не в сложности самого процесса, с большим количеством спецэффектов и анимации. У меня сейчас банально нет времени на кинематограф. Продюсирование сериалов позволяет спокойно заниматься делами компании. А вот полное погружение в съёмочный процесс сильно выматывает. Благо хоть мы делаем внушительные перерывы, но мне и этого мало. Актёры и большая часть группы может позволить себе расслабиться. Режиссёру же приходится в это время просматривать отснятый материал, курировать работу мультипликаторов и частично монтировать фильм. С учётом того, что за мультипликационную часть у нас отвечает студия Диснея, то есть ещё проблемы с временным фактором. Окончательный монтаж мы будем делать в штатах, но пока приходится разрываться на два материка. Так, надо сосредоточиться, а то новый дубль уже я сам не перенесу.
— Приготовились! Свет! Мотор!
Звучит звук хлопушки, поехали. Камера медленно катится по специальным рельсам, а Сибилл Шепард, играющая нашу принцессу, ведёт эмоциональную беседу с воздухом, на фоне римского дворца. Понятно, что далее будет совмещение картинки с нарисованными зверушками, но со стороны происходящее выглядит забавно. Вокруг хватает зевак, с жадностью рассматривающих происходящее. Хорошо, что итальянцы не дикари и ведут себя достаточно спокойно.
Хм, а вот в этом раз неплохо. Актриса сразу попала в образ или её так всё достало, что она решила умереть, но сыграть на пять баллов.
— Стоп! Снято!
Судя по раздавшемуся выдоху коллег, их тоже порядком утомила данная сцена. Ведь это уже шестой дубль. Два дня мы потратили на съёмку тридцатисекундного эпизода.
— Внимание! — громко хлопаю в ладоши, — Объявляю пятидневный перерыв. Прошу всех хорошо отдохнуть, постараться не заболеть и не злоупотреблять алкоголем. Расходимся, а то я видеть ваши лица больше не могу.
Последние слова встречены искренним смехом, и народ с удвоенной энергией забегал по своим делам. Им хорошо, а Лёше сейчас ехать в офис, где засели руководители кинокомпании. Ждут только меня для подведения предварительных итогов. Быстро умываюсь в вагончике и прыгаю в машину. Хочу успеть сегодня на семейный ужин. А то вроде живём в одном доме, но практически не видимся с детьми.
* * *
— Алекс, мы недавно закончили просмотр части материала, включая анимацию, — Роберта начал говорить едва я вошёл в кабинет, — И, мне кажется, что картина уже пахнет деньгами! Вернее, успехом и огромными сборами! Не знаю, что получится на выходе, но мы верим в тебя!
Братья развалились в удобных креслах, и пили виски. Дино предпочёл вино, но тоже был весь на раслабоне и поддержал слова компаньона, отсалютовав мне бокалом. Вообще, это не совсем кабинет, а зал для совещаний, занимающий немалую площадь. Из окна открывается прекрасный вид на Рим. Само помещение оснащено всей необходимой техникой, включая новомодные видеомагнитофоны, на которые у меня большие планы.
Наливаю себе красного и тоже плюхаюсь в мягкое кресло, вытянув ноги. Здесь все свои и некоторыми элементами этикета можно пренебречь. Кстати, Роберт зачастил в Рим и, похоже, у него всё серьёзно с Изабеллой Росселлини. Забавно, но её мать великая Ингрид Бергман, снимается в «Зачарованной». Выбор на шведку пал вполне обоснованно, так как картине не хватает звёзд. А она ещё и живёт в Италии. Найти молодого и уже известного актёра всегда проблема. Поэтому мы пошли старым проверенным методом, пригласив на роли второго плана знаковые для мирового кинематографа фигуры. Именно выбор актёров до сих волновал продюсеров.
— Я до сих пор не могу понять, почему ты предпочёл Форду этого унылого Харриса. Нет, есть в нём какие-то забавные моменты, мы ведь снимаем сказку с элементами комедии, — продолжил вещать Роберт, — Только сыграть серьёзного и немного дубоватого молодого человека Харрисон смог бы лучше. А вообще, забавное совпадение имени и фамилии.
Все дружно рассмеялись, вспомнив небольшую путаницу. Поиском актёров занимался Эванс. Вернее, выбором главных женских типажей я занимался лично, а мужчин частично передал на усмотрение продюсеров. Сначала были сделаны фотопробы, затем мой помощник слетал в штаты и отснял несколько дублей с претендентами. К моему удивлению, в одном из претендентов я узнал будущую суперзвезду. Вернее, их было двое. Ну и парочка добротных актёров, чья карьера удалась или должна успешно сложиться, учитывая изменения, которые я оказываю на современный кинематограф. Потому мне пришло в голову не менять линию судьбы будущего Хана Соло и Индианы Джонса, отказавшись от его услуг. Вместо Форда на главную роль американского студента, оказавшегося в Риме, был утверждён Эд Харрис. Народ потому и потешается, что он заменил Харрисона.
А вот молодого Рассела я сразу утвердил и потребовал его прилёта в Рим для нормальных проб. Мне даже в голову не приходило, что он снимается с детства и является сыном актёра. Но и здесь пришлось многое переиграть. Курт больше подходил на роль принца провалившегося в наш мир в поисках невесты и влюбившегося в простую итальянскую девушку, которую играет Орнелла Мути. Харрис же всплыл неожиданно и я вообще с трудом узнал знакомый образ лысого мужика, исполняющего строго роли второго плана. Здесь же у него есть все шансы стать звездой.
Что касается приглашённых звёзд, то Бергман играет злую колдунью, а Уильям Холден, наоборот, доброго короля отца нашей принцессы Сибилл Шепард. Сам сюжет примерно похож на оригинал, но без песен и я добавил несколько новых героев. А так принцесса провалилась в Рим и встретила студента. В свою очередь, её жених, попавший в наш мир следом, оказался в цепких ручках красавицы Орнеллы.
— Как прошёл день? Ты чего-то совсем вымотанный, — заметил моё состояние Чарльз, — Опять актёры дают жару?
Это он намекает на роман, который случился между Расселом и Мути. Нет, я понимаю дело молодое и вообще не ханжа. Только Орнелла недавно вышла замуж, а у Курта есть подруга, прилетавшая в Италию. Понятно, что молодые люди скрывают свои отношения, но всё это грозит вылиться в грандиозный скандал. Нет, для фильма такая реклама только плюс. Но сам съёмочный процесс может сильно пострадать. Поэтому приходится лавировать, заодно выступать в роли доброго наставника, берегущего детишек от ошибок. Пока любовники успокоились и тщательно скрывают свои отношения. Надолго ли?
— Я чего-то пропустил? Алекс, у вас там снова какие-то разногласия? — вскинулся Роберт, — Надо держать всех в узде! А то эти бабы на шею сядут и ноги свесят!
Слова продюсера были встречены дружным смехом присутствующих. Он сам сейчас попал под каблук Изабеллы и уже выбил ей одну из главных ролей в проектах «Paramount». Чего из этого получится, никто не знает.
— Просто все устали. Но к Сибилл и Эду у меня нет никаких претензий. Они даже излишне серьёзны, и слишком близко воспринимают неудачные дубли. Может, я немного перегнул со своими повышенными требованиями. Поэтому отпустил всех отдохнуть, в надежде, что наши любовники не засветятся перед папарацци. Хватит мне уже нервотрёпки.
— В следующий раз внесу в контракт пункт, что актёры не имеют права заводить отношения, пока идут съёмки. Вернее, пусть влюбляются, но не трахаются. А чего? — спросил Роберт, когда все отсмеялись, — Пусть проверят свои чувства и ведут себя умерено. Вдруг это просто мимолётное влечение, которое разобьёт в будущем чью-то жизнь или карьеру.
Да, чего-то наш мачо поплыл. Либо Изабелла растеребила некие струны в душе продюсера или вспомнил бывших жён.
— Алекс, ты можешь временно не соваться в проект с кубинцами? — резко сменил тему Эванс, — Мне с трудом удалось договориться, что тебе разрешат работать в штатах. И вдруг СМИ муссируют тему фестиваля латиноамериканского кино в Гаване. Хуже всего, что мелькает твоё имя. Давай закончим «Зачарованную» и обсудим твои планы. В случае нового успеха мы устроим ответную кампанию против твоих недоброжелателей. Но пока всё на тоненького. Твою поездку могут воспринять за демарш, что приведёт к непредсказуемым последствиям.
Я и не планировал лезть на Кубу раньше конца следующего года. Но тему вдруг поднял лизоблюд по фамилии Тяжельников, решивший проявить себя на новой должности. Когда советская делегация посещала Куба, он наобещал много всяких плюшек и мой приезд для решения организационных вопросов. Мол, это твоя идея вот давай приступай к её воплощению. Только денег на организацию фестиваля министр, конечно, не выделит, так как их нет. Ведь финансирование планировалось за счёт иностранных партнёров, то есть меня.
Была мысль отказаться и поставить обнаглевшего товарища перед необходимостью самому выполнять взятые на себя обязательства. Только стало жалко кубинцев, которые здесь совершенно ни при чём. Да и сама идея интересная. А ещё воспользовавшись фестивалем, мы с ди Марко хотим выйти на Фиделя. Кубинский никель — хорошая возможность заработать, с учётом эмбарго и невозможности продавать сырьё по адекватным ценам.
— Хорошо, — отвечаю компаньонам, — На Кубу полечу в следующем году, а сам проект начну после запуска фильма в прокат. Всё равно я сейчас так занят, что забыл, как выглядит моя жена.
Народ улыбнулся с явным облегчением. Уж больно высоки ставки.
— Алекс, что с идеями новых сериалов? «Соседи» просто поразили аудиторию штатов. Срочно нужны подобные проекты. Это же возможность застолбить за собой рынок на десятилетия вперёд! Ты говорил про каких-то пляжных спасателей. А «Скорая помощь» должна сниматься строго в США! Это не обсуждается. Может, после «Зачарованной» переберёшься в Лос-Анджелес? Всё молчу! — под новую порцию смеха Роберт примиряющее выставил руки, увидев моё возмущение.
Я же не могу разорваться! И вообще, пора делать паузу. Мне нравится снимать кино, но оно сейчас банально мешает моим планам по завоеванию мира. Ха-ха!

Глава 18

— Лучшим фильмом года признаётся «Калина красная»! — торжественно произносит Ангелина Вовк.
— Приз за лучшую режиссуру получает Василий Шукшин! — подхватывает немного пафосно Евгений Кочергин.
Не везёт Лёше с отечественными наградами, если брать строго профессиональные. Честно говоря, я особо и не надеялся, что «Дни вина и роз» возьмут премию Эйзенштейна по итогам 1974 года. Хотя на дворе уже следующий год, а моя картина до сих пор является абсолютным рекордсменом по кассовым сборам. Шутка ли, мы обошли не только «Калину красную», «Любовь земную» и «Невероятные приключения итальянцев в России», но и саму «Есению»! Насчёт мексиканского убожества я пошутил. Всё-таки не просто так один попаданец целенаправленно воздействовал на менталитет советского зрителя и подобные дешёвки, включая индийскую дичь, сейчас популярны только в Средней Азии и АзССР. В этом году мою картину по сборам точно обойдёт «Афоня». Но в награждении картина не участвует, так как появилась на экранах два месяца назад.
А вот незамысловатые комедии «Новобранцы идут на войну» и «Четыре мушкетёра» от комик-группы «Шарло»[92] бьют все рекорды по сборам. Сейчас французы безумно популярны не только дома, но и в Европе. А фильмы с их участием так оперативно в Союзе появились благодаря именно мне. Вскоре в прокате появится следующая часть «мушкетёров». И делаю я это целенаправленно, дабы зрители получали хоть какой-то доступ к новинкам западного кино.
Только с отечественным кинематографом не всё так просто. Ситуация меняется со скрипом, наталкиваясь на мощное противодействие ретроградов. Есть и положительные моменты. Даже те фильмы, которые я помню по своему времени, претерпели различные изменения в лучшую сторону. Плюс, к моей радости, здесь не появилась достаточно слабая картина «Бой идут одни старики». После планки, которую я задал «Битвой над Кубанью», смотреть подобное действо просто никто бы не стал. Да и множество других весьма сомнительных фильмов, более или менее известных, а чаще забытых, просто не появились. А Быков ещё снимет свои картины, он человек талантливый. Только всё это мизер на общем фоне.
Что касается подведения итогов прошлого года, то всё неоднозначно. Трудно абстрагироваться от субъективных хотелок, когда ты автоматически болеешь за своих. Но я попытался сделать это. Ну не нравится мне «Калина красная». Просто считаю данный фильм переоценённым и немного надуманным. Но для нынешнего советского общества — это самый настоящий прорыв. Плюс игра самого Шукшина была бесподобной. Снова поворчу, но в других картинах, где он являлся режиссёром, мне его роли не нравились. А вот, снимаясь у коллег, он показывал настоящий класс! Печально, что на момент объявления победителя Василий Макарович уже год как умер. Зато его вдова прямо цветёт и пахнет. Призы она получала с видом королевы или полубогини. Хорошо, что лучшей актрисой выбрали Касаткину, а не Мордюкову или прости меня господи Федосееву.
Вернее, это весьма спорный выбор на фоне игры конкуренток. Речь скорее о некоем компромиссе. Нельзя было не оценить подобный фильм и трагедию, произошедшую в реальной истории мастерски, показанную режиссёром[93]. Кстати, это единственная картина Колосова, которая мне нравится и, на мой взгляд, она без изъянов. Можно сколько угодно эксплуатировать тяжёлую для советских людей тему ВОВ, но, должно быть, и соответствующее исполнение. Сергей Николаевич смог и выдал самую настоящую драму. И даже его супруга не смогла навредить картине. Касаткина просто средняя и весьма специфическая актриса, получившая популярность, снимаясь исключительно в фильмах мужа. И многие фильмы Колосова она откровенно испортила. Я сейчас рассуждаю строго с профессиональной точки зрения, откинув в сторону эмоции. Ещё и специфическая дикция, просто раздражает. Налицо то самое кумовство, с которым мне пришлось воевать с самого первого дня, оказавшись в этой реальности. Скорее эта война перешла по наследству от прежнего Лёши, правдоруба и наивного человека.
Ладно, проехали. Это во мне говорит обида. Но ведь Остроумова в моём фильме была просто волшебна! Касаткиной такая игра даже не снилась. А ещё я поднял куда более острую социальную и даже политическую тему. «Калина красная» по этим показателям рядом не стояла. Только конкурентом был Шукшин и этим всё сказано. Человек заслужил этот триумф, пусть до него и не дожил.
Второй проект нашего ТО снял Авербах. Классику вроде снимать проще, особенно если ты не уходишь от канона. В этом случае тебе обеспечена лояльность критиков и зрительский интерес. Но если начинаются даже небольшие эксперименты, то итог может быть любым. Тем более, когда речь идёт об «Игроке» Достоевского. Мой протеже смог немного по-новому передать историю Фёдорова Михайловича, но в оригинальной интерпретации. А ещё мощно сработали актёры, которые буквально раскрыли душу перед публикой. Борис Щербаков сыграл Алексея Ивановича, а Ирина Азер исполнила роль Полины.
Недаром на прошедшем Венецианском фестивале Ирина взяла «Кубок Вольпи за лучшую женскую роль», а Авербах разделил «Серебряного льва» с самим Годаром. Я на фестиваль не поехал, потому что меня не включили в состав советской делегации. Можно было воспользоваться приглашением организаторов, но хватало своих дел. Да и ссориться лишний раз с «Минкультом» и коллегами нет никакого желания. И тут вдруг такой облом. «Дни вина и роз» прокатили, дав номинацию только Стриженову, хотя он как раз просто неплохо сыграл роль. При этом игра Остроумовой стала открытием для многих людей, разбирающихся в кино. Зрители же вообще просто с ума сходили, приняв мучения спивающейся героини фильма за настоящие. Редакции журналов, радио и телевидения получили мешки писем от взволнованных граждан. Все переживали, как там поживает Лена, то есть актриса Ольга. С «Идиотом» получилась такая же история, только на соискание награды выдвинули исполнителя главной роли Щербакова. Борис был хорош, но Ирина выдала, что-то невообразимое! И такая глупая месть со стороны коллег и чиновников от культуры.
В итоге приз имени Сергея Эйзенштейна получили конкуренты. А ведь моя картина поднимает более острые социальные вопросы, на что в СССР никто не решается. Я даже политику затронул и хорошо проехал по нездоровой ситуации в стране. Но видать коллеги нашли хорошую поддержку в лице товарища Тяжельникова и решили указать мне на место. Но ничего, я человек незлопамятный, просто злой и меня хорошая память. Уж абсолютный лидер проката был достоин номинации, тем более их было пять. Получается, что «вино» было хуже «Любови земной»? Очередная невнятная и весьма спорная картина Матвеева оказалась среди номинантов, будто мне назло. Месть моя будет ужасна! Ха-ха!
Никак не могу успокоиться. Ещё и эти взгляды коллег по серпентарию, называемому советский кинематограф. Или это они так завидуют красоте моей супруги? Хотя, больше пялятся на её платье, сумочку и украшения. Анна Дмитриевна решила не стесняться и показать себя во всей красе! Благо есть чем гордиться. Хорошо, что она бриллианты не надела, ограничившись более простыми камнями. Главное, чтобы завтра нашу квартиру не начали штурмовать многочисленные воры самого лучшего государства в мире. С другой стороны, в сталинской высотке действует дополнительная охрана и лишним людям туда проникнуть проблематично. Ещё есть сигнализация с двойной дверью, установленная перед самым отъездом. Жалко, что в СССР нет системы банковских ячеек, я бы тогда особо не переживал. Есть у меня дома тайник, который сделали при помощи специалиста, рекомендованного куратором. Его трудно обнаружить и там расположен сейф. Но банк всё-таки надёжнее.

Пока же мы выходим из главного зала «Октября» и настроение у нашей компании не особо весёлое. После церемонии у нас намечен поход в ресторан «Арбат», благо здесь недалеко. Супруга решила не переобувать туфли, оставив сапожки в машине, и дойти пешком. Водитель доедет сам и остановится возле кабака. В фойе нас догнала дамочка с магнитофоном через плечо и микрофоном в руке. Лицо смутно знакомое, и судя по неприметным деталям, явно иностранка. Когда она заговорила, я вспомнил, что это журналистка из «Le Parisien». Интересно, чего эта мадам делает на подобном сборище?
— Добрый вечер! Мсьё Мещерски, вижу, вы меня узнали! — улыбнулась француженка и включила микрофон, — Можно несколько слов для нашего издания? Знаю, что в последнее вы редко даёте интервью, в основном на специальных пресс-конференциях. Но нашим читателям будет интересно услышать мнение о советском кинематографе столь известного режиссёра.
Смотрю, а вокруг потихоньку начал собираться народ, не считая нашу компанию. Анна уже накинула свою новую шубу, приковывающую взгляды женской части. Вернее, коллеги и гости усиленно делают вид, что у них обнаружились дела или они кого-то ждут, а сами навострили уши. Сразу же к нам протиснулся мужчина средних лет в неплохом костюме.
— Голубев, главред «Советского экрана», — представился он и деловито достал из кармана небольшой блокнот с карандашом, — Наша редакция пыталась договориться об интервью, но вас невозможно поймать.
— А с кем вы контактировали? Я не помню, чтобы мне звонили из столь уважаемого издания.
— Мы звонили в приёмную киностудии «Прогресс», но там один ответ — Алексей Анатольевич в Италии или занят. Вы уж извините, глупо не воспользоваться удобным случаем.
Ситуация для СССР нетипичная, так как здесь подобного рода флэш-интервью не приняты. Иные традиции и ритм жизни, диктуют специфические правила. Про запрос от издания я не знал и уточню сегодня у Солодовникова, который стоит рядом и наблюдает за разворачивающейся картиной. Народ же постепенно прибывает, взяв нас в плотное кольцо. Мелькают и узнаваемые лица, терзаемые любопытством.
— Может, я быстро отвечу вашей иностранной коллеге, а с вами мы встретимся послезавтра? У меня не было планов общаться с журналистами. Да и времени сейчас нет.
— Несколько вопросов и конечно давайте договоримся о встрече, — произнёс главред и улыбнулся.
Лучше бы он этого не делал. Всё-таки советская стоматология весьма специфическая тема и многие люди её просто опасаются. О такой вещи, как профилактика или чистка от зубных камней я здесь просто не слышал. Поэтому зубы Лёша берёг с самого первого дня попадания, а единственную пломбу установил в Швейцарии, где заодно произвёл отбеливание. Анна тоже оценила превосходство западной медицины, объявив в ультимативной форме, что более она и дети к советским палачам, то есть зубным врачам, ни ногой. Не будем о грустном, но зубы не самого последнего журналиста страны оставляли желать лучшего. Хотя, не пахнет изо рта — уже хлеб. Только на его месте я бы сократил дозу употребляемого кофе и никотина, заодно наведавшись к хорошему специалисту. Кстати, платная медицина, включая стоматологию, в СССР есть. Мы сами пользуемся услугами хорошего педиатра, имеющего свою практику.
— Я общаюсь с мадам Сильвией Тома на французском, — киваю на иностранную журналистку, — Предлагаете мне поработать синхронным переводчиком?
— Если позволите, то я переведу. Мне тоже очень интересно послушать общение советского режиссёра с французской прессой, — вдруг произнёс невысокий и лысоватый дяденька с доброй улыбкой.
Он-то точно знает язык Гюго, а может, ещё парочку в довесок. Товарищ родился до революции и мать у него дворянка, насколько я помню. Всё-таки артистическая среда — это достаточно узкий мирок. Но зачем худруку[94] старейшего театра страны подобный балаган? Или дедушке просто скучно? А народу тем временем прибавилось. Ну, хорошо! Только заметьте, что не я это начал. Поворачиваюсь к улыбающейся и пытающейся понять, чего происходит Сильвии, делаю знак рукой, мол, начинай.
— Алекс, расскажите о прошедшей церемонии. И как вы прокомментируете, что ваш фильм не получил ни одной номинации?
Настоящая акула пера! Понимает, что времени у неё нет, и сразу зашла с козырей. Ещё и подловила меня в правильный момент, когда бушуют эмоции от явной несправедливости. Делаю вдох, дабы успокоиться и не наговорить лишнего. Хотя, почему не потролить коллег и киношное начальство? Они же ждали Лёшину реакцию, вот и получат статью во французской прессе. Заодно «вражеские голоса» уже завтра начнут глумиться и набрасывать на вентилятор. Богема и продвинутое население западное радио слушает внимательно, значит, будет нужный эффект. Ведь наши чинуши и мои коллеги больше бояться критики какого-нибудь шлемазла Юрия Осмоловского, нежели вызова на ковёр в Горком.
— Сама церемония напоминает сельпо, которое пытаются выдать за роскошный универмаг, — пытаюсь перевести француженке зубодробительные советские аббревиатуры, — Что касается номинаций на мой фильм, здесь всё понятно. Значит, кому-то надо указать место Алексея Мещерского в советском кинематографе, расположенное точно не наверху, а где-то на обочине. Но мне на это плевать. Да и после победы в Каннах, просто глупо чего-то доказывать завистникам. А вот за коллегу Авербаха очень обидно. Демарш руководства «Госкино» и «Союза кинематографистов» просто нелеп и смешон, ведь «Игрок» взял два приза в Венеции. Уж номинации картина и актёры точно достойны.
— То есть вы считаете, что жюри было несправедливым? — сразу включился Голубев.
— Касаемо «Калины красной» и полученных ею наград, то вопросов не имею. Но не дать «Идиоту» даже номинацию, я считаю дикостью. Понятно, что «Прогресс» за прошедшие два года выдал двенадцать работ, вошедших в список двадцати самых кассовых советских картин. В рейтинге лучших советских фильмов, составляемым, в том числе вашим журналом, такая же история. Мне понятно смущение коллег и начальства, ведь чуть ли не все лучшие фильмы страны снимаются одним небольшим творческим объединением. Благо ТО стало полноценной киностудией, но речь не об этом. Никто не говорит, что все наши работы обязаны номинироваться или получать премию Эйзенштейна. Ведь большая их часть сугубо картин развлекательного характера. Только сейчас организаторы церемонии игнорировали действительно мощную актёрскую работу. Может, мы наблюдали вершину игры Иры Азер? При этом международное жюри, оценила исполнение советской артистки, а отечественные коллеги решили сделать вид, что не увидели ничего выдающегося. А вдруг она так больше не сыграет? Понятно, что образ Полины навсегда останется в сердцах зрителей, но актёры — люди тщеславные. Им необходимо и иное такая форма признания, как номинация или награда данной церемонии.
Я бы добавил ещё от себя, но не хочу показаться излишне мелочным и сварливым. Пока Лёша осваивался в Италии, дома разразилась самая настоящая война. И её причиной стал злополучный кооператив. Вернее, моя принципиальная позиция. Ни один из заслуженных деятелей кинематографа и искусств, кроме тех, кто сотрудничал с «Прогрессом», не получил пай. Какие-то только ходоки не штурмовали кабинет Каплана, но последнее слово было за мной, а правление кооператива прекрасно знает, где заканчивается демократия и начинается деспотия. Более того, я демонстративно начал готовить второй коттеджный посёлок, ведь не все желающие получили участок. Ещё коллег бесит киностудия, построенная на деньги ТО, о чём раструбили по всей стране. Подобного заслуженные товарищи от искусства мне простить не могли. А так как манёвр у них ограниченный, то гадят они осторожно, но от души.
Реальной целью очередного умаления заслуг «Прогресса» является предупреждением актёрам, чтобы они начали игнорировать нашу киностудию. Убогие не понимают, что, кроме их почётных грамот, с разными призами на внутрисоюзных и фестивалях стран СЭВ, есть огромное преимущество с нашей стороны. Мы не просто платим больше и обеспечиваем людей дефицитными товарами, но и выводим наш кинематограф на международный уровень. Тех же Азер и Терентьеву уже приглашали иностранные режиссёры. И без какой-либо протекции с моей стороны. Нонна вроде в следующем году начнёт сниматься в совместном франко-германском фильме. Серова недавно вернулась из ГДР, где получила роль в одном из фильмов «DEFA». В прошлом году она работала в Югославии. Поэтому наши актёры прорвутся, наплевав на попытки унижения.
Толковые и талантливые люди не сидят на попе ровно, в ожидании манны небесной или того, что какой-нибудь режиссёр случайно о них вспомнит. Они работают и уже выходят на международную арену, пусть это средние фильмы и роли второго плана. У нас в театре-студии киноактёра до сих пор киснет целая толпа артистов, играющих по одной роли в год, ожидая приглашения в кино. А ведь мы с Чухраем подали хороший пример. Как надо работать. Совсем недавно пара коллективов единомышленников организовала экспериментальные труппы при крупных заводах и ставит интересные вещи, гастролируя по стране. А сериалы? Я ведь проторил дорогу для нового жанра, ставшего популярным на многих киностудиях. Сейчас в стране снимается, чуть ли не два десятка проектов, не имеющих отношения к «Прогрессу».
Плюс неплохую карьеру можно сделать на телевидении, где востребованы актёры для собственных проектов. Это не прежние советские два канала, начинающие вещание в тринадцать часов и показывающие в прайм-тайм выступление нанайского оперного театра. Сейчас в СССР четыре полноценных канала, один из которых, фактически, развлекательный. Только там не показывают всякое низкопробное дерьмо, а снимают интересные телеспектакли в том числе. Недавно была организована новое творческое объединение, снимающие детские передачи.
Поэтому деятельные люди могут найти себя вне устоявшихся традиций. Республиканским студиям нужны звёзды пусть, и второй величины. И они начали активно сманивать хороших специалистов из Москвы и Минска, прошедших мою школу. Чего-то у меня в голове полный сумбур.
Тут француженка как раз задала вопрос в тему, вернув разговор в нужное русло.
— Что такое «selpo»? Мне непонятно сравнение с более богатым магазином. Наверное, это какая-то игра слов? — Равенских автоматом перевёл слова журналистки, и большая часть публики начала хохотать.
— Это обвинение организаторов данного мероприятия в полнейшей профессиональной непригодности. Вместо того, чтобы устроить людям праздник, руководство «СК» решило порадовать нас внеочередным съездом с отчётом о проделанной работе. Более часа гости выслушивали хвалебные оды председателя «Госкино» Баскакова и первого секретаря Союза кинематографистов Кулиджанова. Естественно, что больше всего они хвалили себя любимых. При этом не забывали особо подчеркнуть рост популярности советского кинематографа за границей, создания фильмов в совершенно новом жанре и прогрессивных технических приёмах. Только я не услышал ни одного слова о том, что всё это связано с киностудией «Прогресс», — всё-таки не сдерживаюсь и произношу последние слова с усмешкой, — А самой церемонии награждения вообще посвятили десять минут и быстренько разбежались. Наверное, товарищей ждёт банкет, где надо хорошенько отметить свой неоспоримый вклад в отечественный кинематограф.
— Алексей, ваши слова пропитаны обидой и сарказмом, и я считаю, что они обоснованы, — лицемерно произнёс главред «экрана», — Но причём здесь сравнение столь знакового мероприятия с сельпо? Ведь иностранка может неверно интерпретировать ваши слова и напишет не пойми чего. Это же международный скандал!
— Вы слишком высокого мнения о прошедшей церемонии и нашем кино в целом. Французы прочитают статью исключительно из-за меня, посмеются и забудут. Они больше сосредоточены на своей стране и их мало интересуют чужие проблемы. А вот в Союзе любят нагнетать из-за любого материала, напечатанного на Западе. Но сейчас речь не об этом, — оглядываю внимательно слушающих меня людей, часть из которых настроена резко отрицательно, — У американцев есть такое слово «шоу», зрелищность по-русски. Именно в подобном формате я предлагал провести вручение столь важной премии. Но для этого надо хорошенько потрудиться. Нужен нормальный сценарий, продуманные выступления ведущих с толикой юмора, разбавить всё можно небольшими скетчами, пародиями или шуточными песнями от популярных артистов. Должен быть праздник, а не выступление двух чиновников и соляные столбы, изображающие из себя ведущих. Необходим тамада, если кратко и небольшой балаган. А ещё пора расширить список номинаций — оператор, актёры второго плана, монтажёр, звукорежиссёр и композитор часто делают для фильма поболее режиссёра. Так почему не наградить этих заслуженных людей?
Смотрю, а народ призадумался. Разного рода собрания и скучнейшие мероприятия, вызывающие сон, гражданам порядком надоели. Почему не устроить нормальное зрелище? И это касается не только премии Эйзенштейна. Только туповытым чиновникам этого не объяснить. Может договориться о встрече с Демичевым и попытаюсь продвинуть свою затею через него? И зачем мне переживать за всё киношное сообщество? Если коллеги не хотят шевелиться, то я пойду своим путём. У нас, вообще-то, есть «Гостелерадио» и Месяцев весьма прогрессивный руководитель. Решено в следующем году организую советский аналог «Эмми»[95].
* * *
— Лёша, обязательно было ссориться со всеми коллегами и особенно руководителями кинематографа? — раскрасневшаяся Анна обмахивалась платочком и благодарно кивнула, когда я налил ей холодной минералки, — Перед танцами я пообщалась с Катей женой Ильи, так все сотрудники «Прогресса» в замешательстве. Ты завтра уедешь в Италию, а им здесь жить и работать.
Ресторан «Арбат» был почти полон. Народ гулял и от души отплясывал. Мы тоже включились в это веселье, немного поев и выпив. Аня всё тащила меня на танцпол, но в итоге сама не выдержала подобного темпа. Сейчас небольшой перерыв, в зале потише и играет лёгкая мелодия. А из меня будто выпустили пар. Так всё надоело. Бьёшься лбом о стену, пытаясь делать всё для людей, но при этом натыкаешься на ответную волну непонимания. Об этом и пытаюсь донести до супруги.
— Все последние заслуги советского кинематографа на международной арене, коммерческие уж точно, связаны только с моим именем. Я уж молчу про множество новаций, которые принёс «Прогресс» в нашу индустрию. Это не только новая система съёмок, но и изменения в работе операторов, монтажёров, совершенно иной подход к музыке. А эти балбесы из-за своих мелких обид, гадят людям, связанным со мной. Так пусть лучше скандал выльется за пределы киношной среды и начнётся бурление. Я ещё его дополнительно разожгу через некоторые каналы, — смотрю через бокал на скептически настроенную Анну и улыбаюсь, — Ведь дело в том, что ретрограды, используя поддержку ЦК, не дают развиваться кинематографу. Зажимаются толковые режиссёры и сценаристы, снимаются заурядные и выхолощенные фильмы, а это ведёт к застою. А ещё этот непотизм, когда каждый второй режиссёр тащит за собой жену, просто меня бесит!
— Это было всегда. И чего здесь ужасного? И вообще, речь больше шла об убогости самого мероприятия.
— Плевать на организаторов! Всё это мелочи! Наш кинематограф отстает, несмотря на пинок, полученный от одного симпатичного и ещё не старого блондина, — после этих слов супруга улыбнулась, а на её щеках проступили две очаровательные ямочки, — Плюс большая часть фильмов снимается за счёт государства. То есть режиссёр, таскающий за собой жену, любовницу и кучу дружков, не отвечает за результат и тратит народные деньги. А вот свой гонорар товарищ в любом случае получит. Более того, даже после оглушительного провала ему дадут право на съёмки нового фильма. С учётом закрытости советского кинорынка для большинства добротных иностранных картин, наши герои получат даже неплохие отчисления за прокат. Ведь нынешнего уровня конкуренции пока недостаточно, чтобы люди смотрели любую новую картину отечественных бракоделов. Только никто не задумывается о будущем. Почему откровенно средняя работа французских комиков стала хитом этого года? А до этого был абсолютный триумф «Фантомаса». Зрители просто штурмовали кинотеатры, так как «Кинопрокат» отказался сделать больше копий и показы идут в ограниченном количестве кинотеатров. При этом во Франции данные картины в лучшем случае вошли в пятёрку лидеров проката. Я смотрю на десять лет вперёд и вижу, что весомую часть советского кинематографа ждёт деградация с неприятной трансформацией. Страна может его вообще потерять. Вместо того, чтобы прямо сейчас создавать новый канон отечественного кино, оттолкнувшись от сильнейших работ пятидесятых и начала шестидесятых годов, мы можем увязнуть болоте.
— Но ведь есть Алексей Мещерский, который не даст коллегам скучать, и будет с маниакальным упорством двигать всех вперёд, — Анна произнесла всё серьёзно, но её глаза при этом смеются, — Ты и далее будешь сидеть с видом буки? А то одна красивая и молодая шатенка хочет танцевать. И ей не хочется отбиваться от кучи пускающих слюни кавалеров, состоящих из торгашей и прочей погани. У неё, вообще-то, есть муж. Мы же пришли сюда отдыхать, а не обсуждать проблемы мирового кинематографа. Да и ночь упомянутая красотка хочет провести не менее интенсивно. Что об этом думает ещё не старый блондин?
Туфелька супруги шутливо ткнула мою голень, а сама она с трудом сдерживал улыбку. А ведь Анна права. Чего грузиться? Я делаю всё, что могу и даже больше. Не хотят люди развиваться и боги с ними. Но всё равно обидно. Я здесь более девяти лет. Если брать строго кинематограф, то моё влияние на него вроде огромное, особенно данный процесс заметен по западным проектам. Дома же какая-то катастрофа. За столько лет мне удалось изменить ситуацию в литературе, на телевидении и даже неплохо поработать над менталитетом граждан. Почему в кино изменения незаметны, не знаю.
Или я со своим перфекционизмом и ритмом жизни XXI века не вижу поступательных изменений к лучшему? Ладно, сегодня и завтра расслабляюсь, а далее вновь продолжается бой!

Эпилог

А ничего так интерьерчик! Насколько я помню, в конце девяностых здесь сделают неплохой ремонт, хорошенько попилив бюджет. Но и сейчас Екатерининский зал внушает! Немного раздражает нервная обстановка и духота. С кондиционированием воздуха здесь явные проблемы. На дворе конец декабря, топят в Большом Кремлёвском дворце от души, оттого народ слегка взопрел. Сидим уже достаточно давно, по залу продолжают носиться телевизионщики, настраивая оборудование и свет. По полу, будто длинная змейка струятся провода, которые аккуратно отодвигает один из ассистентов. За суетой с интересом наблюдали приглашённые. Только все наряжены как пружина в ожидании выхода вождя.
Сегодня у нас награждение деятелей искусств, поэтому в зале хватает известных и не очень представителей балета, кино, оперы, народных ансамблей и театра. Мне не сразу удалось понять, что киношники оказались в меньшинстве. Вернее, наша индустрия представлена всего несколькими товарищами, включая меня и Серову. Есть ещё актёры, но в основном провинциальные вроде Фёдора Шмакова или Юри Ярвета. Последний, кстати, действительно фактурный персонаж. Есть у меня мысли насчёт серии картин про войны России с рыцарями и прочей средневековой поганью. В образ какого-нибудь немецкого магистра или графа, эстонец должен вписаться просто идеально.
Приключенческая тема сейчас безумно популярна, впрочем, как и фэнтезийно-сказочная. Мой «Прогресс», как водиться, впереди планет всей, уж в СССР точно. Конкуренты кусают локти, не понимая прописных истин. В нашем деле нельзя экономить. Не всем боженька дал талант, как у Александра Роу. Да и великого сказочника наша киностудия просто заткнула за пояс. Ведь после «Принца и дракона» планка задралась уж больно высоко и никто её, пока не взял. Это ранее можно было предложить незамысловатый сюжет, минимум декораций и неплохую игру актёров. Сейчас без спецэффектов и закрученного сюжета, сказки не будут смотреть даже четырёхлетние дети. Наш коллектив подошёл к жанру очень серьёзно, именно поэтому мы зарабатываем на нём основные деньги. Есть у такого подхода и минусы. Пропала некая провинциальная, сугубо совковая душевность, но зрители точно об этом не переживают. Хотя, нам пока не удалось создать персонажа уровня Марфушки в исполнении Чуриковой. С другой стороны, на Бабе Яге Миляре тоже далеко не уедешь. Вечно эксплуатировать подобный образ нереально. Именно «Прогресс» его и похоронил, выдав детям, десяток своих персонажей не менее эффектных.
Чего-то Остапушку снова понесло. Лёгкий удар локтем от Валентины Васильевны вернул меня на грешную землю. А то я чуть не пропустил явление народу вождя мирового пролетариата. Народ поприветствовал лидера вставанием и аплодисментами. В ответ нам помахали ручкой и приступили к церемонии награждения. Брежнев произнёс краткую вступительную речь, и Валентина Леонтьева начал вызывать артистов, зачитывая их заслуги перед страной. Здесь тоже есть моё влияние, так как я убедил помощника Цуканова добавить немного красок и жизни в церемонию награждения. Вместо суховатого вызова по фамилии, милая и ещё не старая тётя Валя, улыбаясь, приглашала взволнованных коллег. Получилось по-настоящему душевно и видно, что «дорогому Ильичу» новый вариант шоу понравился. С одной стороны он вроде стал длиннее, но это ошибочный взгляд. Грамотная подготовительная работа позволила превратить мероприятие в конвейер, сохранив его высокий статус и добавив какой-то простоты.
Сама церемония достаточно энергозатратная. Шутка ли, но только звание народного сегодня получат девятнадцать человек. Я и не о существовании половины присутствующих. Понятно, что о Блантере и Сац знает вся страна. Но кто такие Майя Шахбердыева или Валерий Нельский? Правда, народного артиста дают не за всесоюзную популярность, а за выдающиеся заслуги и достижения в искусстве.
После главных триумфаторов последовало приглашение других гостей. В основном людей награждали орденами «Трудового Красного Знамени» и «Знак Почёта». Снова задумавшись, пропускаю объявление своей фамилии. Благо Серова, уже получившая награду и облобызавшаяся с вождём, не дремала. Вскакиваю с места и быстро иду к генсеку. Не совсем понимаю, почему зал зашуршал за моей спиной. Обычно все сидят с каменными лицами и стараются лишний раз не отсвечивать. И только когда «дорогой Ильич» вручил мне коробочку, до меня дошло, что это «Орден Ленина»! Целуюсь с довольным вождём, похвалившим мои заслуги перед страной, и задумчиво иду на своё место. Подобная награда даёт повод подумать о весьма интересных перспективах!
Но это было только начало. Настоящим триумфатором сегодняшнего торжества оказался именно ваш покорный слуга. Сначала мне было невдомёк, чего в зале делают министр Тяжельников, председатель «Госкино» Баскаков, глава сектора культуры при ЦК Смирнов и ещё десяток авторитетных товарищей, включая директоров «Мосфильма», «Ленфильма» и киностудии им. Горького. Ведь им наград не вручали.
Да и Тяжельников вёл себя слишком нервно. Благо мне хорошо видно его затылок, и дядя явно дёргался, пытаясь успокоиться. Затем дошло, что как прожжённый бюрократ и лизоблюд, он сразу почувствовал неладное. Остальные высокопоставленные товарищи от культуры, подобным чутьём не обладали.
Всё дело в том, что Лёша сильно обиделся после вручения премии Эйзенштейна. Немножко выпив, упокоившись в объятиях супруги и погуляв с детьми по осенней Москве, я решил пойти оригинальным путём. К чёрту все эти политические танцы с Демичевым, который семь раз отмерит, потом два месяца будет думать и только потом отрежет, когда уже нет насущной необходимости. Народный артист СССР, триумфатор Венеции и Канн просто пошёл к товарищу Семичастнову, изложив ему суть творящегося в искусстве беспредела. Заодно я передал главе Комитета партийного контроля интересный доклад, который начал составлять достаточно давно. Пролистав мои заключения, Владимир Ефимович проникся и даже слегка растерялся, но пообещал принять меры. И вот уже через два месяца его обещания начали сбываться. Честно говоря, не ожидал подобной оперативности. Хотя, контролёры в последние годы неплохо так свирепствуют и их бояться поболее, чем ОБХСС.
— Дорогие друзья, товарищи. В этот тождественный момент не хочется говорить о недостатках и прочих нехороших фактах, происходящих в нашем искусстве. К сожалению, мне придётся заострить внимание на ряде проблем, — произнёс Брежнев после того, как несколько минут хвалил достижения советской культуры и награждённых, — Некоторые товарищи, особенно кинематографисты, забыли для чего нужно искусство. Как говорил великий Ленин — важнейшим из искусств является кино. Только некоторые деятели забыли, что оно принадлежит народу, а не является их собственностью.
Ильич строго глянул на замерших гостей и продолжил. Я же смотрел строго на своих формальных начальников и не мог нарадоваться. Смирнов, видать от переизбытка чувств, быстро протёр платком вспотевшую лысину, а Баскаков стал белее мела.
— К сожалению, в нашем кинематографе происходят просто отвратительные события, бросающие тень на всю советскую культуру. Кумовство, искусственные препоны для молодых и талантливых режиссёров, отсутствие ответственности за результат и бездарно истраченные миллионы рублей, полное игнорирование современных тенденций развития мирового кинематографа. А ещё, имеет место проталкивание в прокат откровенно слабых картин, при этом премии за их съёмку исчисляются какими-то безумными суммами. И это только малый перечень непотребств, происходящих в кинематографе.
Тут Брежнев подал знак, и его ассистент подбежал к оператору. Несколько я понял, дальнейшую речь записывать не будут.
— Вы там совсем с ума посходили? — а вот здесь проняло даже меня, ибо вождь был зол, — Превратили целую отрасль искусства в бардак! Молодые студентки торгуют своим телом, ради роли. Вернее, их просто склоняют к подобному пожилые режиссёры и прочие начальники. Если некоторых товарищей не волнует моральная составляющая происходящего, то пора напомнить, что киностудии не частная лавочка. Советский кинематограф получает деньги из казны. Кстати, давно пора провести эксперимент и начать переводить часть студий на хозрасчёт. Заодно посмотрим, так ли вы хороши и умеете работать, заинтересовав зрителя. Только всё это неважно, по сравнению с дошедшими до меня слухами. Оказывается, в вашей среде практикуется не только принуждение к сожительству молодых актрис. Это нездоровое явление затрагивает уже и детей! Подобного я не прощу никому! Сейчас уже начались проверки по некоторым обнаруженным фактам. Если слухи подтвердятся, то сдачей партийного билета дело не ограничится и вас это касается в первую очередь. Пока же от руководителей кинематографа требуется провести анализ создавшейся ситуации, из-за которой мы отстаём от капиталистов и подготовить план реформирования советского кино. Почему наш балет, циркачи или фольклорные ансамбли пользуются огромной популярностью в мире, а кино нет? Они-то вложенные средства полностью отрабатывают и прославляют советское искусство по всему миру. Хотя часто зарабатывают меньше актёров и режиссёров. Сроку вам три месяца. Что касается вопиющих нарушений и преступлений, то здесь будут работать соответствующие ведомства.
Брежнев прокашлялся и перестал сверлить взглядом ничего не понимающего Тяжельникова. Чую, что министр и ещё пяток начальников сейчас грохнутся в обморок. Чего-то я не припомню про подобные разносы от обычно добродушного генсека. Тем временем тот продолжил.
— Думаю, хватит рассуждать о подобных гадостях. Предлагаю всем награждённым проследовать в банкетный зал, нам есть что обсудить, — «дорогой Ильич» улыбнулся, и народ сразу выдохнул.
Зато ещё сильнее напряглись начальники от культуры, ведь их на фуршет не пригласили. Иду вслед за артистами и просто наслаждаюсь ситуацией. Как Семичастный всё обставил! Ещё бы приняли мой план постепенного создания хозрасчётных объединений и реформирования самой структуры кинематографа, где окопалось огромное количество паразитов, то это настоящая победа. Даже если всё ограничится полумерами, то получается отличная встряска для зажравшихся коллег. А то многие давно начали путать берега, пропагандируя откровенную антисоветчину, неплохо наживаясь на социалистической системе. Фрондёрствуют в открытую, заодно не забывают набивать карманы, не подозревая о такой мелочи, как уплата налогов. Или грамотно её игнорируя.
Ну, и без педофилов с насильниками индустрия станет чище. Шлюшки, готовые прыгнуть за роль в любую койку, не исчезнут, но и откровенное принуждение удастся обуздать. А то ситуация уже превысила все разумные пределы. Спи с кем хочешь. В СССР достаточно свободные нравы. Ну, пожурят на собрании самых неосторожных и не более того. Вон Шукшин, будучи женатым, одновременно жил с тремя любовницами, двоим из которых заделал детей, но в итоге остался с Федосеевой. Кстати, теоретически Василий Макарович — двоеженец, так как первая супруга развод ему не дала, что не мешало ему спокойно создать другую семью. Но это обычное блядство в нашей среде, к которому я давно привык. Да и сам Лёша Мещерский далеко не ангел. Я не собираюсь тыкать людям на их недостатки, так как у самого морда в пушку. Только зачем ломать людям судьбы как Пырьев или тащить в койку чуть ли не всех своих актрис, как Герасимов? Мне подобного не понять. Это уже из области скотства, вызванного абсолютной безнаказанностью.
Главное, мне удалось расшевелить это болото! А если ещё и ОБХСС найдёт злоупотребления, то ситуация становится более интересной. Поэтому запасаюсь попкорном и с удовольствием готовлюсь наблюдать за шоу.
* * *
Генерал некоторое время рассматривал карту, расстеленную на столе, и сверялся с пояснительной запиской.
— Андрей, всё настолько серьёзно? — наконец спросил он у подчинённого.
— Так точно! — быстро ответил куратор, — За небольшой период объект создал не просто мощную корпорацию. Это, по сути, огромная и невидимая империя только без подданных, скреплённая деньгами. Но опасно не это. В конце концов, наш герой действительно помогает Советскому Союзу. Уже в следующем году запланировано строительство и открытие восьми совместных предприятий. Сейчас идут подготовительные работы по апробированной схеме. В первую очередь это касается обучения персонала и ИТР. Также начато сотрудничество с некоторыми отечественными НИИ для совместной разработки и запуска в производство ряда новинок. В страну идёт пока небольшой ручеёк современного оборудования и станков. Про нефтяной терминал, газопровод и помощь в торговле золотом все прекрасно осведомлены.
— Так чего вас смущает? — хитро усмехнулся Ивашутин, — Вон, сколько всего сделал! И ведь молодец, здесь ничего не попишешь!
— В середине этого года Мещерский приступил к созданию частной армии, которую назвал ЧВК «Легион». А ещё, кроме убийства лидеров родезийских повстанцев, наш герой занялся открытым подкупом лидеров новых стран африканского континента. Ангола, Мозамбик, Гвинея-Биссау, Сьерра-Леоне и Либерия — это главные цели объекта. При этом ему абсолютно всё равно на внутреннюю ситуацию в указанных странах и положение простого населения. Основной целью режиссёра является захват местных природных месторождений. Его армия обеспечивает защиту шахт, скважин и путей доставки. Швейцарские же банкиры являются гарантией размещения украденных у народа средств на надёжных счетах. Подобным образом уже достигнута лояльность практически всех президентов, перечисленных мною стран.
— Но ведь благодаря объекту СССР получил колоссальные контракты в Южной Африке. Меня даже благодарил председатель Совмина за грамотно проделанную работу, — Ивашутин задумчиво водил карандашом по карте, — Значит, не всё так плохо? Да и сотрудничество с ЮАР приносит нашей казне только пользу. Это странно, но даже отдел идеологии перестал акцентировать внимание на борьбе с расистами, сосредоточившись на других врагах социалистического блока.
— Мы получим в лучшем случае десять-пятнадцать процентов от сделки, если не меньше. Большая часть денег осядет в карманах Мещерского и его африканских дружков. Хуже всего, что Алексей увлёкся и начал играть в большую политику. Следующей его целью станут независимые Замбия и Конго. Он уже начал создавать новые и финансировать действующие оппозиционные отряды в этих странах. В результате его авантюр погибнут десятки, если не сотни тысяч невинных людей, — ответил подполковник, — Но есть проблема похуже, если можно абстрагироваться от будущих войн. Мы уже сейчас не контролируем Мещерского. Два новых сотрудника, которых пришлось перекинуть в корпорацию «MMcore», не смогут сразу получить доступ к руководящим должностям. Им придётся пройти определённый путь. Да и в этом случае, они будут ограничены в принятии решений. Режиссёр очень хитро раздробил компанию, передав часть акций швейцарцам. А ещё надо учитывать его дружка ди Марко и новых акционеров в лице братьев Эванс, семейства Витон и Лилиан Беттанкур.
— Но ведь есть жена Мещерского. Это я рассуждаю насчёт его гипотетической гибели, — присоединился к обсуждению начальник первого управления.
— Там всё сложно. Анна ещё более опасный вариант руководителя корпорации, нежели её муж. Властная, себе на уме, явно почувствовала вкус больших денег — так её характеризует наша римский агент, общающаяся с Мещерской. Плюс надо учитывать обработку объектом своей супруги и внушение ей своих принципов. Не уверен, что сейчас возможно как-то её переубедить или привлечь на нашу сторону без потерь для общего дела. Ещё режиссёр дополнительно разделил активы, передав их часть Светлане Капитоновой. С этой гражданкой вообще разговаривать бесполезно по ряду причин, о которых присутствующие прекрасно знают. К тому же она в следующем году метит на освобождающееся место депутата ВС СССР. Лучше данную мадам не трогать, с учётом её родственных связей, особенно.
— Забавно, — хмыкнул Ивашутин, — И это новая поросль советских граждан. Один капиталист и убийца, решивший, что имеет право вершить тысячи чужих судеб. Вторая совсем молодая девчонка, предпочитающая Родине блеск бриллиантов и власть. Третья вообще готова из-за любовника пойти на любое преступление, заодно не отказалась от заграничных миллионов и скоро станет депутатом. Прямо какая-то сказка, только недобрая. Какова ценность Мещерского на сегодняшний момент, в анализе и предсказании событий?
— Думаю, мы выжали его досуха. Если брать возможные конфликты в ближайшем будущем, то он угадал с революцией в Эфиопии, где мы начали активно сотрудничать с новой властью. Скорее всего, точно произойдёт вьетнамо-китайская война, революция в Иране и ирано-иракская война. Мы к этому готовы, как и объект, жаждущий заработать на подобных событиях, — усмехнулся подполковник, — Далее прогнозировать бесполезно и лучше отталкиваться от наших собственных выкладок. Единственное о чём постоянно предупреждает объект — это невмешательство СССР в дела Афганистана. Я вам передавал целый доклад и там указаны даже немного странные предупреждения, особенно опасности проникновения наркотиков в нашу страну.
— Что вы предлагаете на данный момент?
— Надо ждать как минимум три года. Мещерский сам заявил, что ему требуется именно столько времени для превращения корпорации в устойчивого игрока на мировом рынке. Не мешает его одёргивать, но полностью направлять действия режиссёра проблематично. Да и невыгодно это по многим направлениям. Страна действительно получает немало дополнительной валюты и новые технологии. Плюс мы распространяем своё влияние в Африке без больших затрат для казны, так как Алексей просто покупает тамошних политиков с потрохами. С учётом того, что объект плотно занялся торговлей оружием, он становится всё более опасным. Оптимальный вариант — это продвижение наших людей в иерархии «MMcore», установление контроля над Анной и последующая ликвидация Мещерского с ди Марко. Итальянец нашего героя не предаст и он не менее опасен своей непредсказуемостью.
— Решено! Пока ждём и готовимся, а далее действуем по ситуации, — подвёл итог Ивашутин, — Но оставлять без контроля человека с такими ресурсами нельзя.
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Глава 1

— Снег! — дружно закричали дети, выйдя из здания аэропорта, — Папа, когда мы сделаем снеговика? А давайте играть в снежки!
— Дима, — строго произнесла Аня, — Не трогай снег, он грязный. Приедем домой, там наиграетесь. Толик, ты уже взрослый, держи себя в руках. И вообще, давайте быстрее в машину.
Старший сын понуро бросил слепленный снежок, и всем видом выражая несогласие, поплёлся за матерью. Младший, скопировав брата, сделал не менее расстроенное лицо. Но не на ту напали и подобными заходами Анну не проймёшь. Сегодня у мадам Мещерской своя программа. Она дефилировала, будто королева одним своим видом, раздвигая толпу граждан в Шереметьеве. Короткая соболиная шуба, замшевые сапоги до колена, на голове аккуратная шапочка из меха куницы. А ещё она катит небольшой чемодан на колёсиках от «LV», которых в Союзе просто нет. Модель эксклюзивная и изготавливается на заказ. Сзади иду я сыновьями, а за нами носильщик с остальным багажом.
Некоторые пейзане стоят, раскрыв рты, чуть ли не тыча в нас пальцем. Такая ситуация реально бесит. Всегда терпеть не мог простоту, которая хуже воровства. Но и обратную сторону этого процесса под названием «понты» тоже не уважаю. Супруга же явно наслаждается ситуацией, сделав ещё более непроницаемое лицо, граничащее с высокомерием. Барыня приехала и осчастливила холопов своим неземным видом. Не знаю, откуда из неё лезет подобное.
Детям подобный театр не интересен. Они наслаждаются зимней Москвой. На улице оба сына сразу ринулись лепить снежки, но супруга их быстро одёрнула. Когда мы вылетали из Рима, там было плюс шесть, и шёл мерзкий дождь. Зато дома минус восемь, достаточно снежно и солнечно. Второй год подряд мы решили остаться на Рождество в Европе, а Новый год нормально отпраздновать дома. Анна, было, заикнулась про Швейцарию или Австрию. Типа там тоже есть снег и можно покататься на лыжах. Но подобные нездоровые поползновения были моментально пресечены. Мне порядком надоела заграница и хочется домой. Есть ещё один немаловажный фактор. Не хочу, чтобы дети выросли космополитами, поэтому везу их в Москву при первой возможности. А то стал замечать, что младший, который ходит в итальянский детский сад, начал говорить по-русски с акцентом. Старший учится в школе при посольстве и круг общения у него русский, поэтому проблем с языком нет. Но есть какая-то неправильность в поведении. Слишком он стал комнатным, что ли, как цветочек. Решил, что всё лето дети проведут дома, иначе ещё сильнее ментально оторвутся от соотечественников. Заодно, бабушки не могут нарадоваться, о которых тоже не стоит забывать. Ну и нужно нормальное погружение в советскую среду, особенно социальную.
— Долго мы будем ездить на этой колымаге? Всё трясётся, шумит и вообще, здесь тесно, — после пяти минут езды по пустому шоссе, Аня оседлала своего любимого конька.
Прожив два года в Европе, она попала под очарование тамошнего комфорта и качества вещей. Только Анна почему-то забывает, что живёт в совершенно ином мире, находящемся на десятки ступенек выше по социальной лестнице. Наш уровень благосостояния недоступен большей части даже состоятельных жителей Запада. Что не отменяет определённой серости и убогости Родины.
Давно перестал понимать наличие хронических недостатков СССР, где власть, будто нарочно испытывает собственный народ на прочность. И дело не в одном лишь дефиците. Почему не сделать нормальные дороги? Или навести порядок в сфере услуг, включая транспорт. Я же вижу, какие деньги ломят таксисты в аэропорту или проблему с автобусами, везущими пассажиров до метро. Молчу про торговлю, где воровство и хамство давно стало визитной карточкой тамошних работников. Только благоверная, очарованная Европой, не хочет видеть за красивым фасадом убогость, в первую очередь духовную. Ещё не всё так плохо, но признаки деградации налицо. Плюс наркомания, постепенно становящаяся бичом западной цивилизации. Меня же не обманешь, и я безразличен к внешнему блеску. Анна предпочитает видеть то, что вписывается в её систему координат, не обращая внимания на очевидные вещи.
Я предпочитаю смотреть на мир по-иному и также его оценивать. Дома мне интересны люди, и здесь я отдыхаю морально. Ещё и русская природа, по моему мнению, гораздо приятнее итальянской. Терпеть не могу жару и предпочитаю зимой снег, а не дождь со слякотью. Я бы лучше поселился где-нибудь в тамбовской глубинке, где летом тепло, а зимой снежно. Но кто же мне позволит? Уж в ближайшие лет двадцать точно.
— Почему не купить нормальный «мерседес»? Я узнавала, машину можно обслуживать в спец гараже и заправлять нормальным бензином, — вывела меня из размышлений Аня, — Это же несложно — привезти в Союз автомобиль.
Замечаю, что водитель с удивлением смотрит на нашу королеву. Тоже нашла место для подобных разговоров. Благо дети прилипли к окну и со счастливыми улыбками наблюдают за мелькающими снежными пейзажами. Данную тему супруга мусолит уже несколько месяцев и, оказавшись в отечественном автомобиле, она не смогла сдержать недовольства.
— Зачем мне лишние нервы? «Волга» — отличная машина, полностью устраивающая маму с тётей Леной. Это именно они ездят на ней большую часть времени. Мы в Москву прилетаем несколько раз в год. Привозить из-за этого импортную машину нецелесообразно. Может, ещё твою «Феррари» притащим? Заодно приставим к ней персональную охрану. Ведь если не украдут, то растащат на сувениры или напишут гвоздём послание новым буржуям. А ещё придётся укладывать дорогу специальным асфальтом, дабы подвеска твоего суперкара не осталась на ближайшей рытвине. А отечественному автопрому подобные препятствия не помеха. И про бензин ты правильно заметила, так зачем нам лишние нервы?
Выслушав мои слова, супруга фыркнула и демонстративно повернулась к окну. Да, пришлось купить Анне «Феррари». Супруга почувствовала вкус больших денег и уже с трудом удаётся сдерживать её порывы. Мне подобная приблуда даром не нужна, ещё и для охраны сущая напасть. Но я был вынужден уступить настойчивым просьбам, а теперь жалею. Бывшая скромная студентка на этом не успокоилась и уже начала подбирать яхту. Благо пока не океанскую. Чую, что вслед за этим последует собственный самолёт. Объяснять, что надо вести себя скромнее — бесполезно. Хорошо хоть по работе к ней нет никаких претензий. Аня впитывает информацию как губка и уже самостоятельно курирует некоторые проекты. В принципе она заслужила поощрение, да и я могу себе позволить подобные подарки. Но не тащить же ради этого «мерс» в Москву!
Может культурный шок, наконец, пройдёт и она поймёт, что адекватные богачи, в отличие от нуворишей, свои деньги не выпячивают. Чего мне стоило убедить жену не скупать бутики оптом и обвешиваться бриллиантами, а одеваться строго у собственных модельеров. Пусть теперь часть времени она торчит в Милане, зато меньше капает на мои несчастные мозги. Но сегодня ей будто вожжа под хвост попала, и супруга продолжила атаки. ПМС у неё, что ли?
— Но ведь ты привозил дорогущие стройматериалы и сантехнику из Финляндии. Только оборудование для бассейна обошлось дороже любого автомобиля! Ещё и бригада наладчиков прилетала из ФРГ! А летний сад? И в доме мы тоже появляемся несколько раз в году, — Анна не собиралась сдаваться, — Ну, Лёша! Неужели мы не можем позволить себе подобную малость?
Тон от требовательного и недовольного перешёл на заискивающий. Актриса из супруги плохая, это я вам как режиссёр говорю. Только чую, что это только начало. Есть у неё нездоровые черты, вроде упрямства. Втемяшит чего-нибудь в голову, и переубеждать бесполезно. Ранее она не знала реального состояния моих финансов, поэтому прислушивалась к логичным аргументам. Сейчас же взывать к голосу разума или намекать на скромность бесполезно. Тем более, в её доводах есть и логика. Ведь многие советские деятели культуры и спорта давно перестали скрывать свои доходы. Высоцкий, Карпов, Ростропович, Владимир Васильев, Марис Лиепа, Олег Попов, Шамиль Ягудин, Фёдор Шахмагонов, Глеб Плаксин, Мэлор Стуруа и многие другие вполне спокойно ездят на иномарках. А некоторые вообще владеют автомобилями премиум класса, пусть и довоенного производства. Откуда подобная информация у моей жены, большую часть времени, находящуюся в Италии — история умалчивает.
Про мои заграничные дела мало кто в курсе, но в СССР я стараюсь лишний раз не выделяться. Хотя слухи не запретишь, и о деньгах буржуя Мещерского давно ходят самые невероятные слухи. Теоретически даже покупка автомобиля представительского класса мало что изменит. Только в последнее время недоброжелатели, как с цепи сорвались. Жалобы идут уже не потокам, а напоминают цунами. Самое забавное, что в Союзе я давно ничего не снимаю и контролирую ряд проектов. Более того, кроме встреч с близкими людьми и «прогрессорами», уже забыл, когда посещал публичные мероприятия в Москве. На телевидении меня тоже нет. В общем, стараюсь привлекать как можно меньше внимания к своей персоне. Но личность Алексея Мещерского у многих людей, будто кость в горле.
Больше всего завистников возбудил наш дом, вернее, дворец, как его называют в народе. Дело дошло даже до нескольких заказных статеек в «комсомолке» и газетах помельче. Светочка ещё тогда предупреждала, что надо начать договариваться, и перестать игнорировать многочисленные сигналы. Мол, почему не посетить условный райком или собрание в «Госкино», куда перекидывали часть жалоб. Немного покаяться, подкинуть тамошним начальникам косточку в виде пая нашего кооператива или шефскую помощь, которую важные товарищи припишут себе. Вариантов было много, но я просто игнорировал все поползновения в свою сторону. Ещё и Каплану строго настрого запретил договариваться с желающими поживиться за счёт «Прогресса», вернее меня любимого.
Чёрт меня дёрнул выделиться, наплевав на все условности, и хапнуть побольше земли. Стандартные участки, которые раздавал наш кооператив, были по десять и пятнадцать соток. Я же взял себе шестьдесят и построил там двухэтажный особняк с крытым бассейном. Это не считая цокольного этажа, где у меня расположены биллиардная, спортивный зал и винный погреб. А ещё, на территории возведён полноценный домик для обслуги, роль которой исполняла супружеская пара средних лет. Даже большие начальники, строившие коттеджи в нашем посёлке, ограничились максимум двадцатью сотками, дабы не дразнить гусей. Остальные брали десять и особо не заморачивались. Тема же помощников, по сути слуг, аккуратно замалчивалась. Хотя во многих домах хватает наёмных работников как приходящих, так и живущих постоянно.
Я же нехило так размахнулся, из-за чего мне выпили немало крови. С другой стороны, куда тратить рубли, если их до неприличия много? Это ещё мало кто знает, что я застолбил два участка, где вскоре начнут возводить новый посёлок. Там будут построены дома для рыжиков. Пусть у девочек будет своё загородное жильё. Если позволяют финансы, то почему нет? Тем более, мы с бывшей тёщей решили, что строиться близняшки будут на свои деньги. Вернее, это алименты, которые накопились за девять лет. Их тоже некуда девать, а суммы там значительные. Им как раз через год восемнадцать и можно начинать. Уже предвкушаю новую волну возмущений от сознательных и благородных строителей коммунизма. Может я мазохист?
Но прошлый год отнял у меня просто массу нервов. Смех смехом, но меня порядком достало окружающее лицемерие. Если вы разрешили строительные кооперативы, то кого волнует, сколько этажей в частном доме? Постепенно погружаюсь в воспоминания об одной из знаковых встреч. Вернее, сложно назвать подобное мероприятие мирными переговорами.
* * *
В принципе, я ожидал чего-то подобного. Правда, вызов к самому Демичеву стал для меня неожиданностью. Всё-таки фигура такого масштаба не должна копаться в нижнем белье советских граждан. То, что речь пойдёт именно об этом, никто не сомневался. Поэтому после получения телеграммы в посольстве, я быстро завершил все дела и купил билет до Москвы.
Пётр Нилович импонирует своей простотой, пусть даже это всё наносное и вызвано желанием получить политические очки. Но в его приёмной меня никогда не морили долгим ожиданием, хотя здесь я редкий гость. Минут пять и из кабинета выходит взволнованный мужчина явно начальственной наружности. Он чего-то бормочет секретарю и быстро выскакивает в коридор. Видать, товарищу дали животворящего пинка, способствующего увеличению мотивации любого чиновника. Буквально через минуту, степенная мадам с высокой причёской и закрытой блузке, сообщила, что меня ждут.
Захожу в знакомый кабинет, здороваюсь и сажусь на указанное место. Быстро оглядываюсь и не нахожу никаких изменений. Стандартная массивная мебель, шкафы с книгами классиков марксизма-ленинизма, тяжёлые шторы и обязательный портрет «дорого Ильича» на стене. Благо, что главный идеолог страны не поддался новомодным веяниям, который можно назвать советским модерном. Я про себя обзывал данное направление — колхоз стайлом. Больше это похоже на неудачную попытку совместить современный стиль со стандартным дизайном кабинета высокопоставленного начальника. Обычно получается какой-то ералаш с импортным журнальным столиком и небольшими креслами в углу, шкафами, заменёнными на легкомысленные полочки или этажерки. Ещё эта нездоровая страсть к жалюзи. Надо признать мою вину в прививании подобного стиля. Но ведь в моём случае речь идёт о нормальном ремонте и современной обстановке. А у чиновников получается ужас.
— Алексей, рад твоему приезду, — по-свойски произнёс Пётр Нилович и тут же лукаво улыбнулся, — А то ходят слухи, что один режиссёр совсем оторвался от действительности, и демонстративно игнорирует советские инстанции низшего звена.
Меня подобными заходами не смутить, поэтому молча жду продолжения. Демичев тут же меняет тон и перестаёт быть похожим на доброго дяденьку.
— Почему, кстати? Ты считаешь себя выше районных партийных организаций или собрания коллектива вышестоящей организации, вызывающих товарища Мещерского на встречу? Есть устоявшиеся правила советского общежития, пусть и неписаные. Чтобы не соблюдать их, у гражданина должна быть веская причина. И райкомы являются основным связующим звеном населения и власти. Они в курсе всех проблем и чаяний простых граждан. Игнорирование вполне стандартных действий партийных комитетов является вызовом. Если не обществу в целом, но какой-то его части. Или так выражается твоё отношение к партии?
Как мне это надоело! Нет, в первые годы пребывания в данной реальности было даже весело. Я находил какое-то нездоровое удовольствие щёлкать по носу ретроградов и паразитов, нарушая сложившуюся систему поведения индивида в подобных ситуациях. Но всему есть свой предел. Тут ворочаешь миллионами и судьбами целых стран, вкладываешь в СССР огромные суммы, при этом без всякой отдачи. Просто занимаешься благотворительностью, при этом приходится постоянно отбиваться от нападок излишне инициативных товарищей. И ладно бы дело касалось более масштабных проектов. Так, ведь группа кретинов привязалась к строительству частного дома.
— Оплачивать мои командировочные и неустойку в валюте перед компанией «Dino de Laurentiis Cinematografica» будет Дзержинский райком или профком «Госкино»? Или выше ведомство выделит нужную сумму? Касаемо райкома, то я беспартийный и давно предупредил партком киностудии, что не собираюсь являться на ковёр по первому требованию местечковых начальников. Если ко мне есть претензии, то пусть пишут в прокуратуру или не мешают работать. Собрание коллектива вышестоящей организации меня в принципе не волнует. Есть коллектив ТО «Прогресс» чьё мнение я всегда готов выслушать и принять к сведению.
Понимаю, что это дерзость, но не могу удержаться. Настроение у меня паршивое и играть в добродушие никто не собирается.
— Хорошо. Оставим этот сколький момент, ибо ты большой мастак уходить от темы, прикрывая всё финансами. Твоя безусловная польза для страны не подлежит сомнению. Только есть несколько насущных вопросов, — спокойно произнёс Демичев, — За последний год на тебя поступило более ста жалоб, включая коллективных, от совершенно разных представителей нашего общества. Основной их мотив — демонстративное игнорирование правил жизни и базовых постулатов советского человека.
Я опять молчу, хотя впечатлён количеством инициативных людей, стоящих на страже советских моральных ценностей. Собеседник же снял очки, протёр уставшие глаза и произнёс.
— Зачем ты провоцируешь людей? Неужели нельзя вести себя более скромно или просто избегать лишних конфликтов? Ведь всё это задевает и меня, как человека, поддерживающего одного излишне беспокойного режиссёра, — Пётр Нилович надел очки, и продолжил более строго, — Мало того, что ты отгрохал самые настоящие хоромы, так ещё и вовсю использовал служебное положение для завоза в СССР импортных стройматериалов, приобретённых за валюту. Далее, ты нанял частным способом несколько бригад рабочих. При этом одна из них не получила положенных денег и была просто выгнана. Дело какое-то мутное и сами строители почему-то отказываются предъявлять претензии. Там только одна из жён подняла бучу и пожаловалась в народный контроль. Кроме этого, при строительстве кооперативных домов происходили массовые нарушения, связанные с поставкой материалов. Предприятия отпускали вам лучшую продукцию. И это только малая часть нарушений. При этом возникает вопрос — зачем мне вообще заниматься подобными разбирательствами?
Ответ на последний вопрос очевиден — люди знают, что Демичев меня поддерживает. Это я молчу про Брежнева, поэтому решили пойти в данном направлении. Всё-таки ЦК и другие высшие инстанции не являются однородной массой. Здесь хватает группировок, и многие решения принимаются коллегиально. Пётр Нилович сидит высоко, но он обязан играть по общим правилам. Даже генсек далеко не диктатор, вынужденный лавировать между партократами, силовиками и производственниками. Вот и здесь, не добившись ничего на низовом уровне, конфликт перевели в иную плоскость, вернее, сферу. Товарищи решили надавить на меня через главного идеолога, предварительно подготовив почву и сократив ему пространство для манёвра. Мол, видишь, чего творит твой протеже!
Строительство домов же стало просто костью в горле у немалого количества ответственных товарищей, деятелей культуры и обычных граждан. Забавно, что при этом мы не нарушали никаких законов. План возведения домов был согласован заранее и кооперативу выделили фонды на получение стройматериалов. Понятно, что здесь подсуетился Каплан, и нам отгружались лучшие кирпичи, арматура, трубы, цемент и далее по списку. Я под страхом увольнения запретил заму давать людям взятки деньгами. При этом мы вовсю использовали подарки в виде западного алкоголя, техники и сувениров. Бутылка «Наполеона» или подарочный вариант зажигалки «Zippo» в данной реальности открывают любые двери. А за плейер «Sony» половина советских граждан продаст душу дьяволу. Поэтому наш кооператив не испытывал никакого дефицита материалов. И нам отгружали только качественную продукцию. С учётом того, что коттедж строил и директор СУ, то контроль за качеством и борьба с хищениями была на высшем уровне.
Кстати, уже более двух лет предприятия РСФСР имеют право перейти на хозрасчёт. В том числе это касается возможности оказывать услуги в частном порядке, с соблюдением закона, конечно. Строительные бригады, доставка грузов, швейные мастерские и даже ряд предприятий общепита сейчас участвуют в эксперименте, который продавил Соломенцев[1], оказавшийся весьма прогрессивным человеком. Успех СП и внедрение бригадного хозрасчёта, особенно в сельском хозяйстве, который реанимировал полумёртвую отрасль, подвигли руководство к действиям. С учётом денег, которые я вбухал в строительство заводов по производству мини-техники, устройств для ферм и удобрений, оно немудрено. Зато все эти нехитрые действия оживили экономику и вдохнули в неё новый импульс.
Сейчас реализуется план по жилищному строительству частных домов, называемый в народе «шесть соток». При этом правительство республики в кои веки подошло к реализации задумки грамотно, решив сначала озаботиться созданием инфраструктуры и увеличением производства стройматериалов. Плюс организациям разрешили заключать договора на оказание услуг частникам. В общем, дело пошло. Меня даже больше радует не строительный бум, который накроет страну года через два. Всё-таки пока в эксперименте участвуют несколько областей и автономий. Приятно, что ожило сельское хозяйство и торговля. Людям, наконец, позволили нормально продавать продукты собственного производства, без всяких ограничений, ещё и с возможностью официально нанимать людей. Там всё сложно, но народ у нас инициативный и устал от искусственных препон. Судя по недавней встрече с моим добрым знакомым Флорентьевым, в кои веки сельское хозяйство у нас на подъёме. Но сейчас речь не об этом.
При строительстве дома меня самым наглым образом обокрали. Та самая бригада, получившая частный подряд, решила действовать в лучших традициях СССР. Ребята, особо не заморачиваясь, присвоили импортные инструменты, которые я купил для работ. Самое забавное, что после окончания строительства они бы перешли к ним совершенно бесплатно. Но этого оказалось мало, и рабочие украли импортный кафель, плитку и смеси. Крохоборство это, тупость или обычное хамство, вызванное привычкой нести домой всё, что плохо лежит, не важно. Я решил не миндальничать и действовать двумя путями. Во-первых, после сигнала о факте воровства в милицию сразу было написано заявление. Во-вторых, пришлось использовать ресурсы ГРУ, дабы усилить контроль за ходом следствия.
Дело развивалось стремительно, и результат был получен моментально. Материалы с инструментами мне вернули, людей я уволил, но далее их ждал суд. Ещё и организация-подрядчик получила немалый иск. Наивные пейзане ещё не привыкли к подобным вещам и подмахнули договор, практически не глядя. Нет, отсудить чего-то у государственной организации проблематично, но задаток мне вернули в полном объёме. Ещё инициированная мною проверка стала причиной увольнения руководства СУ с открытием уголовных дел. Как оказалось, нарушений там хватало и без моего дела. Скандал вышел знатным, но в прессе, конечно, не обсуждался. Сразу поползли различные слухи, зато воровать у кооператива перестали. Но жена одного из недоумков никак не успокоится, и строчит на меня жалобы в различные инстанции. Ей бы озаботиться, на что она будет кормить детей, пока муж сидит.
Примерно это, без описания участия «грушников», я и рассказал Демичеву.
— Количество этажей частного дома — личное дело гражданина. Проект прошёл согласование и был утверждён соответствующими инстанциями. Если законом не запрещено, то я имею право строить себе хоть дворец. За каждую вложенную копейку могу отчитаться перед ОБХСС или народным контролем. Это же касается валютных вложений, так как у меня есть официальный счёт в Европе. Закупка материалов, техники и даже наём немецкой бригады, монтировавшей оборудование для бассейна, вписываются в установленные правила, — продолжаю доносить свою правду до собеседника, — Что касается получения более качественных материалов для строительства домов, то вам не кажется странной постановка вопроса?
Демичев недоумённо вскинул брови, поэтому пришлось объяснять.
— Мне кажется, что предприятие априори должно отгружать качественную продукцию. Нас же обвиняют в получении небракованных материалов. Значит, остальные бракованные? Это же форменный бред. Какой смысл производить неликвид, который потребитель вынужден приобретать исключительно из-за дефицита и невозможности получать качественную продукцию. Может, жалобщикам лучше обратить внимание на столь прискорбный факт? — делаю небольшую паузу и ополовиниваю стакан с водой, — В процессе строительства нескольких домов мы столкнулись с изнанкой системы, и она просто пугает. Или властям легче искать врагов в товарище Мещерском и других инициативных гражданах, не желающих жить, как положено?
Демичев снова грустно вздохнул. Мы с ним как-то обсуждали состояние дел в советской экономике. Не надо думать, что идеолога не волную подобные материи. В ЦК тоже понимают опасность сложившейся ситуации. Особенно дело касается трудовой дисциплины, а также качества производимых товаров и оказываемых услуг. При этом реальные шаги по улучшению почему-то не предпринимаются. А инициатива отдельных руководителей республик или союзных ведомств, натыкается на противостояние ретроградов и ряда группировок.
Знаю, какого титанического труда стоило Соломенцеву продавить начало эксперимента. Повезло, что Михаил Сергеевич является принципиальным украинофобом, в открытую противостоит республиканским лобби и не стесняется тянуть одеяло в сторону РСФСР. Его полностью поддерживает «русская» партия в ЦК и руководители большинства крупных предприятий. Успехи последних лет, вызванные немалыми зарубежными инвестициями, подняли авторитет председателя российского Совмина. Именно это и позволило убедить Брежнева с Косыгиным начать эксперименты в некоторых областях. Да и недоброжелатели главы республиканского правительства неожиданно его поддержали, явно желая увидеть крах его замыслов. Или хотели далее воспользоваться чужими наработками уже с учётом всех ошибок, которые сопутствуют любому начинанию.
Только все эти вышиванщики, шпроты и тюбетейкоголовые не учли фактора под названием Мещерский. Уже сейчас в РСФСР работает одиннадцать совместных предприятий. Плюс через НИИ, с которым якобы сотрудничает Анна, а по сути, им руководит, получил немало новейших технологий, которые сейчас внедряются в отечественную промышленность. Вроде элементарные вещи, та же упаковка, но в Союзе просто нет культуры её производства. При этом я сразу дал установку на внедрение экологичных материалов, типа различных вариаций бумаги и других разлагающихся веществ. Будем пробовать избежать наплыва пластика, насколько подобное возможно. Радует, что уже сейчас на Западе внедряются несколько открытий и рацпредложений от наших учёных с инженерами. Далее уже адаптированная технология вернётся в страну.
Супруга увлечена этим направлением и держит руку на пульсе, не давая отдельным индивидам тратить деньги на воздушные замки. Хочешь грант? Значит, подписываешь жёсткий договор и даёшь результат в указанные сроки. Оплата в валюте и дефицитные товары являются отличным стимулом для неизбалованных материальными благами технарей. Мы принципиально ведём дела с низшим звеном советской науки и инженерии, что сразу начало давать результат. Уж больно много паразитов и приспособленцев среди этой публики, дорвавшейся до начальственных кресел. А так заключаешь договор с условным НИИ, определяешь состав группы, обещаешь немного благ директору, и люди спокойно работают. Всё гораздо сложнее, но система функционирует примерно таким образом.
И это только начало. Несмотря на противодействие ряда республиканских лидеров, недовольных перекосом в сторону РСФСР, процесс движется и набирает обороты. Демичев — один из немногих людей, который понимает, благодаря кому в страну идут инвестиции и технологии. Потому он и носится со мной, не давая на растерзание высокопоставленному шакалью.
— Алексей, давай вернёмся к твоему поведению, оставив экономику в покое. Понятно, что никто не имеет права лезть в частную жизнь людей, но есть и исключения. В твоём случае ситуация давно вышла за рамки обычного гражданина, став достоянием общественности. Я не могу вечно игнорировать факты многочисленных жалоб. Ведь речь идёт о целых трудовых коллективах, возмущённых нарушением базовых советских ценностей. Понятно, что это вызвано недавними статьями в прессе. Не знаю, где ты перешёл дорожку товарищу Пастухову, но руководство ВЛКСМ настроено к тебе весьма недоброжелательно.
Здесь как раз никаких загадок нет. Тяжельников, недавно выпнутый с поста министра культуры и отправленный послом в Румынию, ранее был начальником Пастухова. А номенклатура своих не бросает и держится друг за друга. Именно я помог убрать столь неадекватного человека подальше от советской культуры, и умные люди могли сопоставить очевидные факты. Поэтому сразу после увольнения министра и последовали разоблачающие статьи в комсомольской прессе. Ситуацию быстро купировали, но из песни слов не выкинешь. По стране прокатилась волна недовольства «новыми нэпманами» и перерожденцами, как обозвали меня с рядом товарищей.
Думаю, настала пора устроить комсомольцам и их вожаку небольшую трёпку. В отличие от этих любителей я профессионал. А если хорошо проработать план и подключить к делу Капитонову, то можно неплохо отыграться. Ещё наши партократы до дрожи в коленках боятся «вражеских голосов». Значит, начну атаку с Запада, подкинув «борцам за свободу» каких-нибудь жареных подробностей из жизни комсомольских лидеров предпенсионного возраста. Но и со Светочкой надо обязательно встретиться, а то давно не виделись.

— Лёша, просыпайся, — Анна трясёт меня за плечо, выводя из размышлений.
Она, случайно, не колдунья? Уже не первый раз замечаю, как подумаю о других женщинах, так у жены будто включается телепатия. Или я уже совсем загнался и пора отдохнуть? Решено, посижу несколько дней в загородном доме и, кроме леса, никуда ходить не буду.
Тем временем машина подъехала к шлагбауму, рядом с которым был возведён самый настоящий дом, а не какая-то будка. В нём расположилась охрана посёлка, причём в весьма комфортных условиях. К дому были подведены все коммуникации, и кооператив обеспечил работников нормальной обстановкой. На безопасности я решил не экономить, в чём был полностью поддержан другими членами кооператива. В самой лучшей стране мира орудовали целые банды, обносящие зажиточных граждан. У нас уже было две попытки, но после моментальных действий охранников, они более не повторялись. Кроме сидения на посту, ребята постоянно патрулировали территорию с собаками. Вообще здесь всё по-взрослому. Содержание шести сторожей и двух пёсиков обходиться в копеечку, но народ платит и не ворчит. Все понимают, что лучше раз в месяц расставаться с червонцем, чем однажды лишиться дорогих вещей и всех денег.
— Добрый день, Алексей Анатольевич, — к машине подошёл ещё нестарый и крепкий мужчина явно с армейской выправкой.
Оглядев машину, он направился к шлагбауму и начал его поднимать. Под шинами заскрипел снег, и мы въехали на территорию. Кстати, у кооператива есть своё небольшое хозяйство, состоящее из мини-трактора и разнообразной техники, помогающей убирать снег, пилить деревья или вывозить строительный мусор. Я собираюсь здесь жить после возвращения из Италии и устраиваюсь с максимальным комфортом. Наличие собственной базы и СБ тоже стало предметом многочисленных жалоб. Народ ябедничал на охранников и их неправомочные действия, когда всякую шваль и непонятных субъектов перестали пускать в посёлок. Местные привыкли шастать по территории и хватать, что плохо лежит. Здесь же вдруг забор и весьма бдительный караул. А наличие техники возбудило коммунальщиков и ближайший колхоз, привыкших иметь гешефт с уборки снега и хозяйственных работ. Проклятые буржуи, понимаешь, отнимают честный кусок хлеба в виде пузыря, у простых работяг. Ага! Вокруг какое-то общество всеобщего крохоборства и лицемерия, далёкое от описания строителей коммунизма.
Председателем кооператива быстренько сделали меня, потому что Каплан и наш главбух просто устали отбиваться от постоянных вызовов в различные инстанции. Товарищ Мещерский же у нас орденоносец, лауреат, народный артист и вообще работает за рубежом, добывая валюту для страны. Мною удобно прикрываться, игнорируя истерики мелких начальников и партийных вожаков. Может, оттого и столько жалоб, что люди исходят на желчь от бессилия. Кстати, с коммунальщиками у нас замечательные отношения. Поэтому на Новый Год начальников служб вроде «Райгаза», ждут неплохие подарки и продуктовые наборы. Для «Прогресса» это мелочь, а нужным людям приятно. Вот так и живём в обстановке всеобщего лицемерия.
Наконец «Волга» подъехала к воротам, и мы начали десантироваться. Пока я вытаскивал чемоданы, открылась дверь и на улицу вышла тётя Лена.
— Ааааа! — дети врезались в довольную родственницу, которую считали настоящей бабушкой в отличие от весьма суховатой на проявление чувств тёщи.
Мы, кстати, первый раз будем ночевать в новом доме всей семьёй. Всю осень шли отделочные работы, хотя Анина мама с тётей перебрались в особняк сразу, как были готовы их комнаты. Обе дамы с энтузиазмом принялись за обстановку и сад. Надо сказать, что здесь я им полностью доверяю. Ещё и супруга командовала всем процессом по телефону, наговорив какую-то безумную сумму по межгороду.
— Ёлка! Мама, у нас есть своя ёлка! — воскликнул Толик и был сразу поддержан братиком, — Когда мы будем её наряжать? Давайте прямо сейчас.
— Иди в дом непоседа. Сначала покушаем и отдохнём. Новый год через два дня, поэтому завтра утром вместе с папой займётесь ёлкой. Бабушки по вам соскучились, а тебя больше игрушки волнуют, — строго произнесла супруга.
Я же остановился посередине дорожки, ведущей в дом и наслаждением, вдохнул морозный воздух. Двор выглядел просто волшебно под покровом снега. Не зря я сажал, все эти ели, сосны и прочие туи. После многочисленных споров я продавил свой план не портить интерьер фруктовыми деревьями. Сзади дома, где расположены хозяйственные постройки и жильё для обслуги, есть несколько теплиц. Большая же часть участка засажена деревьями, декоративным кустарником и травой. Лучше мы с детьми здесь в футбол будем играть, чем устраивать в собственном доме огород. Для этого есть колхозные рынки, которые в последние два года начали радовать народ ассортиментом и пугать ценами.
А вообще, оно того стоило! Два года непрекращающейся борьбы со стукачами и завистниками подошли к концу. В результате они остались со своей желчью, а у меня есть дом! И ни одна крыса не испортит мне жизнь, потому что я просто перестал обращать на них внимание.
[1] Михаил Сергеевич Соломенцев (1913–2008) — советский партийный и государственный деятель. Член Политбюро ЦК КПСС (27 декабря 1983 — 30 сентября 1988), кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС (23 ноября 1971 — 27 декабря 1983). Председатель КПК при ЦК КПСС (1983–1988). Председатель Совета Министров РСФСР (1971–1983).

Глава 2

— А почему мы не посетили церемонию? И вообще, нас не было ни на одном подобном мероприятии, — возмущённо произнесла Анна, — Лёша, если ты обиделся на весь белый свет, то, причём здесь я? Мне было бы интересно поучаствовать в подобном торжестве.
Сидим всей семьёй за праздничным столом и смотрим телевизор. Решили начать пораньше, так как Диме ближе к девяти ложиться спать. Да и Толику тоже никто не разрешит бодрствовать до полуночи. Позади два суматошных дня. И если украшение обеих ёлок, уличной и домашней, доставили мне искренне наслаждение, то всё остальное сложнее. Хотел съездить в «Прогресс» прояснить кое-какие дела, но народ отгулял корпоратив в день моего прилёта. Большая часть руководства и ключевых фигур ушла на каникулы до третьего января. Странное решение, но хозрасчётная организация может позволить себе подобный график. Только у меня есть к ряду работников киностудии серьёзный разговор, но народ, будто специально от него уходит. Ещё и куратор вызвал на встречу, от которой я отказался, перенеся её на начало января. В общем, настроение мне немного испортили.
Благо, что вчера близняшки буквально ворвались в нашу мирную жизнь, как всегда, навели суеты, заодно заразили окружающих своим энтузиазмом. Два рыжих электровеника, в общем. По приезде они сразу потащили нас на прогулку в лес, а сегодня с утра мы дружной компанией катались на коньках. Здесь рядом есть пруд, который очистили от снега и сделали приемлемым для катания. Народа было мало, в основном дети, но мы отлично провели время. Кстати, там я встретил чету Капланов, которые обещали зайти на огонёк ближе к полуночи вместе с Солодовниковыми. Семейство исполнительного директора я видеть не хочу, но пришлось согласиться. Думаю, народ просто жаждет посмотреть на мой дом изнутри и особенно с обстановкой. Это уже стало проблемой, хотя мы с ней пока не столкнулись.
Тёща жаловалась, что их с сестрой в последний месяц просто замучили посетители, желающие заглянуть, как устроился товарищ режиссёр-миллионер. Дамы только въехали, начав обустраивать жильё, и сразу началось паломничество. Особое возбуждение у излишне простых пейзан вызывал крытый бассейн. Ладно бы в дом ломились одни соседи, пусть и под благовидным предлогом. Спрашивается, в честь чего с проверкой пришли представители «Райгаза» и «Райэнерго»? Счётчики на газ в эти годы ещё не предусмотрены, а нажечь много электричества мы пока не успели. В общем, бабушки просто не пустили на порог настырных любопытных, аргументировав своё решение отсутствием хозяев. На все возмущения представителей госучреждений им предложили писать заявление в милицию. Странно, но никто не стал этого делать.
— Потому что в этом году мы были на фестивалях в Сан-Ремо, Венеции, Каннах, а ещё летали на Гран-при Монако. Кроме этого, пришлось посетить почти все светские мероприятия Рима и мотаться в Милан на показ твоих любимых Армани и Миссони, — отвечаю с небольшой толикой раздражения, — А мне иногда нужно работать. И давай под Новый год обойдёмся без упрёков. Вернёмся в СССР, и ходи на подобные мероприятия хоть каждую неделю. Я же лучше по лесу поброжу и книжку почитаю. Хватит мне этих скучных сборищ с китайскими церемониями. Ладно бы гости были нормальными, так ведь аферист на аферисте подлецом погоняет!
— Гран-при — это же всемирно известные гонки? — прервала мои возмущения Даша, — Хотим в Монако!
Последнюю фразу близняшки произнесли синхронно, заставив всех смеяться, сняв тем самым возникшее напряжение. А ведь девчонки уже совсем взрослые. В следующем году заканчивают школу и собираются поступать в МАРХИ. Это я воспринимаю их как забавных и шебутных детишек, а окружающие видят двух симпатичных девиц, грозящих превратиться в настоящих красавиц. Кстати, надо будет заехать к бывшей тёще на дачу и пообщаться, заодно поблагодарить за воспитание внучек. Я ей и подарок привёз интересный. По идее именно Анна Михайловна вырастила рыжиков и не дала им отчаяться после охлаждения отношений с Зоей. Отец же больше занимался своими делами и болтался по миру, изредка навещая дочек, откупаясь от них подарками. Сейчас я тоже не нашёл ничего лучшего, чем стимулировать их учёбу будущим призом.
— Поступите в институт и можете смело строить планы на поездку в Европу. Гонки в Монте-Карло посетить не получится, — увидев расстроенные лица в конопушках, поясняю, — Гран-при Монако обычно проводится в конце мая, а у вас в ближайшие шесть лет этот период будет занят экзаменами. Мы лучше посетим гонки во Франции или Австрии. Заодно по музеям походим, и архитектурные достопримечательности осмотрим. Совместим приятное с полезным, так сказать. А в Риме Анна вас ещё на «Феррари» покатает. Поверьте, это незабываемые впечатления! Арендуем автодром, где можно сполна насладиться скоростью.
— Хотим кататься! — снова в унисон произнесли рыжики.
— Я тоже, но мама не разрешает, — пожаловался Дима, — Даже на картинге нельзя кататься.
Присутствующие с неодобрением посмотрели на супругу, которая спокойно дожевала оливье и ответила.
— Он ещё маленький для спортивной машины. На картинге ездить крайне опасно и давайте не будем спорить. Пусть лучше своим дзюдо занимается, мне так спокойнее. Я взрослая, и то специально готовилась, занимаясь с инструктором, прежде чем сесть за руль суперкара. И вообще, Лёша не надо уходить от темы. Ведь ты участвовал в создании церемонии ТЭФИ! Почему мы не могли прилететь в Москву осенью на пару дней? Ведь получилось замечательно! Ещё бы мне не мешали смотреть церемонию и слушать диалоги ведущих. Ранее я не видела ничего подобного в СССР. Да и твой Сан-Ремо — скукотища понятная только итальянцам. Венеция не лучше, ещё и каналы воняют, как помойка. Вот в Каннах весело, спорить не буду.
Интересно, почему музыкальный фестиваль стал моим? Это именно жена меня туда буквально затащила. А ещё она испортила мне поездку на кинофестиваль во Францию. Я хотел зажечь там по сложившейся традиции. Думаю, и журналисты с рядом актёров ждали бурной вечеринки от «месье Мещерски». Но пришлось с кислой миной гулять с супругой по набережной, и даже в клубе я толком не выпил. Больше со своим самоваром в Канны ни ногой. Плюс эти скучнейшие рауты, куда нас снисходительно допустил итальянский высший свет. Нет, когда приём устраивает какой-нибудь кинематографист, то бывает весело. Но Анна Дмитриевна предпочитает ходить в гости к политикам и знати, где мне приходится скучать. Заодно посольство затаскивает нас на обязательные советские праздники. Если девятое мая для меня святой день, то Первомай или очередная годовщина революции товарищу Мещерскому глубоко параллельны.
В итоге я ещё оказался виноватым, что не потащился в Москву на церемонию ТЭФИ. Да, я не стал менять название премии моего мира, но немного расширил её формат, сделав эдакий микст из «Эми» и «Грэмми». Идею Месяцев одобрил более двух лет назад, но только в этом году её утвердили и определили систему, по которому провели голосование. Мне также пришлось писать сценарий церемонии и даже специально прилетать летом, согласовывать нюансы.
Как итог, мы сейчас наблюдаем вполне себе пристойное мероприятие. В качестве ведущих организаторы утвердили Ширвиндта с Державиным и двух Татьян — Веденееву и Судец. Шутки-прибаутки, забавные истории и пара скетчей, встречались зрителями на ура. Добавьте к этому несколько номеров современных танцев и выступление популярных групп. Всё проходило без стандартного советского пафоса и прочего официоза. Душевно получилось, как я изначально планировал. Даже бабушки не отрывались от телевизора, делая паузы только для похода на кухню за очередным блюдом. И тут Анна решила продолжить своё ворчание. Вот чего ей неймётся?
— Алексей, получилось действительно необычно и свежо, — подала голос тёща, когда мы, наконец, досмотрели многострадальную передачу, — Должна признать, что мой зять — талантливый и многогранный человек. Но почему ты так рано ушёл из кино? Насколько я понимаю, та сказка о принцессе из зазеркалья стала твоей последней картиной? Анечка почему-то ничего не рассказывает и отмахивается, когда я спрашиваю. Мы больше не увидим твоих фильмов?
Надо же! Оказывается, мои заслуги, наконец признаны! Мне с трудом удалось не рассмеяться, но увидев внимательные взгляды рыжиков, пришлось сдержаться. Похоже, кроме самых мелких представителей нашего семейства, моя дальнейшая карьера очень беспокоит остальных её членов. На самом деле я почти полтора года писал сценарии. И если проект полнометражного фильма давно готов, то будущий сериал отнял массу сил. К тому же я отнюдь не бездельничаю в Италии, и нашу студию вскоре ждёт очередная перестройка. Вернее, мы будем расширяться, заодно увеличим штат телевизионной компании, которая уже начала вещать на Италию, Францию и Швейцарию. Так что дел у меня хватает.
А недавно меня захватило желание снять ещё одну художественную картину. Сценарий к ней я сам писать не стал и подкинул идею Пузик. Рыжая по простоте душевной сразу согласилась, но, когда поняла сложность проекта, высказала обо мне всё, что думает. Злилась она тогда капитально. При этом бросать дело на полпути принцесса не собирается и сейчас находится в творческом процессе. Вскоре выйдет её повесть по данной теме, а затем мы начнём писать сценарий. Чую, что нас ждут нехилые баталии с партократами, предпочитающими усиленно избегать огласки некоторых трагических моментов советской истории. Подобное поведение меня жутко бесит, и именно поэтому я привлёк к теме Оксану. В Белоруссии с исторической памятью полный порядок и у власти более адекватные товарищи, не оторвавшиеся от простого народа.
— В следующем году начну полноценно работать. Сам уже соскучился. Ведь, кроме нескольких рекламных и музыкальных роликов, я давно ничего не снимал, — отвечаю родственникам, — Пока давайте закончим говорить о делах. Всё-таки праздник и я порядком устал от рабочей суеты.
В этот момент раздался звонок, и я засобирался открывать дверь. Наши работники получили пару дней выходных и умотали справлять Новый год к родне. Поэтому встреча гостей, званных и не очень, пока в моей компетенции.
— Давайте зажжём ёлку! — воскликнул Дима, и народ дружно его поддержал.
Пока я шёл до калитки, народ начал выходить на улицу и собираться возле нашей зелёной красавицы, сохранившейся на участке. С ёлкой получилось вообще удачно, так как расположена она немного сбоку, оставляя большое пространство для игр. Гирлянды и игрушки мы надели на неё ещё вчера, осталось только подключить всё к сети. Я тут приготовил специальную изоляцию, чтобы никто не наступил на провод. Нам здесь несчастные случаи не нужны.
— А вот и мы! — радостно произнесла Инга Солодовникова, сунув мне в руки перевязанный тканью свёрток.
Нафига он мне, не знаю. Наверное, салаты или выпечку принесла. Я их вообще не звал и не жажду видеть. Но оказывается, неугомонная супруга Ильи прибегала к Анне и дополнительно напросилась в гости. Видать, слова Израилича ей не хватило. Здороваюсь сначала с семейством директора «Прогресса», пришедшими с сыном, а затем с Капланами. Те тоже принесли какую-то вкусняшку, но не стали совать мне её в руки. Передаю гостей супруге, а сам занимаюсь подсветкой. Мы решили включить её именно сегодня, дабы порадовать детишек.
* * *
После бурно встреченного малышнёй включения огней, мы немного подурачились на улице и переместились в дом. Неугомонная Инга чуть ли не с лупой оббежала гостиную, где был накрыт праздничный стол. Не знаю, что её больше впечатлило, размер комнаты, сопоставимый с площадью стандартной «трёшки», огромный телевизор «Grundig» или новейший кассетник «Philips». А может, отделка комнат или техника на кухне, куда мадам нырнула, как зашла в дом. Понятно, что обстановка изготовлена на заказ. И естественно, техника закупалась индивидуально, а не оптом, как для сотрудников кинокомпании. Походу, данный аргумент для жены нашего директора ничего не значит. Мадам с трудом скрыла алчность и дикую зависть, буквально плескавшуюся в её глазах.
Капланы вели себя сдержанно, а супруга Израилича даже презрительно усмехнулась, наблюдая за метаниями более молодой соседки. Чего-то Инга сразу начала меня раздражать, в отличие от Ани и бабушек. Это я так называю тёщу с тётей Леной, хотя они вполне ещё бодрые дамы слегка за пятьдесят. Наши женщины вполне нормально общались с гостьей, отвечая на её глупые вопросы.
Рыжики сразу взяли в оборот младшего Солодовникова, юношу шестнадцати лет интеллигентной наружности. Две занозы усиленно строили смущённому Серёже глазки и явно тренировали на нём свои чары. Чую повезёт кому-то в будущем или наоборот. Устоять перед подобным напором, дано не каждому. А ведь девицы ещё умны и весьма образованы. Какой-то гремучий рыжий коктейль получается.
— А хрусталь у вас тоже итальянский или французский? — продолжила допрос гостья, внимательно рассматривая поданный бокал.
С трудом сдерживая хохот, отвечаю.
— Обычный богемский, хотя и приобретён у одной дамочки из бывших. А вот шампанское настоящее «Вдова Клико», да и остальное вино французское, коньяк тоже. Вы пробуйте, не стесняйтесь.
Заставлять народ не пришлось, все дружно начали накладывать салаты и мясо, только что вытащенное из духовки, запивая его импортными напитками. Хорошо, что Инга не спросила, откуда говядина. Я бы точно не сдержался и заржал.
Разговор разбился на части, настырная гостья продолжила расспрашивать Аню про вещи и жизнь за границей. Старшее поколение завело разговор о чём-то своём. Дети побежали слушать музыку, утащив с собой магнитофон. Мы же с коллегами прошлись по недавней церемонии «ТЭФИ».
— Но это же несправедливо, — возмущался Илья, ухнув стопку коньяка и закусив её мандарином, — Нас снова обошли. Благо, что в этом году у «Прогресса» все номинации и лучшая женская роль второго плана за «Золушку». И то здесь главная заслуга в личности Серовой, сыгравшей мачеху. Будь на её месте другая актриса и приз Эйзенштейна ушёл бы в другие руки. И никого не волнует, что мы сняли сильнейший фильм с отличной игрой актёров. Сама Янина Жеймо в интервью восхищалась фильмом, новациями и интересными спецэффектами. Про зрителей я вообще молчу. Это без учёта того, что фильм отнюдь не детский, а самый настоящий остросоциальный. Но, похоже, нам ещё долго налаживать нормальные отношения с «Союзом кинематографистов».
А вот здесь прозвучал откровенный упрёк в мою сторону. Хотя Солодовников точно в курсе предыстории конфликта и понимает, что поведи я себя иначе — киностудии «Прогресс» просто не было бы. В принципе, всё вписывается в события, происходящие сейчас в моём детище. Уж слишком много негатива сейчас в моей киностудии. Я потому и хотел быстрее начинать разбираться с проблемами, но не получилось. Оправдываться перед Ильёй никто не собирается, поэтому я прокомментировал только ситуацию с телевизионной премией.
— Месяцев и представители советской культуры, участвовавшие в голосовании, повели себя правильно, — вижу, что мои слова покоробили даже спокойного Каплана, — Нельзя давать возможности недоброжелателям обвинить организаторов премии в субъективности. Да, если брать в расчёт мнение зрителей, то мы должны были забирать все награды, где участвовали наши работы. Объективно наши творческие коллективы в различных областях, будь то ТВ передачи, сериалы или клипы на голову превосходят конкурентов. Но отдавать все премии нам просто глупо. Зато мы как бы показали людям, что «прогрессоры» не истина в последней инстанции или полубоги. С нами можно и нужно бороться, создавая интересный продукт. Меня удивили ребята с «Ленфильма», снявшие сериал про 19 век. Да и телевизионщики тоже, хотя там половина коллектива — бывшие кадры «Прогресса». Для киностудии это тоже плюс — не надо расслабляться. Конкуренты подросли, пусть часть их успеха является авансом. Ладно, хватит о делах. Идёмте, я вам свой кабинет покажу и там покурим. Мне как раз с Кубы сигары привезли. Ездил туда в мае обсуждать будущий кинофестиваль. Думаю, в следующем году вполне реально его организовать. Вот кубинские товарищи не забывают и подкинули подарок к Новому году.

— Ну, ничего себе!
Илья не мог скрыть восхищения, осматривая обстановку. Вроде ничего необычного, но я неплохо потрудился над дизайном своего кабинета. В первую очередь внимание привлекал камин, где задорно потрескивала пара поленьев. Далее, конечно, мебель, полностью изготовленная краснодеревщиком по моим макетам. Кроме обтянутых кожей кресел и дивана, всё остальное делал местный мастер. А ещё висящее на стенах холодное оружие и шкура белого медведя на полу, создавали весьма необычный антураж. Нет, зверюшек я люблю и шкура искусственная, но смотрится круто. Открываю огромный глобус, являющийся баром, достаю виски и наливаю гостям. Далее мы разваливаемся в креслах и закуриваем сигары. Кстати, именно я подсадил коллег на это курево, благо продукции кубинских табачников в Москве хватает. Понятно, что не такого класса как у меня, но в той же Америке сигары с острова Свободы просто так не достать. А в СССР они спокойно продаются практически в любой табачной лавке.
— А что это за картина? Мрачновато, конечно. Но есть в подобном изображении какая-то трогательность.
Это Каплан заметил картину с городским пейзажем и внимательно её рассматривал.
— Это Мстислав Добужинский, эмигрант. Я вообще начал потихоньку скупать работы наших художников, волею судьбы оказавшихся на чужбине. Парочку работ решил оставить себе, а остальное передам Третьякове и Русскому музею.
Если бы я не приглядывался, то пропустил изменения на лице Солодовникова. Его чуть не перекосило от обуреваемых чувств. И это была точно не радость за меня любимого, давшего путёвку в жизнь когда-то неплохому звукорежиссёру. Зря я затягивал с решением проблем, накопившихся в «Прогрессе». Ситуация давно зашла в тупик. Никогда не понимал завистливых людей. Одно дело, когда блага свалились на отпрыска коррупционера или олигарха из моего времени, усиленно разворовавших страну. И совсем другое, когда человек добился всего сам благодаря таланту и работоспособности. Понятно, что я откровенно сплагиатил множество вещей. Но никто не отменял того, что товарищ Мещерский пахал аки негр на плантациях последние десять лет и не собирается останавливаться. При этом он никогда не гребёт под себя и вкладывает весомую часть доходов в СССР. А вот Ильюша натурально скурвился. И причина подобного поведения только что стала очевидной. Вернее, я давно в курсе, просто думал дать человеку шанс исправиться.
— Мальчики, к вам можно? Ой, как накурено! — воскликнула ворвавшаяся в кабинет Инга, и начала жадно изучать обстановку, — Ого! Это настоящий белый медведь? А где вы купили такие необычные кресла.
Следом за вторгшейся дамочкой зашла Аня и пожала плечами, намекая, что не может удержать это стихийное бедствие. Похоже, мадам Солодвоникова изрядно допекла даже мою супругу, любящую немного пустить пыль в глаза.
— А что вы пьёте? Илья, представляешь все слухи о бассейне и зимнем саде, правда! Я даже половину растений, которые здесь растут, не знаю. А какой огромный бассейн и он отапливается зимой! Но нам пора. Мама, наверное, уже заскучала. И скоро обращение Леонида Ильича, хочу послушать его дома.
Капланы тоже засобирались домой. Мы выпили на посошок, а Анна сунула соседям подарки. Это она зря. В случае Инги уж точно. Подобный поступок ещё сильнее раззадорит завистливую дамочку. С учётом того, что в аккуратных пакетиках находится итальянский дезодорант, шампунь, небольшой флакончик мужской туалетной воды и лак для ногтей, являющимися дефицитом в СССР, подобный презент пойдёт во вред. Мало того что мы живём будто буржуи, так ещё подобными вещами разбрасываемся. Но супруга давно не обращает внимания на такие мелочи, что просто должно бесить окружающих, не имеющим доступа к подобному изобилию.
Далее мы выслушали речь относительно бодрого вождя. Дикция «дорого Ильича» оставляет желать лучшего, но в основном он вполне адекватен. Поздравление не обошлось без перечисления завоеваний народного хозяйства. Только если вспоминать аналогичные выступления из моей реальности, здесь ощущаешь уверенность в завтрашнем дне и понимаешь, что тебе не вешают очередную порцию лапши. И прошедший год на удивление был не трудным и сложным, а удачным и успешным. Почувствуйте разницу, как говорится. Под бой курантов и звон бокалов мы дружно проводили 1976 год. А он действительно был неплох как для страны, так и для меня.
* * *
Решив не сидеть до утра, в первом часу мы начали закругляться. Пока женщины убирали со стола, я засел в кабинете, раскурил потушенную сигару и наблюдал за игрой огня в камине. Мне в последнее время так легче думается. В Италии у нас тоже есть камин, где мы проводим вечера всей семьёй. Есть в этом какая-то особая притягательность.
А вот мысли мои были отнюдь не радостные. Похоже, ситуация в кинокомпании гораздо хуже, чем я думал. Вернее, мне более-менее известна обстановка. Но одно дело, когда читаешь сухие отчёты и выслушиваешь мнение парочки доверенных лиц или сталкиваешься с негативом напрямую. Уж очень огорчил меня Илья и это без информации о внутренней кухне «Прогресса». Ладно, будем решать проблему, как соберу собрание руководства, благо осталось немного. Пока же полистаю сценарий, в который я постоянно вношу изменения. Иногда забываю о нём на несколько дней и вдруг, как торкнет. После этого меня посещает творческий зуд. Жена буквально силой вытаскивает одного трудоголика с работы или из кабинета, если я нахожусь дома.
Незаметно пролетел час, а я только исправил пару эпизодов. Нет, надо заканчивать и идти спать. Слишком много впечатлений на сегодня и мысли постоянно скачут с темы на тему.
Аккуратно захожу в нашу спальню, боясь потревожить супругу, но тут же зажигается бра. В приглушённом свете вырисовывается весьма заманчивая картина. Анна в полупрозрачном пеньюаре, положив под локоть подушку, с иронией рассматривает меня любимого.
— Лёша, тебе не кажется, что ты ведёшь себя странно? Сбежал в свой кабинет, заставил изнывать свою молодую супругу от нетерпения. Ещё немного и я бы пошла вытаскивать тебя из берлоги, которую ты по ошибке обозвал кабинетом.
Провокаторша потягивается, будто кошка и вдруг резко приближается ко мне, обхватив руками за шею.
— Я заказала эту чёртову кровать в США. Ты даже не представляешь, какого труда стоило привезти её в СССР. И мне пришлось руководить процессом размещения мебели по телефону, выслушивая капризы мамы. Это же форменное мучение! — прошипела Аня мне в ухо, но постепенно успокоилась, и её тон стал томным, — А здесь ещё собственный муж сбежал и не хочет опробовать продукцию американских производителей. Это несправедливо.
Пока супруга произносила речь, я водил руками по аппетитному телу, признавая её правоту. Дела от меня никуда не убегут, но надо ловить подобные моменты и не растрачивать время на пустяки. В итоге под хохот Анны я заваливаю её на кровать и начинаю быстро раздеваться.

Глава 3

Жалко, что не удалось нормально пообщаться с Пузик перед заседанием руководства и актива киностудии. Да, у нас на расширенных встречах присутствуют представители трудового коллектива. Речь идёт не о вмешательстве в процесс руководства, а о донесении проблем и предложений со стороны обычных работников.
Собрание я решил провести в небольшом зале, который обычно использовался для просмотра чернового материала, дабы увидеть картину на большом экране. Здесь же у нас проходили закрытые показы иностранных фильмов и собственно расширенные заседания.
Никто не собирается играть в демократию, так как ситуация достаточно сложная. Я приказал поставить стол для президиума на небольшую сцену, а народ расположился в зрительном зале. Илья, зайдя в помещение, попытался сесть за стол, но был в резкой форме отправлен к остальным коллегам. Наш исполнительный директор сильно удивился и, наверное, впервые за последнее время начал догадываться, что дело пахнет керосином. Апломб остался при нём, но сам товарищ явно в напряжении. Рядом со мной уселась рыжая, пришедшая позже всех. И это не блажь, Оксану задержал срочный разговор с Минском. Если всенародно любимую и одну из самых популярных писательниц страны вынудили так долго общаться по телефону, значит, дело действительно важное.
Окидываю взглядом присутствующих и решаю сразу расставить акценты.
— В зале находятся лишние персоны, которым делать нечего на собрании. Или у нас уже нет никакого порядка, и сотрудники ходят, куда хотят в рабочее время?
Солодовников сразу заёрзал на кресле, так как в третьем ряду примостилась его супруга, с начала года работающая в бухгалтерии. Заодно взбледнуло ещё три человека, включая председателя профкома, которого на подобные мероприятия ранее не допускали.
— Вон! — тихо шиплю в микрофон.
Народ аккуратно и бочком начал двигаться в сторону выхода. Припозднилась только Инга, пожирающая глазами молчавшего мужа.
— Прошу тебя вести себя более вежливо, — наконец выдавил Илья, — Это наши сотрудники и среди них есть женщины, в конце концов.
— Я вам не ты, — жёстко обрываю лепет растерявшегося директора, намекая на форму обращения, — Посторонним ничего делать на собрании. У нас есть устав, где всё прописано, и его пока никто не отменял. Пресекая дальнейшие возражения, уточняю, что присутствующие здесь товарищи Клушанцев и Серова, входят в совет киностудии. Да, есть у нас и такой. Надеюсь, персону Оксаны Пузик, являющейся заместителем председателя совета директоров, мы обсуждать не будем?
Судя по молчанию, присутствующие прониклись. Я редко устраиваю сотрудникам головомойки и разносы, но периодически ставить народ на место необходимо.
— В повестке дня у нас три вопроса. Первый — катастрофическое падение прибылей в прошедшем году. Второй — нарушение взятых на себя обязательств, как по фильмам, включая сериалы, так и по телевизионным программам. Третье…
— Собственно, по какому праву вы, ставите вопрос подобным образом, — перебил пришедший в себя Солодовников, — Подобные вещи обсуждаются руководством, а не расширенным заседанием. И вообще, дирекция сама разберётся в небольших проблемах. Вы являетесь просто председателем совета без особых полномочий, которые были переданы мне и ряду сотрудников.
Тихий шёпот в зале быстро затих под моим насмешливым взглядом. При этом я демонстративно не смотрел на Илью и сидящих рядом с ним Зельцера, зам главбуха Воропаеву, руководителя технического отдела Горбунова и Григория-стукача, ставших его соратниками. Мне даже как-то жалко исполнительного директора, выбравшего себе подобную компанию. Моисеич держался в киностудии строго за прошлые заслуги, хотя и приносил пользу, помогая молодым режиссёрам. Остальные коллеги — весьма средние работники, просто удачно оказавшиеся в нужном месте. Была ещё жена Ильи и пятёрка персон пожиже, но их я не беру в расчёт. Основные проблемы создали именно Солодовников, Зельцер, Горбунов и Воропаева, заменившая находящуюся на реабилитации после инсульта главбуха. Они-то и наворотили дел.
— Третье — это систематические нарушения исполнительным директором и исполняющей обязанности главного бухгалтера финансовой дисциплины, отдача посторонним людям материальных ценностей, принадлежащих коллективу киностудии и начисление некоторым сотрудникам незаслуженных премий, — продолжаю свою речь, когда оппонент замолчал, — Что касается моих полномочий, то предлагаю всем снова заглянуть в устав. Я же не просто так утверждал его с лучшими юристами страны перед началом работы киностудии. Главой «Прогресса» является один человек и это именно я. И снять меня с должности председателя совета директоров может только совместное решение министра культуры СССР и Совмина РСФСР. Здесь всё сложно, но подобная сложная схема обусловлена тем, что более половины киностудии построена на мои собственные деньги. Ещё и большая часть импортного оборудования передавалась иностранцами именно мне, а не государству. И трудовой коллектив практически не участвовал в строительстве киностудии, так как оно шло на деньги, заработанные тогда ещё творческим объединением. Вторым человеком компании, согласно устава, является Оксана Пузик и она назначена на должность по согласованию строго со мной, хотя её кандидатура должна быть утверждена в Минкульте и одобрена советом киностудии. Он и существует для того, чтобы блокировать непродуманные и откровенно вредительские решения исполнительного директора в отсутствие председателя. В этом случае они немного подкачали, но события развивались излишне стремительно. Странно, что вы не знаете подобных вещей, Илья Сергеевич.
Солодовников по ходу моей речи бледнел, краснел, дёргался и не знал, куда деть свои руки. Что касается присутствующих, то народ смотрел на него весьма неодобрительно. Особенно дело касалось работников киностудии, которые перед заседанием получили расклад по двенадцатой и тринадцатой зарплате. Илюша там не стеснялся и начислил себе и соратникам просто заоблачные суммы. Ещё его клика умудрилась списать часть техники, инструментов и продуктов, которые «Прогресс» получил в конце года для передачи сотрудникам. А это уже откровенное воровство.
— Мы работали в рамках закона и не надо здесь нагнетать. Вы-то сами особо не стесняетесь и гребёте всё под себя. Про безумные премии я уж молчу, там речь даже не о десятках, а сотнях тысяч, — среди соратников Ильи яйца оказались у единственной женщины, попытавшейся огрызаться.
— Чего стесняться? За последние годы я заработал около двух миллионов, это не считая валюты, — после объявления суммы народ усиленно зашептался и явно бы впечатлён, — Только вы забыли уточнить, что моя зарплата в «Прогрессе» весьма условная и составляет двести пятьдесят рублей. Я зарабатываю меньше любого нашего сотрудника, не считая уборщиц. И это без учёта того, что остальным коллегам регулярно начисляют квартальную и годовую премию, в отличие от меня. Мой же доход состоит из роялти за сценарии, процент с проката, создание телевизионных и радио передач, а также музыку. Но довольно. Посчитали чужие деньги и хватит.
Делаю паузу и пригубил стакан с водой. На самом деле от нервов горло пересохло и хочется выпить всю жидкость, но нельзя демонстрировать свои эмоции окружающим.
— Вы не учитываете ещё одного факта, — продолжаю свою речь уже в полной тишине, — Из-за разгильдяйства исполнительного руководства «Прогресс» потерял весомую часть валютной выручки, если конкретно, то более двадцати пяти процентов. Более того, мы получили два иска и, скорее всего, киностудии придётся оплачивать неустойку. Вернее, делать это будет государство, так как мы можем оперировать только частью нашей прибыли для закупок оборудования и ТНП. Всё остальное идёт в казну и возвращается нам уже в рублях. А это, друзья мои, весьма серьёзное нарушение, если не преступление.
— Но позвольте, причём здесь звукорежиссёры и монтажёры, которых я возглавляю? — Горбунов сориентировался первым и решил быстрее покинуть тонущий корабль, — Мы далеки от подобных материй. Наша задача — выполнять поставленную руководством задачу. Если нет готового материала, то какие к нам претензии?
Хитрый товарищ, я как-то ранее не обращал на это внимание. Сразу начал прикрываться отделом. Но ничего, даже такие продуманные крысы не уйдут от ответственности.
— Соответствующие инстанции разберутся, не переживайте.
— Какие такие инстанции? — воскликнула побледневшая бухгалтер.
Горбунов же натуральным образом затрясся, будто его одолевает тремор.
— В вашем случае ОБХСС и специальная комиссия Минфина, которая будет выявлять причины валютных потерь. Плюс всё дело уже находится на контроле КГБ, курирующее преступления в этой сфере, — Зельцер находился уже в предобморочном состоянии, потому мне всё быстрее хотелось закончить это представление, — Поверьте, трясти будут всех. Но, естественно, в первую очередь махинаторов, поставивших личное обогащение выше закона и чаяний коллектива. И ещё, премии за этот год никто не получит. Знаете ли, я считаю людей, пассивно наблюдающих за преступниками соучастниками. И многим коллегам потребуется приложить много сил и стараний, чтобы убедить меня оставить их в «Прогрессе». А пока я прошу бывшего исполнительного директора и его соратников покинуть помещение. У нас хватает дел и надо обсудить, как исправлять ситуацию. Кстати, ваши кабинеты и столы уже опечатаны.
* * *
— Ты всё знал и специально довёл ситуацию до такого состояния! — обвиняющее воскликнула Пузик, ворвавшись в мой кабинет, — Это нечестно и подло! Ведь речь идёт о коллегах, которые начинали вместе с нами. А теперь они могут получить значительные сроки. Милиция даже меня в чём-то подозревает! Хотя они и старались вести себя дружелюбно. Когда я раздавала автографы после окончания беседы, мне сказали, что нарушения очень серьёзные. Лёша, ты понимаешь, что собственноручно можешь разрушить киностудию? Ведь можно просто остаться в одиночестве.
После заседания прошло несколько часов. ОБХСС оперативно среагировал на моё заявление, которое я передал через посольство ещё месяц назад и согласовал дальнейшие действия. Ситуация оказалась гораздо, хуже, чем я ожидал. Валютные потери нам точно не простят, и теперь киностудию будут основательно перетряхивать. Но я считаю, что это пойдёт на благо. Ключевые фигуры во главе со мной, в махинациях не участвовали. А от зарвавшихся и сгорающих от зависти товарищей давно пора избавиться. Да, как это ни странно, основным лейтмотивом группы Солодовникова стала банальная зависть. Вкупе с безнаказанностью, когда они почувствовали, что якобы могут рулить компанией как душе угодно.
Всё-таки зря я иду навстречу людям и стараюсь заботиться о подчинённых. Ведь мои благородные порывы по итогу приводят к противоположному результату. Никто не отменял человеческую зависть и неблагодарность. Коллеги не только стали воспринимать свалившиеся на них блага, как должное. Они ещё начали обвинять меня в высокомерии и излишне высоких доходах. Мол, Мещерский совершенно обнаглел, оторвался от коллектива и зарабатывает миллионы. Ещё он живёт как натуральный буржуй, используя служебное положение для обогащения. Убогие забыли, что «Прогресс» создан мною и, кроме двух действительно талантливых специалистов, остальные люди просто крепкие профи, которых вполне можно заменить. И большую часть благ сотрудники получили исключительно благодаря мне-любимому. Благо подобное мнение поддерживают далеко не все «прогрессоры». Только из песни слов не выкинешь, и я сильно разочаровался в людях. Скоро киностудию ждут глобальные перемены, которые точно не понравятся коллективу.
Если бы не кооперативный дом, собственный пионерлагерь, а далее стимулирование в виде импорта, то многого из случившегося негатива просто не произошло. Но мне ведь надо больше всех. Бедненькие хомо-советикусы изнывают от дефицита, годами стоят в очередях на квартиру и покупку автомобиля, а их дети не могут съездить летом на море. А в «Прогрессе» уже два года, как решён вопрос с жильём для сотрудников и отдыхом для их детей. Про бытовую технику и продуктовые наборы я вообще молчу. Вот и получил Лёша в ответ чёрную неблагодарность. Понятно, что в первую очередь ситуацией воспользовалась группа Солодовникова, но и многие коллеги показали своё гнилое нутро. Типа Мещерский миллионы зарабатывает, почему нам нельзя. Забавно, что часть жалоб на меня написали собственные сотрудники, возмущённые строительством дворца. Это они зря.
— «Прогресс» — это я! — поднимаю руку и пресекаю возражения рыжей, — И ты, когда успокоишься, признаешь мою правоту. За два года фактической независимости творческий коллектив не придумал ни одного интересного проекта. Все популярные проекты придуманы мной, пусть они были в черновом варианте. Благо хоть ребята из радиоредакции в полном порядке и ими можно гордиться. Что касается кино, сериалов и телепередач, то всё отвратительно. Объясни, а зачем мне нужны высокооплачиваемые и гоношистые исполнители? Ещё они потребляют ресурсы компании, идущие на строительство жилья, беспроцентные ссуд, закупку импортных товаров, содержание собственного санатория и пионерлагеря?
— Тебе денег мало? Социальная составляющая является важным элементом нашего общества. Или ты как капиталист хочешь грести всё под себя?
М-да! Логика рыжей сильно страдает от эмоций.
— Ещё один подобный намёк и мы серьёзно поругаемся, — произношу, глядя в глаза вмиг покрасневшей собеседницы, — Ты же лучше всех знаешь, что я никогда не был алчным человеком. Речь о том, что высвободившиеся миллионы можно было направить на помощь детдомам, строительство спортивных комплексов или помощь подшефному хозяйству. Кстати, эти придурки чуть не разрушили наш сельскохозяйственный проект, благо я вовремя вмешался. Но вернёмся к основной теме. Я мог спокойно перекинуть всю социалку на киностудию имени «Горького» и «Госкино». В этом случае люди ждали бы по десять лет жильё, ездили на море в феврале, а их дети отдыхали в подмосковном пионерлагере. Максимум, что выдавал бы им профком — это кулёк конфет и кило мандаринов на Новый год. Не было бы никаких кооперативных квартир, квот на приобретение автомобилей или импортных стиралок с холодильниками. Пойми, мне не нужны «прогрессоры», это я нужен им. Что касается Ильи и этой старой курвы Зельцера, то никто не заставлял их воровать.
— Я тебе тоже не нужна и являюсь одним из инструментов, который можно выкинуть? Ведь именно Алексей Мещерский толкал глупую провинциалку Пузик, заставлял её писать сценарии, затем книги. И сюжет про Терешко, сделавший меня популярной не только в Союзе, но и в Европе, придумал именно ты.
Как же с ней тяжело! Ведь сама уже поняла, что несёт дичь. Через пару минут пожалеет о сказанном, но будет переть как бык на красную тряпку. Выхожу из-за стола и сажусь напротив рыжей, демонстративно отвернувшейся в сторону. Детский сад — штаны на лямках. Немного помолчав, решаю разрядить обстановку.
— Чай будешь? Цейлонский, специально для тебя три вида привёз.
— С эклерами? — Оксана немного оттаяла и шмыгнула носом.
— Конечно! Всё как ты любишь.
Попросив секретаря приготовить чай, я вернулся к прерванному разговору.
— В моей жизни нет места для предателей и подлецов. И не надо их оправдывать — это бесполезное занятие. Если человек гнилой внутри и готов предать, то глупо искать оправдание его поступков. Меня не волнует его мотивация. Всегда можно выбрать иной путь или просто уйти из компании, если ты считаешь, что тебя ущемляют или недооценивают талант.
Некоторое время Пузик молчала, теребя перстень с бриллиантом. Наконец она успокоилась и спросила уже спокойным тоном.
Поэтому ты передал власть этому Агаджанову?
— Есть такое понятие, как кризисный управляющий. Данный специалист в короткие сроки должен навести порядок, и вернуть компанию на прежние рельсы. Именно эта задача стоит перед Карленом. И в случае неудачи он будет уволен без всяких скидок. К сожалению, в СССР руководители давно перестали нести персональную ответственность за ошибки и просчёты, приведшие к финансовым потерям или невыполнению поставленных задач. Илью я тоже не мог наказать, и даже его увольнение являлось проблемой. Но наш герой сам подставился и теперь будет иметь дело с правоохранительными органами. И если начисление завышенных премий я заблокировал и в чём-то ему помог, то с остальным сложнее. За ушедшие налево товары и валютные потери придётся отвечать. Заодно под это дело я уволю десяток людей во главе с Зельцером, не оправдавших моё доверие. Кого-то из них ждёт суд и тюрьма, но граждане должны просчитывать свои действия и отвечать за содеянное.
— А что будет с коллективом? — Пузик верно поняла мой посыл, — Закрутишь гайки и лишишь людей привычных благ?
— Именно так. Но кроме кнута будет и пряник. Во-первых, у нас останутся прежние оклады, которые гораздо выше, чем в среднем по отрасли. Во-вторых, никто не отменял систему премирования, но она станет избирательной. Это будет индивидуальный рейтинг или подобная штука, но более деньги не выделяются на весь отдел. Как вариант, съёмочная группа получит дополнительные выплаты по итогам проката. Если фильм успешный, значит, будет премирование. А к остальному коллективу будет применяться эта самая выборочная система. Касаемо прошедшего года, я временно заблокировал все вознаграждения. Придётся засесть с бухгалтерией и кадровиком для принятия решения персонально по каждому сотруднику. Благо, они были предупреждены мною заранее. Учтём всё — желание оставаться на переработки, отгулы, опоздания, невыполненную в срок работу и даже больничные. Думаешь, я не знаю, как народ договаривается с врачами и неделями сидит на бюллетене, получая полностью зарплату? По итогам этого анализа часть людей получит премии, остальные в пролёте. То же самое будет со ссудами на кооператив и автомобили. Сюда я ещё добавлю срок работы на «Прогресс» не менее трёх лет и уровень специалиста. Думаю, более половины желающих могут забыть о халявных деньгах. Подобное произойдёт с продуктовым и товарным поощрением. Хочешь дополнительных бонусов — работай лучше, проявляй инициативу и постоянно доказывай свою профпригодность.
— Звучит как-то по буржуазному. Ещё ты перессоришь коллектив, создав нездоровые отношения внутри. Ведь люди будут в курсе, что коллега, сидящий за соседним столом, получил премию и талон на технику. А его детишки будут круглый год кушать бананы и ананасы. Тогда как другие ограничатся обычной зарплатой, — ответила рыжая, немного подумав, — Или именно такая задача стоит?
— Бинго! Практически с завтрашнего дня киностудия начнёт работать в лучших традициях загнивающего капитализма, — салютую Оксане чашкой с чаем, — Кстати, над юридической частью данного нововведения уже трудится самый настоящий кандидат наук из МГУ. Не удивлюсь, если он защитит докторскую диссертацию по этой теме. Ведь трудовое законодательство СССР весьма запутанная штука. Вот мы и создадим прецедент. Меня давно бесит сложившаяся система, когда нельзя уволить работника, не соответствующего требованиям компании и даже нарушающим трудовую дисциплину. И новые порядки будут касаться в первую очередь Агаджанова и его команды. Не смогут выправить ситуацию — заявление и на выход. Это же относится к большинству работников. Более я не намерен ни с кем миндальничать. Хочешь высокую зарплату и дополнительные преференции — паши как негр, выполняй установки руководства, вноси рацпредложения, и ты обязательно поднимешься над другими коллегами. А это значит премии, товарные наборы и прочие блага. Все остальные могут забыть о чём-то, кроме вовремя выплачиваемой зарплаты. Ещё их удивит новый подход к дисциплине — штрафы за опоздания и увольнение за прогулы станут нормой. Расслабился народ — пора ставить на место.
— Меня тоже будешь штрафовать?
— Начнём с того, что ты никогда не опаздываешь и сама ввела в минском филиале драконовские правила. Сотрудники боятся тебя самым натуральным образом. И я уверен, что ты никогда не снизишь требования к себе, и продолжишь жёстко спрашивать с подчинённых. То же самое касается Каплана и Клушанцева. Поэтому не надо здесь подобных намёков, — после моих слов принцесса, было, дёрнулась возразить, но промолчала, — Плюс, ты не обычный работник, а творец. Так же как Клушанцев, Величкина, Рауш и ещё семь — восемь человек. А ещё — Оксана Пузик является моим другом и соратником. Забавно, что после стольких лет совместной работы, я могу полагаться всего на троих человек. Вернее, круг адекватных коллег гораздо больше, но полного доверия у меня к ним нет.
— Лёша, у тебя паранойя, — ответила рыжая, — Ещё эти буржуйские замашки, которые ты хочешь привить в советской организации. Я всегда считала коллег семьёй, пусть и руковожу филиалом весьма строго. Ты же хочешь перевести отношения в плоскость патрон-клиент, вернее, хозяин-батрак. Да, зарплата у нас выше, но народ вскоре побежит. Не боишься, что нынешние потери из-за проблем в управлении, покажутся нам цветочками?
— Нет. Пока существует нынешняя гнилая экономическая система с растущим дефицитом, хроническим воровством в торговле и невозможностью потратить деньги, народ будет стремиться в «Прогресс», как мухи на мёд. А ещё ты забыла про истинных строителей коммунизма, готовых продать Родину за джинсы и магнитофон. Десять процентов коллектива, купающегося в импортных товарах и прочем барахле, станут отличным стимулом для остальных. Поверь, народ начнёт совершать трудовой подвиг, и проявлять чудеса изобретательности. Главное — держать ситуацию под контролем, не давая разгораться склокам. Люди должны видеть, что начальство сразу обращает внимание на их задор и энтузиазм. Вначале будет сложно, но затем положение выровняется. А ведь ещё есть кооператив, быстрая очередь на покупку машины и вскоре я начну премировать сотрудников путёвками в страны СЭВ. Поверь, за возможность бесплатно сгонять в Болгарию или какую-нибудь сраную Польшу, люди будут рвать жилы. Кроме этого, я придумаю другие наживки, которые коллеги будут глотать как голодные акулы.
— Ты стал циником и начал презирать советских людей. Нельзя считать окружающих лодырями и неумехами. Поверь, в стране достаточно честных и исполнительных работников. Иначе быть не может, ведь на них и держится СССР. Только, судя по всему, переубеждать тебя бесполезно. Куда делся колючий, но при этом добродушный и ироничный Мещерский? Неужели жизнь на Западе способна настолько деформировать человека? Я не могу пока этого осознать, но, конечно, приму тебя любым. У меня ведь не так много друзей на самом деле. Забавно, что самая популярная советская писательница, по сути, одинока. А её лучший друг превратился в какую-то бездушную машину.
— Сейчас я должен пустить скупую мужскую слезу и броситься обнимать несчастную бобруйскую принцессу? — с улыбкой комментирую слова Пузик.
— Скотина! Вот знала же, что нельзя тебе ничего говорить! Снова начнёшь издеваться, — сразу вскинулась рыжая и запустила в меня чайной ложкой.
— Ладно, сдаюсь! — отвечаю со смехом, — Но видела бы ты себя со стороны. Хоть в фильм эту сценку включай. Кстати, ты на мой день рождения придёшь?
— Нет! Сегодня же я уезжаю в Минск, — прорычала Оксана.
— Хорошо! Ресторан «Арбат», восьмого числа в шесть вечера. И не опаздывай, — кричу в спину покидающей кабинет Пузик.

Глава 4

— Проходите, товарищ депутат, — решаю немного подколоть гостью.
Судя по сузившимся глазам, ирония не удалась. Снимаю с Капитоновой шубу и привлекаю к себе.
— Дай отдышаться и вообще, нам надо поговорить! — Светочка вяло пытается меня отпихнуть.
— Это когда ты успела устать, передвигаясь по городу на персональном автомобиле? — шепчу в аккуратное ушко и целую подругу в шею.
Судя по дрожи, пробежавшей по телу, мадам быстро отдышалась и готова к постельным утехам. Пара мгновений, и мы уже в спальне.
— Лёша, постой, — с придыханием воскликнула подруга, когда я уже расстёгивал её бюстгальтер, — А, ладно, потом.
Годы идут, но наша страсть не утихает. Я не молодею, да и у Светочки уже заметны морщинки с прочими складочками. Но по меркам этого времени она выглядит просто сногсшибательно. А для меня всегда будет прекрасна и желанна! С учётом увлечения аэробикой, Света и в пятьдесят будет притягивать к себе мужчин. Подруга только в прошлом году перестала сниматься в роликах с упражнениями по аэробике, передав эстафету двум девицам из федерации. Надо сказать, что за время пропаганды нового вида спорта наша красавица стала одной из самых узнаваемых женщин СССР в мире. Дома так вообще, её популярность может сравниться только с Терешковой и некоторыми актрисами. Всё-таки Капитонова очень грамотно оседлала тему продвижения аэробики, сделав её своей визитной карточкой. Многие люди даже не догадываются, что эта подтянутая и красивая женщина ещё возглавляет издательский холдинг и недавно стала депутатом Верховного Совета.
Да, Джейн Фонда тоже трудится на этом поприще, но советская звезда гораздо красивее и креативнее. Света ещё на заре начала продвижения аэробики и создания первых роликов, собрала целую команду из гимнастов, циркачей и акробатов. Далее наша продвинутая мадам заручилась поддержкой специалистов ГЦОЛИФКа, и использовала мой режиссёрский талант. В итоге получилась просто бомба, взорвавшая умы советских и постепенно западных женщин. Это вам не полулюбительские ролики от голливудской актрисы, которая правда быстро сориентировалась, но уровня советской конкурентки так и не достигла. Кстати, можно смело утверждать, что Светочка является первым официальным секс-символом Советского Союза. Помню, что когда мы выпустили новогодний календарь с изображением нашей героини и ещё трёх известных аэробисток, нам пришлось три раза его допечатывать. Хотя изначально это был эксперимент и, кроме меня, в его успех мало кто верил. В результате даже миллионного тиража оказалось мало, и календари активно перепродавались спекулянтами. Уже пять лет, как фотосессии стали нормой и речь идёт не только о календарях, но и плакатах с открытками. Подобный мерч, ассортимент, которого расширяется с каждым годом, неплохо пополняет казну Федерации аэробики и уличных танцев. В общем, организация стремительно развивается, привлекая всё больше народа. Что положительно сказывается на здоровье нации.
Заодно Капитонова неплохо заработала, сначала продавая ролики для домашних фильмоскопов. А затем развернулась на всю катушку, когда началась эпоха видеомагнитофонов. Сейчас мадам депутат, президент федерации и директор медиа треста имеет немалый счёт в швейцарском банке и пакеты акций перспективных компаний. Кстати, мне в своё время было достаточно сложно уговорить Свету начать заботиться о себе, а не сдавать всю вырученную валюту в казну. Сейчас её бренд продолжает приносить неплохой доход, хотя в роликах и методических пособиях снимаются другие люди.
Вот такая непростая женщина сейчас моется в душе после бурного секса с одним проходимцем из будущего. Оторвались мы, как всегда, на славу. Давно не виделись и соскучились, да и вообще наш секс всегда больше напоминал эротическую битву. Вот и сегодня мы особо не сдерживались и чуть не сломали койку. Кстати, мебель пора заменить, я тут присмотрел интересные образцы в Швеции. Интересно, что сказали бы советские граждане, узнай подобную информацию? Мол, мы здесь по два часа в очереди за колбасой стоим, а многие за ней из соседних областей едут, а зажравшийся Мещерский мебель для встреч с любовницей в Европе покупает.
Явление Светочки в коротком халатике и с заплетённой косой, сбило меня с мыслей о страданиях простого строителя коммунизма. Без косметики и в более домашнем образе, подруга ещё привлекательнее. Я сразу почувствовал, что организм весьма положительно отреагировал на появление подруги. Тяну её к себе, но Света убрала мою руку и легла рядом, подложив ладонь под голову.
— Товарищ Капитонова. Хочу заметить, что советские депутаты лучшие в мире! Я даже не предполагал, что слуга народа может настолько бескомпромиссно и яростно отдавать всю себя страждущему избирателю.
Тычок вбок прервал моё зубоскальство.
— Ты не мой избиратель. Ещё одна подобная шуточка про депутатство, и кто-то получит гораздо сильнее. Или засосов тебе наставлю, будешь потом жену смешить, объясняя, откуда они взялись у добропорядочного семьянина Мещерского, — серьёзно произнесла Света и задала ожидаемый вопрос, — Зачем тебе этот цирк? Можно было провернуть дело тихо, сдать воров и начать исправлять ситуацию. А сейчас в «Прогрессе» идут бесконечные проверки, люди задёрганы и страдает рабочий процесс. Многие ответственные товарищи под этим соусом хотят внедрить в киностудию своих людей или вообще подмять под себя такой жирный кусок. О вашем снабжении импортными товарами ходят сказки по всей столице.
— Мне был нужен именно широкий резонанс и больше шума. Думаешь, я испытываю удовольствие оттого, что торчу в Москве, и последние две недели мне приходится отвечать на вопросы бесконечных комиссий? — отвечаю Светочке и одновременно начинаю поглаживать упругое бедро, задирая халатик всё выше, — Зато народ напуган и проникся. Давненько я не видел подобного трудового ажиотажа, особенно когда стало ясно, что основных фигурантов ждёт суд. Даже процент находящихся на больничном, резко сократился по сравнению с январём прошлого года. Технари вообще устроили, чуть ли не соцсоревнование и за неделю закрыли месячные долги. То же самое касается обнаглевших рабочих. А то одну декорацию для нового проекта две недели не могли смонтировать. И вдруг за три дня управились, ещё и в субботу вышли за свой счёт. Ведь могут когда хотят! Ещё никто не возмущается и только ждёт окончания смутного времени. При этом люди лишились премий и многих благ, к которым привыкли. Часть из них кое-чего получит, но не более того. Главные виновники определены, и народный гнев направлен против проворовавшихся коллег. Ты бы слышала, какую проникновенную речь я толкнул на собрании коллектива! Товарищ Ленин заплакал бы от зависти. Все мои инициативы по сокращению поощрения, встречены с пониманием и сопровождались исключительно одобрительным гулом вперемешку с аплодисментами. Пока никто даже не думает о снижении активности и тем более саботаже. Что касается поползновений всяких высокопоставленных недоумков, то обломаются. Никого чужого я в «Прогресс» более не пущу, о чём предупреждён товарищ Демичев, который полностью меня поддерживает.
— А дальше? Порыв заглохнет и всё вернётся на круги своя? — Светочка отстранила мою руку, не дав начать развязывать пояс халатика.
— Ничего подобного. Вскоре коллектив ждёт новое собрание и даже прения. Там я донесу до людей новую систему работы киностудии, а в ответ выслушаю критику с предложениями. Что не отменяет будущие масштабные чистки и пересмотр трудовых соглашений со многими режиссёрами, актёрами и сценаристами. Хочу подогнать наши выплаты под стандартные, применяемые «Мосфильмом». Все премии и прочие поощрения будут привязаны исключительно к кассовым сборам. У ТВ и радио редакций вознаграждения станут напрямую зависеть от рейтинга передач. По этой шкале сотрудникам также будут выделяться импортные товарные и продуктовые наборы. Ссуды на автомобили с жильём временно заморожены, и речь о них пойдёт только после подведения итогов первого полугодия. Если сотрудники хотят строиться, то, пожалуйста, за свой счёт. Понятно, что всё это не коснётся образовательных и социальных проектов. У меня работает несколько талантливых профессионалов, и терять их никто не собирается. Кстати, именно эти сотрудники ничего не просят и просто делают своё дело.
Некоторое время Капитонова молчала, отбиваясь от моих попыток закончить беседу, и перевести действие горизонтальную плоскость.
— Хорошо! Сама руковожу большим коллективом и понимаю твои мотивы. Лишняя встряска и даже чистка в твоём случае не помешает. Промолчим, что во всём виноват сам товарищ Мещерский, решивший усидеть на двух стульях и умотавший за рубеж, свалив все дела на сомнительные кадры. А скажи мне Лёшенька, за каким чёртом ты полез в политику? — Светочка резко поменяла тему.
Делаю вид, что не понимаю о чём речь. Но очередной тычок, весьма болезненный, показывает, что товарищ депутат не намерена шутить.
— Надеюсь, ты понимаешь, что ступаешь на весьма скользкую дорожку? Данная тема в советском обществе если не табу, то старательно ретушируются. И не делай такие глаза, мол, откуда я узнала. Кто подбил на это дело Пузик, которая согласилась по простоте душевной? А где печатается советское золотое перо? Правильно, в журналах, входящих в мой холдинг. И мы регулярно общаемся с Оксаной, хотя она негативно относится к нашим с тобой отношениям. Тебе-то всё равно, а вот со мной она разговаривает весьма сухо. Знаешь ли, иногда это злит, но я прекрасно понимаю, что Пузик права. Но сейчас речь не об этом. Зачем тебе это? Ты в курсе, что рыжая решила не ограничиваться обычной повестью и привлекла к делу Величкину? У той в рижском гетто погибла бабушка с материнской стороны и много родственников. Ситуация может принять нездоровый оборот, если две популярнейшие в стране писательницы одновременно издадут весьма провокационные произведения.
— Я хочу, чтобы люди узнали и стали задумываться над очевидными фактами. А ещё начали задавать вопросы своим депутатам, председателям райкомов и слали письма в ЦК. Почему у нас прощены садисты и убийцы? Более того, многие из этих мразей, а также их потомки со сторонниками давно пролезли во власть, устанавливая свои правила, идущие вразрез с декларируемой идеологией. Можно сколько угодно вещать с высоких трибун о дружбе народов, но хватит обычной поездки в Прибалтику или Западную Украину, чтобы понять лицемерие подобных утверждений. У тамошнего населения, поддерживаемого местной властью, весьма специфическое отношение к нашей стране и русскому народу. Постепенно крен в сторону национализма происходит в Грузии, но это пока не так заметно. Вот мне и захотелось немного нарушить сложившуюся идиллию. Заодно поднять тему пособников гитлеровцев и заставить некоторые нации покаяться. Понятно, что в СССР всё постараются замять, — отвечаю с усмешкой, — Но именно поэтому я уже согласовал с западными продюсерами съёмки картины о рижском гетто и целый цикл документальных фильмов о палачах. Среди хозяев Голливуда достаточно евреев, многие из которых потеряли родственников, уничтоженных в Белоруссии, Прибалтике и на Украине. Поэтому я не собираюсь стесняться и назову западных украинцев, латышей, литовцев и эстонцев нациями, помогавшими уничтожать людей, подразумевая евреев. Это более близко западному зрителю, так как убийства славян они воспринимают весьма спокойно. Более того, приведу целый список бывших коллаборационистов и их пособников, проникших во властные структуры Советского Союза. Моя задача добиться, чтобы западный украинец, латыш, литовец и эстонец стали синонимом нациста для западной публики. Я вобью это в подкорку среднего европейца и американца. Особенно, активно надо поработать с еврейскими организациями. Эта нация имеет большой финансовый вес на Западе. И в случае чего людям, захотевшим обелить наших неонацистов, придётся приложить огромное количество сил, убеждая еврейское лобби изменить отношение к данной проблеме. Кстати, кампания в СМИ уже готовится и вскоре начнёт постепенно разворачиваться. Не зря же я столько лет подкармливал журналистов и скупал тамошние издания. И ты мне в этом поможешь, но уже в СССР. Несколько статей, пусть и с полунамёками, нам не помешают, дабы растормошить местное болото.
— Блять! Мне надо выпить.
Капитонова вскочила с кровати и вышла из спальни. Через пару минут захожу в зал, где подруга устроилась в кресле, поджав ноги, и пьёт мой коньяк.
— Ты же прекрасно понимаешь, что потянешь за собой всех, если дело примет серьёзный оборот. И я дура ведь поддержу тебя вне зависимости от шансов на победу. Зачем тебе всё это?
Молча наливаю себе французского пойла и сажусь на соседнее кресло.
— Понимаешь, я так вижу ситуацию. На самом деле, мне плевать на всякую сволочь, которую прозевала советская власть. Меня заботит исключительно будущее нашего народа и его неготовность к грядущим катаклизмам. Из русских сделали каких-то травоядных и доят все кому не лень, жируя на наших богатствах. Под русскими я понимаю коренные народы России и разбросанные по национальным республикам его осколки. Их не мешает собрать вместе, но это третья часть моего плана. Основное воздействие должно оказываться на людские умы. Насыщение товарами и ликвидация дефицита в РСФСР важна. Но необходимо избавлять русский народ от иллюзий и ошибочного понимания братства. Почему-то под этим понимается разграбление наших ресурсов для развития окраин, которые без денег и интеллектуального потенциала РСФСР быстро превратятся в нищие и отсталые захолустья, кем они на самом деле являются. Нынешняя система с делением страны на республики, когда-нибудь развалится. Поверь, всё идёт именно к этому и процесс уже необратим. Спасти страну в нынешнем виде невозможно. А власть ведёт себя так, будто пытается ускорить эту трагедию.
Капитонова вскинулась, пытаясь возразить, но промолчала. Я тоже взял паузу на коньяк и продолжил.
— Мой план по излечению народа от нездорового преклонения перед западной культурой фактически реализован. Только за прошлый год СССР посетило более двух десятков популярных групп, не считая всякой мелочи из СЭВ и стран третьего мира. Страшно представить, сколько я потратил на это денег. Зато теперь молодёжь пресытилась этой музыкой и начинает выбирать, периодически воротя нос от неудачных альбомов. Можно ли было представить подобные ещё четыре года назад? Тогда народ сметал любую музыку, даже отвратного качества, записанную на самопальные пластинки, лишь бы она была западной. То же самое касается литературы — отечественные читатели несколько лет назад были просто ошеломлены целым водопадом лучших образцов иностранных детективов, прозы и фантастики. Насытившись западными авторами, читатель начал выбирать, отсеивая немалую часть произведений. С учётом того, что Пузик и её команда дали старт развитию советской развлекательной литературы нового образца, то соотношение уже давно не в пользу Запада. Наши прозаики тоже подтянулись. Часто преодолевая искусственные препоны номенклатуры и коллег-паразитов, отечественные авторы доказали, что умеют писать. И речь не о дерьме с эпатажем, на которых сделали себе имя многие диссиденты и борцы с режимом. Мы получили самый настоящий скачок развития отечественной литературы, сопоставимый с Серебряным веком. Оказывается, для того, чтобы понравиться читателю не нужно изливать сплошной негатив или лизать жопу партии. Народу интересно читать про обычную жизнь без всякой политики. А талантливых людей у нас всегда хватало.
Делаю небольшую паузу и доливаю себе коньяка. Собравшись с мыслями, продолжаю свою речь. Я бы лучше занялся со Светочкой очередным раундом постельной борьбы, чем читал ей лекции.
— Но надо идти дальше. Мы прикрыли самые уязвимые места нашего народа перед массовой культурой Запада. Точно так же нам удалось устроить самую настоящую контрпропагандистскую войну «вражеским голосам». Номенклатура всё ещё уязвима перед западными радиостанциями, но в первую очередь из-за собственной тупости и откровенной боязни западного взгляда на жизнь в стране. Отечественные чиновники с завидной тупостью пытаются скрыть абсолютно любую новость, мол, им виднее, что должен знать народ. Поведи они себя иначе и большей части людей все эти «радио свободы» станут неинтересны. Мы узнаём от них просто новости, но не более того. Никакого разрушающего эффекта от деятельности этих помоек почти нет. И именно мы с тобой основная причина сложившейся ситуации. Наши ребята неплохо так противостоят врагам. «Голоса» давно не могут дать отечественному слушателю ничего кроме небольшого количества новостей и слухов с испражнениями, где издеваются над нашей страной. При этом все эти Новгородцевы, Вишневские и прочая падаль вынуждены менять редакционную политику. Ведь им сейчас противостоят коллеги, кардинально изменившие подход к советской пропаганде. Оказывается, не обязательно врать и подтасовывать факты, а можно говорить правду и называть вещи своими именами. Да, у нас плохо с товарным обеспечением, зато хватает плюсов, которые советские граждане привыкли считать чем-то обыденным.
— Мещерский, переходи к сути. Не надо рассказывать мне прописные истины, и агитировать за «Гостелерадио», — усмехнувшись, произнесла Светочка, — Я три года посвятила этой теме, за что и получила орден с возможностью стать депутатом.
— Пора перейти к прививке от внутреннего врага. Надо раскрыть людям глаза и назвать вещи своими именами. Я не предлагаю открыто противостоять советской власти. Но необходимо научить людей задавать номенклатуре неудобные вопросы. Ведь внутри республик цветёт махровый национализм, а наши власти продолжают лепить из русского человека советского. При этом делают это за счёт богатств РСФСР. Надо планомерно вдалбливать в подкорку русских людей, что большая часть республик живёт за их счёт. А скудный ассортимент товаров и откровенная нищета в российской глубинке объясняется исключительно тем, что Грузии, Литве или Узбекистану тоже нужно хорошо жить. И делают они это исключительно за чужой счёт. Ведь они не могут ничего произвести, кроме сельхозпродукции, поэтому приходится вкладывать туда наши деньги. Самое забавное, что это правда. Но это вторая часть моего плана, который пока в стадии разработки. Пока же, я хочу сбить спесь с зажравшихся чиновников и заставить их заняться национальным вопросом всерьёз. Заодно, пора объяснить людям, почему в большинстве российских городов обеспечение хуже, чем у соседей. Фильм про гетто только начало, далее последует вторая стадия. Давить я буду целенаправленно и безостановочно. Русский народ должен избавиться от шор и идиотизма под названием интернационализм.
— То есть ты предлагаешь пропагандировать национализм? Какой русский народ? У нас многонациональная страна, и в ней живут советские люди. Чем твои планы отличаются от тех же нацистов? Я уж молчу, что мне дико слышать про развал страны. Мы пару раз касались этой темы, но я думала, что это шутка. Лёша, опомнись! Что с тобой происходит?
— Я пропагандирую патриотизм и гордость за свои корни, не имеющие никакого отношения к нацизму. Не надо передёргивать и вещать по затхлой методичке, в которую, не верят даже умственно отсталые, хоть раз столкнувшиеся с реальным положением вещей. Эту страну создали русские, впитавшие на долгом пути становления множество других народов. Но уже шестьдесят лет культура и традиции моего народа осознанно уничтожаются, в угоду каким-то диким постулатам, придуманных русофобами. Если вы так носитесь со своим интернационализмом, то стройте его за счёт собственных ресурсов республик без богатств РСФСР. А то создали из Прибалтики всесоюзную витрину, вбухав туда бездну денег, а рядом в Пскове до сих пор дома топят дровами. То же самое касается всяких Грузий, Армений и прочих Таджикистанов. Хотите хорошо жить — зарабатывайте. Легко строить собственное благополучие за чужой счёт. Только если РСФСР сама начнёт тратить заработанное, то окраины взвоют, а народ побежит оттуда за более высоким уровнем жизни. В свою очередь, это нивелирует все завоевания революции. Очень сложно содержать нынешний уровень медицины, образования и социальных программ, когда республики не в состоянии их оплачивать. Но национальный вопрос стоит у меня на втором месте. Пока начну с пособников нацистов и очернения ряда народов перед западными гражданами. Далее, по списку. Хотя, резонанс от моего фильма должен дойти и до дома.
— Что плохого в советском человеке? Лёша, ты запутался и несёшь какой-то бред, — Светочка протянула свой бокал, куда я тут же плеснул коньяка.
— Советский человек — это химера. Возьми представителя любой республики и тебе сразу заявят, что они латыши, молдаване или узбеки. Никто не назовёт себя именно советским человеком. И только русских, за счёт которых существует эта страна, целенаправленно лишают национальной идентичности. Почитай Ленина и его высказывания о великороссах с их историческим долгом перед остальными народами империи. Пора избавляться от этого бреда и чувства долга. Мы здесь хозяева, а не обслуживающий персонал. Не сейчас, но через два — три года необходимо начать пробуждать у людей русское самосознание, как государственно образующего народа, который оплачивает банкет под названием Советский Союз.
— Именно поэтому ты с завидным упорством привлекаешь иностранные компании строго в РСФСР, принципиально не сотрудничаешь с республиканскими киностудиями, ещё и патронируешь все эти историко-патриотические клубы? Но план у тебя какой-то детский, не имеющий отношения к действительности.
— Ты права, и в экономике мне удалось добиться немалых успехов. Главное — транснациональные корпорации стали размещать у нас свои производства, привязывая свои страны к нашей экономике. Что касается плана, то надо только начать задавать власти правильные вопросы. Например, почему в Магнитогорске или Свердловске, каждый из которых приносит в бюджет больше денег, чем вся Эстония, товарное обеспечение в десять раз хуже? Далее людям подкидывается ответ — потому что деньги с Урала идут в Прибалтику, а назад возвращаются сущие крохи. И мне очень хочется услышать ответ какого-нибудь депутата или первого секретаря обкома, когда народ предъявит им для сравнения фото таллиннского и магнитогорского магазина. Заодно не мешает спросить, почему практически вся Прибалтика газифицирована, а в городах РСФСР, где добывается голубое топливо или проходит газопровод, о такой роскоши даже не мечтают. Мол, надо подождать, и вот в следующую пятилетку будет вам счастье. Я уж молчу про населённые пункты поменьше. Знаешь, чем хуже люди будут жить, а глобальных предпосылок к улучшению не предвидится, тем легче манипулировать общественным мнением. Мои попытки создать товарный рай на отдельно взятых совместных предприятиях просто капля в море. Пока власти удаётся методом стандартной демагогии уходить от насущных проблем. Но уже сейчас денежная масса на руках граждан не может быть обеспечена должным количеством товаров и услуг. Не хватает буквально всего. При этом во многих второстепенных городах советских республик полки вполне себе затоварены, а российские города напоминают нищие и депрессивные гетто. Начавшиеся эксперименты в некоторых областях должны улучшить ситуацию. Но почему не надавить на номенклатуру, давно оторвавшуюся от реальности? Пусть начнут шевелить своими заплывшими жиром и дерьмом мозгами.
Я не сумасшедший идеалист или поехавший на почве национализма фанатик. СССР в нынешнем виде себя изжил. Плохо то, что собственные власти в упор не хотят видеть проблемы. Более того, номенклатура уже давно начала отгораживаться от народа и реагирует исключительно на вопиющие факты, которые невозможно скрыть. Многие процессы вроде распространения массового спорта, борьбы с алкоголизмом, купирование появившихся молодёжных группировок, развитие индивидуального строительства, разрешение на открытие подсобных хозяйств с дальнейшей продажей продуктов на крестьянских рынках или переход предприятий на хозрасчёт неплохо помогли стране, улучшив общую ситуацию. При этом всё шло с моей подачи и развивалось благодаря заинтересованным группам граждан, тогда как власти присоединились к процессу позже.
При этом правительство и партия без особой радости встречает инициативу со стороны населения. Благо Совмин РСФСР начал вести достаточно самостоятельную политику, под зубной скрежет властей других республик, показав, как можно работать и решать проблемы. Значит, можно начать менять ситуацию без особых потрясений для страны? Надо только захотеть и сделать правильный анализ ситуации. Денег и иных ресурсов вполне хватает. А то власть привыкла обсуждать накопившиеся проблемы через всякие «Крокодилы» и «Фитили». Мол, смотри народ, ведь мы выносим всё на суд общественности. Типа мы знаем и боремся с ворами и прочим асоциальным элементом. Правда, в реальности ничего не делаем и пытаемся заболтать любую инициативу, но важен сам факт.
Вот я и хочу подтолкнуть общество к действиям. Нужен мощный толчок со стороны пробудившегося народа. Если пятьсот трудовых коллективов пришлют свои вопросы к действующему Верховному Совету девятого созыва, заодно простые граждане заставят депутатов их выслушать и предъявят свои требования для оглашения их с высокой трибуны, то реакция последует незамедлительно. Понятно, что сразу начнётся поиск врагов, затем судорожные попытки решить наиболее вопиющие случаи, а далее всё закончится обычной говорильней. Но если под свои знамёна привлечь адекватных партийных деятелей низшего звена, здравомыслящих депутатов и вменяемых хозяйственников, то процесс пойдёт. Когда по всей РСФСР люди начнут задавать вопросы, почему у нас нет элементарных вещей, но они есть в условной Армении, чей вклад в экономику страны сопоставим с какой-нибудь небольшой областью, то номенклатуре придётся отвечать. Советская власть привыкла доить русских и остальные народы России, перекачивая ресурсы в национальные окраины. В данный момент только РСФСР, БССР и частично КазССР являются донорами. Все остальные республики дотационные. При этом товарное обеспечение у де-юре самых богатых гораздо хуже, чем у нищих соседей. И народ это прекрасно видит, но не может ничего поделать. Поэтому толпы тверитян или тамбовчан вынуждены ездить в Москву, чтобы купить элементарные вещи. Забавно, что часть покупаемых ими продуктов производится в их же областях. Думаю, всколыхнуть людей не проблема.
Боюсь ли я фатальных последствий для страны? Нет. В моей реальности она пережила развал, а РСФСР ещё и была дополнительно ограблена, когда за уже неликвидные рубли другие республики вывозили десятки тысяч тонн дефицитных товаров.
Сейчас ситуация обстоит иначе. Вернее, я склоняю её в другую сторону. Что касается фильма про рижское гетто и очернение неонацистов, так это игра на опережение. Сейчас мало кто думает о гипотетическом развале СССР, и никто в него не верит. Поэтому сам бог велел хорошо поработать над общественным мнением Запада, создав негативный образ его будущих шестёрок. Кардинально ситуацию это не изменит, но можно хорошо напрячь манипуляторов. Типа если прибалты хотят в НАТО, Евросоюз и далее по списку, то пусть покаются за геноцид евреев, извинятся на государственном уровне и будут готовы платить компенсации родственникам убитых. Последнее действеннее всего, так как деньги любят все. А родня жертв Холокоста неплохо так живёт на немецкие репарации. Так чем чухня с лабусами хуже? Хотят в цивилизованный мир, значит, будут платить. Под это дело станет легче решать проблему русскоязычных граждан. Уж полноценное гражданство получат все, а далее можно выбить ещё преференций.
Именно нахождение за будущим рубежом огромного количества соотечественников волнует меня больше всего. Ведь идиотская политика большевиков вынудила миллионы людей переселяться в национальные окраины. Эдакий дебильный вариант колониализма, когда твои люди в итоге оказались заложниками в чужих странах, откуда начали массово бежать, побросав нажитое имущество. Плохо, что немало народа было передано некоторым республикам вместе с землёй и для них это родная земля, а не просто место жительства.
Сейчас я продумываю программу возвращения соотечественников, не такую убогую, как в моей реальности, конечно. На вновь создаваемых совместных предприятиях и некоторых глобальных проектах по добыче полезных ископаемых, финансируемых швейцарцами, будет действовать система найма русскоязычной молодёжи из Закавказья и Средней Азии. Пока это мизер, но при грамотной пропаганде, можно заинтересовать в переезде множество людей, так как работы в РСФСР хватает. Плюс, мы начали реанимировать сельское хозяйство, создавая целые независимые и самодостаточные кластеры с обрабатывающими производствами. Ещё в этих районах сначала улучшается инфраструктура с бытом будущих работников, а параллельно строятся комплексы. Денег это потребует немеряно, но у меня есть неплохой запас. Заодно под это дело я начал внедрять самые современные технологии, которых не хватает нашему селу. Пока это эксперимент, но в будущем государство должно начать внедрять его повсеместно.
А вот разговор со Светочкой закончился весьма неожиданно. Я, в общем, не планировал пока поднимать тему готовящихся провокаций, просто трудно держать всё это в себе. Да и человек она надёжный. Но её реакция на мою пламенную речь меня удивила.
— Лёша, нам пора прекратить затянувшийся роман. Нет, дело не в твоих полубезумных и нереализуемых планах. Просто мне уже тридцать семь, годы летят, и хочется чего-то большего, чем быстрый секс украдкой. Тем более, он у нас теперь происходит по великим праздникам, — грустно усмехнулась подруга, — С мужем мы развелись два месяца назад, и я хочу нормальную семью. Об этом я тебе и хотела сказать по приходе.
— Ты выходишь замуж? — спрашиваю после небольшой паузы.
— Да. Но пока не определилась с кандидатом. Есть два финалиста моего отбора, вот выбираю между ними. Один военный инженер, второй весьма перспективный заместитель директора крупного объединения. Главное — оба влюблены в меня и готовы принять с двумя детьми.
— Ээээ, — не сразу нахожу правильные слова, — А как же сегодняшняя встреча? Если уже есть достойные кандидаты, то зачем тебе видеться с любовником?
— Считай это моей маленькой блажью или подарком перед расставанием. И можешь не беспокоиться насчёт моей лояльности — все наши договорённости в силе. Просто пора подумать о себе, а не только о карьере.
Положительно я не понимаю женщин. Что касается прекращения романа, может оно и к лучшему? Меня больше устраивают короткие связи без особых обязательств и выноса мозга. Всё-таки Светочка достаточно тяжёлый человек, пытавшийся долго гнуть меня под себя. Но всё равно обидно. Я её действительно люблю, как бы странно это ни звучало.

Глава 5

В итоге эпопея с перетряхиванием «Прогресса» отняла у меня более двух месяцев. И это ещё не всё, так как началась новая фаза конфронтации. Оказывается, по нелепому советскому законодательству нельзя просто так увольнять бракоделов, лентяев, прогульщиков и пьяниц. Вернее, такие возможности есть, но сначала руководство и коллектив должны провести воспитательную беседу, далее идут комсомольское и партийное собрание, где даже откровенного лодыря сначала надо пропесочить и поуговаривать исправиться. А ещё есть профсоюз, в моём случае «Госкино», с которым надо согласовывать подобные вопросы. Странно, что в 1971 году порядок увольнений достаточно грамотно переосмыслили и регламентировали. Сейчас можно убирать людей даже за однократное грубое нарушение трудовых обязанностей. Но руководители предприятий и отдел кадров боятся лишний раз пользоваться своим правом, предпочитая действовать по старинке, и часто идут на поводу парткомов, которые тоже активно лезут в эту сферу.
Только Алексей Мещерский — человек иного менталитета и, вообще, он вам больше не товарищ. Преодолевая сопротивление кадровика и возбудившихся парторгов с профкомом, я просто уволил по статье семнадцать человек. Это не считая коллег, взятых под стражу. Благо трое из отчисленных работали по совместительству и проблем с этой публикой не ожидается. Остальные быстро отошли от испуга, вызванного проверками, и ринулись в атаку, заручившись поддержкой «Госкино» и райкома. Полетели новые жалобы во все инстанции, на которые я демонстративно не обращал внимания. Пришлось проявить достаточно жёсткости и не поддаться давлению. Мы действовали согласно закону, а неписаные правила, коммунисты пусть оставят себе. Сначала я просто игнорировал все создаваемые комиссии, отписываясь бумагами со ссылками на статьи КЗоТа. В который раз благодарю провидение, что мне повезло с юристом, чьё появление на киностудии сначала было встречено с удивлением. Сейчас же весьма молодая, но грамотная Милена Борисова, недавно окончившая ВУЗ, доказывает свою профпригодность. Мне её рекомендовали более авторитетные товарищи, составлявшие устав «Прогресса», и оказались правы.
После новой череды проверок со стороны ОБХСС и КНК, не обнаруживших никаких нарушений, потерпевшие подали в суд. Но я уже не стал ждать этого шоу, передал все дела Карлену с Миленой, наказав стоять до последнего и не идти на соглашения. Мы ещё впаяем некоторым кляузникам ответные иски. В отличие от них у киностудии всё хорошо, дела наладились, и коллектив впрягся в работу. Что касается суда, то часть уволенных получили в своё время ссуды, при этом особо не разбирались, когда подписывали договора. Только они не учли, что Лёша подошёл к этому вопросу основательно и учёл возможные проблемы. Поэтому товарищи должны вернуть немалые суммы либо лишиться своих квартир. Понятно, что советский суд будет затягивать и мариновать дело, возврат денег затянется на годы, но своего я добьюсь. В результате люди сами проклянут тот день, когда отказались договориться полюбовно и пошли на конфронтацию.

Сижу в ресторане «Шереметьево» и постепенно отхожу от событий, которые отняли кучу нервов. Здесь ещё и иностранные компаньоны начали бить тревогу, заставляя меня срочно возвращаться. У нас скоро стартует сразу несколько новых проектов и Эвансы с Дино бояться запускать их без моего одобрения. И это не считая моего собственного фильма. Поэтому пришлось два месяца метаться как белка в колесе, ещё и терпеть многочисленных проверяющих по-хозяйски, расположившихся в новом кабинете бухгалтерии. Пришлось сразу обламывать излишне возомнивших о себе ревизоров на предмет постоянного дёргания сотрудников. Я вообще с ними не общался, даже если звали, откровенно наплевав на все попытки привлечь меня к процессу проверки. Отправил ребятам из ОБХСС устав и письменное объяснение, что я два года почти не принимал участия в управлении киностудией. Даже «кгбэшники», замаскированные под представителей Минфина были посланы лесом и ничего не смогли мне предъявить. Документы у нас в порядке, левыми делами никто не занимался, и речь шла только о срыве сроков с воровством товаров, где есть конкретные виновники. Друзей мне это не прибавило, жалобы пошли уже от представителей органов, но всё бесполезно. С юридической стороны я прав, и в отличие от обычных граждан не боюсь контор с грозными аббревиатурами, вроде КГБ, КНК и ОБХСС.
Меня больше волнует ситуация с будущим проектом по удару на прибалтийских неонацистов и пробуждение самосознания простых людей в РСФСР. Думаю, что первый этап мы пройдём спокойно, когда выйдут повести Пузик и Величкиной. Если их попытаются заболтать или заретушировать, то западные голоса уже на старте. Номенклатура боится их как огня, потому мы ударим именно с этого направления. За будущий фильм, сценарий которого практически утверждён, и продюсеры бьют копытом, ожидая начала съёмок, я тоже не переживаю. Ну, предъявят мне политическую близорукость и вольную трактовку исторических событий. Только геноцид был, и снимать про него кино не запрещено. На словах, конечно. В реальности коммунисты осторожно обходили данные темы и окровенено замалчивали, ограничиваясь общими фразами. Нет, память о жертвах войны в СССР священна, как и для меня. Только возникает вопрос, почему замалчивается участие ряда народов в геноциде и предательстве. Ведь это было настолько массовое явление, что речь идёт именно о целых нациях, а не отдельных группах граждан.
Даже в нашумевшем фильме Ромма «Обыкновенный фашизм», ни слова не сказано про то, что прибалты сами, без всякой помощи немцев решили еврейский вопрос более чем на девяносто процентов. Айнзатцгруппы, состоящие из западных украинцев отличились не меньше, но опять тишина. Оно и понятно, ведь лицемерие с боязнью называть вещи своими именами впиталась в менталитет ответственных товарищей. Вроде фильм нужный и правильный, но получился какой-то цирк, если смотреть его внимательно. Странный акцент на мелких деталях, много эпатажа, грамотно подобранная музыка и неплохой закадровый текст. Только для меня тема не раскрыта. С учётом мнений, высказываемых уже после развала СССР, что режиссёр завуалировано пытался сравнить фашизм со сталинистом и думающие люди намёк поняли, я просто в недоумении. Жалко, что Михаил Ильич уже умер, а то очень интересно было бы выслушать его мнение.
Есть ещё один момент, который может стать проблемой в ближайшие месяцы, не имеющий отношения к кинематографу. Разговор с куратором оставил у меня гораздо более странные впечатления, нежели встреча с Капитоновой. Заказываю себе ещё бокал вина и мысленно возвращаюсь к прошедшей беседе.
* * *
— На площадку приглашаются команды детского дома города Пушкино и средней школы № 1503, — произнесла ведущая и присутствующие дети начали громко приветствовать спортсменов.
Да, я добился своего и начал активно внедрять ролики в местную жизнь. Кроме обычного катания и разнообразных площадок, народу неожиданно понравился хоккей на роликах. Распространению данного вида спорта способствовало множество коробок, которые предприятия столицы и области начали устанавливать во дворах при полном содействии властей. Вслед за Москвой и Подмосковьем последовали другие области РСФСР. Чуть позже подтянулись некоторые республики, копируя новации соседей и пытаясь их переплюнуть. Одновременно возводились целые игровые и спортивные городки на радость детям и их родителям. Плюс строились многочисленные залы, где и начались первые баталии, быстро выплеснувшиеся на улицу. Теперь летом народ играет в хоккей на асфальте, а зимой на льду. Благо отечественная промышленность при поддержке концерна товарища Андреева быстро сориентировалась и начала выдавать большие объёмы роликов, защитной экипировки и клюшек весьма приемлемого качества.
Ещё «Прогресс» снабжает часть энтузиастов за свой счёт, поэтому новый вид спорта начал быстро шагать по стране. И зимой роллеры спокойно перемещались в зал, оставив коробки хоккеистам. Через год увлечение заинтересовало студентов и взрослое население. Я же подсуетился и начал спонсировать проведение соревнований. Сначала это были районные битвы, постепенно перешедшие на городской и областной уровень.
Поэтому встреча с куратором на соревновании школ севера Москвы и прилегающих районов Подмосковья, не вызвала особых вопросов. Я посещаю все подобные соревнования по возвращении домой. И народ прекрасно знает это и старается не обращать на меня внимание. Иногда могут подойти девчонки и попросить автограф или сфотографироваться, если у кого-то есть фотоаппарат. Но обычно мне особо не докучают, а с детьми я сам встречаюсь и общаюсь после каждого мероприятия. Всё-таки Алексей Мещерский не только режиссёр, но и председатель Федерации роликового спорта РСФСР. Надо обязательно выслушивать мнение тех, для кого всё это затеяно. Нельзя допустить, чтобы первоначальный энтузиазм затих, превратившись в рутину, как это произошло со спартакиадами.
— Алексей Анатольевич, давайте сразу к делу, — начал Андрей Геннадьевич, — Мы находимся в недоумении. Зачем вы начали продавать оружие ливанским фашистам? Неужели ваша новая любовница стоит того, чтобы ради неё влезть в столь запутанный конфликт? Ведь одна из пострадавших сторон может захотеть устранить неожиданного помощника. Люди там горячие и бескомпромиссные, боюсь, даже мы не сможем вас защитить. Ещё вы заняли откровенную антисоветскую позицию, нарушив планы ГРУ!
Я и не думал, что удастся скрыть мой роман с Ясмин. Уверен, что она не просто так появилась в моей жизни. Но наши отношения весьма выгодны для обеих сторон, и не всё вертится вокруг финансов. Переубедить ГРУ в обратном проблематично, да я и не собираюсь. Насчёт завуалированной угрозы, если сама контора меня не сольёт, плевать я хотел на террористов. У меня неплохо работает СБ и разведка, плюс всегда помогут марониты. Грохнуть десяток излишне возомнивших о себе боевиков не проблема.
— Западная Африка и Латинская Америка, но дело не только в бизнесе, — отвечаю подполковнику, наблюдая за разворачивающейся битвой двух команд и поддерживающих их болельщиков.
— Давайте без загадок, — произнёс собеседник, делая вид, что ему тоже интересна игра.
А мне действительно интересно. Роликовый хоккей быстро прижился, так как достаточно динамичный и не такой затратный, как его ледовый аналог. Здесь экипировка состоит из налокотников, наколенников и шлема, а играют пластиковым мячиком. Мы немного изменили игру и решили отказаться от шайбы, заодно запретив жёсткий контакт. В общем, пока спорт в стадии становления, но у него уже хватает болельщиков.
— Маронитская община контролирует торговлю и сферу услуг во всех бывших французских колониях Африки, большинстве английских и сильна в Западном полушарии. Через них я смог подобраться практически ко всем чёрным диктаторам и вышел на рынки Южной Америки. А мои отношения с Ясмин Франжье не ваше дело.
Подпол попытался придавить меня взглядом, что было просто смешно. Я действительно увлечённо следил за игрой, отмахиваясь от «грушника» будто от назойливой мухи.
— То есть вы признаёте, что влезли в конфликт, поспособствовав ряду поражений ООП, АОП, Амаль и Мурабитун. Вам невдомёк, что ГРУ готовилось к будущей войне, и поддерживает совершенно иные силы? А вы влезли в неё будто слон в посудную лавку. Зачем было поставлять фашистам самые современные образцы артиллерии, ПТРК, РСЗО и бронетехники? А ещё этот лагерь подготовки в Греции, где работают французские инструкторы, обучающие фалангистов! Вы понимаете, что фактически выступаете на стороне Израиля и против собственной страны?
— Я же не виноват, что коммунисты так падки на доллары, — решаю подколоть дёрнувшегося куратора, — Товарищи Тито и Чаушеску готовы продавать оружие и новейшие технологии хоть чёрту лысому, лишь бы им платили зелёными бумажками. Что касается мотивации, то мне плевать на Ливан, Израиль, Сирию и непотребство под названием Египет. Есть интересы «MMCor», и всё. Моя компания зарабатывает деньги, которые потом вкладываются в экономику СССР. И я пока не вижу, какую такую выгоду получает наша страна от этой войны. Если вы можете предложить более выгодные варианты, то я готов их выслушать. Только в данный момент моя компания продаёт ливанским христианам оружие, при этом они ещё помогают мне закрепиться в Африке, существенно сэкономив расходы на взятки. Так почему я должен отказываться от столь выгодного сотрудничества? В лагере же работают бывшие легионеры и не все они французы. И почему вы называете фалангистов фашистами? Мне кажется, это совершенно разные идеологии.
— Давайте без вашей обычной демагогии с казуистикой, Мещерский. Вы понимаете, что нарушили планы Советского Союза? Наша страна планомерно поддерживает прогрессивные силы Ближнего Востока, противостоящие сионизму и империализму? Эти силы безуспешно пытаются задушить народно-освободительную борьбу арабских народов. СССР вложил массу сил и средств в противодействие сионистской агрессии. И вдруг появляется товарищ Мещерский и ломает наши планы.
— Глупости! И никакой пользы нашей стране эта война не приносит, а скорее одни убытки.
— Что простите? — Геннадьевич реально меня не понял.
— Именно так я характеризую ваши странные попытки вмешаться в этот проигранный конфликт. Может, вы лучше дадите рекомендации ЦК, дабы товарищи перестали разбазаривать народные деньги? Если называть вещи своими именами, то Союзу на Ближнем Востоке интересна строго Сирия. Вот и нужно привязать эту страну как можно сильнее. В Ливане слишком много политических сил и нам там не закрепиться. ООП — отвратные террористы, попытавшиеся захватить власть в Иордании, приютившей сотни тысяч беженцев. Но будучи изгнанными королём Хусейном, эти подлецы втянули в войну Ливан, где тоже захотели установить свою власть, также отплатив предательством за помощь. Египет вообще государство — шлюха, поимевшая СССР на десятки миллионов долларов, выгнавшая наших военных советников в 1973 году и денонсировало договор о дружбе. А я зарабатываю на войне деньги, которые затем вкладываю в Советский Союз. И желаю вам того же. Может это грязно и цинично, но ситуация в Африке показала мою правоту. Напомнить, сколько наша страна заработала только на Анголе? А Мозамбик? На Ближнем Востоке тоже можно зарабатывать. Но почему-то наши политики усиленно тратят деньги, не желая учиться на собственных ошибках.
Подпол некоторое время молчал. Видать, вспоминал инструкции, где рекомендовалось правильно общаться с товарищем Мещерским.
— Вы тоже неплохо разбогатели на обворовывании африканских народов. Только сейчас речь совершенно о другом. Если мы закрываем глаза на слив военных технологий вашим фашистским дружкам из Родезии и ЮАР, то не стоит наглеть. СССР начал зарабатывать огромные деньги в Южной Африке и глупо отрицать вклад товарища Мещерского в данный процесс. Именно это является противовесом вашим художествам, вернее, откровенным преступлениям. Но с Ливаном вы ошиблись и должны начать исправлять совершённые ошибки. Лагерь подготовки необходимо закрыть и поставки современного оружия фалангистам должны прекратиться. Что касается СРР и СФРЮ, то мы уже предприняли соответствующие действия через МИД. Более оружия, которое якобы закупалось для Африки, вам не продадут. Но ведь вы поставляете ливанцам ещё южноафриканское и европейское вооружение. Эту лавочку тоже надо прикрыть.
Вот чего они прицепились к Ливану? Зачем разжигать там войну, помогая отмороженным палестинцам и исламским фанатикам? Ведь гражданская война в первую очередь на руку Израилю. Что касается приказа заморозить сотрудничество, то без проблем. Я давно передал маронитам все контакты, и они могут спокойно закупать оружие сами. Интересно, моя новая подружка тоже прекратит отношения? Хотя, она уже немного меня тяготят, так как приходится шифроваться не только от жены, но и вездесущих журналистов. Разберусь по прилёте в Рим. Пришлось устроить Ясмин на киностудию, где она пока получает второстепенные роли. Чую, что Лёша влип в новую историю и добром она не кончится. Ведь давал же себе зарок сначала подумать, прежде чем совать в очередную девку свой отросток.
Касаемо югославов, то очень сомневаюсь, что они разорвут столь выгодное сотрудничество. Да и хитрожопый Чаушеску наверняка выбьет у Москвы новые преференции. Он и так нагло перепродаёт на Запад нефть, получаемую у СССР за копейки. При моей помощи эту лавочку почти прикрыли. Но наш друг Коля продолжает приворовывать, пусть и в меньшем объёме. Наши кремлёвские старцы делают вид, что ничего не происходит, позволяя фактическому вассалу вести собственную политику с уклоном в откровенный национализм. Мне иногда кажется, что советские власти поразил вирус слабоумия. Как можно, будучи империей и самым настоящим хозяином позволять мамалыжникам и прочей сволочи вести себя настолько нагло? Неужели разведка не доносит о шевелениях в Польше, которую недавно начали усиленно раскачивать? А охамевшие чехи, не скрывающие русофобских настроений? Почему не взять всю эту шушеру за горло и не показать её место, находящееся у параши? Так ведь, процесс потакания продолжается. Вот непонятен мне подобный идиотизм.
— Хорошо. Только я не могу запретить ливанцам покупать оружие самостоятельно, — отвечаю куратору, — И всё же прошу вас донести до руководства, что пора прекращать заниматься благотворительностью. А ваши попытки расшатать Израиль ни к чему не приведут. Уж больно сильна их диаспора, которая неплохо так влезла во властные структуры США. Лучше тратить ресурсы на что-то другое. Какой смысл фактически бесплатно поставлять арабам технику? Пусть хоть фруктами расплачиваются. А то во всём мире апельсины продаются круглый год, а у нас по великим праздникам.
— Мы учтём ваше пожелание, — иронично усмехнулся Геннадьевич, — Не забывайтесь, Алексей. Ваша сказочная жизнь может закончиться в любой момент. Только благодаря н поддержке ГРУ, вам разрешено жить за границей и заниматься откровенным грабежом целых народов.
Это типа знай своё место, Мещерский. В принципе подпол прав, и я малость зарвался. Но надо понять моё состояние. Попробуйте за несколько лет получить в руки такую власть и деньги. Головокружение от успехов никто не отменял, и я не исключение.
— Гоооол! — вдруг закричали десятки счастливых болельщиков.
Это детдомовцы занесли мячик в ворота соперника. Между тем куратор задал вопрос, который я не ожидал и подспудно побаивался.
— Зачем вы полезли во внутреннюю политику страны? Неужели не понятно, что с подобными вещами не шутят? Что это за странные идеи снять кино об уничтожении евреев в Прибалтике? Нет, сама тема важна, в рамках борьбы с неонацизмом и напоминании об ужасах войны. Но сейчас подобная картина не к месту. СССР последовательно противостоит сионистам, которые могут использовать кино для пропаганды и обелению своих преступлений. А ещё несколько лет идёт достаточно мощная волна эмиграции евреев. Что тоже станет дополнительным фактором давления на нашу страну и очернения её политики.
Уф! У меня аж отлегло от сердца. Значит, наш разговор с Капитоновой не прослушивался. Всё-таки не зря я в своё время озаботился средством выявления подслушивающих устройств и, найдя их, закатил куратору скандал. А то я напрягся после первого вопроса куратора. И про вторую часть моего плана ГРУ тоже не в курсе.
— Вам не кажется диким, что откровенные нацисты и их пособники давно пролезли во власть в некоторых республиках? Может, пора перестать заигрывать со всякой швалью? В Прибалтике национализм стал обыденностью, и его даже перестали скрывать. Что касается моего фильма, то он может подвигнуть отечественных дурачков и трусов заняться делом. Напрямую я давить не собираюсь, но покажу геноцид без прикрас, назвав вещи своими именами. У нас почему-то принято скрывать, что литовцы, латыши и западные украинцы без всякой помощи немцев уничтожили сотни тысяч евреев. Заодно эти подонки убили множество гражданских лиц, особенно семей советских военнослужащих, пытавшихся эвакуироваться. Для меня данный вопрос принципиальный и картина будет снята в любом случае.
Новые крики болельщиков прервали нашу беседу. Далее куратор некоторое время размышлял и, наконец, ответил.
— Вы сделаете то, что вам прикажут. Про излишнюю переоценку собственной полезности и оторванности от реальности я более напоминать не буду. Руководство в ближайшее время будет проинформировано о ваших планах. Думаю, ответ не заставит себя долго ждать. Алексей, прекращайте самовольничать и лезть в сферы, которые вредят интересам СССР. Это не предупреждение, а приказ. Мы более не намерены миндальничать и терпеть подобные выходки.

— Товарищ? Это ваш рейс объявили? — вывел меня из размышлений вопрос официантки.
А? Да, спасибо! — отвечаю, прислушавшись к повтору объявления о начале посадки.
Быстро расплачиваюсь и двигаюсь в сторону выхода. Вообще, разговор с куратором оставил нехорошее послевкусие. Ладно, ливанские дела — здесь я малость переборщил с помощью фалангистам и их союзникам. Но какого чёрта меня низвели на уровень пешки и разговаривают в подобном тоне? Им напомнить про нефтяной кризис, строительство нефтепровода, газопровода до Ленинграда и целого порта, позволившим Советскому Союзу заработать огромные деньги? Или подобные свершения воспринимаются как должное? Только почему целые министерства не смогли сделать даже один подобный проект. А ведь я принёс стране много пользы и небольшую передышку, позволив неплохо заработать, закрыв потребности в валюте. Товарищи из ЦК умудрились разбазарить часть денег, но ситуация с товарами в стране значительно улучшилась. Ещё есть золотая сделка и проекты в Южной Африке. В одной только Анголе сейчас работает более трёх тысяч советских специалистов и число их растёт. Плюс есть Мозамбик, Замбия, Танзания, Конго, Гана, Бенин и Гвинея, где СССР начал зарабатывать деньги. И всё это обеспечил именно я, таким образом, немного оттянув развал страны. Она рухнет, но африканские деньги позволили Совмину вздохнуть спокойно. Да и ГРУ неплохо усилило свои позиции, получив мощную финансовую прибавку. Такие деньги — это возможность запускать новые операции и увеличить агентурную сеть.
Надо добиваться встречи с Ивашутиным, других вариантов я пока не вижу. Ведь из-за идеологических шор, товарищи могут похоронить все мои начинания. Хочется верить, что разум победит, и контора не будет со мной ссориться.
* * *
— Алекс, тебе не кажется, что сценарий излишне жестковат. Всё-таки мы работаем на массового зрителя, и подобные ужасы могут его оттолкнуть. Показывать столь откровенно изнасилования, казни и прочие мерзости весьма спорно. Фильм получит рейтинг NC-17 и, возможно, его придётся корректировать. В MPAA сидят странные ребята, и повлиять на их решение проблематично, — произнёс Эванс на финальном обсуждении будущей картины.
Мы собрались в римском офисе кинокомпании и уже более пяти часов пытались договориться. Сначала утвердили порядок съёмок, строительство декораций и предстоящие пробы. А затем перешли к наиболее спорным моментам сценария. В принципе продюсеры были за проект, но даже в этом случае никто не отменял бизнес составляющую. Роберт и Дино в первую очередь хотят заработать денег, хотя и сама тема, которую я решил поднять, ими поддерживается. Сначала у меня были планы изобразить что-то вроде «Списка Шиндлера», но пришлось от них отказаться. Нужен более откровенный взгляд на геноцид, а не полубеззубое творение Спилберга.
— Роберт, ты говоришь, будто новичок в профессии. Естественно, мы снимем больше материла, чем войдёт в окончательный вариант картины. Комиссии покажем режиссёрскую версию, а затем её обрежем. Что касается жестокости, то речь идёт о геноциде, который евреи называют Холокост. Думаю, пора напомнить людям, об этом ужасе и намекнуть о спокойной жизни многих палачей, ушедших от возмездия. А то складывается впечатление, что кроме КГБ и центра Визенталя, никого не волнует сложившаяся ситуация. Ещё в СССР стараются обойтись общими словами, не называя вещи своими именами. Ваше правительство тоже покрывает многих нацистов и коллаборационистов, так как они помогают бороться с коммунизмом. Поэтому нельзя обойтись недосказанностью и донести до людей максимум правды. Пусть политики обеих стран будут вынуждены оправдываться.
Эванс при упоминании действий Белого дома заёрзал на кресле. При всей силе еврейской диаспоры и голливудских воротил есть определённые правила, по которым играют в США. И если ЦРУ использует бывших нацистов, гарантировав им безопасность, то вам не разрешат кого-нибудь трогать, кроме самых одиозных фигур. Но меня сейчас мало беспокоят внутренние американские дела. Моя задача — нанести мощный удар по затаившимся подонкам и их последователям в СССР. А для этого нужно шокировать зрителя, вызвав у него натуральный ужас. Поэтому придётся выплеснуть на экран как можно больше эпатажа. Далее пойдёт волна в западных СМИ, которые начнут задавать вопросы и раскручивать скандал. Затем он перекинется через Железный занавес и мне уже сейчас весело представить реакцию ответственных товарищей.
Если брать сам сюжет, то он достаточно прост. Рассказ о событиях будет идти от лица двух подростков — брата с сестрой. Сначала они попадут в плен к озверевшим литовцам, учинившими расправу над бывшими соседями. Далее сестра погибает вместе с матерью, а брат попадает в гетто. Придётся показать все ужасы нахождения людей в концлагере, которых постепенно уничтожают, но они не сдаются. Юный герой вступает в сопротивление и пытается бежать. Параллельно описывается судьба главы семейства, воюющего в советской армии. В 1944 году он оказался среди части, освобождавшей Прибалтику, и пытался узнать о судьбе своей семьи. Но сына уже перевели с другими заключёнными в Польшу, а о гибели остальных родственников мужчина узнает уже после войны. Есть у меня несколько задумок, которые должны понравиться американскому и европейскому зрителю. В первую очередь это воссоединение отца и сына, а затем месть палачам, ушедших от правосудия. Именно эта сцена не понравится советским властям. Я просто уверен в этом и сделаю всё, чтобы подобные кадры не вырезали американские цензоры.
— Хорошо! — воскликнул Эванс и потянулся к бутылке с виски, — Мы почти всё обсудили, и особых возражений у меня нет. Ты что скажешь, Дино?
Ди Лаурентис просто развёл руками, показывая своё одобрение.
— Но есть один момент. Алекс, среди потенциальных кандидатов на роли главных героев слишком много евреев, — вдруг хохотнул Роберт и был поддержан братом, — Давай как-то разбавим этот кагал, а то в нас будут плеваться правые и обвинять, что евреи сняли фильм о себе. Америка — свободная страна, но есть предел некоторым вещам. Когда ты полетишь на пробы?
— Через две недели мне надо сделать визу, — отвечаю продюсеру, — Пока я съезжу в Германию и Финляндию, где запланированы основные этапы съёмок. Надо осмотреть местность и дописать режиссёрский сценарий, но это уже будут делать помощники. Заодно пора начинать строить декорации и муляж лагеря. Тянуть со съёмками не будем, хочу закончить всё в этом году. Поэтому надо ускоряться, а то у нас ещё не все диалоги утверждены.
— Да будет так! — хлопнул в ладоши уже немного принявший Эванс, — Кстати, это тот случай, когда можно не только заработать денег, но и войти в историю. Пока наш друг Алекс не терпел неудач, и я верю в успех. Совсем забыл. Ты снова будешь экспериментировать с музыкой?
— Нет. В этот раз все композиции напишет Уильямс. Это тот случай, когда нужно больше классики, чем авангарда.
— Значит, работаем господа!

Глава 6

— Добрый день. Давно вы увлекаетесь рыбалкой?
Представительный мужчина в костюме туриста и тирольской шляпе, встреченный около небольшого домика буквально впился в моё лицо. Я же спокойно расставил раскладной стул и уселся напротив. На улице примерно плюс семь, одет я тепло, поэтому можно общаться на улице.
— Здравствуйте. Я ведь вас не сразу узнал, но всё логично. Мы долго не могли сложить пазл, так как отсутствовала одна из его деталей, — на весьма приличном русском произнёс собеседник, — Оно немудрено, мне даже сейчас трудом верится в происходящее. Уж слишком ярка и даже одиозна ваша персона.
— Не переживайте Маркус Иванович, много кто заблуждается на мой счёт. Ничего если я буду вас называть на русский манер? Или вы предпочитаете обращение камрад Вольф[1]? А может, лучше товарищ генерал-лейтенант?
Чую, что Лёша опять зарывается. С этим хищником лучше не шутить, но почему-то меня охватила эдакая бесшабашность. Раз я начал свою многоходовку, то почему дополнительно не запутать потенциального союзника, который вмиг может превратиться во врага.
— Зря вы паясничаете, Алексей, — сухо произнёс разведчик, — Не спорю, вы смогли заинтересовать нас. Только давайте без шуток и будем беречь время. Когда мой добрый знакомый товарищ Кузнецов[2], вышел на связь, то я очень удивился. Хотя в нашей работе подобная реакция неуместна. С учётом того, что о встрече просил Демичев, являющийся главой «русской партии» в ЦК, то всё становится более запутанным. Мы искали выход на настоящих хозяев проекта, начавших аккуратно менять политическую ситуацию в Европе и СССР. Косыгин на это точно неспособен, да и разведкам подобные операции не по плечу. А значит, за столом появился новый игрок, который должен нервировать остальных участников. Видите, я с вами максимально откровенен, поэтому жду подробных объяснений.
Ага, вот прямо бросился он мне всё рассказывать. Интерес Штази к нашей деятельности вполне понятен. С одной стороны, в экономику СССР начали вкладываться мощные западные компании. Заодно, ГДР сделали одним из важнейших хабов по перекачке углеводородного сырья в Западную Европу. Ещё и построили на территории восточных немцев новенький порт, несколько НПЗ и нефтехимических комбинатов. Понятно, что основные прибыли шли СССР и моему совместному консорциуму со швейцарцами и французами, но и ГДР оставалось не мало. Да просто дешёвая нефть с газом стали огромным подспорьем для её экономики. Мы запланировали ещё ряд перерабатывающих предприятий, заодно пригласили «осси» в африканский проект.
Кроме дешёвых ресурсов, Берлин получил доступ к хорошим заработкам в валюте, что способствовало снятию напряжённости внутри страны. Как и все соцстраны, немцы страдали от недостатка современных технологий и дефицита ТНП. А сейчас даже зашёл разговор о строительстве в ГДР завода «Рено», что вызвало истерику Бонна и напряжение между ФРГ и Францией. Западногерманские политики и стоящие за ними корпорации, не хотят пускать на восток богатых инвесторов. Для них важнее задушить соседей экономически и далее скупить целую страну по дешёвке. Правительство же Восточной Германии не могло понять, что вообще происходит. Вернее, часть информации они знали, но не более того.
И вот я решил самостоятельно выйти на весьма специфических товарищей, которые в моей истории не предали СССР, оставшись до конца верными присяге. Вернее, это мы спокойно слили целую страну и одного из немногих союзников. По молодости меня заинтересовало интервью с главой внешней разведки ГДР, который умудрился отбиться от всех своих врагов и остаться на свободе. Поэтому фигура Вольфа показалась мне оптимальной. К ГРУ я решил не обращаться, так как контора излишне настороженно воспринимала мои внешнеполитические идеи. При таких раскладах лучше действовать самостоятельно.
План был хоть и сырой, но простой как лом. Необходимо убедить ряд адекватных социалистических стран, что им пора начинать готовиться к кризису и самостоятельному плаванию без прежней помощи Советского Союза. Я для того в прошлом году и на Кубу слетал. Под видом организации кинофестиваля мы с парочкой помощников занимались фактической разведкой. Ситуация у кубинцев сложная, но не безнадёжная. С учётом того, что в этой реальности они не влезут в Анголу и Эфиопию, то высвободившиеся ресурсы можно направить на улучшение внутренней обстановки. Но выйти напрямую на Кастро я не могу, поэтому лучше действовать через немцев. И вообще-то, именно они заинтересованы, чтобы мои планы осуществились.
Хотя, я затащил в Африку немцев и Гавану, но в более мелкие проекты, конечно. Ещё мы с Франческо начали потихоньку реализовывать кубинский никель, хром и медь. Заодно через Индию, где «MMCor» запустила несколько совместных проектов, мы начали улучшать инфраструктуру, поставили новую технику на заводы и планируем вложиться в новые предприятия. Но всего этого мало, так как нужно убедить руководство острова начать менять внешнюю политику. На завоевания социализма никто не покушается, но Фиделю давно пора вести себя более прагматично и скромно. Нафига лезть в половину Африки со своими военспецами, поставлять оружие каннибалам или помогать Сирии при весьма скудных ресурсах?
План гораздо масштабнее и включает в себя ещё Индокитай, куда я хочу переориентировать часть западных инвестиций, предназначенных для Пекина. Если вкратце, то мне пришла в голову идея создать новый блок, куда должны войти ГДР, Куба, Вьетнам, Лаос, Камбоджа, где при помощи ГРУ удалось не пустить к власти Пол Пота. Есть у меня планы на Бирму и Никарагуа, но уж больно это проблемные страны. Но для всего этого нужен скрепляющий фактор. Деньги не проблема, но в политическом аспекте необходима иная стратегия. Вот я и решил действовать через Берлин. Торопиться в этом вопросе нельзя, но если удастся убедить восточногерманские власти, то затея начнёт реализовываться. Ставку я делаю на настоящих коммунистов, а не вырожденцев и оппортунистов, массово окопавшихся в СССР. На самом деле, мне вообще плевать на политический строй. Задача предельно проста — затруднить Западу быстро схарчить соцлагерь, создав новые центры противодействия глобалистам. Если удастся избежать ввода войск в Афганистан, то англо-саксонским манипуляторам придётся придумывать новые способы развала Союза. С учётом вывода из политики Рейгана сейчас Москва имеет даже шансы устоять, пусть и временно. Развал неизбежен, без изменения внутренней политики, но он должен пройти на совершенно иных условиях. Эх, мечты!
— Что это? — произнёс Вольф, глядя на папку.
— Я сейчас погуляю пару часиков, рыбу половлю. Мы же не просто так встретились в столь знаковом месте, как Нойфельден. А вы пока прочитаете некоторые мои мысли, анализ сложившейся ситуации и черновой вариант плана по её решению. Заодно в конце я указал фамилию одного вашего сотрудника, который работает на разведку ФРГ, — сразу поднимаю руки в защитном жесте, уж очень недобро на меня посмотрел Маркус, — Это единственный крот, о котором известно и информация попала ко мне случайно. Просто считайте это актом доброй воли или авансом. Но предатель не главное в моём реферате. Давайте продолжим разговор, как вы его прочитаете.
Под недовольным взглядом генерала беру удочку со стулом, поправляю рюкзак и двигаю в сторону реки. Про агента, который сдал главу внешней разведки ГДР, я действительно вспомнил случайно. Несколько лет назад мне попалась книжка одного швейцарца, и фамилия его произведения отложилась в памяти. Позже я вспомнил, что перебежавший в ФРГ лейтенант Штиллер, упоминался в том самом интервью Вольфа. В общем, всё получилось удачно.
* * *
А ничего здесь рыбалка! Здесь небольшая речка Гроссе-Мюль впадает в Дунай, и место является весьма популярным у местных рыбаков. Я с детства обеих своих жизней не рыбачил. И тут такой неплохой клёв! Просто праздник какой-то! За неполные два часа мне удалось вытащить три приличных хариуса и два голавля. Всякую мелочь я отпустил.
Кстати, пора исправлять ситуацию и подключать к этому делу сыновей. Тем более что сейчас у меня есть возможность ловить рыбу в любой части мира. Заодно начну больше времени проводить с детьми. Может, ещё рыжиков подобью на эту авантюру.
Дойдя до домика, я заглянул в окно. Генерал сидел за столом, внимательно читал мой доклад и делал пометки у себя в блокноте. Раз такое дело, то займусь пока ухой. Тем более, котелок и все ингредиенты были приготовлены заранее.
— Пахнет вкусно, — произнёс Вольф примерно через час, когда уха была почти готова, а на раскладном столике расположились бутылка водки, зелень, свежий хлеб, солёные огурцы и сало, благо всё спокойно продаётся в австрийских магазинах.
— Давайте отобедаем, а далее можно поговорить.
Долго уговаривать немца не пришлось и, приняв по пятьдесят грамм для аппетита, мы приступили к трапезе. Суп получился на славу, о чём сразу сказал Маркус.
— Иногда мне не хватает такой вот простой еды, на природе, приготовленной на костре. Но предлагаю уже переходить к делу. Я прочитал ваш анализ и признаюсь, удивился второй раз за день. В принципе, прогноз, сделанный вами, может сбыться или нет. Но откуда такая уверенность в распаде СССР? Вся доказательная база доклада строится именно на этом. И откуда столь категоричное мнение о таком же итоге для СЭВ и ОВД?
Рассказывать столь специфическому товарищу о предвидении или чём-то подобном, глупая затея. Поэтому попытаюсь донести до собеседника прописные истины, которые известны ему больше, чем мне.
— Динамика последних лет показывает, что руководство Советского Союза не хочет обращать внимания на внутренние проблемы страны. И если бы речь шла только о сложностях экономики, выраженной в старении технологической базы, деградации сельского хозяйства, массовом выпуске неликвида и товарном дефиците, то это вещи решаемые. С трудом, но можно начать реформы, пусть они и сильно ударят по благосостоянию граждан, — делаю небольшую паузу, снимаю турку с огня и наливаю кофе в две металлические чашки, — Только в СССР есть проблема похуже, под названием национальный вопрос. Со времён Ленина Москва целенаправленно шла на уступки властям национальных образований, за исключением небольшого периода сталинских чисток. Сейчас можно констатировать, что коренное население целых республик крайне негативно относится к советской власти, считая её оккупационной. Речь идёт о Прибалтике, где ситуацию уже не изменить. Также положение стремительно ухудшается в Закавказье и Западной Украине. В любой момент национальную карту можно разыграть в Казахстане, чьё руководство получило слишком много свободы, благодаря поддержке Брежнева в его политических интригах. И главным манипулятором окажется именно местная номенклатура. КГБ же предпочитает бороться со следствием, а не причиной. Периодически в тюрьму сажают наиболее активных антисоветчиков, но не более того. ЦК вообще делает вид, что ничего не происходит.
— А как, по-вашему, надо бороться с причиной? — спросил Маркус, одобрительно кивнув, попробовав кофе.
— Отменить деление на национальные республики и автономии, вернуть контроль правоохранителей над номенклатурой, провести чистку партии, удалив из неё разложившийся элемент и пассажиров, ввести жёсткий лимит на нахождение во властных органах, ограничив его официальным возрастом выхода на пенсию. А также необходимо отменить опору на национальные кадры, являющиеся рассадником сепаратизма, кумовства и коррупции, восстановив старый губернский принцип административного деления страны. Есть ещё десяток предложений, но они менее значимы. Это если советская власть хочет спасти страну, — отвечаю с усмешкой под серьёзным взглядом Вольфа, — Другого пути нет. Но среди нынешних руководителей нет человека, способного выполнить даже десять процентов от перечисленных мною мер.
— В ваших словах есть доля истины, — произнёс генерал, — Но подобные идеи нереализуемы. Вы предлагаете изменить структуру государства, что может вызвать волнения на национальной почве. Определённый сепаратизм окраин присутствовал во всех многонациональных империях и никуда от этого не деться. Шестьдесят лет Москва успешно рулила данным процессом, и особых сложностей я не вижу. Что касается номенклатуры, то она не настолько коррумпирована и прогнила, дабы возвращаться к сталинским методам. Хотя, некоторые прививки, касающиеся оторванности партии от народа и базовых постулатов марксизма, я бы сделал.
М-да. Даже такой вменяемый и информированный человек не видит очевидных вещей.
— Пятнадцать — семнадцать лет, не больше.
— Что простите? — спросил Вольф.
— Через такой временной отрезок Союз распадётся. Если новый генсек не наделает фатальных ошибок и не будет предателем, то развод республик произойдёт мирно. В ином случае нас ждут чудовищные экономические потрясения. В политическом аспекте ещё хуже — межнациональные конфликты и исход русского населения из многих республик, особенно закавказских и среднеазиатских. Просто вспомните, какое наследство в плане разделения народов оставили большевики. Конфликты неизбежны, с учётом того, что Запад начнёт активно разрушать многолетнего врага, — ставлю на стол пустую чашку и расстёгиваю куртку, так как стало жарковато, — Это хорошо, что пока в США не определились с новым лидером республиканцев. Недавно выбранный Картер не устоит, так как получил плохое наследство. Штаты в затяжном кризисе и экономическая программа демократов неосуществима. Скорее всего, через четыре года президентом станет республиканец Говард Бейкер[3], вокруг которого сейчас сплачиваются правые радикалы. Внятной внешней политики у будущего главы Белого дома пока нет, но она просто обязана стать более жёсткой в отношении к соцлагерю. В любом случае у нас есть передышка. Это оттянет общую катастрофу года на два, поэтому я предрекаю развал в районе девяносто третьего года.
— Интересные рассуждения, особенно в устах режиссёра. А что по ситуации с СЭВ и ОВД?
Хорошо, что актёришкой не обозвали. Но для подобных высказываний собеседник слишком умён.
— Если рухнет СССР, то не будет обеих организаций. СЭВ имеет ещё какие-то перспективы к трансформации. Но если Запад всерьёз задастся целью оторвать экономики восточноевропейских стран от наследников Советского Союза, то сделает это вполне спокойно. Слишком много проблем накопилось внутри членов «совета». Польша уже на взводе и бунт, вызванный глупой политикой местных властей, произойдёт года через два. Поляки, как и венгры, готовы отколоться от СЭВ хоть завтра. Чехи по своей традиции дождутся победителя и сразу предадут проигравшего, в нашем случае Москву. ОВД рухнет сразу вслед за экономическим союзом, — снова улыбаюсь, глядя на нахмурившегося Вольфа, — Мнение болгар никого не волнует, да и предавать они умеют не хуже чехов. Остаётесь вы и Румыния. Если бы Чаушеску не был таким скользким и мутным, то теоретически он способен удержать власть. Переобуется и назовёт себя социал-демократом, как вариант. Но это ненадолго, уж слишком много мозолей он оттоптал.
— Николае — известный болван, мнящий себя гением интриг, — презрительно ухмыльнулся Маркус, — Вы забыли ещё одну страну.
— ГДР будут активно раскачивать изнутри, что уже происходит. Если Москва вас не предаст, то вы протянете ещё года два, после падения Союза. Далее Восточная Германия, в отличие от Кубы, просто обречена, — генерал вопросительно поднял брови, — Ваша власть самый надёжный и последовательный союзник СССР. Более того, я уверен, что немецкие лидеры действительно верны идеалам социализма. У вас есть реальные шансы сохранить страну, если бы не одно «НО». Граждане ГДР всё более отворачиваются от собственной власти, делая крен в сторону ФРГ и капиталистов. Именно экономический прорыв Бонна и растущее благосостояние западных немцев, ваш основной враг. И отрыв в уровне жизни постоянно растёт, тогда как восточногерманская экономика стагнирует. Технологии и кредиты вам взять неоткуда. Социалистическая система начала проигрывать технологическую гонку. Это касается всего, кроме ВПК, космоса и самолётостроения. Но даже там уже наметились проблемы с электроникой. А за этой отраслью, будущее развития всей планеты. СССР много денег вам выделить не может, так как вынужден вкладываться ещё в десятки стран. Мировые финансовые системы для ГДР закрыты, либо там не видят ваших перспектив.
— Очень забавные рассуждения. А как быть со строительством газопровода и порта? Плюс потенциальные вложения французов?
— Дополнение к моим смешным выкладкам, — передаю Маркусу бумагу с напечатанным текстом, — Это компании, которые полностью или частично контролируются мной с союзниками. За последние девять лет я заработал более миллиарда долларов[4], а совокупный объём наших капиталов раза в четыре больше. Это не считая кредитной линии от швейцарцев в триста миллионов и сопоставимой суммы, которую готовы выделить власти ЮАР. Касаемо порта, газопровода, НПЗ и строительства новых предприятий, то это моя инициатива. И примерно седьмая часть акций франко-швейцарского концерна принадлежит мне. А ещё именно я более шести лет ссорю ФРГ и Францию с Италией, не давая этим странам прийти к общему знаменателю. Именно Париж и Рим готовы начать вкладывать в промышленность ГДР и меньшей степени Чехословакии, так как видят выгоду. В ваших странах достаточно развитая промышленность, обученный и дисциплинированный персонал, который в несколько раз дешевле западного. Тенденция перевода производств в развивающиеся страны началась несколько лет назад. Но в отличие от пошива кроссовок и футболок, сборка автомобилей и иной сложной техники потребует больших вложений в обучение и налаживания инфраструктуры. Так зачем строить завод в Азии, когда под боком есть две готовые страны.
Если до этого Вольф вёл себя немного вальяжно и снисходительно, впрочем, тщательно скрывая эмоции. Только режиссёра не обманешь и мне прекрасно видны его чувства. И вот сейчас он проникся по-настоящему.
— Кто вы? Чей проект? Мы не могли пропустить подобное без тщательной маскировки со стороны спецслужб. Неужели ГРУ?
— Я сотрудничаю с военной разведкой, но деньги заработал сам. И все политические и экономические цепочки установлены мною практически без поддержки людей Ивашутина.
— Чего вы хотите? В деталях будем разбираться позже.
— Базовый план — создания нового центра силы, независимого и даже враждебного США и его сателлитам, к которым относится ФРГ. Триада в лице ГДР, Кубы и Вьетнама весьма перспективное образование. Кубинцы и вьетнамцы ненавидят штаты, заодно обладают надёжным государственным устройством. Вы слабее в плане внутренней политики, но более развитые интеллектуально и экономически. Здесь детализация, но это не истина в последней инстанции, и я готов выслушать любые здравые предложения. Чуть позже к альянсу можно привлечь Лаос и Камбоджу, но это не обязательно, — передаю молчащему генералу вторую папку, — И поверьте, мною точно не движет идеализм и забота о перечисленных странах. Скажу более, мне не интересны коммунистические идеи и всё остальное, кроме благополучия русского народа или, в данном случае, РСФСР. Именно поэтому я запустил в республике экономический эксперимент, полностью его профинансировав. Заодно моя компания привлекает мощные инвестиции из Франции, Италии, Японии и Швейцарии в экономику РСФСР.
— Наци во главе проекта, курируемого ГРУ, — улыбнулся Маркус, — Что может быть фантасмагоричнее? Если бы не огромные деньги, то можно считать происходящее глупой шуткой или грандиозной провокацией. Но зачем вам в этом пасьянсе Куба с Вьетнамом?
— Я далёк от интернационализма, но не путайте патриотизм с глупыми идеями НСДАП. Просто меня не устраивает ситуация, сложившаяся с русским народом и РСФСР. И со временем она будет только ухудшаться. К другим республикам я равнодушен, впрочем, как и ко всему социалистическому лагерю, — очередная ухмылка в сторону Вольфа, — Что касается выбора стран, то всё просто. Азиаты — идеальный вариант по превращению целой страны в огромный сборочный цех. Для осознания выгоды от подобного сотрудничества, президенту Тон Дык Тхангу потребуется время. Но я уже начал работать в этом направлении, и у него просто нет выхода. После ужасной войны надо восстанавливать страну, а денег, как всегда, не хватает. Что касается кубинцев, то мне нужна силовая поддержка для африканских проектов. Мои основные кадры — наёмники и при определённых раскладах, их легко перекупить или склонить к предательству. ГРУ со мной людьми не делится, что бы вы ни думали. А вот Гавана давно и относительно успешно вмешивается в африканские дела. С учётом моих денег и кубинской агентуры, мы можем создать мощный альянс и надолго захватить немалые куски чёрного континента. Да и участие немецких специалистов не помешает. А ещё меня интересует нефть, которая есть на Кубе и Вьетнаме, вернее, их шельфе. Заодно мы планируем использовать колоссальные водные ресурсы обеих стран. Да хоть завтра можно создать целый рыболовецкий флот, который будет помогать обеспечивать рыбой СЭВ и особенно СССР. В перспективе этот концерн способен выйти на рынки Западной Европы и Азии.
— Насколько я понял, на Юге Африки вы уже создали именно такой центр. Нас сильно удивило решение Москвы фактически поддержать тамошних фашистов. Оказывается, вон оно как.
— ЮАР и Родезия — враги США и Великобритании. Мир между ними возможен только в случае уничтожения правящих белых режимов в Претории и Солсбери. А из негров такие же коммунисты, как из дерьма пуля. В данном случае рационализм победил и СССР получил максимум выгоды при минимуме вложений. Ещё и своих врагов по носу щёлкнул, не дав объединённым силам англичан и китайцев, свалить Смита. Что касается продвижения идеалов социализма, то никто не мешает вам продвигать свои идеи и кооперироваться с Алжиром, Ливией, Эфиопией, Ираком, Индией и Бангладеш. Я даже готов профинансировать любые интересные проекты. Ведь теоретически можно создать ещё несколько центров противодействия мировой плутократии. Наш главный враг — это англо-американский капитал. Думаю, ради сохранения своих стран и благополучия наших народов, можно потерпеть идеологических противников, ставших временными попутчиками.
Думаю, мои разглагольствования особо не влияли на Вольфа. Он вник в ситуацию и сейчас обдумывал варианты. Я и не жду, что он прямо сейчас упадёт в мои объятия, заявив о вечной дружбе. Дядя будет тщательно проверять полученные документы и мою деятельность. И только потом он доложит о плане руководству ГДР.
— Сколько у меня есть времени для ответа? И мне бы хотелось конкретики с личностью предателя.
— Шесть месяцев. В случае отказа я продолжу экономические инициативы для укрепления ГДР. Но придётся создавать какой-то иной альянс. Планов у меня много, да и времени хватает. Что касается Штиллера, то я сказал вам правду и мне нечего добавить, кроме написанного в докладе.
На самом деле другого плана у меня нет, так как я решил сделать ставку именно на триаду из ГДР, Кубы и Вьетнама. Да и времени в обрез, так как всё пока существует на бумаге и требует тщательной проработки. Но есть чуйка, что немцы согласятся.
* * *
Не забываем подписываться на автора и ставить произведению лайки. Это стимулирует рабочий процесс.
[1] Маркус Иоганнес Вольф (1923–2006) — начальник Главного управления разведки[de] Министерства государственной безопасности ГДР в 1958–1986 годах, генерал-полковник государственной безопасности.
[2] Василий Васильевич Кузнецов (1901–1990) — советский политический и государственный деятель, дипломат. Трижды (в 1982–1983, 1984 и 1985 годах) исполнял обязанности Председателя Президиума Верховного Совета СССР.
[3] Говард Генри Бейкер, младший (1925–2014) — американский государственный деятель, сенатор США (1967–1985), глава администрации президента США (1987–1988).
[4] В наше время эту сумму спокойно можно умножать на десять.

Глава 7

Девушка выскользнула из бассейна и демонстративно потянулась, показывая свои стати. Думаю, в моё время её бы назвали фитоняшкой, хотя имплантами и прочими подтяжками Ясмин не пользовалась. Пока здесь времена естественной красоты без утиных губ, уродливых гипертрофированных сисек и искусственных задниц.
Несколько шагов и ливанка ложится рядом, проведя влажной рукой по моей груди. Я уже поплавал и просто валяюсь на диване, употребляя коктейль. Бумаги отложены в сторону, ибо надоело. Последние три недели выдались крайне суматошными и отняли много сил, в том числе моральных. Один разговор с Вольфом стоил мне пары лет и сотни седых волос. Утрирую, но подготовка к встрече, и сама беседа дались мне нелегко. Затем была поездки в ФРГ и Финляндию, где пришлось максимально усилить меры безопасности, так как реакция со стороны Штази могла оказаться совершенно непредсказуемой. Ещё и обсуждение тысяч деталей предстоящего фильма неплохо меня измотали.
Расслабиться удалось только в штатах, куда я сразу вылетел из Хельсинки. Здесь тоже далеко не отдых. Пробы — достаточно сложная часть подготовительного процесса. Ведь приходится выкладываться, будто на съёмках, объясняя актёрам свои замыслы, при этом дополнительно нервничаешь, боясь совершить ошибку. Не всегда выбранные артисты подходят под роль. Только мегазвёздам, с которыми я стараюсь не работать, обеспечено участие в фильме и именно вокруг них строится вся работа. Мне удобнее подбирать человека под персонажа картины, а не наоборот. Здесь ещё продюсеры потребовали срочно запускать новые проекты в Италии и готовить франшизы для США. Наши сериалы начали победное шествие по миру, и Эвансы с Дино хотят выжать максимум. А ещё есть полнометражные и документальные картины, поэтому покой мне только снится. Благо я давно свалил текучку на помощников, занимаясь исключительно контролем проектов, и генерирую идеи. Плюс, кинокомпании предстоит новое расширение, хотя мы решили отложить столь трудоёмкий процесс до конца года. В общем, забот хватает.
А Ясмин, прилетевшая в Калифорнию за два дня до меня, помогает уставшему Лёше скрасить серые будни. Это я так шучу. На самом деле у нас странные отношения. Вроде есть какой-то магнетизм и с первых дней знакомства между нами полыхает нешуточная страсть. С другой стороны, ливанка достаточно прагматичная особа, сразу расставила приоритеты и, не скрывая, использует мои возможности.
Познакомились мы в Швейцарии, где банкиры свели меня с представителями маронитских семей. Не знаю, подложили её под товарища Мещерского или всё получилось спонтанно, но это уже неважно. Совместная работа, где Ясмин исполняла роль координатора, почти сразу перешла в горизонтальную плоскость. А затем пришлось устраивать её в кинопроекты, правда, на эпизодические и второстепенные роли. Я сразу предупредил, что не выбираю актрис через постель. Но в итоге переступил через свои принципы и рекомендовал южную красотку сразу в три сериала.
Опыт работы в Ливане у неё был. Да и училась мадам актёрскому мастерству во Франции, так что со школой проблем нет. Просто после учёбы девушку отдали замуж, ибо династические союзы в её общине никто не отменял. Гибель мужа во время войны Ясмин использовала для переезда в Европу и перемен в жизни. Денег у неё предостаточно, а сейчас появилась свобода и планы покорения кинематографического Олимпа. В принципе, двадцать четыре по нынешним временам ещё не приговор, так что шансы у неё есть. При моей поддержке, конечно. Вот так Лёша докатился до того, что стал продвигать в кино своих любовниц. Старею, наверное. Где-то в аду рассмеялся товарищ Пырьев.
— Так что с моей просьбой? — мокрое тело прижалось сильнее, а грудной голос обволакивал и одновременно пробирал до мурашек.
Вроде метод старый и давно мне знакомый, но весьма действенный. Просто мадам Франжье безумно хороша! Спортивное тело, третий размер отнюдь не обвисшей груди, упругая попка, а ещё зелёные глазищи с роскошными тёмно-каштановыми волосами. Устоять перед подобной красотой проблематично. А Лёша — человек слабый и не может долго сопротивляться красивым девушкам.
Ясмин тем временем, уселась на меня и начала гипнотизировать взглядом. Правда, я больше рассматривал выдающиеся полушария и схватил её за упругие ягодицы. Вдруг, упадёт. Ха-ха!
— Есть две роли. Первая — ты сыграешь советского корреспондента, ужаснувшуюся от преступлений нацистов. Но в процессе подготовки материала КГБ помешало ей опубликовать всю правду. Вторая — роль обычной еврейской женщины, чьего мужа и маленького ребёнка убили на её глазах. Далее, героиню изнасиловала группа молодёжи, при этом она прекрасно знала всех изуверов. Волей случая женщина осталась живой, нашла в себе силы добраться до советской армии и вступила в её ряды. После войны наша героиня вернулась домой и с ужасом увидела, как вчерашние мучители и палачи спокойно служат новой коммунистической власти. Пока концовка фильма обсуждается, скорее всего, будет два варианта, и мы определимся после монтажа. Но я склоняюсь к тому, что женщина отомстит и убьёт подонков.
— В чём подвох? — Ясмин наклонилась и одарила меня жарким поцелуем.
Немного отдышавшись, беру себя в руки, хотя организм уже готов действовать.
— Я хочу максимально использовать сцену изнасилования. С одной стороны, это будут жестокие и неприятные кадры. А с другой важно эротично изобразить жертву, заострив внимание мужской аудитории на её красивом теле. Звучит цинично, но подобный эпатаж — весьма действенный ход. Ты на роль жертвы подходишь идеально, и народ будет пускать слюни от твоего обнажённого тела. Но есть моральный аспект. Не возникнут ли проблемы со стороны семьи твоего мужа? Я же не знаю, насколько у вас патриархальные взгляды.
Красотка ответила на мои слова заливистым смехом, а мои глаза просто приклеились к её колышущимся грудям.
— То есть попросить трахаться с женатым мужчиной, когда меня чуть ли не подложили под него нормально? А сняться в откровенной сцене, нет? Не смеши меня и забудь об этих козлах, — наконец ответила Ясмин и начала развязывать лямки бикини, — Эта сцена может сделать меня знаменитой или хотя бы узнаваемой?
— Конечно! — хватаю два твёрдых полушария, которые уже не сдерживали никакие препятствия, — И хватит болтовни, а то я сейчас взорвусь от нетерпения!
В общем, после нескольких раундов переговоров, была найдена актриса на одну из ключевых, но не главных ролей.
* * *
— Перерыв, пятнадцать минут. Том, соберись и давай ещё раз, — говорю тощему и носатому парню, который в будущем должен стать звездой первой величины.
Хотя, кто знает. Я достаточно сильно вмешался в эту реальность и дело не только в политике. Именно кинематограф уже не будет прежним. Думаю, даже активно рекламируемые сейчас «Звёздные войны», должны отличаться от фильма моего времени. По идее, до премьеры осталось два месяца, поэтому надо будет специально слетать в США и посмотреть.
Но сейчас у меня своя эпопея. Через помощников Эванса мне нашли юношу по фамилии Круз, который пока играет в школьном театре и не замахивался на Голливуд. Просто мне казалось, что роль подходит к Тому. Но я был жёстко обломан, так как молодой человек просто не вписывался в роль.
Самое забавное, что кастинг-директор притащила на пробы одного невысокого паренька из Ванкувера. Тот тоже играл в школе и рассылал резюме агентам. К своему несказанному удивлению, в этом скромном мальчике я узнал Майкла Фокса, это который из «Назад в будущее». И вот именно он больше всех впечатлил съёмочную группу на пробах. Так что Тому Крузу придётся отказать. Главное — не навредить будущим карьерам обоих молодых людей. Ведь удачная роль не гарантия успеха в будущем, так же как отказ не причина забыть о мечте стать артистом.
— Где ты их всех находишь, Алекс? — спросил Эванс после окончания работы над пробами.
Он имел в виду молодых людей, но при этом пялился на Ясмин, которую сегодня окончательно утвердили на роль. Кстати, ливанка вполне естественно вписалась в роль. Есть у неё небольшие проблемы с акцентом, но зато всё в порядке с игрой. Посмотрим, как будет дальше, ведь в главной сцене ей придётся буквально вывернуться наизнанку.
— Ты недооцениваешь агентов и скаутов. Перед началом любых съёмок я загружаю их работой. Вообще-то, именно твоя компания оплачивает их работу, — Роберт рассмеялся и хлопнул меня по плечу, — Мне ведь нужны конкретные типажи, которых часто не бывает среди претендентов, штурмующих Голливуд. Вот и приходится выкручиваться. Зато с Гарри[1] нам повезло. Я даже не предполагал, что сразу сойдутся все звёзды. Ведь он идеально подходит к роли и улавливает любые нюансы, будто долго готовился к пробам. Если далее он выдаст нам такой же перформанс, то о подобном балансе в картине можно только мечтать. Здесь второстепенный персонаж не должен перетянуть на себя внимание зрителя от главных героев. Но я не сомневаюсь, что свои эпизоды мистер Стэнтон отыграет на славу.
— А как быть с твоей креатурой? Не кажется ли тебе подобный подход рискованным? Никому не известная арабка, появившаяся в паре итальянских сериалов, сыграет еврейку в столь сложном фильме. Как-то всё слишком запутано. Ведь надо учитывать конфликт на Ближнем Востоке, — Эванс решил козырнуть своими знаниями политической обстановки в мире, — Да и ты давно установил табу на подобные вещи.
Ага. Только сам Эванс надоел пропихивать свою очередную жену во все более или менее значимые проекты нашей киностудии. Понятно, что Изабелла Росселлини — хорошая актриса, известна в мире кино и эффектная дама, но всему есть свой предел. Может, потому он сейчас троллит меня, судя по сдерживаемой улыбке.
— Не переживай. Ясмин подходит как никто другой. А то у нас проблема с красивыми героинями.
— Да. Одна — подросток, вторая обладает весьма спорной внешностью, — ответил Роберт после небольшого раздумья, — Ладно, я не собираюсь указывать тебе, как надо снимать кино. Ты когда в Европу? А то Дино жалуется, что без тебя ему никак.
— Через три дня. Надо согласовать все нюансы, ведь через месяц мы приступаем к съёмкам. Ещё мне придётся снова посетить Германию и Финляндию. Хотя, очень хочу в Рим, так как почти три месяца не видел семьи и соскучился.
— Угу. Только сложно представить, как можно заскучать с такой знойной красоткой, — Эванс заржал самым неприличным образом, — Я сам завтра возвращаюсь в Италию. Знаешь, никогда не думал, что попаду под такое влияние жены. Не поверишь, даже никому не присунул, будучи в Голливуде. Ну, те две цыпочки не считаются.
Снова смех довольного продюсера. А мне не особо весело, так как морально я просто выхолощен. С Ясмин весело и интересно, но гнёт ноши, которую приходится тащить, порядком надоедает. Ранее можно было расслабиться на съёмках, но многочисленные дела не позволяют.
Если же брать актёрский состав, то я, наконец, определился. И надо заметить, что банда подобралась просто отличная! Дастин Хоффман в роли Симона Вайса, главы репрессированной семьи. Его жену будет играть Джилл Клейберг, а дочь Кэтрин Кинер. О последней ничего не знаю, но Ясмин быстро нашла общий язык с её мамой. Оказывается, та тоже маронитка из Ливана. Фокс у нас сын главного героя, а Стэнтон должен изобразить Менделя Вольфовича, руководителя подполья и организатора побега из гетто. Остальные персонажи вторичны, разве что несколько ярких эпизодов будет у Майкла Кейна, который сыграет офицера НКВД. Будет ещё несколько литовских и латышских убийц, но их роли получат малоизвестные европейские актёры.
* * *
— Тебя вызывали в посольство. При этом Галина ничего не сказала, хотя мы виделись вчера. Но на обычный вызов это не похоже. А вообще, меня начали утомлять эти мещане, изображающие из себя пламенных коммунистов. Ты бы видел, с какой алчностью в глазах все эти курицы рассматривают мои платья и украшения. Ещё и в подруги начали набиваться с удвоенной силой. Ранее я думала, что Галка навязчива, но это было заблуждение.
Не успел я зайти домой, как супруга начала вываливать наиважнейшие новости. Лучше бы рассказала, как дети. Чего-то она излишне погрузилась в дела, забыв о своих главных обязанностях. Надо её немного приземлить, а то превратилась в командиршу, переложив все заботы на прислугу. Я обычно стараюсь отвезти старшего в школу, а младшего в детский сад, когда возвращаюсь из командировок. Мадам Мещерская же с недавних пор отлынивает от данного процесса. Благо есть бабушки, которые решили приезжать в Рим как на вахту, и меняют друг друга раз в месяц.
А ещё, пора провести воспитательный процесс насчёт отношения нашей местечковой королевы к людям. Надеюсь, Анна ещё не заразилась либеральной гнилью, когда всякая шушера с упоением ругает и принижает достоинства своей страны, преклоняясь перед Западом. Такой падали хватало в моём времени, да и здесь часть богемной тусовки не особо скрывает свои взгляды. Может, семьи работников посольства далеки от идеала, но они точно лучше отечественных деятелей культуры и искусства. Плюс, часть из них займёт в СССР какие-то должности и посты, которые будут интересны нашей компании. Да и дети сейчас общаются, возможно, с будущими дипломатами, работниками важных министерств и разведчиков. Зачем настраивать против себя потенциальных союзников и просто полезных людей?
Что касается вызова, то подождут. Только местная подружка Ани, которая жена представителя «Внешторга», обычно сразу сливает ей все новости. Странно, что она не знает о звонке.
— Ты будешь есть? Я дам поручение Софии, пусть начинает готовить и накрывала на стол. Я сегодня работаю дома до обеда, надо дочитать аналитическую выкладку по отраслям лёгкой промышленности РСФСР, — супруга продолжала делиться новостями, — Только не пойму, зачем всё это? Ведь придётся вкладывать колоссальные средства, фактически, безвозвратно. Твой проект с развитием коноплеводства и посевов льна бесперспективен. Создание целых агропромышленных кластеров, тем более. Переход на новое сырьё потребует перестройку половины лёгкой промышленности. Если тебя интересует сельское хозяйство, то почему не сделать упор на кукурузу, подсолнечник и рапс? Последнюю культуру можно выращивать в более холодных областях. У этих культур хорошие экспортные перспективы. Так зачем лезть в лёгкую промышленность и неприбыльные области сельского хозяйства? И вообще, деньги лучше зарабатывать на Западе, здесь же их хранить и выдавать советам небольшую часть. Всё равно они всё проворонят, спустив их в унитаз. Да и твои проекты быстро разорятся без постоянной подпитки. А оно нам нужно?
Ладно, совместим воспитательный процесс с обсуждением инвестиций в экономику РСФСР. Делаю жене приглашающий жест и направляюсь в сторону своего кабинета.
Эх, хорошо у меня здесь! Я успел соскучиться по своей берлоге с камином и элементами охотничьего домика вперемежку с оружейной комнатой. Анне интерьер совершенно не нравится, но это её проблемы. Камин я решил не разжигать и плюхнулся в удобное кресло. Супруга с независимым видом, выражая полное неодобрение окружающей обстановкой, устроилась напротив. А ничего так у меня жена! Следит за собой и даже дома одевается в домашние платья весьма грамотно подобранные. Чего у неё не отнимешь, так это чувства стиля и даже перебора в сторону официоза. Я вот могу ходить по дому в трениках и майке-алкоголичке, вызывая настоящую истерику супруги и веселье у сыновей, которым тоже нравится данный стиль. Ведь мама повадилась наряжать их чуть ли не во фраки.
— Лёша, ты и далее будешь разглядывать мои коленки? Или перейдём к важным вопросам? — насмешливо спросила жена.
А почему бы и нет? Понятно, что секса у меня в последнее время хватало, но Ясмин неделю назад улетела во Францию. Да и вообще, я свою жену никогда не обделял вниманием. Хватаю Аню за руку и под возмущённый вскрик перетаскиваю на диван, где сажаю себе на колени. Обнимаю пытающуюся вырваться супругу и, поглаживая аппетитные выпуклости, начинаю урок экономической информации.
— Давай вернёмся к началу. Я основал компанию не для личного обогащения и не позволю использовать её в иных целях, даже тебе. Моя основная цель — помочь безболезненно реформировать экономику РСФСР и постепенно интегрировать её с Европой. Под интеграцией я понимаю не вывоз нашего сырья, а строительство совместных предприятий, разработку новых технологий при помощи западных компаний и начало массового экспорта готовой продукции, — пытаюсь расстегнуть пуговицу на платье, но тут же получаю по рукам, — При этом никто не собирается жить в нищете, положив здоровье и все силы на алтарь помощи простому народу. Этот самый народ — весьма неблагодарная скотина. А ещё есть номенклатура с прочими паразитами, всегда готовыми поживиться за чужой счёт. Первых нельзя баловать, а вторых надо использовать, предоставив им доступ к части благ. Но я не для того зарабатываю деньги, чтобы спускать их в унитаз или мои дети в чём-то нуждались. Поверь, заработанного хватит на безбедную жизнь даже нашим правнукам. Только никогда не забывай о главной задаче, которую я поставил перед собой почти одиннадцать лет назад. Её выполнение обязательно и не подлежит корректировке.
— Но слишком большие суммы уходят впустую. Зачем вкладываться в сельское хозяйство и подобный неликвид? Лёша, я сейчас уйду, — супруга снова одёрнула мою руку.
— Потому что я помогаю людям. Новый формат аграрных предприятий — это развитие страны и возможность нашему народу спокойно жить на землях предков. Русская деревня давно в упадке из-за «гениального» руководства советской власти. Я же развиваю не только экономику, но и инфраструктуру, культуру, даю возможность сохранить в небольших населённых пунктах нормальное образование и дать людям доступ ко всем благам цивилизации. Уже сейчас во многие города и посёлки тянется газ, заодно строятся нормальные дороги. Экономика РСФСР, а в будущем независимой России, должна быть самодостаточной и диверсифицированной. И начинать её реформировать надо уже сейчас. Но у СССР просто нет на это денег и грамотных специалистов. А ещё, ЦК просто не понимает очевидных вещей в сферу отсутствия нормального кругозора и низкого уровня образования. Добавь к этому идеологическую зашоренность, и мы получаем страшную картину прогрессирующей деградации, грозящей настоящей катастрофой. И вообще, хватит болтать, я уже весь извёлся.
— Лёша! У меня через три часа важная встреча. Надо ещё успеть накраситься и одеться, — Анна пыталась сопротивляться, когда я начал стаскивать с неё платье, — И что мы будем делать с яхтой? Ты одобряешь покупку?
Вот ведь стерва! Как резко сменила тему и перестала изображать недотрогу. Интересно, это у неё врождённое или кто-то надоумил. И мадам Мещерская действительно думает, что способна влиять на моё мнение подобными заходами?
— Мы обсудим данный вопрос через месяц, — жадно целую, освобождённую от бюстгальтера грудь, — Всё зависит от сделанных кое-кем выводов.

Через часик усиленной постельной борьбы Анна прервала мои новые поползновения и начала искать одежду, разбросанную по комнате. Мы переместились с дивана на медвежью шкуру, и картина открывалась весьма волнительная. Не в силах сдержать обуреваемые меня чувства от души хлопаю по аппетитной попке.
— Ай! — супруга подскакивает с возмущённым криком и гневно пытается просверлить во мне дырку, — Ты совсем ополоумел? Что за отношение? И вообще, я из-за тебя опаздываю на встречу!
Притягиваю по-настоящему упирающуюся жену и ложусь сверху. Далее медленно и толком целую её, пресекая все попытки вырваться. Отрываюсь и пытаюсь отдышаться. Чувствую, что завёлся и на встречу, кое-кто поедет позже. Заодно надо расставить точки над «Ё».
— Это дополнительная стимуляция для усвоения полученного материала, — начинаю целовать затвердевшие соски, уже смирившейся супруги, — Не забывай о главной цели и перестань пытаться манипулировать мною.
Ну не говорить же ей — знай своё место дурочка? Я обычно позволяю Ане достаточно много и стараюсь действовать мягкой силой и убеждением.
— Это мой проект, на который я истратил десять отличных лет своей жизни. Всё продумано и обговорено с весьма влиятельными силами. Лучше не лезь в те аспекты, которые пока тебе недоступны, — Аня пыталась возразить, но только застонала от наслаждения, когда моя рука дошла до её промежности, — Тебе пока рано играть в самостоятельность. Но даже, когда ты почувствуешь готовность, не забывай, что большие деньги — это огромная ответственность. А мы ещё влезли в весьма сложную комбинацию. Что касается совещания, то я здесь хозяин и определяю ехать на него моей жене или нет.
* * *
После интенсивного секса и отличного обеда, решаю, чем бы заняться. Присмиревшая супруга уже переоделась, навела красоту и молча убежала на свои переговоры. Надеюсь, до неё дойдут мои слова. Но надо бы повторить и провести новый цикл лекций экономико-эротического содержания. Мне они точно понравились. Заодно пора вдолбить потерявшей берега мадам, что не надо нарушать мои планы.
Заниматься фильмом нет никакого желания, дети освобождаются часа через два, поэтому решаю доехать до посольства. Благо здесь недалеко, и в Риме пока нет чудовищных пробок, характерных для 21 века. Спускаюсь вниз и приказываю водителю готовить машину. Заодно набрал посольство и предупредил, что буду через полчаса. Секретарь почему-то мялся, просил подождать, но был быстро поставлен на место. У меня нет времени записываться на приём и если дело срочное, то пусть ответственный товарищ приезжает ко мне домой.

— Вам нужно к Сергею Филипповичу, атташе по культуре, — произнёс секретарь, встречавший меня у входа, — Я вас проведу.
Идём по пустому коридору и быстро добираемся до нужного кабинета. Нет никакого желания задавать наводящие вопросы. И так понятно, что вызвавший меня товарищ не имеет никакого отношения к культуре.
Зайдя в небольшое помещение со скромной обстановкой, мои мысли подтвердились. Сидящий за столом мужчина точно не из нашей среды. Невысокий, плотный, с короткой стрижкой, в дешёвом сером костюме, ещё и с каменным выражением лица. Товарищ всем своим видом, как бы намекал на принадлежность к одной конторе.
— Долго вы к нам ехали, товарищ Мещерский, — вместо приветствия произнёс «комитетчик», — А ведь ваш рейс из Нью-Йорка прибыл утром. Как это понимать?
— Здравствуйте, — отвечаю товарищу и без приглашения разваливаюсь на стуле, — Давайте ближе к делу, у меня мало времени.
Судя по лицу, которое за несколько секунд сначала покраснело, а затем побледнело, дядя не ожидал подобной реакции. Понятно, что здесь он привык стращать народ, фактически, распоряжаясь судьбами всех работников, кроме посла. Но надо понимать, с кем ты разговариваешь. Я этого хмыря не боюсь, как и его организацию. Правда, ссорится с данным ведомством тоже глупо. Есть вариант, что атташе получил приказ сверху, чем можно объяснить его поведение.
— Вы слишком высокого мнения о своей персоне, Мещерский, — Сергей наконец-то справился с эмоциями и пошёл в атаку, — Раз наш режиссёр такой занятый, то приступим к сути. Мы долгое время отслеживали действия вашей супруги на территории Италии. Надо заметить, что это было весьма познавательно и интересно. Я бы сказал, что Анна Дмитриевна замаралась дальше некуда и ей придётся отвечать за содеянное. Нам прекрасно известно, какими суммами она здесь оперирует. Вчера пришёл приказ по делу вашего семейства. Ведь все прекрасно понимают, кто в нём главный. Поэтому вы задержаны, как и вскоре сюда будет доставлена ваша жена. Первым же рейсом вы будете доставлены в Москву вместе с детьми. Поэтому прошу вас лучше самому предупредить супругу и не совершать необдуманных действий. А то понимаешь, они здесь с вооружённой охраной ездят.
Сразу после того, как товарищ начал вещать, я нащупал рукоятку пистолета. Наивные люди, расслабившиеся в СССР и привыкшие, что гражданин должен дрожать при одном упоминании КГБ.
— Можно взглянуть на приказ? Чего-то мне слабо верится в его юридическую состоятельность, — отвечаю атташе, чем вызываю у него новый этап смены цветовой палитры на лице.
— Вы совсем зарвались, Мещерский! Не забывайте, что здесь вы просто советский гражданин и в любой момент можете быть отозваны на Родину. И для этого хватит даже моих сил, а не распоряжения начальника второго управления. Встать! — вдруг закричал Филиппович, явно наслаждаясь ситуацией, — Сейчас выходишь из кабинета и следуешь под арест. Будешь артачиться, то получишь по почкам и проведёшь время перед вылетом в подвале. Я сейчас же вызову охрану. А то распустились…
Понятно, что, когда тебе в лоб смотрит «Беретта» особо не повозникаешь.
— Давай бумагу, чучело огородное, — вежливо говорю «комитетчику», — Я в любом случае не собираюсь выполнять ваши приказы, но хоть посмотрю, кто у нас такой смелый. И смотри, в штанишки не напруди, герой. Тебе же ещё меня до машины провожать.
На самом деле глупо, но иного выхода нет. Возвращаться домой подобным образом я точно не собираюсь.
[1] Гарри Дин Стэнтон (1926–2017) — американский киноактёр, музыкант и певец. Карьера Стэнтона длилась более чем 60 лет, в течение которых он появился в таких фильмах как «Хладнокровный Люк», «Герои Келли», «Диллинджер», «Крёстный отец 2», «Чужой», «Побег из Нью-Йорка», «Кристина», «Париж, Техас», «Конфискатор», «Девушка в розовом», «Последнее искушение Христа», «Дикие сердцем», «Простая история», «Зелёная миля», «Альфа Дог», «Внутренняя империя» и других.

Глава 8

— А вы чертовски везучий человек, Алексей Анатольевич! Я даже и не припомню похожих историй, когда фигурант умудрялся вылезти из выгребной ямы, благоухая розами.
— Угу. Везучий, как покойник, — бормочу в ответ улыбающемуся и довольному куратору.
С момента моего бегства из посольства прошла неделя и, надо сказать, что я не ожидал такого исхода. Сначала был испуг, в первую очередь за детей и дело, которому отдано десять лет жизни. Поэтому выйдя из здания советского представительства, не обращая внимания на угрозы атташе, я запустил режим ЧС. Если специально не присматриваться, то ничего не изменилось. Только моя семья уже через пару часов вылетела в Швейцарию, где давно была приобретена уютная вилла именно для такого случая. Места там глухие, лишних людей нет, а несколько подобных домов весьма состоятельных господ, очень хорошо охраняются.
Далее я предупредил ди Марко, что всё оперативное управление переходит на него, заморозив ряд проектов, а сам засел в римском доме, ожидая реакции. Нет, бездеятельностью моё времяпрепровождение не назовёшь. Работы над будущим фильмом и текущих проектов киностудии хватает. Вот я и погрузился в неё, правда, усилив охрану. Не думаю, что КГБ сподобится на силовую акцию собственными силами. Но Италия — весьма специфическая страна, где хватает разнообразных преступных группировок, в том числе красных бригад. Нельзя сбрасывать со счетов и ООП. Палестинцы точно захотят отомстить человеку, сорвавшему их планы и помогающему выбить террористов из Ливана. И подобного дерьма, наводящего ужас на Европу, Латинскую Америку и Азию, сейчас в мире предостаточно. На конспектах всяких «тамильских тигров» или «колумбийских фарковцев» вскоре начнут учиться радикальные исламисты, перехватившие пальму первенства у левых в моём времени.
Так что лишний раз подумать о безопасности не помешает. Можно, конечно, перебраться в штаты или Родезию, но это вызовет множество вопросов. А мне не нужно лишнее внимание со стороны западных спецслужб и разведок финансовых группировок, которые начали чего-то подозревать. Оно и немудрено. Изменений в политике и экономике, вызванных моей деятельностью хватает, но вражины пока не нашли организаторов этого процесса. Поэтому не стоит лишний раз светиться.
Три дня не было никакой информации, а затем меня вызвал на встречу связной от ГРУ. По словам агента, мне более не нужно беспокоиться, а более детальную информацию передаст куратор.
Забавные они люди. Как я могу не переживать в подобной ситуации? Даже если «грушникам» удастся договориться с коллегами, то для меня всё может измениться в худшую сторону. В этом случае Лёшу просто прижмут к стенке, заставив работать строго по указаниям центра. И более никакой самодеятельности с импровизацией. Примерно так и получилось. Вернее, прилетевший в Рим Геннадьевич, считает именно так. Хотя из любой ситуации существует выход. Но есть у наших спецслужб определённый шаблон, по которому они работают с советскими людьми. Они забывают, что я сам по себе и равнодушен к коммунистической идее с СССР. А ещё давить на меня через семью бесполезно. Если я забочусь о безопасности детей и Ани, это не значит, что за счёт шантажа можно захватить мою компанию или заставить Лёшу плясать под чужую дудку. Слишком многое поставлено на карту и жизнь нескольких человек, пусть и моих близких, не должна помешать плану. К тому же я отомщу и очень жестоко, чего товарищи точно не ждут. Даже после устранения вождей каннибалов, простите — лидеров прогрессивных сил, товарищи из ГРУ относятся ко мне немного снисходительно.
Если верить краткому изложению подполом текущего положения дел, то Лёша отскочил. Мало того что операция по выдёргиванию моей семьи являлась инициативой излишне ретивого начальника отдела. Так, ещё она была санкционирована Андроповым устно. Глава КГБ решил в очередной раз подстраховаться, подставив под удар подчинённых. Но это ещё не всё. Операция шла без ведома генерала Цинёва — одного из смотрящих Брежнева, назначенным замом всесильной организации. На самом деле, интрига была более запутанная с двойным или тройным дном. Не удивлюсь, если глаза и уши генсека тоже участвовали в шоу.
Бесит, что ГРУ окончательно решили нивелировать мою персону на уровень прислуги или дешёвого сексота. Я сразу почувствовал изменение отношения, как только куратор зашёл в мой римский офис, где была назначена встреча. Более никаких игр в шпионов и конспиративных квартир. Ещё этот полупрезрительный взгляд на обстановку в стиле хайтек, за которым явно скрывалась зависть вперемежку с пролетарской ненавистью. Может, я нагнетаю, но человеку, проработавшему режиссёром последние десять лет, легко считывать эмоции, как бы хорошо собеседники ни пытались их скрыть. У меня на съёмочной площадке снимались такие лицедеи, что потуги подполковника выглядели откровенно жалкими. Плюс, «грушникам» плевать на записанный разговор с атташе. Упоминание о подобном факте было воспринято Геннадьевичем абсолютно спокойно. Что тоже навевало на не очень оптимистичные мысли.
Возвращаясь к моей скромной персоне, то она выглядит сущим пустяком, на фоне развернувшихся событий в Москве. Практически одновременно с попыткой моего задержания и депортации, с занимаемой должности был уволен Юрий Андропов. В данный момент, исполняющим обязанности председателя КГБ является Цинёв, но генсек пока выбирает. Ведь есть ещё более адекватный и грамотный Цвигун, да и про товарища Алидина нельзя забывать. Как по мне, так это самый настоящий крах для конторы. Если приходится выбирать между подобными персонажами, то зачем удивляться будущему краху страны.
Что касается эпопеи с Андроповым, то ему припомнили сразу несколько громких провалов агентуры, бегство представителя в ООН Шевченко и скандал с делом Гвишиани, вернее, самим проектом МИПСА. ГРУ грамотно раскрутило дело, выявив целую шпионскую сеть и множество фактических предателей, настроенных антисоветски. Волна от скандала поднялась такая, что кресло закачалось даже под председателем Совмина Косыгиным. Ведь главное — правильно подать материал. Когда зять главы правительства создаёт целое НИИ, где изучаются способы уничтожения социалистического строя при поддержке западного капитала, то дело весьма серьёзное. Брежнев, при всей своей специфичности, является коммунистом. Кто бы чего ни говорил, но для Ильича идеи социализма не пустой звук. На фоне подробного доклада о глобальных провалах правительства СССР в экономике, начавшейся зависимости от вывозимого сырья, колоссальных проблем в сельском хозяйстве и негативного прогноза на будущее страны, товарищу премьеру есть за что оправдываться.
Недаром же я несколько месяцев составлял полноценный анализ реального положения дел в Советском Союзе. Мы с несколькими экспертами не стеснялись и хорошенько плеснули пессимизма. По идее, подобный материал должен привести в ужас любого грамотного руководителя. «Дорогой Ильич» не ума палата, но не дурак, и у него хватает опыта, чтобы осознать грядущие проблемы. Не думаю, что «грушники» хотели свалить Косыгина, но аппетит приходит во время еды. Воткнуть несколько своих людей на нужные посты, воспользовавшись общей неразберихой и испугом номенклатуры, вполне решаемая задача.
Плохо, что весь расклад о происходящем в высших эшелонах власти, я узнал от человека Вольфа, посетившего меня накануне. Я не знал, чему больше радоваться — столь неожиданной помощи, либо согласию немцев присоединиться к моему плану. Понятно, что новые союзники попытаются установить свои правила, но это вопрос решаемый. Некоторые уступки в моей программе заложены изначально, и глупо надеяться на то, что опытные политики будут плясать под чужую дудку. Зато радует сам факт согласия. В этом вопросе лидеры ГДР проявили удивительную адекватность и решимость.
А вот куратор ограничился общими тезисами, заострил внимание на помощи ГРУ, грудью вставшей на защиту, потерявшего берега режиссёра. А ещё, товарищ решил расставить всё по местам, заодно обозначить моё нынешнее положение.
— Нам с трудом удалось купировать историю с нападением на работника посольства. Это ещё хорошо, что дело коснулось зама резидента, получившего должность благодаря протекции. Окажись на месте атташе серьёзный специалист, то ситуация могла принять трагический характер. О чём вы вообще думали, Алексей? До какой степени выросло ваше самомнение и вера в собственную непогрешимость? Или подобное поведение вызвано безнаказанностью, после ряда совершённых преступлений? — подполковник продолжил плести словесные кружева, — ГРУ с большим трудом удалось замять конфликт. При этом придётся поделиться со смежниками частью информации. Вы сами поставили операцию перед угрозой разоблачения. Поэтому нам придётся кардинально менять существующие договорённости. Нынешнее положение дел, когда вы проводите анархическую и даже вредную для страны политику, придётся менять.
По идее, всё к этому шло. Поэтому ваш покорный слуга не брякнулся в обморок от услышанного. Попробую сделать попытку и договориться миром.
— Назовите хотя бы одно моё действие, которое навредило стране и тем более советскому народу. Я специально выделяю интересы государства, так как они часто идут вразрез с интересами населения. Речь о непродуманных расходах, связанных с внешней политикой и общем авантюризме, граничащем с откровенным предательством. Есть геополитические интересы, требующие определённых расходов. Что не является причиной разбазаривания государственных ресурсов. Мне кажется, что вместо Асуанской плотины можно было проложить тысячи километров труб и газифицировать целые области РСФСР. За такие деньги вполне возможно реформировать целые сектора нашего многострадального АПК. И подобных проектов, за которые с нами никогда не расплатятся, хватает. А безумная поддержка любых оппозиционных или повстанческих движений? Могу продолжить список далее. При этом я, будучи дилетантом в политике, показал, как можно с наименьшими затратами захватывать целые страны, ещё и получая неплохую выгоду. Надо просто сменить подход с идеалистического на прагматичный, заодно не совать везде идеологию. Но ведь для этого нужно шевелить мозгами, если они есть.
— Советские ведомства оперативно перестроились во многих вопросах. А вашу критику лучше адресовать непродуманной политике прежнего руководства, — куратор начал приводить какие-то смешные аргументы, — Помощь левым движениям по всему миру, ослабляет наших врагов, вынуждая их распылять силы. К тому же вы совершенно не учитываете вопрос идеологии, сосредоточившись исключительно на финансах. При этом многие ваши проекты абсолютно недееспособны без нашей помощи.
Угу. Очень удобная позиция — валить всё на волюнтариста Хрущёва. Кукурузник действительно наделал глупостей, раздаривая с барского плеча десятки миллионов. И часто это были невозвратные потери. Лёшу же мучает простой вопрос — почему Брежнев, Микоян, Суслов, Косыгин, Подгорный, Кириленко, Шелепин и Воронов молчали? Ведь на ваших глазах колоссальные средства смывались в унитаз. Неужели никто не замечал очевидных фактов? Думаю, перечисленные товарищи — такие же соучастники преступлений против советского народа, как и Хрущёв.
— Хорошо, давайте ближе к теме и обсудим мою независимую политику. Вы почему-то старательно обходите тему прибыли, которую СССР начал получать из африканских проектов. Оказывается, на каннибалах можно зарабатывать, а не только вбухивать в них кучу ресурсов. А золотая сделка и нефть? Или вас не устроила моя помощь в поимке и разоблачении врагов? Напомнить про сэкономленные миллионы, которые казна тратила на коммунистическую партию США? А за того же Полякова мне положена звезда героя, никак не меньше.
После упоминания о главном провале ГРУ за всё время её существования маска куратора дала трещины. Вот не любят разведчики вспоминать об этом предателе.
— Давайте не будем мусолить тему прежних заслуг. Ваша помощь разведке и стране в целом колоссальна. Но нельзя жить прошлым, обстоятельства меняются, а товарищ Мещерский становится совершенно неуправляемым. Недавние события в посольстве служат тому доказа…
— Это ваш просчёт, — перебиваю недовольного взглянувшего на меня Геннадьевича, — У нас были чёткие договорённости по обеспечению моей безопасности. Я зарабатываю деньги и вкладываю их в экономику СССР, а вы прикрываете меня от разного рода неадекватов, в том числе Андропова. Вы свою часть сделки не выполнили и пытаетесь переложить вину на противоположную сторону. У меня иное мнение на сей счёт и договорённости ГРУ с новым руководством КГБ ваше внутреннее дело. Поэтому я с удивлением узнал про какие-то претензии, анархизм и необходимость изменить действующий договор.
— Хватит демагогии, — подпол, наконец, решил показать, кто здесь хозяин, — Руководство приняло решение и вы, как советский гражданин, будете выполнять приказ. Последние события доказывают необходимость взятия под контроль компаний «MMCor» и «Global Network». Дальнейшая их деятельность без согласования с нами признана опасной для СССР. Последняя так вообще должна изменить свою политику. Кто вам позволил в подобном тоне критиковать внутреннюю ситуацию в странах СЭВ и Африки? Думаете, мы не в курсе кому принадлежат сразу несколько европейских телеканалов? Нужные специалисты, которые займут ключевые должности, уже готовятся, а двое из них работают в компании. При этом вы сохраняете за собой общее руководство, но обязаны согласовывать все ключевые ходы.
Наконец-то я услышал о намерениях ГРУ без всяких экивоков. Забавно, что объективно контора права. Глупо держать без контроля столь специфического человека, обладающего огромными финансовыми возможностями. Я ведь часто действую вразрез с линией партии, доказывая её ошибочность и глупость. Кому это понравится? Ещё и возможность предсказывать или предвидеть некоторые события. Кто же в здравом уме будет терпеть столь влиятельного и богатого оракула? В общем, решение Ивашутина, вряд ли генерал делился информацией обо мне со смежниками, вполне рационально. Вот только оно неразумно, по сути. Вместо того чтобы договариваться и работать вместе, меня решили накрыть колпаком. Так сказать, в лучших традициях советской системы. Талантливых и ершистых одиночек у нас не любят.
Нет, в США и Европе их тоже стараются контролировать, но путём интеграции в высший свет. Подобный метод гораздо разумнее и полезнее для общества с государством. При этом данную публику держат на коротком поводке. Тому же Гейтсу или Маску никогда не позволят стать по-настоящему финансово независимыми. Свои капиталы, названные господа хранят в нужных банках, которые при необходимости намекнут, чтобы товарищи не зарывались. Думаю, не всех устраивает подобная ситуация, но прогресс западных стран в технологических сферах показывает, что сторонам удаётся договориться. А в России моего времени нагнули единственного миллиардера, выбивающегося из рамок. Я про Галицкого, у которого просто взяли и отжали «Магнит». Но сейчас речь не о богатых, которые тоже плачут. Надо ставить обнаглевшую контору на место.
— Нет.
— Что простите? — куратор сделал вид, что не расслышал.
Одариваю собеседника презрительной улыбкой и тянусь к бару. Наливаю себе немного коньяка, не предложив куратору, и продолжаю молчать. Товарищи думают, что сила на их стороне, но придётся кого-то разочаровать. Как я и ожидал, подпол перестал играть в партнёра.
— Вы неверно понимаете сложившуюся ситуацию. Никто не собирается играть в игрушки, и наши ответные действия будут максимально жёсткими. Нельзя ставить себя выше интересов государства, что вы делаете регулярно. И не забывайте, что у вас есть семья. Нет, никто вам не угрожает, — Андрей Геннадьевич предостерегающе поднял руки, — Просто Анна Дмитриевна, обладающая сложным характером и жутко ревнивая, может увидеть некие фотографии. Например, встречи своего ненаглядного и горячо любимого мужа с одной ливанской девицей. Или, кто-то просветит её про вашу многолетнюю связь с весьма известной и уважаемой в СССР дамой. А ведь есть ещё французская и американская журналистки.
Не добившись от меня никакой реакции, подпол продолжил вещать.
— Коли вы решите остаться на Западе, то скрыться от нас проблематично. Особенно если информация о деятельности «MMCor» дойдёт до некоторых финансовых кругов США и Великобритании. Да и про детей, оставшихся на Родине, забывать не стоит. Им будет крайне тяжело жить с клеймом отца-предателя. И здесь дело не в нас. Таковы советские реалии. Плюс, вы отдавили дома столько мозолей, что люди начнут выстраиваться в очередь, дабы отыграться на всём, связанном с Алексеем Мещерским. Про киностудию лучше не вспоминать, её сожрут и не заметят.
Как банально и пошло! Неужели «грушники» за столько лет наблюдений не смогли получше изучить столь ценного кадра? А ещё вызывает отвращение угрозы деятельности компании. Даже самый тупой должен понять, что в случае конфронтации, я временно сверну все проекты, помогающие экономике страны. СССР понесёт немалые убытки.
Но всё это хрень. Зря подпол коснулся рыжиков. Как только я услышал намёк на их гипотетическое третирование, то внутри меня начало просыпаться, что-то злое и нехорошее. С трудом удержавшись от ненужных слов, я открыл сейф и бросил перед куратором объёмный конверт. Также молча, налил новую порцию коньяка, сделал глоток и стал наблюдать за Геннадьевичем. Понимаю, что для разведки, особенно когда речь идёт о таких ставках, шантаж и подобные подходы — норма. Вот только дело касается близких мне людей и проекта всей жизни. За своё я буду драться, используя все ресурсы и, не обращая внимания на силу противника.
Куратор не стал играть в непонимание, открыл конверт, начав быстро просматривать фото и пояснительные записки. Немного успокоившись, делаю ещё глоток и тянусь за сигарой. Если уж отыгрывать роль буржуя, то надо делать это максимально реалистично.
— Это перечень проделок, совершённых детишками и родственниками высшего руководства страны. Аферы, дебоши с нанесением ущерба социалистической собственности, кражи, контрабанда, изнасилования, наркотики, телесные повреждения — это перечень преступлений, проигнорированных советскими правоохранителями и судом. Если высокопоставленные выблядки не совершали преступлений сами, то они замешаны косвенно. А их не менее ублюдочные родители или родственники спускали дела на тормозах, — понимаю, что завожусь, но с трудом контролирую эмоции, — Правда, в СССР подобную гадость удалось замолчать. Но поверьте, я дам этим делам на Западе такой ход, что ни одна советская делегация не сможет ступить в капстрану без встречи с толпой журналистов. И они с наслаждением будут задавать вашим жопоголовым чиновникам, крайне неудобные вопросы. Мои СМИ тоже получат команду «фас» и начнут препарировать ситуацию, нагнетая истерию в западном обществе. Параллельно начнётся кампания со стороны «вражеских голосов». Ваши бонзы боятся их мнения, как чёрт ладана. Ещё бы, ведь на свой народ им наплевать. А простые люди эти самые голоса слушают и верят им. Вот мы и посмотрим на реакцию властей, когда простые граждане, честные коммунисты и фронтовики начнут задавать вопросы, на так любимых властью собраниях. Поверьте, я обеспечу целую волну недовольства по всей стране. Манипулирование общественным мнением граждан Советского Союза — весьма простая задача. И причина этого не обнаглевший Мещерский, а собственные власти, которые обычные люди начинают медленно ненавидеть. Я просто ускорю данный процесс, и вал негодования станет необратимым. Но и это ещё не всё. Одновременно с началом кампании самый справедливый суд в мире вынужден будет рассматривать десятки исков со стороны граждан, пострадавших от членов семей руководителей страны и республик. А таких граждан хватает. Они получат неожиданную поддержку со стороны талантливых адвокатов, и большую часть дел вы точно не замнёте. Всё это будет сопровождаться регулярным освещением в западных СМИ и «голосах». Вы даже не представляете, сколько наших людей их слушают. А ещё слухи и анекдоты в лучших традициях одного немецкого доктора.
Делаю небольшую паузу и уделяю время коньяку с сигарой. Подпол слушает внимательно, нацепив свою маску. Но судя по напряжённым рукам, внутри его полыхает нешуточный костёр из эмоций.
— Только всё это цветочки. Зря вы начали угрожать моей семье, — машу рукой, прерывая пытающегося возразить подпола, — Конечно, вы имели в виду другое, а я вас неверно понял. Подобное дерьмо можете вешать на уши всяким простофилям, верящим в сказки. Что касается моих действий, то я спокойно могу скрыться на территории ЮАР, где меня не достанут ваши агенты. Можно спокойно вести дела из Йоханнесбурга и спокойно дождаться, когда подобные вам слепцы развалят СССР. Далее никто не помешает мне скупать развалины экономики некогда великой страны оптом и в розницу, став хозяином половины России, и определять её дальнейшую судьбу. Поверьте, денег к тому времени у меня будет в разы больше, чем сейчас. А с западными финансовыми группами договориться не проблема. Тем более что у меня есть надёжные посредники в лице швейцарцев. Ваши же интересы пострадают гораздо сильнее. Я прямо сейчас могу начать диверсии против активов ГРУ и советских банков, работающих на Западе. Вот когда мы возьмём вас за яйца и перекроем поток валюты, идущий в страну, посмотрим на реакцию высшего руководства. Неужели вы думаете, что я не поставлю в известность некоторых товарищей?
— Я всегда знал, что вы не советский человек, Мещерский. Надо было изначально загонять вас в жёсткие рамки, пресекая любые намёки на самодеятельность. А сейчас мы оказались перед чудовищем, которое сами породили. Чем ещё вы можете порадовать моё руководство? Не стесняйтесь, говорите.
— Оставьте эту дешёвку для пионеров. Я сделал себя сам, а вы просто ускорили этот процесс на пару лет. Хотя, не факт. Эмигрируй я из Союза, то можно было достигнуть большего. Поэтому не преувеличивайте участие ГРУ в моём возвышении, — с усмешкой отвечаю куратору, — Что касается остального, то вы сами перевели беседу в столь нездоровою плоскость. И рыжикам вы зря угрожали. Если не дай бог мои девочки пострадают, то Советский Союз поразит череда неожиданных смертей. Например, в Москве сдохнет от отравления алкоголем одна известная блядь, наводчица, спекулянтка и скупщица краденного. Она очень любит чужие бриллианты и ещё является дочуркой одного бровастого товарища. То же самое будет с киевским наркоманом и узбекским насильником. Для меня данные персонажи — просто человеческий мусор, без которого жизнь советских граждан станет лучше и спокойнее. Но дело не в моральных уродах, а моих детях. Не надо даже думать о привлечении их в наши игры. Ведь я осуществлю свои угрозы, а для вас и руководства ГРУ гибель отребья станет фатальной. Высокопоставленные папаши могут узнать, по какой причине кончили их выблядков. Да, они попытаются отомстить, к чему я давно готов. Только вас это не спасёт. Вы довольны?
— Это самоубийство, — спокойно ответил подпол, — На такие меры может пойти только сумасшедший, коим вы не являетесь.
— За столько лет вы могли сделать более детальный анализ моего характера. Вот и посмотрим, псих я или нет.
— Знаете, Алексей, — произнёс куратор, вставая с кресла, — У вас хорошо получается снимать кино, соблазнять красивых баб и зарабатывать деньги. А вот в политике вы полный профан, и вскоре поймёте глупость вашего поведения. Только как бы ни было поздно. Мы дадим вам время на раздумье, и даже не будем менять первоначальных условий. Все дальнейшие события будут исключительно на вашей совести. Наша организация просто выполнит свою работу. Аривидерчи.

Я откинулся на кресло, налили себе уже полный стакан коньяка и задумался. По идее сегодня Лёша подписал себе смертный приговор. С другой стороны, какой смысл в такой жизни, когда ты становишься марионеткой, а дело твоей жизни захватывают другие люди? Обкатав ситуацию с разных сторон, я так и не пришёл к однозначной оценке случившегося. Остаётся следовать древнему постулату — делай, что должно, и будь, что будет.

Глава 9

— Мне кажется, что фильм получается излишне мрачным, и каждый кадр просто сквозит безнадёжностью. Я понимаю, что мы снимаем картину про геноцид и в нём не место для веселья. Но должна быть и какая-то доля оптимизма. Боюсь, что американский зритель не поймёт столь специфического подхода.
Сидим с Робертом в офисе киностудии, и обсуждаем только что просмотренные части фильма, которые удалось смонтировать. Именно ради этого я прилетел в Рим из Германии, где работа идёт полным ходом. До этого были три напряжённые недели в Финляндии. После ФРГ съёмочная группа переезжает в павильон, недавно построенный на новом участке, выделенном римской мэрией, где и будет завершена работа.
Мы решили не мудрить и воспользовались проверенным способом, когда монтаж шёл параллельно съёмкам. Именно так нам удалось значительно сократить время на производство «Пёрл Харбора», где метод был опробован. Сейчас у нас такой же жёсткий график и мне приходится практически жить на съёмочной площадке, куда специально привезли оборудование для монтажа.
Заодно полное погружение в работу позволяет отвлечься от тревожных мыслей. Прошло уже два с половиной месяца после разговора с куратором. Пока наши отношения с конторой можно охарактеризовать, как вооружённый нейтралитет. Вернее, я нахожусь в постоянном напряжении, оградившись немалой охраной, дополнительно задействовав скромную контрразведку «MMCor». Ещё и семья сидит в изоляции, не выезжая из швейцарского посёлка. Просить о помощи Штази глупо. Не вижу смысла влезать в долги перед немцами. Нет гарантии, что они адекватнее ведомства Ивашутина или просто не захотят воспользоваться ситуацией.
Что касается фильма, то он стал заложником моего нынешнего эмоционального состояния. И я действительно переборщил с общей безнадёгой, пропитавшей сюжет. Хорошо, что продюсеры держат руку на пульсе и корректируют процесс. Иначе я мог скатиться в откровенный пессимизм. А ведь у нас при всей мрачности и откровенном ужасе описываемых событий, более-менее оптимистичный конец. И не надо забывать про основную аудиторию. Нынешний американский зритель не такой тупой, как в моё время, но нельзя сравнивать его с СССР и даже Европой. Хотя, в XXI веке массово деградировала и российская публика. Иначе, как объяснить популярность дерьма от «Марвелл», выдаваемого за кинематограф?
— Не переживай, просто в жизни наступил тяжёлый период, — отвечаю продюсеру, — Есть проблемы с властями СССР, которые выбивают меня из нормального режима. Но скоро всё нормализуется, да и фильм не пострадает. Мы отсняли достаточно материала, чтобы варьировать сюжет. Группа работает нормально, коллектив сложился дружный, ещё и актёры подобрались отличные. Я немного запутался, но всё решаемо.
— Алекс, я уже устал уговаривать тебя сменить гражданство. Ведь сейчас ты можешь спокойно получить паспорт Италии, Франции, Швейцарии или США. Я ратую за Америку, но уважу твой выбор. Тебе даже удастся избежать скандала, обычно сопровождающего беглецов. Ваша семья более двух лет живёт в Европе. Если попробовать договориться полюбовно и выделить коммунистам хорошую долю от проката нашего фильма, то они сами перешлют тебя на Запад, перевязав лентой, будто дорогой подарок, — хохотнул Роберт, — С учётом тех прибылей, что ты приносишь СССР, никто не будет мешать вам с Анной и детьми посещать Москву. Я консультировался со знающими людьми, это вполне реально.
Эванс считает себя самым умным? Неужели я не просчитывал подобные варианты? Конечно, меня посещали мысли о переезде на Запад. Только не люблю я их, и подобный поступок идёт вразрез с моими убеждениями. Не хочу рвать связь с Родиной и планирую, что мои сыновья вырастут патриотами России. Но обстоятельства и разные долбодятлы, планомерно пытаются перекрыть мне кислород и выдавливают из страны.
— Я остаюсь при своём мнении. Не получи я столь мощную закалку в борьбе с советскими идиотами, то мир не узнал бы об режиссёре Мещерском. Поэтому ситуация развивается нормально. Правда, Анна настаивает на получении хотя бы вида на жительство в Швейцарии, но я считаю это преждевременным. Ладно, давай про текущие дела? Что там с телевидением?
Надо сказать, что за последние два года мы совершили колоссальный скачок в захвате европейского рынка. Сейчас «Global Network» владеет целой телесетью, вещающей на Италию, Францию, Швейцарию, Бельгию, ФРГ и Австрию. В наших планах Испания, Нидерланды, Южная Африка, Австралия и обе Америки. Компания успешно кооперируется с «Paramount» и «Прогрессом», опережая конкурентов. Но надо развиваться поступательно и не спешить. И вот босс американского гиганта решил изменить договор.
— Чарли хочет выкупить мою долю в «Paramount-TV» и даже решил замахнуться на весь «Global Network», — Эванс развёл руками, показывая своё отношение к затее хозяина кинокомпании, — Переубеждать его бесполезно. Босс закусил удила и решил, что компания обязана своим успехам его управленческим талантам. Мол, это он предложил развивать телевизионное и музыкальное направление. Глупость несусветная, но дело обстоит именно так. Хорошо, что он признаёт моё участие в спасении компании и заключения контракта с тобой и ещё несколькими талантливыми режиссёрами. Но ситуация странная, ставшая для меня неожиданностью.
— Так в чём проблема? Продай свою долю значительно дороже рыночной цены. Ты давно собирался уходить из «Paramount» и начинать свой бизнес. «Global Network» мистеру Блудорну не видать, как своих ушей, — отвечаю, немного подумав, — Только не будем торопиться и сначала получим все деньги, причитающиеся за «Гетто». Надо затянуть процесс переговоров и заодно направить нашего излишне жадного друга на ложный след. Я про идею музыкального телеканала, который мы с тобой обсуждали. Хорошо, что Чарли не в курсе и делает упор на продвижение студии звукозаписи и съёмок клипов. В следующем году ты продашь ему свою долю, а параллельно мы начнём продвигать «MTV». Поверь, это будет столь мощный проект, что твой бывший босс ещё пожалеет. Ведь, кроме музыки можно запустить целую линейку интересных программ — ток-шоу, сериалы, викторины типа «Голоса», которые мы тоже обсуждали. Уже через два года нам придётся открывать второй канал. Молчу про деньги, но власти и известности тебе хватит сполна.
Эванс — жутко честолюбивый человек и обижается, когда принижают его заслуги. А я через него хочу влезть на американский рынок, путём создания «MTV». Далее посмотрим. Может, получится проникнуть и в политические СМИ. Но пока мои интересы ограничиваются развлекательным направлением.
Судя по затуманившемуся взгляду и лёгкой улыбке, мои слова нашли отклик в душе Роберта. Человек он талантливый и увлекающийся, а значит, с упорством фанатика примется за новое дело. Я же спокойно вложу деньги, буду контролировать часть сетки вещания через свои идеи, да и продюсер никогда не был замечен в нечистоплотности. Так что проект обещает неплохой профит и не только финансовый. Заодно не мешает разделить свои активы, благо Анна не в курсе телевизионных проектов.
— С моей стороны можешь рассчитывать практически на готовый план работы будущего канала с уже готовыми передачами, часть которых были обкатаны в СССР. Подобные слова звучат смешно, но наша команда придумала несколько интересных передач. И вообще, над будущим каналом более двух лет работало несколько весьма талантливых специалистов. Я создал интернациональную команду из советских ребят и европейцев. Ты знаешь, что у меня не бывает мелочей, и все проекты тщательно прорабатываются, — по мере понимания моих слов, с лица Эванса сходила скептическая улыбка, — Заодно я познакомлю тебя с одним человеком, который начнёт курировать канал с моей стороны. Правда, она из СССР, но весьма креативный специалист и опытный руководитель.
— Она? — сразу подобрался Эванс, — Если эта дама такая же красивая и умная, как твоя жена, то я с нетерпением жду встречи.
Кто о чём, а вшивый о бане. Странный характер у Эванса. Но бог с ним, главное, что он профи в своём деле. Я решил постепенно передавать Капитоновой «Global Network». Анна не разбирается в СМИ, поэтому пусть данной сферой занимается профессионал. Мне бы найти ещё вменяемого наследника, кто потянет киностудию. Всё-таки не хочется бросать кинематограф, которому отдано столько лет и где моё имя давно стало символом успеха. Карлен неплохой мужик, но надо посмотреть на его работу в течение года-двух. Заодно нужен нормальный творческий совет, решающий в каком направлении двигаться. Только всё это может быть разрушено хоть завтра, если ГРУ решится на силовой вариант. При желании реально устранить любого человека, если за дело берутся знатоки своего дела.
— Моего человека зовут Светлана. Она возглавляет один из мощнейших информационных концернов Советского Союза, куда входят газеты, журналы, радио и телевизионные редакции. Её ребята весьма успешно работают с Европой, и даже штатами. «Paramount-TV» давно закупает работы советских товарищей. Надо только согласовать, как будет проходить процесс совместной работы. Это я могу спокойно кататься по миру и даже работать в других странах без ограничения по времени. Но не все советские граждане имеют такую привилегию.
— Я уже предвкушаю встречу с этой необычной дамой! — с глупой улыбкой воскликнул Эванс, — Думаю, мы должны сработаться.
Угу. Вот как можно быть таким несерьёзным? Какое мне дело до его озабоченности? Да и Светочка согнёт Роберта в бараний рог, а тот ничего, и не заметит. Будет также лыбиться и мычать, приплясывая под чужую дудочку. Ладно, это уже не мои проблемы.
— Как думаешь, Блудорн не перекроет нам кислород и не начнёт открытую войну? Ведь мы, фактически, подсовываем ему пустышку, направив в тупик, а сами снимем все сливки с развлекательного и молодёжного рынка, который сейчас бурно растёт, — пытаюсь спустить собеседника на грешную землю.
— Ха! Пусть только попробует! — бурно отреагировал Эванс, — Америка пока свободная страна, где каждый может начать бизнес, вытеснив любого конкурента. Вернее, всё сложнее, но у меня хватает связей, да и Чарли чужой для нашего бизнеса. Если правильно войти в дело и взять в миноритарные компаньоны пару нужных людей, то наш дружок даже не вякнет. К тому же у меня хорошие отношения с ребятами из Вашингтона. Чтобы запустить телевизионный канал, необходимо правильно себя презентовать и договориться с нужными людьми.
Как хочешь, так и понимай. Они точно свободная страна, всячески поддерживающая предпринимательство? Или это олигархическая республика, где группировки давно поделили поляну? Роберт явно намекает на еврейское доминирование в Голливуде, которое начала потихоньку теснить новая волна продюсеров и инвесторов. Блудорн же всегда держал дистанцию с главами студий, хотя по маме точно иудей. Ну и свои лоббисты в округе Колумбия значат очень много. Это такой вариант завуалированной взятки, когда бизнесмены проталкивают свои интересы через конгрессменов.
Мне так даже выгоднее. Чем больше политиков мы купим, тем лучше для продвижения своих интересов. Кроме «MTV», есть у меня ещё мыслишки, но с каждым годом всё сложнее их запускать. Нет времени и нужных кадров. И это именно моя ошибка, я про людей. Данный момент был мною упущен и сейчас приходится судорожно подбирать толковые кадры. А опыт показывает, что предать могут даже проверенные товарищи, как Зельцер и Солодовников.
* * *
— Ты выгоняешь меня? — Ясмин аж подскочила на кровати и возмущённо начала сверлить меня изумрудными глазами.
— Я сказал, что влез в игру, где слишком большие ставки. Это может быть опасно и, возможно, заденет тебя. Ты прекрасно знаешь, что происходит на твоей Родине. Моя помощь спутала карты многим сильным игрокам. Марониты умудрились договориться с «Амаль», и палестинцев скоро выбьют из страны. Суннитам тоже достанется и надо учитывать, что они с ООП захотят отомстить. Ты можешь пострадать, если кто-то сольёт информацию о твоём участии в проекте, — беру ливанку за руку, которую та возмущённо вырывает.
— Заодно меня не устраивает текущая ситуация. Небольшая интрижка превратилась во что-то непонятное, — удар маленького кулачка был достаточно болезненным, но я спокойно продолжил беседу, — Съёмки заканчиваются через два месяца, и я сразу займусь монтажом с озвучиванием, что обычно требует полного погружения. Далее у меня по плану два больших проекта. Один из них будет сниматься в СССР, а второй в Ирландии. А ещё у меня есть много других дел и семья.
— Так бы сразу и сказал, что боишься за сохранность семьи. К чему столько лишних слов? — усмехнулась девушка, — А ведь я никогда не претендовала на что-то большее. Мне просто хорошо с тобой. Ты познакомил меня с миром кино, в котором я буквально растворилась, и более не вижу другой жизни. Просто не могу представить себя без шума камеры, бьющего в глаза света, стука хлопушки и криков режиссёра. Понимаю, что без тебя я бы никогда не получила нынешнюю роль. Но чего ты боишься? Мне просто хочется быть рядом. Ты должен знать, что есть женщина, которая рада тебя видеть без всяких условий. И мне плевать, что ты женат и никогда не бросишь семью.
Ну не объяснять же красавице, что Лёша по простоте душевной влез сразу в несколько мутных историй. ООП и прочие террористы не самый опасный противник в нынешней ситуации. А вот если «грушники» сольют им информацию обо мне, и помогут подобраться поближе, то дело примет нехороший оборот. Тут придётся бить первым или устраивать ловушку, но не уверен, что моя СБ способна на такие интриги. И втягивать в эту историю приятную мне девушку, нет никакого желания.
А ещё есть вторая причина, более значимая. Мне нельзя ссориться с женой, что вполне могут организовать ребята Ивашутина. Слишком много вложено в подготовку Анны. Она уже проявляет недюжие способности и со временем превратится в сильного руководителя. Надо признать, что в некоторых вопросах, касающихся экономики, супруга разбирается получше меня, хотя не имела стартовых позиций в виде послезнания.
Зачем я полез в эту интрижку, сам не понимаю. Вроде не пылкий юнец и, кроме красоты, девушка меня ничем не прельстила. Трусливая позиция, спорить не буду. Но надо признать, что Ясмин первой сделала шаг навстречу. А Лёша как всегда — жертва обстоятельств. Ха-ха!
Я и сегодня хотел начать разговор с того, что нам необходимо расстаться. Но ливанка буквально набросилась на меня, когда я переступил порог номера отеля, где мы обычно встречались. Но сама съёмочная группа жила компактно недалеко от Эмдема. Там проходила большая часть съёмок, как в самом городе, так и выстроенных декорациях. Мы же встречались в Аурихе, расположенном в тридцати километрах. Народ на выходные мотался в Бремен или на фризские острова, благо здесь недалеко. Но я ехал именно сюда.
Роль Ясмин мы уже отсняли, и получилось весьма недурно. Особенно пронзительными должны получиться кадры, где она расстреливает палачей. Так что девушка давно освободилась, но не стала уезжать из ФРГ.
— После успеха фильма нужные люди заметят твою игру. Ты действительно была хороша на фоне весьма сильного актёрского состава! Значит, есть шансы закрепиться в Голливуде, чем я бы точно воспользовался, окажись на твоём месте, — глажу спину начавшей успокаиваться ливанки, — В Америку я более не собираюсь. Обязательства перед Эвансом выполнены, и все мои помыслы связаны с Европой. Мы просто не сможем нормально видеться и это, не касаясь других препятствий, о которых я говорил. Плюс, ты можешь рассчитывать на мою поддержку и рекомендации к интересным режиссёрам по обе стороны океана. И это никак не связано с нашим романом. Ты действительно талантливая актриса. Есть шероховатости и тебе требуется хороший учитель, но перспективы видны уже сейчас.
— Пфф! — фыркнула девушка, явно довольная похвалой, — Именно поэтому ты орал на меня, как сумасшедший? А ещё заставлял заучивать десятки страниц классики, не имеющих отношения к картине!
Было дело. На самом деле Ясмин талантливая, но ещё сыроватая актриса. И мне приходилось по ходу съёмок её обучать и периодически встряхивать эмоционально.
— Это был запланированный ход. Таким нехитрым методом, я доводил тебя до истерики, заставляя находиться в постоянном напряжении. Зато в самый нужный момент ты выдала такую бурю чувств, что прониклись даже бывалые циники. Ай!
Девушка снова ударила меня, но теперь по-настоящему. Всё-таки она хороша! Услышав, что я специально доводил её несколько дней, Ясмин уселась на меня сверху и попыталась использовать как боксёрскую грушу. Но вид обнажённой девушки с задорно торчащими грудями была столь аппетитным, то через мгновение она была уже снизу и делала безуспешные попытки вырваться. Что заводило меня ещё сильнее, и я начал жадно мять её полушария, а затем резко вошёл во влажное от нетерпения лоно.
Это было какое-то безумие. Будто мы прощались навсегда, что, фактически, правда. Не хочу сравнивать, но всё было похоже на наши встречи с Капитоновой, когда мы забывали обо всём и выключались из реальности.

— Алекс, я не дура и примерно представляю, какими делами ты ворочаешь, кроме кинематографа, — утром, уже после душа, вдруг произнесла ливанка, — Моя родня даже немного тебя опасается, но это не важно. Ты всегда можешь рассчитывать на мою помощь, как бы ни сложились обстоятельства. Просто знай, что в доме Ясмин Франжье ты всегда найдёшь приют. Больше говорить не хочу, это лишнее.
Судя по серьёзному взгляду зелёных глазищ, она очень серьёзна. Всё-таки ливанцы — представители специфической культуры и подобными словами просто так не разбрасываются. Интересно, а готов ли я пойти ради этой девушки на подобное? Не уверен.

Ясмин уехала в Гамбург, где у неё рейс до Парижа. Расставание получилось на удивление спокойным, ведь мы уже объяснились, и любые слова излишни. Я больше думал, чего делать с охраной. В Германию меня сопровождала наиболее адекватная тройка, выделившаяся в мои личные телохранители в последнее время. Да и Серж охарактеризовал ребят, как наиболее адекватных. Но никто не отменял случайностей, когда Анна могла узнать о моём весёлом времяпровождении. Ведь ребята заняли два соседних номера и прекрасно понимали, чем я занимаюсь. Как же легко было раньше, когда не было всех навалившихся проблем! А по приезде в Эмдем, меня ждал сюрприз.
Перед небольшим отелем с кемпингом, который занимала наша съёмочная группа, нас встречал дежурный представитель СБ. Без вступления, он сразу подошёл к машине и начал рассказывать.
— Шеф, вас ждёт какой-то мутноватый тип. Появился вчера в полдень, узнав, что вы уехали, попросил позвонить вам. После отказа сообщил, что будет ждать вас в гостинице Эмдема. Судя по акценту, гость русский, если я правильно понял. Мы проследили за ним, он один. Ребята дежурят перед отелем, но пока от них нет информации.
— Анри, разворачивай в город, — говорю водителю, — Посмотрим на нежданного пришельца.
* * *
— А вы весьма примечательная личность, Алексей Анатольевич, — после приветствия произнёс хозяин номера, как только я закрыл за собой дверь, — Собственные выезд и охрана, которые непозволительная роскошь даже для многих состоятельных людей Европы. Живёте в Риме на широкую ногу и практически этого не скрываете. Ещё вы владеете недвижимостью в Швейцарии, Франции и Италии. Это я успел раскопать за пару недель пребывания в Европе. Даже интересно, что в действительности скрывается за подобным фасадом. Поэтому сейчас неудивителен факт конфликта простого режиссёра сразу с двумя серьёзными структурами.
Невысокий, лет сорока, без особых запоминающихся черт и весь какой-то серый, собеседник являл собой образец классического агента спецслужб. Хотя есть в нём, что-то живое или неказенное. Не знаю, как правильно выразиться. Может, заметная смешинка во взгляде или сама манера выражаться. Товарищ явно не сапог или тупой исполнитель. Тем интереснее услышать, с чем пожаловал гость.
Сидящий в кресле агент налил минералки из бутылки в стакан, и вопросительно посмотрел на меня. Киваю, сажусь напротив, и протягиваю руку за стаканом. Сделав несколько глотков, собеседник продолжил.
— Вы, наверное, удивились моему вторжению, так как ожидали гонцов от двух известных организаций? Но нам показалось, что ситуация требует вмешательства, дабы излишне ретивые ребятки не наделали глупостей. К сожалению, ваши художества или проекты, были упущены нашим отделом. Но у нас есть оправдание, ведь мало кто мог предположить подобной активности от режиссёра. Здесь ещё и хорошее прикрытие. Но, да ладно.
Товарищ увидел мою усмешку и правильно её понял.
— Прошу прощения за излишнюю любовь к длинному вступлению. Меня зовут Михаил Андреев, я представляю общий отдел Секретариата ЦК. Вернее, его часть, доставшуюся Секретариату от распущенного Оргбюро. Не буду заводить в вас дебри советской номенклатуры. Структура у нас сложная и всё не так просто, как кажется со стороны. Заодно есть такое понятие, как секретность, — хорошо поставленным голосом произнёс собеседник, — Но вы человек, знающий гораздо больше, чем положено обычному гражданину. Поэтому назову вещи своими именами. Я представляю партийную разведку, если по-простому. Опять повторюсь, что всё сложнее и мои полномочия гораздо шире, нежели банальный шпионаж. Скажем так, сотрудники нашего отдела ближе к ревизорам, вплотную работающим с КПК, но не ограничивающим свой интерес исключительно членами КПСС.
А вот здесь дядя смог меня удивить. Про личную разведку Сталина я слышал и даже читал в своё время. Думаю, правды и вымысла там было примерно пополам. О партийной спецслужбе тоже хватало домыслов и страшилок, но я в них не верил. Смысл держать две мощные спецслужбы и разные вариации внешней разведки вроде Комитета информации, если есть ещё внутренний надзирающий орган? Здесь впору задавать вопрос о том, кто следит за надзирателями?
— Ознакомьтесь, — Андреев передал мне запечатанный конверт, — В письме указано, кто хочет с вами встретиться. Насколько мне известно, у вас весьма сложные отношения с ведомством товарища Ивашутина. Думаю, пока вы можете не переживать. Но в ближайшее время вам необходимо посетить Москву, так как сложившаяся ситуация требует объяснения. Можете спокойно заканчивать текущие дела, две недели у вас точно есть. Тянуть дольше просто неприлично. И не переживайте. Если бы вас хотели заманить в СССР, то можно было придумать более тонкую операцию. Но лицо, приславшее меня и написавшее письмо, хочет разобраться в нюансах и стоит над бравыми ребятами из спецслужб. Более мне вам сказать нечего и о своём решении прошу сообщить по указанному телефону.

Глава 10

— Удивлены? — спросил хозяин кабинета после приветствий.
— Да, — отвечаю совершенно искренне.
Ещё бы! Никаких тебе шпионских игр с конспиративными квартирами и прочими тайными комнатами в подземелье ГРУ. Я спокойно зашёл в четырнадцатый корпус Кремля, по предварительно выписанному пропуску, конечно. В холле меня встретил обыкновенный молодой человек в неплохом костюме и очках, попросивший следовать за ним, и быстро двинувшийся по коридору. Жизнь в здании Верховного Совета СССР не то чтобы кипела, но народу хватало. На меня особо не обращали внимания и только здоровались с сопровождающим. Насколько я понимаю, разного рода комитетов и комиссий тут хватает, оттого такая деловитая суета.
Насчёт отсутствия конспирации я погорячился. Встреча состоялась в небольшом помещении без окон и явно защищённом от прослушки. Но обстановка более походила на комнату отдыха, да и вызвавший меня товарищ вольготно развалился в кресле, пытался создать аналог дружеских посиделок. Судя по чайнику с пряниками, быстро появившимися на столе.
Вторым фактором, вызвавшим моё удивление, оказался прилёт в Москву. Меня стандартно встретила машина с водителем, доставившая сразу в квартиру на площади Восстания. Раздавшийся через час звонок просто сообщил, что завтра к полудню меня ждут в Кремле, и всё. Никто не врывался, дабы похитить мятежного режиссёра. Я спокойно выспался, позвонил Капитоновой, договорившись о встрече, затем предупредил коллег, что скоро буду на киностудии. Ещё секретарь «Прогресса» предупредила, что меня срочно ждёт председатель редакционно-сценарной комиссии, надоевший своими звонками. Но то дела рабочие. А вот представители обеих спецслужб будто бы обо мне забыли.
— Может, чего покрепче? — предложил Кузнецов, увидев мой отрицательный жест, он перешёл к сути.
Но сначала первый заместитель фактического главы СССР, а по Конституции именно председатель ВС является руководителем государства, налил себе чаю и сделал пару глотков.
— Немного опишу ситуацию, чтобы было понятнее. У партии всегда была своя разведка, более напоминающая контрольный орган, осуществляющий надзор за всеми ведомствами и ситуацией в стране. Есть некое пересечение с КПК, но те, в основном, занимаются вопросами партийной дисциплины, — зам председателя сделал ещё глоток, и я последовал его примеру, оценив недурное качество чая, — При Сталине полномочий у разведки было больше, но после ликвидации Оргбюро, наше влияние постепенно снижалось. Только генеральному секретарю и важнейшим членам ЦК нужен доступ к независимой информации. Да и не доверяют многие коллеги спецслужбам. Потому мы продолжаем работать, не особо афишируя свою деятельность. Ключевых решений наша структура не принимает и просто собирает информацию.
В принципе, разумная ситуация. Тот же Андропов наворотил таких дел и вполне мог доводить до ЦК ложные или удобные именно ему сведения. А Ивашутин, немного подумав, ввязался в весьма опасную интригу. При моей помощи, но факт налицо. И я не уверен, что Брежнев знает о начавшейся операции. Многие вещи можно спокойно скрыть, так как генсек вряд ли полезет в текущую работу. Тем временем Василий Васильевич продолжил.
— Мы давно обратили внимание на вашу деятельность и связь с ГРУ. Но никто не понимал сути вещей. Некоторое время назад наши сотрудники собрали более детальную информацию и надо признать, что нарисовавшаяся картина впечатлила. Оказывается, гражданин Советского Союза, пусть и необычайно талантливый, ворочает огромными деньгами на Западе. При этом он работает с весьма мощными иностранными корпорациями, пользуясь поддержкой советской разведки. Она же прикрыла его от преследования внутри страны, когда всплыл факт неучтённых доходов. Вроде похоже на грамотную операцию, только при ближайшем рассмотрении всё сложнее. Здесь ещё и открытый конфликт с ведомством товарища Андропова. Вернее, уже Цвигуна, — усмехнулся Кузнецов, — Объясните, товарищ Мещерский, зачем вам столько денег?
Подобного вопроса я не ожидал. Собравшись с мыслями, начинаю объяснять ситуацию.
— Большая часть заработанных мною за границей денег тем или иным способом будет вложена в экономику СССР. Более того, используя связи с упомянутыми вами корпорациями, я обеспечил неплохие вливания в нашу страну с их стороны. Новые технологии, станки, система управления и просто товары, которые не может произвести отечественная промышленность, пришлись ко двору. Дальше будет больше, — я решил особо не врать, — Уже в этом году конгломерат европейских компаний во главе с «Thyssen AG» начнёт поставку оборудования советским предприятиям нефтегазового комплекса и строительство двух новых заводов. Контракт с «Союзглавнефтью» наконец подписан, и всё завертится в ближайшие недели. Поверьте, это самый настоящий прорыв, который в будущем позволит нам получить фактическую независимость в добыче углеродного сырья. Кроме станков, компрессоров и труб, отечественная промышленность сможет сама производить оборудование для добычи нефти и газа на шельфе, включая строительство добывающих платформ. Это уровень технологий, сопоставимый с космическими. И одним сырьём я не ограничиваюсь. Параллельно будут запускаться предприятия лёгкой, химической, фармацевтической промышленности, а также уже начато производство сельскохозяйственной техники.
— Хм. Странно слышать подобные рассуждения от режиссёра, а не специалиста в данной области. Если бы я не читал доклад товарища Андреева, то посчитал вас выдумщиком, — снова улыбнулся зампред, хотя его напряжённые движения выдавали активную мыслительную деятельность, — Хорошо! Второй вопрос — почему вам просто не передать заработанные активы и установленные связи профильным ведомствам? Думаю, товарищ Косыгин смог бы более эффективно распределить подобные ресурсы.
Это он так шутит или решил меня подразнить? Не выдавая своих эмоций, передаю собеседнику папку.
— Здесь проекты, которые я запустил за последние годы и запланированные на ближайшее время. Речь не только о моих деньгах, но и компаниях решивших вложиться в советскую экономику. Где-то пришлось договариваться или покупать акции, но всё стало возможно исключительно благодаря моей работе. Кроме того, в списке указан перечень проектов, формально разработанных нашими ведомствами. На деле, без моей помощи ничего бы не получилось. Я помог не только выйти на швейцарских банкиров и обеспечил стране нормальную цену за продаваемое золото, но и стал инициатором нефтяного соглашения с европейцами. Далее, все африканские проекты, уже сейчас приносящие в бюджет миллионы долларов, исключительно моя инициатива. Вернее, благотворительность в сторону «Совмина», — произношу с откровенной усмешкой, — А теперь задайте себе вполне разумный вопрос. Зачем мне передавать ресурсы правительству, которое много лет не могло банально продать золото по рыночной цене, сплавляя его за бесценок? При этом Совмин, во главе с «гениальным» Косыгиным, угробил отечественное сельское хозяйство, превратив страну из экспортёра зерна в импортёра. Именно Алексей Николаевич и его министры довели ситуацию в экономике до того, что граждане вынуждены ехать за сотни километров в Москву, дабы купить элементарные товары и продукты питания. Ситуация похожа на фарс, но расскажите это людям, вынужденным тратить бездну времени и нервов на подобные вещи. И это неполный перечень преступных ошибок нашего правительства.
Кузнецов никак не прокомментировал мою эмоциональную речь и начал быстро просматривать документы. Я же налил себе ещё чая и принялся за пряник. Заодно более внимательно оглядел кабинет. Нет, это точно комната отдыха судя по отсутствию портрета вождя, большому книжному шкафу и удобным креслам.
— Я ещё дополнительно изучу полученную информацию, — прервал мои размышления собеседник, — Но даже если всё это правда, то чем объяснить ваше непонятное желание строить новые предприятия исключительно на территории РСФСР? Насколько мне известно, только три филиала новых заводов начали работать в БССР и Эстонии. Ведь вы прекрасно понимаете, что подобное положение дел вызывает напряжённость между республиканскими ЦК и Москвой. Или это тоже часть сложного плана? Только он больше похож на диверсию, чем помощь.
Даже не знаю, есть ли смысл объяснять свою мотивацию? Судя по всему, товарищам известен только верхний слой пирога, испечённого мною. Не думаю, что они вызывали на ковёр Ивашутина и копали слишком глубоко.
— Я считаю, что максимум через пятнадцать лет СССР распадётся на отдельные государства, либо изменит государственный строй на конфедерацию, что даже хуже. Объективные предпосылки данного прогноза давно известны. Именно поэтому я сознательно направил все вкладываемые деньги в родную для меня РСФСР. Не вижу смысла помогать другим республикам. Разве что, в мои планы входит помощь русским и русскоязычным гражданам, оказавшимся за пределами России.
Судя по мимике, зампред ВС не удивился моим словам, значит, кое-какая информация у него была. И задал он вполне разумный вопрос.
— И какие, по-вашему, предпосылки для столь странного прогноза, тем более известные? Я вот ни о чём подобном никогда не слышал.
Раз пошёл откровенный разговор, и Кузнецов не нарушил слово, позволив мне спокойно прилететь домой, то продолжим.
— Основной движущей силой, разрушающей Советский Союз, является её власть. Вернее, высшая прослойка номенклатуры, которая получила особые преференции ещё после революции. Плюс руководство национальных окраин, давно ведущих собственную политику, пусть и завуалировано. А партократия просто заменила прежних властителей, отняв у них привилегии. Только раньше большевики действительно служили народу, пусть часто неумело, что приводило к чудовищным ошибкам. Но теперь в стране создана, по сути, правящая каста, давно оторвавшаяся от народа. Партия наводнена огромным количеством пассажиров, поставивших личные карьерные амбиции выше общественных. С учётом того, что настоящие органы власти, которые должны управлять страной по Конституции, давно отодвинуты на задний план, ситуация критическая. Я сейчас про советы депутатов, если вы не поняли. К этому надо добавить недалёкую национальную политику с потворством откровенного национализма в республиках. Поэтому ситуация гораздо хуже. При этом руководство страны усиленно делает вид, что ничего не происходит, забалтывая проблемы.
Всё-таки Кузнецов нормальный мужик. Никакой истерической реакции или споров в ответ на фактические обвинения. Меня просто внимательно выслушали, и далее собеседник замолчал. Не думаю, что мои слова стали для Василия Васильевича откровением, но явно озадачили. Думаю, про проблемы страны он знает поболее моего, только не рассматривал всё в контексте будущего развала великой державы. Мой отец из прошлой жизни, рассказывал, что до последнего народ СССР не верил в крах государства и партии. Страну очень быстро подвели к нему, примерно за два года, доведя народ до белого каления, в первую очередь организовав искусственный тотальный дефицит. Ещё грамотно поработали провокаторы и предатели, убеждавшие население, что, отсоединившись, все сразу заживут как в сказке.
— В любой стране представители власти имеют определённые привилегии. Это объяснимо и разумно. В конце концов, нынешние руководители прошли долгий путь, многие воевали, и точно не получили свои должности по наследству, — наконец произнёс собеседник, — Касаемо небольших проблем в экономике, то спорить глупо. Но «Совмин» делает максимум, дабы обеспечить население всем необходимым. Национальный вопрос — вещь сложная, но вы здесь явно наводите тень на плетень.
Угу. Его бы перекинуть в девяностые моей реальности. Вот бы у товарища случился слом шаблона.
— Высшее партийное руководство давно живёт своими интересами. Хуже то, что оно стоит над законом, как и члены его семей. Не буду напоминать про случаи с алкоголиком Василием Сталиным, сыновьями Микояна, избежавшими наказания за передачу оружия убийце, аварии с участием Льва Булганина, в результате которой погибли люди. Или позорного освобождения насильника Соколовского, которого папаша — маршал вытащил из тюрьмы в нарушении всех законов. Список можно продолжать[1]. Например, дочь нынешнего генсека занимается спекуляцией бриллиантами и замечена в связях с ворами. А бывший руководитель Грузии и его семья, замешаны в таких преступлениях, что их не спасли даже дружеские отношения с Леонидом Ильичом. При этом реального наказания никто не получил, а Галина продолжает свои художества. Народ всё это видит, пусть не знает подробностей. Зато у них перед глазами свои Мжаванадзе местечкового пошиба, коих становится всё больше. Многие уже не стесняются и воруют вагонами. Согласен, что ведомство товарища Семичастного сделало немало для обуздания откровенного беззакония. Но джин давно выпущен из бутылки, и наши высокопоставленные преступники банально затаились. И именно они воспользуются моментом, нанеся удар в спину, когда страна ослабнет. А советская государственность дряхлеет с каждым годом. Когда уйдёт ваше поколение, то есть те, кто родился в начале века и выиграл войну, то процесс станет необратимым. Именно поэтому я стараюсь укрепить экономику РСФСР, дабы без глобальных проблем пережить кризис.
— В первую очередь вы вредите СССР и раскачиваете ситуацию изнутри, — на этот раз Кузнецов ответил сразу, — Проблем у нас хватает, но ситуация не критическая. И новое поколение партийных деятелей всё-таки в первую очередь коммунисты. Хотя, и приспособленцев среди них хватает, с чем глупо спорить.
— Как один человек, помогающий экономике отдельной республики, способен навредить огромной стране? Наоборот, я решаю колоссальные проблемы с дефицитом и скопившейся огромной денежной массой на руках населения. Люди не могут купить товары, и вынуждены престо хранить накопления в сберкассе. А деньги должны работать и возвращаться в экономику. На Западе народ закредитован и живёт в долг, что, в общем-то, плохо, но полезно для экономики. Мы же не можем произвести нужного количества элементарных вещей, либо гоним брак или продукция оказывается у спекулянтов и на рынках. Даже накормить людей уже проблема, впрочем, я об этом уже говорил. Если брать саму стратегию по повышению товарного насыщения РСФСР, то у меня есть резонный вопрос. А что мешает руководителям других республик привлекать иностранные компании? Как показывает практика, капиталистам интересен наш рынок. Так, пусть ваши искренние и честные коммунисты покажут настоящий класс. Что касается раскачивания, то у меня даже в мыслях нет идеи, способствовать развалу страны или помощи её врагам. Речь идёт строго о подушке безопасности для русского народа. Здесь уж извините, таким уродился, и помогать предпочитаю исключительно своим. У других народов есть республиканские правительства, представители в ЦК и ВС, вот пусть они заботятся о тамошних жителях.
Про раскачивание, конечно, вру безбожно. Правда, не думаю, что собеседник всерьёз предъявил мне такое обвинение. На этот раз он думал дольше. Если брать его политическую ориентацию, если можно так выразиться, то зампред состоит в «русской партии», возглавляемой Демичевым. Данная группа не являлась сборищем националистов, а просто хоть как-то старается отстаивать интересы РСФСР. При этом делают они это вяло, но противостоят украинской группировке и ряду республиканских деятелей вроде Рашидова, полностью поддерживающих Брежнева. Я тоже собирал информацию о персоналиях в высших эшелонах власти и происходящем на советском политическом Олимпе. Но про дополнительные функции Василия Васильевича не знал. Именно поэтому сегодня я был достаточно откровенным, надеясь на адекватную реакцию собеседника. Всё-таки идиота с протухшими мозгами на подобную должность не назначат. Плюс, товарищ имеет доступ к более детальной информации о происходящем в стране. Это Брежнев может верить, что советский народ, чеканя шаг и распевая песни, радостно движется в сторону коммунизма. Хотя, скорее всего, Ильичу просто удобнее так думать. Иначе придётся осознать, что надо слить в унитаз всё, что ты делал и во что верил до сих пор.
— Странный у нас получается разговор, — нарушил затянувшееся молчание Василий Васильевич, — Откровенный антисоветчик, пытается убедить меня в том, что приносит стране пользу. При этом советская власть, которая должна заниматься поставленными партией задачами, по вашему мнению, состоит из вредителей и переполнена некомпетентными людьми. Забавно.
Мне нечего больше сказать. Информацию о своей деятельности я предоставил в развёрнутом виде. Что касается моих слов, то они прозвучали резковато, но вполне доказуемы.
— Если бы я был врагом своей страны, то просто эмигрировал лет пять назад, забрав семью. При этом никто не заставляет меня крутиться как белка в колесе, зарабатывать деньги, создавать разнообразные альянсы с капиталистами и запускать всё новые проекты в СССР. Денег, которыми я располагаю в данный момент, хватит даже моим правнукам, если просто положить их банк и прикупить акций, — решаю добавить пару слов о своей работе, не рассчитывая на особое сочувствие, — Но недавно, бросив съёмки на три дня, мне пришлось уделить время переговорам со специалистами в области производства диагностического оборудования. В СССР жуткая проблема и недостаток подобной техники. Для этого я сначала заказал анализ проблемы, далее выкупил акции части нужных предприятий и вышел на отечественные НИИ и предприятия, с которыми можно скооперироваться. Процесс получается долгим, так как Минздрав больше затягивает переговоры и тянет одеяло на себя и сильно отвлекает меня от любимого дела. Но я терплю, понимая, что, обеспечив больницы столь необходимым оборудованием, будут спасены тысячи советских людей. Пусть это будут исключительно жители РСФСР. Снова повторюсь — никто не мешает руководителям республик идти моим путём. Зачем пытаться перетянуть на себя чужие ресурсы? Почему не попробовать создавать совместные предприятия в условной Грузии?
— Завтра к вам заедет товарищ Андреев, — Кузнецов прервал мои разглагольствования, — У него будет список вопросов, на которые вам надо будет ответить. Далее, можете спокойно возвращаться в Европу. О принятом решении вас известят. За свою безопасность и разрешение работы за рубежом не переживайте.
Выйдя из здания ВС, я выдохнул и не только мысленно. Не знаю, чем всё закончится, но раз удалось избежать уютной камеры, то есть повод для оптимизма.
* * *
— Как ты это себе представляешь? Я и так испытываю трудности с контролем тех изданий, которые мне передали. А здесь вдруг сразу несколько телеканалов и проект в США. Лёшенька, ты не забыл, что я депутат Верховного Совета? Если станет известна моя связь с западными СМИ, то трудно представить реакцию руководства страны. В лагеря меня не отправят, но куда-нибудь в Горький точно.
Теперь мы со Светочкой встречаемся не на квартире, а в публичных местах. Правда, никакого интима более нет, а просто деловые переговоры. Может, оно и к лучшему. Капитонова, как всегда, привлекательная и элегантна. Когда она своей походкой танцовщицы шла через зал, многие из присутствующих мужчин не могли оторвать глаз от этого волнительного действа. Кстати, их спутницы тоже наблюдали за происходящим, но были далеки от восторга. Заодно достанется на орехи кавалерам, не сумевшим сдержать эмоций. Дела я решил обсудить за обедом в ресторане «Пекин», где, несмотря на раннее время, находилось немало народа.
Что касается намёка на ссылку, то речь идёт о сумасшедшем академике Сахарове. Этот предатель, науськиваемый женой шалашовкой, по совместительству предательницей, совсем слетел с катушек от безнаказанности. Но в этой реальности у, типа, борца за свободу и диссидента, но что-то пошло не так. Я давно сдал ГРУ список главных внутренних врагов и агентов, где Андрей Дмитриевич занимал верхнюю строчку. Нельзя допускать создание иконы для всех этих «праведных и бескорыстных борцов с режимом».
Вот и академик после скандального письма в оправдание армянских террористов, взорвавших три бомбы в этом году и поставивших на уши всю Москву, сразу последовал в ссылку. Здесь ребята Ивашутина сработали грамотно, задействовав свои рычаги. Вместе с Сахаровым была арестована и разгромлена «Хельсинская группа». Большую часть её участников ждёт высылка из страны, но в нашем случае после отбывания тюремного срока, вернее, активного труда на пользу общества. Эти уроды тоже распустили немало слухов, пока шло следствие после теракта. И знаете, есть у меня мыслишки по-тихому устранить мерзавцев, когда они переберутся на Запад. Орлова, Алексееву, Ковалёва и того же Шаранского я бы удавил лично с превеликим удовольствием. Но для этого есть проверенные специалисты. Жалко, что самого Сахарова не выпустят за рубеж, как носителя секретной информации. Таких гнид надо давить в первую очередь. Думаю, мой покойный батя, который и знакомил меня с именами изменников, был бы доволен, узнай, что их начали отстреливать, как бешеных псов. Но сейчас мне не до предателей.
— Кому надо, давно в курсе происходящего. Одобряют они это или нет — неважно. В любом случае со временем на тебя постараются надавить и перехватить управление активами. Данный вопрос мы с тобой обсуждали, — делаю глоток недурного вина и продолжаю, — Я бы не стал обсуждать подобные вещи на публике. Что касается управления, то пока всё находится под контролем ди Марко и его ребят. Насколько я вижу, ты потихоньку осваиваешься. Для того чтобы тебе позволили спокойно выезжать в Европу, мы придумали план.
— Удиви меня, Лёша, — с придыханием произнесла Светочка и подалась вперёд, — А то жизнь стала такой скучной и мне срочно надо влезть в какую-нибудь авантюру.
Мадам в своём репертуаре и не собирается отказываться от своего саркастического стиля. С учётом изображения восторженной девочки с широко открытыми глазами и губок бантиком, подруга выглядит весьма волнующе. Но я уже вычеркнул Капитонову из своей личной жизни, переведя её в ранг соратников. Поэтому подобные заходы на меня уже не действуют.
— Я купил французскую газету «La Cause du peuple», — видя непонимание Светочки, поясняю, — Это рупор волнений 1968 года до сих пор популярный в левых кругах Франции и Европы. Её поддерживают Сартр, де Бовуар, Годар и некоторые подобные персонажи, весьма популярные в СССР. Но одно дело подняться на волне всплеска народного негодования, когда тебя поддерживают финансовые круги, недовольные де Голлем. И совсем другое — трудовые будни. Ведь надо чем-то заинтересовывать читателей в условиях конкуренции.
— И тогда пришёл товарищ Мещерский и всех купил?
Светочка продолжала дурачиться, но хорошо, что это не было похоже на издёвку. Уже хлеб.
— Всё гораздо сложнее. Если вкратце, то мы сделали её издателю интересное предложение. Речь не только о деньгах, но и о кооперации с советским издательским холдингом. Мы начнём продвигать нашу литературу и искусство через французских партнёров. Редакция на самом деле состоит из коммунистов, даже маоистов, и эта идея им близка. Дело не ограничится только печатью. Будут ещё передачи на радио и телевидении. Общие положения нашего плана я передам тебе после обеда. Заодно ты можешь внести в него свои корректировки. Подобный проект с радостью встретят в отделе идеологии, я уже закидывал туда удочку на этот счёт. Плюс, это позволит тебе спокойно кататься во Францию, а далее по миру. Английским и французским ты владеешь, конъюнктуры рынка знаешь получше многих западных медиа магнатов, со стороны советских властей загорится зелёный свет, поэтому глупо не воспользоваться ситуацией.
— Лёша, ты всё продолжаешь играть людьми, переставляя их как шахматные фигуры, — вмиг посерьёзнела Капитонова, — Даже в моменты нашей близости меня не покидало ощущение, что ты меня используешь и строишь далеко идущие комбинации. Ладно, это я глупость сморозила. Просто хотелось немного пожить спокойно и тут вдруг новый поворот.
— Света, всегда можно отказаться. Свои побудительные причины я объяснил много лет назад, — допиваю вино и протираю губы салфеткой, — Только не надо рассказывать про спокойную жизнь. Ты лезла наверх с упорством фанатика, не стесняясь работать локтями. Сейчас кое-кто успешно руководит огромной организацией, которая продолжает развиваться, и ещё стал депутатом. К чему подобные разговоры?
— Может, я хочу пожить нормально? Не пробивать головой очередную стену, а просто посидеть вечером на диване, облокотившись о сильное плечо, в которое можно поплакать? — Капитонова подалась вперёд, но уже без ёрничанья, — И вообще, я скоро замуж выхожу. Решила выбрать инженера, с ним спокойнее. Вот, мой избранник даже кольцо семейное подарил, помолвка у нас недавно была.
Светочка протянула мне руку, показывая изящный пальчик и рекомое колечко.
— Рад за тебя. Подарок с меня, пришлю в ближайшее время. Если вопрос именно в этом, и ты решила снизить активность, то я не настаиваю.
— Сволочь ты, Лёша. А ещё, ты бесчувственный болван и скотина, — Светочка успокоилась и откинулась на спинку стула, указав мне на пустой бокал, — Дай только намёк и я выброшу это кольцо в унитаз, заодно сбегу в эту сраную Европу! Да, хоть в Африку! Но ведь тебе этого не нужно. У Алексея Мещерского есть высшая цель, к которой он идёт, не обращая внимания на путающихся под ногами людишек.
Это не истерика, а просто небольшой поток негатива. Ранее Капитонова закатывала мне капитальные скандалы. Только мадам забывает, что всё было в её руках. Жалею ли я, что не настоял на её уходе от мужа? Конечно! У нас бы мог сложиться отличный дуэт. Но тогда у подруги были свои планы, несовпадающие с моими. Поэтому прошлого не вернуть, как бы меня ни бесила жена, которую приходится воспитывать, будто малое дитя. Хотя, не факт, что со Светой было бы легче.
— Что касается твоего депутатства, то хочу дать совет, — продолжаю разговор с демонстративно смотрящей куда-то в сторону собеседницы, — Дождись окончания десятого созыва в 1984 году и меняй локацию.
Светочка переместила взгляд и превратилась в слух. Ума у неё палата и от грамотных советов, она никогда не отказывается. При этом всегда поступала по-своему, часто выжимая из ситуации максимум выгоды.
— Постепенно перемещайся в ВС РСФСР и заводи правильные знакомства. Тебя и так хорошо знают, поэтому люди потянутся сами. Заодно, когда тебя изберут депутатом уже от России, начинай работать с электоратом. У нас уже начали забывать, что народные избранники должны служить этому самому народу. Вот тебе и карты в руки. Покажи, что такое нормальный депутат. Задай направление, по которому станут оценивать всех твоих коллег. Про освещение данного вопроса в СМИ не мне тебе советовать.
— Ладно, зарубежный концерн — вещь понятная. Тебе надо влиять на общественное мнение, подводить публику к нужным решениям и просто манипулировать ею для продвижения образа СССР, вернее, России. Но при чём здесь депутаты? ВС РСФСР абсолютно аморфный орган, не имеющий даже намёка на реальную власть. Союзный не лучше, но там есть хоть видимость настоящего народного представительства при голосовании по важным вопросам, — задала резонный вопрос Капитонова.
— Пусть это звучит глупо и идеалистично, но нужно создать новый образ и даже этику, на которые будут ориентироваться избиратели. Народ должен постепенно привыкнуть, что депутат — это не только забавный персонаж, летающий в Москву раз в год, жрущий бутерброды с икрой по десять копеек в кремлёвском буфете, несущий с трибуны всякий бред во славу партии и по команде поднимающий удостоверение при голосовании. А в первую очередь — это выразитель интересов своего избирателя. Что-то вроде американского конгрессмена, при всей лживости тамошней демократии. Но простой американец уверен, что его конгрессмен всегда выслушает его и поможет, пусть больше на словах. То же самое надо втемяшить в голову наших граждан. Заодно сделать нормой процесс отзыва депутатских полномочий, если избранник не оправдал чаяния людей. Понятно, что дорвавшиеся до власти будут цепляться за неё зубами и когтями. Но в случае наличия закона об отзыве, депутаты будут действительно отстаивать права избирателей. Если начать делать это уже сейчас, то в будущем сложится подобная традиция. Поди, попробуй не явись на встречу с избирателями и не прими их жалобы.
Понятно, что депутатов моего времени ничем не проймёшь. А вот здесь есть надежды, что парламент станет реальным противовесом исполнительной власти. Но и методику не мешает обкатывать. Вдруг получится, что-то вменяемое?
— Чушь всё это. Я тебе уже говорила про эфемерность депутатского мандата. Но если ты настаиваешь, то попробуем. Только не вижу смысла покидать ВС СССР. Зачем опускаться на ступеньку ниже?
— Для того, что постепенно в РСФСР начнут действовать немного отличные механизмы. Верховный Совет получит определённые полномочия в связи с активностью населения. Всё сложнее, но лучше тебе к этому времени уже стать известным депутатом и проводить озвученную мною политику. Лучше уходи в республиканские избранники года через два.
— Мещерский, ты, куда опять полез? — Светочка явно встревожилась, — Чем тебя нынешняя ситуация не устраивает? Денег у тебя, как у дурака махорки. Вон миллионами спокойно разбрасываешься. Все твои планы осуществляются. Я тоже согласна и буду работать с твоими французами или кто они там. Зачем лезть туда, куда не надо?
Вопрос риторический. Но я уже начал осуществлять свой план, и пути назад уже нет.
[1] https://www.kommersant.ru/doc/794500?ysclid=lponz66mke894377439
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— Почему ты не можешь без скандалов и интриг? Смысл разжигать конфликт на ровном месте? Ведь мы все сделали большое дело! Вернее, это ты всё организовал, довёл до ума, заставил крутиться гайки и аккуратно отошёл в сторонку. Ещё и меня выставил, чуть ли не как главного инициатора. Заодно проблем навешал. Я хочу отказаться от должности председателя жюри на следующий год. Как зритель приеду с радостью, но без всяких официальных статусов.
Гуляем с Пузик по лесу, расположенному рядом с её загородным домом. Впереди скачет Олеся, такая же рыжая и забавная, как мама. Кстати, в зале у нашей звезды литературы висит её детское фото. Если бы не чёрно-белое изображение, то, можно подумать, что на нём изображена дочь, а не сама Оксана. Совпадение просто поразительное.
Что касается нашей встречи, то после небольшой ревизии в Москве, я решил посетить Минск. Здесь особых проблем никогда не было. Но надо периодически напоминать о себе, и снимать стружку с особо расслабившихся сотрудников. Пузик при всей своей внешней строгости с приверженностью к жёсткой дисциплине — человек мягкий и отходчивый. А данное обстоятельство часто вредит процессу руководства столь непростой организацией, как белорусский филиал «Прогресса».
Я особо не свирепствовал, но собрал планёрку, пробежался по графику съёмок, вставил пару фитилей, часть народа похвалил и пообещал премии. В общем, обычный приезд большого начальника. Два дня провёл в Минске, остановившись в гостинице, а затем поехал за город к Пузик. Семейство классика советской литературы, а тиражи книг принцессы уступают только товарищу Ленину, летом живёт в загородном доме. Впрочем, они стараются проводить здесь большую часть времени. Оксана может писать и дома, чем пользуется. Но муж привязан к своему институту, поэтому рабочую неделю он находится в столице.
Дом ребята построили основательный, но до моего размаха далеко. Зато здесь просторно и спокойно. Рядом расположены дачи достаточно обеспеченных товарищей, представляющих разные ведомства. Пример «Прогресса» оценён во многих союзных республиках, поэтому народ начал активно создавать кооперативы и строить загородные дома. Данное явление не обошло стороной Пузик, которая и стояла у истоков местного посёлка. Кстати, дом у рыжей не самый большой, но достаточно уютный. Плюс огромный участок и роскошный сад, создают неповторимый антураж. В общем, хорошо здесь.
Меня поселили в пристройке, где обычно живёт Оксанина тётка, присматривающая за детьми. Это я настоял, дабы не мешать людям. На завтра у нас намечено дружеское застолье, которое обещал посетить даже товарищ Жабицкий, ныне возглавляющий белорусское МВД. Заодно являющийся дядей мужа Оксаны. Будет ещё Величкина и несколько людей, допущенных в наш узкий кружок.
А пока мы бродим по лесу и обсуждаем «Славянский базар», который должен стартовать буквально через пару недель. Можно сколько угодно упрекать меня в помощи исключительно РСФСР, но я никогда не забывал про братские народы. Только не надо путать их с республиканскими и прочими местечковыми властями. Ранее я думал, что фестивалю много лет, но это не так. Вернее, его здесь просто нет. До недавних пор были робкие попытки провести в БССР «Фестиваль польской песни» в Витебске, как ответ на аналогичное мероприятие в Зелёна-Гуре[1]. Но пока желания белорусских товарищей ограничивались протоколом о намерениях.
Потом появился Лёша Мещерский и дал всем волшебного пинка. Глупо упускать такую возможность культурно сближать три братских народа, заодно подтягивать к процессу остальных славян. В итоге город Витебск получил шикарный Летний амфитеатр, который строился по немецкому проекту и технологиям. С Запада же было поставлено самое современное оборудование. Ведь формально патроном фестиваля выступил «Нефтегазовый альянс», принадлежащий швейцарцам и западным немцам. В реальности за всем процессом стоял именно я, но акционеры неожиданно согласились взять на себя большую часть расходов. Люди они неглупые и смотрят в будущее. Понятия «спонсор» здесь пока нет, но советские власти оценили широкий жест капиталистов. Оно и немудрено, ведь небольшой город получил целый комплекс, где, кроме площадки, был разбит парк с аттракционами и много всего интересного. И всё это, практически, бесплатно, ещё и вне утверждённого плана. Плюс, строительная техника, привезённая из ФРГ, перешла на баланс «Белспецстроя». Это просто праздник какой-то! Кстати, какие-то компрачикосы из Москвы даже хотели наложить лапу на сиё богатство, но и них не получилось. Мол, страна сейчас строит БАМ и тянет четвёртую ветку Каракумского канала, а техники не хватает. Но это сейчас неважно.
Никто особо не возражал, когда «альянс» предложил проводить фестиваль по своим правилам, создав несколько отборочных комиссий, которые искали интересные коллективы по всему СССР и Европе. Главой жюри при полном одобрении всех сторон выбрали Пузик. Тут ещё всех поразило нововведение в виде немалого приза победителю и призёрам. И выплата запланирована в валюте, что создало вокруг мероприятия небывалый ажиотаж. Ведь даже после обмена на сертификаты «Берёзки», сумма для советских граждан получается немалая. Да и для восточных европейцев тоже. Но за спиной рыжей и комиссий маячила фигура одного наглого блондина, засевшего в Риме.
Нет, на голосование и выбор победителя я никоим образом не покушаюсь. Здесь всё должно быть на усмотрение жюри и зрителей. А вот выбор самих участников вызвал немало скандалов. Ведь, практически, представители всех союзных республик изъявили желание принять участие в конкурсе. И если бы речь шла только об одном представителе. И всем плевать, что грузинский ансамбль «Орэра» или узбекский «Бахор» не имеют к славянам никакого отношения. Ведь всегда можно договориться. Но особо перевозбудились прибалты, искренне возмущённые, что их республики будут представлять самодеятельные коллективы, поющие на русском, польском и других славянских языках. Ведь это несправедливо, когда речь идёт о таких деньгах, тем более в марках ФРГ.
Что касается самого «базара», то на него у меня далекоидущие планы. Надо пробуждать национальное самосознание, в первую очередь у русских. Плюс подобный фестиваль объединяет народы больше лицемерных лозунгов с высоких трибун. Пока белорусов, русских и украинцев искусственно не ссорят, западенцев я не учитываю, так как не считаю их полноценными славянами. Но в ближайшее время многое может измениться. Поэтому подобная площадка крайне необходима. Ведь, кроме творческих коллективов, я обеспечил практически бесплатный проезд и проживание паре тысяч славян со всех уголков СССР. Сложностей хватает и в первый год организаторам придётся попотеть, но далее будет лучше. В будущем я запланировал несколько подобных слётов, но меньшего масштаба. Типа приезд двух — трёх интересных коллективов в разные города БССР, РСФСР, УССР и КазССР. Под это дело можно провести смотр и местной самодеятельности, прочитать лекции по истории, культуре и много чего интересного. Главное — всё должно вращаться вокруг славянства и никакой идеологии.
Моя инициатива сразу натолкнулась на мощное сопротивление руководства ряда республик. Они-то сразу почуяли угрозу от подобного мероприятия. Ведь откровенный национализм на местах — это нормально. А пробуждение национального самосознания русского народа и последующие за ним вопросы, особенно касающиеся кадровой политики, республиканская элита боится больше всего. Благо пока русские и русскоязычные спокойно занимают руководящие посты в промышленности и сложных производствах, там нужны золотые мозги, а не золотые зубы. Но многие сферы давно захвачены националами, откуда их даже дустом не вытравишь. Это приводит к общей деградации социума и экономики. В Москве на подобное старательно закрывают глаза, делая вид, что вчерашние чабаны и хуторяне, получившие партбилеты, справляются с поставленными задачами. Я придерживаюсь противоположной точки зрения, потому и пресекаю попытки номенклатуры повлиять на мероприятие.
Перипетии всех подковёрных игр мы и обсуждаем с Пузик, которую порядком задёргали и откровенно достали. Если бы не её популярность в стране и даже мире, а заодно статус небожителя в Белоруссии, то у жюри давно бы появился новый председатель. Более того, большая часть самобытных коллективов из РСФСР, КазССР, УССР и МССР, работающих в славянской тематике, заменили нужные артисты из Прибалтики, Закавказья и Средней Азии. Или фестивальную программу раздули как пузырь, сделав её неинтересной. Но комиссии работали самостоятельно, и практически никто не знал, кто в них состоит. Давить на иностранных организаторов боялись даже самые наглые националы. А Оксана закусила удила и показала, что обладает обострённым чувством справедливости.
Думаю, многие ответственные товарищи и прочие «решалы», были сильно удивлены, что им могут сказать «нет», ещё и послать куда подальше. А сделать здесь ничего нельзя. Ибо давить на самую издаваемую отечественную писательницу, в том числе за рубежом, героя Соцтруда, обладателя всех мыслимых премий и всенародную любимицу, бесполезно. В некоторых случаях опасно, так как руководство республики весьма трепетно относится к рыжему дарованию. Ведь Пузик не просто прославляет Беларусь, она умудрилась сделать Минск чуть ли не литературной столицей СССР. Да и кооперация с «Прогрессом» вывела местное кино на качественно иной уровень. Здесь ещё и фестиваль, который решили провести не в Ленинграде или Киеве, а небольшом Витебске. И я сделал всё, для утверждения в сознании людей того, что «Славянский базар» является детищем Оксаны.
— Ты не понимаешь простейших истин. Нельзя превращать хорошую идею в сборище навязанных свыше артистов, ещё и не имеющих никакого отношения к славянской культуре. У нас будет несколько гостей из Румынии, Финляндии и Италии, но строго для разнообразия. Кстати, ГДР будут представлять вполне себе полабские славяне, что делает их участниками основной программы. А вот всякие армяне и туркмены, пусть выступают на других всесоюзных площадках. Благо их хватает, даже имеет место, — поднимаю руку, не давая рыжей возразить, — Посмотри, в какой балаган пытаются превратить «ТЭФИ»? Конкурс держится исключительно на воле Месяцева, не пускающего туда блатных и конъюнктурщиков. Уже на следующий год премию чуть не превратили в официоз, позабыв про мнение зрителей, которые и должны определять лучших. Впрочем, как и в «Песне года», которая страдает от непонятных и непопулярных в народе исполнителей. Поэтому никуда ты не уйдёшь, и ещё лет пять просто обязана работать на «базар». Мы должны сделать его подлинно народным действом, открывающим таланты со всех уголков нашей Родины и продвигающим настоящую славянскую культуру.
— Я всё понимаю. Но почему ты отказал всем прибалтийским артистам? Зачем было выбирать только русские коллективы и ансамбль, поющий на польском. Это ведь наши ближайшие соседи? Смысл ссориться на ровном месте? Да со Средней Азии с Закавказьем будут выступать всего два коллектива народных плясок. При этом с прилётом иностранных делегаций целая проблема. Особенно с их размещением. Ведь ты ещё организовал массовый заезд зрителей из других республик. Благо пригодилась идея с финскими домиками и надувными комплексами, где можно расположить гостей. А так, наши люди спокойно разместились бы в менее комфортных условиях. К чему подобный масштаб? Это же расточительство! — воскликнула домовитая Пузик.
— Деньги же не твои. Если изначально ограничить себя составом участников и зрителей, то «базар» останется местечковым событием. А мне нужна максимальная огласка! Пусть первый год и будет проходить с определёнными бытовыми проблемами. И организаторы реализовали несколько интересных задумок, облегчающих размещение такого большого количества гостей. Заодно у вас на балансе останется целый городок, который можно использовать как зону отдыха и для проведения республиканских мероприятий. Плюс, осознав проблемы с инфраструктурой, власти Белоруссии начали строить сразу две неплохие гостиницы, — начинаю отвечать с конца вопроса, — Что касается неславянских республик, то все они представлены местными коллективами, исполняющими песни на славянских языках и танцующие наши танцы. И не начинай про важных гостей, которые обиделись, потому что и мне дали спеть. Есть мощный состав жюри, одни только Радмила Караклаич и Марыля Родович чего стоят! Они заодно и споют, включая «Рассвет» с Анциферовой. А Софии Ротару, Яаки Йолы и Львы Лещенко пусть выступают на других фестивалях. Я и Гену не хотел приглашать, но он сам напросился. Лучше вообще обойтись без звёзд, но надо завлечь как можно больше народа. Поэтому будем грамотно разбавлять конкурсантов и известных исполнителей.
— Всё равно, найди мне помощника, на которого можно скинуть текучку, связанную с фестивалем. Я же не могу разорваться. Повесил на меня филиал, сценарии, теперь ещё и фестиваль, а сам умотал в Италию, — желчно произнесла Оксана, но тут же расцвела, так как нам подбежала её копия.
Мы как раз подошли к пруду, на берегу которого, расположилось немало народа, в основном пенсионеров с внуками.
— Мама, а когда у нас будет бассейн, как у дяди Лёши? — воскликнуло рыжее создание, широко распахнув голубые глазки, — А то летом есть пруд, но как плавать зимой? На плавание я ходить не смогу, ведь придётся бросить танцы.
Судя по проскакивающей хитринке, вопрос мелкая подготовила давно. Семейство Пузик было у меня несколько раз в прошлом году. Оксана не могла скрыть шока, обзывая меня буржуем и нэпманом. Её муж просто молчал, но его явно одолевали те же мысли. А вот дети были просто счастливы и наслаждались возможностью побеситься в бассейне, когда на улице прохладно.
Покрасневшая Оксана замешкалась с ответом. Значит, пора спасать нашу звезду.
— Рабочие могут начать установку бассейна хоть завтра. У меня как раз на подходе оборудование. Распределить его в этом году не получится, из-за некоторых нехороших товарищей, срывающих сроки. Так что, никто не пострадает, а у вас можно начинать строительство, — после моих слова глаза Олеси радостно заблестели, — Но всё зависит от решения твоей мамы. Вдруг она не хочет, чтобы у вас с сестрёнкой был собственный бассейн.
Не знаю, как можно смотреть одновременно возмущённо и умоляюще. Чую, что подрастает хорошая актриса, которая будет крутить людьми похлеще моих близняшек. Пузик же покраснела ещё сильнее и возмущённо перевела взгляд с дочери на одного провокатора из будущего. Я же начал с удвоенной силой любоваться красотами природы.
— Ну, знаешь! — воскликнула бобруйская принцесса, — Что за глупые провокации? Она ведь теперь не отстанет. Со мной разговаривать на эту тему бесполезно. Но ведь эта мелкая интриганка зайдёт издалека и будет подзуживать сестрёнку с папой. Правильно я говорю?
Упомянутая махинаторша сделала самый невинный вид и начала водить носочком по земле. Прямо пай-девочка, которая не при делах. Судя по всему, подобная ситуация не первая и Пузик безуспешно пытается бороться с подобными заходами. Поняв, что достучаться до совести ребёнка бесполезно, Оксана перевела взгляд на меня.
— Вот чего тебе неймётся, Лёша? Думаешь, я не хочу себе бассейн или дом, как у тебя? Особенно когда возможностей хватает, и деньги просто некуда девать! Но надо же немного думать о простых людях. Далеко не каждая семья может позволить себе даже обычную квартиру, и вынуждена ютиться чуть ли не в бараках. А тут я — вся такая богатая и успешная, строю себе летний бассейн и сад с пальмами.
Даже забравшись на вершину, в своей профессии выше просто некуда, Пузик сохранила прежние убеждения и лютую зашоренность. Воевать надо не с богатыми членами общества, а бедностью. Но товарищи коммунисты усиленно делают вид, что не понимают этого простого постулата. И никто из вменяемых людей не кинет в рыжую камень, так как она действительно помогает людям. Есть целая премия для молодых авторов, которую Оксана оплачивает из своих гонораров. Сотрудники филиала и просто обычные просители всегда получат её поддержку в разного рода бытовых вопросах.
Пузик в Белоруссии, что-то вроде народного трибуна, и власти республики особо этому не препятствуют. Раньше она перечисляла немалые суммы в Фонд мира, но я быстро пресёк подобную глупость. Сейчас поддержка идёт строго детским домам, интернатам и одиноким пожилым людям. В БССР создана целая волонтёрская структура, где люди сами, без всякой указки властей, помогают нуждающимся. Ведь часто старикам и инвалидам нужны не деньги, а элементарное общение. И Оксана лично несколько раз в месяц подаёт пример жителям республики, посещая нуждающихся. В следующем году запланирован летний лагерь для инвалидов, где люди смогут пообщаться и обменяться историями из своей жизни. Под это дело уже проведена закупка колясок, костылей, лекарств, но главное — находящиеся как бы вне общества граждане почувствуют себя его полноценными членами. Кстати, что-то подобное я уже запустил в РСФСР. А более масштабный съезд пройдёт параллельно белорусскому. Может, что-то изменится в сознании властей и обывателей, которые усиленно стараются не обращать внимания на проблему.
— Глупо отказывать себе и собственной семье в вещах, на которые ты имеешь полное право. В отличие от махинаторов, живущих на нетрудовые доходы, и партийной номенклатуры, где хватает откровенных паразитов, ты свои деньги заработала, — привожу аргумент, который Пузик уже не раз от меня слышала, — А ещё, никто не мешает нашим людям зарабатывать. Согласен, что есть категория людей, неспособная улучшить свои бытовые и жилищные условия. И мы с тобой им всяческие помогаем, если видим недоработку государства. Но сейчас сложилась такая ситуация, когда человек за пару лет может спокойно заработать на кооператив или добротный дом недалеко от города. Есть стройки в регионах с тяжёлыми климатическими условиями, работа в рыболовной сфере, добыча нефти и многое другое. К тому же никто не запрещает человеку выучиться и получить высокооплачиваемую профессию. Поэтому не надо говорить за весь народ. К сожалению, у нас в стране хватает инертных людей, привыкших к определённому уровню дохода, даже не пытающихся его изменить. А стройку можно начать в ближайшее время. В этом году точно нет, но уже к маю следующего твои дети будут спокойно плескаться, не выходя из дома.
— Ладно, хватит меня агитировать, — произнесла рыжая и строго взглянула на дочь, — Идёмте домой. Скоро обед, а у меня ещё есть дела. И больше не поднимай разговор про бассейн. Я подумаю.
Услышав последние слова, Олеся исполнила какой-то дикарский танец, обняла мать и ускакала вперёд. Пузик же явно одолевала внутренняя борьба, но после реакции дочки её черты лица разгладились. Думаю, скоро здесь заработает строительная техника, а по республике пройдёт волна слухов. Ещё и номенклатура и директора крупных предприятий перевозбудятся. Но здесь как раз тот случай, когда народ должен принять подобную новость спокойно.
— У меня есть к тебе дело. Как пообедаем, дам тебе почитать кое-какие документы. Только прошу, не делай скоропалительных выводов, — Оксана сразу насторожилась, так как всегда ждала от меня неожиданных ходов, — Дело серьёзное, поэтому ещё раз предупреждаю, сначала всё проанализируй.
— Гад, ты Лёша. Я ведь теперь вся изведусь, пока не прочитаю твои новые прожекты.
* * *
— Это откровенный антисоветизм и даже предательство! Как можно было вообще до такого додуматься? У меня просто нет слов!
Ага, вот прямо взяла она и подумала. У Пузик обычно первая реакция эмоциональная и требовать от неё глубокого анализа бесполезно. Далее, она обычно быстро отходит и способна принять аргументацию оппонента, но не всегда. Я только прилёг после отличного борща с салатом и свежеиспечённого хлеба, приготовленных Оксаной, как рыжая фурия ворвалась в мой флигель.
Вздыхаю и сажусь на диван. Вот почему она такая предсказуемая? Я даже не пробовал заснуть, так как понимал, что менее чем через час, начнётся разбор полётов. В итоге Пузик продержалась сорок пять минут. Наверное, взрослеет.
— Ты не стесняешься делиться новостью, что зарабатываешь на Западе огромные деньги! Может, я чего-то не понимаю, но это незаконно. Но, зная тебя, я смирилась с этой мыслью. Чего ещё ждать от человека, который всегда презирал советские устои и гнался за красивой жизнью? Только рассуждать о том, что СССР обязательно развалится — за гранью моего понимания. Ещё и целую теорию подвёл, чуть ли не научную. Мещерский, немедленно объяснись!
Надеюсь, её дом не прослушивается. Хотя, я и включил специальный прибор, замаскированный под радиоприёмник, который всегда вожу с собой. Но бережёного бог бережёт.
— Пойдём чаю попьём, что ли? — произношу максимально безразлично и встаю с дивана и беру приёмник, — Заодно объясню, о чём речь. И прекращай кричать, а то соседей всполошишь. Набегут ещё всякие группы быстрого реагирования, спасать народное достояние.
Рыжая быстро взяла себя в руки, задрала нос и вышла из комнаты с видом королевы. Вот такая она мне больше нравится.
* * *
— Примерно так обстоят дела. Оправдываться я ни перед кем не собираюсь. Это деньги, которые заработаны благодаря моему труду. Именно я увеличил полученное на Западе в десятки раз. А ещё, теперь ты в курсе, что постепенно они вкладываются в экономику страны. Вспомни, какие у тебя были сложности с гонорарами за публикацию книг в Европе. А ведь ты всего лишь попросила на часть полученной валюты закупать оборудование для медицинских учреждений Белоруссии, — после упомянутого случая Пузик скривилась, будто съела лимон, — В итоге тебе помогли не жадные до чужого добра советские чиновники, а старый друг Мещерский. По новому контракту, из-за которого тебя чуть не подвергли обструкции дома, твоя республика, наконец, смогла получить часть доходов её ярчайшей представительницы. И то потребовалось заступничество самого Машерова, чтобы дело спустили на тормозах. Но в некоторых высоких московских кабинетах до сих пор терпеть не могут одну излишне наглую писательницу. Понимаешь, она посмела предъявить право на заработанную валюту. А если остальные последуют её примеру? Это ведь придётся урезать помощь всяким африканским людоедам и американским оборотням, делающим вид, что они борются за идеи Маркса и Ленина. Вот и я решил, что небольших отчислений нашим ведомствам вполне хватит. И практика показала, что мой план верный. При моём участии построено более десятка новых предприятий, нефте- и газопровод, целый порт и создан небольшой танкерный флот. В противном случае огромные ресурсы просто бы растворились на необъятных пространствах Союза или пошли уже упомянутым каннибалам.
— Хорошо. Уж чего, а переспорить тебя, мало кому удавалось. Особенно если ты оседлаешь конька, где оппоненты плавают в матчасти. Таких казуистов поискать! — не то осудила, не то похвалила Пузик, — Только при чём здесь я? Понятно, что всей правды ты не скажешь. Но и не делай из меня дуру. Будто я не понимаю, что подобная афера возможна без помощи государства. Колись, Мещерский.
В общем, кроме описания своего нелёгкого трудового пути в окружении враждебного капиталистического мира и огромных успехов на этой ниве, пришлось рассказать про соглашение с одним ведомством. А вот о случившемся конфликте принцессе лучше не знать.
Если возвращаться к причине, для чего я вообще затеял этот разговор, то всё просто. Мне нужно быть уверенным в сохранении киностудии. Вернее, того вклада в кинематограф, который сделал один нескромный попаданец. Ане и Капитоновой кино глубоко параллельно. А вот Пузик в теме и, несмотря на некоторые оговорки, является моим важнейшим соратником. Белорусский филиал «Прогресса» снимает до трети собственных фильмов, при этом общее направление, заданное мною, полностью выдерживается.
До недавних пор не хотелось вмешивать Оксану в мои проблемы. Вот только других вменяемых кандидатур, которым можно доверить дело всей моей жизни, на горизонте не наблюдается. Карлен — хороший управленец. Только, как и любой наёмник, он может исказить изначальную сущность моей идеи. А она проста и одновременно сложна — надо снимать понятные для людей фильмы, опираясь на свою культуру и традиции. Кто бы чего ни говорил, но все мои работы, сделанные в СССР, имели успех на Западе, при этом с восторгом принимались отечественной публикой. А ведь та же «Русь изначальная», больше продукт для внутреннего потребления. Что не помешало картине сделать хорошую кассу даже в США.
Именно в этом направлении и надо двигаться. Главное — не скатываться в слепое подражание американцам, что произошло с российским кинематографом моего времени. Пузик точно не позволит пропихивать подобную дичь или чернуху, которая вмиг стала визитной карточкой позднего советского кино. Вроде были нормальные режиссёры и актёры, но вдруг все будто деградировали на уровень быдла. А ведь в съёмках откровенного дерьма были замешаны самые настоящие классики, вроде Рязанова или Меньшова. Может, был такой заказ, но здесь я подобного не позволю.
Нет, никто не собирается умирать и вообще у меня много планов. Но надо быть реалистом и лучше подстраховаться. Большую часть активов я, фактически, разделил между Аней и Светой, вот пришла очередь Оксаны.
— Я не смогу. Для меня и нынешнее руководство филиала — тяжёлая ноша. Да и нужны знания, ведь речь идёт о европейской киностудии и кооперации с ней. И вообще, ты чего помирать собрался? — выпалила Пузик, когда я закончил свою речь.
— Отвечаю по порядку. Надо быть готовым к любому развитию ситуации, поэтому лучше подстраховаться. Что касается знаний, то я пришлю к тебе грамотного человека, которого готовил в последнее время. Он иностранец, но неплохо говорит по-русски. Плюс, у тебя нормально с немецким, а Маттиас из ФРГ. Здесь он будет стажироваться и обмениваться опытом, что почти, правда. Но его основная задача — ознакомить тебя с порядком ведения дел в Европе, — Далее, чуть позже прибудет ещё один человек. Это помощница ди Марко. Она будет отвечать за подготовку моего будущего фантастического фильма, вернее, кооперацию с западной стороной. Мари потихоньку будет знакомить тебя с финансовой стороной вопроса. Ведь я хочу в будущем передать тебе не только доли в киноиндустрии, но самый настоящий банк и хедж-фонд.
— Чего? Банк? Я не капиталистка, Мещерский! Ещё и какой-то фонд. Давай лучше сделаем вид, что этого разговора не было.
— А если я завтра умру или меня посадят в тюрьму? Предлагаешь спокойно наблюдать, как дело моей жизни растащат по частям и уничтожат? — решаю применить безотказный аргумент.
Пузик ещё повозмущалась, но было заметно, что ей стало интересно. На сегодня мы решили закончить, так как Оксане надо готовить ужин, а я собрался пойти гулять с её дочками. Думаю, завтра продолжим разговор в более спокойной атмосфере. Заодно, рыжая переварит полученную информацию. Решаю добавить ещё небольшой штришок.
— Кроме киностудии и моих проектов в кино и на телевидении, есть не менее важная задача. Необходимо сохранить мою Федерацию роликов, а также все благотворительные дела. Я ведь не только помогаю детдомовцам, инвалидам и многодетным семьям. Есть проект по строительству спортивных и детских площадок, где без контроля власти сразу начнут тянуть резину и пускать ресурсы налево. Плюс, уже начал работу масштабный, но пока тайный план, по переселению талантливой русской молодёжи в РСФСР. Можешь присоединиться к нему и помогать людям переехать в Белоруссию. Лишние мозги и умелые руки, не помешают ни одной республике. А в Средней Азии и Закавказье нашим людям становится труднее с каждым годом, но пока это не бросается в глаза.
— Мы все советские люди! Что за странное деление? Это попахивает национализмом, в котором тебя всегда обвиняли вслед за преклонением перед буржуазными ценностями, — Пузик, как всегда, вычленила из разговора наиболее болезненные для неё вещи.
Рыжая отнюдь не дура, а идеализм из неё давно выветрился. Но она продолжает оставаться убеждённой сторонницей СССР, давно вступила в партию и верит в верность идей классиков марксизма-ленинизма. Или просто старается не замечать многочисленные нестыковки, особенно в других республиках.
— Правильно обвиняют, — ухмыляюсь в ответ, — Лучше завидовать и клеить ярлыки, чем делать полезное для людей. Так ты берёшься?
— А что твоя Капитонова недостаточно честная для такой задачи?
Пузик со Светочкой сотрудничает, но не одобряет наш долгий союз. Потому периодически подкалывает меня, хотя и без злобы.
— У неё есть аэробика, да и других дел хватает. Боюсь, что она или Аня, если я поручу эту задачу ей, просто перекинут всё на исполнителей. А для меня общественная работа, не мене важна, чем кинематограф или развитие экономики. К тому же, если ты откажешься от европейской студии, то дела в Москве не станут излишней нагрузкой.
— Я подумаю.
Это хорошо! Я знаю Пузик лучше многих. Она натура увлекающаяся, но при этом ответственная. Если поручить ей какую-то задачу, то она её выполнит. А сейчас есть чуйка, что идея с объединённым концерном её заинтересовала. Даже как-то легче стало на душе. Наследники выбраны и можно спокойно работать дальше.
[1] «Фестиваль советской песни» в Зелёна-Гура, который просуществовал с 1965 до 1989 года и был одним из важнейших культурных мероприятий в Польше. В фестивале принимали участие исполнители из 80 стран мира.
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— Я больше не могу. Невозможно работать в такой ситуации. Мне просто надо немного отдохнуть и переосмыслить ситуацию. Ведь это просто ужасно!
Хоффман снял наушники и вышел из комнаты звукозаписи. М-да. Похоже, не стоило знакомить актёров даже с черновой версией фильма. Здесь такая штука. Ведь, кроме сценариста, режиссёра и парочки помощников никто не представляет общей картины происходящего. У артиста есть конкретная роль, и он движется от эпизода к эпизоду, заучивая нужные слова и перевоплощаясь по ситуации. Многие кадры снимаются без видимого порядка, что дополнительно усложняет понимание. Да и не нужна подобная информация артистам, так как это забота режиссёра. Даже исполнители роли главных героев, не всегда понимают, о чём идёт речь. Те же кадры массовых казней, убийств и изнасилований евреев соседями — латышами, умирающих от голода детей и прочие ужасы снимались отдельно или с массовкой.
И тут вдруг Лёша совершил тактическую ошибку, показав части съёмочной группы, что у нас получилось. Проняло даже весьма циничную и повидавшую реальное насилие в условиях гражданской войны Ясмин. Американцы так вообще впадали в истерику и прострацию, не понимая происходящего. Многие просто не были в курсе геноцида и концлагерей, вернее, не понимали всего ужаса происходящего. А понятие «холокост» пока не получило такой известности, как в более позднее время. Потому народ и был шокирован. Ну и товарищ Мещерский постарался, нагнав дополнительной жути с эпатажем.
— Скажи, Алекс. Как люди могли творить подобное?
К разговору подключился Стэнтон, когда мы дружной компанией переместились в комнату отдыха, где народ сразу атаковал местный бар. Я тоже попросил плеснуть мне вискаря, так как сегодня рабочий день сорван.
— Подобное творили обычные люди, часто прекрасно знающие жертв, так как жили по соседству. Просто алчность на фоне безнаказанности способна и не на такое. Только самое страшное даже не в самих преступлениях. Ты не поверишь, Гарри. Многие из убийц и насильников не просто ушли от ответственности, но спокойно живут среди нас, — американцы — люди простые и приняли мои слова буквально, поэтому пришлось пояснять, — Среди съёмочной группы бывших нацистов нет, не переживай. Зато в соседней Канаде хватает ветеранских организаций, состоящих из «эсэсовцев». Они поддерживаются тамошней украинской диаспорой и даже правительством. Этих ублюдков лицемерно называют обычными ветеранами войны. Хотя, на их руках кровь сотен тысяч убитых русских, евреев, поляков, белорусов и таких же, как они украинцев. Немалая часть этого отребья в своё время были подобраны ЦРУ и служат США, помогая бороться с коммунизмом. Но страшно не это. Бывшие нацисты вполне комфортно чувствуют себя в СССР. Многие из них получили амнистию, отсидев несколько лет в тюрьме, и давно вернулись домой. Там они получают должности в местных администрациях и на предприятиях, некоторые даже вступили в КПСС. Экс-наци, вполне спокойно живут и воспитывают детей в лучших традициях своей ублюдочной идеологии. А мировое сообщество зачем-то ищет преступников в Аргентине и Чили. Как тебе подобное лицемерие?
Народ притих и пытался осознать услышанное. Я не просто так гружу их подобной информацией, заодно подключил Эванса и его еврейских дружков-продюсеров. В Голливуде мне дали зелёный свет на пропаганду. Это дорого стоит, так как кино пока является одним из мощнейших рычагов влияния на общественное мнение. А после показа «Гетто», я устрою дополнительную истерию и скандалы в СМИ. Заодно подключу еврейские и польские организации США и Канады, дабы они начали задавать неудобные вопросы. В Европе тоже будет немалая шумиха, благо во Франции с ФРГ для этого максимально плодородная среда. И СССР достанется по полной. Мои пиарщики подготовили целый план по атаке на некоторые нации, верно служившие Гитлеру и вполне добровольно присоединившихся к геноциду.
Но и это не всё. В Германии уже началась идеологическая накачка и финансовая поддержка организаций Судетских, Остзейских, Закарпатских и Силезских немцев. А также Трансильванских саксов и Дунайских швабов, выгнанных с родных земель, ограбленных и подвергшихся натуральному геноциду. То же самое касается кашубов, имеющих немало претензий к Польше. За пару лет я сформирую единый фронт из подобных землячеств, которые начнут готовить юридическую базу для будущих атак на государства, образовавшиеся в результате развала СССР и социалистического блока. Все законы по реституции сыграют против новых, типа, демократических правительств. С учётом того, что немцев в Прибалтике ограбили и насильственно депортировали, когда не было даже намёка на войну, то ситуация вырисовывается интересная. А ещё неплохо подставились чехи, поляки и югославы, о чём не забыли в ФРГ. Надо учитывать, что количество переселенцев и их потомков, составляет более пяти миллионов человек. Из одной небольшой провинции Воеводина изгнали триста пятьдесят тысяч человек, немалую часть которых товарищ Тито уморил голодом в концлагерях. Остальных, обобрав до нитки, выгнали на историческую Родину. Про лицемерных чехов и словаков можно не вспоминать. Бывшие добровольные слуги, выслуживаясь перед новым советским хозяином, творили сущую дичь. И это прекрасно помнят ещё живые участники геноцида.
А ведь это мощная политическая сила и электорат, пока разрозненный. Если объединить людей и задать им правильные ориентиры, то можно блокировать любые инициативы и влиять на внешнюю политику. Поверьте, мы это сделаем.
Немного жалко будущую Сербию, которая будет вынуждена отвечать за преступления хорвата Тито. Но и на это случай у меня есть план. По СФРЮ уже началась активная работа. Кроме проникновения туда моего капитала, идёт и идеологическая обработка. Вместо идеи «Великой Сербии», я сделал ставку на рациональных националистов, более озабоченных жизнью простых сербов. Те же Краины и Босния, вполне могут обойтись без войны, спокойно предоставив «братушкам» автономию. Надо просто грамотно надавить из-за рубежа и подобные рычаги у меня есть. Наличие нейтральной и частично подконтрольной страны — неплохой актив для будущих политических игрищ. Я вообще, решил пойти в этом мире по стопам дядюшки Сороса, но на свой лад. Будем воспитывать элиту, лояльную России и не считающую Запад истиной в последней инстанции. Мне даже не нужны оголтелые русофилы, вполне хватит здоровых рационалистов. А далее всё уже будет зависеть от царя, заседающего в Кремле.
Ещё есть ГДР, где мои союзники положительно восприняли идею хорошенько наказать финансово будущие демократии. Когда я рассказал о своих планах Вольфу на второй встрече, разведчик оскалился будто волк. Ведь речь шла не только о немцах, но и о евреях. О своих иудейских корнях глава внешней разведки никогда не забывал, будь он хоть трижды коммунистом.
И надо учитывать главный фактор, который сразу понял Маркус. Это деньги. Для понимания ситуации надо просто рассмотреть нынешнюю демографическую карту и сравнить её с образцом 1939 года. В Венгрии количество евреев снизилось в десять раз, а в Румынии и Чехословакии в сто. Как вам такая математика? А ведь это были не самые бедные и малоимущие люди. В моей реальности многие страны проскочили данную ситуацию без особых потерь. На тот момент разрушение соцблока и падение СССР было гораздо важнее. Поэтому американским манипуляторам удалось снизить накал противоречий и заткнуть рты возмущённым немцам и евреям. Только здесь кукловоды имеют дело с человеком, обладающим послезнанием и шанса замылить ситуацию я им не дам. Сразу после премьеры «Гетто» стартует целая кампания, разоблачающая преступления уже коммунистических режимов. Запланирован целый цикл документальных фильмов, а нужные учёные получат внушительные гранты и доступ к трибуне. Будет весело!
Заодно мы начнём внушать западному обывателю, что прибалты, западные украинцы, албанцы, хорватские усташи и прочая сволочь, уничтожали людей по личной инициативе и без всяких команд Гитлера. Думаю, эта теория должна понравиться забитым и вынужденным постоянно каяться западным немцам. С учётом появления на политической карте партии насильственно репатриированных мы неплохо взбаламутим ФРГ и повлияем на внешнюю политику самой мощной экономики Европы. Новый канцлер будет вынужден учитывать мнение десяти процентов населения страны, большая часть которого отдаст за него свои голоса. И более не будет речи об ответственности исключительно Западной Германии.
А после перехода советских сателлитов и части республик СССР на сторону Запада, им выставят немалые счета. И внутри самой ФРГ это будет принято с тщательно скрываемым удовлетворением. Ведь, кроме них, репарации выплачивали только финны. Хотя, активно и добровольно нацистов поддерживало много стран.
Пока же я начал вливать деньги в землячества и диаспоры, включая поляков США. А когда придёт время, мои люди устроят шум на весь свет, плавно переходящий в хаос. Ведь будут разрушены многие планы разного рода кукловодов и ждунов из эмигрантов, уже мысленно присоединивших немалые территории к коллективному Западу. Но капитализм и относительно свободные СМИ с судами, сыграют здесь против радетелей за демократические ценности. Сотни судебных исков, даже не от отдельных граждан, а сплочённых групп должны ошеломить марионеток и их хозяев. Заткнуть им рты не получится и придётся договариваться. В том числе на предмет быстрого вступления в ЕЭС и НАТО. Нейтральный статус большинства бывших коммунистических стран является для меня основной целью. То же самое касается ГРУ, которое полностью согласно с подобной инициативой.
— Почему все молчат? Я даже не знал о подобном! Нет, мы все наблюдали за процессом над Эйхманом. Но получается, что тысячи преступников спокойно живут и здравствуют! Это возмутительно! — Хоффман первым нарушил затянувшееся молчание.
— Никто не мешает тебе поднять данную тему и начать обсуждать её в американском обществе. Думаю, наш фильм заставит многих людей задуматься. Поэтому необходимо использовать ситуацию для восстановления справедливости, — решаю подсказать внимательно слушающим меня актёрам, в каком направлении надо двигаться, — Мы должны называть вещи своими именами и не позволить целым нациям уйти от ответственности. Сейчас они усиленно изображают из себя жертв коммунистической агрессии и находят сочувствие на Западе. Но почему-то все забыли, что всего лишь тридцать пять лет назад именно эти люди творили абсолютное зло. И мы можем изменить ситуацию, обратив внимание свободного мира на данную проблему. Просто нужно перестать делать вид, что тебя ничего не касается и назвать вещи своими именами.
Думаю, кроме Ясмин, с трудом скрывавшей усмешку, остальной народ проникся моей речью. Но ливанка неплохо изучила товарища Мещерского и вообще, весьма умная девица. А вот американцы точно станут адептами нового движения. Вполне реально устроить здесь аналог «BLM», только заменить негров на пострадавших от геноцида евреев и поляков. Нужно только правильно обдумать эту идею.
А пока у меня озвучивание и затем трансатлантический перелёт. Надо успеть на церемонию закрытия «Славянского базара». Я ведь не просто так вложил в него столько сил и средств.
* * *
— Алексей Анатольевич, почему именно такой выбор? Вы уже удивили публику фильмом про древних русичей. А теперь вдруг Урал?
Задавшая вопрос девушка являла собой просто эталонный типаж славянской красоты. Я даже немного завис, залюбовавшись идеальными чертами лица, ну и другими бросающимися в глаза и выпирающими подробностями. Вдруг Пузик со всей силы шибанула каблуком по моей ступне. С трудом сдержав эмоции, начинаю отвечать на вопрос журналистки.
— Наверное, научное сообщество в курсе, что я стоял у истоков освещения ситуации с Аркаимом, — вспышки камер тут же отреагировали на мою улыбку и взмах руки, — Это уникальная археологическая находка, меняющая современный взгляд на историческую науку. Вот я и решил воспользоваться ситуацией. Поймите правильно, это просто кино. Но и одновременно моё обращение к научным кругам с просьбой обратить внимание на открытие. А ещё есть информация, что территория, на которой располагается памятник, должна быть затоплена при строительстве водохранилища[1]. Никоим образом не сомневаюсь в необходимости сооружения столь важного для народного хозяйства объекта, но в данном случае нужно повременить. В следующем году там начнётся съёмка фильма, и искренне верю, что территорию не затопят. Но в Челябинской области будет проходить только часть производства картины. Основные декорации уже начали строить в Воронежской области, так просто удобнее.
Меня радует, что в нынешнем Союзе пресс-конференции и работа журналистов вышла на совершенно иной качественный уровень. Понятно, что толчок подобной моде дал ваш покорный слуга, но и Месяцев с Капитоновой провели просто колоссальную работу. Более нет глуповатых и косноязычных корреспондентов, задающих стандартные и идеологически выверенные вопросы. Есть целая волна из журналистов новой формации, сломавших привычный канцелярский и жутко скучный советский стиль. Речь идёт не о желтизне и прочему западному непотребству, но журналистика кардинально преобразовалась. Люди уже привыкли к достаточно каверзным вопросам, если дело не касается высших иерархов КПСС.
Именно представление нового фильма сейчас происходит в пресс-центре Витебска, который не смог вместить всех желающих и был перемещён в более подходящее помещение. Само словосочетание звучит смешно, но дело обстоит именно так. После утверждения сценария я решил познакомить публику с планирующимся проектом. А «Славянский базар» хорошо подходил в качестве трибуны, где можно объявить о своих намерениях.
Кстати, гран-при фестиваля разделили два неожиданных победителя. Коллектив, представляющий «КраМЗ» поразил всех исполнением русской народной песни доселе неизвестной даже самым погружённым в тему этнографам[2]. А ребята из ЧССР, выдали заводную композицию на русинском языке[3]. Получилось просто круто! Не зря же дядя Лёша готовился к фестивалю два года и искал нужных исполнителей, подбрасывая им репертуар. Кстати, русская песня обещана «Рассвету», который вскоре начнёт работать над звуковой дорожкой сериала об Александре Невском. Но и красноярские ребята получили свою минуту славы.
Сам «базар» удался, насколько я понял, прибыв за день его окончания. Всё-таки не просто так любое подобное мероприятие, если убрать идеологическую составляющую, становится народным гулянием. А в Витебске царила именно такая атмосфера. Народ гулял, смотрел выступления, танцевал, подпевал и всячески веселился. Очень грамотно сработали органы, дав людям нормально оторваться, пресекая разного рода нездоровые явления. Борьба с группировками и хулиганством сейчас идёт весьма жестокая, поэтому гопоте не разгуляться. Тем более, на международном фестивале.
А конференция вполне себе вписывалась в график мероприятия. Ведь, кроме, музыкальной части, на «базаре» была достаточно интересная программа. Выставки, встречи с интересными деятелями славянской культуры, лекции на исторические и литературные темы, именно этим мы разбавили фестиваль.
Ну, и я решил провести небольшую рекламную кампанию, чего обычно в СССР не происходило. Народу в зале местного ДК набилось будто на спортивное соревнование. С учётом того, что председатель жюри является соавтором сценария будущего блокбастера, то пресс-конференция вполне естественно вписывалась в общую канву. Про фильм давно идут самые разнообразные слухи, распускаемые с моей подачи. Ведь это самая дорогая картина в истории советского кинематографа. Плюс флёр необычности, связанный с Аркаимом, который мы раскручиваем в последнее время. Раскопкам и исследованиям «Страны городов» на фестивале было уделено много внимания. Кроме фотографий и демонстрации найденных предметов, два профессора УГУ дали цикл лекций при скоплении огромного количества людей. Вот и сегодня, в немалом зале публика расположилась даже между рядами, настолько сильным был ажиотаж.
Думаю, у зрителя просто нет иных вариантов, кроме посещения кинотеатров. Через годик товарищ Мещерский снова заставит злопыхателей биться в приступах истерии, так как будет побит очередной рекорд посещаемости. Я и так уже самый кассовый режиссёр в мире, но дома новый рекорд, вдвойне приятен.
Тем временем очередной вопрос вывел меня из радужных мыслей о собственном величии и уникальности.
— Вас часто обвиняют в продвижении не совсем здоровых ценностей. Но сейчас многочисленные сообщества реконструкторов получат новую идеологическую подпитку. С ними и так достаточно проблем, так как ситуация часто выходит из-под контроля. Комсомольские и партийные организации жалуются, что процесс становится неуправляемым. Плюс этот крен в сторону оружия, ведь граждане занимаются фехтованием на мечах или бою на копьях. Подобное явление постепенно начинает противоречить базовым постулатам советской идеологии. Если говорить откровенно, то речь идёт об откровенном национализме. И вы с соратниками из руководства РСФСР поддерживаете подобное явление, завлекая новых адептов.
Аппаратура в зале хорошая, мы сами её привезли из Москвы, поэтому вопрос журналиста услышали все присутствующие. Не скажу насчёт гробовой тишины, но народ перестал шептаться и с ожиданием смотрел в мою сторону. В отличие от симпатичной и эффектной девицы из минского корпункта «комсомолки», вопрос задал спецкор «Известий». Это вам не «Правда», но товарищ входит в когорту медийных тяжеловесов и просто так сотрясать воздух не будет. Значит, идёт атака или пробный удар по моим союзникам из властей РСФСР. Потому что трогать меня, практически, бесполезная задача.
Надо заметить, что центральные СМИ специфически встретили «Славянский базар». Радио и культурные издания были полностью на нашей стороне. Надо признать, что в данных структурах сильно влияние Капитоновой, поэтому иной реакции и не могло быть. Телевидение ограничилось небольшими репортажами без объёмного освещения, за исключением третьего канала, посвятившим событию немало эфирного времени. Данный канал культурно-образовательный, оно и логично. А вот с центральными газетами и журналами совершенно иная ситуация. Не сказать, что нас подвергли обструкции, но часть статей носила враждебный характер, пусть и заретушированный словоблудием. Ну, не нравится номенклатуре деление народов СССР по этническому происхождению. Может, свою роль сыграла ссора с лидерами многих республик и звёздами отечественной эстрады. Нельзя недооценивать их влияние на ситуацию в стране. Я склонен видеть в подобных проявлениях немного иное, потому и решил ответить товарищу из Москвы максимально жёстко. Судя по печально вздохнувшей Пузик, она поняла, что дяденька зря наехал на Лёшу.
— Вы имеете, что-то против русского народа? Или нашей культуры и истории? Может, вас раздражает само слово «русский» или «славянин»? Или нам по советскому законодательству отказано иметь собственный фестиваль? Не стесняйтесь, объясните присутствующим, что ему можно и нельзя. Вернее, расскажите, кто определяет, имеет ли право советский человек интересоваться культурой и историей своего народа.
Дяденька по фамилии Аграновский[4] сразу занервничал. Это проявилось в мимике, хотя он старался держать лицо. Неужели товарищ думает, что если он автор «Возрождения»[5], ещё не появившегося в печати, то Лёша Мещерский испугается конфронтации? «Золотое еврейское перо», как я мысленно переиначил весьма уважаемого в узких кругах, особенно среди представителей его национальности, товарища. Об этом персонаже ходит немало баек. Но мне совершенно не нравятся его статьи, как бы их ни восхваляли местные журналисты. Ребята Капитоновой, собранные со всего Союза, заткнут товарища за пояс и не вспотеют. Но есть еврейское лобби, старательно пропихивающее своих, поэтому товарища считают, чуть ли не иконой советской журналистики. Я придерживаюсь иного мнения, вне контекста его национальной и религиозной принадлежности. В конце концов, мой вернейший союзник носит фамилию Каплан, и делами заслужил уважение коллектива «Прогресса». Только здесь Лёшу задели за больное.
— А я не стесняюсь называть себя русским. И на Западе, где очень популярны мои фильмы, меня считают представителем именно этого великого народа. Странно, что, по мнению некоторых товарищей, мы у себя дома и на родной земле не можем гордиться своими богатыми культурными традициями. Это попахивает откровенным враждебным и предвзятым отношением к народу, построившему нашу державу, — по залу сразу пошли шепотки, быстро прекратившиеся, — Все народы СССР равны, и именно это является базовым постулатом нашей страны. Так почему вы отказываете нам в праве изучать свою историю? Ведь реконструкторы в первую очередь увлечены старинными обычаями, народными песнями, забытыми страницами истории и только потом машут мечами. Интересно, какую крамолу вы увидели в постановке Бородинской или Куликовской битвы? Или вас задело сражение при Молодях, которое вспомнили энтузиасты? Может, дело в десятках и сотнях конкурсов или региональных фестивалей русской музыки и поэзии? От чего вас больше всего корёжит, Анатолий Абрамович? Или для вас само слово русский сродни тряпке для быка? Не удивлюсь, что для вас и «Славянский базар» является угрозой. Понимаешь, собрались славяне со всего Союза и даже Европы, начав здесь вещать про свою культуру. Что это, если не угроза советскому обществу?
— Я попросил бы вас не заниматься популизмом и подобными инсинуациями, — микрофон позволял журналисту перекричать заволновавшийся зал, — Я говорил про часть реконструкторов, ставших настоящей проблемой. Их идеи не доведут ни до чего хорошего и давно взяты под наблюдение правоохранителями. Вы же подкидываете им новую игрушку.
Поднимаю руку, и народ постепенно успокаивается.
— Напишите в своей газете, если вам, конечно, позволят, — в зале сразу раздались смешки, выразившие своё отношение к советской прессе, — Режиссёр Мещерский считает, что русский народ должен гордиться своей культурой, историей и традициями. И я полностью поддерживаю энтузиастов по всей стране, начавших продвигать наше великое культурное наследие. Более того, из своих средств я оплачиваю молодёжные лагеря и слёты, фестивали и прочие праздники, где пропагандируется наша культура. ТО «Прогресс» целенаправленно поддерживает инициативы ТАССР и ЧАССР по изучению наследия Волжской Булгарии. Ещё девять лет назад мы сняли совместный документальный сериал, ставший популярным во всех уголках нашей страны. То же самое касается истории финно-угров, Алтая, являющегося прародиной тюрок и жизни северных народов. Мы сняли целые циклы фильмов и продолжаем знакомить советских и зарубежных зрителей с этим пластом истории СССР. Никто не мешает другим республикам или профильным министерствам идти по нашему пути, что частично происходит. А если вас и стоящими за вами силами, подобное положение вещей не устраивает, то придумайте что-то другое, нежели обвинение меня в великорусском шовинизме и прочих глупостях. Заодно донесите до своих кураторов, что если народ начинает самостоятельно тянуться к своим корням, то в этом нет ничего плохого. Хуже, когда с трибун несётся лицемерие, в которое люди давно не верят. Не считайте нас дураками. Может, лучше поработать над ошибками и подумать, почему миллионы граждан добровольно ходят в клубы, едут за город целыми семьями, в огромном количестве посещают тематические выставки и фестивали? При этом всё меньше граждан проявляют интерес к демонстрациям, а особенно ненавидит такие мероприятия, как поездка на картошку или сбор хлопка.
Честно, я не ожидал подобной реакции. Но сначала раздались отдельные хлопки, перешедшие в овацию. Товарищ Аграновский стал похож на рыбу, выброшенную на берег. Правда, я на него особо не смотрел, так как меня больше интересовала «комсомолка», восторженно хлопающая вместе со всеми присутствующими. Картина вырисовывалась просто шикарная! Но это я без всякой пошлости, просто рад за наш генофонд.
* * *
— Даже не думай! — воскликнула Пузик, когда мы вышли из зала и проследовали в сторону машины.
Я, грешным делом, приготовился к порции упрёков и скандалу по поводу моей провокационной речи, но рыжая думала совершенно о другом.
— Не понял.
— Всё ты понял, старый кобель! Думаешь, я не видела, как ты пускаешь слюни и строишь глазки Кристине. Это двоюродная племянница Миши, — наконец пояснила Оксана, — Очень талантливая девушка, я бы не стала помогать бездарности. И у неё есть жених. Тебе не стыдно? Хотя, кому я говорю про стыд и совесть?
Возникает вопрос — при чём здесь я? Тем более, если у девушки в порядке с личной жизнью и карьерой.
— Я не позволю тебе запудрить Кристине мозги. А то устроил сегодня представление, сбив с толку сотни людей. Ещё и эту дурочку захомутал в свои сети. Она просила, чтобы я организовала с тобой интервью, так как является твоей давней поклонницей. Но этого не будет! Только попробуй к ней приблизиться! Сегодня же она уедет в Минск, а ты завтра возвращайся в Москву и катись далее в свои Европы. И только попробуй появиться у девушки на горизонте.
Не особо и хотелось. Девица хороша, спору нет. Только я рассматривал её исключительно с эстетической точки зрения. Поверьте, у меня хватает вариантов, если учитывать профессию и нынешний статус. Судя по всему, Пузик придерживалась противоположной точки зрения.
Зато сегодняшний день точно прошёл не зря. Есть чуйка, что Аграновский появился на пресс-конференции не просто так. Но отповеди, которую я ему устроил, дядя точно не ожидал. Думаю, что уже сегодня моя речь будет озвучена «голосами» и товарищам, решившим устроить провокацию, придётся выкручиваться. Я же спокойно уеду в Италию и буду наблюдать за их смешными потугами, запасшись попкорном.
[1] Аркаим — комплекс из городища, могильника и селищ рубежа XX/XVIII–XVIII/XVI веков до н. э. Принадлежит к синташтинской культуре и так называемой «Стране городов». Расположен в долинах рек Большая Караганка и Утяганка в Челябинской области России. В рамках арийского мифа, популярного в эзотерике и славянском неоязычестве, часто считается, что культура Аркаима и родственных ему памятников Южного Урала является «арийской цивилизацией» и отождествляется со славянами. Многие авторы увязывают Аркаим с мифической северной страной Гипербореей, якобы прародиной «арийцев» (вариант: «ариев», не следует путать с историческими ариями) или «белых людей». Утверждается, что похолодание и наступление ледников заставили «арийцев» переселяться южнее. Пройдя через Урал, они остановились в благодатном крае, который связывается с Семиречьем, упоминаемым в Авесте, или с «Беловодьем» русских сказаний. В обоих случаях речь идёт о Южном Урале, где помещается «вторая прародина арийцев», из которой последние расселились по просторам Евразии от Карпат до Китая. Сторонники этих взглядов считают Южный Урал источником ведических верований и местом древнейшей в мире государственности, столицей которой был священный Аркаим. В соответствии с планом строительства все археологические объекты, расположенные в зоне строительства, должны были быть затоплены, но благодаря активной позиции директора Эрмитажа академика Б. Б. Пиотровского, председателя Президиума Уральского отделения АН СССР академика Г. А. Месяца и ряда специалистов-археологов удалось отсрочить затопление на два года, что не имело прецедентов в советской истории.

[2] https://www.youtube.com/watch?v=BdaHgBTGGQ8

[3] https://www.youtube.com/watch?v=ZALtzTmPz-E

[4] Анатолий Абрамович Аграновский (1922, Харьков — 1984, Москва) — русский советский писатель (прозаик, публицист и кинодраматург), художник-оформитель и мультипликатор, ретушёр, журналист, певец.
[5] Воспоминания Брежнева — мемуары генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, в художественном переложении которых принимали участие советские профессиональные журналисты. Наиболее известными являются три книги: «Малая земля», «Возрождение» и «Целина», за эту трилогию в апреле 1980 года Брежневу присуждена Ленинская премия по литературе. «Воспоминания» рассматриваются в качестве ценного исторического памятника последних лет эпохи застоя. Трилогия увидела свет в журнале «Новый мир» в 1978 году: в № 2 — опубликована «Малая земля», в № 5 — «Возрождение», в № 11 — «Целина». Тираж каждой книги составил 15 миллионов экземпляров. Книги Брежнева издавались как по отдельности, так и одной книгой. Трилогия была переведена и разослана в национальные библиотеки 120 стран мира. Литературное чтение книг трилогии на Центральном телевидении было сделано народным артистом СССР Вячеславом Тихоновым.

Глава 13

— Господин, Мещерски, — очередной вопрос поступил от смуглой девицы с хорошей долей индейской крови, — Как можно объяснить вашу работу на США? Ведь вы гражданин СССР и коммунист! Почему представитель коммунистического блока снимает фильмы в стране, являющейся оплотом мирового империализма, и играет по правилам капиталистического мира? По идее, вы должны снимать кино строго про тяжёлую борьбу народов за счастливое коммунистическое будущее.
А ничего так очередная пресс-конференция! Думаю, кубинские товарищи сами не рады, что задекларировали полную свободу прессы, и на кинофестиваль слетелось множество журналистов, в том числе из враждебных местному режиму стран. Да, я, наконец, осуществил свою идею и в начале декабря 1977 года стартовал Гаванский кинофестиваль. Событие получилось масштабным, но мы искусственно ограничили состав участников. В конкурсной программе приняли участие латиноамериканские картины, а вне конкурса несколько африканских и восточноевропейских. Процесс сопровождался организационными трудностями, так как проблематично обработать большое число фильмов на разных языках, сделав к ним титры. Да и самих участников с гостями надо встречать, размещать, обеспечивать переводчиками и много всего по мелочам. Куба просто не готова к проведению масштабного мероприятия на самом высоком уровне.
Тут ещё состоялся самый настоящий наплыв журналистов, многие из которых были посланы посмотреть, чего творится на острове «Свободы», а кино для них вторично. Вот такая метиска из Чили, где у власти находится антикоммунистический режим, задала мне весьма провокационный вопрос. Сделала она это на неплохом английском, наверное, чтобы избежать неверного перевода.
Я же здесь представляю, как «Прогресс», который демонстрирует публике сразу две работы — художественную и документальную, так и СССР в целом. Понятно, что на Кубу приехали режиссёры и актёры, но ко мне здесь особое отношение. Кроме всего прочего, фестиваль осчастливила немалая официальная советская делегация, которую встретили с распростёртыми объятиями. Только «прогрессоры» разместились отдельно и жили своей жизнью, вызывая зубной скрежет ответственных товарищей. Я вообще, живу на вилле, предоставленной правительством острова и явно ранее принадлежащей какому-то сбежавшему богатею.
Ещё меня хотели затащить в жюри, но пришлось отказаться. Ведь, кроме официальной программы у Лёши запланирована тайная часть. Но отказать от общения с журналистами — дурной тон, поэтому на следующий день после церемонии открытия, пресс-центр был забит акулами пера и официальными лицами, желающими услышать откровения кинематографического гуру. Ха-ха!
Сама пресс-конференция была на общие темы, но сложно не учитывать немалый резонанс, вызванный «Гетто». Картина месяц назад начала победное шествие по миру и шокировала публику. В этот раз мы с продюсерами учли все нюансы, и премьера стартовала одновременно практически во всём мире. За исключением советского блока, конечно. Нет, избранная публика посмотрела фильм на закрытом показе, и реакция избранных оказалась вполне предсказуемой. Вернее, её надо разделить на две части — официальную и неофициальную. Дорогие моему сердцу «Известия» снизошли до краткого упоминания на последней странице, кинув в товарища Мещерского какашкой. Номенклатура была явно возмущена и в кулуарах шли разговоры, что этот наглец позволяет себе слишком много, сняв откровенно провокационный и антисоветский фильм. А вот народ, наоборот, взбаламутили «голоса», постаравшиеся отвести удар от коллаборационистов, но вынужденные отрабатывать задание хозяев из ЦРУ. Поэтому часть правды о кино узнали относительно широкие массы, ещё и я подогрел ситуацию, запустив несколько слухов.
В итоге кремлёвские бонзы оказались перед дилеммой. С одной стороны, всемирно известный режиссёр Мещерский снял фильм о геноциде советского народа. А по сути, это было откровенным обвинительным приговором для тысяч пособников нацизма, часть фамилий которых мы указали в титрах, спокойно живущих и здравствующих в СССР, США, Великобритании и Канаде. Как дальше начнут развиваться события — неважно. Главное — я достиг поставленной цели, взбаламутил общество обеих систем, ещё и денег заработал.
Надо сказать, что в штатах ещё началась мощная волна негодования, направленная на собственное правительство и соседей с севера. Еврейские и польские активисты, заранее подготовленные, начали требовать суда над «эсэсовцами» с прочими пособниками нацистов. Заодно конгрессмены получили тысячи писем о необходимости расследования действий властей США, покрывавших преступников. Ведь надо учитывать, что в следующем году стоятся выборы в Конгресс. Если учесть, что еврейская община очень влиятельная, а польская весьма многочисленна в Мичигане, Висконсине, Иллинойсе, Пенсильвании, Нью-Джерси и Коннектикуте, то ситуация вырисовывается интересная.
— Я никому ничего не должен, кроме своих детей, — после перевода моих слов большая часть присутствующих одобрительно зашушукалась, — Что касается кино, то оно, как любое искусство, должно быть аполитично. Основная задача кинематографиста — донести до зрителя общечеловеческие постулаты, историю своей страны или проблемы конкретного общества. Поэтому не вижу противоречия, почему режиссёр из СССР не может снять картину про Вторую мировую войну в США? Или почему я должен замалчивать про холокост и нынешнее состояние дел с нацистскими преступниками, если фильм снят в Европе на американские деньги? А вот мои заработки, вас точно не касаются.
Народ перестал сдерживаться и начал активно обсуждать мой отпор чилийке, многие открыто смеялись. Но слово сразу взял мой старый «друг» из «The Sun». Интересно, а чего здесь делает английский скунс?
— Правильно я понимаю, что вы можете снимать антикоммунистические картины, если за них заплатили западные продюсеры? Сейчас речь о фильме «Гетто», который стал самым скандальным проектом за многие десятилетия существования Голливуда. Я даже не припомню, когда картина с первого дня проката вызывал столько эмоций и не всегда положительных. Но ведь сама суть вашего посыла — это обвинение тоталитарного коммунистического строя, потворствующего защите нацистских преступников, ради сохранения мира и спокойствия внутри СССР.
Мне очень хочется дать по морде гнусному кокни. А лучше хорошенько попинать его ногами. Но в данном случае этот обсос играет за мою команду, не понимая общей ситуации. При этом зал после перевода снова зашушукал, но уже с толиками гнева со стороны провокатора.
— Мой посыл касался больше Запада, который укрыл и начал использовать против социалистического блока сотни нацистов. А тысячи из них нашли пристанище в Канаде, США, Испании, Аргентине, Бразилии, Парагвае, Чили и Австралии, где даже особо не скрываются. В моей стране большая часть преступников, по крайней мере, отбыла наказание. Другой вопрос, что за их зверства надо было казнить, а не отправлять в тюрьму. А на Западе никто не собирается наказывать убийц и насильников. В этом разница между нашими странами.
Мой недалёкий товарищ подзавис, не ожидая столь резкого ответа. Ну не идиот ли он? Давно пора подготовиться к дискуссии с Лёшей.
— На данный момент британское гражданство предоставлено восьми тысячам эсэсовцев из дивизии Ваффен-СС «Галичина». Это данные, полученные независимыми еврейскими организациями. Далее множество преступников расселились по всему миру. Но немалая часть убийц спокойно живут на вашем благословенном острове. Я открыто рассказал про целые народы, которые уничтожали евреев, русских и другие народы Советского Союза. Речь идёт о галичанах, известные в СССР, как западные украинцы, латышах, литовцах и эстонцах. Данные народы без всякого приказа, добровольно уничтожили на своих землях всех евреев и немалую часть русских. Меня возмущает, что данные преступники не понесли заслуженного наказания. И я открыто задаю вопрос всем странам. Но почему речь идёт только о моей Родине? Мы наказали и до сих пор ищем преступников. А сейчас в Великобритании спокойно живут убийцы. Как вы объясните подобное явление? Получается, что коллективный Запад сознательно замалчивает самую настоящую дикость и поддерживает её, руководствуясь сегодняшней политической ситуацией.
А неплохо я выдал. По крайней мере, народ задумался. На англичанина — плевать. Кокни понял, что подставился и уже особо не возникал. Далее, пресс-конференция превратилась в рутинное мероприятие, где особо свирепствовали советские корреспонденты.
* * *
— Вы совершенно не беспокоитесь о безопасности. Я понимаю, когда человек возносится на совершенно иной уровень, приходит некое головокружение от успехов. Но надо иногда смотреть под ноги, дабы не споткнуться. Ещё необходимо понимать, что мы теперь в одной лодке и даже малейший удар по вам, сразу отразиться на нас.
Гуляем с Вольфом по умопомрачительно красивому пляжу. Вилла расположена немного вдали от города и являет собой архитектурный памятник, оставленный прежними хозяевами новым властям Кубы. Кстати, меня поселили в некогда шикарном особняке в Гаване, ещё и выделили автомобиль с водителем, что по местным меркам несказанная роскошь. Если руководители советской делегации узнают, где живёт буржуй Мещерский, то это вызовет новую череду сплетен и потоков злобы на Родине. Живу я там один, не считая прислуги. Вернее, на второй день моего пребывания, ко мне самым наглым образом ворвалась одна молодая особа. Поэтому можно сказать, что мы делим виллу вдвоём, хотя девушка и отправляется ночевать в гостиницу. Именно с моего нежданного курортного романа, немец и начал разговор. Хотя, изначально я думал начать беседу с совершенно иного вопроса, нежели мой моральный облик.
Если называть вещи своими именами, то я приехал сюда для подписания декларации о намерениях. Вернее, официального утверждения своего плана. И третья встреча с Маркусом стала его частью. Он же и неплохо скорректировал мои сумбурные мысли, внеся в них больше рационализма. Теперь это не фантастические планы по завоеванию мира, а вполне себе чёткий график действий, вплоть до конкретных дат. Но пока придётся оправдываться.
— Вынужден признать вашу правоту, но всё произошло случайно. Что касается опасности, то шантажировать меня бесполезно, о чём прекрасно известно советским спецслужбам. Соглашусь, что много проектов в будущем завязано на мою супругу, но реальную власть она получит не сразу. Да и сам концерн уже поделён на три части, дабы не искушать мадам Мещерскую. Плюс многие мои проекты давно стали просто паями, где «MMCor» банально зарабатывает деньги, не имея существенного влияния. Тот же нефтепровод, контролируется швейцарцами и вашими западными соседями. У меня там только миноритарный пай.
Вольф вздохнул и посмотрел на меня, как на нашкодившего ребёнка, несущего чушь в своё оправдание.
— В нашем деле мелочей не бывает. Впредь прошу действовать осторожнее. Это здесь кубинские товарищи прикрыли ваше очередное похождение. Только в других условиях возможны весьма печальные последствия. Я собрал немного информации об Анне Мещерской и далёк от её недооценки. Особенно если она узнает о ваших регулярных изменах. Что касается плана, то он практически одобрен. Есть небольшие разногласия с нашими азиатскими товарищами, но этот вопрос решится в ближайшем будущем, так как они касаются тактики, а не стратегии. Сегодня с вами просто хотят познакомиться воочию. Скажем так, на Кубе были сильно удивлены, узнав о личности, предложившей создать столь странный альянс. С другой стороны, вы уже почувствовали пользу от подобного сотрудничества на ваших африканских проектах.
Здесь с Маркусом не поспоришь. Моя СБ начала сотрудничать с немецко-кубинской разведкой, неплохо окопавшейся на Чёрном континенте. По крайней мере, пару-тройку излишне возомнивших о себе каннибалов, аккуратно вывели из игры, методом отправки их в Верхнюю Ваканду. Мне иногда самому интересно и немножко страшно, во что выльется данное сотрудничество и создание альянса трёх достаточно отмороженных соцстран с учётом моего финансирования.
— Добрый день, Алексей, — произнёс бородатый кубинец средних лет после того, как крепко пожал руку Вольфа.
Я тоже обменялся с товарищем рукопожатием, признав его немалую силу. Дядя явно не только просиживает штаны в кабинете, но и занимается спортом. Обстановка на вилле ничем не походила на декларируемый коммунистами аскетизм. В шикарно обставленной гостиной даже не висел портрет Фиделя, а в книжном шкафу не было откровений Маркса и Ленина.
Мне сразу сунули в руку коробку с сигарами и предложили выпить. Почему бы и нет, главное — в меру. А ром оказался просто отличным, про табак можно и не говорить. Сделав пару глотков янтарного напитка, хозяин виллы повернулся к немцу, демонстративно выбравшему минералку.
— Я давно знаком с товарищем Лосадо[1], даже считаю его своим другом. Его преданность идеалам революции не обсуждается, именно поэтому он стал куратором проекта с кубинской стороны, — начал процесс представления немец, — А вот у нас гораздо больше вопросов к вашей персоне, потребовавшей тщательного изучения. Согласитесь, что нам не каждый день делают подобные предложения.
— Думаю, за меня должны говорить дела, а не слова. Как ГДР, так и Куба уже почувствовали выгоду от сотрудничества, — повторяю слова Маркуса и улыбаюсь, выпустив клубы ароматного дыма.
— Мы признательны вам за покупку целого траулерного флота и двух плавучих заводов по переработке рыбы. Именно подобный жест склонил чашу весов в сторону принятия вашего плана. Одно дело — прогнозы и совсем другое, когда в нашу страну вкладывают такие суммы, — присоединился к разговору Лосано и на неплохом русском, кстати, — Оставим в сторону всю мистическую часть того, что связана с вами, Алексей. Хотя, я долго отказывался поверить услышанному от Маркуса. Но правительству республики хотелось бы чётко понимать мотивацию и политическую позицию товарища Мещерского. Мы уже проверили и убедились, что многие ваши проекты независимы и даже проводятся вопреки политике СССР. Более того, они идут вразрез с идеалами коммунизма. Взять ту же Южную Африку, где вы сотрудничаете с откровенными фашистами или ревизионистами, предавшими марксистско-ленинское учение.
Вопрос по теме и почему бы не сказать правду.
— Я действую исключительно во благо своего народа. Русского, а не советского, если вы не поняли. Считайте это национализмом или фашизмом, мне всё равно. Что касается самой коммунистической идеи, то давайте сначала построим крепкое и самодостаточное общество в ваших странах, а затем начнём заниматься экспортом революции. Ведь люди бегут как из ГДР, так и с Кубы. Нравится вам это или нет, но ситуация обстоит именно так. Да и из СССР сейчас началась массовая иммиграция. И я не стал бы делать акцент на национальности, желающих выехать. Просто евреи, неплохой индикатор происходящего в мире. Из стран, где им комфортно, они не уезжают. В Советском Союзе данный народ контролирует целые сферы экономики, науки и культуры. Значит, если часть людей, представляющих привилегированное сословие, начало покидать страну, то стоит задуматься и проанализировать ситуацию. Что касается моего плана, то я предлагаю банально заработать, используя мои деньги и ваши ресурсы. Заодно не помешает новый и полностью независимый блок, противостоящий глобальному Западу и его экспансии. Идеология союзников меня волнует мало. Понятно, что я не буду иметь дел с сектантами и людоедами, вроде красных кхмеров или исламских радикалов. А работа одновременно с ЮАР, ливанскими фалангистами и кубинскими коммунистами, меня никоим образом не смущает. Главное — от этого выигрывает мой народ и проигрывает США с союзниками. Да и сами участники моих проектов всегда остаются в профите.
Некоторое время кубинец молчал, даже забыв о сигаре. Наконец, он произнёс.
— Вы действительно рациональны вплоть до абсолютной беспринципности. Но в ваших словах есть зерно истины. К сожалению, санкции и американская блокада мешают развиваться нашей экономике. Да и всему социалистическому блоку, в том числе. Но будьте уверены, что мы помним слова товарища Ленина про верёвку, на которой он повесит империалистов. Поэтому старайтесь всё же быть более разборчивым в выборе союзников. Южную Африку мы трогать не будем, кроме тех областей, где нужны наши специалисты. Но превращать в неоколонии другие страны, выбравшие социалистический путь, мы не позволим. Вернее, здоровые силы не допустят проникновения нового строя, который вы создали и продвигаете в Африке. Это похоже на корпоративизм, когда во главе страны стоит президент-марионетка, которым управляет совет акционеров при помощи силового блока и небольшого числа ценных сотрудников. При этом основная задача данной публики — получение максимальной прибыли, даже с учётом тотального ограбления их родной земли. На народ им плевать. А с учётом гарантии сохранения награбленного в швейцарских банках и обеспечении безопасности на случай бегства, данные господа представляют собой преступный монолит. Ситуация почти беспроигрышная, если не учитывать рост самосознания угнетённых народов и полное отсутствие идеологии у новых лидеров, поставивших во главу угла исключительно личное обогащение.
Угу. Можно подумать, что моя модель не развивает бывшие колонии. Как раз, наоборот. Да, во многом мне помогают социалистические страны, почти безвозмездно присылающие специалистов. Но я контролирую, чтобы часть денег вкладывалась в инфраструктуру. Понятно, что мне не нужны образованные и культурные негры. А вот довольное и лояльное население, как раз является основной целью «MMCor».
И пока империалисту и преступнику Мещерскому удалось сделать гораздо больше, чем большинству режимов бывших колоний. Если сравнивать с той же Экваториальной Гвинеей, где после ухода испанцев была полностью разрушена экономика страны или Гвинеей-Бисау, в которой недавно начался финансовый кризис, то мои подопечные вытянули счастливый билет. В Анголе и Мозамбике нет гражданских войн, почти прекращены репрессии, а уровень жизни стремительно растёт. То же самое скоро будет в Сьерра-Леоне и ЦАР, куда Лёша запустил свои щупальца.
Понятно, что не у всех жителей ситуация великолепная, но начало массового приезда зарубежных специалистов из самых разных стран, для работы на многочисленных стройках и месторождениях, говорят сами за себя. В результате довольны все. Вожди каннибалов получают немалую прибыль, СССР продвигает свои интернациональные идеи, заодно зарабатывая деньги, да и Лёша Мещерский со товарищи, в полном порядке.
Но, оказывается, сложившаяся ситуация устраивает далеко не всех. И речь не только о международных корпорациях и правительствах западных стран. Оно и немудрено, ведь кубинцы неплохо так влезли в Африку, но кроме войны, в остальном не преуспели.
— Смысл рассуждать о революции и коммунизме, если вы не можете накормить собственный народ? Да, вы создали отличную здравоохранительную систему, и граждане Кубы не голодают. Но объективности ради признаем, что уровень жизни на острове крайне низок. В случае потери подпитки со стороны Советского Союза вас ждут тяжёлые времена. Я же предлагаю начать зарабатывать, помогать развивать ваши страны и противостоять Западу. Вы зря считаете меня империалистом или беспринципным торгашом, — делаю хороший глоток рома и продолжаю, — Если нужно будет пойти на преступление ради своего народа, то я совершу его, не задумываясь. Впрочем, как и вы с товарищем Вольфом. Но я не обольщаюсь насчёт капитализма, прекрасно понимая, что у него есть и неприглядная сторона, тщательно скрываемая за красивым фасадом. Главная цель международной финансовой элиты — обогащение любой ценой. И она предпочитает делать это за счёт других стран, хотя и свой народ открыто грабит, когда ей нужно. СССР и социалистический блок являются её основной целью, что идёт вразрез с моими убеждениями. Я не хочу, чтобы в моей стране начали хозяйничать западные корпорации, а русский народ превратили в обслуживающий персонал, который начнут медленно уничтожать. Ведь для обслуживания нефтепровода и пары сотен добывающих предприятий хватит десятка миллионов человек. Поэтому мы с вами союзники и не надо угрожать мне верёвкой. Лучше давайте вместе думать, как расширить число стран, противостоящих международному финансовому олигархату.
— Хорошо! Говорите вы красиво, но ещё подтверждаете свои слова делом, — примиряющее поднял руки Лосано, — Давайте не вдаваться в идеологию, но проведём определённые границы. Мы не будем помогать свергать прогрессивные африканские режимы. Но и признаём ваше право на экономические проекты в ряде стран, обеспечив силовую поддержку. Предлагаю, не откладывая, обсудить некоторые из них. Нас не устраивает ситуация в Конго, куда давно влезла ваша компания.
А вот такой подход мне нравится. Кубинцы имеют свои интересы в Заире, я же давно подмял под себя Катангу. На данный момент вполне реально создать автономию, провозгласив социалистический курс её развития и спокойно качать колоссальные ресурсы. Товарищ Фидель, видать, хочет тоже получить часть пирога.
После трёх часов переговоров все вроде остались довольны друг другом. Я уж точно. По большому счёту высокие договаривающиеся стороны решили судьбу Заира. Социалистическая автономная провинция Катанга станет реальностью. Как и будущие коммунистические Замбия, Малави, Гвинея и Эфиопия. Пусть товарищи играют в свои революции, а Лёша продолжит качать ресурсы. Далее очередь за Демократической Республикой Конго и Габоном. Подобные куски надо тщательно пережёвывать, но теперь у меня есть поддержка сразу двух стран и ГРУ. Это прямо праздник какой-то!
* * *
Открываю дверь и сразу оказываюсь в объятиях самого настоящего урагана.
— Ммм, — произносит девушка, оторвавшись от моих губ и позволив мне вздохнуть, — Почему так долго? Я соскучилась.
Новый поцелуй, буквально уносящий остатки моего разума. Путешествую руками по аппетитному телу, понимаю, что это неправильно. Но ничего не могу с собой поделать.
— Иди в душ, и я жду тебя в спальне. Хотя, стой. Пошли в ванную вместе, потру тебе спинку, — произносит это несносное создание.

Часа через два безумие закончилось, и подруга вроде угомонилась. Иду в гостиную, где наливаю себе сок и плюхаюсь в кресло. Не успеваю сделать пары глотков, как на мне уже сидит белокурое создание, едва скрывающее свои прелести под коротким халатиком. Вернее, даже не собирающееся ничего скрывать. А в зелёных глазах пляшут бесенята, явно готовящие очередную каверзу.
— Алексей, нам надо серьёзно поговорить. Как ты видишь наши дальнейшие отношения? Ведь глупо после подобного скрывать, что нас ничего не связывает. Я не знаю, как мне дальше быть. Ведь ты фактически разрушил мой привычный мир и дальнейшие планы на личную жизнь. А если о нас узнает тётя Оксана, то пиши пропало. Скандала не миновать.
От услышанного, я чуть не подавился соком. А провокаторша выдала себя, начав смеяться и постукивать меня по спине. Затем обняла покрепче и зашептала на ухо, заставив моё тело покрыться мурашками возбуждения или нетерпения.
— А что ты хотел? Разбил моё сердце, ещё и соблазнил невинную девицу. Как мне после этого жить? Я ведь не могу думать ни о чём ином. Бегу сюда, как дурочка. Ты же сегодня задержался, ещё и явно где-то пил. Зато, как забавно наблюдать твою растерянность. Заснять бы твоё лицо и показать публике.
Молодая красавица, не стесняясь, манипулировала мною. И не факт, что я против. Насчёт соблазнения я бы поспорил. Она сама ворвалась на виллу, как-то раздобыв адрес. Ну а далее Лёша не выдержал напора и пал жертвой очередной прелестницы. Поверьте, я не развратник, просто натура такая — падкая на женский пол. Особенно когда девушка красива и умна. А вот этого добра у Кристины хватит на целое отделение. Поэтому прошу меня понять и простить.
Да, это та самая журналистка «Комсомолки», приехавшая освещать работу фестиваля. А ещё она родственница Пузик и оказалась давней моей фанаткой. В общем, я действительно жертва. Только не знаю, что об этом скажут рыжая или Аня, не дай бог, они узнают о произошедшем. Поэтому лучше не думать сейчас о плохом, а надо наслаждаться моментом.
Елозившая на мне провокаторша добилась своего, и я уже готов к продолжению постельной борьбы. Собственно, мы и не вылезаем из койки четыре дня подряд, прерываясь на сон и работу. Крис должна спать в гостинице, так как представителей советской делегации весьма жёстко контролируют. Вроде приехали в соцстрану, что не отменяет куратора, обязанного следить за моральным и этическим обликом советского гражданина за рубежом. В данном случае товарищ майор провалился, так как одна из его подопечных ведёт себя крайне аморально.
Смех смехом, но я не знаю, чего делать. Седина это в голову или бес в ребро, но Лёша, похоже, влюбился. Да, мы вместе всего несколько дней и завтра всё может измениться. Только Кристина действительно хороша! Она не так утончённа, как Анита или ярка, как Светочка. Но есть в девушке какая-то изюминка, заставившая товарища Мещерского потерять голову. И мне даже думать не хочется о возможных последствиях.
[1] Мануэль Пиньейро Лосада (1933–1998) — кубинский офицер госбезопасности, коммунистический политик и государственный деятель, основатель спецслужб правительства Фиделя Кастро. Активный участник Кубинской революции. Член ЦК Коммунистической партии Кубы, руководитель Американского департамента ЦК КПК. Организатор политических репрессий и тайных спецопераций. Пользовался большим авторитетом в профессиональном сообществе спецслужб. Входил в ближайший доверенный круг Кастро-старшего, имел доступ к лидеру в любое время без доклада. Главным направлением деятельности Мануэля Пиньейро являлась внешняя разведка, «экспорт революции» и кубинская экспансия в Латинской Америке. Созданный под его руководством аппарат считался «из самых успешных в мире агентств безопасности и разведки» и сравнивался с восточногерманской Штази. Главным оперативным партнёром Пиньейро являлся Маркус Вольф (в ЦРУ Пиньейро считали «кубинским эквивалентом» Вольфа). Погиб в автомобильной катастрофе.

Глава 14

Год пролетел незаметно. При этом не сказать, что он был скучным. Наоборот, событий хватало. Да и многие текущие новости намекали на не менее интересный наступающий 1978 год. После возвращения с Кубы я на три недели погрузился в дела кинокомпании и концерна, уделяя время только детям. Ну, и жене немножко по ночам.
Аня давно погрузилась в новый для неё мир и начала получать удовольствие от процесса управления огромными ресурсами. В общем, девушке очень нравится власть и, к моему несказанному разочарованию, её внешние атрибуты. Иногда она меня немного пугает. Процесс деформации вчерашней советской студентки в акулу капитализма, прошёл так естественно, что волей неволей начнёшь верить в колдовство. Откуда у неё все эти барские замашки и уверенность в собственной избранности? Приходится периодически делать внушения, и пока они доходят до адресата. Но чую, что придётся провести более серьёзный разговор.
Радует, что супруга давно сняла розовые очки и перестала воспринимать капитализм как идеальный мир. Всё-таки рациональное звено в ней сильно и Анна быстро разобралась в окружающей реальности. А вот дальше, всё не так просто. На мою помощь СССР ей плевать, но удалось зайти с другой стороны. Мадам Мещерскую больше заботит личный комфорт и статус. На этом и удалось её подловить, нащупав слабые места. Аня, жутко тщеславная и очень жаждет признания. Понторезка, если по-простому. Только сейчас она искренне убеждена, что является мессией, призванной принести народам РСФСР свет цивилизации, новые технологии и товарное изобилие. Бывшая комсомолка сразу забыла про идеалы ВЛКСМ и вполне естественно надела мантию, чуть ли не спасительницы земли русской с капиталистическим оттенком. Пусть дитятко тешится, главное не забывает об изначальной цели.
Но и мне пришлось пойти на уступки, согласившись купить яхту. Оно и немудрено, когда атака началась со стороны детей. На мой вопрос о новогоднем подарке оба сына начали восторженно рассказывать, что мечтают о большой лодке и плаванию по морям. Угу, вот прямо так и поверил в совпадение.
А сразу после приезда, едва мы успели с сыновьями слепить снеговика и нарядить ёлку, растущую во дворе, меня безапелляционно выдернули на встречу с куратором. Забавно, что после достопамятной беседы с Кузнецовым, у меня было два разговора с ГРУ, касающихся строго текущих вопросов без упоминания старых разногласий. Партийная разведка более о себе не напоминала, что было воспринято мною, как одобрение, если не благословение. Чую, что наверху началась своя игра и не факт, что «дорогой Ильич» в теме.
Интересно, но на конспиративную квартиру, вернее дачу, расположенную недалеко от моего дома, приехал не Андрей Геннадьевич, а его непосредственный начальник, глава первого управления. Генерал тихо поздоровался и представился, когда я зашёл в небольшой, но уютный домик. Разносолов и «Курвуазье» мне не предложили, но спасибо хоть за горячий чай. Хотя, сам напиток — редкостное дерьмо. Наверное, грузинские махинаторы особо не заморачиваются[1] и гонят подобный ужас. Махинаторы понимают, что советский народ вынужден покупать эту гадость, за неимением альтернативы. Я вот чего-то не помню, чтобы грузинский чай продавался в России моего времени. Может, оно и к лучшему? Народ сам прекрасно понимает, что его потчуют откровенным неликвидом.
Я как раз начал свою кампанию под кодовым названием «Справедливость». И подобные вещи, вроде чая, автомобилей «Колхида» или ЕрАз, абразивных станков из того же Еревана или ташкентские экскаваторы, играли мне на руку. По стране ходят легенды об ужасном качестве техники, выпускаемой в Закавказье и Средней Азии. А ещё в магазинах РСФСР полупустыне полки с овощами и фруктами, где вам задорно улыбаются гнилые яблоки с проросшей картошкой. При этом на рынках хватает продуктов с юга, только дороже раза в четыре, при этом предназначенного для магазинов, но украденного с баз. Или часто гнильё просто сбрасывали российскому покупателю, привозя его из своих республик, закрывая план. Хороший продукт, конечно, шёл на базары и рынки, иногда даже доходя до российских городов.
Вокруг этого и вращался мой план. Основной вопрос, который задавался жителям республики, почему в большинстве её городов дефицит. При этом многие люди служили, ездили в гости к родне или командировки. В общем, могли сравнить ситуацию с обеспечением. Часто народ был просто в шоке оттого, что во многих периферийных городах республик СССР, самое настоящее изобилие. Если сравнивать с РСФСР, конечно. Далеко ходить не надо и можно сравнить два соседних города из разных республик. Жители Ивангорода едут в Нарву за покупками под презрительные комментарии местных. При этом нищая Эстония ни хрена не производит, кроме обуви с конфетами и не имеет полезных ископаемых, но живёт в разы лучше России. Парадокс? А может, диверсия или злой умысел? В общем, семена недовольства легли в хорошо удобренную почву. Да и подготовился я неплохо.
И реакция товарища генерала меня не удивила. ГРУ моментально вычислило моё участие в процессе раскачки ситуации, с чего товарищ и начал разговор.
— Мы ведь предупреждали вас о недопустимости враждебных действий против СССР. Нет, сам идея не лишена некоего изящества и извращённой логики, свойственной вам, Алексей, — сухо и безэмоционально произнёс куратор, — Выпустить газеты под названием «Искра» и «Звезда», обличающие советский строй — гениальный ход! Такого удара в Кремле не ожидали, и ЦК до сих пор находится в нокауте. Особенно когда провокаторы даже не думали покушаться на советскую власть и идеалы строителей коммунизма. Вы сделали простой, но неожиданный ход. Оказывается, в нашей стране нет никакой власти советов, указанных в Конституции, и в этом году её поменяли именно из-за этого. Использовать для печати подобной литературы типографию МГУ и ЛГУ — особый шик! Ну и сами студенческие тайные общества, копирующие декабристов и фактически борющиеся против отхода от постулатов марксизма-ленинизма. А ещё, два тиража газет ушли в народ, с жадностью перечитываются и переписываются, начав путешествие по стране.
«Грушник» демонстративно начал хлопать в ладоши. Я же поставил на столик стакан с грузинским дерьмом, и демонстративно достал минералку из рюкзака, который давно стал незаменимым атрибутом уважающего себя горожанина. Делаю пару глотков и смотрю на товарища, предлагая ему закончить свою речь.
На самом деле я напрягся. План был хорош, но при желании выйти на его организаторов вполне реально. Если вкратце, то через неожиданно подвернувшегося человечка, я замутил весьма запутанную интригу, которая сразу начала трансформироваться и жить своей жизнью. Не только я замечаю несоответствие декларируемых достижений коммунизма и реальной ситуации в стране. Это ещё надо учитывать, что я неплохо помог жителям РСФСР, разряжая общую ситуацию. Хотя, придурки из «Совмина» сделали всё, дабы лишить работников совместных предприятий части привилегий. А дефицитную продукцию в нарушение всех договорённостей начали гнать в окраины, вызвав недоумение покупателей российских городов, привыкших к нормальному шампуню, сумкам и даже презервативам. Пока дело дошло до иностранных акционеров, возмутившихся произволом, и шли переговоры, жители РСФСР недосчитались колоссального количества товаров, сбагренного другим республикам. Мало того что часть из них уходила по левым схемам, так теперь ограбление было узаконено на правительственном уровне.
И тут вдруг несколько студенческих групп, мои провокаторы и ценный агент стали раскачивать ситуацию. Далее, недовольство легло на хорошо удобренную почву общего недовольства.
— Интрига просто изумительна в своей циничности. Особенно если учитывать, что её воплотил советский человек, заявляющий о верности СССР и его народу. Вы понимаете, что это расстрельная статья? Я про то, если будет доказано ваше участие в покушении на государственный строй, — генерал вмиг посуровел и начал, чуть ли не шипеть в мою сторону, — Вам такого не простят, невзирая на высокопоставленных защитников. Да они первые прикажут арестовать предателя и выбить всю правду. И где бы вы ни прятали Моисея Финкельштейна, стоящего за созданием студенческих обществ, его однажды найдут. Если, конечно, столь неудобный человек, выполнивший всю грязную работу, ещё жив. Ведь убивать людей для вас не впервой. Просто мы пока не помогаем нашим коллегам найти истинного виновника заговора. Скажите, вы не понимали, что подобные провокации могут вызвать демонстрации протеста и даже беспорядки? На Урале чуть было не начались погромы после ряда собраний на крупных предприятиях. Количество участников акций протеста исчисляется тысячами. В Златоуст, Каменск-Уральский, Копейск, Магнитогорск, Миасс, Нижний Тагил, Свердловск и Челябинск пришлось вводить внутренние войска. В Вологде и Пензе не лучше. Благо Москва не пострадала, и ваши ручные карбонарии были сразу арестованы. У нас есть вполне закономерный вопрос — зачем?
Он дебил или издевается? Да потому что ситуация назрела. Надо начинать реформы или для начала признать наличие целого вороха проблем. Излишняя самоуспокоенность кремлёвских бонз, плавно превращающихся в мумии, привела к катастрофическим последствиям. И я не раскачиваю страну из-за глупого желания потешить самолюбие. У меня есть две конкретные цели. Первая — дать власти повод задуматься и начать исправлять ошибки. А вторая вытекает из первой. Если высокопоставленные товарищи постараются задавить возмущение и далее растворить его в своей обычной демагогии, то народ будет уже не остановить. Люди давно смотрят на выступления коммунистических лидеров и активистов с иронией. Когда же достаточно большой группе возмущённых граждан заткнут рот и насильно заставят жить по-прежнему, то молчаливое недовольство постепенно перерастёт в негодование. Ведь нынешние протесты затронули целые города, при этом стратегически важные. Я только не рассчитал, что недовольство граждан гораздо сильнее, чем казалось ранее. И как бы всё ни вылилось в неконтролируемый процесс.
— А ваша власть, называемая себя советской, не думала, что недовольство людей обусловлено введением карточной системы? — наклоняюсь и смотрю в глаза генерала, показывая, что я его не боюсь, — На шестидесятилетие революции, люди не могут купить себе элементарных вещей, и вынуждены часами стоять в очередях. Происходи ситуация в каком-нибудь труднодоступном кишлаке Нагорного Бадахшана, находящемся на задворках мира, то ситуацию можно объяснить. Но речь идёт о промышленном центре страны и положения пролетариата. То есть люди, являющиеся красой и гордостью СССР, победивших в страшной войне и, фактически, создавших страну, должны жить хуже каких-то чабанов, вчера узнавших, что жопу можно вытирать не только камнем, но и странной штукой под названием туалетная бумага? Или рабочие, впахивающие на сложных производствах должны спокойно воспринимать, что на Урале нет элементарных товаров, тогда как в условном Кутаиси или Ленинакане их завались? При этом ВВП одной только Свердловской области, выше Грузии или Армении. Уровень жизни людей в промышленных городах, создающих промышленную мощь страны, ниже, чем в большинстве республик. Вы вряд ли знаете, что такое ВВП. Поэтому не стесняйтесь и запросите специалистов, может, чего-то начнёт доходить. Хотя, живя на полном обеспечении, получая спецпаёк и прочие блага, можно и не задумываться о положении дел у простого работяги. А если, кто-то хочет предъявить обвинение гражданину СССР Алексею Мещерскому, то, в чём проблема? Я вернулся домой, никогда не думал отказывать от советского гражданства и в вашей полной власти. Дерзайте, генерал.
Товарищ продолжал сверлить меня взглядом, но молчал. Поэтому продолжим.
— Вы не думали, что искреннее возмущение людей является поводом задуматься? Может, лучше не арестовывать тысячи граждан, подвергать их дальнейшим карам, а разобраться и начать работать над причиной недовольства? Почему в магазинах Вологды, Пензы или Челябинска нет элементарных товаров, а в Душанбе или Самарканде их более чем достаточно? Но ведь лучше обвинить в случившемся какие-то внешние силы и внутреннего врага. Что это за власть, которая испугалась обычных вопросов от собственного народа? Митинги на предприятиях сразу объявили, чуть ли не восстанием. И как можно серьёзно относиться к мировой державе, если пара человек и несколько тысяч газетных номеров с листовками могут пошатнуть её стабильность? Если вы правы, и СССР неуклонно движется к поставленной цели, то почему столько недовольных граждан? Может потому, что люди видят, как небольшая группа граждан давно построила коммунизм для себя и своих близких, вынуждая большинство жить обещаниями светлого будущего? Ещё и нагло обворовывает их, отдавая заработанное другим республикам.
— Алексей, припасите вашу софистику для следователя. Будь моя воля, вы бы давно давали показания. Но есть приказ, и я вынужден его выполнять. Забавно, но мой начальник смотрит на ситуацию под тем же углом, считая, что случившееся проверка для всех государственных органов. Только не радуйтесь, вам просто повезло, что пока обошлось без жертв, — наконец произнёс куратор, — Заодно ситуация пойдёт на пользу нашим смежникам и МВД, давно живущих в выдуманном мире и расслабившихся до неприличия. Здесь даже я вынужден частично согласиться с вашей извращённой логикой. У меня ещё один вопрос по этой теме. Вам не жалко десятки людей, которые получат реальные сроки и сотни, если не тысячи тех, кто потеряет работу и будет отчислен из ВУЗов? Стоило ли оно того?
А вот это хороший вопрос.
— За свои убеждения надо бороться, невзирая на последствия. Никто не заставлял людей участвовать в митингах и задавать властям неудобные вопросы. Я вот вас не боюсь. Любой здравомыслящий человек видит, что СССР забрёл в тупик. И если ничего не делать, то государство начнёт разваливаться. Мне, например, удалось помочь заработать нашему правительству десятки миллионов долларов на ровном месте. Или создать в стране два десятка совместных предприятий, помогающих решить ситуацию с товарным насыщением. Или возьмём проект по производству аттракционов, когда я за свой счёт приобрёл современные станки и прочие технологии, создав целый концерн из цепочки предприятий. Почему я три года занимался данной задачей, при этом постоянно натыкаясь на откровенное сопротивление высокопоставленных чиновников? Впрочем, это происходило с большинством моих задумок. Почему люди, обязанные заниматься развитием страны неспособны этого делать? Более того, часть из них откровенные вредители. По-вашему, я должен спокойно взирать на подобное?
— Я уже объяснил, чтобы вы оставили демагогию для другой публики. И второй раз насчёт противоправных действий повторять не буду. Всю разрушающую работу и будущие провокации немедленно прекратить. Хватит уже произошедшего. Здесь список задач, которые перед вами ставит наша организация, — генерал протянул мне папку, — Есть дела, требующие срочного решения, особенно это касается Африки и экономических вопросов. Вы почему-то прекратили помощь нашим структурам, забыв о договорённостях. Касаемо ситуации внутри страны, мы не будем вас защищать, если КГБ выйдет на настоящего организатора беспорядков. Поэтому молитесь, если вы во что-то верите, дабы уйти от положенного наказания.
Выйдя на улицу и вдохнув морозный декабрьский воздух, я остановился, разглядывая деревья, покрытые снегом. Хорошо! Просто благодать! Но в душе у меня бушует самая настоящая буря. Ведь только что Лёша в очередной раз отскочил без последствий. Больше чем уверен, что в папке требования помочь «грушникам», а по сути, это завуалированная форма откупа. Товарищи решили пока не убивать курицу, несущую золотые яйца, но увеличить взимаемый налог.
А вообще, получилось забавно. Всё началось с выхода на упомянутого Мойшу Финкельштейна. В отличие от своего боевого однофамильца, повешенного за убийство в Шлиссельбургской крепости, мой современник был более скромен. Но при этом просто безумно хотел уехать из СССР, желательно в США и с хорошими деньгами. Будучи скромным работником министерства образования, где он занимался хозяйственными вопросами, Моисей имел два достоинства. Он ненавидел коммунистов и часто ездил по стране в командировки. Меня на него натолкнула Светочка, рассказав забавную историю про родственника своего подчинённого. Далее, подключился Лёша и сделал тихого и трусоватого еврея организатором целой подпольной сети. Чего стоит наша первая встреча, где я в маске, провёл обработку будущего заговорщика, для успокоения пообещав ему эмиграцию и сунув пачку денег! Затем пришлось передавать товарищу подлинный документ об открытии счёта на его имя в швейцарском банке, что подвигло дядю на самые решительные действия. Агент с остервенением начал создавал подполье и одновременно готовился к отъезду.
В реальности всё оказалось достаточно просто. Группы студентов, недовольных происходящим в стране, нашлись сразу. Подкинуть им идею про печать газет — не проблема. Распространение слухов об откровенном грабеже жителей РСФСР, под видом перераспределения в пользу других республик и распространение соответствующих листовок, тоже несложная задача. Я больше переживал за пишущую машинку, так как можно вычислить шрифт, но Мойша божился, что нашёл её на каком-то чердаке у знакомой старушки, и восстановил самостоятельно. Процесс развивался стремительно, как только я дал команду. А самого агента пришлось тайно переправлять на Запад по каналам Штази, когда он прибыл с деловой поездкой в ЧССР. Ведь «кэгбэшники» вычислили врага и думали, что он поехал в Прагу на связь с куратором. Скандал вышел немалый, но его быстро замяли, но при этом подозрения пали на чехословацкую разведку. Получилось, что волки сыты и овцы целы, заодно мы нагадили потенциальным предателям.
Почему я не впал в панику и не переживал за свою жизнь? Была у меня гипотеза, превратившаяся в уверенность, после очередной встречи с министром сельского хозяйства РСФСР. Флорентьев на регулярной основе посещал главные европейские выставки, касающиеся его епархии. Да и мои проекты находились под его контролем и опекой. Так что два — три раза в год мы встречались и обсуждали планы. Но сейчас речь не о проблемах коноплеводства в Нечерноземье.
Леонид Яковлевич обратил внимание на интересную тенденцию. Года два назад на ответственные посты ряда областей и ведомств РСФСР начали выдвигаться новые кадры. Двигали их вроде по комсомольской и партийной линии или через трудовые коллективы. Но была одна закономерность. Все выдвиженцы в той или иной мере связаны с ВПК, «Внешторгом» и военными ВУЗами. То есть контингент, явно связанный с внешней разведкой, пусть и не напрямую. Были ли это именно агенты ГРУ, либо аккуратно ведомые нейтральные товарищи, не важно. Главное — Ивашутин поверил моим словам о гипотетическом развале страны и начал действовать. Не удивлюсь, если подобные кадры сейчас появляются в БССР, КазССР и УССР. Ведь основным фактором ослабления России является полное отторжение этих республик в сторону Запада. Но так глубоко я копать не собираюсь. Из всей этой истории меня волнует сам факт начавшейся игры. И почему генералу от разведки интриговать можно, а Лёше нельзя? А вообще, всё выглядит забавно. Советский генерал и глава разведки, фактически, нарушил присягу и предал идеалы коммунизма.
Именно поэтому я не боялся жёсткой реакции в свою сторону. «Грэушным» манипуляторам точно не нужно, чтобы их курочка Ряба, раскололась на допросе и поведала властям о самом настоящем заговоре. И защищать они меня будут, пока режиссёр не снимет свой последний фильм. Это я так аллегорически рассуждаю, что устранять меня в данный момент глупо. Ведь есть ещё несколько факторов, где на Лёшу завязано несколько проектов советской разведки. Так что всё смешалось в доме Облонских.
Касаемо пострадавших активистов, на которых власть уже начала отыгрываться, то здесь не менее сложно. Для начала надо сказать, что информация о протестах не просто просочилась в другие области и республики, а выплеснулась бурным потоком. Не просто так рабочие Вологды и Пензы устроили свои акции вслед за Уралом. А ещё произошли не самые приятные для властей события на многих крупных предприятиях и не только РСФСР. Проблем с продуктами и товарами хватает в Северном Казахстане. Забавно, что в основном это касается городов, населённых русскими.
В итоге страну неплохо тряхануло, до усрачки перепугав власти. Их первая реакция была предсказуема — обнаглевший народ решили давить всеми способами, не исключая физическую расправу. Но после того, как митинги начали охватывать всё больше предприятий других областей, где парторгов изгоняли пинками, требуя большое начальство, дабы оно объяснило, где товары и почему РСФСР должна кормить одиннадцать паразитов, высокопоставленные товарищи растерялись. Я сознательно напирал в листовках и «Звезде» на дисбаланс в экономиках республик, указывая, кто оплачивает банкет. У «Искры» была иная задача, касающаяся строго политических вопросов и нарушения Конституции.
Новости разлетались по стране, заставляя множество граждан задумываться. Неплохо подкинули дровишек и «вражеские голоса». Заодно подконтрольные мне западные СМИ атаковали всех советских чиновников, посещающих зарубежные страны. Вопросы были одинаковые — почему правительство СССР не может накормить и одеть собственный народ, хотя запускает ракеты в космос и строит АЭС. По многим странам прокатилась целая волна в поддержку «голодающих» уральцев, когда в посольства Советского Союза понесли еду. Это был просто позор и чудовищный удар по имиджу. Западные политики сначала растерялись, но затем дали команду прессе, и процесс стал лавинообразным.
Даже Аня немного перепугалась и не хотела лететь в Москву, наслушавшись истерик и откровенного вранья, льющегося из телевизора. Итальянские власти решили воспользоваться ситуацией и нанесли удар по своим левым. С учётом того, что всех достали красные бригады, провокация удалась. Рейтинги коммунистов и прочих социалистов рухнули ниже плинтуса, а хвалить СССР стало неприлично. Всё это касалось и других стран.
Возвращаясь к активистам и ребятам, игравшим в декабристов, я им помогу. Уже сейчас на Западе сформированы целые группы поддержки, требующие открытых судов. К ним активно присоединились доморощенные диссиденты и либералы. Хоть какая-то польза от этой сволочи. Заодно стало модно устраивать собрания на предприятиях и в ВУЗах, где теперь открыто обсуждаются ранее запретные темы. А власть вынуждена отвечать на вопросы о судьбе арестованных и происходящей несправедливости. Народ будто проснулся и осознал, что это именно он хозяин в стране, а власть — просто обслуживающий персонал. Ситуация на самом деле страшная для коммунистических бонз. На дворе конец семидесятых и второй Новочеркасск невозможен, хотя бы вследствие более масштабных протестов. Сейчас в СССР сложилась уникальная ситуация, более близкая первым годам после революции, когда народ и рядовые партийцы не боялись задавать неудобные вопросы. Но тогда большевики могли отбрехаться стандартной демагогией, просьбой подождать и призвать к вере в светлое будущее. Но с какого перепуга народ должен верить подобному бреду через шестьдесят лет после победы пролетариата?
Я же обеспечу пострадавших юридической поддержкой, чем сразу занялся.
Если брать неожиданные плюсы, то и они имеют место. В нескольких областях сразу сменили руководителей обкомов, горкомов и даже райкомов. При этом номенклатуру ещё и выгнали из партии, что является нонсенсом. Видать, в ЦК слишком сильно испугались происходящего. Вместо неугодных, пришли новые кадры, которые начали пытаться решить накопившиеся проблемы. А в первую очередь они обращались в «Совмин» республики, требуя обеспечить их регионы необходимыми товарами. Правительство РСФСР, в свою очередь, озадачило товарища Косыгина, заставив этого «гения» искать выход из ситуации. А иного выхода, кроме урезания помощи дотационным республикам, у него просто нет. Да, под раздачу попал один беспалый товарищ, несмотря на определённые заслуги перед Свердловской областью. Но Кремлю нужны были козлы отпущения, так что ныне беспартийный и уволенный с волчьим билетом товарищ ищет себя в новых реалиях. Но ситуация пока в тупике. Перекрыть кормушку националам, значит, получить рост сепаратизма. С другой стороны, начал просыпаться русский народ, что для настоящих коммунистов и интернационалистов является главным ужасом, заложенным им на подсознание теоретиками ленинизма. Убийцами и карателями вроде Троцкого, Урицкого и Антонова-Овсеенко, если называть вещи своими именами.
Вообще, первоначальная реакция Брежнева и его окружения достаточно странная. Если верить ряду слухов, то с протестующими хотели расправиться и весьма жёстко. На фоне той же Литвы, где пять лет назад состоялись массовые беспорядки и власти обошлись с нарушителями весьма либерально, ситуация выглядит неадекватной. Только расползание протестного движения остановило ЦК от бойни. Но количество арестованных исчисляется сотнями. И есть вероятность, что в этот раз приговоры начнут выносить гораздо более строгие. Ведь речь идёт о русских, а им надо молчать и кормить весь Союз. Ещё ведь дедушка Ленин утверждал, что великороссы — пособники царизма и нет им прощения. Только здесь ничего не получится, потому что ситуация сильно разогрета, а народ почувствовал силу. А власть боится, что люди чувствуют. И это замечательно! Советская система оказалась гораздо более уязвимой и управляемой, чем выглядела ранее. Значит, буду аккуратно работать далее, но более так не подставляться.
[1] За последнее десятилетие существования СССР производство чая в Грузии снизилось до 57 тыс. тонн, при этом из-за падения качества практически до потребителя доходило менее половины этого количества, так как остальное выбраковывалось на чаеразвесочных фабриках. Деградация качества привела к формированию устойчивого представления о грузинском чае как некачественном продукте, который можно употреблять только при отсутствии любой альтернативы.

Глава 15

Подобные сборища давно стали для меня доброй традицией. Иногда они доставляют даже некое нездоровое удовольствие, когда удаётся разозлить разнообразных паразитов и заставить их скрипеть зубами от бессилия. Но я давно остыл и стараюсь избегать соприкосновения с подобной публикой. А вот противоположная сторона, никак не может успокоиться. Даже жёсткие меры, когда высокопоставленные деятели культуры и идеологи, лишились своих постов, не смогли урезонить уязвлённое самолюбие данной публики. На место одни болванов и завистников тут же приходят новые.
Как ещё объяснить ситуацию, что повторная редакционно-сценарная комиссия собралась через день после моего звонка? Первая, кстати, прошла в рабочем режиме и не потребовала моего участия. Обычные работники кинематографической отрасли стараются заниматься делом и не лезть в интриги с политикой. Есть сценарий, не противоречащий советским постулатам, значит, его утверждают. Но всё опять пошло через одно место. Зачем-то проект будущего фильма отправили на повторную экспертизу, и она потребовала моего участия в разборе спорных моментов.
Наверное, товарищи хорошо подготовились и решили доказать свою правоту. Вернее, макнуть меня лицом в какашку. А то понимаешь, задавака Мещерский работает у буржуев, наплевав на отечественный кинематограф, миллионы зарабатывает и дворец с бассейном построил. И здесь вдруг такой подарок — товарищи получают сценарий целого пеплума. Вернее, это фантастический блокбастер, но данное понятие пока неизвестно в наших Палестинах.
Правда, всегда есть к чему придраться. Особенно, учитывая недавние события, всколыхнувшие страну, но старательно замалчивающиеся властями. Но уже есть методичка ЦК, размыто сводящая причину протестов к каким-то злобным провокаторам извне и русскому национализму. Товарищам на местах ничего толком не объяснили, и они начали вещать с трибун в меру своего понимания ситуации и уровня интеллекта. А вот с последним у идеологов большие проблемы. Одно дело отбарабанить по бумажке очередные цитаты классиков марксизма-ленинизма перед скучающей публикой. И совершенно иное, когда твои слова под микроскопом рассматривает недружелюбно настроенные трудовые коллективы, почувствовавшие запах крови и слабость власти. Дальше больше, народ вдруг осознал глупость и лицемерие произносимых лозунгов, потребовав объяснений. И тут большая часть пропагандистов обгадилась. Касаемо моего будущего проекта, то, скорее всего, перестраховщиков зацепила сама тема обращения к гипотетическим корням русского народа, пусть и древним.
В итоге я только успел доехать до киностудии, провёл планёрку, благо особых проблем сейчас нет, как пожаловали гости. Часть вопросов по сценарию я получил ещё месяц назад, так как тема эта сложная и муторная. Когда дело касается исторических моментов, то всё дополнительно запутывается. Но ваш покорный слуга подготовился заранее и обзавёлся справкой от руководителя археологической экспедиции УГУ, проводящей раскопки. Не знаю как в моём времени, но здесь Аркаим был обнаружен ещё в конце шестидесятых во время раскопок Синташта[1], вызвав нешуточный переполох в научной среде. Работа шла несколько лет и была на слуху у всей страны. Особенно когда мы выпустили документальный фильм, подкинув различных теорий происхождения обнаруженной цивилизации. Именно Аркаим я и решил использовать как место, вокруг которого будет вращаться сюжет будущего фильма.
Захожу в кабинет, специально подготовленный к обсуждению, и здороваюсь с присутствующими. Приезд главы редакционно-сценарной комиссии Даля Орлова с тремя помощниками вполне объясним, это его прямая обязанность. Хотя, обычно черновой вариант сценария разбирали персоны рангом пониже. А вот вездесущий и непотопляемый Козловский, как всегда, представлял отдел культуры ЦК. Только делать ему здесь нечего. Не хотят люди учиться и пытаются зацепиться даже за гипотетическую возможность навредить мне любимому. То же самое касается Герасимова, формально входящего в комиссию, но почему-то вникающего в её дела, исключительно когда речь идёт о коллеге Мещерском.
Мэтр всё никак не может успокоиться, когда после очередной комиссии я не стал молчать. При этом Лёша ударил наотмашь, воспользовавшись ресурсами треста Капитоновой. В СССР ситуация отличается от Запада, где войны компроматов и очернение противника является нормой. Но и здесь можно неплохо проехаться практически по любому персонажу, кроме высшего партийного руководства. Мы выпустили сразу две статьи, где ударили глаголом по всяким комиссиям и персоналиям в них входящим. Заодно проехались по моральному облику некоторых товарищей. Фамилии напрямую не назывались, но советские граждане прекрасно умеют читать между строк. В общем, скандал вышел знатным, и его постарались быстро замять. Говорят, что не только Герасимов, но и ещё несколько заслуженных деятелей искусств, приняли намёки на свой счёт. Поэтому ждать чего-то хорошего от присутствия Сергея Аполлинариевича в комиссии не стоит.
Ещё среди присутствующих удивляло наличие товарища, явно представляющего одну небезызвестную контору. Судя по тому, что он расположился справа от Орлова, постоянно на него оглядывающегося, то дядя в немалых чинах. А вот Смирнова из отдела идеологии я демонстративно проигнорировал, старясь не смотреть в его сторону. В общем, компания собралась интересная.
Иногда сам удивляюсь, зачем мне эта мышиная возня? Но я решил закончить свою работу в СССР на мажорной ноте и снять фильм, который будет выделяться на общем фоне, даже через десятилетия. Заодно есть хорошая возможность расшевелить коммунистическое осиное гнездо, подкинув парочку провокаций.
— Для начала хочу передать заключение профессора Здановича, проводившего раскопки и написавшего ряд научных статей. Именно он назвал найденные археологические памятники «Страной городов», которые много лет будоражит сознание научных кругов и общественности, — сую удивлённому Орлову папку с мнением уважаемого археолога, — По версии специалистов УГУ, обнаруженное место является предтечей индоиранской цивилизации, откуда началась экспансия данных племён на юг и запад. Поэтому я взял за основу именно это место, вокруг которого будет крутиться сюжет фильма.
— Вы так уверены в одобрении сценария и разрешения на съёмки? — неожиданно, слово взял обычно осторожный Козловский, — Только у нас совершенно иное мнение. Несмотря на якобы фантастический сюжет, ваш сценарий — просто гимн национализму, поднявшему голову в последнее время. Здесь собрались знающие люди, поэтому давайте называть вещи своими именами. По вашему замыслу группа военных и учёных перемещается в арийскую цивилизацию, оказавшуюся прародиной славян. Даже слабоумный поймёт намёк и сделает выводы.
Да. Я решил снять советский, вернее, русский вариант «Звёздных ворот». Только вместо американцев, попавших в аналог Древнего Египта, всё действие происходит в СССР наших дней, и группа перемещается в Страну городов. На фоне бьющего все рекорды творения Лукаса, пока не добравшегося по сборам до «Унесённых ветром», «Пёрл Харбора» и «Телохранителя», я решил дать свой ответ Голливуду. Проект запланирован масштабный, даже «Война и Мир» близко не стоят по расходам. А ещё картина должна стать подлинным триумфом советской школы спецэффектов и лично Клушанцева. Но товарищи цензоры нашли в моём замысле враждебные происки.
Теоретически я могу согласиться с рядом подозрений. Фильм действительно может подвигнуть часть общества в сторону отхода от вдалбливаемой на подсознание советской идеологии. В первую очередь это удар по пропаганде отказа от своих русских корней и самоидентичности. Мои клубы реконструкторов не просто так стали самой настоящей угрозой коммунистам, потому что продвигают в массы русскую культуры и восхищаются нашей историей. И здесь вдруг такой подарок. Особенно на фоне прошедших волнений.
Только я не понимаю, почему другие республики могут спокойно продвигать идеи откровенного национализма, под видом изучения своих корней, а РСФСР нет? Даже само слово «Россия» и «русский» сейчас под запретом. Нас старательно вымывают как этнос, превращая в интернациональную массу под названием советский народ. При этом жители остальных республик почему-то не жаждут присоединяться к общей семье. А русский народ обзывают венедами, кривичами, кацапами и урусами, при полном попустительстве кремлёвских интернационалистов. Будто нельзя законодательно обязать правильно называть народ, создавший империю. Но подобное явление мне даже на руку, так как люди начали задавать вопросы, на которые у властей нет ответов. Например, почему мы не называем эстонцев чухонцами, латышей курлами, а украинцев малороссами? Подобные провокации мои агенты тоже подкинули в народ.
— Есть раскопки и заключение специалистов. Учёные доказали, что Страна городов является Родиной индо-иранцев или индоевропейцев, кому как удобнее. Но в сценарии этническая принадлежность не муссируется. Поэтому я не понимаю причины вашего негодования, — отвечаю бывшему дворянину, предавшему своё сословие, — Если рассуждать по-вашему, то латышский фильм «Слуги дьявола»[2] и его продолжение, являются откровенной пропагандой национализма. Хотя бы по той причине, что в XVII веке латышей на своей земле не считали людьми. А в Риге жили немцы, поляки, евреи и кто угодно, но только не латыши. Местное население являлось сервами, то есть рабами. Им даже ремёслами заниматься не позволяли, и они пахали землю на своих хуторах. Значит, создатели фильма сознательно искажают историю, продвигая националистические идеи.
— Что вы несёте? Это какой-то псевдонаучный бред! — вдруг взвился Герасимов, — Я просто отказываюсь слушать подобное!
— Так покиньте помещение, кто вас держит, — указываю мэтру на двойную дверь, закрытую изнутри.
Как бы светоч советского кино не задохнулся от возмущения. Но тут слово берёт товарищ майор, вернее, полковник.
— То есть вы считаете возможным снимать антисоветскую картину? Вся эта демагогия в пользу бедных. Ситуация в стране сегодня не предполагает подобных фильмов. Они могут только навредить и создать дополнительную напряжённость. Моё ведомство категорически против вашей инициативы. Более того…
— Два миллиона долларов, — прерываю вошедшего в раж конторщика.
— Что, простите? — полкан сразу растерял всю свою важность.
— Картина застрахована на такую сумму кинокомпанией «Dino de Laurentiis Cinematografica». И присутствующий здесь товарищ Герасимов представляет «Госкино», подписавшее контракт на съёмку фильма. Иностранцы в ближайшие недели поставят нам необходимую для съёмок технику и материалы, которые уже закупленные. У меня только один вопрос. Кто оплатит убытки? КГБ, «Госкино», «Совмин», а может лично товарищ Герасимов? Или вы возьмёте на себя эту почётную обязанность?
Занавес! Какие же они гнилые и трусливые! Я до сих пор не понимаю, как народ, победивший в войне, позволяет этой публики паразитировать на нём? Только что уверенные в себе хозяева жизни, моментально засунули языки в одно место и начали отводить взгляды. Да, в штатах меня бы послали лесом, выпнув за океан, начни я вести переговоры подобным образом. А здесь моральные импотенты и латентные западники, неспособны на жёсткую реакцию. Ведь сначала надо посоветоваться с более высокопоставленными товарищами, а своего мнения у настоящего коммуниста просто нет. Прямо муравьи, а не люди. Лёша тоже не образец для подражания, но он хотя бы готов отвечать за свои поступки. А эта шелуха, захватившая все более-менее значимые должности, неспособна банально принять на себя ответственность. Эта страна обречена, именно из-за подобных персонажей, являющихся продуктам неестественного отбора.
* * *
— Ситуация требует немедленной реакции. Плохо, что у нас нет пространства для манёвра, — произнёс герр Мюллер после того, как все присутствующие уселись за столом.
У меня не жизнь, а сплошной концерт. Не успел слетать домой и отпраздновать Новый год, как банкиры вызвали меня на навстречу. Причина обсуждения давно назревала, но именно швейцары, ослеплённые сверхдоходами, не хотели немного притормозить и оглянуться.
А ситуация проста. Нам предъявили претензию, вернее, передали чёрную метку. Инициаторами подобного действа являлись представители хозяев двух островов. Одного туманного и второго, проданного голландцам за двадцать четыре доллара. Если называть вещи своими именами, то предъяву нам кинул финансовый олигархат, именуемый на Западе транснациональными корпорациями.
Ведь мы не просто помешали товарищам из Сити и Уолл-стрит нажиться на отмене золотого стандарта. Наш концерн воспользовался нефтяным кризисом 1973 года и не дал людям нормально заработать. Более того, эти наглецы влезли ещё на рынок газа и ряда редких металлов. Подобное не прощают, с учётом того, что мы ещё помешали западным политикам. Сейчас Родезия и ЮАР вполне себе здравствуют, не заморачиваясь разными санкциями. Но самое страшное, СССР стал полноценным участником нефтяного рынка и начал играть по своим правилам. А это совершенно иные деньги, несопоставимые с доходами от продажи золота и даже газа.
— Алекс, нам могут перекрыть кислород. В США готовится новый закон, налагающий санкции на компании, работающие с соцблоком. И в первую очередь он ударит по нам, так как американцы крайне избирательны, когда дело касается их компаний. А вот придушить конкурентов, они всегда рады.
— Что конкретно хотят наши англо-еврейские друзья? — после подобного эпитета швейцарцы и ди Марко заулыбались.
Все прекрасно понимают, что цену на золото определяет банк Ротшильдов. Впрочем, их волнует нефть, через «Shell» и другие компании, где эта семейка имеет свои паи. А есть ещё Борухи, Варбурги, Коэны, Морганы и прочие Рокфеллеры, являющиеся реальными хозяевами западной цивилизации.
— Нам поставили ультиматум. Через неделю должна состояться встреча нашего альянса с представителями противоположной стороны. И их риторика не терпит иного толкования — мы должны принять условия англо-евреев, как вы выразились. Других вариантов я просто не вижу.
— Завтра же я лечу в ЮАР. Надо выслушать мнение господина Фильюна. Именно он сейчас самый популярный политик страны и будущий президент. Заодно пообщаюсь с Яном Смитом, — отвечаю явно растерявшемуся главе нашей финансовой группировки, — Выход есть всегда, поэтому не надо впадать в панику.
— Но позвольте. Вы просто не понимаете, с кем имеете дело, — отозвался швейцарец.
Угу. Куда уж мне? Дураку понятно, что банкиры решили договориться и прогнуться перед жидо-саксами. Только в мои планы подобный союз не входит.
— Из любой ситуации есть выход. В крайнем случае, можно умереть, сражаясь, чего я точно не хочу, — успокаиваю взвившихся банкиров, — За нами мощь нескольких сильных стран. При этом СССР с союзниками, ЮАР и Родезия давно живут под санкциями. Плюс, мы контролируем треть мировых запасов нефти и более семидесяти процентов золота. Я уж молчу про мелочи, вроде алмазов, никеля, меди и много всего иного. Оппоненты не станут воевать с нами. Они торгаши и ростовщики, а значит, попытаются договориться, и торг уместен. Поэтому берите паузу и ждите итогов моих переговоров с южноафриканцами.
— Алекс, вы не совсем понимаете сложность ситуации. Подобный ультиматум предполагает возможность насильственных действий. Я уже приказал усилить свою охрану, но это не выход из сложившегося положения.
Странные они. Ворочают миллиардами, и бояться за них воевать. Лёша в первую очередь озаботился своей СБ и охраной. Убить меня можно, но запугать нереально.
— Если вас убьют, то я отомщу. Не переживайте, — насладившись гаммой эмоций на лицах банкиров, вношу рациональное предложение, — Наши оппоненты не сумасшедшие. Поэтому берём паузу и играем по своим правилам. Коли они не захотят пойти на уступки даже в такой малости, то переходим на военное положение. Ударить через экономику они не смогут. Чтобы снизить цены на газ, золото и нефть, необходимы долгие переговоры со странами, добывающими сырьё. Но моя разведка молчит, как и спецслужбы наших союзников. Напрашивается логичный вывод — против нас блефуют. После нефтяного кризиса и фактического уничтожения фондового рынка Великобритании наши оппоненты находятся в проигрышной ситуации. Они просто не выстоят, если мы завтра качнём цены на нефть. А ведь в наших силах ударить по многим секторам экономики. Поэтому я не понимаю ваших страхов.
На самом деле всё сложно. Придётся подтягивать все силы и резервы. С бурами и родезийцами договориться вполне реально, но, как быть с СССР? Мои нынешние отношения с ГРУ лучше назвать скрытой войной, нежели союзом. Попроси я чего у Ивашутина, то придётся идти на множество уступок. А значит, придётся придумывать новые способы привлечения «грушников». Всё очень сложно и требует грамотного анализа. И ещё нужно время, которого нет.
[1] Синташта — комплекс археологических памятников эпохи бронзы. В соответствии с новейшими исследованиями в области радиоуглеродного датирования, время существования синташти́нских древностей определяется между XXI и XVIII вв. до н. э. От истока реки Синташты до истока реки Большой Караганки, на которой стоит Аркаим, напрямую километров шесть — через водораздел. А до самого Аркаима — около тридцати километров.
[2] Слуги дьявола' — советский музыкальный историко-приключенческий фильм по мотивам романов Рутку Тева, снятый на Рижской киностудии в 1970 году. 8-е место в кинопрокате СССР 1972 года — 33,6 млн зрителей.

Глава 16

— Удивительная страна! Одно дело читать о ней и совсем другое увидеть лично. А ещё я с нетерпением жду поездку в парк Крюгера! Природа здесь разнообразна и тоже шикарна!
Лежим с Аней в шезлонгах у бассейна и обсуждаем красоты ЮАР. Сразу по прилёте мы погрузились в дела и потратили три дня на утверждения общей стратегии поведения участников «золотой сделки». Главное — это убедить упрямых буров, что необходимо идти на уступки. После самого настоящего выноса мозга, конечно, моего, принципиальное согласие было получено. Далее в дело вступают швейцарские представители и наш с ди Марко человек. Они и составят окончательный план дальнейшей работы, который далее предстоит утвердить с советской стороной. Благо люди Косыгина на прямой связи со швейцарцами и понимают необходимость договариваться.
Ещё надо дождаться приболевшего Смита, который обещал прибыть на следующей неделе. С Яном не должно возникнуть особых проблем — он человек вменяемый. После разгрома чёрных партизан и уничтожения китайских лагерей подготовки, ситуация в Южной Родезии успокоилась. Получив пространство для манёвра, премьер начал активно восстанавливать и развивать экономику, заодно вложившись в инфраструктуру. Забавно, что железную дорогу от мозамбикского порта Бейра до Булавайо сейчас реконструируют советские специалисты. Когда в МПС и «Внешторге» узнали о сумме будущего многолетнего контракта, то в Москве всерьёз начали обсуждать установление дипломатических отношений с «фашистским режимом белых колонизаторов». Вот что доллар животворящий делает!
У меня вообще большие планы по созданию нормального транспортного сообщения в Южной Африке и привязке к нему Катанги. Англичане и португальцы в своё время неплохо потрудились, но инфраструктура устарела, а трафик возрос в десятки раз. И это не предел. Заинтересованность проявили даже в ЮАР, где с железными дорогами большие проблемы. А значит, СССР с ГДР могут рассчитывать на долгосрочные контракты и дадут возможность своим гражданам нормально заработать. Немцев в проект подтянули чуть позже, в первую очередь, рассчитывая на поставки подвижного состава. В Союзе сейчас активно строится БАМ, и лишней техники просто нет. Эх, если бы дело касалось только поездов, самосвалов и экскаваторов.
Только всё гораздо сложнее. Ведь пока удалось решить вопросы только по золоту и цветным металлам. А вот как быть с нефтью? Ведь у нас однолетний контракт с СССР, который пролонгируется каждый год с закреплением фиксированной цены. И она заложена в план Минфина. Это я рассуждаю на случай требования поделиться нефтью по низкой цене. Придётся делать это за свой счёт. Но проблема в том, что англо-американцы хотят часть самого пирога. Как объяснять происходящее ЦК пока не знаю. Данный вопрос решает даже не Совмин. Ведь ещё и по золоту советской стороне придётся немного ужаться, а правительства любых стран очень не любят подобных тем. То же самое касается масштабного газового проекта. Снова придётся идти на поклон к ГРУ и заодно вытаскивать в Москву швейцарцев с немцами, когда мы всё хорошенько обдумываем. На передачу части акций концерна я не согласен.
Есть у меня задумка, связанная с послезнанием. Надеюсь, жадность наших акционеров победит страх перед конфронтацией с конкурентами. Ведь революция в Иране не за горами, а она открывает очень интересные перспективы. И если на Западе не ждут подвоха, то мы начали готовиться загодя, прорабатывая новые маршруты поставки, и приобретаем новые танкеры. Заодно концерн и СССР скоро закончат строительство нового нефтепереливного терминала в Усть-Луге, сделав его самым большим в Европе.
Пока же у нас с женой культурно-развлекательная программа, устроенная бурами. Остановились мы в Брайанстон-Ист, являющимся пригородом Йоханнесбурга. Район здесь фешенебельный, как и предоставленная нам вилла. Всё как положено и любит Анна Дмитриевна — дорогущая обстановка, большой бассейн, молчаливая прислуга. Её даже не смущает, что домик огорожен высокой стеной, а сам посёлок сторожит вооружённая охрана. Негров пока удаётся держать в узде, и ситуация не напоминает беспредел моего времени. Только есть здесь некое напряжение, оно будто висит в воздухе. Белые ведут себя спокойно и расслабленно, особенно под хорошей охраной. А негры, которых в элитном районе не очень много, зашуганы и подобострастны. Не сказать, что их не считают за людей или обращаются как с мебелью. Просто местные белые стараются держать жёсткую дистанцию от цветных и чёрных. Для меня ситуация немного необычная. Хотя, наверняка у буров есть своя логика.
— Думаю, если ты посетишь район Соуэто[1] или один из бантустанов, то сильно удивишься, — решаю немного потроллить супругу, — Поверь, люди там живут не особо комфортно.
А вот ответ благоверной меня удивил.
— Не считай меня совсем уж дурой, не обращающей внимание на происходящее в мире. Если бы речь зашла три года назад, то я бы начала нести штампы вперемежку с бредом, которыми в СССР любят кормить не знающих ситуацию граждан, — Аня взмахнула рукой и к нам тут же подошла невысокая негритянка в белом фартуке и налила супруге новую порцию лимонада, — Но я уже пожила на Западе и думаю иначе. Местные трущобы мало чем отличаются от бараков и коммуналок, в которых до сих пор живут миллионы наших граждан. Здесь, как у нас дома никто не мешает людям развиваться и попытаться улучшить свою жизнь. Если человек предпочитает алкоголь и тунеядство, то нет смысла переубеждать его стремиться к лучшему. У негров есть возможность учиться, им помогает правительство, и они спокойно находят работу, в том числе на «белой» территории. При этом внутри самих квазигосударств процветает коррупция, и чёрные правители даже не пытаются развивать экономику. Ты ведь сам недавно просил сделать выборку, к чему некоторые постколониальные власти привели свои страны. Это уму непостижимо! За пару лет развалить процветающую экономику, ещё устроив форменный геноцид своих же граждан! В ЮАР такие же дикари, хотя, многие негры неплохо устраиваются и живут, как люди. При этом в чёрных районах чудовищная преступность, где на них нападают такие же чёрные преступники. И куда вдруг подевалась дружба народов и прочий интернационализм, о котором рассказывают наши идеологи? Его просто нет, и никогда не было. Так с чего бы мне сочувствовать местным? Я бы даже перебралась сюда при определённых раскладах. А что? Природа отличная, сервис на самом высоком уровне и люди более открытые, чем в Европе.
По мере понимания, о чём вещает мадам Мещерская, мои брови плавно ползли вверх, пока не заболели глаза. Утрирую, но такого я не ожидал. Вот оно разлагающее влияние буржуазии! Жена вжилась в образ влиятельной и богатой персоны. Для неё реакция на служанку вполне естественна. Есть специальный человек, значит, пусть выполняет свои обязанности, даже если ей надо просто протянуть руку за бутылкой. Потому Анну так и корёжит при возвращении в Москву. Уровень сервиса и качество товаров у нас оставляют желать лучшего. А ещё откровенно хамское поведение работников сферы услуг, просто выводит из себя. Ведь по логике вещей — это обычная обслуга, которой платят за работу деньги. Здесь я полностью согласен с супругой, но всё равно, уж слишком быстро она перековалась из комсомолки в капиталистку-эксплуататора.
— Проблема в том, что долго подобная ситуация не продержится, — немного промолчав, возвращаюсь к разговору, — А местные руководители пока не понимают всей опасности. Сделав попытку изменить расстановку сил через войну и потерпев поражение, манипуляторы изменили стратегию. Сейчас идёт активная агитация в США, где местных белых обвиняют во всех смертных грехах. Американским политикам нужны голоса чёрного населения, начинающего всё более активно участвовать в общественной жизни. Пока же Вашингтон спокойно сотрудничает с ЮАР, надо пытаться договориться. Попробую воздействовать на местных через Смита. Ведь англичане давно ведут здесь тайную работу и раскачивают ситуацию. Просто за наших союзников пока не принялись всерьёз, так как Альбион с трудом выбирается из кризиса. Поэтому, я бы повременил с мыслями о переезде.
— Может, хватит читать мне новый цикл лекций на геополитические темы? Я, вообще-то, надеялась сегодня на немного иное времяпрепровождение, — лукаво произнесла супруга, — Хочу немного поплавать и затем жду одного симпатичного блондина в спальне.
Анна плавным движением, явно рисуясь, встала с шезлонга и нырнула в бассейн.
А почему бы и нет? Два дня формального отдыха превратились в бесконечные поездки по местным достопримечательностям, и мне было точно не до постельных игр. Детей мы оставили в Риме, иногда надо отдохнуть и от них. Благо сейчас с сыновьями обе бабушки, сразу примчавшиеся в Италию. Встаю и тоже прыгаю в воду под одобрительную улыбку супруги. Пусть дела подождут, должен ли я хоть иногда отдыхать?
* * *
— Алекс, скажи, зачем ты поехал на эту чёртову Кубу и ведёшь себя, будто тебе плевать на мнение окружающих. У тебя только недавно наладились отношения с США, а теперь кое-кого снова могут записать в коммунисты. Ладно бы дело касалось одних журналистов, хотя и с ними ссориться глупо. Но ведь ты игнорируешь американскую киноиндустрию в целом. А ведь у нас есть шанс войти в историю. Вот объясни, почему ты не поехал на церемонию вручения «глобуса»? Нам с Дино и актёрам пришлось отдуваться за тебя. Мы напридумывали про твою занятость и моральную усталость. Хорошо никто не знает, что в тот момент обладатель премии и самого нашумевшего фильма конца прошлого и начала этого года, просто играет в снежки с сыновьями у себя дома. Так, бизнес не делается! — произнёс Роберт.
После возвращения из ЮАР у меня ни минуты покоя. Сначала три дня торчал в Швейцарии, обсуждая детали с банкирами. Вроде всё обговорили, и наши люди вскоре поедут утрясать детали. Затем пришлось лететь во Францию и уже отдельно координировать дальнейшие действия с Бетанкур и Виттонами. Но это ещё не всё. Вскоре меня ждут в Москве, где предстоит самая нелёгкая часть переговоров. А тут ещё Эванс с Дино решили устроить смесь аудита и вырабатывания стратегии развития нашего кино-медийного концерна.
Вечером после целого дня насыщенного обсуждением и когда у всех голова опухла от цифр, мы перешли к неформатному процессу общения. Да и не будет вменяемый руководитель позволять себе лишнего при десятке подчинённых. А здесь можно расслабиться под виски и сигары. Речь сразу зашла о «Гетто», так как сейчас это наш основной маркетинговый актив. Дело даже не в самом прокате, а возможности муссировать тему геноцида, устраивая расследования со стороны общественных организаций, раскручивая скандалы в СМИ, и обсуждать её в ток-шоу. В общем, даже если человек не хотел смотреть картину, то он вынужден сделать это. Или хотя бы ему придётся прочитать о ней мнение десятков критиков и экспертов. Даже «Звёздные войны», стремительно завоёвывавшие мир, не имели столь мощного резонанса.
Я же больше радуюсь не финансовым поступлениям и высоким рейтингом наших каналов, а политической составляющей. Во многих странах началась самая настоящая истерия, и политики вынуждены начать оправдываться. Вернее, пока не согласована общая линия, и западные боссы договариваются, какую ложь лучше скормить электорату. Но есть и локальные победы. В Канаде начались реальные расследования, заодно поднялся вопрос о ветеранских организациях западенцев, служивших в СС. Удалось даже найти более двух десятков беглых нацистов. Взбодрился Израиль, которому сейчас надо перевести стрелы, снова выставив себя бедным и несчастным. Уж больно многих разозлила гражданская война в Ливане, где неплохо отметились израильтяне, вызвав возмущение европейцев.
Ещё более приятна растерянность руководства СССР и стран СЭВ. Массированная атака западных СМИ дала результат. Ведь любая пресс-конференция с социалистическими делегациями, будь то обсуждение новых видов удобрений, начиналась с вопросов про участие в массовых казнях и насильственных депортациях конкретных наций и конкретных государств. И это просто бесило руководства стран и чиновников. Ранее коммунистам удавалось отбрехаться, перекладывая вину на СС и прогерманские режимы, но не сейчас. Резко поблёк флёр несчастных чехов, которые с 1968 года неплохо эксплуатировали тему жертв оккупации. Сильно изменилось отношение к прибалтам, «страдающим» от многолетнего гнёта красных. То же самое касалось поляков, югославов и румын. А ведь надо учитывать, что все эти государства зависят от торговли с Западом.
Запад вкладывает огромные средства в антикоммунистическую пропаганду, раскачку режимов изнутри, помощь диссидентам и прочим предателям. До поры до времени обыватель спокойно реагировал на подобные траты их налогов. И вдруг ряд прогрессивных изданий и журналистов начали задавать вопросы, который подхватили некоторые политики. А почему мы должны помогать бывшим нацистам, которые просто сменили хозяев, но остались прежними, по сути? Может деньги лучше направить на внутренние проекты, в пострадавшую от топливного кризиса и череды войн экономику? А ещё многих беспокоил вопрос, что преступники живут среди них и как в соцстранах, ушли от наказания. После такого зашевелились даже власти некоторых государств. Ведь к еврейским организациям присоединились простые люди.
Сейчас в соцлагере недоумение, пытающееся прикрыть контрпропагандой. Что наоборот ухудшило ситуацию, особенно в СССР. Прибалты, поляки, хорваты и прочие чехи прекрасно знают о своих преступлениях и не видят никакой проблемы. Их больше беспокоит ухудшавшееся отношение со стороны западного общества. А вот советские товарищи не обладают таким здоровым цинизмом и стали заложниками собственной идеологии о всеобщем братстве и прочей чуши, которую вбивали в головы своего народа. Только как можно любить эсэсовца из Литвы, спокойно живущего и ушедшего от ответственности или убийц десятков тысяч мирных жителей из Чехословакии?
Кремлёвские бонзы, пережившие войну и знающие о ней не понаслышке, оказались в шоке, когда их объявили пособниками нацизма. Ну не могли они понять, как такое возможно. Ведь товарищи с каждой трибуны вещают о непримиримой борьбе с коричневой чумой и совершенно искренни. А сейчас на Западе превалирует мнение, что коммунисты много говорят, при этом амнистировали десятки тысяч убийц. Робкие вопросы начали задавать даже европейские компартии. Как так и чего им отвечать своим соратникам? Хотя, после Праги авторитет прокремлёвских организаций сильно упал, и местные левые начали резкий крен, дабы отмежеваться от Москвы. А тут новый удар.
И ведь это только начало. Я уже запустил целый маховик информационной диверсии, призванной воздействовать на народы СССР наиболее пострадавших от войны и карателей. Пока это передачи «западных» голосов и распространяемые слухи, но уже есть и ростки недовольства среди простого народа. Оно очень хорошо легло на почву недавних протестных акций. Ситуация ещё не до конца успокоилась, как люди начали озадачиваться. Почему мы не просто содержим жирующую Прибалтику, а ещё кормим настоящих карателей? При этом народы, почти полностью поддержавшие Гитлера, люто ненавидят советскую власть и русских, заняв откровенно националистическую позицию. Ранее подобное мнение было невозможно услышать в РСФСР и БССР. А сейчас подобные голоса раздаются открыто, особенно среди граждан, живущих на границе и ездящих за товарами к прибалтам под их презрительные комментарии. Да и в других областях России недовольных хватает.
Вскоре должно полыхнуть в ФРГ. Педалировать события у зашуганных западных немцев не стоит. Мы их подводим постепенно. Но к выборам 1980 года должны произойти весьма мощные изменения в тамошнем обществе. Консолидация позиции граждан, изгнанных со своих земель, станет немалым сюрпризом для полностью проамериканского канцлера Шмидта. Дядя вообще крайне интересный — бывший нацист, воевавший на Восточном фронте, активно изображающий из себя демократа, но старающийся поддерживать хорошие отношения с СССР и лично с Брежневым. А ещё он ведёт политику помощи разнообразной оппозиции в соцстранах. В общем, абсолютно двуликий и беспринципный ставленник Вашингтона. Только посмотрим, как его администрация отреагирует на будущий нефтяной и общий экономический кризис следующего 1979 года. А заодно, как ему придётся крутиться, когда начнутся манифестации с акциями протеста против Польши, Румынии, ЧССР и Югославии. Здесь вполне возможно появление новых политиков, которые изменят нынешний курс западногерманских властей.
И причина всего произошедшего — обыкновенный фильм. Вру, конечно. Кроме кино, пришлось вложить миллионы в раскачку ситуации. Но сейчас компаньоны обсуждали мою реакцию именно на «Гетто».
— У меня физически нет времени мотаться через океан и обратно. И ты прав, две недели, проведённые с детьми, для меня важнее «Золотого глобуса».
— Мы всё понимаем, ты устал и на тебе лежит множество проектов. Но нельзя показывать подобное высокомерие. Ведь нас пригласила сама HFPA, — вступил в разговор Дино, — Давай хотя бы проведём пресс-конференцию. Я обещал интервью ряду её журналистов, которые отчаялись выйти с тобой на связь. Нам всем скоро лететь в Лос-Анджелес и есть отличные шансы на победу, несмотря на ошеломительный успех Лукаса. Предлагаю немного снизить накал, ведь «Гетто» сейчас обсуждается не меньше, но более серьёзной публикой. Наш фильм интересен тем, кто принимает решение, Алекс. Но и добротное интервью с максимально правдивыми ответами не помешает.
В принципе итальянец прав. Я на полтора месяца ушёл в дела, из них двенадцать дней вообще провёл в СССР, где был недоступен. А пляски вокруг фильма вышли на совершенно иной уровень, в том числе благодаря моей подрывной деятельности. А в начале апреля «Оскар», куда придётся лететь. Сам я не хочу, но подобный демарш подставит компаньонов.
— Если мы пришли к договорённости, то ответь на второй вопрос. Зачем нам столь масштабный сериал? Получается самый настоящий пеплум. Я такого размаха и не припомню, особенно на телевидении. Ведь он не окупится, — спросил Роберт после хорошего глотка вискаря, — Ещё ты сам планируешь снять только первые серии, а затем передать всё другому режиссёру. Может, продадим идею конкурентам, а сами займёмся менее масштабными делами? Я уже начал переговоры, да и остальные акционеры согласны.
— Чего? — я чуть не подавился сигарным дымом, — А почему я узнаю об этом только сейчас? Ведь уже практически написал сценарий для двух полноценных сезонов. Более того, подобраны актёры, есть соглашение с властями Ирландии, где запланированы съёмки. Да и какие расходы, если большая часть актёров — ноунеймы из скандинавов и других европейцев? Мы принципиально решили не приглашать звёзд. Весомую часть реквизита по дешёвке купим у Чинечитты, которая не знает, куда девать столько одежды, бутафорского оружия и даже целых кораблей.
— В словах Роберта есть зерно истины, — поддержал компаньона ди Лаурентис, — Лучше свернуть проект, а расходы мы спишем, пока они не столь высоки.
Не понял? Это что заговор? За моей спиной прекратить работу над моей второй мечтой? Уже началась работа над «Звёздными вратами» в СССР и через две недели стартуют съёмки в павильоне. Декорации для сериала тоже скоро начнут возводить, где мы и снимем часть эпизодов. Мне придётся разрываться на две страны, я уже график почти составил, а здесь такое.
Обсуждение перешло в бурные споры и откровенную ругань. Давненько у меня не было подобной защиты проекта. Минут через пятнадцать я осознал некую странность. А затем после очередного спича Эванса развалился в кресле и подозрительно посмотрел на продюсера.
— Это что за шутки?
Тут не выдержал младший брат и начал заразительно смеяться. Его тут же поддержал Дино и затем сам Роберт. Я пока их юмора не понял.
— Ты был так серьёзен и сосредоточен в последнее время, будто от тебя зависят судьбы мира. Ещё бы немного и наш звёздный режиссёр превратился бы в пафосного клоуна, — вытирая слёзы, ответил Эванс, — Надо было тебя взбодрить и спустить на землю. А то ты пропустил даже все последние вечеринки. Моя жена не тебя жутко обиделась и точит зуб.
Придурки. Но всё сказанное, правда. Я чего-то совсем заработался и отстранился от людей. Плюс последние два месяца отняли много времени и сил. А ссориться с мадам Эванс, которая продолжает носить девичью фамилию Росселини, не самая лучшая идея. Да и Аня ворчала, что я проигнорировал уже два светских раута, где и ей пришлось отдуваться одной.
— Мы полностью поддерживаем твой проект. Даже если «Викинги» станут убыточными, то мы закроем всё другими сериалами. Зато есть шанс войти в историю, так как подобного ещё никто не снимал, — произнёс довольный Дино, — Ещё ты привёл такие аргументы, что глупо отказываться от подобного шанса.
Да, я замахнулся на сагу о приключениях Рагнара Лодброка. Затея крайне авантюрная для этого времени, но жутко привлекательная для меня, режиссёра. Компаньоны не просто так говории о возможности войти в историю.
— Раз мы решили все спорные моменты, то у меня ещё вопрос, — улыбнулся Роберт, заметив моё напряжение, — Перестань ждать подвоха. Дело касается яхты. Насколько я понял, жена тебя уговорила?
— Да. Припёрла к стенке, и нет возможности отказаться.
— Бабы! — в сердцах воскликнул Эванс, — Бэлла тоже начала разговоры, что порядочной семье миллионеров никак не обойтись без яхты. Это же Италия и на нас смотрят люди! Да плевать мне на мнение окружающих! Но как отказать женщине, подарившей мне чудесную дочку? А чего ты такой недовольный? Уж Алекс Мещерски может позволить себе подобное удовольствие.
— Дело даже не в найме экипажа и расходов по содержанию. Какой смысл в яхте, если ты живёшь не на побережье? Мне теперь придётся покупать виллу. Это будет Капри или Сардиния, где этот хитрожопый Ага-хан скупил целые приморские районы.
— Так в чём проблема? При современных системах связи ты всегда будешь знать положение дел. К тому же отдыхать необходимо, что мы тебе только что доказали. Сардиния, кстати, неплохой вариант. Ты сам предложил нам вкладывать в туристический бизнес и там скоро будет целый туристический комплекс, строящийся нашей компанией. Этот проект заставит хана скрежетать зубами, ведь мы купили не меньше земли у побережья, чем он.
— Мне ближе Комо или лучше домик в Тироле, окружённый горными лесами. А ещё приятнее родные сосны с елями. И чтобы людей поменьше, а чистого воздуха побольше, — делаю глоток виски и выдаю главный аргумент, — Теперь семья будет проводить большую часть лета в Европе. Море — вещь полезная, но есть одна загвоздка. Здесь мои дети превратятся в европейцев, а я хочу, чтобы они остались русскими и не теряли связь с Родиной. Прошлое лето они провели в СССР, общаясь с местными детишками и людьми. Не поверишь, но в Италию приехали совершенно иные дети. Они даже разговаривать начали иначе, и дело не касается пропавшего акцента. Будто менталитет поменялся. Но я чего-нибудь придумаю, как бы жена ни возмущалась.
— Знаешь, Алекс. Только ты не обижайся, — Дино примиряющее поднял руки, — При нашей первой встрече, я впал в шок, когда выслушал твои идеи. Но не это главное. Советские граждане иные, мне приходилось работать с ними несколько раз. А ты просто абсолютно западный человек, ещё и с замашками буржуа. При этом часто критикуешь советские власти и чиновников за клиническую глупость. Люди у вас прекрасные, не спорю. Но они просто другие. Так зачем тебе воспитывать сыновей русскими или советскими? Ведь их жизнь будет связана с Западом, да и твоя супруга тоже не похожа на убеждённую коммунистку. Анна вполне естественно вписалась в римское общество, что дано не каждому. Поэтому твои идеи выглядят странными. Ты чужой в Советском Союзе, как и твои сыновья.
Что ему ответить? Главная задача — воспитать нормальных людей. Здесь же это невозможно, потому что совершенно иной менталитет. Я предпочитаю обществу потребления, общество созидания. И верю, что дети продолжат моё начинание. Для этого они должны любить свою культуру, историю, народ и страну, а не превратиться в космополитов. Нельзя позволить им превратиться в людей думающим в первую очередь желудком, нежели сердцем.
[1] Соуэто (англ. Soweto, аббревиатура от South Western Townships, «юго-западные тауншипы») — группа тауншипов/поселений на юго-западной окраине Йоханнесбурга. Во времена апартеида — место для принудительного проживания африканского населения. Основное строительство в Соуэто, создававшемся на месте прежних разрозненных поселков (Пимвил, Орландо), шло в 1950—1960-х годах. После расстрела демонстрации учащихся (1976), протестовавших против введения обучения на языке африкаанс, началось восстание против всей системы апартеида и господства белого населения, охватившее практически все слои населения Соуэто и поддержанное в других районах и городах ЮАР. Кульминацией восстания были всеобщие политические забастовки в августе-ноябре 1976. Только по официальным данным, с 16 июня 1976 по 28 февраля 1977 года в ходе восстания погибло в результате полицейских расстрелов 575 человек, арестовано около 6 тысяч человек.

Глава 17

Напряжение в «Dorothy Chandler Pavilion» напоминало затишье перед бурей. Только что свой номер оттанцевали очередные артисты. Затем непотопляемый Боб Хоуп, поблёскивая вставной челюстью, выдал парочку шуток и перечислил номинантов на звание лучшего режиссёра 1977 года.
Я сидел немного отстранённо, тяготившийся окружающий атмосферой. Красная дорожка, которой пока здесь нет, восторженная толпа фанатов, лицемерные улыбки прибывающих звёзд и вездесущие журналисты, сразу настроили меня на минорный лад. Ещё и Аня перед отъездом устроила скандал. Видите ли, она всегда хотела посетить столь знаменательное событие, а ей не дали визу. По её логике мне из-за этого не лететь в штаты?
Поэтому я пересёк океан не в самом хорошем настроении. Ведь сразу после церемонии мне лететь в Москву, где пора утрясать проблемы нефтегазового концерна, что тоже не самая приятная задачка. В принципе, там пока всё хорошо. Советским товарищам понравилось, что концерн хочет заключить более долгосрочный контракт. На иные условия они не соглашались. Мне же удалось уговорить швейцарцев, спрогнозировав новый топливный кризис. Только есть ещё вопрос с «BP» и «Shell», которые просто жаждут залезть в СССР. Ведь по нынешним ценам сибирская нефть вполне себе конкурентоспособная. А ещё у западных господ есть интерес к шельфу. Тут даже не знаешь, как быть. С одной стороны, швейцары с немцами резко против подобных конкурентов. А с другой — инвестиции двух столь мощных и знаковых корпораций помогут в будущем снизить политический накал. Рейгана в этом мире президентом не станет, а другие кандидаты не такие радикальные. А мне хочется заняться сериалом, вместо обсуждения глобальных вопросов.
Пока же приходится наблюдать за надоевшим действом, разворачивающемся на сцене, обставленной декорациями, будто бродвейский мюзикл. Большую часть сцены занимают светящиеся ступеньки на фоне огромного Оскара. Работа декораторов и постановщиков, мягко говоря, слабоватая. Сама программа и напоминает именно мюзикл вперемешку с разнообразными здравницами от заслуженных деятелей американского искусства. Ха-ха! В принципе всё по делу, ведь премия отмечает пятидесятилетний юбилей, и общий щенячий восторг от признанных лицедеев вполне объясним. Я же внутренне ржу над столь топорной подачей.
Правда, здесь люди попытались организовать хоть какое-то представление. Главное — они понимают его необходимость. А в СССР без моих пинков всё оставалось на уровне колхозной самодеятельности.
Наконец, Боб сделал многозначительную паузу, раскрыл конверт, хитро посмотрел на замерший зал и произнёс.
— Alex Meshersky! «The ghetto»!
Народ взорвался громом аплодисментов. Сидящий рядом Роберт, начал хлопать меня по плечу, радостно скалясь. Вот оно — «щастье»! На самом деле, я сильно взволнован, что старательно скрываю. Только мои нервы не из-за награды. Просто этот фильм от начала до конца мой. Я его придумал, написал сценарий, подобрал актёров и снял. Да, «Телохранитель» и «Привидение» взяли большую кассу и принесли мне мировую славу. Но они были плагиатом. В «Гетто» есть определённые пересечения с «Иди и смотри», но не более того. Сравнивать два фильма по сюжетной линии или игре актёров, бесполезно. Оттого я сейчас внутренне трепещу. А ещё, надо учитывать, нам удалось обойти главных конкурентов из «Звёздных войн» и неожиданной тёмной лошадки «Энни Холл». «Джулия» и «Поворотный пункт», так же как моя картина, были номинированы на одиннадцать наград, полностью провалились. Хотя, фильм Циннемана взял две статуэтки. Так что, конкуренция на самом деле была мощнейшая.
Поэтому вырвать победу у Джорджа Лукаса и Вуди Аллена дорого стоит! Если мы возьмём ещё и «Оскара» за лучший фильм, то это станет двойным нокаутом. С учётом того, что Хоффман получил приз за лучшего актёра, а Стэнтон за лучшего актёра второго плана, то ситуация близка к триумфу! Во второстепенных номинациях нам делать нечего, там властвуют «Звёздные войны», а за сценарий награду дали Аллену. С чем я не согласен. Мне кажется, что зря обошли Спилберга и его необычную картину «Близкие контакты третьей степени». Но Киноакадемия решила ограничиться только признанием работы оператора «контактов».

Взбираюсь на сцену, беру заветную статуэтку и подхожу к микрофону. На меня внимательно смотрит мировой кинематографический бомонд и не сказать, что все лица выражают восторг. Оно и понятно, пресса неплохо постаралась. Против Лёши чуть не устроили кампанию. По мнению ряда СМИ — я оголтелый коммунист и агент влияния Кастро. Впрочем, мы погасили волну критики, ответив контрпропагандой, обвинив противоположную сторону в поддержке нацизма, и возмущённые голоса быстро замолчали. Но осадочек остался.
— Хочу поблагодарить всех, кто участвовал в съёмках фильма. Без отличной работы нашей команды ничего бы не получилось. Это не просто моя награда, а оценка труда всех ребят. Спасибо!
Коротко и ясно. Под аплодисменты спускаюсь в зал и у своего ряда попадаю в объятия Роберта и Дино. Мужики действительно счастливы. Я тоже постепенно начал отходить и внутри появилась приятная теплота. Всё-таки для меня награда оказалась важной. Забавно, что в СССР её даже не заметят. Вернее, Светочка всем напомнит. Надо будет позвонить ей в редакцию. У нас разница одиннадцать часов и народ в Москве уже должен усердно трудиться. Чую, что первым делом надо искать телефон, так как ночка грозится выдаться бурной. Эванс снял на ночь целый «AV Nightclub», одно из самых модных мест в Голливуде. Придётся Лёше тряхнуть стариной, а то давненько я не зависал в подобных заведениях. Хорошо, что посторонних людей там не будет, кроме обслуги, музыкантов и девиц Go-Go.
А пока все расселись и начали внимательно следить за последним развлекательным номером. Ведь сразу после него будет объявлен лучший фильм. Очень хочется, чтобы Дино с Робертом получили второй «Оскар». Они и так сейчас одни из самых сильных успешных продюсеров мира, а статуэтка просто зафиксирует их статус.
И чудо произошло! Лучшим фильмом 1977 года стал «Гетто»! Счастливые до одури продюсеры ломанулись на сцену и вырвали статуэтку у хохочущего Хоупа. Далее оба выдали целый спектакль из поздравлений всех причастных и отдельно хвалили одного гения из России. Было весело, и даже напрягшиеся от зависти конкуренты вроде смеялись и аплодировали вместе со всеми стоя.
Изначально Роберт рассчитывал на большее. Как-то он подпил и начал вещать о том, что, не замахнуться ли нам на Бена нашего Гура. Я же посмеивался про себя, зная о «Звёздных войнах», которые сразу начали бить кассовые рекорды. Да и фильм Аллена, несмотря на его специфическую манеру съёмок, был успешен в прокате и очень тепло встречен критиками. Так что надо просто порадоваться, чем сразу занялись продюсеры.

— Друзья, прошу нас сегодня не терзать, — начал Эванс на небольшой пресс-конференции после окончания церемонии, — Это был очень долгий путь, плюс мы сегодня перенервничали. Ведь все понимают, что наша команда сделала отличный фильм, но конкуренты тоже сильны! Поэтому дайте нам переварить победу, и через два дня ждём всех на большой пресс-конференции. Там мы ответим на все ваши вопросы.
— Алекс, вы тоже будете присутствовать? В последние месяцы к вам не пробиться? — симпатичная блондинка сунула мне микрофон, — И что вы сейчас чувствуете?
— У меня было много работы и я просто разрывался. Ведь, кроме, фильма надо руководить целой киностудией. Что касается моих ощущений, то я просто рад. А ещё жутко устал, так как пришлось лететь через океан, и я ещё не акклиматизировался. Обещаю, что на пресс-конференции я удовлетворю любопытство всех присутствующих журналистов.
Народ снова заголосил, тыча в нас микрофонами, а фотографы ослепляли вспышками. В общем, обычная жизнь звёзд кинематографа, к которой надо просто привыкнуть. Именно поэтому я немного сторонюсь прессы, так как эпатаж и игра на публику нужны в самом начале пути. Сейчас, достигнув самой высоты, всё это утомляет. Наконец, после очередных обещаний Роберта нас отпустили. Надо найти телефон, сделать несколько звонков и можно спокойно отдыхать.
* * *
А ничего так антураж клуба! Оно и немудрено — денег в Калифорнии крутится немерено, и народ может позволить себе любые траты. Пока собирались приглашённые, и музыка не мешала разговаривать, Эванс потянул меня к барной стойке.
— Две текилы, — сообщил он бармену и обернулся ко мне, — Я не понимаю твоего упорства. Что значит, не хочешь больше снимать? Алекс, хороших продюсеров хватает, актёров ещё больше, а вот с режиссёрами ситуация не так проста. Чин-чин!
Опрокидываем мексиканский самогон и закусываем лаймом. А ничего, хорошо пошла! Внизу живота сразу стало тепло, а в голове появился лёгкий шум, заглушающий невесёлые мысли. Может, выпивка как раз то, что нужно мне именно сейчас! Удивила и даже разозлила Анна, которая весьма сухо отреагировала на мой звонок. Я понимаю, что в Риме семь утра, но жена встаёт рано. Поэтому могла бы просто сделать вид, что рада, а не ломать комедию.
В отличие от разобиженной супруги, Капитонова искренне меня хвалила. Она одна из немногих высокопоставленных товарищей понимает, что сегодня была открыта новая страница советского кинематографа. По её словам, подконтрольные СМИ не поскупятся на освещение моего триумфа. На контрасте с вялой реакцией Ани были восторги от Франческо и Каплана. Им-то не нужно объяснять важность награды, особенно для «Прогресса». В общем, настроение у меня сейчас двойственное и нет никакого желания продолжать разговор с настырным Робертом.
Тут ещё из-за начавшей собираться толпы вынырнул Дино, тоже решивший вдарить по текиле. Теперь меня атаковали уже с двух сторон. У ди Лаурентиса свои аргументы. Мол, сериал — это замечательно! Но давай ты всё запустишь, отдохнёшь и выдашь нам ещё один шедевр. Надоели мне эти словесные кружева. Я уже объяснил, что не смогу снять фильм лучше. Дело в том, что воровать чужие идеи больше не хочу, а своих попросту нет. Ситуацию спас появившийся очкарик с небольшой бородкой, ведущий за руку кудрявую девицу. Он крутил головой, явно кого-то разыскивая. Посмотрев в нашу сторону, товарищ помахал мне рукой.
— Если вы хотите заработать кучу денег и действительно войти в историю, как лучшие продюсеры всех времён, то слушайте меня, — притягиваю к себе сразу подобравшихся компаньонов, — Делайте, что хотите, но заключайте долгосрочный договор вот с этим парнем. При этом идите на любые условия и не жадничайте, если он попросит высокий процент с проката. Поверьте, вы не пожалеете и в ближайшие лет пятнадцать, он снимет не менее семи лидеров по сборам. В этом году у него контракт с «Universal» на один фильм, а вот далее надо его перехватывать. Я же пока отойду в сторонку, сниму «Викингов» и обдумаю, как быть дальше.
— Ты думаешь? — Роберт впился глазами в сторону Спилберга, — Хотя, Алекс никогда не ошибался.
Это Эванс уже сказал ди Лаурентису. Я же оттолкнулся спиной от стойки и пошёл в сторону парочки. Народ постепенно прибывал, и на сцене уже появилась какая-то негритянская группа или просто танцовщицы. Вообще, чёрных стало значительно больше в приличных заведениях, куда бы их раньше не пустили. Не то, чтобы я расист. Только зная, во что превратится потакание разного рода меньшинствам, начинаешь более нервно реагировать на подобную публику. Хорошо, что в этом мире пока нет «Netflix» и до чёрных Анны Болейн с фельдмаршалом Маннергеймом ещё сорок лет.

— Хотел поздравить коллегу, поэтому и пришёл. Вы долго к этому шли и получили заслуженную награду! Что касается «Гетто», то даже без политического момента, снято бесподобно! Энн, детка, иди потанцуй. Нам надо немного пообщаться с Алексом, — начал разговор Спилберг и сразу спровадил явно скучающую подругу.
Смотрю на удаляющуюся девицу и не понимаю, чего он в ней нашёл. Но это не моё дело. А вот похвала мэтра, пусть он только в начале пути, дорого стоит. Хотя, чувствую я себя неловко от осознания того, что Лёша неплохо так наплагиатил за последние десять лет. И когда тебя хвалит настоящий гуру профессии, добившийся всего сам, то мои волнения понятны.
— Плохо, что у вас практически не было шансов на заслуженную награду. С одной стороны я и политика. Глупо скрывать, что у академиков практически не было шансов прокатить нас по двум главным наградам. А ещё Джордж со своим Скайуокером, — отвечаю улыбнувшемуся Стивену, — Но думаю, что уже в ближайшие годы вы получите заслуженное признание. Я восхищён вашей работой. Всё-таки нестандартных картин становится всё меньше. И будущее за блокбастерами, а затем вообще фильмами, состоящих из сплошных спецэффектов.
Спилберг ненадолго задумался, глядя, как его кудрявая подруга, заскочила на танцпол, а затем ответил.
— В ваших словах есть доля правды, но, надеюсь, подобного не произойдёт. Приключенческое кино необходимо, но зрителю требуется и совершенно иные жанры. А то получается, что вскоре не надо больше придумывать сценарий. Бери какой-нибудь комикс и снимай разную чушь вроде «Супермена» или «Бэтмена». Нет, подобное нереально.
Эх, знал бы Спилберг, какие фильмы станут самыми популярными через сорок лет, опплевался бы. Мы ещё поболтали немного, но продюсеры просто сверлили меня взглядами, поэтому пришлось отправить мэтра в сторону барной стойки. Надеюсь, у них всё получится, и Стивен заключит долгосрочный контракт. У меня в данном случае есть шкурный интерес в виде доли в новой студии. Кстати, «Гетто» продукт производства именно «E. L. Cinema». Ребята не стали мудрить и назвали компанию по заглавным буквам своих фамилий. Правда, Эванс на самом деле Шапиро, но кого это волнует. Сама студия стала филиалом нашего глобального и разветвлённого проекта. Только Роберта с Дино всё равно больше тянуло в кинематограф, хотя они понимали важность телевизионных проектов.

— Делаешь вид, что не заметил меня? Или даже здесь после такого триумфа думаешь только о делах? — от голоса и запаха духов девушки у меня сразу побежали мурашки по коже.
Я её действительно не заметил, развалившись за столиком и уйдя в свои мысли. Ясмин плюхнулась рядом, прижавшись крепким бедром. Да, сексуальность из неё так и прёт. Сразу обратил внимание, как пара молодых парней бросала на неё вполне понятные взгляды. Выглядела девушка шикарно! Мне не особо нравится нынешняя мода, когда народ начинает носить какой-то хлам. По крайней мере, в шестидесятые и начале семидесятых, наряды девушек были лучше. Или Лёша стареет, вот и ворчит на молодёжь? У ливанки же всё гармонично, без лишней вычурности и пошлости. Её главным оружием является природная красота, а не мини или платья с большими разрезами.
После того как официант принёс коктейль для Ясмин и повторил мне текилу, девушка приступила к сути.
— Я получила неплохую роль здесь в Голливуде. Ещё мой агент говорит, что после успеха «Гетто», где зрители оценили мою игру, будут новые предложения, — здесь арабка рассмеялась, намекая, как народ больше залип на её оголённые прелести, — Но проблема в том, что мне предлагают роли латиноамериканок, восточных принцесс в дешёвых боевиках и подобные типажи. А мне хочется чего-то другого. Играть исключительно знойных красоток не является моей целью.
— Ты же хочет покорить Голливуд и отказалась от услуг нашей студии. Мы гарантируем тебе роли в наших проектах, пусть второго плана. А что касается здешних реалий, то тебе лучше обратиться к Роберту, — показываю в сторону барной стойки.
— Там его жена. Повисла на нём, будто боится, что уведут, — презрительно фыркнула Ясмин, — Я правильно поняла, этот невысокий очкарик — Спилберг?
Да, к продюсерам и режиссёру присоединилась Бэлла Росселини. И я её понимаю, так как Роберта лучше держать на коротком поводке. Смотрю на ливанку, сделавшую стойку, будто охотничья собака. Я бы на месте любой жены тоже оградил мужа от подобной компании.
— Дерзай, пока девушка Стивена трётся на танцполе с каким-то левым мужиком, — хлопаю бывшую подругу по красивой коленке, — Да и я пойду, потрясу костями. А то чую, что сегодня напьюсь.
* * *
Наверное, Лёша взрослеет. Первым делом, когда я открыл глаза на следующий день после вечеринки, были попытки вспомнить, чего произошло. Заодно я быстро оглядел кровать, далее прошёлся по номеру и не обнаружил следов баб. Ух, аж выдохнул. Сейчас уже вполне реально подцепить СПИД, особенно в таких городах, как Лос-Анджелес. Нет, я всегда таскаю с собой презервативы, но всякое бывает. В клубе я принял лишнего и последние моменты превратились в аналог кино от первого лица, когда ты выступаешь в роли наблюдателя. Благо хватило мозгов вовремя уйти и поймать такси.
Из самых ярких запомнившихся картин был Спилберг, запавший на Ясмин и поедавший её глазами. Бэлла тоже смотрела на сексапильную ливанку, только её взгляд был далёк от восхищения. Думаю, Роберт пожалел, что прилетел на церемонию со своим самоваром. Ну, это их дела. Были ещё какие-то девицы, попытавшиеся меня склеить, но сыграла чуйка и Лёша вовремя соскочил. Хватит мне подобных развлечений. Хотя, всякое бывает. Ха-ха.

— Товарищ, застегните ремень, самолёт идёт на посадку, — симпатичная стюардесса «Аэрофлота» вывела меня из размышлений.
Я решил не заезжать в Рим и сразу полетел в Москву. Пришлось принять участие в пресс-конференции, и затем перелёт в Нью-Йорк, где через шесть часов меня ждал московский рейс. Измучили меня эти путешествия через океан и обратно. Поэтому весь полёт с дозаправкой в Лондоне, я банально проспал, покидая объятья Морфея только на еду и поход в туалет.
Это вызвало явное неодобрение двух попутчиков, которые ещё при взлёте попытались меня разговорить. Оба импозантных дяди в импортной одежде являлись работниками посольства и знали о моей победе. Вот только мне было не до разговоров. Пообщался минут пятнадцать, рассказал о церемонии и сослался на усталость. Забавно, что дипломатов больше всего волновала сумма денежной премии за «Оскар». Они не поверили, когда им русским языком объяснили, что смысл награды в престиже и оценке твоих заслуг.
Странно, что финансовая сторона вопроса интересует больше советских граждан. На Западе к этому относятся спокойнее. Наши оголодавшие от отсутствия валюты граждане, напоминают диких зверей, готовых броситься на добычу. Конечно, это аллегория. Но вы бы видели горящие от зависти и затаённой ненависти глаза товарищей, когда они пытались выпытать у меня размер суммы. Не поверив, что «Оскар» выдаётся без премии, они попытались узнать, сколько мне заплатили за фильм. Именно поэтому я резко свернул разговор, откинул кресло и закрыл глаза. Дипломаты поворчали, но далее летели молча.

Я думал спокойно доехать до дома, но меня ждал сюрприз. Водитель помог закинуть мой чемодан в багажник и сразу сказал, что мы едем на встречу. Дело житейское. Пока «Волга» ехала по полупустой дороге, я просто рассматривал окружающий пейзаж, и он мне не особо нравился. Всё какое-то серое и грязное, ещё и пасмурно. По сравнению с Лос-Анджелесом картина не самая приглядная. Начало апреля выдалось морозным, и народ укутан в пальто и плащи. Наверное, самое моё нелюбимое время года — конец марта и начало апреля. Снег уже сошёл, а весна толком не наступила. Или просто хандра? Здесь ещё жена куксится на предмет того, что меня долго не будет дома. При этом её упреки начали переходить границы разумного.
Пора вправить нашей королеве мозги. Чего-то меня начали раздражать просыпающиеся командирские замашки. Но сейчас не до выкрутасов Анны Дмитриевны. Машина подъехала к посёлку в районе Одинцово и после сигнала заехала в ворота, быстро открытые неприметным человечком. Внутри внушительного двора стояла тоже «Волга», но чёрного цвета и явно в обычном, а не экспортном исполнении, как у меня.
— Заходите и не стесняйтесь, Алексей Анатольевич, — произнёс знакомый голос.
В просторной гостиной за столом сидели мой постоянный куратор и его начальник. Генерал с подполом пили чай с печеньками, являя собой совершенно мирную картину. Только она меня не обманет. Уж слишком резко Лёшу выдернули на встречу. Присоединяюсь к «грушникам» и благодарно киваю, когда мне налили ароматного напитка в фарфоровую чашку. На этот раз меня угостили нормальным чаем, чуть ли не цейлонским. Ну, контора может позволить себе подобную роскошь, в отличие от простого народа. Хотя, всё это выглядит настолько дико. Чай или хороший кофе в стране считаются мерилом успеха, коли человек имеет к ним доступ. Не будем о грустном, у меня и других забот хватает.
— Мы же просили вас прекратить любую активность. Но почему-то вы просто изменили тактику и начали атаку извне. При этом неплохо поработали и внутри страны, — нарушил молчание генерал, — К чему все эти скандалы, сопровождающие ваш фильм? А ещё советским делегациям не дают прохода на Западе.
— Посадите бывших эсэсовцев, объявите об этом на весь мир и к вам не будет никаких вопросов. Со своей стороны, я выполняю обещание и не лезу во внутреннюю политику страны. Но если у еврейских и правозащитных организаций есть вопросы, а самое главное — доказательства, что в СССР спокойно живут тысячи убийц, то отдувайтесь сами. Не скрою, что в этом случае я полностью на их стороне.
— Однажды мы перестанем вести с вами душеспасительные беседы. В этот раз сделаем вид, что вам поверили, — не меняя тона, ответил генерал, — Но сейчас нас больше волнует нефтяной контракт. Вы уверены, что СССР не окажется в проигрыше? Всё идёт к революции в Иране и новый нефтяной кризис не за горами. Концерн же настаивает на фиксированной цене на три года, пусть и завышенной. По золоту мы пошли вам на уступки, но здесь речь о более крупной сумме.
Мне приходится договариваться с Совмином через ГРУ. В золотой сделке советскую сторону представляет Карнаух, с которым работать гораздо легче. С водородным сырьём приходится изображать, что «MMCor» работает строго с представителями внешней разведки, а концерн предпочитает вести дела через нашу компанию, поэтому процесс усложняется. Нет, на официальную церемонию подписания договора приедут швейцарцы с ди Марко, но приходится использовать дополнительную прокладку. Разведка хочет иметь свою долю и контролирует процесс. В общем, всё сложно.
Кратко объяснил, что Советскому Союзу выгоднее долгосрочный контракт, так как спрогнозировать цену на нефть через два года нереально. В нашем же случае Совмин спокойно заложит деньги в бюджет и будет спокойно проводить свою политику. Передаю подполу кожаную папку с целым докладом на эту тему. «Грушники» немного помолчали, попивая чаёк. Наверное, мысленно сопоставляли услышанное с выкладками своих аналитиков. Да и сама программа им давно известна. Я только добавил деталей.
— Что касается наших дел, то на следующей неделе к вам приедет человек. Надо будет согласовать детали, — как само разумеющееся произнёс генерал, будто я его подчинённый, — Многие наши финансовые дела связаны с «MMCor». Также нам необходима помощь по африканским делам. Вам сообщат детали и передадут список необходимых Советскому Союзу вещей. Здесь предварительные выкладки ознакомьтесь на досуге, а бумаги уничтожьте.
Беру папку и молча сую её в портфель. Снова придётся оплачивать операции ГРУ и использовать свои связи. При этом мои договорённости с ливанцами разведчики считают, чуть ли не предательством. А то, что я буду действовать через них, никого не смущает. Но пока меня особо не трогают, можно потерпеть. Настораживает, излишне благообразный настрой собеседников. На самом деле я задал неплохого жара спецслужбам и властям. Ведь тема «кормления паразитов» сейчас крайне актуальна и расползается по РСФСР, как спрут.
Остановить процесс уже невозможно. Как вариант можно провести обсуждения в трудовых коллективах, устроить грамотную кампанию в прессе, запудрить людям мозги необходимостью поднимать экономику всех территорий СССР и кинуть небольшие подачки, улучшив ситуацию со снабжением. Только советская власть не собирается разговаривать со своим народом. Потому что она состоит из старых ретроградов и молодых циников. И к советам данные товарищи не имеют никого отношения. А ещё для большинства партократов стало шоком, что начал просыпаться именно русский народ, который принято держать за рабочую и бессловесную скотинку. Надо ещё учитывать шкурный интерес прибалтов, закавказцев и среднеазиатов, живущих на дотации и взамен поддерживающих курс Брежнева. Оттого и паника, с нежеланием здраво оценить сложившуюся ситуацию. Но ничего. Лёша только начал и покоя никому не видать.
— Завтра у нас состоится встреча с представителями «Минэнерго» и «Внешторга». Андрей Геннадьевич будет представлять вашу сторону, — генерал кивнул на улыбнувшегося куратора, — Вечером вам привезут итоги обсуждения и решения, если оно будет принято. Далее всё в рабочем порядке и можете вызывать своих капиталистов на подписание договора. Мы вас больше не задерживаем, товарищ Мещерский.
Сажусь в машину и не могу понять, что это было. Лёше указали на его место? Так я особо не возбухаю. Задание можно было передать через того же куратора. Ладно, подумаю об этом, как искупаюсь и нормально поем. Сейчас нет никакого желания вникать в хотелки ГРУ. Лучше почитаю доклад о подготовке съёмок сериала, который мне ещё в штатах передал Дино.
* * *
Когда послышался звук отъезжающей машины, генерал повернулся к своему подчинённому.
— Каков наглец! Врёт и не краснеет. Должен согласиться с твоими утверждениями, Мещерский стал совершенно неуправляемым. Более того, он нас уже ни в грош не ставит. Комедию ломает и смотрит презрительно. Что там по активности его агентов?
— Я потому и настаивал на этой встрече. Вы должны были сами убедиться, что для нас Мещерский отрезанный ломоть. Заварив кашу с протестами, он сменил вектор и начал атаку, подключив подконтрольную ему западную прессу. Для страны это не опасно. Наоборот, в некотором роде подобная ситуация заставит высшее руководство действовать и принимать какие-то шаги. Режиссёр прав в одном — надо решать проблему товарного дефицита, иначе недовольство перейдёт в неконтролируемую плоскость, — подполковник сделал глоток чая и продолжил, — Что касается его агентуры, то здесь интереснее. Более полугода назад мы заметили странную активность и интенсивные переговоры между ГДР, Вьетнамом и Кубой. Далее, произошли интересные события. Кубинцы вдруг приобрели огромный рыболовный флот с перерабатывающими заводами, вьетнамцы подписали договора с рядом французских, западногерманских и итальянских концернов на открытие совместных предприятий, а восточные немцы получили огромный контракт в Южной Африке. Несложно предположить, что за этим торчат уши нашего оракула. Тем более что во всех трёх странах были замечены его люди.
— В чём смысл подобных действий? Ведь идёт прямая помощь коммунистическим государствам, являющимся надёжными союзниками СССР?
— Мы думаем, что режиссёр хочет отторгнуть данные страны от излишней опеки Советского Союза. Вы же знаете, что в наших взаимоотношениях не всё так гладко, особенно с Кубой, — ответил куратор, — И как бы Мещерский не изображал из себя бессребреника, он на всём зарабатывает деньги. Если не напрямую, то устанавливает влияние своего концерна. Ведь даже экономика Советского Союза начинает постепенно зависеть от экспорта углеводородов, а в немецко-швейцарской компании у него доля. И стратегию этого гиганта в отношении СССР, определяет именно Алексей. Да и в Африке мы сильно от него зависим, так как тамошние режимы или куплены на корню нашим дельцом либо находятся с ним в союзе. Недавняя поездка Мещерского в ЮАР и последующие тройственные переговоры в Швейцарии тому яркий пример. Убедить фашистов идти на уступки, ещё и согласовать совместные действия с коммунистами — крайне сложная задача.
— Подведём итог. Наш мальчик продолжает играть в большую политику и не собирается останавливаться. Более того, он считает, что именно его план самый верный и перестал обращать внимание на наше мнение. Проблемы, которые возникают у СССР из-за его шагов, Мещерского не волнуют.
— Примерно так, товарищ генерал, — подтвердил подполковник, — И с каждым месяцем ситуация ухудшается. Уже сейчас режиссёр сосредоточил в своих руках рычаги давления на десятки стран. А если он и его компаньоны договорятся с англо-американцами, к чему всё идёт, то сложно прогнозировать последствия, которые ждут СССР. Может, пора решать вопрос с Мещерским кардинально?
Допив остывший чай, генерал некоторое время смотрел на ходики, висящие на стене и наконец, произнёс.
— Этот вопрос даже не обсуждается. Но пока не время. Операция «Преемник» в самом разгаре, да и мы ещё не полностью укрепили свои позиции в «MMCor» и «Global Network». Терять такие активы из-за спешки или личной неприязни неприемлемо. Ждём и продолжаем работу с женой режиссёра.

Глава 18

— И куда всё пропало? — спрашиваю с недоумением, и еле гася нахлынувшее раздражение.
— Не то, чтобы пропало, — начал оправдываться глава хозблока, — Просто предприятия произвели отгрузку на базы, а там затягивают процесс выдачи продуктов.
Хороший он парень. Недаром Каплан двигал его, как наиболее толкового своего ученика. При этом мальчик не еврей и не является родственником Израилича, что удивительно вдвойне. Но при всей своей хваткости и расторопности, опыта товарищу не хватает. Вот и сейчас, мне приходится отвлекаться от съёмок, дабы решать бытовые вопросы. Нет, с размещением людей, проводкой электричества, возведением душевых и туалетов, проблем нет. Они возникли, когда на площадку начал прибывать народ. А сейчас мы ждём массовку, что является редкостным геморроем, даже если это сотня человек. Нам же надо принять более пятисот.
Пусть сами съёмки займут пару дней. И постановка задач перед такими массами дело апробированное. Для этого есть специальные люди, типа сержантов, контролирующие правильную расстановку и перемещение на местах. А вот процесс подготовки, как приём такого количества граждан, их кормёжка и доставка на место съёмок стала моей головной болью. Вернее, с учётом местных реалий.
Сначала нас попытались натурально кинуть с топливом. Сам процесс строительства декораций, отдельная тема. Но здесь справился Каплан и наши старые друзья из СМУ, возводившие коттеджный кооператив.
А вот далее начались чудеса. Обслуживание монументальных сооружений, а также доставка людей требует техники. А её надо заправлять. Местная организация, которую из Москвы обязали поставлять топливо нашим автобусам, машинам и тракторам формально не отказывалась. Но почему-то нам сразу начали недоливать бензин и солярку, затягивали сам процесс, отказывались принимать талоны и гадили по мелочам. Давать взятки и делиться топливом я запретил, вот директор с подручными решили отыграться по-своему.
Но ничего. Вопрос решили просто, перегнав недавно закупленные автоцистерны и компактную передвижную заправку. Я лично съездил на базу, показал интересную бумажку, и вопрос был разрешён. Дяденька-директор скрипел зубами, тщательно пытаясь скрыть злобу, но напрямую против московского начальства пойти не решился. Только есть мнение, что товарищ не успокоится.
Я как раз вернулся из Челябинской области, где мы произвели натурные съёмки. Поездка понравилась, да и сама природа произвела положительное впечатление. Мы ездили малой группой, месяца через два придётся вернуться и доснять ещё материал. В общем, я отпустил актёров немного отдохнуть, сам три дня провёл с детьми, которые в конце мая прилетели домой и спокойно выдвинулся на съёмки. Каково же было моё удивление, когда воронежские махинаторы подкинули новый сюрприз.
Обжёгшись на бензине, мы решили подстраховаться. На площадку приехали специальные передвижные холодильные установки, предназначенные для хранения скоропортящихся продуктов. Также мы построили хозяйственные помещения из лёгких конструкций, где у нас должны располагаться склады и прочие хранилища.
Только опять начались непонятные танцы. Вы же не потащите за шестьсот километров мясо, крупы и сухофрукты. А людей надо кормить три раза в день. Вот и мы заключили договора на поставку продуктов ещё в прошлом году с воронежскими организациями, потому что они ближе. Но проблемы возникли сразу. Вернее, началась катавасия.
Часть продуктов нам поставили, попытавшись украсть чуть ли не треть, а иногда половину. Был ещё немалый скандал с выбраковкой, в который я не лез, так как других дел хватает. А сегодня нас натурально обманули, не поставив мясо, рыбу, консервы, сливочное и растительное масло. То есть самые дорогие продукты, которые легко пихнуть налево. И аргумент у директоров баз железобетонный — нет фондов. Мол, надо подождать. Товарищам пришлось срочно отправлять продукты в более важные места, вроде БАМа.
И вообще, не отвлекайте важных людей от забот.
Срыв съёмок и то, что все поставки давно оплачены никого не волнует. Вернее, люди просто хотят поиметь свой гешефт с такого жирного куса. В крайнем случае, скинуть нам неликвид и испорченные продукты. И при этом, власти и соответствующие органы предпочитают не замечать проблемы.
Схема простая, как лом и давно применяется в СССР. Только с Лёшей не прокатит. Я потому и не люблю работу в полях. Проблемы могут возникнуть на ровном месте и предварительные договорённости с оплатой никого не волнуют.
В лучшем государстве мира нет персональной ответственности. Даже вороватый директор овощной базы всегда может перевести стрелы на подчинённых или подрядчиков. Его ещё и поддержат местные партийные власти, человек ведь нужный. Плюс на весь этот бред наслаиваются бытовые проблемы, дефицит любых материалов и то тотальное разгильдяйство. Последнее тоже вызвано абсолютной безнаказанностью. Если бы директора и обычные работники, типа обнаглевших электриков, отвечали за всё рублём или свободой, то выполняли бы свои обязанности как положено.
Нет, я не сумасшедший перфекционист, требующий от людей исполнительности уровня робота. Только речь идёт об откровенном воровстве и саботаже, на которые общество закрывает глаза. Вернее, за последние годы сделано многое, в том числе благодаря моим начинаниям. Это касается борьбы с алкоголизмом, уничтожения несунов, как явления, более жёсткой гражданской позиции и много чего по мелочам, меняющее окружающую реальность.
В ряде южных республик Москве пришлось основательно перетряхивать местную власть и силовые структуры. Польза от этого есть, но постепенно всё возвращается на круги своя. Что касается РСФСР, то здесь ситуация иная. Особенно после массовых выступлений. Народный контроль, общественники и активисты трудовых коллективов сильно попортили жизнь махинаторам. Ещё и МВД с КГБ подключились к процессу. Тем удивительнее для меня была ситуация, произошедшая в одной из благополучных областей.
— Игорь, я больше не буду лезть в твои дела. Работа должна либо выполняться или её будет делать другой человек. И тогда планы на кооператив и покупку автомобиля, ты будешь реализовывать в другой организации, — отвечаю дёрнувшемуся как от удара хозяйственнику, — Дело не в подлецах, решивших нажиться на съёмках. Это вопрос сложный и даже государственный. Но нельзя ставить режиссёра перед фактом, что нам нечем кормить людей, за три дня до начала заезда массовки. И ладно бы это была только съёмочная группа. Такое количество людей не проблема. А у нас же грядёт целое нашествие. Я поехал в посёлок, там есть телефон и буду делать твою работу. Ты же задумайся, может, лучше сменить профессию пока не поздно?
Даже обильный загар не смог скрыть проступивший румянец на лице парня. Жестоко? Может быть. Да и советские реалии в состоянии разрушить любой толковый план. Я потому и не хочу больше снимать в СССР, потому что масштабные съёмки вечно сопровождаются подобными проблемами. Мне «битвы» и «руси» хватило на несколько лет. А здесь ещё более масштабный проект, отнимающий массу нервов и сил.
Направляюсь по пыльной тропинке к машине, машу рукой водителю, сидящему под навесом. Вокруг бегает народ, слышны моторы работающей техники, стук молотков и крики рабочих, заканчивающих установку домиков. Метрах в двухстах от основного лагеря послезавтра начнут устанавливать армейские палатки и расставлять внутри них кровати. Люди должны жить в комфорте — я всегда соблюдал это правило. Ведь тогда можно от них требовать максимальную отдачу и выжимать все соки. Вот такой капиталистический подход. А вообще, пока всё идёт с перевыполнением плана. Главное — решить вопрос с едой.
* * *
Какое убожество! Или это Лёша совсем зажрался? Захожу в приёмную главы местной поселковой администрации и рассматриваю обстановку. Вроде и был здесь уже несколько раз, но перестаю удивляться взглядам на дизайн советских производителей мебели. Ладно, не будем о грустном.
— Здравствуйте, товарищ Мещерский, — приветливо улыбнулась монументальная секретарь, — А Евгения Павловича нет, он на объекте.
Здороваюсь в ответ, сую смутившейся даме бальзаковского возраста шоколадку и выдаю свою лучшую улыбку.
— Дорогая Наталья Андреевна, мне просто позвонить. Дело вроде простое, но требует участия товарища Игнатова. Вам не сложно набрать его приёмную?
Дамочка напряглась, услышав фамилию первого секретаря обкома, но быстро расслабилась. От меня местные товарищи видели только хорошее, ещё и народу понаехало, привлекая внимание к посёлку и позволив его главе выбить немалые фонды на ремонт дороги и инфраструктуры. Мол, приедут иностранные журналисты с москвичами, а у тут колдобины, где К-700 даже летом не проедет. Так что у нас с Евгением полное взаимопонимание. Ещё и снабжение продуктами резко улучшилось за что местные благодарили киношников и юморили насчёт того, чтобы мы здесь работали подольше, а лучше всегда.
— Это Олег Петрович, помощник товарища Игнатова, — громким шёпотом произнесла Наталья, выведя меня из мыслей, и быстро добавила, — Звонить напрямую первому секретарю нельзя.
Оно и понятно. Глава области — это вам не какой-то бездельник из Минкульта или подобной бюрократии, оплетающей столицу своими щупальцами. Здесь человек реально работает. Хотя для меня до сих пор является загадкой дуализм советской управленческой системы. Если у вас есть исполнительная власть, то зачем нужна партийная? Не легче ли сделать председателя Горисполкома или Облисполкома первым секретарём и пусть рулит. Тут волей неволей задумаешься, а там ли мы ищем паразитов и тунеядцев?
— Я хотел бы переговорить с Вадимом Николаевичем, — перехожу сразу к сути после представления, — Вопрос не терпит отлагательств.
Может, я показался помощнику излишне резким или просто отвык от советских реалий, не отойдя от более делового западного стиля. Не важно, но Олег Петрович сразу начал показывать, кто в СССР является хозяином земли русской. Относительно благожелательный тон на другой стороне провода сразу заледенел. Как бы намекая, что простому смертному не светит ничего хорошего.
— А вы, собственно, кто такой? Товарищ Игнатов сейчас занят и принимает строго по записи. Вы снимаете какой-то фильм, а Вадим Николаевич руководит областью, где проживает два с половиной миллиона жителей. Если у вас какое-то срочное дело, то подавайте обращение в письменном виде и канцелярия вам ответит в рабочем порядке. Пока же можете объяснить мне, что произошло.
Эх, не люблю я этого. Сам привык решать любые вопросы простых сотрудников без всякой волокиты и бешусь от искусственно создаваемых препон. А ещё я не простой смертный, если кто забыл из-за моего долгого отсутствия в Союзе. Подмигиваю напрягшейся Наталье, которая расслышала слова помощника, и произношу.
— Собственно я народный артист СССР, лауреат Ленинской премии, кавалер ордена Ленина, почётный гражданин города N-ка, а также победитель Венецианского и Каннского кинофестивалей Алексей Анатольевич Мещерский! Бумагу в вашу канцелярию подавал директор картины, но она осталась без внимания. У вас есть десять минут, чтобы соединить меня с товарищем Игнатовым. В противном случае я немедленно приостанавливаю съёмки и еду в Москву. Далее все вопросы будут решаться строго через товарищей Демичева и Семичастного. Пока я кладу трубку, дабы не занимать линию. Телефон администрации посёлка у вас есть, если нет, то найдёте. Время пошло.
Звук от соприкосновения трубки с корпусом телефона прозвучал, как взвод курка. Ещё и громко, ибо в приёмной повисла звенящая тишина. Даже вездесущие мухи прониклись важностью момента и не жужжали. Я думал, что секретарь хлопнется в обморок или у неё случится истерика. Ещё бы, ведь звонок осуществлялся из приёмной. Но Наталья Андреевна смогла меня удивить. Её голубые глаза, обведённые тушью, выражали форменный восторг. Всё-таки не любит наш народ власть, даже если и к ней сопричастен.
— Что теперь будет? — секретарь в порыве чувств прижала руки к монументальному бюсту, скрытому за белой блузкой.
— Ничего. Вас это точно не коснётся. Может, чаю выпьем, пока Олег бегает за первым? — достаю из рюкзака тульский пряник, которых я накупил, специально заехав в столицу русского оружия и самоваров.
— Ой, конечно! — Наталья с невиданной для подобного тела прытью подорвалась и вытащила из шкафа литровую банку с кипятильником.
Кстати, чай я администрации тоже подогнал и не простой. А её глава ещё сильнее поднялся в моих глазах, так как не утащил цейлонский дефицит, оставив его на работе. Кипятильник начал пускать первые пузыри, как раздался звонок. Наталья Андреевна, преисполненная достоинства, сняла трубку, поздоровалась, поддакнула и протянула её мне.
— Добрый день, товарищ Мещерский. Надеюсь, ваше дело не терпит отлагательств, в противном случае подобное поведение граничит с хамством. Слушаю вас, — прозвучал голос с явным южнорусским акцентом
Ну, раз пошла такая пьянка, то получи фашист гранату.
— Здравствуйте, товарищ Игнатов, — отвечаю как можно спокойнее, — Дело у меня простое. Завтра мы прекращаем съемки, и группа уезжает в Москву. О чём ещё сегодня будет сообщено в «Госкино», «Внешторг» и МИД. Проблема в том, что организации вашей области не обеспечили наш масштабный проект продуктами питания и топливом. У нас как раз запланирован заезд массовки. А мы не можем доставить людей и не в состоянии их накормить. И всё по вине товарищей из воронежских организаций, заранее получивших оплату, но делающих вид, что ничего не произошло. Все документы и показания наших хозяйственников с пояснениями уже отправлены в народный контроль и ОБХСС. Поэтому кое-кому не поздоровится. Более того, я бы предложил им начинать сушить сухари, так как есть вещи, которые я не прощу никому. У вас же есть возможность подстраховаться. Ведь дураку понятно, что это не вы стоите за директором нефтебазы, потребовавшего у нашего хозблока оставлять четверть топлива или он будет задерживать отгрузку до морковкиного заговенья.
Кипятильник забурлил и, превратившаяся в слух, секретарь метнулась к банке. На другой стороне трубки явно шла невидимая внутренняя борьба.
— А причём здесь «Внешторг» и МИД, — вдруг поинтересовался Игнатов.
Я же расплылся довольной улыбкой. Сейчас будем добивать товарищей моим любимым пугалом.
— Дело в том, что фильм совместный с итальянцами. Перед началом съёмок был подписан контракт, где была учтена ответственность сторон. Итальянская сторона гарантирует нам приезд звёзд мировой величины, а также поставку дорогостоящего оборудования. Мы же обязуемся не задерживать занятых актёров и провести работу в оговоренное время, — благодарно киваю секретарю, передавшему мне чашку с чаем, — Поэтому работа находится на контроле «Внешторга», так как все валютные операции идут через него. Что касается МИДа, то визы у иностранных граждан фиксированные. Вдруг будет превышено время пребывания, то их придётся переоформлять. В том случае, если звёзды согласятся остаться или приехать снова, ведь они заняты другими проектами. А ещё представьте сложившуюся ситуацию. Если даже мы разместим всех людей и начнём съёмки, то у нас нет продуктов. Прикажите кормить Алена Делона перловкой без подливы, а Орнеллу Мути пшёнкой без масла? Это же международный скандал и позор на весь мир.
Чую, что товарищ на другом конце провода просто завис. Ведь прозвучали такие имена и в столь унижительном тоне. Как можно кормить Алена Делона перловкой? Ещё и без подливы!
Лёша врать мастак, но надо учитывать мои регалии с репутацией. Партократы прекрасно знают, что мои фильмы нравятся «самому» и мне благоволит Демичев с правительством РСФСР. И даже если этот проклятый скоморох нагнетает, то ситуация опасная. Для товарища Игнатова, конечно. Карл Маркс с этими директорами. Всех собак повесят на главу области. Делаю пару глотков чая и улыбаюсь Наталье, восторженно слушающей, как главу области согнули в бараний рог. Нет, положительно наш народ анархический, по сути.
— Сегодня же все вопросы будут решены, — раздалось в трубке, после небольшой паузы, — Думаю, не надо привлекать к локальному недоразумению столь серьёзных товарищей. Но нам нужно получить больше информации о произошедшем. Я сейчас направлю к вам своего помощника, дабы более детально ознакомиться с ситуацией.
— Не утруждайтесь. Вся информация есть в вашей канцелярии. И в любом случае информация по директорам баз Чхартишвили, укравшем сливочное масло, и Лошаке, пытающемся поставить нам гнилые овощи, уже ушла куда нужно, — отвечаю с искренним удовольствием, представляя состояние Игнатова, — Правда, у вас есть шанс отмежеваться от мошенников. Напоминаю, что заезд массовки начинается завтра утром, а у нас не хватает топлива, и нет продуктов.
Кладу трубку и тянусь к нарезанному дольками прянику. Затем смотрю на Наталью и замираю. Мадам явно находится в состоянии эйфории. Это чего её так торкнуло? Оказывается, всё очень просто.
— К нам приедет сам Ален Делон? Я ведь с молодости не пропускаю ни одного его фильма и даже хожу на них по несколько раз! И тут он будет сниматься в нашем районе! А можно будет его увидеть?
Глядя в восторженные глаза фанатки французского красавчика, я понимаю, что выхода нет.
— Устроим для всех желающих собрание, где иностранные и советские актёры ответят на вопросы тружеников вашего района. Заодно сделаем фото и раздадим всем жителям. Желающие получат автографы, — по мере понимания перенасыщенные тушью глаза секретаря начали выползать из орбит, — Кроме Алена и Орнеллы, надо пригласить Вадима Спиридонова, Андрея Градова и Алексея Ванина, играющих в фильме. Думаю, народ будет доволен.
Ещё бы! Недавно вышел «Вечный Зов», сделавший Спиридонова суперзвездой. Да и довженковские «Голубые молнии», несмотря на, в общем, слабый фильм, прославили Градова. Про Ванина, чей герой спускал с лестницы «доцента», думаю, и говорить не стоит. Женщины средних лет и немного постарше, примерно до восьмидесяти, просто в восторге от Алексея.
Вижу, что Наталья зависла, но пытается бороться и сохранить ясность мысли.
— Можно организовать собрание у нас в клубе. Женя… то есть Евгений Павлович полностью поддержит вашу инициативу, — покраснев произнесла секретарь, подтвердив мои подозрения, что у них с председателем круглосуточная дружба.
А чего? Я точно не полезу читать мораль взрослым людям. Но решаю придать родившейся только что затее толику хаоса с элементами вакханалии.
— Предлагаю после собрания организовать банкет с танцами. Но надо провести мероприятие достойно и без эксцессов. Ведь кроме актёров планируется приезд целой группы иностранных журналистов и дельцов от киноиндустрии, — по мере понимания моих слов в глазах секретаря начали поблёскивать искры истинного фанатизма.
Я уже сам не рад, что ради шутки предложил банкет, сиречь пьянку на районе. Но деваться уже некуда и если завтра не настанет конец света, то в клубе будут танцы. Главное, чтобы Алена наше всё Делона не разорвали на сувениры. Да и за Мути надо будет следить, а то похитит её какой-нибудь местный абрек.
— Не переживайте, Алексей Анатольевич. Пусть хоть кто-то попробует испортить нам праздник, — а вот сейчас в глаза секретаря было страшно смотреть, — Мы организуем всё культурно и пристойно! Только пообещайте мне, что Ален Делон сфотографируется со мной и даст автограф.
Гы! Прозвучало будто угроза. Но я только рад. Да и с охраной здесь будет полный порядок. Лишь бы менты и «кэгэбэшники», которых сюда нагонят власти, не мешали людям отдыхать. Но этим лично займётся Лёша и не позволит придуркам испортить труженикам праздник.
— Тогда с нас культурная программа, деликатесы и хороший алкоголь. С вас первое, второе и салаты, а также помещение, где все могут расположиться и потанцевать. Думаю, надо замутить веселье по самому высшему разряду. Поэтому я сейчас же звоню Гене Ясному из ВИА «Рассвет» и зову их выступить на мероприятии.
Думаю, что после окончания съёмок Лёше поставят здесь памятник. По крайней мере, Наталья смотрела на меня, как на святого, поднимающего калек на ноги. Мне же просто хочется веселья, заодно устроить праздник людям.
Далее пришлось рассказывать ахающей и охающей мадам про сюжет фильма. Сама идея взята у классических «Звёздных врат». У нас гений-археолог, в советских реалиях Андрей Градов, раскопал Аркаим и выдвинул фантастическую теорию про его возраст. Заодно, случайно обнаружил врата перехода и стал живым ключом. Суть да дело и мудрые советские власти решают направить экспедицию в никуда. Понятно, что это фантастика и в реальной жизни, молодой доцент пополнил бы ряды пациентов Кащенко.
Алексей Ванин у нас является аналогом Рассела, то есть полковника спецназа. В этой реальности он потерял всю семью в автокатастрофе. Затем в группу попадает бывшая невеста доцента и его оппонент, являющаяся звездой советской науки, но из другого академического лагеря. На роль этой красавицы мы единогласно утвердили Любовь Полищук. Нам даже не пришлось снимать лишние пробы, так как актриса сразу вписалась в образ.
Затем шли герои с другой стороны. То есть предтечи индоиранцев, создавших уникальную цивилизацию на территории нынешней Челябинской области три с половиной тысячи лет назад. Ален Делон играл царя-узурпатора, свергнувшего прекрасную принцессу и законную наследницу в исполнении Мути.
Естественно, советские граждане, которых обуяло чувство несправедливости, влезли в разборки на стороне Орнеллы. Заодно, наш учёный влюбился в принцессу, несмотря на попытки бывшей подруги вернуть всё назад. Но затем сама Полищук увлеклась красавцем капитаном, которого играет Николай Ерёменко. В общем, Санта-Барбара в разумных пределах и даже с элементами эротики.
Отдельно у нас идут второстепенные персонажи. Главным злодеем выступил зам начальника экспедиции, редкостный подлец и завистник. В данный образ просто изумительно вписался Эдуард Бредун. Его герой далее перейдёт на сторону узурпатора, предаст идеалы коммунизма и вообще окажется сыном бандеровца. Данный персонаж принесёт группе и местным жителям множество проблем, пока его не убьют вместе со всей кликой узурпатора.
По странной случайности героя Бредуна зовут Леонид Кравчук, который разговаривает с явным украинским акцентом. Я ни на то не намекаю, конечно. Гы!
Ещё одного яркого второстепенного героя будет играть Спиридонов. Мне недолго пришлось уговаривать его сменить амплуа на комического персонажа. Его роль практически один в один срисована с образа прапорщика в исполнении Фатюшина из «Одиночного плавания». Ну не смог я удержаться от фраз вроде «говорила мне мама учи английский» или «говорила мне мама не лазай по колодцам».
Вадим воспринял предложение на ура. А на пробах выдал нам такой перформанс, что группа ржала аки кони. И он полностью одобрил гибель его героя, прикрывавшего отход группы и принцессы. Чую, что Спиридонов после выхода картины станет просто иконой для женщин после тридцати, особенно с прицепом. Так я не против. Главное, чтобы штурмовали кинотеатры и покупали мэрч. Есть чуйка, что и на Западе образ Вадима зайдёт, и там мадамы станут рыдать после гибели его персонажа.
А вот потом у меня случился затык. По сценарию, который я перекроил после утверждения комиссии, доцент влюбляется в принцессу, помогает ей победить дядю узурпатора и решает остаться. Суровый полковник спецназа в исполнении Ванина принимает сторону влюблённых и заставляет остальных участников экспедиции поверить в гибель её руководителя. Понятно, что все действия будут сопровождаться боями, интригами, перестрелками и нешуточными страстями. В итоге, главный герой закрывает ворота, оставшись с любимой женщиной, предав СССР.
Думаю, зритель будет в шоке. Другой вопрос, как на всё отреагирует приёмная комиссия. Ведь по сюжету главный герой меняет бабу, на кодекс строителя коммунизма и остаётся в параллельном мире. Мало того оно ещё и ворота захлопнул, чтобы ему не мешали всякие вторженцы. Я решил, что не буду снимать советский вариант концовки и надо стоять на своём до конца. Иного конца быть не может!
Понятно, что я не посвящал Наталью во все детали и ограничился общим описанием, но мадам была впечатлена. Не каждый день в их провинции всемирно известный режиссёр сначала снимает стружку с первого секретаря обкома, а затем кратко пересказывает ей сюжет будущего фильма.
* * *
— Что мне делать?
Вопрос риторический. С учётом того, что его задал Клушанцев, то я сам в недоумении.
— В нынешнем проекте из всех спецэффектов надо всего лишь создать молнии перед аркой, изображающих переход в другой мир. Далее по мелочам и комбинированные съёмки, — после небольшой паузы продолжил мэтр, — А Лукас становится новатором и первопроходцем. При этом он чуть ли не половину трюков нагло спёр у меня. Нужен срочный ответ. Ты выделяешь любые суммы на хорошие идеи. Чем я хуже?
— Драконы?
— Как ты догадался? — воскликнул Павел Владимирович.
Усмехаюсь про себя, но не показываю свои эмоции. Понятно, что мне докладывают о происходящем на киностудии. И если кто-то затребовал все данные по картине «Принц и дракон», то я обращу на это внимание.
Мне давно хотело снять нормальное продолжение или новый фильм о подобной теме. Я как раз прочитал пару романов американки Маккефри[1]. Не сказать, что меня поразил пролёт фантазии Энн, но немного зацепило. В итоге ещё год назад Роберт и Дино выкупил право эксплуатации героев планеты Перн. Пока продюсеры думают, где снимать фильм и последующий сериал. Со своей стороны, я подкинул идею делать проект в СССР, благо в «Прогрессе» остался реквизит и материальная база. Проект грозит стать масштабным, а в Союзе он выйдет банально дешевле. Тут и ещё и Клушанцев со своим эго. Я аж мысленно потёр потные ладошки. Ведь сага о драконах может заткнуть любых «Викингов» и прочих «Друзей» с «Соседями».
А ещё, это будет триумф советского кинематографа, по сравнению с которым рисованные потуги Лукаса станут выглядеть форменным убожеством. Да и сам сюжет я обкорнаю под свои мысли. Надо учитывать советскую аудиторию и добавить немного политического акцента.
Более того, у меня уже есть кавер. Намедни неугомонный Лёша посетил своих друзей из «Рассвета» и записал черновой вариант песни. Нина выложилась так, что можно сразу писать саму композицию.
https://www.youtube.com/watch?v=vF03kI5HbbQ
Достаю кассетник, вызывающий у зависть любого советского меломана и включаю запись. Клушанцев любит музыку и сразу погрузился в анализ текста, благо с английским у него нормально, и уровнем исполнения.
— Это чудесно! — с придыханием вымолвил мэтр, — А ты редкостный аферист! Зачем было делать вид, что данная тема «Прогресс» более не интересует? При этом ты готовился. Не удивлюсь, что и бюджеты выделены, а наши любимые комиссии будут заткнуты, ибо в проекте участвуют иностранцы. Алексей, это подло!
Клушанцев аж покраснел от возмущения, ткнув в меня пальцем. А чего ему ответить? Ничего.
— Кого вы видите режиссёром? — задаю резонный вопрос.
— Есть у Рауш один интересный кандидат[2]. Человек со стороны, к нашим кадрам не относится. Но можно считать его нашим последователем. Ранее особо не отметился, но как второй режиссёр был хорош. Сейчас уговаривает нас снять фильм про какого-то Харлампиева, — после этой фразы я чуть не подпрыгнул, — Но мы склоняемся передать Юре проект о драконах.
Если я правильно понял, то мы можем уничтожить идею «Непобедимого». А это недопустимо. Такой фильм надо не просто снять, но ещё и улучшить. Хотя, мне кажется, что это одна из немногих советских картин, которые просто совершенны!
— Главное — твоё одобрение, — продолжил мэтр, — Далее мы сами. Ты чего, завидуешь? Лёш, ну это несерьёзно!
Дурень, старый! У меня сердце аж сердце сжалось. Но причём здесь зависть? Я столько лет пёр, как бык, чтобы проторить дорогу последователям. Значит, не напрасно. Столько лет я бился с системой и победил. Мне удалось вырастить учеников и это главное! А ещё они уже сейчас идут своим путём, что вдвойне приятно! Советский кинематограф больше не будет прежним. Вернее, он уже давно иной.

[1] Энн Айнез Маккефри (1926–2011) — американская писательница-фантаст. Первая женщина, награждённая премиями «Хьюго» и «Небьюла». Самыми известными работами Энн являются книги по циклу «Всадники Перна», начатому ею в 1967 году. Хотя первые романы по этому циклу похожи на классическое фэнтези (драконы и общество, аналогичное обществу средневековой западной Европы), сама Энн характеризовала их как научную фантастику.
[2] Юрий Александрович Борецкий (1935–2003) — советский и российский режиссёр, актёр, продюсер. Как кинорежиссёр снимал главным образом фильмы на материале истории СССР. Стал широко известен в 1983 году после выхода фильма «Непобедимый» по сценарию Павла Лунгина с Андреем Ростоцким в главной роли. Популярность фильма в прокате (фильм посмотрело 29 млн зрителей) способствовала росту популярности самбо в СССР. Дружил с братьями Стругацкими, неоднократно предпринимал попытки снять фильм на основе их произведений.

Глава 19

Эх, хорошо! — быстро вытираюсь полотенцем и плюхаюсь на покрывало, — Не хочешь искупнуться?
— Может, чуть позже, — отвечает ди Марко, даже не снявший рубашку.
У нас тут перерыв в рабочем процессе. Я отпустил съёмочную группу на пять дней, а сам решил провести их в соседней деревне. Хватит мне всяких нервяков, поэтому в ближайшее время основными моими занятиями будут рыбалка по утрам, плавание в местной речке и прогулки вечером. Заодно баня и минимум связи с внешним миром. Я даже отключил странный аппарат, выполняющий функции радио, висящий на стене. А телевизора у бабушки, которая уступила мне дом, никогда и не было. Старушку на время забрали дети в город. Но в одиночестве мне пришлось оставаться недолго. Уже вечером прикатила «Волга», доставившая в наши Палестины одного известного в узких кругах итальянца.
В итоге с утра мы на рыбалку не пошли, так как хорошо кирнули под местную простую и здоровую пищу. Франческо, вполне себе, одобряет картошку с салом, квашеную капусту и, естественно, главный русский напиток. Заодно наговорились с другом, предпочитая не затрагивать дела. Хотя, всё равно скатывались к ним, куда уж без этого.
Вот и сейчас, сидя не берегу речки, мы продолжаем вчерашнюю беседу.
— Мне кажется, что это излишний риск. Нельзя вкладывать почти все свободные средства в одну сделку, — произнёс ди Марко и протёр платком вспотевшую лысину, — Опасно ставить всё на зеро.
— Вспомни, с чего мы начинали и как удесятерили своё состояние благодаря прошлому нефтяному кризису, — достаю, из начавшей входить в моду, сумки-холодильника две бутылки «жигулёвскому», открываю и протягиваю другу, — В любом случае мы ничего не теряем. Зато можем минимум удвоить вложения, заодно поможем нашим союзникам. Ещё и щёлкнем по носу обнаглевших англо-американцев, решивших отжать часть нашего бизнеса. Ведь ныне мы располагаем не только немалыми деньгами, но и контролируем всю советскую нефть.
— Тебе бы всё играть и интриговать, — Франческо сделал добрый глоток прямо из горла и одобрительно крякнул, — Отличное пиво! Возвращаясь к нашим делам, то я опасаюсь. Мы уже не два авантюрных инвестора, а мощная корпорация. И ещё смущают твои новые друзья. Я могу понять сотрудничество с ЮАР и Родезией, но ГДР с Кубой? А Вьетнам?
— За мой прогноз не переживай. Плюс у нас неплохая подушка и никто не собирается вкладывать все деньги в проект или закладывать акции, — тоже отдаю должное пивасику и оглядываю берег, куда прибежала большая компания местных детишек, — Наши новые коммунистические друзья создали Стабилизационные фонды по типу южноафриканцев. Последние послушали мои рекомендации несколько лет назад и пока не пожалели. Вот и коммунисты будут вкладывать государственные деньги через наши компании. Мне они нужны для создания альтернативных центров силы. Без денег и возможности манёвра, им будет тяжелее. А ведь это целые государства, способные неплохо трепать наших врагов, заставляя их распылять ресурсы. Понятно, что я больше забочусь об СССР, но это выгодно многим европейским странам, включая Италию. Франческо, вот зачем я читаю тебе лекцию, текст которой ты знаешь лучше меня. Про африканские проекты и перенос части производств в Индокитай напоминать не буду.
Итальянец улыбнулся, отложил в сторону бутылку и сощурился, глядя на солнце.
— Когда ты добиваешься такого уровня, как наш «MMCor», то начинаешь вести себя более осторожно. Гораздо легче проиграть миллион, так как его можно быстро заработать. Но как быть с миллиардом? — ди Марко продолжал приводить аргументы против.
— Никто не собирается играть. Речь о точном расчёте, опирающемся на данные разведки. Режим иранского шаха вскоре падёт, так как его ненавидит собственный народ. Жестокое подавление манифестации в начале года только усугубило проблему. Есть все шансы, что в результате революции к власти придут клерикалы. Они, мало того, что приватизируют активы иностранных корпораций, так ещё рассорятся с соседями, которые испугаются подъёма собственных шиитов. А это касается стран, где добывают нефть. Сам понимаешь, чем всё грозит рынку. Вернее, благоволит подготовленным людям, — улыбаюсь, глядя на бегающих по берегу детишек, — В прошлый раз нефть скакнула с двух половиной до одиннадцати долларов. Думаю, уже к середине следующего года она вырастит в два раза, а далее утроится. Но сливки мы сможем снять только на первоначальном этапе, далее к веселью присоединятся все кому не лень. Поэтому продолжаем вытаскивать все свободные деньги.
Мы немного помолчали, отдавая должное пиву. Я же мысленно промотал следующую часть плана. ГРУ решило не упускать будущей ирано-иракской войны и заработать на военных поставках. Уже сейчас в Багдад зачастил товарищ Примаков, в этой реальности почему-то связанный с ВПК. Или его подвинул Ивашутин, основываясь на моих характеристиках ряда полезных людей, умудрившихся в девяностые, помочь России, не участвуя в пире по разрыву её на части. Но сейчас важно то, что Ирак вскоре заключит крупный контракт на закупку советского оружия. И это ещё не всё. Мои люди уже готовы по старым схемам поставлять вооружение кому угодно. Через Бельгию и Югославию давно идут поставки ливийской армии.
Иран же у нас на очереди. Глупо упускать подобную возможность. Оказавшись один на один с военной машиной Хусейна, аятолла кинется скупать всё подряд. А у нас уже всё готово вплоть до проработки логистики. Цинично, но саму войну я не развязывал. Эх, нам бы ещё втянуть в подобную заварушку штаты, отскочив от Афганистана. Пока есть все шансы, что удастся избежать ввода ограниченного контингента за Амударью. Только есть вероятность, что нам устроят иную подлянку. Мест на Земле хватает, тот же Китай нельзя сбрасывать со счетов. Нет, ГРУ готовит ханьцам много интересных сюрпризов в будущей войне с Вьетнамом. Здесь и мы с Вольфом постарались. Но кто даст гарантию, что она не перельётся в масштабный конфликт, куда будет вынуждена вмешаться Москва?
Чего-то молчание затянулось.
— Хочу, чтобы саму сделку провела Анна, но под твоим контролем. Кстати, как она? Растёт?
Франческо тоже переваривал информацию, немного помолчал и ответил.
— Твои выводы носят теоретический характер, но прекращаю спор. Что касается синьоры Мещерской, то я поражён, — заметив моё недоумение, итальянец быстро пояснил, — Её желание учиться сродни фанатизму. Даже наши лучшие люди, окончившие профильные университеты и уже поработавшие в сфере финансов не прогрессируют с такой скоростью. Здесь же просто сказка, ведь Анна ещё и выучила языки! Предположим, английский она более-менее знала до переезда в Европу, а итальянский окружает её со всех сторон. Но твоя жена за два года заговорила на французском почти без акцента, ещё и освоила немецкий на очень хорошем уровне.
— Приятно слышать такое со стороны. Думаю, её прогресс в изучении французского связан с поездками на парижские недели моды. Да и половина её модельеров с прочими дизайнерами из Парижа, — ди Марко понимающе улыбнулся, — Ради хороших шмоток и украшений женщины способны на любой подвиг.
— Не сочти за критику, но есть и негативная сторона данного вопроса. Мне кажется, Анна излишне высокомерна и перестала воспринимать простой народ за полноценных граждан. Нашему делу это не вредит, но надо быть скромнее. Нельзя оценивать людей исключительно с материальной точки зрения, считая себе ровней только высший свет и миллионеров. У неё в роду, случайно, нет князей?
Вопрос задан вроде с иронией, но он абсолютно верный.
— Есть такое ёмкое русское слово — «барыня». Оно может нести как негативный, так и позитивный контекст. Лучше не подобрать и в нашем случае всё печально. Давно собираюсь провести с женой воспитательную работу и на этот раз откладывать не буду. Вскоре она с детьми приедет в Советский Союз. Пока же наша героиня играется с яхтой и даёт установку строителям, которые будут ремонтировать нашу виллу на Сардинии.
— Ты сам виноват, что потакаешь капризам жены, — Франческо обвиняющее показал на меня пальцем, — Хотя, что не сделаешь ради любимой супруги. Лаура тоже загорелась идеей купить эту чёртову виллу именно на Сардинии. Хорошо, что у неё морская болезнь и вопрос по яхте давно отпал. Но теперь придётся летать на этот остров, а мне больше нравится альпийские пейзажи.
Мы немного посмеялись. Но свою жену я перестаю понимать. К чему вся эта показуха? Зачем нужно видимое подтверждение богатства и статуса? Ладно, акции, компании и счета. Нам ведь принадлежит целый кусок в центре Рима площадью девять квадратных километров. Лет через двадцать он будет стоить уже не сотни миллионов, а десятки миллиардов долларов. Сама вилла Дориа-Памфли чего только стоит! То есть у тебя в собственности часть старого города, откуда километр до Ватикана. Так к чему все эти висюльки и шубы? Я же не ношу бриллиантовые запонки или булавку для галстука. Ну, одеваюсь у своего портного и туфли шью на заказ. Бронированный лимузин в Риме приобретён исключительно по настоянию охраны из-за опасности нападения со стороны террористов или мафии. Но не более того. Меня и охрана тяготит, только без неё сейчас никак. В этом плане хорошо в Швейцарии, да и то в горном домике. Ещё в СССР. Хорошо, что мы в своё время задавили в зародыше нарождающиеся молодёжные группировки. Кроме обычной шпаны и небольшого количества ворья, гражданам на улицах советских городов ничего не угрожает. А Аня никак не может успокоиться и вместо наслаждения покоем и семейным уютом лезет непонятно куда.
— Что скажешь по двум остальным дамочкам? — решаю закончить обсуждать скользкую тему закидонов супруги.
— Умеешь, ты выбирать людей, Лёша! Особенно женщин, — хохотнул итальянец, — С синьорой Капитоновой полный порядок! Как и договаривались, я нашёл ей грамотную помощницу, которая формально работает в нашем московском филиале. По факту она вводит Светлану в суть дел. Пока всё идёт по плану. А вот с Пузик тяжелее. Сначала она не хотела вникать в дела, подыскивая себе замену. Сейчас мы пошли по проверенному пути, подобрав человека из римской киностудии. Он наладил контакт с Оксаной и Карленом. Есть шансы, что через год можно не беспокоиться за твоём детище. Только у меня снова вопрос. Неужели ты полностью забросишь кино и телевидение? Ведь тебе никогда не нравилось корпеть над финансовыми отчётами. Хотя, ты прекратил снимать рекламные ролики. Понятно, что это более мелкий масштаб, но тем не менее.
Ди Марко снова прощупывает почву на предмет будущих проблем. Не рассказывать же ему о тлеющей конфронтации с ГРУ. Пусть занимается своим делами и не дёргает. А то ещё понаделает ошибок. Мне же спокойнее, зная, что все дела под контролем. Не думаю, что Ивашутин решится на физическое устранение столь важного союзника, коим я являюсь. Но лучше подстраховаться.
— Этот и весь следующий год я хочу посвятить исключительно творчеству. Далее будет большой перерыв и надо проанализировать дальнейшие планы. Чем я буду заниматься через столь долгий срок, с учётом постоянно меняющейся ситуации на бирже и в мире, пока не знаю. Зато мне спокойнее, зная, что есть люди, которым можно доверить наше дело. Понятно, что просто так нас уже не сковырнуть и нереально захватить все активы «MMCor» и «Global Network». Это слишком большие компании, да и среди акционеров есть люди, которым не страшны главные денежные мешки планеты. Но лучше подстраховаться, зная, что делами управляют наши люди, а не какие-то наёмники со стороны.
Судя по подозрительному взгляду, Франческо не до конца поверил моим словам. Я же решил снова сменить тему.
— Хочешь, расскажу, как в местном клубе встречали Алена Делона?
— Об этом писали даже европейские газеты! Говорят, был скандал? — карие глаза итальянца блеснули от предвкушения услышать нашумевшую историю из первых уст.
— Если считать скандалом тот факт, что властям пришлось вызвать целый автобус милиционеров из Воронежа, то да. А ещё, ходят слухи, что была приведена в боевую готовность близлежащая военная часть, — начинаю описывать недавнюю хохму.
Вернее, форменный бардак, за который мне ещё прилетит отвечать. Разбирательство в Москве уже было, но предварительное и меня пока особо не трогают.
Если кратко, то я сдуру согласился на творческий вечер из-за многочисленных просьб трудящихся. Ещё бы! Тут рядом идут съёмки, где принимает участие главная французская звезда. Вот народ и потребовал лицезреть тело кумира. Только никто не учёл, что весть о мероприятии молниеносно распространилась по району, дойдёт до Воронежа и даже соседних областей. В итоге небольшое помещение местного ДК атаковала огромная толпа, в основном женщин, слетевшихся как мухи на мёд. Всех желающих разместить не удалось, поэтому я предложил разбить встречу на две части. Одно провести внутри для местных, которые пришли по приглашениям. Видать, глава администрации, чего-то почувствовал и решил сократить количество зрителей, но безуспешно. Вторую часть я предложил перенести на улицу, найти удобное место в парке или небольшом поселковом стадионе, подключить микрофон и удовлетворить жажду фанаток увидеть своего кумира.
Но что-то пошло не так. Опыта проведения подобных мероприятий в провинции нет. А народ подобрался эмоциональный, бабы же. Вот и началось. Сначала толпа чуть не побила человека, сделавшего объявление о разделении мероприятия на две части. Далее начался штурм ДК, который принялись оборонять разгневанные жители посёлка и ближайших колхозов. Благо удалось предотвратить давку и купировать массовые драки. Перепуганный участковый, сметённый фанатками, бросился просить помощь, с чем и был связан приезд подкрепления. Алена Делона пришлось выводить через чёрный ход и увозить чуть ли не в багажнике. В итоге ситуация более или менее успокоилась к вечеру и хорошо, что обошлось без жертв. Выдранные волосы и сломанные каблуки считать не будем.
Но это было только начало. Опомнившись и сменив изгаженные штанишки, власти с милицией начали искать виновного. Догадайтесь, кого назначили главным козлом отпущения? Нет, Евгению Павловичу тоже досталось. Ему ещё и хороший фингал поставили, когда он пытался разнимать дерущихся женщин. Я бы на такой подвиг не решился. А вот основную вину попытались переложить на Лёшу. Заодно власти решили отыграться за недавние массовые увольнения и перетряхивания в системе торговли некогда спокойной области. Специальная комиссия сначала приостановила съёмки и даже грозила мне статьёй за организацию беспорядков. Кто-то умный припомнил случай с ряжеными солдатами Вермахта в Белоруссии. Товарищи из КГБ требовали моей крови, ведь получается, что я рецидивист, замышляющий против партии и народа. Прошлись по мне и в прессе, особо ярлыки не вешали, но было неприятно.
Чуть позже излишне горячие головы охладил выкрик из Кремля, а ситуация постепенно успокоилась. Но осадочек остался. Это сейчас я описываю случившееся в ироничном тоне, а Франческо ржёт, хлопая себя по пузу. А тогда мне точно было не до смеха. Мало того, что был сорван график съёмок, так ещё подсуетились мои многочисленные «друзья» из «Госкино». Они срочно организовали дополнительную комиссию и потребовали предоставить уже отснятый материал. Мол, надо проверить его на антисоветчину. Я же решил от греха снять сразу два варианта концовки, где в одном случае герой возвращается домой, а во втором остаётся с прекрасной принцессой. Думаю, советской и западной аудитории придётся смотреть две отличающиеся версии картины. И это ещё не всё. По словам помощника Демичева, подозрения в моём отношении никто не снимал. Если меня ещё раз заподозрят в чём-то подобном, то могут реально посадить. Под домашний арест уж точно.
Но есть у меня козырь в рукаве, который будет использован в ближайшее время. Правда придётся скататься в Африку, да и денег в этот проект вложено немало, только оно того стоит. Если всё выгорит, то я окончательно заткну всех недоброжелателей и получу карт-бланш на любые дела в СССР. Главное — дотянуть до этого момента.
Вот так весело у меня началось лето.
* * *
— Это что такое? И я не позволю детям есть твоё варево! — разгневанная Анна ворвалась на летнюю кухню, размахивая газетой, в которую были завёрнуты рыбья чешуя и кишки, — Как ты мог до подобного додуматься?
Если бы я не знал, что актриса из супруги никакая, то мог заподозрить игру. Но нет. Возмущение неподдельное, ещё и зелёные глаза горят самым настоящим праведным гневом.
Я недавно вернулся с рыбалки. Возил сыновей на Нарские пруды, где мы неплохо провели время. Выехали рано небольшой компанией на трёх автомобилях, наловили рыбы и как раз к обеду вернулись домой. Дети побежали звать друзей, а я сейчас, собственно, варю уху, чем крайне недовольна Анна Дмитриевна. А ещё мы дружно чистили собственный улов, что тоже возмутило нашу королеву.
— Ты бы сбавила обороты, — отвечаю максимально вежливо, — Это же уха из собственноручно пойманной рыбы. Для мальчиков — двойное удовольствие. Лучше, сходи на стол накрой, сейчас появится вся их орда. Можешь салат порезать, если нетрудно.
— Мои дети не будут, есть это! — Аня снова начала поднимать голос.
— Чем рыба, выловленная в чистом водоёме хуже дерьма, вроде мидий или улиток, которыми ты пыталась пичкать детей во Франции? А ещё эксперименты с пастой и пайатой[1], от которой Диму стошнило? Это я способен есть хоть гвозди, но зачем детей мучить? Поэтому не путайся под ногами и иди, займись делом.
— Не путай классическую итальянскую и французскую кухню с этой плебейской похлёбкой! — слышу пафосный ответ от нашей европофилки, — Я не позволю своим детям питаться подобным! И хватит таскать сюда ораву соседских хулиганов. Ты знаешь, что позавчера они подрались! Мало того что ты сбил Толика с панталыку, одобрив его увлечение борьбой, вместо музыки. Так, теперь Дима смотрит на брата и берёт с него пример. Сам-то ты закончил класс фортепьяно, а не школу бокса! Перестань прививать сыновьям подобные глупости. И вообще, пора заканчивать эту командировку и возвращаться в Италию. Там нет твоей ухи и всей окружающей разрухи! Магазины пустые, а ещё это убожество вокруг! Как здесь можно жить? Хоть из дома не выходи! Я пойду готовить нормальную еду.
— Стоять! — я просто взбешён, но пытаюсь успокоиться.
— А то, что? Ударишь? — Анна попыталась изобразить гордый вид, но быстро сникла под моим взглядом.
Усевшись на стул, она закинула ногу на ногу и отвернулась в сторону.
— Я давно хотел обсудить некоторые вопросы, — пробую суп и добавляю соли, а затем поворачиваюсь к жене, — Не лезь к детям со своим взглядом на окружающий мир. Пусть сами разберутся, когда вырастут. Закладка базовых ценностей вроде — «что такое хорошо и что такое плохо» — нормальный этап воспитания. Только прекрати восхвалять Запад и принижать Родину. Если не можешь сквозь розовые очки разглядеть происходящее в той же Италии или Франции, выйди из своего лимузина и прогуляйся по кварталам бедноты. Думаю, ты увидишь немало интересного, главное — не забудь взять с собой охрану. Что касается спорта, то выбор Толика надо всячески приветствовать.
— А как быть с безобразной дракой?
— Это нормально! Я тоже дрался, когда ходил из музыкальной школы через соседний двор. Главное, без излишней жестокости и прочих нездоровых вещей, когда толпой издеваются над более слабым. Они будущие мужчины, вот пусть и учатся давать сдачи. Или ты хочешь вырастить из детей комнатные цветочки, которые при малейшей проблеме побегут прятаться за мамкину юбку? — судя по насупленным бровям, не хочет, — А ещё избавь, пожалуйста, меня от твоих барских замашек и комплекса нувориша. Мне уже надоело наблюдать, как строишь из себя высшее существо. Благо дети большую часть времени на попечении бабушек и ещё не прониклись духом презрения к окружающим. Что касается СССР, то мы будем сюда приезжать при первой возможности. И это не обсуждается. Если же ты не сбавишь обороты, то я применю к тебе санкции. А теперь быстро встала и пошла накрывать на стол!
После того как Аня вылетела с кухни, я выключил газ и достал тарелки. Как раз в этот момент компания сыновей нарисовалась во дворе. Толик, как заправский рыбак, показывал мелким хулиганам размер пойманной рыбы. Остальные восторженно охали и смотрели на счастливчика с завистью. Здесь всё в порядке и сыновья окружены нормальными ребятами, пусть и хулиганистыми. Но их не сравнить с ожесточёнными компаниями, с которыми мы бились стенка на стенку в послевоенное время. Сейчас люди стали добрее. А мальчики иногда дерутся, и это нормально. Да и посёлок у нас всё-таки элитный, хотя половина пацанов из соседних селений. Оно и правильно. Надо общаться с простым народом, а не детишками местной элиты.
Только с нашей королевой надо провести дополнительную беседу. Я же вижу, что она просто подчинилась моему давлению, оставшись при своём мнении. Никто не заставляет её жить по чужим принципам, но необходимо разумное звено. Зачем воспитывать из сыновей послушных и слабых существ? Мужчина должен закалять характер с детства. Главное, не переборщить.
Промелькнула мысль, а может, поменять лошадку, на которую я поставил в забеге? Звучит глупо, с учётом вложенных сил и средств на подготовку Анны, но нет ничего невозможного. Плохо, что у меня нет времени. Опасно менять план в состоянии полной неопределённости. Как вариант, в воспитательных целях не мешает изъять у неё загранпаспорт и промариновать полгодика в СССР. Пусть сама походит по местным магазинам, насладится сферой услуг и общественным транспортом. Но, боюсь подобного афронта, мне не простят.
Зря я тогда не припугнул супругу по-настоящему. Дальнейшие события показали мою ошибку. Именно после того разговора началось наше отчуждение.
[1] Тонкая кишка грудного теленка (т. е. вскормленного только материнским молоком). Для приготовления кишечник промывают, очищают и разрезают на куски длиной 20/25 см. При приготовлении сычужный фермент кишечника коагулирует при контакте с теплом, создавая своего рода густой, сливочный и похожий на сыр соус.

Глава 20

— Спасибо, сынок! В очередной раз ты меня порадовал, — произнёс Брежнев, прикалывая к моей груди медаль Серп и Молот, — А то разное про тебя говорят, да и фильм этот про евреев зря сняли. О войне надо помнить, но не таким образом. Но за последнее деяние тебе можно и боевую награду давать. Это надо же — такое большое дело организовал! Если бы и остальные наши граждане также думали о стране! Про жалобы эти не беспокойся. Талантливому и правильному человеку всякая шушера часто палки в колёса вставляет. Эх, как ты меня порадовал!
Далее дряхлеющий генсек облобызал главную звезду сегодняшней церемонии, и я пошёл на своё место. Рядом расположились шахтёр с Кузбасса и какой-то заслуженный учёный. Вручение наград в этот раз не делили на деятелей культуры или промышленности. Собрали всех разом, зачитывали вклад каждого человека и затем награждали. При этом генсек больше всех разговаривал именно со мной. Кому надо подобное заметили, ведь для этого всё затевалось.
Представитель рабочего класса посматривал на меня с уважением и одновременно с лёгкой долей снисходительности. Ведь на его груди тоже красовалась золотая звезда, но кроме неё был целый набор орденов и медалей, соответствующих заслуженному труженику. Учёный тоже был награждён, но только одного режиссёра удостоили персонального поцелуя вождя. У меня же новая медаль, а ещё орден «Ленина», выданный за прежние заслуги. Но Герой Соцтруда звучит круче!
Самое забавное, что медаль мне вручили не за яркую карьеру и вклад в советскую культуру. Лёшу наградили за налаживание и укрепление связей СССР с африканскими странами. А также помощь в их нелёгкой борьбе с наследием колониализма. Тамошних лидеров в советской прессе ещё обозвали борцами с империализмом и прочей чепухой. Вот бы наши журналисты удивились, что у мнимого товарища Нету есть немалый счёт в швейцарском банке и недвижимость на Лазурном берегу. То же самое касается его коллеги из Мозамбика. Только камарада Машел предпочитает скупать дома и квартиры в Португалии. А в плане банка тоже выбрал швейцарцев.
За последние годы обе бывшие колонии неплохо так развиваются, став двумя островками стабильности на вечно беспокойном континенте. Всё-таки расовые проблемы в ЮАР никто не отменял. Родезийцам пока удаётся договориться, но лет через пять — семь вырастет новое поколение профессиональных революционеров. Не сказать, что юг континента полыхнёт, но надо готовить запасные варианты. Наши враги не дремлют и, переварив уступки, должны выставить новое требование. И это может стать проблемой, уж очень много у меня завязано на белое руководство.
А вот бывшие португальские колонии удалось взять под контроль и не дать их лидерам наделать глупостей. Несмотря на заявления о верности идеям социализма и даже коммунизма, нам пока удаётся соблюдать некий баланс. Вместо отъёма земли у старых владельцев, здесь пошли по пути выкупа, а многие белые плантаторы и фермеры никуда особо не сбегали. В качестве кости для СЭВ, дабы новые африканские страны считались своими, была проведена частичная приватизация добывающей промышленности и создан аналог колхозов, но больше напоминающих кооперативы. Есть ещё много моментов, вроде социальной сферы, о которой африканские диктаторы обычно стараются не вспоминать. И не забываем, что практически во всех государственных концернах есть пакет акций, принадлежащий «MMCor». Этот факт мы не афишируем, а просто продолжаем честно работать. Ха-ха!
Я же решил провернуть одну интригу, сначала просто бывшей планом по созданию центра подготовки специалистов. Со своими кадрами у Африки беда, хотя есть небольшая прослойка аборигенов, учившихся в метрополии. По странному совпадению большинство из них принадлежит к племенной знати и встало во главе независимых режимов. Прикинув бюджет, я понял, что нет смысла ограничивать будущее учебное заведение. Поэтому два года назад в живописных окрестностях Бенгелы началось возведение целого университетского комплекса. Понятно, что это вам не МГУ, но для вчерашнего захолустья масштаб колоссальный.
Ведь фишка заключалась в том, что мы замахнулись на всеафриканский ВУЗ с преподаванием по советской программе и отечественными специалистами. Пришлось немного повоевать с ГРУ, убеждая контору помочь с проектом. Отталкивался я от понимания, что СССР должен воспитывать лояльные кадры из местных каннибалов. Ведь именно они, через десяток лет заполняя нишу среднего чиновничества, а также учителей, врачей и инженеров. Правда, сама ситуация пущена на самотёк. Нам надо целенаправленно работать с людьми и буквально вербовать агентов влияния.
В прошлой жизни мне попалось интересное мнение. Нынешний Советский Союз не может привлечь на свою сторону выходцев из богатых и даже средних слоёв африканского общества. А простой человек к нам не поедет, потому что учёба дорогая. И вот приезжает юный негр-идеалист в надежде увидеть самое справедливое государство в мире, где уже шестьдесят лет правит пролетариат. И что он видит? Нет, вначале новизна, адаптационный период и общее знакомство с незнакомой цивилизацией скрадывает отрицательные моменты. А вот затем товарищ сталкивается с дефицитом, слабой инфраструктурой и советскими бытовыми прелестями, вроде обвешивания в магазине или хамством вахтёров. Ещё и местное население готово чуть ли не продать Родину за жвачку. Утрирую, но ситуация примерно похожая. Надо учитывать, что многие иностранные студенты побывали в Европе или Америке. Им есть с чем сравнивать и сложившийся расклад точно не в пользу СССР. Мы отталкиваем основную массу изначально лояльных к идеям социализма людей. Остаются самые идейные, типа условного Карлоса, учившегося в УДН.
А вот организовать нормальный учебный процесс в самой Африке — более интересная идея. Самим ребятам не надо мотаться бог знает куда, далее не нужна акклиматизация и адаптация. В Советский Союз можно возить делегации лучших учеников как поощрение, на стажировку и разнообразные слёты молодёжи. Главное — показывать африканцам витрину страны. То есть разместить их в нормальной гостинице, ознакомить с московским метро и ВДНХ. Как вариант свозить гостей по Золотому кольцу. В общем, демонстрируем товарищам исключительно наши достижения, ограждая их от изнанки системы, при этом грамотно агитируем.
По мере осознавания моего проекта «грушники» стали его главным двигателем. Ведь это облегчает работу и вербовку агентов влияния. В Анголе можно спокойно собрать молодёжь из Африки, Азии и даже Латинской Америки. Люди не будут раскинуты по многим городам СССР, а сконцентрируются в одном учебном заведении. И работа началась!
Формально организатором нового ВУЗа стал нынешний президент Анголы Нету. В реальности за мой счёт строились корпуса, разрабатывалась учебная программа, завозилось оборудование и готовились кадры. В СССР начался немалый ажиотаж, когда молодым преподавателям предложили поработать за рубежом. Советская диаспора на юге Африки и так немалая. И возвращающиеся домой специалисты, поработав здесь пару лет, кажутся дома эдакими Крезами. Платят им сертификатами из «Берёзки», но никто не отменял контрабанду и всякие леваки. Поэтому кооперативная квартира, машина и забитый импортным шмотьём гардероб для счастливчика, поработавшего в Африке, скорее норма, чем исключение. И все эти блага приобретаются за весьма короткий отрезок времени. Плюс дешёвая еда, доступ к нормальному снабжению, неплохая погода и весьма комфортные условия проживания. Я решил не экономить, и городки специалистов из стран СЭВ похожи на оазисы в безводной пустыне.
Здесь важно не пропустить один момент. СПИД уже появился в мире, и народ пока относится к нему не серьёзно. Благо в этой реальности удалялось переломить ситуацию с безопасным сексом. Презервативов хватает, давно стартовала мощная пропаганда профилактики венерических заболеваний и вреде абортов. Можно смело рапортовать, что ситуацию удалось кардинально улучшить. Ещё надо учитывать множество советских граждан в Африке. Насколько я помню, в СССР СПИД привёз наш дипломат, работавший в Танзании, умудрившись заразить более десятка человек. Активный был дядя. Поэтому каждому приезжающему объясняют, что спасения от данного заболевания нет и лучше страховаться, избегая беспорядочных половых связей. Статистику заражённых местных никто не изучал и надо использовать презервативы, если уж припекло. Заодно мы закупили оборудование для сдачи анализов, и местные врачи находятся на связи с Москвой, обеспокоенной новой заразой. В общем, сейчас советскую диаспору обслуживает целая бригада разноплановых специалистов, оберегая её от необдуманных шагов. С учётом того, что колония ещё вырастет из-за приезда преподавателей, переводчиков и технического персонала, то необходимо увеличить разъяснительную работу.
Сам выбор португалоязычной Анголы ГРУ одобрило. Всё-таки севернее хватает межплеменных конфликтов, а здесь нет противостояния англо и франкоязычных африканцев. Гражданскую войну нам удалось предотвратить и в стране достаточно спокойно. Есть небольшие проблемы с Кабиндой и племенные разногласия, но местные правоохранители справляются с ситуацией. Мы рассматривали также вариант с Эфиопией, более удачно расположенной географически, но решили отказаться. Слишком круто местные власти взялись за продвижение марксизма, развязав сразу несколько конфликтов. А кому нужен всеафриканский университет в воющей и небезопасной стране? Ангола же бурно развивается, сюда налажена поставка любых материалов и значительно улучшилась инфраструктура. От порта Лобиту, откуда идёт снабжение до Бенгелы пятьдесят километров по новейшей трассе. А скоро в городе будет нормальный аэропорт, дабы не мотаться через Луанду. Да и железнодорожное сообщение в порядке.
Но была у моего проекта ещё одна составляющая. Мы не только утвердили идею и начали строительство, но и занялись идеологией. ЦК одобрил начинание, особенно после объявления, что все затраты на создание и содержание ВУЗа будет нести ангольская сторона. Ребята Капитоновой грамотно преподали новость обывателю. После недавних акций протеста никому не нужны разговоры ещё про деньги, уходящие всяким каннибалам. В Европе нам тоже удалось неплохо пошуметь, используя агентов из левых партий. Не сказать, что идея университета стала новостью номер один в мире, но за ним внимательно следят особенно после недавней церемонии открытия. Мысленно возвращаюсь на пару месяцев назад.
* * *
— У вас крайне несерьёзный вид. А ещё это роскошь, — произнёс собеседник, махнув рукой на виллу, — Про вас ходят разные слухи, что нервирует людей. У нас же есть несколько операций, где важны любые мелочи. Зачем создавать конфликты на ровном месте?
Мы сидим в моей временной резиденции, которую я использую во время редких вояжей в Африку. Ну не в каморке же мне останавливаться. А ходить в шортах или гавайке, тоже мои проблемы. Сейчас не деловая встреча и вообще всё действие происходит на Лёшиной территории. Если Геннадьевичу нравится преть в пиджаке, то пусть хоть зальётся потом. Сами претензии какие-то детские. Вилла, куплена у португальского землевладельца, а не захвачена. Роскошный интерьер, бассейн и внушительная охрана? Так мне по статусу положено. Советские специалисты ко мне в гости не ходят, поэтому можно быть спокойным за имидж товарища Мещерского дома. А на слухи плевать.
Куратор прилетел в Анголу вместе с большой делегацией. Ваш покорный слуга тоже её часть и завтра у меня встреча с африканскими кинематографистами и лекция. Не просто так, я готовил предстоящее мероприятие целых два года. Даже небольшую съёмочную группу привёз, дабы запечатлеть важные моменты для истории. Ларчик происходящей движухи открывается просто — на церемонию прилетел лично Брежнев. И не только он один. Мы попытались организовать как можно более мощный перформанс. Тут же только африканских и советских журналистов десятка три, а ещё есть западные СМИ. В Анголу слетелись представители большинства дружественных СССР советских режимов. Из первых лиц прибыли президенты Мозамбика, Замбии, Сьерра-Леоне и председатель ВС Южного Йемена. Остальные страны представляли премьер-министры и вице-президенты. Надо понимать, что судьба африканского диктатора полна неожиданностей. И не каждый из них согласится надолго покинуть страну.
Кстати, «дорогой Ильич» южнее ещё не забирался. В шестидесятые он вроде был в Гане и Гвинее. Главное, чтобы здоровье не подвело, всё-таки не мальчик. Да и перелёт получился немалым. Надо заметить, что в этом мире у Брежнева со здоровьем получше. По крайней мере, его не пичкают психотропными веществами, что положительно сказывается на работоспособности вождя. Например, сегодня он умотал на самое настоящее сафари, прихватив фанатов охоты. А это почти все африканские делегации. Представляю, какой шок у охраны всех первых лиц. Вчера был осмотр недавно построенного с помощью наших специалистов завода, паровозного депо и целого квартала. Послезавтра вылет на юг. В общем, вождь энергичен и явно получает удовольствие от Африки. Встречают его здесь от души, как самого дорого гостя — с песнями и плясками. Никакой фальши, а самые искренние эмоции местных жителей и многочисленного советского десанта. Но то ли ещё будет. Главный сюрприз ждёт генсека впереди!
— Вы уверены в необходимости подобной поездки? Почему нельзя было зафиксировать факт открытия университета и послать туда менее внушительную делегацию? Это важное событие и охране приходится учитывать множество вероятностей. У конторы и так сложные взаимоотношения с «девяткой», ещё и проезд товарища Брежнева совершён по нашему настоянию. Пришлось надавить на многие рычаги в МИДе и даже ЦК. Вдруг произойдёт какой-нибудь непредвиденный случай? Это же Африка! Ещё и эта охота! — продолжил давать на меня подпол.
Резон в его словах есть. Но для меня важен именно факт приезда генсека в Бенгелу. Пока о сюрпризе знает несколько человек, вот и порадуем дедушку. Касаемо сафари, то в саванну отправилась президентская гвардия, не считая многочисленной свиты. Стрелять генсек будет в спокойной обстановке и безопасности.
— Думаю, Леониду Ильичу понравится поездка. Тем более, его ждут студенты и преподаватели. Мы решили не тянуть, начав сразу работу ВУЗа, и контингент уже подбирается этнически пёстрый. Есть заявка на обучение даже из Родезии. Ведь в первую очередь упор будет сделан на техническую сторону — транспорт, строительство, механика, управление. Далее, уже откроем педагогический факультет. И я бы предложил создать здесь военное училище. Это будет полезно, как местным борцам за победу коммунизма, — открыто издеваюсь усмехнувшемуся куратору, — Наши советники тоже приобретут полезный опыт. СССР толком не воевал более тридцати лет. Спецвойска больше варятся в собственном соку, тренируя палестинцев и прочих йеменцев. Но локальные конфликты, подобные африканским надо внимательно изучать. Не факт, что в будущем случится масштабная война, но уметь противостоять партизанам и диверсантам, просто необходимо. Как вариант могу договориться со Смитом, и наши люди отправятся на стажировку к скаутам Селуса, заодно поделятся опытом с родезийами.
— А вот здесь поподробнее, — подполковник сразу подался вперёд, — Алексей, мы же вроде давно договорились. Если вас посетит очередное откровение, то надо его детально задокументировать. Вы сейчас намекаете на Афганистан? Надо признать, что переворот там произошёл, как вы и прогнозировали. Пока всё под контролем. Но ситуация в Иране заставляет отнестись к проблеме серьёзнее. Стычки с исламистами уже начались, и Кабул запросил военно-техническую помощь и советников. В случае начала помощи со стороны иранских и пакистанских спецслужб мы получим на границе непредсказуемую войну. И некоторые ответственные товарищи склоняются к более масштабному вмешательству в афганские дела.
Приехали! Я чего-то выпустил из головы Афганистан, так как в своё время достал Ивашутина и его команду напоминанием об опасности соваться через Пяндж. Надо снова напомнить.
— Вы знаете про ошибку лезть в столь непредсказуемую страну. Лучше подождать, как разрешаться дела в Иране. От нас, фактически, оторвали Египет, потерянный навсегда. Вот сейчас лихорадит Афганистан. Но надо отталкиваться от действий противника. На недавнем топливном кризисе разбогател не только товарищ Мещерский, но и весьма агрессивные монархии Персидского бассейна. А через год они удвоят свои капиталы. И под контролем ЦРУ начнётся экспорт самой радикальной ветви ислама — салафизма. Поэтому лезть в мусульманскую страну нельзя. Лучше скооперируйтесь с родезийцами и юаровцами на предмет подготовки нужных кадров. Если хотите, присылайте людей в Катангу, вскоре я хочу немного там пошуметь на предмет установки порядка. Правда, там больше джунгли, но вскоре вьетнамо-китайский конфликт. Можно успеть подготовить и азиатских специалистов. Главное — не лезть никуда самим и воевать чужими руками. Ведь за разжиганием ситуации в Афганистане и нездоровой политики китайцев стоят американцы. Так почему не открыть новые фронты у их союзников и вассалов? Никарагуа, Сальвадор, Колумбия, Пакистан, Индонезия, Филиппины — весьма перспективные страны. Есть мусульманское население в Китае, которое не мешает взбаламутить. Почему не устроить товарищам маоистам самый настоящий джихад? А СССР бездумно разбазаривает ресурсы и время. Зачем было столько лет поддерживать ООП и подобные террористические организации? Бить надо по деньгам, нефтепроводам, концессиям и устранять лидеров враждебных нам движений. Хотите, я оплачу стажировку нашего спецназа в Африке? Если парням потребуется соответствующая экипировка, то закуплю её на Западе в любом количестве. Заодно можно раскачать какую-нибудь страну, дабы отвлечь силы Запада и запутать им карты. Надо только выбрать, куда они сейчас настойчиво лезут.
— Я доложу руководству о ваших словах, — произнёс куратор и встал с кресла, намекая об окончании разговора, — Пока же начинайте готовить доклад о новых событиях. И постарайтесь вести себя скромнее или посмотрите на себя со стороны. Вы уже не замечаете, что перестали ценить человеческую жизнь. Ведь «раскачка» любой страны — это сотни жертв, тысячи беженцев и просто трагедия для целых народов.
* * *
Жарковато сегодня в Бенгеле. Но народ совершенно не обращает внимания на яркое солнышко. Не каждый год в подобном захолустье открывается целый комплекс зданий, а делает это большой белый господин, простите, генсек СССР.
Архитектор особо мудрить не стал и предложил, пока ограничиться простым административным зданием и двумя корпусами. Один побольше, второй поменьше похожие на ангары или цеха. В крупном были аудитории для лекций и классы, который мельче предназначен для спортзала. Рядом уже почти возведено два общежития и стадион. При этом толковый австриец, которого нашла Анна, учёл проблемы с материалом, освещением и кондиционированием. Преподаватели будут жить в городе, до которого здесь двадцать минут пешком. Особое внимание мы уделили безопасности, обнеся строения забором и установив проходные. Нападения я не жду, но негры могут просто лазить на территорию кампуса по простоте душевной.
В общем, всё достаточно просто, но для Африки весьма круто. Судя по лицам некоторых представителей советской делегации, они тоже удивлены.
Наконец, гостеприимный хозяин указал Брежневу на небольшое возвышение, где был установлен микрофон. Остальные приглашённые стояли чуть поодаль, к генсеку и президенту присоединился только переводчик.
— Сегодня у Анголы знаменательный день. Мы построили первый университет после обретения независимости. И это было бы невозможно без большого друга нашей страны, товарища Брежнева, — Ильич скромно улыбнулся, все остальные встретили слова президента аплодисментами, — Ведь можно построить здание, но кто будет учить детей? В нашем случае речь идёт об университете, который укомплектовали преподавателями, специально разработали учебную программу и напечатали учебники на разных языках. Мы не только будем готовить специалистов для Анголы, но и скоро сможем помогать всей Африке! Это колоссальный труд, за что огромное спасибо нашему дорогому гостю. Именно СССР под его руководством стал оплотом мира и прогресса!
Вижу, что генсек полностью одобряет сказанное, слегка кивая тараторящему переводчику. Здесь президент делает взмах рукой и два симпатичные девицы в национальных костюмах сбрасывают покрывало с фигуры размером в человеческий рост. Народ сначала зашептался, а затем начал дружно хлопать. Нету не сразу прервал возбуждённую публику. Наконец, все замолчали, разглядывая бюст советского гостя. Лёша лично заказывал памятник и тащил его в Анголу! Вроде неплохо получилась.
— Мне кажется, будет справедливо назвать наш Панафриканский университет в честь товарища Брежнева. Это первый диплом, которым мы награждаем дорогого друга и теперь он является нашим почётным ректором. Браво!
Народ снова захлопал, «дорогой Ильич» принял грамоту и разглядывал своё изображение. Хорошо, что хоть целоваться не полез. А здесь могут неправильно понять. Сама идея лежала на поверхности. Дома уже скоро не останется орденов и наградного оружия, а здесь сразу взяли и назвали в твою честь международный институт! Брежнев падок на подобные вещи, да и не стоил он мне лишних денег. Глядишь, ещё пришлют универу дополнительных плюшек из Москвы. Даже, если я не получу дополнительной выгоды, то мы проделали нужную работу.
— Неплохой ход, Алексей, — сзади раздался тихий голос куратора, — А я всё не мог понять, почему перед Леонидом Ильичом так настойчиво выпячивают ваше участие в проекте. Вы обычно не афишируете свою жизнь вне СССР. Только с полноценной индульгенцией ничего не получится. Наше взаимовыгодное сотрудничество продолжается.
Угу. Это мы ещё посмотрим. Что касается выпячивания своего участия, то пришлось договариваться с Цукановым и министром высшего образования Елютиным. Последнего даже специально привозили в Анголу и согласовывали с ним проект. Обоим товарищам пришлось отсыпать разных ништяков. Нет, речь не о деньгах или шмотье. Скажем так, это были борзые щенки. Кстати, оба чиновника не попросили ничего лично для себя. Времена пока другие, власть не настолько прогнила.
* * *
— Алексей, вы идёте? — шахтёр вывел меня из воспоминаний, дёрнув за рукав, — Церемония закончилась, пора на банкет.
Пояснил труженик и улыбнулся, сверкнув железными зубами. А почему нет? Под такое дело можно и выпить. Меня ведь не только орденом наградили. С недавних пор Лёша может попросить вождя о личной встрече. Данную опцию я оставлю на крайний случай. Только это и есть та самая индульгенция. Я и раньше был значимой фигурой. Зато теперь кроме самых тупых чиновников, мало кто решится мешать мне работать. И с ГРУ мы теперь будем разговаривать по-другому.

Глава 21

— Это окончательное решение? Я ведь вижу, с каким удовольствием ты работаешь? И это пока больше подготовка с отдельными эпизодами. Нам даже спойлер не из чего составить. Только есть у меня один важный вопрос. Зачем эта сцена с дискредитацией монахов?
Дино попивал свой любимый сок, сидя напротив. Встретиться мы решили в Дублине, так как город Уиклоу, откуда я не вылезаю более двух месяцев просто дыра дырой. В этой деревне такая скукота, что один режиссёр скоро начнёт выть. Так как в последнее время у меня из развлечений были поездки домой за наградой и ненадолго к семье. Понятно, что всё время занимает работа, но надо иногда переключаться. Ведь ещё приходится постоянно сидеть на телефоне и мотаться на почту, куда Франческо присылает зашифрованные телеграммы. Плюс движуха, устроенная «Global Network» в этой дыре, организацию которой частично повесили на меня. Вернее, мне самому просто необходимо следить за оставшимися работами.
Мы не стали заморачиваться и с моей подачи построили полноценную студию недалеко от Дублина. В своё время я достаточно прочитал о съёмках «Викингов», поэтому не стал изобретать велосипед. Нет смысла арендовать помещения и использовать скудные возможности пока ещё бедной страны. Лучше создать своё, заодно можно использовать фактически новую киностудию в будущем. Фильмов про викингов и прочих шотландцев с ирландцами в моём времени хватает. Плюс, мы ещё искусственно разгоним эту тему. Да и не сошёлся на них свет клином. Идей хватает, и компания постоянно расширяется.
Строительство павильонов, включая специальные доки для кораблей, началось почти год назад. Оборудование завозилось сразу по мере сдачи объектов, что позволило начать съёмки почти сразу после утверждения актёров. Я и пробы отснял уже на месте. Всё-таки провести их в Ирландии гораздо дешевле. Роберт и Дино присутствовали на начальном периоде, что облегчило процесс утверждения актёров и подписание контрактов. А вскоре у нас здесь будет полноценный городок, где поселятся задействованные на съёмках люди. Мне почти возвели уютный домик, так как пансион уже сидит в печёнках.
Если вкратце, то я решил не отходить от оригинала, со скидкой на оставшиеся в памяти моменты. За базу взяли скандинавские саги, быстро написали часть сценария и определились с главными героями. То, что исторические и выдуманные персонажи жили в разные времена, никого не волновало.
На роль Рагнара после долгих обсуждений и споров утвердили никому не известного ирландца Лиама Нисона. Я и сам набрёл на него случайно, когда просматривал фото и досье претендентов, которых собирали по всей Европе. Будущая звезда пока трудилась в театре Белфаста и на многое не претендовала. Похожая ситуация случилась со Стелланом Скарсгардом, выбранного на роль Ролло. Швед тоже играл дома в театре и пока ничем не прославился. Лагерту, вернее Эллен Баркин, навязал Эванс. Сначала я думал, что у него комплексы из-за отсутствия в фильме евреев. Но после начала работы признал, что старый конь ещё в порядке. Актриса просто идеально надела маску сказочной воительницы. Из более-менее известных персонажей моего времени пробы прошёл Юрген Прохнов, утверждённый на роль Флоки.
Другие артисты в массе своей представляли Ирландию, Канаду и Скандинавию. Бюджет у нас не резиновый, поэтому участие звёзд в сериале пока не запланировано. Пока всё идёт спокойно без неадекватных запросов и скандалов. Народ просто фонтанирует энтузиазмом, и большинство моментов получается снять чуть ли не со второго дубля. Актёры прекрасно понимают, что получили шанс прославиться, особенно с учётом масштаба проекта. Хватит мне Нэнси Синатры и ещё нескольких истеричных товарищей, лучше работать с ноунеймами.
А вот несколько первых кадров удивили Дино, даже ошеломили. Я вечно забываю, что на дворе конец семидесятых, а не сумасшедший двадцать первый век. Несмотря на сексуальную революцию и прочие современные веяния, общество в массе своей достаточно консервативно. Особенно когда дело касается религии. Ди Лаурентис вполне себе верующий католик, потому и поднял этот вопрос.
Дело в том, что мы уже отсняли серию нападения на монастырь святого Кутберта. В действо я добавил много своего. И один из эпизодов связан с обнаружением налётчиками библии с обложкой из человеческой кожи. Насколько я помню, английские монахи не чурались подобных практик. Викинги же такие вещи считали дикостью и с удовольствием перерезали всех иноков. Признаю честно — очень хочется пнуть британцев, так как отношения с их прессой в очередной раз испортились. Дело не касается кинематографа и имеет сугубо экономические корни, но почему не развязать скандал на ровном месте? Но Дино иначе смотрит на подобные вещи.
— Отвечаю по порядку, — доедаю свой бифштекс и делаю глоток вина, — Я не ухожу окончательно из кинематографа, но этот проект пока последний. Римскую студию никто бросать не собирается, но пока обойдусь без съёмок. Мне и так приходится мотаться по всему миру. В Италии я хоть вижу семью, но не возить же её за собой. Поэтому прошу более не поднимать этот вопрос. Что касается действий монахов, то речь об историческом факте. Мне кажется, неплохо получилось. Тем более что не помешает лишний скандал для привлечения дополнительного внимания.
Итальянец достал сигареты и закурил. Меня порядком напрягает подобное отношение к никотину. Курят здесь везде, не разделяя залы ресторанов. До подобной тенденции ещё лет тридцать пять. Вот и сейчас в зале дымит больше половины публики, хотя здесь приличный ресторан, а не забегаловка для быдла. Хорошо хоть не играет местная музыка, и народ ведёт себя достаточно тихо. Еда тоже неплоха, но итальянская кухня лучше. Вернее, самая лучшая ресторанная культура в СССР. Там блюда на любой вкус и музыка наличествует достаточно адекватная. Чего-то меня потянуло на ностальгию. Надо как раз закатить нормальный банкет в январе, когда мы всей семьёй приедем в Москву.
— Должна быть грань между эпатажем и откровенным оскорблением, — наконец произнёс продюсер, — Ты же знаешь, что в католических странах подобные намёки могут принять очень болезненно.
— Дино, мы просто не будем делать акцент на католиках, а подставим англичан. В конце концов, у них своя церковь. А большая часть зрителей даже не поймёт о чём речь. Главное — у людей в памяти отложится, что англичане ещё тысячу лет назад творили настоящую жуть. Их сейчас особо не любят, вот и мы внесём свой вклад. Посмотри, чего лаймы творят в Европе. Или почитай местные газеты и сразу проникнешься важностью подобной сцены.
Итальянец улыбнулся, поняв мои намёки. Если не брать в расчёт ирландский конфликт, то хватает иного непотребства. Английское футбольное хулиганьё уже выплеснулось за пределы своего острова. И многим жителям Европы не по нраву толпы пьяного быдла, избивающего местных и устраивающие погромы. Эх, наивные пейзане. Знали бы они, в какую помойку превратятся многие европейские города через сорок лет, то воспринимали бы островных хулиганов как обычную бытовую мелочь. Здесь ещё нет гетто с арабами и чёрными. А бывшие угнетённые не практикуют групповые изнасилования потомков колонистов из-за неправильной одежды.
— Ты уверен, что не нужно пригласить звёзд на несколько эпизодов? — прервал мои невесёлые мысли Дино, — Мы же ранее успешно использовали эти ходы. А сейчас в сериале нет ни одного узнаваемого лица.
Опасения компаньонов понятны, но я решил следовать первоначальному плану. Хотя, Нисон предложил просмотреть своего коллегу по театру. Какого же было моё удивление, когда в носатом брюнете я узнал Габриэля Бирна. Оказывается, они с Лиамом работают в одной экспериментальной труппе. Вот так совпадения! Но лучше самому зажигать звёзды, которые в моём времени всё равно добились славы. Помогать же актёрам, чья карьера пошла на спад, в мои планы не входит. Толку от них мизер, а проблем — телега. О чём я ещё раз сообщил собеседнику. Не думаю, что Дино полностью согласится с моим видением атаки на монастырь, но за обедом он этот вопрос более не поднимал.
— У тебя далее всё по плану? — спросил собеседник, когда мы обсудили множество рабочих мелочей.
— Да, группа переезжает в Норвегию. Необходим снег, ведь мы снимаем сериал задом наперёд. Сейчас нам нужны зимние кадры, а в Ирландии снег бывает только по праздникам, — продюсер понимающе улыбнулся, — А вот как работать дальше не знаю. Есть вариант создать в Скандинавии базу, пока там дешёвая земля и рабочая сила. Зимние пейзажи необходимы для хорошей картинки, а ещё море, форды и прочие скалы. Думаю, проект будет длиться не менее пяти сезонов и база пригодится. Да и сам Север интересен в перспективе. Есть у меня одна старая задумка, но сейчас я не возьмусь за масштабный проект. Хотя, можно снять как художественный фильм, так и сериал.
— Так, а теперь подробнее, — продюсер сразу подобрался, перестав напоминать скучающего туриста, — А то знаю я твои наброски. Ты и насчёт «Телохранителя» сначала сомневался.
— Базовое название проекта «Конвой». Речь о войне, когда англичане доставляли ленд-лиз в СССР под постоянными атаками немецкого флота. Как вариант возьмём одну из самых трагических операций «PQ-17». Там хватает всего — героизма, глупости и трагедии. Но подобных конвоев было много и тему можно развить в нескольких направлениях, — прекращаю говорить, когда официант принёс нам кофе, — Именно поэтому создать в Норвегии полноценную базу неплохая идея. Но подойдут и наши итальянские мощности. Англичане водили конвои на Мальту и легко обыграть эту тему. Плюс было несколько знаменательных сражений в Африке. Операция «Энигма» — тоже неплохой материал для сценария. И это я молчу про битву у острова Мидуэй или высадку в Нормандии. Вот где можно развернуться! Да и американская публика примет такой фильм с восторгом. Со времён «Перл Харбора» никому не удалось даже близко повторить наш успех. Поэтому военная тема сейчас сходит с экранов. Скоро выйдет фильм Копполы про Вьетнам, но это не классический блокбастер, а больше притча. Так что мы можем зайти на рынок сразу целым пакетом, выдавая по картине в год. И конкуренты просто не смогут нам ничего противопоставить. С учётом нашего опыта и мастерской Клушанцева, спецэффекты тоже будут на высоте.
— Издеваешься? — воскликнул Дино, привлекая к нам внимание публики, — Мы с Робертом в постоянном поиске новых идей. Ты отошёл в сторону, сосредоточившись на двух проектах, и при этом замалчиваешь отличные идеи. Алекс, теперь тебе точно никто не позволит уйти из кинематографа! Начинай в ближайшее время делать наброски сценариев. Я сегодня же звоню Эвансу, чтобы летел в Европу на обсуждение новых планов. У нас куча денег, полузагруженная студия, а толпы агентов обивают пороги кинокомпании, дабы предложить своих клиентов. Почему не воспользоваться моментом? В Риме нам удаётся запустить одновременно десяток проектов. Значит, расширим компанию и пустим в работу ещё три или четыре картины.
Произойди данный разговор пять лет назад, то я бы с энтузиазмом кинулся на баррикады. Сейчас просто не вижу смысла. Либо это общая усталость или эмоциональная выхолощенность, но не хочу. Отказывать хорошему человеку тоже некрасиво. Поэтому решаю пойти на компромисс.
— Вечером я передам тебе с курьером список из наиболее толковых сценаристов. Двое из них сейчас в штатах, а один, вроде, в Риме. Сделаем иначе, потому что вытянуть полноценный сценарий при моей нынешней загрузке просто нереально, — поднимаю руку, не давая итальянцу возразить, — Выбери троих наименее загруженных парней и пусть они прилетают в Норвегию. Там я надиктую базовые моменты, передам свои записи и заодно согласую направление, в котором надо вести сюжетную линию. Заодно подключу к проекту Оксану Пузик, вернее, её творческий коллектив. Пусть её ребята тоже подкинут интересные идеи.
— Алекс, а может… — произнёс Дино, намекая на моё полноценное участие в будущих съёмках.
— Нет. Я выступлю исключительно в роли консультанта и продюсера. У меня просто нет нужных эмоций.
Несмотря на небольшое разочарование от моего отказа, ди Лаурентис покидал ресторан довольный. Всё-таки он предпочитает именно художественные картины. Киностудия сделала сильный крен в сторону сериалов и телевидения в целом. Например, «MTV» начал триумфальное шествие по планете, подгребая под себя уже подростковую аудиторию, которая ранее считалась не особо интересной. Зато новые рекламные контракты говорят о другом. Только Дино далёк от всего этого. Потому и ухватился за возможность запустить сразу несколько проектов. А мне даже телевидение уже неинтересно. Сейчас меня больше привлекают глобальные проекты общественно-политического и экономического характера. И где в такой ситуации искать вдохновение и выкроить время на кино?
* * *
А вот далее меня ждал сюрприз. В подобные совпадения я не верю, но неожиданная встреча просто выбила из колеи. Мы только попрощались с продюсером, и я решил пешком дойти до отеля. Сегодня останусь в Дублине, а завтра снова примусь за съёмки и поеду на юг.
— Алексей? — удивлённый девичий голос заставил меня встрепенуться.
Охрана сразу среагировала, встав перед девушкой, обратившейся ко мне на русском. По Европе я всегда стараюсь кататься с телохранителями. Нынешняя Ирландия тоже не самое спокойное место на планете. Понятно, что основные события происходят на севере. Но кто даст гарантию, что коллеги из ООП не попросят ИРА решить вопрос с одним мутным режиссёром? Только сегодня явно не тот случай. Даю парням команду, что всё нормально, а сам подхожу к девушке.
— Мне даже страшно спрашивать, что ты здесь делаешь, — произношу после приветствия и разглядываю стройную фигуру в весьма приличном наряде.
Всё-таки советские граждане сильно отличаются по одежде даже от простых европейцев. Не сказать, что ирландцы — прямо такие модники, но сравнение не в нашу пользу. Никогда не понимал проблемы нормально одеть народ. И если в Москве с этим более или менее удаётся, то в целом по стране просто беда. А вот Кристина могла себе позволить вполне приличное демисезонное пальто и модные сапожки. Да и сумочка у неё точно не производства экибастузской галантерейной фабрики.
— Ты не поверишь. Но мы здесь снимаем документальное кино. Я же направлена как переводчик и ещё должна сделать несколько репортажей для телевидения с газетой. Кстати, фильм производства ТО «Прогресс» и «Беларусьфильм». Неужели ты не знаешь, что после успеха фэнтезийных книг и картин, в стране нешуточный интерес к сказочным персонажам? А Ирландия просто номер один в списке увлечений наших граждан со всеми этими эльфами и гномами. Ведь именно ты запустил всю эту нечисть в СССР, — задорно улыбнулась девушка и схватила меня за локоть, — Раз такое дело, то куда пойдём? Времени у меня не так много, через три часа в гостиницу. Решила прогуляться после работы, и сопровождающий еле отпустил одну. Благо съёмочная группа здесь больше недели, и я зарекомендовала себя с лучшей стороны. Мы только вчера вернулись в Дублин с запада страны, а через день едем в Корк.
Опять эта улыбка с ямочками, от которой у меня сразу участилось сердцебиение. Вот вам крест, последние месяцы я даже не смотрел на других женщин. Вернее, посматривал, но сугубо эстетически без всякой пошлости. Даже отшил парочку излишне навязчивых шведок, участвовавших в пробах. А ведь пару лет назад запрыгнул бы в койку с обеими. И тут вдруг такой поворот.
А ещё я совсем забросил свои просветительские дела, передав их Капитоновой с Пузик. Вот и не в курсе многих вещей, происходящих в стране. Если рыжая инициировала съёмки документального фильма про кельтские легенды, то появление здесь её племянницы вполне объяснимо. В принципе идея интересная, особенно с натурными съёмками и интервью местных специалистов. У нас давно научились снимать отличную документалку, но всё равно не хватает масштаба. Проблемы с валютой пока не позволяют посылать множество групп по всему миру. Но постепенно ситуация налаживается. Забавно, что у «Прогресса» валюты хватает. Только нам её не разрешают тратить на подобные излишества.
— Ты так сражён моей красотой, что потерял дар речи? — насмешливый голосок вывел меня из размышлений.
— Я только что с деловой встречи, где пообедал. Если ты не голодна, то предлагаю на выбор осмотреть местные достопримечательности или пройтись по магазинам. Как вариант пройдёмся по О'Коннелл-стрит, там хватает достопримечательностей и магазинов. Совместим приятное с полезным.
Лукавая улыбка явно намекала, что второй вариант более предпочтителен. Ресторан, где мы обедали с Дино, располагается недалеко от главной улицы ирландской столицы, поэтому мы не стали ловить такси и пошли своим ходом.
* * *
Кристина сделала ещё несколько скачков и чуть ли не рыча, упала на меня. Провожу руками по влажной спине, а сам не могу успокоиться, выплесну только что бурю эмоций и не только. Это прямо какой-то ураган! Два часа пролетели прямо как вспышка, наполненная дикой страстью. Что-то похожее было у нас с Капитоновой в первое время. Или у Лёши просто давно не было секса? Чёрт его знает, но я будто выпал из реальности. Заодно осознал, что последние пару лет семейной жизни не доставляют никакого удовольствия. Я люблю своих сыновей, но постепенно отдаляюсь от жены или наоборот. Трудно оценивать ситуацию, когда ты бываешь дома не каждый день. Вроде недавно неплохо провели время на яхте всей семьёй, а затем чуть ли не полное охлаждение. Но лучше я об этом подумаю завтра.

Мы начали целоваться сразу, как зашли в мой номер, естественно, за какой-то важной вещью. Покупки Кристины в её отель отвёз курьер, а сама она решила немного задержаться. Ещё в кафе я понял, что сегодня её никуда не отпущу. Да и девушка явно не спешила. Хорошо, что моя личная охрана выбрана Дювалем и работает автономно от остальной СБ. Иначе пришлось бы шифроваться и разрабатывать целую военную операцию по проникновению девицы в гостиницу.
В остальном же она меня удивила. Прямо не вчерашняя немного зажатая комсомолка, соблазнённая мною в Гаване, а сама чувственность. Вот я и не смог устоять. Мы даже не притронулись к шампанскому, принесённому портье, так как не могли оторваться друг от друга.
— Мне пора, — наконец произнесла девушка, — Понятно, что Оксана всегда прикроет, но не стоит провоцировать куратора группы.
Кристина скатилась с меня и села на кровать. Ещё раз провожу рукой по её изящной спине и понимаю, что скоро буду готов к новым подвигам.
— Не уходи. Или давай договоримся с вашим товарищем майором. Он тоже человек и любит подарки. А мы проведём время вместе. У нас же есть целых четыре дня.
Девушка встала и, крутанулась на носочках, явно рисуясь и провоцируя. А показывать ей есть чего!
— Зачем мне всё это? — вдруг произнесла она, серьёзно посмотрев мне в глаза, — Быть даже не любовницей, а одной из девок, с которой ты проводишь время пару раз в год. Встретились, запрыгнули в койку и разбежались на неопределённый срок. Я и на любовницу не согласна, так как знаю себе цену. Считай случившееся моей маленькой слабостью. Когда-то молоденькая Крис была влюблена в маститого режиссёра. Но к чему это уже взрослой и перспективной журналистке Кристине? Ты ведь никогда не дашь мне большего? Даже не пообещаешь!
Здесь я подзавис, глядя, как небесное создание ныряет в ванную комнату. А почему бы и нет? Насчёт развода не уверен, уж очень много там подводных камней. Но обещать, ведь не жениться? Как вариант жить полноценно на два дома. Понятно, что для советских ханжей — это ужасный проступок. Что не мешает разным баям и прочим бекам, перекрасившимся в коммунистов, иметь по две — три жены. Чем Лёша хуже? Анна домой возвращаться не собирается и думает о получении ВНЖ в Швейцарии. Дети быстро вырастут, как рыжики, которые уже студентки. Мне же продолжать мучиться с нелюбимой женщиной, начавшей меняться на глазах в не лучшую сторону?
Угу. Очень удобное оправдание. Только жена меня любит и её реакцию трудно спрогнозировать. Вернее, всё и так понятно. И на это сразу наслаивается мой глобальный проект, который может пострадать. А ведь речь не только о деньгах, а десятках, если не сотнях жизней людей. Но я же не обязан никого спасать. Если люди как бараны добровольно идут на заклание под руководством дряхлых вождей, то кто виноват? И где гарантия, что они заслуживают спасения или другого шанса? При ближайшем рассмотрении советское общество не так прекрасно, как видится из прошлого ностальгирующим товарищам.
Чур, меня! Чего-то занесло не в ту сторону. Бросать или рушить работу из-за бабы, глупейшая затея. Другой вопрос, что тянет меня к этой чертовке, и я часто о ней думал, гася предательские мысли. Будто подслушав мои размышления, из ванной вышла уже одетая и причёсанная Кристина. В платье она тоже хороша, но хочется сразу его содрать и завалить девушку на кровать. Можно на кресло или ковёр, неважно.
— Дай мне месяц на размышления, — произношу, собравшись с мыслями, — Мне надо закончить работу в этом году и хорошо всё обдумать. Я хочу быть с тобой, но есть обстоятельства выше меня. И это не семья.
Кошачьим движением Крис скользнула на кровать и приблизила своё лицо к моему. После долгого поцелуя она ударила по моим шаловливым рукам, пытавшимся начать расстёгивать платье, и произнесла.
— Лёша, я готова ждать и год. Только в нынешнем состоянии это не жизнь, а мука. Лучше окончательно всё разорвать, хотя мне будет больно. Нет ничего хуже неопределённости. Поэтому я не буду тебя торопить.
Снова поцелуй, сводящий меня с ума, а затем Кристина уже с силой оттолкнула меня.
— Мне пора в гостиницу. А то сама себя уже не контролирую.
После ухода девушки я ещё некоторое время лежал, глядя в потолок. До сих пор не могу понять, что вообще происходит. С другой стороны, есть месяц или больше, дабы разобраться в себе. А то прямо какое-то наваждение.
* * *
— Что случилось? — спрашиваю Густава своего охранника, постучавшего условным сигналом.
После ухода девушки я отмок в ванной и даже немного вздремнул. Затем заказал в номер ужин с бутылкой вина и принялся смотреть местное телевидение. Качество программ не идёт ни в какое сравнение с американским или советским ТВ. Эти две страны оторвались просто на недостижимое расстояние. И приятно, что в прогрессе советского «Гостелерадио» неоспоримо моя заслуга. Немного выпив, я осоловел и чуть не уснул в кресле, как вдруг раздался стук.
— Шеф, тут такое дело, — ответил охранник, зайдя в мой номер, — Мне надо кое-чего осмотреть.
После моего кивка швед быстро прошёл в спальню и начал колдовать у стены. Судя по нахмурившемуся лицу, ничего хорошего он не обнаружил.
— Нам ещё вчера показался странным постоялец соседнего номера. Ведь местные администраторы и прочий персонал давно прикормлены. Они нам и намекнули на его поведение. Человек просидел в отеле четыре дня, и вдруг активизировался, как вы вселились. А сегодня он ещё и выписался сразу после ухода вашей… знакомой. Мы контролировали ситуацию. К вам бы никто не проник, так как мы расположились напротив и в номере справа. Заодно хотели задержать этого господина, но его встречали два явно не простых человека. Похожи на опытных людей, но точно не ирландцы.
— Друг мой, давай ближе к делу. Нюансы расскажешь потом, но в вашей квалификации никто не сомневается, — обрываю речь Густава.
— Вас слушали, а, скорее всего, писали. В стене есть отверстия, куда установили камеру.
Сука! Я здесь нюни распустил, а дело оказалось гораздо проще. И нет никаких сомнений в названии организации, поймавшей меня со спущенными штанами. Только возникает вопрос — они действительно думают, что я поддамся шантажу? Или интрига будет более многослойной.
Зато сразу появились эмоции, которых не хватало в последнее время. Аж адреналин кипит в крови. Ну, ничего — мы ещё повоюем.

Глава 22

— Я не позволю тащить детей на съёмки ещё и в Ирландию! — вдруг громко воскликнула Анна.
Мы с сыновьями повернулись к ней в полном недоумении. Лёша здесь, значит, в кои веки с пацанами нормально пообщался. А кое-кто решил всё испортить. Возвращаясь от ди Марко, где проходил рождественский ужин, я начал рассказывать сыновьям о съёмках. Постепенно перешёл на скандинавские саги, с которых и взята часть сюжета. Оказывается, Толик смотрел голливудских «Викингов» с Дугласом и Кертисом. А у Димы целое собрание солдатиков, где есть и воины в рогатых шлемах. Чего-то в последний год я слишком погрузился в дела, перестав уделять нужное внимание сыновьям.
Но сейчас речь не об этом. Мадам Мещерская хмурилась всю дорогу и молча слушала наши разговоры после возвращения. Мы сразу переместились в гостиную, куда младший притащил своих солдатиков. Супруге потребовалось больше времени на переодевание и приведение себя в порядок. Но мы её возвращения даже не заметили, увлёкшись обсуждением. Я сразу принёс пару книг с отличными иллюстрациями и перевёл несколько историй. Разговорный английский у сыновей неплох, но бегло читать они пока не могут. В общем, настоящая идиллия — блудный отец занимается с детьми.
Разговор снова перешёл на съёмки, которые начнутся в конце января. Тогда я и совершил ошибку, рассказав о самых настоящих драккарах. Весной и летом мы будем снимать несколько сцен и битв на кораблях. Вот тут сыновья не выдержали и потребовали лицезреть сие зрелище. Естественно, папа согласился. Но отчего-то взбеленилась мама.
Иначе её состояние не описать. Глаза горят праведным гневом, сама подобралась, будто хищная кошка перед атакой. Можно, конечно, поставить её на место парочкой фраз. Или я уже сильно заблуждаюсь насчёт благоверной и всё гораздо запущеннее? У нас просто не принято выяснять отношения при детях. Да и скандалов особых ранее не было. Удавалось как-то сохранять согласие и ограждать от неприятных сцен сыновей. Здесь же вдруг прямо агрессия. Решаю избежать возможного конфликта и отправляю детей спать. По идее им давно пора баньки. Ещё у нас завтра перелёт в Москву, где заждались бабушки. Пусть отдыхают.
Сыновья чинно обняли мать, пожелав ей спокойной ночи, пробили мне пять и ринулись на второй этаж, в свои комнаты. Я же дошёл до бара, достал вина и вопросительно взглянул на супругу. Аня вроде подуспокоилась и кивнула.
— Зачем так нервничать? Мы могли обсудить всё позже, — спрашиваю жену и делаю хороший глоток.
Она вообще ведёт себя немного странно в последнее время. Вот и сейчас демонстративно отодвинулась, когда я сел рядом с ней на диван. Честно сказать, мы давно и не спали вместе. Вернее, спальня у нас вроде общая, а вот жизни постепенно отдаляются. Хотя я нормально побывал дома месяц назад, когда сама супруга была загружена делами и улетела одновременно со мной, только в Цюрих.
— Мы уже обсуждали твоё нездоровое влияние на детей. Сначала борьба, затем Толик вцепился в этот дурацкий картинг. Я ещё могу понять коньки и горные лыжи зимой. Но к чему эти плебейские увлечения? — Анна оседлала свою любимую тему, — Ведь младший повторяет всё за старшим. Мало того что ты постоянно отправляешь детей в СССР, так теперь ещё и съёмки! Может, хватит? Пусть проводят время более спокойно. Им пора привыкать к своему нынешнему уровню и отсекать столь нездоровые увлечения.
Чего-то мне совершенно надоело постоянно выслушивать это нытьё. Как объяснить человеку, что из мальчиков надо воспитывать мужчин, а не комнатные растения и, тем более, будущих аристократов? Мне понятно желание супруги сделать акцент на хорошее образование. Она давно привыкла к нынешнему статусу и деньгам. И хочет, чтобы дети занялись семейным бизнесом. Более того, Анна собирается постепенно вытаскивать в Европу даже рыжиков. Пусть те бредят архитектурой, но супруга нашла способ получить здесь дополнительное образование. Заодно Даша и Маша лучше адаптируются к местным реалиям. Не сказать, что они такие же дикие, как большая часть советских граждан. Тех выпусти в какой-нибудь торговый центр Рима, и они начнут падать в обморок от изобилия. Нет, девчонки за границей бывают часто, но, всё равно, воспринимают капиталистический мир как-то несерьёзно. А им ведь в будущем сотрудничать с западными заказчиками. Я не просто уже сейчас занимаюсь их карьерами. Пусть через десять лет начнут строить в Союзе современные здания. Затем выйдут на более высокий уровень. Да и денег у них в Швейцарии уже немало.
Так вот. Анины инициативы я поддерживаю. Но не понимаю, зачем воровать у сыновей детство?
— Скажу больше, я возьму их летом на первый советский слёт реконструкторов. Я не просто так готовил это событие столько лет. Пусть дети порадуются, как взрослые дяди играют в солдатиков. Заодно пообщаются со сверстниками, может, найдут новых друзей или интересы.
Судя по скривившемуся лицу, Анна Дмитриевна не одобрила очередной моей инициативы, но на этот раз промолчала. Зато неожиданно перешла к делам, которые мы стараемся дома не обсуждать. Уж точно не в подобной обстановке, когда у меня есть желание немного пошалить и супруга прекрасно это видит.
— Что делать с двумя креатурами одной организации?
Я сначала не понял о чём речь. Но сделав ещё глоток, догадался. Вот что вино животворящее делает!
— А что с ними не так? Вроде оба под контролем, работают хорошо и особо не отсвечивают.
— Жан, который вроде француз — действительно полезен. Его хоть сейчас на повышение двигай, — Анна сменила позу и закинула ногу на ногу, обнажив аппетитную коленку, не скрываемую домашним платьем.
Конечно, я не мог проигнорировать подобный намёк и немного подвинулся к супруге. Но та сунула мне пустой бокал и продолжила разговор.
— Тим — это американец, начал вести себя не особо адекватно. Плетёт какие-то интриги, устраивает возню в коллективе и суёт своё нос, куда не следует. Он и ранее был излишне неусидчив и несдержан, — Анна взяла наполненный бокал и благодарно кивнула, не меняя позы, — Сейчас от него исходит слишком много суеты. Недавно Тим попросил повышение, намекая на какие-то договорённости. Вот только я об этом не знаю, как и Франческо. Может, ты разъяснишь нам ситуацию?
Чего-то на слишком многие вещи я перестал обращать внимание. Чего там хочет ГРУ для меня загадка. Надо уточнить, о каких договорённостях идёт речь, и чего этот агент всполошился. Мы постепенно двигаем обе креатуры Ивашутина. Но не в совет директоров же их вводить? Ладно, завтра переговорю с ди Марко, который почему-то не поднял эту тему, и буду думать. Сейчас у меня более приятное занятие. Кладу руку на коленку и медленно продвигаю её дальше.
— Анна Дмитриевна, не хотите ли уделить немного внимания одному истосковавшемуся мужчине?
А вот ответ меня огорошил. Супруга отодвинула мою руку, встала и передала мне недопитый бокал. Затем по-кошачьи потянулась и ответила.
— Нет. Завтра рано вставать и до отлёта надо успеть сделать много дел. А ты лучше ложись во второй спальне, мне действительно надо выспаться.
Мне удалось отойти от удивления, когда жена подошла к лестнице, ведущей на второй этаж.
— Скажи ещё, что у тебя голова болит.
— Да, — Анна обернулась и развела руками, — Сегодня болит. А дальше посмотрим.
Что это было? Бунт на корабле? Или очередной бзик? Ладно, не больно-то и хотелось.
* * *
— На нас началось планомерное давление. Пока это не так заметно, но сам процесс напоминает загон хищника. Когда начинают издалека и постепенно выводят жертву на стрелков, не оставляя ей выбора. Или как вариант предложат договориться по ходу пьесы на их условиях.
Обычно мы встречаемся с директором кожгалантерейного треста в парижском аэропорту или на официальных мероприятиях, в мои редкие посещения Союза. Но Андреев вдруг вышел на связь по специальному каналу и попросил посетить его, как только я буду в Москве.
Дабы не искушать судьбу после истории в отеле, я более не веду никаких серьёзных переговоров на чужой территории. Только римский офис, напичканный аппаратурой под завязку, где нам практически не страшна прослушка. Но советский человек на выдумку хитёр, поэтому мы решили обсудить проблему прямо на производстве. В концерне под управлением Вячеслава Геннадьевича уже шесть предприятий. Именно они, пусть косвенно, стали причиной наметившихся неприятностей.
Все эти годы мы не только увеличивали количество совместных предприятий в РСФСР. Но также создали мощную спайку между директорами предприятий с иностранным капиталом и республиканским «Совмином». Постепенно к заговорщикам, как я называю их в шутку, присоединились руководители смежных производств и поставщики, связанные со столь выгодными товарищами. Они потянули за собой областные власти, заинтересованные в снятии напряжения, вызванного дефицитом. «Капиталисты», как обзывали СП, сами решали проблему обеспечения товарами своих работников, ещё и помогают городам, где расположены предприятия.
Чуть позже моим волевым решением к создающемуся альянсу присоединились артели подшефные «Прогрессу». Мало того что они давно снабжали производственников агропродукцией напрямую, вызывая зубной скрежет части номенклатуры и торгашей. Так, моя почти бутафорская затея превратилась в мощное движение и уже давно вышла за пределы юрисдикции киностудии. Кооперативное движение на селе получило мощную поддержку и изрядно пугает партократию. Ведь крестьяне самоорганизовались и начали работать на себя. При этом урожаи и надои у бригад арендного подряда, как пока лицемерно называют артельщиков-кооператоров, в разы выше, чем у обычных колхозов. А ещё прибавьте к этому мои затеи с предприятиями полного цикла по выращиванию и переработке конопли. За пять лет они превратились в отдельные анклавы, кардинально отличающиеся от советских сельхозпредприятий. И это только начало. Денег для этого дела я выделил немало.
Понятно, что всё шло при полной поддержке республиканского «Совмина». Желающим даже открыли специальный кредит на покупку техники, семян и племенного фонда. А палки в колёса начали вставлять союзные ведомства.
Здесь ещё и массовые волнения, когда в Кремле изрядно перепугались. Хорошо, что у Брежнева хватило ума не давить протесты танками. Но власти оказались в трудной ситуации. Ведь манифестанты часто ставили в пример своим горе-руководителям именно СП и артельщиков. И если кто-то думает, что после снижения протестного градуса люди успокоились, то глубоко заблуждается. Собрания трудовых коллективов давно превратились в головную боль нерасторопных и слабых директоров. Властям удалось временно решить проблему с товарным дефицитом, но начавшийся кризис экономики никуда не делся. Ведь в данной ситуации пришлось изъять ресурсы у других республик, привыкших вкусно пить и сытно жрать за счёт РСФСР. Постепенно недовольство начало охватывать Прибалтику и Закавказье, являющихся самыми паразитарными регионами Советского Союза. Вернее, они получали наибольшее количество дотаций из бюджета. Народ там вполне себе трудился наравне с другими. Если не брать в расчёт многочисленные цеха и махинаторские схемы с фруктами и цветами на Кавказе. Но это проблемы ОБХСС и КГБ.
Что касается ситуации в целом, то налицо явный сговор. Произошло это за спиной «дорого Ильича» или с его одобрения — неважно. Власть решила пойти не путём разрешения накопившихся проблем в экономике, а использовать силовые методы, пусть и закамуфлированные. Началось давление как на республиканское правительство, так и на сами предприятия. Никто не говорит о закрытии производств и хозяйств, но палки в колёса начали вставлять на каждом шагу.
— А чего они хотят этим добиться? — спрашиваю директора, наблюдая за чёткой работой закройщиков.
Мы постепенно переходим из цеха в цех и ведём беседу. Народ встречает нас с улыбками и без всякой боязни большого начальства. Когда рабочий процесс выстроен правильно, то не надо никого подгонять и стимулировать. Люди знают, для чего и где они трудятся. Ведь все сотрудники концерна, фактически, его пайщики и, кроме товарных поощрений получают процент с прибыли. Пусть небольшой, но это добавляет людям гордости и желания трудиться.
А товарища Мещерского здесь вообще любят. Я регулярно устраиваю трудовому коллективу творческие вечера артистов, ассоциированных с «Прогрессом». Ну и все помнят Мару, которая шагнула от станка на мировые кинематографические и модельные подмостки. Думаю, взгляды некоторых местных чаровниц, бросаемые из-под фирменных кепи, имеют цель привлечь моё внимание. Но мне сейчас не до девушек. Да и у концерна есть собственный прекрасный театр и несколько ансамблей. Кстати, парочка человек оттуда смогли последовать по стопам Мары.
— Нам пока только намекнули, что пора делиться. Мол, сложившаяся ситуация идёт вразрез с базовыми постулатами советского общества, кодекса строителя коммунизма и задачами будущей одиннадцатой пятилетки, — с усмешкой ответил Вячеслав, когда мы вышли во двор и вдохнули морозный воздух, — Если кратко, то господь завещал делиться. Власти других республик хотят иностранных инвестиций и строительства совместных предприятий на своих территориях. Плохо, что мы-то отобьёмся. За нами стоят зарубежные корпорации, а товарищ Косыгин приструнит любого, кто покусится на валютную выручку, которую приносят СП. Мы же ещё облегчаем заключать многочисленные контракты на поставку оборудования и техники. Ведь контакты и платёжные схемы давно налажены. А вот смежники, поставщики и ваши артельщики пострадают. Косвенно это ударит и по нам.
— Что вы сами думаете о перспективах инвестиций в республики?
Я не просто так спросил Андреева. Вячеслав давно стал связующим звеном между «ММСоr», западными корпорациями и «Совмином» РСФСР. Он даже частично посвящён в то, какую роль я играю в происходящем. По идее, это готовый министр промышленности республики лет через пять. А может и премьер. Ведь ему всего сорок два, а энергия товарища просто переполняет.
— Пользу стране принесёт размещение предприятий в БССР и УССР. Хотя последние любят крутить хвостом, но дело знают. Прибалты тоже организуют и запустят всё как надо. Но продукция пойдёт строго в их магазины и за рубеж. Только излишки дойдут до других республик. При этом валюту они постараются выклянчить для себя, — директор закурил, и выпустил обильные клубы дыма вперемежку с паром, — закавказцы и среднеазиаты часть разворуют, остальное загубят. Не сразу, но постепенно всё разрушат. Доверять им подобные активы просто глупо. Может, я излишне резок, только ситуация будет напоминать прибалтийскую, но с местным колоритом.
Думаю, про молдаван лучше и не вспоминать. Хотя есть Приднестровье с близкой границей и одесским портом, что облегчит вывоз продукции. Только это выгодно для СССР. Но я точно не собираюсь делать ставку на это аморфное образование. Вся моя работа была связана строго с привязкой экономики РСФСР к Западу и создание самодостаточных производственных циклов. ВПК вне моей компетенции, но лет через пять — семь остальные российские предприятия могут стать фактически независимыми от поставок из других республик. Проблема только в хлопке и фруктах. Но она решается за счёт экспорта из других стран. Нет, всё не так просто и рвать многолетние связи будет крайне болезненно. И я об этом даже не думаю. Только вдруг случится парад суверенитетов, и ситуация выйдет из-под контроля? Тогда РСФСР избежит большинства проблем, случившихся в моё время.
А ещё на моей стороне российский «Совмин», где вслед за министром сельского хозяйства у нас появилось много соратников. Понятно, что никто из них даже не думает о гипотетическом развале страны. Только товарищи заботятся о доверенной им работе и радеют за республику. Плюс, они лучше всех знают об откровенных поборах бюджета РСФСР в пользу паразитирующих соседей. Надо сказать, что идея жить строго на свои доходы, овладевшая умами многих жителей республики, постепенно проникла в высшие сферы. Ведь это возможность сделать гораздо больше, не отдавая собственные доходы жирующим чужакам.
— Есть два варианта, — отвечаю Андрееву, направляясь в следующий цех, — Мы занимаем максимально жёсткую позицию и выносим конфликт на рассмотрение ЦК. Думаю, здесь на нашей стороне сыграет товарищ Косыгин. Либо затягиваем процесс до упора. И ждём ответа противоположной стороны.
— Но ведь могут закрыть артели, вернее, поставить их в очень жёсткие условия. А наших поставщиков заставят гнать продукцию другим предприятиям, и мы не сможем выполнять обязательства. И концов здесь не найдёшь. Аграриев задушат по партийной линии, и даже Демичев не поможет. Уж слишком многим ваши независимые крестьяне перешли дорогу, — усмехнулся Вячеслав, — Дело же не в том, что они продают продукцию вне государственных структур или просто на рынках. Кстати, сами колхозные рынки во многих городах построены артелями и являются их собственностью. Но вы знаете это лучше меня. Речь идёт о том, что аграрии независимы де факто и отодвинули в сторону партию с местными начальниками. Для последних такая ситуация страшнее недавних протестов. Свершилось то, чего начальство не могло видеть даже в страшном сне. Народ сам стал распоряжаться своим трудом, и у него это прекрасно получается. Наш концерн у них тоже, как кость в горле. Ни тебе митингов с собраниями и прочей мути, даже на овощи мы принципиально сотрудников не отправляем. Люди поработали, выполнив контракт, и занялись своими делами. Вся общественная жизнь, включая демонстрации и прочие товарищеские суды — строго добровольно. Вот народ и ходит только на субботники и концерты нашей самодеятельности. Недавно даже на партсобрание пришло процентов десять коммунистов, что вызвало истерику приехавшего товарища из райкома. Наш-то парторг из работяг и на всё давно смотрит сквозь пальцы.
Постепенно тональность речи Андреева снижалась, пока он не перешёл на шёпот.
— А теперь представьте, как народ потребует настоящей власти советов, — отвечаю также тихо, в ответ директор замахал руками, намекая, что о таком лучше даже не думать.
Наверное, в этом случае не будет церемониться даже добренький генсек. Здесь уже речь пойдёт о посягательстве на главное. Нет, не на идеалы коммунизма. А на их личную власть и комфорт. В этом случае кровь никого не остановит.
Уже в столовой, где мы обедали из общего котла, но за отдельным столом, я закончил разговор.
— Оба варианта бесперспективны для наших противников. Ведь во втором случае они могут получить очередную порцию народных выступлений. И здесь власти придётся столкнуться с новым форматом недовольных. Взбунтуются вполне себе успешные и ранее довольные жизнью крестьяне. Это уже попахивает глубоким нокаутом всей нынешней системе. Сначала выступил пролетариат, а за ним крестьяне. На фоне проблем с продовольствием возмущённых поддержат предприятия. Получается, что сама власть препятствует работе аграриев. Номенклатура ещё не поняла, что народ почувствовал силу, и у неё просто нет выхода. Надо либо закручивать гайки, начав массовые репрессии. Или возглавить процесс, для чего нужно подкинуть людям кость в виде обещаний, провести косметические реформы, отстранить и демонстративно посадить некоторых зарвавшихся товарищей. Те же узбеки с хлопковыми махинациями совсем обнаглели. Но параллельно объявленным реформам я бы закрутил и гайки. С одной стороны, дал бы даже право выбирать своих депутатов. А с другой, любые посягательства на строй карал очень жестоко, — судя по ужасу, промелькнувшему в глазах Андреева, я малость переборщил с откровениями.
Ну не привыкли здесь люди ещё мыслить подобными категориями. Общество крайне патриархальное и людей, рассуждающих подобным образом, я пока не встречал. Ну, кроме всякой сволочи вроде либералов и местечковых националистов. Беседу же надо окончить на мажорной ноте.
— Предлагаю следующий путь. Предложите в качестве эксперимента создать пару предприятий в БССР. Мотивация элементарная — близость к действующим СП и одновременно границе. Плюс похожий климат, местные условия, в общем, придумаете чего-нибудь. А с другой стороны, максимально затягиваем переговорный процесс со стороны иностранцев. Если республиканские власти или их лоббисты в Кремле решат выходить на Запад сами, то перекроем им кислород. Нет, с кем-то они договорятся, но реального эффекта это не даст. За нами масштаб и тонкий расчёт, когда западные корпорации заинтересованы в дешёвой продукции, — увидев кивок собеседника, резко меняю тему, — Я жду вас через неделю в ресторане, как договаривались?
* * *
Хотел ограничиться небольшими посиделками в кругу своих. Только наивный Лёша не учёл, что за столько лет круг разросся неимоверно. И многих людей нельзя не пригласить. В результате их набралось более сотни, включая вторые половинки.
Ресторан «Арбат» — место проверенное, поэтому в воскресенье седьмого января 1979 года наша часть зала забилась под завязку. Ещё и народ повёл себя организованно, и опоздавших особо не было. Знакомые знают, что я терпеть не могу разгильдяйства, и в такой день со мной лучше не ссориться.
Я приехал пораньше, дабы проконтролировать подготовку. Жена должна подъехать чуть позже, благо от дома здесь минут семь на машине. Но зря я сомневался в персонале ресторана — всё было идеально.
Зато раньше всех прибыл Гена с музыкантами. По традиции он старался не пропускать ни одного связанного со мной мероприятия. Появление звезды, известной за пределами СССР и даже за океаном, всполошило работников и редких гостей. А когда музыканты начали устанавливать оборудование, у некоторых товарищей на лицах проступило озарение, и они куда-то исчезли. Чую, что побежали обзванивать друзей-знакомых. Кто же упустит бесплатный концерт, чуть ли не мирового уровня. Ха-ха!
А пока мы переговаривались с Ясным, наблюдая за входом.
— Мы открыли уже три музыкальные студии — в Горьком, Казани и Куйбышеве. Это, не считая московской и ленинградской. Ищем таланты, помогаем с обучением и продвижением. В этом году замахнулись на Ростов и Свердловск, — хвалился музыкант, но был вынужден прерваться на очередной автограф.
Кстати, в этом плане Гена просто образец звезды. Может, за простоту и искренность народ его и боготворит. На моей памяти я не слышал ни про один скандал, связанный с «Рассветом», а автограф-сессии и прямое общение со зрителями, стало их фишкой. Наверное, сложно найти более открытую группу. Вернувшийся Ясный чему-то улыбнулся и вдруг сменил тему.
— Объясни как? Ведь это невероятно! Музыка — простейшая, а слова дворовые. А вместе получается шедевр и даже песня, которая уйдёт в народ. Мы тут бьёмся, ищем новых поэтов и музыкантов, химичим с аранжировкой. Вдруг появляется Мещерский и говорит вот вам новый хит, — с нотками обиды воскликнул Гена, — Ещё и наш гений дарит песню «Рассвету» с барского плеча. Пусть и отчисления за неё надо переводить в фонд помощи детдомам. Но это достойное дело!
Ну не рассказывать же, что я в очередной раз заимствовал идею из своего времени. Правда, для себя я решил, что это последний плагиат, кроме парочки песен для «Викингов», над которыми уже начал работать. От необходимости врать другу меня отвлекла суета у входа.
Миру себя явила Анна Дмитриевна, осчастливившая наше захолустье новой роскошной шубой и какими-то умопомрачительными сапогами. Администратор застыл столбом, но быстро пришёл в себя и развил активность. С учётом того, что супруга заявилась с шофёром, выполнявшим функции охранника, эффект был ещё сильнее.
Это наивные пейзане ещё не видели, чего она на себя понавешала. А если они узнают, что украшения настоящие и их реальную стоимость, то боюсь, нас ограбят прямо за праздничным столом. Утрирую, но зачем провоцировать местных уголовников? Она ещё и шубу в гардероб сдавать отказалась, потребовав специальное кресло. Далее жена схватила под локоть Гену и начала вполне мирно с ним общаться, в ожидании подставки для шубы. Далее скопом повалили гости, среди которых хватало и известных персон, поэтому народ перестал таращиться на мою благоверную.
После двух первых тостов, когда все опоздавшие заняли свои места и народ ещё трезв, решаю выполнить свою затею. А затем можно и хорошенько погулять. Встаю со своего места и под удивлёнными взглядами гостей и просочившихся в нашу нишу посторонних, иду на сцену. Туда же взбирается Гена, собравшийся аккомпанировать.
Рассматриваю лица приглашённых. Глаза цепляется за Капитонову, надевшую маску Снежной королевы и беседующую с Капланом. Кстати, новый муж Светочки вполне себе приятный товарищ, несмотря на профессию весь такой подтянутый и спортивный. Оно и немудрено — надо соответствовать. Пузик, наоборот, сегодня улыбчивая и мирно беседует с моей женой, ослепляющей публику бликами бриллиантов. Вот Карлен, который тянет сейчас киностудию и доказывает, что я не ошибся в выборе. Смотрю на стол, где сидят сотрудники «Прогресса», многие из которых начинали путь со мной. Вот ди Марко, прилетевший с супругой и тоже весьма довольный. Андреев прибыл с женой и о чём-то шепчется с Оскаром Рабиным. Ещё множество знакомых и близких мне людей. И, конечно, рыжики, смотрящие на меня восторженными глазами. Кстати, одна из девчонок привела кавалера. Приятный с виду молодой человек, но он мне уже не нравится. Ха-ха!
Но не это главное. В зале сидят люди, которые поверили и пошли за одним мутным прогрессором. И ведь они прекрасно понимали, что у меня могло не получиться. А теперь это независимые и успешные люди. Более того, они давно самостоятельно работают в разных направлениях, принося пользу стране. А я им, по большому счёту, уже не нужен. Мне никоим образом не грустно, а как раз наоборот. Надо гордиться, что за столь малый срок, нам удалось сделать так много. Поверьте, начать изменения в обществе, поменять менталитет части населения и даже направить страну на иной пусть, просто невыполнимая задача. Без насилия и рек крови уж точно. А мы смогли, пусть всё ещё на тоненького. Только изменения уже необратимы. Главное, чтобы они не сбились с курса. Ладно, хватит размышлений, сегодня у меня праздник.
— Друзья, у нас есть традиция, что я иногда пою. Говорят, что даже получается, если Гена забивает мои крики, конечно, — народ начал смеяться, а Каплан даже закричал, что мне пора на большую сцену.
Когда все успокоились, решаю продолжить.
— Я очень рад, что вы есть у меня. Рано подводить итоги, но можно с уверенностью сказать, что мы на верном пути, — народ снова одобрительно заголосил, — А теперь немного эгоизма. Хочу исполнить песню, посвящённую самому себе. Думаю, я её заслужил. Всё-таки у меня сегодня такой день.
После наступления тишины даю команду музыкантам, и раздаётся мелодия, известная практически каждому в моём времени. Пришлось только её подкорректировать и заменить главное слово. Ведь мне сегодня не тридцать, а сорок лет.
https://www.youtube.com/watch?v=HFg83HoNuCM

Глава 23

Всё тот же кабинет, где за прошедшее время не произошло особых изменений. Разве, что поменяли шторы и обновили портрет «дорого Ильича». Он теперь трижды герой и по всей стране началась движуха с заменой изображений вождя. Мне не понять подобное расточительство. Ведь требуется копировать огромное количество портретов.
Думаю, Демичева подобные вопросы не волнуют. Картины и занавески ему меняет обслуга, не отвлекая занятого человека от дел. Сам идеолог тоже не изменился. На фоне своих коллег по ЦК он выглядит эдаким бодрячком, ещё и заспиртованным. Хотя, насколько мне известно, Пётр Нилович почти не употребляет.
В этот раз на приём к высокому начальству я напросился сам, при этом был настойчив и обратился достаточно давно. Благо мне назначили аудиенцию в то время, когда мы с семьёй приехали в Москву. Но для дела можно всё бросить и прилететь с любого конца планеты. А мне действительно важно переговорить с одним из руководителей страны.
Дело в двух ключевых вопросах. Один из них гипотетический ввод войск в Афганистан, которого вроде удаётся избежать. По словам куратора, Брежнев принципиально против, в чём его поддерживают новый глава КГБ Цвигун и Косыгин. С другой стороны, единым фронтом выступает группа ястребов — Устинов, Громыко и Пономарёв. А вот Демичев занял пока нейтральную позицию.
Вторая проблема — это экономика. Вернее, речь о комплексе причин, в том числе общественно-политических. Но их легче завуалировать под обсуждение необходимости реформ народного хозяйства.
Я тут заказал глобальный анализ по общей ситуации в СССР и перспективы страны на ближайшие семь — восемь лет. Работу выполняло несколько независимых групп из США и Европы. Проект курировала Анна и надо признать, справилась с поставленной задачей. Мы привлекли и советские учреждения под видом различных запросов от «Совмина» РСФСР. На Западе работали опытные люди, часто связанные с разведкой и высшими эшелонами власти. Это не считая ведущих экономистов и аналитиков. Но за те деньги, которые я заплатил, они делились реальной информацией и делали здравые прогнозы. Далее, несколько докладов свели воедино, выявив три основных направления дальнейшего развития ситуации. И все как один указывали на колоссальные проблемы в экономике, которые отражаются на политике. Второй связующей чертой шёл национальный вопрос, ставший реальной проблемой. Правда, никто всерьёз не верил в распад страны, но акцентировал внимание на опасность ввязываться в какую-нибудь войну и продолжение гонок вооружений в нынешнем виде. Это ещё мало кто знает, что Союз начал неплохо зарабатывать на Африке и других своих союзниках, благодаря одному попаданцу.
Плюс высокие цены на нефть и созданная система поставок СПГ. Газопровод решили дотянуть в Питер и Новороссийск. В Европу газ шёл по ветке «Ямал» через БССР. «Уренгой-Помары-Ужгород» в этой реальности не случился, и бюджет избежал весьма крупных трат. А странам СЭВ предложили самим строить ветку. И они, конечно, не потянули масштаб моего времени, даже при гарантии кредитования немецкими и швейцарскими банками. Одно дело переложить все расходы на старшего брата, которого ты ненавидишь, а самому получать готовый продукт в неограниченных объёмах. И совсем иное — заплатить за энергоресурсы реальные цены.
Как и в моём времени повезло полякам, к которым вела отдельная ветка нефтепровода, а СПГ шёл через Гданьск. Пшеки быстро смекнули фишку и вышли из общего консорциума. Зато за счёт кредитов начали расширять свои ветки, дабы использовать их в качестве транзита, на чём планировали хорошо заработать. Их политики всегда бились в приступах русофобии, не забывая при этом зарабатывать на России. Но это дело житейское.
Газификация многих республик, включая Украину, тоже шла немного иначе. После смены маршрута и жёсткой позиции РСФСР уклон был сделан на прокладку труб и строительство насосных станций вдоль основной ветки. А другим республикам пришлось вкладывать в проект свои ресурсы. Там была нехилая заруба, националы в итоге выбили себе определённые преференции, но сильно уменьшили аппетиты. Можно сказать, что это была одна из моих первых побед по прекращению грабежа российских областей и автономий. Но сейчас это к делу относится опосредованно. Главное — Косыгин при всей благоприятной ситуации не смог вывеси экономику из кризиса. А может, не хотел? Или скорее просто не обладает должными навыками. Я никогда не понимал восхищения данным персонажем, превозносимым в моём времени. Может, на фоне казнокрадов новой России он казался эпическим персонажем. Только любые его достижения я перекрою одним аргументом — при Алексее Николаевиче страна импортировала хлеб. Этого вполне достаточно с учётом того, что сельское хозяйство развалили именно при его непосредственном участии.
— Вы настаивали на встрече, Алексей, — произнёс хозяин кабинета после приветствий, — Давайте только быстрее, у меня скоро совещание.
Сажусь за гостевой стол и кладу перед собой обычную бумажную папку. Вот только цена этого бруска макулатуры в районе трёхсот тысяч долларов. А если докладом правильно воспользоваться, имея под рукой нужные ресурсы, то десятки, если не сотни, миллионов.
— Я заказал объёмный анализ перспектив развития страны, — чуть было не произнёс «существования», но успел исправиться, — Мне хотелось, чтобы вы ознакомились с материалом. Он действительно интересен.
Странно, но Демичев не спросил, почему я пришёл к нему. Говорить, что похожий доклад получил Соломенцев, который должен озадачить ключевыми проблемами Косыгина, я не стал. Но Пётр Нилович начал с другого.
— А вы интересный человек, Алексей. Мне тут товарищ Кузнецов рассказал много чего интересного. Нет, я знал о вашей деятельности вне кинематографа. Но истинный масштаб поражает! И как вы вообще додумались до подобного?
Чего ему рассказал глава партийной разведки, мне неизвестно. Да и неинтересно. Если называть вещи своими именами, то я хочу помочь руководству СССР начать спасать страну. Ладно, обойдёмся без пафоса. Мои структуры, накопленный немалый опыт, технологии и деньги в полном распоряжении властей. Естественно, никто не позволит бездарно разбазаривать огромные ресурсы. Но я действительно готов поделиться и привлечь немало инвестиций по типу Китая моего времени. В папке, в том числе есть и сводная таблица с примерным объёмом инвестиций. Только для этого ЦК придётся пойти на определённые уступки, пока не критические. Для того и был проведён детальный анализ, а я появился в приёмной Демичева.
— Меня всегда привлекали глобальные проекты, а кинематограф был просто трамплином для более высоких дел, — отвечаю обтекаемо и перехожу к важной теме, — Насколько я знаю, в ЦК и правительстве разгорелись нешуточные споры насчёт помощи Афганистану и возможного создания там оплота США с размещением баз, в случае поражения НДПА. Так вот, в этом докладе красной линией проходит предупреждение всех экспертов, что любая война может стать катастрофой для Советского Союза. Мало того что это прямые потери людей, но и колоссальный удар по экономике. Вспомните опыт Вьетнама, где была подорвана мощь Америки. Здесь произойдёт то же самое, только против нас будет весь мусульманский мир, включая богатейшие монархии Персидского залива, а также стоящие за ними англо-американцы. Страна увязнет в этой войне надолго. Нас слишком явно в неё втягивают, чтобы даже теоретически думать об этом.
Когда Демичев нервничает или напряжённо думает, то он снимает очки и начинает их протирать. Судя по всему, тема гипотетической войны сильно его беспокоит. Вернув диоптрии на место, он, наконец, ответил.
— Мы не полезем в эту авантюру. В Афганистан пойдёт любая помощь, вплоть до участия нашей стратегической авиации. Это, в крайнем случае. Но пока мы начинаем усиленно готовить и перевооружать местную армию. За базу был взят ваш казуистический план. Что в случае поражения демократических сил, СССР развязывает в стране гражданскую войну и устраивает максимальный хаос, лишь бы туда не пришли американцы.
Я мысленно выдохнул. Не просто так мне пришлось капать на мозги Ивашутину, что он принял на вооружение подобную стратегию. А Демичев был ознакомлен с ней в общих чертах.
— Нас в любом случае попытаются втянуть в какую-нибудь авантюру, как вариант с Ираном или Китаем, но это не критично. Только это не снимает с повестки дня главного вопроса, — Пётр Нилович вопросительно поднял глаза, и я произнёс одно слово, — Экономика.
Что касается проблем культуры, то в данном мире советские граждане гораздо более интегрированы в мировые процессы. Той же музыкой, фильмами и книгами никого не удивишь. За последние годы в Союз приехало столько западных групп, что от них уже начался определённый перегрев. Это же самое касается других сфер. Да и свои музыканты с писателями подросли, перетягивая на себя внимание людей. Кому интересно читать книгу о непонятных героях, когда эффект новизны и тайны давно прошёл, если условная Юлия Величкина пишет гораздо лучше и интереснее. Про кинематограф, сериалы, музыкальные клипы и телевизионные передачи, я вообще молчу. Мы точно не уступаем штатам. Хотя, насчёт кино я немного погорячился, речь идёт больше о «Прогрессе», «Беларусьфильме» и «Горького». Именно эти три киностудии дают не просто конкурентный, а превосходящий по качеству продукт. Это у нас покупают франшизы сериалов и телепрограмм, а не наоборот.
Примерно так же обстоят дела в общественной жизни. Массовый спорт, десятки антиалкогольных программ, работа по прививанию людям здоровых ценностей в первую очередь семенных, идёт полным ходом. Нет, советские люди вдруг не стали лучше. Но сейчас их гораздо сложнее сбить с панталыку. Аналог малой сексуальной революции у нас прошёл в более здоровом русле. Сумасшедшие ретрограды и лицемеры даже согласились на весьма прогрессивные уроки сексуального воспитания в школах. В общем, наших граждан уже не купишь за жвачку и пачку «Мальборо». Придётся западным аналитикам хорошо подумать, как развалить и включить режим тотальной деградации советского общества. Но и мои структуры тоже не дремлют и отслеживают ситуацию.
— Вы же знаете, что это не моя сфера. Поверьте, у моего отдела хватает дел, — решил отбояриться собеседник.
— В нашем случае идеология напрямую связана с экономикой. Именно возможность отхода от нынешнего догматизма, позволит стране выкарабкаться из ямы.
— Алексей, не надо этой патетики и тем более лезть в те сферы, о которых вы имеете смутное представление. У нас достаточно гибкий подход.
— В стране не может быть две параллельные системы управления, — решаю называть вещи своими именами, — Есть базовая идеология, и она неоспорима. Но почему райкомы и горкомы лезут в управление, производство или сельское хозяйство? Какое им дело выполнило ли предприятие план или какую сельхозкультуру сажать колхозникам. Скажу больше, нам давно пора дать людям больше самостоятельности. А сейчас даже отличное начинание в виде арендного подряда и хозрасчёта начали откровенно зажимать. То же самое касается артелей, хотя все эти формы хозяйствования — разрешены законом. Но именно партийные комитеты мешают людям работать. Кстати, исполнительным комитетам, наоборот, выгоднее развивать подобные начинания, ведь именно они отвечают за обеспечение населения товарами и услугами. Вместо того чтобы расширить движение и даже начать передавать хозрасчётникам и артельщикам целые сферы экономики, началось закручивание гаек.
— Вы чего? Мне снова здесь про НЭП вещаете? А дальше что? Коммерческие рестораны, гулянки, расцвет спекулянтов и бандитизма? — жёстко произнёс Демичев.
Странное у товарищей понятие о новой экономической политике. Они помнят только о всплывшей пене, а не сотнях тысячах мелких частников, которые помогли стране пережить последствия Гражданской войны. В том числе крестьян, которых потом в благодарность грабили и морили голодом все тридцатые.
— Мы уже обсуждали данную тему. Возьмите, просто прогуляйтесь по Москве. Сами зайдите в магазин и попробуйте купить хорошее мясо и фрукты. Просто взгляните на ассортимент, в том числе секций обуви и одежды. Спросите у простых людей, могут ли они спокойно купить автомобиль или начать строить дом. А ведь с последним стало гораздо легче благодаря моим начинаниям, поддержанным «Совмином» РСФСР. Вынужден вас огорчить, — произношу с усмешкой, — Свободно купить продукты и многие товары невозможно и приходится стоять в огромных очередях. Благо начала внедряться система артельных рынков, наталкивающаяся на ожесточённое сопротивление торгашей. Многие вещи, граждане покупают из-под полы у тех же спекулянтов. Про автомобили лучше промолчим. Хуже всего, что в торговле и сфере бытовых услуг сложились откровенно преступные отношения, когда продукты, предназначенные для магазинов, уходят к частникам. А товары специально убираются с прилавков и продаются гражданам с наценкой. Ещё надо учитывать колоссальный брак и потери при хранении. Мне даже сложно посчитать, какой процент картофеля гниёт из-за ошибок в транспортировке и хранения. Или сколько миллионов пар обуви или брюк, ежегодно выбрасывается, потому что их просто никто не покупает. Добавьте к этому проблемы общепита с воровством и хамством. И это только небольшой срез, с которым обычный гражданин сталкивается каждый день. Но есть проблемы и глобальнее.
Демичев снова начал тереть свои очки, а я налил себе воды из графина. Благо, что пока в СССР можно спокойно пить воду из-под крана. Интересно, куда пропала нормальная вода в моём времени? Выпили жиды?
Пока главный идеолог молчит, решаю его немного додавить.
— Теперь же сопоставьте услышанное, о чём вы наверняка знаете, с недавними массовыми волнениями. Пока удалось успокоить ситуацию в проблемных регионах. Но хватит ли вам ресурсов снабжать огромные промышленные районы? Ведь власть сейчас банально отнимает продукты и товары у других областей и республик. Что чревато взрывом недовольства уже у них. Хорошо, что трудовые коллективы не выдвигают политические требования. Пока речь идёт о персональной ответственности отдельных директоров и первых секретарей. Только вы не хотите начать решать накопившиеся проблемы, а пытаетесь ограничиться косметическим ремонтом. Предположим, этого хватит на три — четыре года. А что дальше? Забастовки и демонстрации пролетариата на шестьдесят пятый год революции? Хотя, какие четыре года? Если ретрограды начнут также давить бригадные подряды на селе, то вы получите бунт уже в ближайшее время. Люди привыкли к новым условиям работы и дело не только в деньгах. Они почувствовали востребованность и свободу. Не от партии, а глупой бюрократии. Фанатики и перестраховщики же хотят у них всё отнять. Более глупой ситуации нарочно не придумаешь!
— Что вы предлагаете? Только давайте закругляться, мне действительно пора на совещание. Признаю, что в ваших словах есть доля истины. Некоторые товарищи предлагают закрутить гайки не только в идеологии, — Демичев надел очки и едва заметно вздохнул, — Есть опасения, что бригадный подряд и хозрасчёт переродится в частную лавочку. А при массовом переходе колхозников к подобным методам хозяйствования правительство не сможет контролировать цены на продовольствие. Случится перекос, что вынудит пересматривать расценки и тарифы в других отраслях, что приведёт к скачку цен.
— Так, цену на тот же хлеб давно пора поднимать. Мы продолжаем его частично закупать за валюту, а крестьяне им кормят скот. Если кратко о моём предложении, то необходимо провести эксперимент по отраслям. В случае успеха поработать над ошибками. Пора переводить некоторые отрасли на хозрасчёт и передавать кооперативам. Про частную собственность лучше не заикаться, но общественная может стать выходом из кризиса. Люди не станут воровать сами у себя и будут заинтересованы в качестве своих товаров и услуг. Лёгкая промышленность, пищеторг и сельское хозяйство первыми должны подвергнуться реформированию. В перспективе, государство может оставить за собой транспорт, добывающую промышленность, тяжёлое машиностроение, металлургию и подобные сферы. Всё остальное необходимо передать условным артельщикам. Ну не подходит для нынешних условий швейная или обувная фабрика, которая гонит устаревшую продукцию миллионами. Нужны более гибкие формы хозяйствования.
Я распинался ещё несколько минут, но затем понял, что Демичев переключился на будущее совещание и закончил. Сунул ему папку и спросил, кода ждать ответ. Судя по обтекаемым фразам — долго.
Выйдя из здания, и сев в машину я нервно дёрнул тугой узел галстука. Вот оно мне надо? Им на блюдечке принесли инвестиции, дали возможность заработать массу валюты, предупредили о возможных проблемах. Но при этом приходится с пеной у рта доказывать, что надо действовать, а не останавливаться на достигнутом. Они сами не хотят спасать страну. Некоторые просто упёртые бараны, а другие надеются на авось. Только этого не будет, и времена стремительно меняются. Капитализм быстро переродился и мутировал, а социалистическая система цепляется за прошлое, не понимая, что надо развиваться. В противном случае съедят и не подавятся.
* * *
А вот следующую встречу я точно не планировал и не ожидал.
От прямо-таки источающей эротизм красотки не осталось и следа. Неброский макияж, конский хвост вместо привычной причёски, деловой костюм и портфель, завешали образ деловой женщины. Не хватало только очков, но в данное время до этого ещё не додумались. Но поймать меня в короткий момент посещения киностудии у Кристины получилось. Да, это была именно она.
Забавно, что, увидев её на пороге кабинета, моей первой реакцией было не начало разбора полётов. Я быстро проверил, включены ли защитные устройства, создающие помехи для прослушивания. Далее я просто поздоровался в ответ и стал ожидать объяснений.
Девушка же особо не спешила и с интересом разглядывала мой кабинет. Надо сказать, что помещение было удобно, но излишне аскетически обставлено. Минимализм во всей своей красе. На стенах несколько фотографий с дорогими для меня моментами. У меня нет даже портрета вождя на стене. Кроме телефона и фото детей, на столе я держу пару ежедневников и канцелярский набор, являющийся единственным предметом роскоши, если можно так сказать. Нет даже того самого удобного дивана, на котором мы, бывало, отрывались с Капитоновой. Вместо него стоит лёгкая конструкция производства шведских мебельщиков. В комнате отдыха у меня есть койка, но сегодня не тот случай.
— А где награды? Ты ведь обладатель Оскара и призов разных фестивалей? — как ни в чём не бывало произнесла Кристина.
— Дома в сейфе. Но может, передам их музею киностудии, который пока в проекте. Я пока не решил.
Мы ещё немного посидели в тишине и наконец, девушка нарушила молчание.
— Знаешь, я ведь влюбилась в тебя, будучи ещё школьницей. Десять лет назад в Минск приезжал молодой и ещё перспективный режиссёр Алексей Мещерский. Но ты уже тогда стал призёром венецианского кинофестиваля, а страна просто сошла с ума от «Брака по расчёту». В то время я не поняла этот фильм, но попросила дядю помочь с билетом в БГУ, где была встреча с молодёжью. Кстати, тогда голову потерял ещё один представитель нашего семейства, втюрившись в одну рыжую особу, — хмыкнула гостья, — И надо признать, что мы добились своего. Пусть у меня это произошло немного криво.
Подобного начала я точно не ожидал, поэтому ждал продолжения.
— Только я рассчитывала на нечто большее. Не для того я себя берегла, чтобы мне подарили несколько чудесных ночей в Гаване, а затем убрали в коробку, будто надоевшую куклу. Поэтому я ни о чём не жалею. Хотя, сначала по глупости думала, что смогу вырвать тебя из семьи, — очередная усмешка, — Я ведь знаю — ты не любишь свою жену. Кстати, я была намедни в «Арбате» и видела эту высокомерную сучку, обвешанную бриллиантами, как новогодняя ёлка. Не повезло тебе со второй половинкой. А вот песня удалась! Очередное подтверждение твоего таланта. С днём рождения Лёша!
— Спасибо.
Что ещё можно произнести в ответ? Да и вообще, всё выглядит очень грустно. Кристина же действительно засела занозой у меня в сердце. Может, всё скоро пройдёт, но её приход опять разбередил вроде бы успокоившуюся бурю. Эх, если б молодость знала, если б старость могла. Потерпи она ещё годик, я, возможно, и решился бы на кардинальные изменения в жизни. Но обстоятельства и одна обнаглевшая контора решили иначе.
— Что касается самой операции, то всё элементарно. Неужели ты думаешь, что в СССР есть международные журналисты, не связанные с разведкой? Я начала сотрудничество с организацией ещё, будучи студенткой. Затем работа пошла на постоянной основе. Что касается произошедшего, мне предложили поучаствовать в интересном мероприятии ещё и с любимым человеком. Кто же устоит перед таким искушением?
— Не боишься рассуждать о подобном вслух? Да и видео может, когда-нибудь всплыть.
— Нет. У меня двоюродный дед — министр МВД, отец — полковник КГБ, бабушка всю жизнь проработала в кадрах этой же организации, а дядя ещё зам директора секретного института. На видео мне вообще плевать. Но не это главное. Алексей Мещерский оказывается, тоже не так прост, как хочет казаться, поэтому с ним подобные темы обсуждать можно. А ещё говорят, он падок на журналисток. И эксперимент полностью подтвердил данную гипотезу.
Под конец тирады Крис не удержалась от шпильки. Но произнесла её спокойно и даже грустно. Ещё не понятно на кого намёк. На Светочку или моих иностранных подружек? Думаю, Капитоновой точно ничего не угрожает. На неё, где залезешь, там и слезешь. Заграничные девицы вообще не при делах. Поэтому к чему эти намёки?
— Предположим, тебе удастся отвертеться от скандала с женой, и вы договоритесь с одной организацией. А как быть со мной? Тебе действительно настолько плевать на людей? И что ты скажешь насчёт моей беременности?
Гостья, не меняя интонации, подключила тяжёлую артиллерию. А чего отвечать? Боюсь ли я скандала и гипотетического развода? Нет. Детей только жалко, я ведь помню, как рыжики тяжело переживали. Не хотелось бы сваливать такое на пацанов. Но и с хитромудрой блондинкой мне тоже не по пути.
— Сделай аборт. Если хочешь, то рожай. Это твой выбор, и ты вроде говорила, что проблем с предохранением нет. Но я в любом случае тебе помогу и не уйду от ответственности.
Девушка снова усмехнулась и встала со стула.
— Козёл, ты Мещерский. Я ему тут про чувства, а он, небось, денег готов предложить. Запомни, у таких девушек, как я есть не просто запасной вариант, а целый резервный аэродром. Странно, что, дожив до сорока, ты не научился разбираться в женщинах. Через полтора месяца у меня свадьба. Так что выдохни и расслабься. Это была проверка на вшивость. Просто хотелось посмотреть на твою реакцию. И она меня не разочаровала, вернее, не удивила. Но хочу добавить, что в отличие от тебя, я буду ждать. Если ты захочешь расстаться со своей мегерой, то я прилечу в тот же день. Ну а сейчас, прощай.
Я ещё долго смотрел на закрывшуюся дверь, за которой исчез целый период моей жизни, пусть и короткий. Зато, какой насыщенный! И я до сих пор не понял, что это было? С одной стороны, признание в любви, но на фоне какого-то запредельного цинизма.
В одном Крис права — я ничего не понимаю в женщинах. И пошли они всё к чёрту! Надоели. Бабы, зажравшиеся кремлёвские бонзы, исходящие на желчь коллеги и прочие персонажи давно сидят у меня в печёнках. Быстро доделываю дела и в Рим, куда уже улетела семья, ведь мальчикам надо в школу. Пару дней там и срочно в Ирландию. Погружусь в съёмки и постараюсь забыть обо всех проблемах. Надеюсь, меня хоть два месяца не будут трогать и дадут нормально поработать.

Глава 24

— Это колоссальный объём работ. Правильнее сказать невыполнимый. А ещё у меня два вопроса — куда так спешить и почему я?
Подходит к концу второй этап съёмок «Викингов» и надо сказать, мне есть чем гордиться. Процесс шёл строго по плану, даже с опережением. И у нас сформировался отличный коллектив, что очень важно для долгосрочного проекта. Актёры и съёмочная группа притёрлись друг к другу. А наиболее активные коллеги начали предлагать интересные идеи.
Я сторонник того, что импровизация должна быть хорошо подготовлена и отрепетирована. Когда мне рассказывают все эти сказочки, что, мол, такой-то актёр выдал текст, отличный от сценария, и для фильмов условного Гайдая это норма, то не верю. Один раз за огромный цикл, который занимает работа над картиной, такая ситуация вполне возможна. Но всё остальное обсуждается отдельно, репетируется и уже после происходит корректировка сценария.
В нашем случае подобралась толковая группа помощников режиссёра. Они сначала закидали меня различными идеями. Но, когда дело дошло до практики и осознания кардинального влияния подобных вставок на сюжет, народ подуспокоился. Одно дело фонтанировать идеями и совсем другое методично работать каждый день. Я ведь не стал изобретать велосипед и для быстроты параллельно съёмкам запустил монтаж, а скоро у нас начнётся озвучка. Поэтому внесение слишком объёмных изменений, больно ударит по всему процессу, превращённому в конвейер. Что не отменяет творческого подхода, который я требую от коллектива.
Вот и сейчас мы обсуждаем с Мортеном Арнфредом дальнейший план работ. В качестве помощников режиссёров продюсеры пригласили несколько толковых ребят, и датчанин мне понравился больше всех. Он реалист без всякой мистической и психологической дури, столь любимой скандинавами. Потому и стал сразу вторым режиссёром, а сейчас я обсуждаю его назначение главным.
— Просто мне импонирует твой стиль и спокойная манера ведения дел, — отвечаю на первую часть вопроса, — В нашем случае крайне важно не скатиться в какую-нибудь психоделическую чушь. И речь не о принимаемых препаратах, а целом поветрии в искусстве. Я всегда говорил, что фильмы снимаются для простого зрителя и должны быть максимально понятным. К чёрту муть, называемую авторским кино! Из-за этого мы даже поссорились с Тарковским. А многие итальянские и французские неореалисты кривятся при упоминании моего имени. Только их кино понимает узкая прослойка интеллектуалов и богемы, а моё смотрят миллионы по всему миру. И мне кажется, что именно ты способен снимать сериал в нужном стиле.
На сегодня с делами закончено, поэтому можно расслабиться. Беседу мы начали в офисе, а затем поехали в Дублин. Меня там ждут, а деревня попросту надоедает. Хотя Уиклоу сейчас напоминает большой муравейник, благодаря строительству новых павильонов и массе киношной публики. Да и другого народа здесь хватает, вплоть до туристов. Ведь съёмочной группе, работникам киностудии и строителям надо есть пить и развлекаться. Вот параллельно нам и началось строительство магазинов с прочими пабами. Пока же наиболее предприимчивые дельцы арендовали жилые дома и быстро их переделали под свои нужды.
Но всё равно для меня это колхоз. А в столице — нормальный ресторан и выпивка. Кстати, я чего-то слишком начал налегать на вино в последнее время. Нет, квасить каждый день не позволяет время. Но получается, как в присказке — редко, но метко. Пора задуматься, не встал ли Лёша на опасную дорожку. Шучу, конечно, просто вино хорошо снимает стресс. На баб я стараюсь не смотреть. Вернее, пока не затащил к себе в номер ни одной молоденькой девицы, которых вокруг новой киностудии крутится достаточно. Хорошо, что два дня назад приехали сыновья, а то я бы точно нарушил свой временный целибат. Есть тут одна интересная шведка! Ладно, сейчас речь не о бабах.
— Что касается времени, то рассуди здраво. Мы пригласили на главные роли молодых и весьма перспективных актёров. Зато их уровень таланта проявился сразу, что не останется без внимания критиков и продюсеров, — салютую датчанину бокалом вина, а тот поднимает в ответ стакан с виски, — После выхода первого сезона у нас будет год, максимум полтора, когда Лиама и Эллен начнут звать в полнометражные проекты. Поэтому мы уже сейчас должны запустить новый план работ. За год необходимо снять два полноценных сезона, пусть часть материала будет черновой, и её придётся доделывать. А вот далее я не исключаю даже замену актёров, исполняющих главные роли.
Сама затея не нова. Съёмки разбиваются на множество частей, и мы по максимуму используем всех привлечённых актёров. То есть в одном павильоне снимается любовная сцена, а далее актёр бежит на драккар, где участвует в битве. Все эпизодические роли и массовка также запускается одновременно с сюжетной линией главных героев. Для этого утверждены три помощника, которые фактически являются полноценными режиссёрами. Мортену надо только следить, чтобы их не заносило. Но я внимательно наблюдал за соискателями последние месяцы и оставил троих самых толковых.
— А ещё мисс Баркин может уйти в декрет, — усмехнулся режиссёр.
Да. Наша обаятельная Эллен взяла в оборот Чарли Эванса. Я сначала посмеивался, но два влюблённых еврейских сердца нашли друг друга на ирландской земле. И, похоже, у них всё серьёзно.
Сам Эванс старший весьма полезный человек. Он оказался хозяйственником от бога. Роберт хорошо разбирается в съёмочном процессе и нутром чует удачный вариант сценария или просто толкового человека. А вот Чарльз не отличается особым креативом, зато может заставить любой съёмочный процесс работать как часы. Поэтому «Викинги» идут с опережением плана исключительно благодаря его таланту. А то, что пятидесятитрёхлетний дядя запал на девицу в два раза младше, то это не моё дело. Оба люди взрослые и свободные, поэтому флаг им в руки. Главное, чтобы не страдал рабочий процесс. Но чую, что через некоторое время Баркин уговорит папика на её продвижение в Голливуде. Тем более что она действительно талантливая актриса.
— Обрати внимание на своего юного соотечественника Ларса, — продолжаю беседу, — Поверь, из него выйдет толк. Главное, чтобы он продолжал учиться и не увлекался разными веяниями. У нас всё-таки исторический боевик, а не нуар и прочих артхаус.
— Вы про фон Триера? Да, весьма талантливый молодой человек, — согласился Мортен, — Но боюсь, что мне не вытянуть проект. Ранее мой опыт ограничивался короткометражными фильмами, где я ещё был оператором и актёром.
— Так переходи на следующий уровень. Кто тебе мешает? Сними сериал и далее думай, какой проект удастся потянуть. Если понравится снимать сериалы, то у кинокомпании огромные планы на телевидение. Кроме собственных ТВ каналов, мы уже подмяли под себя сразу несколько поджанров в этом направлении и теперь переходим на новый уровень. Именно «Викинги» выведут нас в лидеры. Но и полнометражные картины остаются нашим приоритетом. Начни с Италии, потренируйся на чём-то простом. А Голливуд от тебя никуда не убежит. Роберт с Дино находятся в постоянном поиске талантливых людей и заключают с ними долгосрочные контракты на съёмку сразу нескольких картин. Ты уже у них на карандаше.
— Всё равно я опасаюсь неудачи, — произнёс датчанин.
Взрослый человек и действительно толковый режиссёр. Но не хватает ему уверенности и здоровой толики наглости. Сначала я подумал, что он чем-то похож на Зельцера. Но Мортен более креативный, а не простой исполнитель. Просто ему удобнее снимать свои небольшие проекты, и он боится масштаба. Так как это ответственность и можно облажаться на полпути.
Большой кинематограф — это огромная ответственность и ещё множество подводных камней. Того же Манна банально уволили во время съёмок «Спартака», назначив Кубрика. Да и Стэнли поставили в весьма жёсткие условия, ограничив ненужную инициативу и потребовав работать строго по сценарию. В итоге большая часть заслуг в завершении съёмок лежит на Дугласе, который не только играл главную роль, но и ещё выступал продюсером. И ведь получилось! Что касается датчанина, то он как раз дисциплинированный исполнитель, потому я и выбрал его в качестве преемника.
Наш разговор прервали Толик с Димой, ворвавшиеся в гостиничный ресторан. Сыновья приехали смотреть на съёмочный процесс в сопровождении бабы Лены, гувернантки и охранника. Сегодня они гуляли по Дублину и вот вернулись явно довольные, набравшись впечатлений.
Странно, но Анна отпустила детей в Ирландию без всяких споров. Мы как-то естественно наладили отношения и после возвращения из Москвы даже особо не спорили. В интимном вопросе у нас тоже полный консенсус. Есть определённый элемент недосказанности, но к страсти это не имеет никакого отношения. Как раз, наоборот, у нас начался, чуть ли не второй медовый месяц. Меня даже не хотели отпускать на съёмки после двух бурных недель в Риме. Спустя два месяца, когда мы объявили небольшой перерыв, то меня по возвращении из Дублина, встретили не менее бурно. Вот понимай этих баб, как знаешь.
— Папа, а ты знаешь, кто такой Кухулин? А ты видел памятник «мистеру Скрину»? Завтра мы тоже будем кататься на драккаре? — как пулемёт начал тараторить младший, старший же поддерживал его кивками.
— Устроим вам очередные покатушки. Только послезавтра. Я же не могу загнать целую команду статистов на корабль и выводить его в море только ради вас. Надо всё совместить со съёмками, — треплю светлую голову Димки.
— Уууу! Твои съёмки — такая скукотища! Мы-то думали, что это интересно. А там сплошные — «Камера», «Мотор», «Стоп снято», «Лиам, сделай менее пафосное лицо», «Эллен ты суровая северная женщина, а не итальянка из Бронкса, поменьше экспрессии».
По мере понимания, о чём речь мы с датчанином сначала оторопели, а потом начали ржать. Несколько присутствующих тоже улыбнулись, так забавно выглядел Дима. Дублин города небольшой, как и сама Ирландия. И для местных строительство киностудии и столь масштабные съёмки стали самым настоящим культурным событием. Да и моя персона достаточно известна. В отеле прекрасно знают, кто бывает здесь наездами и посещает их ресторан. Правда, мне пришлось сменить номер после прошлогодних событий, но съезжать я не стал. Здесь не только комфортно, но и уютно. Когда долгое время находишься вдали от дома, то начинаешь ценить второе гораздо больше первого.
— Дима, веди себя прилично. Мы тебе столько раз говорили, что нельзя вести себя подобным образом в общественном месте, — раздался голос подоспевшей бабы Лены.
В ответ самый младший Мещерский сделал виноватую и одновременно смешную физиономию, что мы с Мортеном снова рассмеялись. Хороший актёр растёт. Но, упаси боже, его от такой профессии. А вообще, сыновья у меня просто красавцы! В отличие от рыжиков, больше похожих на Зою, пацаны пошли в папу. В плане — красивые и умные. Анна в своё время почему-то не оценила мою шутку и принялась доказывать, что они вообще в её породу. Даже таскала всю семью к ростовому зеркалу и ещё обиделась, когда мы над ней дружно смеялись. У супруги совсем плохо с чувством юмора, шутку она не оценила.
— Дуйте в номер и мойте руки. Я пока закажу вам обед, и спускайтесь минут через десять. Завтра у нас поход по местным достопримечательностям. Хочу показать вам парочку старинных замков и крепостей. А через день драккар и покатушки с почти настоящими викингами, — объясняю сыновьям диспозицию.
— Ура!
Оба унеслись наверх под осуждающими взглядами бабы Лены и гувернантки. Пусть радуются, детство быстро проходит, и я не собираюсь лишать их подобных моментов. Зачем загонять детей в совсем жёсткие рамки? Ну, покричали малость и выплеснули эмоции, так это нормально. Я потому и не позволил Анне отдать детей в элитную частную школу. Пусть лучше учатся в обычной школе при посольстве, без всяких заморочек в виде этикета и прочей чуши. Если будут отставать в плане знаний, то нагоним с помощью репетиторов. А элементарное воспитание и культуру мы как-нибудь им привьём. Хотя у супруги есть небольшой пунктик по этому вопросу. Вон даже гувернантку наняла, которая объясняет, в какой руке держать вилку и как правильно сморкаться.
* * *
— Поверьте, это была не моя инициатива, и я был против. Вашим вопросом занимается два отдела, вот и получилось некое недоразумение.
В ответ смотрю на куратора, как на клоуна. Но он сделал вид, что чуть ли не раскаивается, и несёт правду. Ну-ну.
Хорошо, что «грушники» дали возможность нормально пообщаться с детьми и сообщили о встрече на следующий день после отъезда мальчиков в Рим. Это типа намёк, что за мной постоянна слежка? Так, я в этом и не сомневаюсь. Начались какие-то непонятные игры. Вроде работаем вместе много лет, так зачем всё усложнять?
Сама встреча проходила в небольшом парке рядом с отелем, где мы с куратором оккупировали одну из скамеек. Недалеко присели парни из охраны, отсекая от нас ненужных зрителей. Только вездесущие голуби бегали рядом и клянчили подачку. Но мы их игнорировали, дабы сюда не слетелись все птицы Ирландии.
— Я знаю, что вы не боитесь реакции супруги и даже собственной смерти, как это ни странно. Только есть обстоятельства выше моих домыслов, — подпол опять продолжил свои словесные кружева.
— Угу. Так уничтожьте запись, и пусть организаторы этой глупости принесут извинения. Вы ведь прекрасно понимаете, что война компроматов до хорошего не доведёт. Одно дело — личная жизнь и совсем другое — политика. Я могу просто уничтожить ваше руководство, предоставив кое-какие данные. Плохо, что тогда вся моя работа полетит под откос, — отгоняю носком кроссовка настырную птицу, — А с другой стороны, оставьте ролик себе. Пусть всякие мастурбаторы завидуют. Или как вариант сделайте из записи методическое пособие и начните показывать её своим курсантам. Пусть учатся, как надо правильно любить красивую женщину.
Решил немного потроллить куратора, показывая, что мне плевать на их нелепую операцию.
— Вам бы всё шутить. Давайте перейдём к делу. Моё руководство недовольно тем, что вы отстранили от дел Тима, — произнёс Андрей Геннадьевич, постаравшись замылить тему записи моих художеств.
— Насколько я знаю, его перевели в африканский отдел. Человек не справился с возложенной на него задачей, а Африке требуются специалисты, пусть даже дерьмовые, — отвечаю, а внутри просто ржу, — И вообще, это инициатива моей супруги. Подобными локальными вопросами римского офиса занимается именно она. Я больше по стратегии всей компании. К тому же я не обещал, что ваши представители попадут в совет директоров. Ведь главное, чтобы они были в курсе общих дел. Но никто не собирается платить зарплату бездельникам и смутьянам. Если для вашего руководства крайне важно присутствие агентов в моей компании, то пусть подыскивает нового. И данное решение не обсуждается.
По их мнению, я ещё должен оправдываться после откровенно враждебного акта?
— Так мы никогда не договоримся, Алексей. Вы же прекрасно понимаете, что людей подобного уровня подготовки и знаний у нас крайне мало. Мариновать столь опытного человека на окраине мира, просто глупо. Придётся его отзывать, но сразу скажу, что это добавляет к нашим взаимоотношениям дополнительную напряжённость.
И опять меня пытаются выставить виноватым. Каков нахал! Интересно, а Геннадьевич смотрел запись? Может, просто завидует? Ха-ха! Но сказал я, конечно, совершенно иное.
— Почему бы вам просто не оставить меня в покое? Наше сотрудничество взаимовыгодно и просто глупо его рушить. А вы занимаетесь именно этим, когда пытаетесь взять «MMCor» под контроль. Но ведь последние годы подтвердили мои прогнозы, а ещё доказали правоту всех начинаний.
— Например?
— Давайте возьмём упомянутую Африку. Ангола и Мозамбик стремительно движутся к построению социалистического государства. И не на словах, а на деле, — в ответ на скептическую усмешку куратора, поясняю, — Суть не в названии «народная», «рабочая» или «социалистическая». Речь о том, что в отличие от большинства чёрных и арабских стран континента, президенты Нето и Машел не только удержались в своих креслах, но и провели адекватные реформы. А ещё им удалось предотвратить гражданскую войну, сохранив инфраструктуру и предотвратив гибель сотен тысяч людей. Да, оба диктатора набивают свою мошну, но лучше обратите внимание на общую ситуацию. Лакмусовой бумажкой относительного здоровья местных обществ является отсутствие эмиграции белых и мулатов, владевших землёй и бизнесом. Более того, многие португальцы вернулись, заодно приехало немало специалистов из бывшей метрополии, где сейчас плохо с работой. Это положительно сказалось на экономике и образовании. О чём говорить, если советских граждан на юге Африки сейчас более двадцати тысяч и это не предел. Страны не только бурно развиваются, но и приносят СССР немалую прибыль. Социальная сфера в Анголе, Мозамбике, недавно присоединившейся к их альянсу Замбии и даже Катанги, одна из лучших на континенте. Ранее большая часть негров представления не имела о медицине и образовании. Более того, многие не знали, доживут ли их дети до завтрашнего дня, а может, умрут с голоду или от мачете очередного бандита. А сейчас на железной дороге и шоссе почти нет охраны, так как государства серьёзно занимаются безопасностью.
— Лучше называйте вещи своими именами. Головорезы «MMCor» ликвидировали всех лидеров повстанческих движений. А далее ваши любимые родезийцы при помощи местных армий устроили самый настоящий геноцид части населения, которое вы лицемерно называете бандитами. Вырезались вожди и верхушка целых племён. Вы же мне рассказываете про социальные достижения. Или — лес рубят, щепки летят?
Он действительно такой тупой или прикидывается? Или человеку, чью психику поразил вирус коммунизма, тяжело объективно оценивать окружающую реальность?
— Не спорю. Взамен нескольких десятков лидеров и пары тысяч сепаратистов из национальных меньшинств, сразу две потенциально неспокойные страны получили надежду. Ещё и сохранили сотни тысяч людей, которые непременно погибли бы в ходе конфликта. Это мы ещё не учитываем сопутствующие войне голод, эпидемии и массы беженцев. Предложенная мною система гибкая, пусть пока хватает перекосов и приходится контролировать местных диктаторов через финансы, — очередная усмешка куратора, — Только вы неспособны даже на это. В Африке провалились все советские инициативы. А там, где власть захватил вроде как социалистический диктатор, жуткая разруха и геноцид. Бездумное следование коммунистическим догматам без учёта местной специфики привело к тому, что в большей части стран произошли перевороты. А их режимы дали крен вправо и просто шарахаются от самого понятия «социализм». Нельзя более глупо опорочить неплохую идею, чем деятельность СССР на чёрном континенте. Да нас даже арабские страны начали выгонять, Египет яркий тому пример. И ещё, в той же Грузии местные власти воруют похлеще людоеда Нето, получающего гешефт со всех крупных проектов Анголы. Они приносят стране гораздо больше вреда, чем диктатор, весьма жёстко борющийся с коррупцией на местах. Тот хоть отщипывает по кусочку, что не особо заметно на общей ситуации. Закавказские же цеховики, по сути, создали независимую систему внутри экономики страны, при этом паразитируют на её ресурсах.
Делаю небольшую паузу и достаю из рюкзака бутылку с водой. Понятно, что моя речь — это метание бисера перед свиньями. Но может, начальство подпола немного задумается и начнёт исправлять ошибки?
— То же самое касается ситуации экономики в целом. Не хочу касаться всего народного хозяйства, а предлагаю рассмотреть только одну часть. Буквально за несколько лет мне удалось привлечь в экономику Советского Союза немалые инвестиции и главное — технологии. Это ФИАТ спихнул нам устаревшие модели автомобилей. Я же добился заключения таких контрактов, когда иностранцы обязаны регулярно менять технологические линии и ассортимент выпускаемой продукции. А демонтированное оборудование поступает другим предприятиям практически бесплатно.
— Только сами СП находятся под тотальным контролем иностранных представителей. А оборудование идёт строго предприятиям РСФСР, порождая очередные ненужные трения между республиками. А ещё эти организации вынуждены соблюдать зарубежные стандарты, то есть, попадая в зависимость уже к СП, — возразил куратор.
— И что? Наши управленцы просто не умеют нормально руководить. Вся система давно прогнила и пошла по неверному пути. А СП не гонят брак и приносят стране прибыль в валюте. Это, не упоминая технологии и обучение людей. Союз получил отличную кузницу кадров, но ею почему-то пользуются только власти РСФСР. И я всегда заявлял вам, что не верю в сохранение страны. Именно поэтому забочусь исключительно о России.
— Именно в соответствии с этим планом вы начали процесс возвращения русских из Средней Азии и Закавказья? — подпол почему-то перескочил на другую тему.
— В том числе. Вскоре миллионы людей могут потерять работу и перспективы на нормальную жизнь. Так, пусть хоть наиболее талантливая и пассионарная часть молодёжи возвращается на Родину предков. А если продолжить озвучивать список моих достижений, то можно напомнить и про общественные инициативы, вроде массового спорта. Предлагаю затронуть и сельское хозяйство. Страна продолжает тратить огромные деньги на закупку продовольствия, а мои подшефные хозяйства выдают просто рекордные урожаи. Так может, вы проанализируете эту информацию и оставите Алексея Мещерского в покое?
Куратор некоторое время молчал и уже показательно не усмехался. Наконец, он ответил.
— Я донесу ваши слова до руководства, тем более в чём-то с вами согласен. Но есть одно большое «но». Вы уже сейчас практически бесконтрольны. А дальше будет только хуже. Финансовая мощь «MMCor» и её успехи затмевают ваши глаза. Через пару лет Алексей Мещерский станет совершенно неуправляемым. Хуже всего, что вы полезете в политику и начнёте перекраивать страну в соответствии с собственным взглядом на ситуацию. Как было проделано в Африке. Мы ведь прекрасно понимаем, что здесь проводился эксперимент и адаптация технологий для Советского Союза. А ещё эти ваши непонятные шашни с немцами и кубинцами. То есть человек, который замыслил реформировать СССР, связан с разведками других стран, пусть и дружественных? Это уже попахивает предательством. Но и это ещё не всё, — произнёс подпол, глядя на очередную наглую птицу, — Ситуация с организацией массовых выступлений трудовых коллективов показывает, что вы абсолютно беспринципный человек и наша страна для вас, по сути, чужая. Только не забывайте, что для многих людей — идеалы коммунизма не пустой звук. И большинству из них, включая нашу организацию, не понравится модель, продвигаемая вами. Буржуазная республика, пусть и в социалистической обёртке, это не тот путь, за который миллионы людей погибли на войне и положили здоровье при строительстве нашей экономической мощи. Вы же не просто капиталист, но ещё ярый великорусский шовинист и националист, пытающийся скрыть свои нездоровые идеалы. Мне вот точно не хочется видеть, во что подобные вам персонажи могут превратить Советский Союз.
В каком месте я шовинист — не знаю. Да и моя принципиальная позиция по РСФСР носит сугубо экономический характер. Мне вообще нет дела до других республик, лишь бы они жили за свой счёт. А в РСФСР, вообще-то, проживает более сотни национальностей, и я стараюсь для всех народов. Но дядя привык делить мир на чёрный и белый. А в его голове навсегда отпечатались хорошие, по сути, постулаты теоретиков марксизма-ленинизма, которые неосуществимы на практике. Думаю, бесполезно намекать на то, что упомянутые принципиальные товарищи готовы растащить страну на куски при первой возможности? Народ же вообще готов поменять Родину на джинсы. И это я ещё неплохо поработал на предмет развенчания многих мифов о Западе.
— Что вы предлагаете? — решаю подвести итог беседе.
— Вы должны согласовывать все крупные проекты с нашей организацией. Что касается СССР, то все решения, ну кроме ваших артелей и разных забав в виде роликов, должны утверждаться нашим представителем. Мы уже подготовили квалифицированного специалиста, который будет готов приступить к работе в ближайшее время. То же самое касается Африки, нам нужна детальная картина вашей деятельности. Плюс, иностранные разведки. Нам нужна вся информация, касающаяся Штази и кубинской ДИ. ГРУ интересует сам проект, который вы запустили с ГДР и Кубой, так как в последнее время участились контакты Берлина и Гаваны. Список наших условий больше, но это главные моменты. Повторяю, никто не собирается лезть в ваш карман или контролировать бизнес-операции за рубежом. Но мы должны быть уверены в лояльности человека, который располагает таким ресурсами и собирается влиять на Советский Союз в будущем.
Чего ещё можно осветить на завуалированное предложение передать компанию под контроль ГРУ?
— Нет!

Глава 25

— Я рад, что наш слёт состоялся. Несмотря на многочисленные препоны, мы смогли сделать это! Ибо никто не может помешать истинным фанатам истории и культуры своего народа! — произношу я с высокого помоста.
— Даааа!!! — ревёт в ответ огромная толпа.
Мы действительно сделали это! Первый советский фестиваль реконструкторов, который пришлось аккуратно обозвать «Всесоюзный слёт любителей истории и фольклора», стартовал. И не зря я начал с палок в колёса, вставляемых нам в течение нескольких лет. Даже перед самым началом мероприятия, когда были получены все санкции, власти попытались мелко гадить, проверяя разрешения на холодное оружие, придираясь к санэпиднормам. А ещё на мероприятие рекрутировали какое-то беспрецедентное количество комсомольских активистов. Последние, под видом борьбы за соответствие высокого звания строителя коммунизма, совали свой нос, чуть ли не в трусы участников. И это, не считая усиленных нарядов милиции, которая сначала вела себя достаточно тактично, но затем начала проявлять своё истинное лицо.
Активистов быстро укоротили наши собственные дружинники, и дело дошло почти до столкновений. Народ у нас подобрался более взрослый, серьёзный и не стал терпеть откровенных придирок от малолеток. Лицемерных комсомольцев явно хорошенько замотивировали, и они начали искать крамолу, где ею даже не пахнет. Насчёт алкоголя мы сразу договорились с участниками, что лучше не злоупотреблять. Да и народ слетелся со всей страны не бухать, а участвовать в многочисленных программах. Понятно, что некоторые захватили спиртное. Только у нас здесь обилие взрослых, семейных и просто увлечённых людей, поэтому пьяные выходки просто исключены. Но кому-то из властей, скорее всего, конторе из трёх букв при поддержке ортодоксов из идеологов надо было показать, кто здесь хозяин.
В первый день, когда народ только приезжал и размещался, эксцессы случались, только затем я пригрозил представителям власти большими проблемами. В ответ секретарь ВЛКСМ, зав идеологического отдела, мутноватый майор и второй зам подмосковного обкома, сразу сменили риторику. Нет, сначала были угрозы, но товарищи быстро поняли, что катить на меня бочку бесполезно. Слёт одобрен на самом высоком уровне, а я имею доступ в некоторые кабинеты и могу кое-кому испортить карьеру. По итогу активистов успокоили и второй день, когда у нас и прошла церемония открытия, был уже гораздо спокойнее.
Ну и я не удержался от ответной подлянки. Сам слёт проходил под Можайском, рядом с местом Бородинского сражения. Сначала была мысль собраться на Куликово поле, но от неё пришлось отказаться. Всё-таки сейчас не 21 век и надо учитывать убогую инфраструктуру. Да и очень много чего пришлось бы тащить за триста километров. Ведь мы должны обеспечить людей жильём, едой, водой, обустроить отхожие места и решить вопрос сбора и вывоза мусора.
Здесь я бросил в бой старую гвардию в лице Каплана и его девочек, некоторые из которых давно бабушки. Мероприятие готовилось давно, участников должно было слететься много, вот мы и не подкачали, организовав всё на весьма пристойном уровне. Для этого пришлось воспользоваться ресурсами киностудии и союзных структур. Израилич нагнал на отведённую нам площадку техники и добровольцев, которые установили сборные домики, надули большие армейские палатки и расставили вагончики. Именно так мы размещаем большое количество людей на съёмках. Далее были вырыты туалеты, подготовлены места для умывания, летние души, навесы для еды и специальные пункты выдачи воды. Всё по-взрослому и хорошо организовано. Кормили людей с помощью походных кухонь, также находящихся на балансе «Прогресса». Доставку обеспечивали централизованно, договорившись с мехколоннами, колхозами и использовали транспорт кинокомпании. Мы ещё специально подгадали, дабы не попасть на время заезда и выезда детей из пионерских лагерей.
Очень помогли наши артельные хозяйства, расположенные как раз на востоке и севере Подмосковья. Ещё мы заранее договаривались с местными на предмет сдачи людям жилья. В итоге желающих оказалось всё равно больше. Многие остановились у друзей-знакомых, живущих в Москве и поблизости. Как-то нам удалось утрясти все эти моменты.
К чему я описываю все эти действия? Представители власти, которые нагнали на мероприятие милицию и добровольных помощников, совершенно не позаботились о своих людях. Наверное, по их представлению товарищи в форме и активисты должны ночевать в наших домиках и столоваться за чужой счёт? При этом Каплан не раз предупреждал, чтобы власти учли данный момент. В итоге после абсолютно хамских выходок комсомольцев и весьма недоброго поведения ментов, я закусил удила. Моим волевым решением надзирателей не допустили к раздаче еды, так как у них не было карточек участников. А ближе к вечеру руководители этих товарищей осознали, что люди остались не только голодные, но им негде спать. Это я ещё молчу, что современный человек привык регулярно мыться. Гигиеной своих людей власти тоже не озаботились. Ну не умеют здесь организовывать подобные мероприятия.
Напряжения добавил тот факт, что магазинов в округе особо нет. А на пару-тройку близлежащих колхозных «коопторгов», совершили набег наиболее продуманные граждане, вызвав настоящую панику у местных. Ведь продукты завозятся небольшим количеством строго под нужды селян. И обеспечить дополнительную поставку товаров просто нереально. В итоге магазины перестали отпускать продукты приезжим, вызвав дополнительную бурю недовольства. Активисты хотели жрать и им негде было спать. На уговоры, а затем угрозы главного мента и комсомольца я ответил кратко — послал на три буквы. Мелочь, но приятная.
Поэтому на следующий день помятые и голодные надзиратели уже не знали, чего делать. А часть актива начала потихоньку разбредаться. Нет, я не совсем садист. Девушкам-комсомолкам выделили отдельную палатку, где они как-то утрамбовались. Но кормить я их запретил. Хотя сердобольные участники слёта поделились с комсомолками едой. Парням же пришлось спать в автобусах и грузовиках, практически голодными. Благо какой-то из начальников смог среагировать и обеспечил людей хоть какой-то едой. На фоне того, что большую часть милиционеров и активистов не пустили на территорию, где начались мероприятия, выглядели они глупо и даже жалко. Эдакая толпа помятых и раздражённых людей, наблюдающих за праздником чуть ли не из-за колючей проволоки.
Ничего, я ещё их начальству подкину проблем. Пара акул пера, оперативно присланных Капитоновой, уже строчит издевательские статьи про случившийся конфуз, где эзоповым языком мы обольём какой власти, милицию и активистов. А то могут начаться гневные статьи во всяких «комсомолках», мол, буржуазные перерожденцы и прочие ряженые обидели идеологически правильную молодёжь. Плюс, здесь работают две профессиональные камеры, записывающие всё происходящее. Надо же оставить материал для потомков. Заодно наглядно показать, как обгадились ответственные товарищи.
Но я пошёл ещё дальше. Наш слёт является инициативой множества общественных организаций и кружков со всей страны. В первую очередь РСФСР, УССР, БССР, КазССР, ЛатССР и частично других республик, где есть активное славянское население. Именно они сформировали «Общественное движение любителей истории и фольклора», сокращённо ОДЛИФ. И нигде, начиная с устава и заканчивая методическими пособиями, у нас не упоминалась партия и идеология. Мы также старательно обходили упоминание национальностей, делая упор на культуру и историю, но дураку понятно, что речь шла в первую очередь о славянах. Были у нас ребята и других национальностей, в основном поволжские народы, но уклон понятен. И вот здесь я ещё раз показал своё «фи». Уж больно много нервов и сил у меня отняла организация слёта.
А ведь появившееся из ничего явление можно было структуризировать и направить в удобное для властей русло, когда движение только зарождалось. Поскольку всё началось сразу после выхода «Руси изначальной». Вернее, первые кружки открылись по итогам просмотра нашего документального цикла про Древнюю Русь и Рюриковичей. Офигеть, уже десять лет прошло! При этом если детишки просто делали себе деревянные мечи со щитами и устраивали бутафорские битвы, то взрослые пошли дальше. Естественно, с моей подачи. Кто вам позволит в нынешнем СССР изготавливать средневековое оружие и доспехи? А под эгидой кружков и обществ процесс пошёл. Ну а далее, ко всему этому я подвёл общую идеологию. Нет, никакого национализма. Просто людям аккуратно внушали, что надо помнить о героических предках, не забывать родную культуру, изучать неизвестные и специально игнорируемые коммунистами периоды истории, заниматься спортом и просто собираться, петь песни или танцевать. И самое главное — не стесняться вспоминать, что мы русские или просто славяне.
Понятно, что власти упирались как могли. Общества были наводнены агентами КГБ и добровольными стукачами. Но чем больше сопротивлялись официальные структуры, тем сильнее рос поток желающих вступить в наши кружки. А уж когда начались региональные слёты с показательными боями старинным оружием, чтение исторических материалов, выступление фольклорных коллективов, то движение приняло массовый характер. Многих наших лидеров таскали по товарищеским судам, райкомам, штрафовали, а двоих даже попытались посадить по надуманному обвинению. Но от этого ряды реконструкторов только росли, а людей мы отбили, заодно устроив немалый скандал в СМИ. Ведь сама суть движения — это весёлое времяпрепровождение, часто всей семьёй, с элементами шоу. Развлечений в этом времени маловато, вот народ и устремляется целыми потоками за город или ДК, где проходили мероприятия. Так с чего запрещать людям культурно проводить досуг без всяких расходов из бюджета?
Но советская власть, как всегда, не додумалась возглавить процесс. Она предпочла сначала воевать с энтузиастами, а затем делала вид, что не замечает их, и мелко гадила. Зато после массовых волнений более или менее грамотные товарищи озаботились, что в ряде республик выросла фактически неподконтрольная им сила, проповедующая совершенно иную идеологию. Вернее, пока речь шла больше о культуре, но власть своими глупыми действиями сама толкала людей в политику.
Касаемо нынешней ситуации, то я решил показать представителям власти, что им здесь не рады.
После ещё парочки общих фраз, дабы народ не заскучал, передаю слово Диме Питерскому. Так мы называем нашего главного фаната и энтузиаста, который в движении с первых дней. Именно он организовывал кружки и сплачивал ряды реконструкторов в Ленинграде. И это его с подачи Романова пытались посадить. Тем больнее был удар по самолюбию весьма странного первого секретаря бывшей столицы, когда мы с шумом и треском освободили обычного учителя истории. Заодно ещё и восстановили его на работе, что для СССР норма. Здесь вообще сложно уволить человека. В общем, проблем у нас хватало. Вот теперь Дмитрий Колесников и его соратник Евгений «Ярополк» Сычёв из Куйбышева, объясняли участникам про слёт и описывали программу предстоящих мероприятий. Пусть берут всё в свои руки, я что мог, сделал. Буду далее продолжать финансировать движение, но в организационные вопросы больше не полезу.
Мне сейчас доставляло особое удовольствие наблюдать за игрой красок на лицах секретаря ЦК ВЛКСМ Мишина и заведующего отделом пропаганды ЦК Стукалина, специально прибывшего на открытие пару часов назад. Про чиновников поменьше ничего не скажу, так как особо их не разглядывал. А вот оба функционера уже догадались, что происходит какое-то непотребство. С их точки зрения, конечно. Сначала первое слово взял этот несносный выскочка Мещерский, сидящий у партократов в печёнках. Но это они ещё могли понять, хотя усиленно хмурили холёные лица и сверлили нашу ведущую Эллочку недобрыми взглядами. Ведь именно она вела мероприятие и предоставила мне вступительное слово. Затем произошло просто невероятное. Слово дали какому-то учителю и военному пенсионеру. Но и это ещё не всё. Товарищи отгоняли подобную нелепую мысль. Ведь, похоже, никто не собирался пускать к микрофону столь важных и необходимых на слёте персон.
Знаете, я не боюсь наживать новых врагов. А наше движение номенклатура уже не задавит и не остановит. Если будет запрет на следующий слёт, то это может вылиться в многочисленные акции и несанкционированные сборища. Это понимают чиновники и особенно народ. Сейчас нет уже той восторженной и оболваненной массы под названием советские люди. А есть граждане, однажды заявившие о своих правах, и продолжающих тормошить начальство и партийный деятелей при этом строго в рамках закона. В первую очередь всех волнует товарное обеспечение и бюджет РСФСР.
Тема содержания половины страны за счёт ресурсов нашей республики, не теряет актуальности, а наоборот продолжает развиваться. Тут некоторые трудовые коллективы потребовали обнародования расходов, в том числе налоговых выплат, касающихся РСФСР. Власти, как всегда, запросы граждан проигнорировали и получили новую волну недовольства. Акций протеста более не было, но собрания трудовых коллективов просто кипели. Стало нормой изгнание из президиума руководителей парткомов и профкомов как никудышных приспособленцев. Последних вообще массово переизбирали по всей стране и требовали от профсоюзных вожаков более решительных действий. Теперь ни одно расширенное собрания райкомов и горкомов не обходились без ожесточённых прений с представителями коллективов. А после не менее массовых отзывов депутатских полномочий и переизбрания истинно народных представителей, власти ещё столкнулись с новым явлением. Народных избранников, во многих местах, ставших настоящими трибунами, просто так за порог начальственного кабинета не выставишь.
Здесь ещё и я подливал масла в огонь, дабы возмущение не стихало. Но старался, чтобы ситуация не вышла из-под контроля. Пока трудящиеся предъявляли строго экономические и социальные требования. И своего они добились. Бюджет никто не публиковал. Но начала улучшаться ситуация с товарным насыщением и развитием инфраструктуры, в первую очередь с газоснабжением, строительством дорог, налаживанием нормального транспортного сообщения и разрешением хозрасчёта.
Это стало самой настоящей нашей победой! Ведь ежу понятно, что если в российских городах стало лучше с товарами, в автоколонны поступили новые автобусы, а к небольшим населённым пунктам потянулись ветки газопроводов и новые асфальтовые дороги, то значит, у кого-то убыло. Вернее, из казны РСФСР не изъяли деньги на поддержку эстонцев и всяких грузин, жирующих за чужой счёт. Ведь доходило до смешного — в пользу советского бюджета, сиречь на нужды всяких окраин, изымались налоги жителей республики, что просто нонсенс. Это вам не доходы от продажи нефти и золота, а самый натуральный грабёж.
На самом мероприятии собралась достаточно специфическая публика. Она далека от замшелых и покрытых паутиной идей марксизма-ленинизма, которые в виде глупых лозунгов привыкли толкать с трибуны деятели вроде Стукалина. Здесь партократам, мягко говоря, не рады. И дай мы им слово, то их бы банально освистали.
Забавно, что пока я об этом думал, товарищи начали действовать и попытались взять процесс в свои руки. Какой-то хмырь подбежал к прекрасной Элле и стал, что-то гневно ей выговаривать. Наша лучница «Всеслава», а в быту бухгалтер крупного предприятия и примерная мать двоих детей, сначала растерялась. А затем красотка улыбнулась, только дяденька зря подумал, что всё у него будет хорошо. Эллочка тут же дала знак «Ярополку», чтобы тот замолчал. И затем объявила, что слово предоставляется товарищу Стукалину.
Довольный, как кот, объевшийся сметаны, партократ подошёл к микрофону и достал бумажку. Моё же состояние лучше охарактеризовать понятием «рука лицо». Этот деятель даже не удосужился подготовить и отрепетировать речь. Как можно быть таким недалёким? Вроде не такой он и старый, должен понимать специфику работы с людьми, особенно молодыми. Если не в теме, то спроси у присутствующего здесь Мишина, который сразу понял ошибку коллеги и нахмурил лицо. А вот далее началось!
Свист вперемежку с недовольным гулом стал волнами накатываться с галёрки, заглушая даже нашу отличную аппаратуру. В итоге пропагандисту позволили произнести десяток банальных фраз, и нас будто накрыло воздушной волной. И дело даже не в шуме, а потоках самой настоящей ненависти к откровенным паразитам, которые давно допекли граждан своим пустословием. Я сам малость удивился, насколько людей достали подобные бездельники и формалисты, вкусно жрущие и сладко спящие за народный счёт. Думаю, дело не только в недавних протестных акциях, но и общей усталости от тотального лицемерия. В моём плане по раскачке ситуации подобные горлопаны шли отдельной строкой, и им тоже неслабо доставалось на собраниях. Да и сейчас прилетает, поэтому на низовом уровне давно не осталось откровенных демагогов. Их просто выжили, устраивая, в том числе идеологические споры. Поверьте, среди советского пролетариата и ИТР хватает грамотных и подкованных людей, читавших классиков и разбирающихся в том, что происходит вокруг. Поэтому идеологи и пламенные ораторы давно избегают подставляться перед публикой без подготовки и изучения матчасти.
И вдруг появляется прямо-таки карикатурный товарищ, только что поднявший попу из кресла в кремлёвском кабинете и вышедший толкать быдлу пропахшие нафталином тезисы. Мол, коммунистическая партия и лично товарищ Брежнев круглосуточно бдят и заботятся о гражданах. Стукалин попытался произнести немного иную речь, но посыл примерно похож. Эдакое снисходительное одобрение и мол, всё происходящее заслуга партии и так далее.
Но не прошло. Свист и гул нарастал, люди начали выкрикивать явные оскорбления. Краем глаза замечаю, как всполошился майор и забегали товарищи в штатском, которых среди участников слёта оказалось неожиданно много. Милиция тоже начала проявлять активность, но больше для вида.
Тем временем пропагандист красный, как рак и с перекошенным лицом оставил в покое микрофон, подбежав ко мне. Народ встретил его отступление новой порцией свиста и издевательским смехом. А вот сам дядечка начал кричать на меня, впав в самую настоящую истерику. С учётом продолжающегося свиста и попыток Эллочки успокоить толпу, я слышал только отдельные фразы эмоционального монолога.
— Посмели… провокация… хулиганы… спланировано… антисоветчики… разогнать… под суд.
Наконец, люди угомонились, а лучащийся от счастья Евгений-Ярополк, продолжил зачитывать план мероприятий.
— Вы за это ответите, Мещерский! Думаете, вас спасут награды? Я прямо сейчас даю команду на отмену мероприятия!
Мне всё-таки удалось услышать последние слова партократа.
— А ещё вы устроили форменное издевательство над комсомольскими активистами. Люди не смогли нормально поспать и остались голодными, — добавил свои пять копеек Мишин.
Сначала я не хотел эскалации конфликта. Но сегодня у меня не очень со здоровьем — с утра тошнило, ещё и голова кружилась. И Лёша находится не в самом лучшем расположении духа. Поэтому решаю ставить мудаков на место здесь и сейчас.
— Дайте реквизиты и все проблемы с размещением и кормёжкой ваших людей, будут решены уже к обеду, — начинаю с секретаря ВЛКСМ.
— Что простите? — удивлённо произнёс комсомольский вожак.
— У нас общественная организация. Всё, что вы видите вокруг, оплачено из карманов участников, — скромно умолчав, кто выделил две трети денег, — Домики и технику мы официально арендовали и оплатили своими средствами. То же самое касается продуктов питания, воды, устройства душевых и вывоза мусора. Потому я прошу номера реквизитов, куда мы можем выставить счёт для оплаты расходов по содержанию и кормёжки ваших активистов. Кстати, безалаберность, проявленная ВЛКСМ будет отражена в отчёте, который мы отправим в вышестоящие инстанции. А то ваши люди не только спровоцировали целую череду скандалов, но ещё должны их кормить. Теперь вы.
Мишин и так был зол после моих нотаций с маканием его лица в каку, так ещё такой поворот. Я же натурально от него отвернулся и обратился к опешившему пропагандисту.
— Не надо перекладывать на других своё нежелание и неумение работать с людьми. Тем более, в свете последних событий, происходящих в стране. Здесь собрались в массе своей взрослые и самодостаточные люди, объединённые общей идеей. Они ждали этого события много лет и прекрасно знают, кто всё это время препятствовал мероприятию, — по мере понимания, что его натуральным образом отсчитывают и ставят в угол, партократ терял дар речи, — Явиться сюда и строить из себя большого начальника, а затем нести лицемерную чушь о вашем участии в организации слёта — редкая форма идиотизма. Нельзя придумать более лёгкого способа, чтобы устроить здесь самые настоящие беспорядки. А вы ещё и с какой-то потёртой бумажкой вышли, показав людям презрение и формальный подход. И радуйтесь, что вас просто освистали, а не закидали яйцами или яблоками. Если же вы неспособны понять элементарных вещей, что закрытие мероприятия приведёт к беспорядкам и в будущем нанесёт колоссальный удар по реноме партии, то посоветуйтесь с товарищем из КГБ. Заодно напишите бумагу, что все дальнейшие действия будут строго под вашу персональную ответственность. У меня всё!
Отворачиваюсь от хлопающего глазами и пытающегося что-то произнести чинуши. Тут снова накатил спазм и тошнота, но мне сейчас нельзя показывать слабость. Поэтому спокойно спускаюсь со сцены и иду в народ. Вернее, к одному из навесов, где будут зачитывать доклады на актуальные исторические темы. Участники тоже начали потихоньку разбредаться, находясь явно в отличном расположении духа. Ещё бы! Так унизить большого начальника! Завтра у нас разнообразные представления, бои и мастер-классы. Сегодня более спокойный день, больше теоретический.
А за мероприятие я не переживаю. Пропагандист на себя ответственность не возьмёт, а комсомолец слишком хитёр, чтобы подставиться второй раз. Вот так в стране всё идёт через жопу — одни умеют только говорить, а вторые боятся брать на себя ответственность. Возможно, майор нагонит сюда ещё людей, и они возьмут на карандаш наиболее активных ребят. Но не более того. Контору давно не боятся и даже относятся к ней с презрением. Народ почуял силу, тем более в нашем случае речь идёт о многочисленной и разветвлённой организации. Не зря Лёша приложил столько сил для её создания!
Рассматриваю участников, киваю на приветствия незнакомых людей, улыбаюсь симпатичным девушкам и женщинам. Душа прямо поёт! Вот вроде ничего необычного, но сегодня мне удалось сделать очередной шажок в изменении менталитета людей. Пусть они сами ещё этого не понимают.
Но надо постоянно двигаться в этом направлении, не давая властям возможности выдохнуть. Товарищи и так давно потеряли хватку. Они не могут решиться на террор и, с другой стороны, не в состоянии предложить обществу вменяемую идею. Один мох и шелуха. Прежние постулаты давно не работают, но в ЦК не в состоянии этого понять. Вот я здесь задумал ещё одну идеологическую диверсию. Гена давно посоветовал мне одну группу, начавшую исполнять патриотические песни. И к коммунистической идеологии они не имели никакого отношения. Ребят пытались гнобить на всех уровнях, запрещая не только выступать, но и репетировать. Пришлось брать их под крылышко одного клуба реконструкторов, где они сразу нашли союзников и фанатов. Послезавтра как раз будет премьера музыкантов перед широкой публикой. Ранее они пели только для своих. Думаю, у товарища майора появятся новые седые волосы, ведь концерт ему точно не дадут остановить. И творчество сразу пойдёт в народ.
Ну и одну песню для группы написал Лёша, куда же без него.
https://www.youtube.com/watch?v=C6x-h7QhqZ8
На губах произвольно появляется улыбка. У меня ещё много подобных подарков для товарищей идеологов и пропагандистов. Посмотрим, чем они ответят. Только эта проклятая тошнота выбивает из колеи. Надеюсь, что завтра мне будет лучше, а то столько готовился и не могу нормально насладиться плодами своего труда.
* * *
После слёта я сразу метнулся в Швейцарию, где провёл неделю. Я уже догадался, что всё непросто и только получил подтверждение своим опасениям. Но время ещё есть и надо доделать несколько подвисших дел.
В течение трёх недель я совершил весьма насыщенный вояж. Сначала была Москва, где произошли две важные и несколько второстепенных встреч. На совете директоров «Прогресса», где присутствовали все главные персоны, включая представителей трудового коллектива, я сдал полномочия в пользу Пузик. Теперь именно рыжая руководит огромной и разветвлённой организацией, включая мои пакеты акций в римской «E. L. Cinema» и новой ирландской студии. Процесс обучения Оксаны идёт вполне приемлемо, и она уже несколько раз летала в Рим, где вникала во внутреннюю кухню.
Мы вообще запустили процесс объединения «Прогресса» и европейских компаний. Ясно, что официально этого сделать нельзя, но был заключён договор о сотрудничестве, который предполагал массу совместных проектов. Адекватная и деятельная молодёжь из советских актёров, режиссёров и операторов давно с моей подачи учила английский. Ведь это не просто возможность заработать валюту и прибарахлиться, но и возможность заявить о себе на мировой арене. Уже сейчас у нас в проекте три совместных фильма и даже юмористический сериал о жизни семьи итальянского инженера, приехавшего работать на автозавод. Но пока последнюю задумку заморозили товарищи цензоры, так как руководство перепугалось намёков на сложности и убогость жизни в СССР. Думаю, через полгодика мы продавим перестраховщиков, ибо в сценарии нет ничего крамольного.
И вообще, пора интегрировать советское искусство с западным. Уж с Италией у нас нет никаких проблем. А далее можно начать сближение и с другими странами. Более того, уже утверждены несколько человек для третьего сезона «Викингов», где будут герои славяне.
Исполнительным директором «Прогресса» был переизбран Карлен и с ним продлили новый трудовой договор ещё на два года. Всё-таки повезло нам с ним. Человек не тянул одеяло на себя и просто не мешал людям творить. Но при этом не забывал одёргивать излишне специфических персонажей, которых заносило в иные дали.
Затем было трёхдневное совещание, посвящённое детализации плана развития компании на ближайшие годы. Пришлось отдельно заниматься с Пузик, вколачивая в неё знания и информацию экспресс-методом. Ну не успел я нормально подготовить рыжую к взаимодействию с продюсерами, как независимой единицы. Понятно, что ди Марко всегда поможет советом и прикроет, но надо и самой разбираться в нюансах. К моему несказанному удивлению, Оксана за последний год совершила просто колоссальный скачок в администрировании. Человек постепенно отходил от писательства и становился больше управленцем.
Что и немудрено, ведь разного рода дел на неё повесили немало. Но это уже была не прежняя бобруйская принцесса, а какая-то минская акула. Шучу, конечно. Человеческие качества моей соратницы не пострадали, но её деловая хватка и стрессоустойчивость удивляли. Забавно, что не встреть меня в своё время Пузик могла дорасти до директора какого-нибудь ДК или управления отдела культуры местечкового горкома. Обидно, что таких кадров в стране немало, но почему-то наверх лезет всякая пена, вроде Шауро. Хотя, в моё время ситуация ненамного лучше.
* * *
А вот встреча со Светочкой оставила двойственные впечатления. Мне до сих пор сложно разобраться в своих чувствах. Живу с Анной, люблю Аниту, а самый лучший секс у меня почему-то всегда был с Капитоновой. Прямо какой-то замкнутый треугольник. Ещё эта седина с бесом в ребро по имени Кристина! Однозначно всё зло от баб!
Вот и сегодня мадам большой начальник была чудо как хороша, смущая мужскую аудиторию. В сердце даже чего-то ёкнуло, хотя мне сейчас не до ненужных переживаний. Все мысли направлены строго на дело.
А Светочка была в своём псевдоделовом стиле, который был эротичнее любых коктейльных платьев и прочих декольте. Обтягивающая попу короткая юбка, блузка с парой расстёгнутых пуговиц, открывающих волнительный вид и грива светло-русых волос, струившихся до талии. Прибавьте к этому походку танцовщицы, подтянутую фигуру и длиннющие шпильки. Свои занятия аэробикой она не бросила, хотя отошла от активных съёмок роликов. Капитонова и так признанная звезда этого направления, куда там Джейн Фонде. Иногда наша звезда участвует в проектах своей федерации и одаривает фанатов новыми роликами. Но скакать в купальнике на потребу публике столь важной персоне уже не комильфо. Там больше речь о методике, правильном питании и призывах заниматься спортом в любом возрасте. И на личном примере демонстрировала, что в сорок лет можно выглядеть как в тридцать.
Встретились мы в ресторане «Пекин», где сразу привлекли к себе внимание. Всё-таки оба достаточно известные люди, ещё и мадам сегодня блистала. Несмотря на обеденное время в зале присутствовало достаточно много посетителей. Может, всё дело в пятнице?
— Ты пригласил красивую женщину в ресторан именно за этим? — Светочка явно наслаждалась обстановкой, ещё и явно меня троллила, сделав восторженное личико, присущее глупым девицам, — Я-то думала, что Лёша решился на поступок, и прилетела, сгорая от нетерпения. Были мысли, что ты начнёшь соблазнять меня в лучших традициях прошлого. А он полчаса бубнит о делах, будто здесь сдача годового отчёта. Мещерский, где твоё обаяние и галантность?
Вот же стерва! Ещё и не поймёшь, издевается или действительно не прочь сходить налево уже от второго мужа. Но мне сейчас не до секса. Плюс опять эта тошнота и боль в боку. Таблетку я выпил перед обедом, но не стоило разбавлять её вином. Вот обезболивающее и перестало действовать. Пить мне в принципе нельзя, но плевать. Алкоголь даёт возможность уйти от ненужных переживаний и просто забыться. С утра и даже ночью организм заставляет платить за излишества, но для этого есть таблетки и сила воли.
— Дело крайне важное. Я давно начал скидывать дела на подготовленных людей, к коим относишься и ты. Мне уже сложно тянуть все проекты, даже кино не успеваю снимать. Вернее, если погружаешься в съёмочный процесс, тогда проседают остальные дела. Вот план работ на ближайшие три года, — достаю из рюкзака папку и кладу на стол, — Постарайся изучить всё на этой неделе и прислать свои комментарии и правки. Далее все дела будешь иметь с Робертом, так как телевизионная тема — его епархия. Но в Европе у тебя будет достаточно независимости, поэтому сама думай, какие проекты можно запустить. Европейцы в плане развлекательных и образовательных программ отстают от «Гостелерадио» лет на десять, если не больше.
— Склизкий он, — сморщила носик Капитонова, имея в виду Эванса, — Весь какой-то неприятный. Я, знаешь ли, привыкла, что мужчины раздевают меня взглядами. Но с твоим еврейчиком не легла бы в койку даже под дулом пистолета. Есть в нём какой-то тлен. Вот Дино нормальный мужик!
Это она так провоцирует или хочет, чтобы я ревновал?
— Тебе с ним не детей крестить, а долго и успешно работать на благо СССР и себя любимой. Твои полномочия заверены у известного тебе швейцарского нотариуса, то же самое касается юридической поддержки. Она хорошо оплачена и денег хватит на пару лет судов, не дай бог. Привыкай работать самостоятельно без моей поддержки. Оба продюсера ещё постараются отодвинуть тебя от управления «Global Network» и это нормальное развитие ситуации. Ты для них чужая. Поэтому начинай уже сейчас включаться и покажи этим буржуям, кто такая Светлана Капитонова. Считай, что период твоего обучения и стажировки закончился. Добро пожаловать на мировой уровень.
Заболтать старую подругу не удалось, и она сразу вычленила из моей речи самое важное.
— Чего-то я не пойму. А ты чем будешь заниматься? Ведь «GN» на шестьдесят процентов твоя компания. Там ещё и акции ди Марко есть, если я ничего не путаю. С чего бы вдруг двум проходимцам отодвинуть меня от дел? То есть ты станешь просто смотреть, как меня отодвигают в угол, будто шкаф? Давай колись, Мещерский. Что вообще происходит?
Ну не говорить же ей правду? Чуть позже отправлю Светочке письмо, где всё объясню. Сегодня я, вообще-то, пришёл с ней проститься. И постель здесь точно будет лишней, как бы странно это ни звучало. Нет, мы ещё увидимся, но сегодняшней душевной атмосферы более не будет. Далее речь пойдёт строго о делах, и нормально уже не пообщаешься. Пока же я получаю наслаждение от её иронии и едва заметной игры на публику, отчего многие присутствующие в зале мужчины уже натёрли себе шеи, поворачиваясь в нашу сторону. А дамы смотрят волком как на своих кавалеров, так и на причину их нервного поведения. Вот умеет же подруга себя подать!
— У меня хватает более глобальных проектов, да и не мешает просто отдохнуть. Мне столько лет приходилось тянуть эту лямку, что пора скинуть заботы и проблемы на других. Кстати, как твой муж? Счастлива ли в браке наша королева?
Капитонова хотела продолжить расспросы, но была сбита с толку моим вопросом о муже и резко сменила игривый тон.
— Лёша, твой поезд давно ушёл. Никто не мешал тебе много лет назад принять решение, и наша жизнь пошла бы по иному сценарию. И в отличие от тебя, моя семейная жизнь в полном порядке. Не завидуй и не ревнуй, ты выглядишь смешно.
Врёт и не краснеет. В том числе насчёт моего решения, когда причина была именно в ней. Но я в принципе не покушаюсь на семейное счастье Светочки. Пусть внушает себе, что у неё всё хорошо. Даже если это правда, то я только рад.
В общем, расстались мы суховато. Только договорились о связи, так как мне завтра надо улетать в Европу.

А вот рандеву с Вольфом и прибывшим в ГДР замом кубинской DI прошла не так гладко. Сначала немец очень въедливо пытал меня на предмет конфликта с ГРУ. Его опасения понятны. Ведь, несмотря на общие цели, каждая страна идёт к ним своим путём. И разведка играет здесь одну из главных ролей.
Кое-как отбоярившись от одной темы, Маркус пристал ко мне со следующей. Он и его кубинский коллега, никак не могли понять, почему теперь им придётся иметь дело с Икером Оярсабалем. Этого баска мы с ди Марко нашли много лет назад и привлекли для работы в «MMCor». Беженец из Испании являлся убеждённым левым, но без извращений вроде анархизма или троцкизма, которым поклоняются многие испанцы и латиносы. Икер являлся прагматиком и не заблуждался насчёт людей, даже если они были насквозь красными. А вот США и мировой империализм он ненавидел люто. Поэтому товарищ просто идеально подходил для ведения дел нашего тройственного блока — Вьетнама, ГДР и Кубы.
Кстати, проект давно начал работать и приносить странам неплохую прибыль. Немцы и кубинцы хорошо влезли в Африку. Но в этой истории зарабатывали там деньги, а не только экспортировали революцию. Хотя и этим грешили, окучивая Эфиопию и ещё пару стран, но теперь извлекая из этого прибыль. Азиаты же весьма бурно стартовали после начала поступлений европейских инвестиций. Электронику и сложную технику им пока не доверяют, но количество предприятий лёгкой промышленности во Вьетнаме сейчас зашкаливает. Следом осваиваются и другие отрасли. Уже началась сборка итальянских мопедов и мотоциклов, следом французы хотят построить автомобильный завод. Велосипеды и коляски вообще собираются в больших объёмах, но на нескольких десятках небольших фабрик. Сейчас Азия быстро развивается и сборочные производства, где выпускается бюджетная техника, очень выгодны капиталистам. Китай всё равно станет мировой фабрикой, как и моей реальности, но вьетнамцам удастся перетянуть на себя немалый кусок инвестиций. По крайней мере, французы, итальянцы и следом за ними немцы, уже вложили туда солидные деньги.
А ещё мы начали освоение Лаоса и заодно уничтожили красных кхмеров в Камбодже. Сумасшедших фанатиков добил Вьетнам с помощью моих советников и денег. Произошло это ещё в прошлом году, а уже в этом разразилась вьетнамо-китайская война. И воинственные вьеты дали по сусалам излишне самоуверенным ханьцам. Не знаю, как обстояли дела в моём времени, но здесь победа была полной и совершенно неожиданной для мирового сообщества. Ну, так мы к ней готовились. Страшно подумать, сколько денег я вложил в этот конфликт. Зато Китай сейчас унижен и зализывает раны, вздрагивая от насмешек соседей и всего мира. Приятно, чёрт побери!
Вольф пил мою кровь два дня, затем пришлось вызвать в Берлин Икера, и переговоры продолжились. Через пять дней, выжатый как лимон, я прилетел в Рим. И вот здесь меня ждал самый сложный и неожиданный разговор.
* * *
— Думаешь дождаться от меня сочувствия? — неожиданно выдала Анна, — А у меня его нет!
Разговор состоялся на четвёртый день моего пребывания в Италии. Я снова метался как белка в колесе между делами кинокомпании и «MMCor». Надо было удостовериться, что продюсеры нормально отнеслись к назначению новых людей, которые станут полноценными участниками работы совместного бизнеса. Вроде особых возражений не было, только Роберт позволил себе несколько скабрёзных шуток в отношении Светочки во время обсуждения её кандидатуры. Ну-ну. Я бы не стал на его месте расслабляться. Наша Снежная Королева может не только держать удар, но и очень больно бить в ответ. Тем более что рычагов воздействия у неё теперь предостаточно. Если Эванс продолжит подобное при личной встрече, то сильно удивится.
Если рассуждать в целом, то пока всё замечательно! Идёт реклама трейлера «Викингов», и зрители находятся в предвкушении очередного шоу. Наши дела с телевидением вообще опережают конкурентов на несколько корпусов. Одним из лидеров рынка стал канал MTV, который уже вышел на международный уровень и начал транслироваться в Европе, Австралии и Азии. Эванс сначала был категорически против открытия студии в Гонконге и начала вещания на Японию, Тайвань и Гонконг с Сингапуром. Но мощный поток рекламы от бурно развивающихся азиатских экономик, сделал его искренним фанатом этого региона. А в планах у нас ещё Южная Корея, Таиланд и Индия. Ведь мы продвигаем не только телеканал, но и свои звукозаписывающие мощности. Это я предложил пойти по пути Sony и вложиться не только в кинематограф, но шоу-бизнес вообще. Инвестиции потребовались немалые, но года через три проект начнёт приносить прибыль.
С Италией же, под которой я подразумеваю все европейские кинопроекты, получилось забавно. У нас получилось забавно. В своё время мы приняли самый натуральный трёхлетний план, который деформировался в пятилетний. Кинокомпания настолько загружена, что пришлось строить отдельную студию для съёмки сериалов. Благо с покупкой участков мы озаботились заранее. И уже год как на юге Рима работает и постоянно разрастается целый городок, ставший самой настоящей столицей сериалов. Ведь мы использовали колоссальные прибыли от проката и вкладывали деньги на перспективу. При таком подходе латиноамериканцы и прочие турки нам не соперники. В Европе, Австралии, и Азии наша студия — практически монополист, в Северной Америке мы контролируем треть рынка, то же самое на южном материке.
При этом мы создали сеть региональных студий и давно снимаем мыло на местных языках с соответствующей спецификой. Денег это приносит мало, вернее, пока проекты за пределами Европы и США откровенно убыточные. Но мы можем позволить себе работать на перспективу. Главное — завоевать рынки, а прибыль — дело наживное. Кстати, у Пузик скоро первое полноценное заседание в совете директоров. Надеюсь, рыжая не подкачает.

И на этом мажорном фоне начались непонятки с собственной супругой. Сначала Аня не хотела принимать новые расклады по структуре компании. Ведь её главой становился ди Марко, пусть у него и был меньший пакет акций. Я, в принципе, доволен прогрессом жены, но ей пока рано лезть в стратегию и лучше продолжать изучать тактику. Но видать, чего-то упустил. Истерики мне не устраивали, только напряжение всё возрастало.
Следующим камнем преткновения стала новая креатура ГРУ. Мне пришлось признать, что лучше не разрывать связи со столь мощной организацией и пойти на небольшие уступки. И тут вдруг мадам Мещерская приняла все мои инициативы в штыки. Ведь набор персонала — её епархия. Надо признать, что со своей работой она справляется. Только Анна прекрасно понимает, для чего вообще создавалась компания и её основные цели. Без столь мощной опоры нам в СССР будет неимоверно трудно. И ведь она полностью поддерживает саму идею, но зачем-то устроила непонятную возню на ровном месте.
Далее была рутина, где мы обсудили персоналии и определили основные направления на ближайшие два года. Парочку людей придётся уволить, а некоторых поднять по карьерной лестнице. А вот проект с новым коммунистическим блоком и Южной Африкой я с женой даже не обсуждал. Этим делом есть, кому заняться и не стоит вводить туда новую фигуру. Юг материка всё сильнее вязнет в дружеских объятиях «MMCor», которая где надо прикрывается СССР или европейскими корпорациями. Но всё равно нам пришлось допустить к разработке ресурсов англо-американскую группировку.
В итоге мы вроде потеряли в деньгах, зато страны получили отсрочку, и их общественным системам пока ничего не угрожает. Белым в любом случае придётся отдавать власть. Главное — хорошо всё продумать и уйти на заранее подготовленные позиции. Именно для этого мы уже начали воспитывать карманных лидеров, представляющих все силы, вернее, племена. В будущем никто не позволит неграм творить откровенный беспредел, как в Родезии и превращать ЮАР в помойку. Да и в бывшей вотчине Сесила Родса сейчас совершенно иная обстановка, нежели в моей реальности. Страна бурно развивается, и вышла на второе место по ВВП в Африке. А если брать уровень доходов населения, то она в лидерах. Тамошним неграм постоянно внушается, что это заслуга Яна Смита. Пропаганда работает тонко и не так топорно, как в СССР. Люди смотрят новости, многие летают в другие страны и видят, что им повезло с островком спокойствия, в которых прекратилась их страна на бушующем континенте.
Главным критерием успеха политики белого меньшинства стал миграционный кризис. Одно время страну стали наводнять беженцы не только из Катанги и Замбии, но и других стран. Это вызвало возмущение местного населения и спровоцировало ряд конфликтов. В итоге почти всех пришельцев выдворили, а народу ещё раз объяснили, как хорошо он живёт. Сейчас есть все предпосылки построить в Родезии общество, похожее на Ботсвану, где в моей реальности был самый низкий уровень коррупции в Африке.
— Молчишь? — голос Ани вывел меня из размышлений, — Ты всегда так пытаешься уйти от разговора.
Сама беседа происходила в гостиной нашей виллы. Народа в доме нет, кроме бдящей в специальном домике охраны. Дети сейчас в Москве у бабушек и можно было спокойно поработать. А после трудовых будней я был не против пошалить, но у благоверной очередные приступы мигрени. И вот мы вечером спокойно смотрим телевизор, попивая вино, как одной мадам захотелось начать разборки.
Спрашивается, зачем мне отвечать на откровенное хамство? И это я ещё весьма корректно охарактеризовал намёки жены. Зря я рассказал ей о своих проблемах. Чувствовал же, что копится напряжение, и оно должно выплеснуться. «Грушники» которым я пошёл на уступки, не удержались и начали действовать. Неужели меня уже списали? Зря они так, ведь Лёша всегда был полон сюрпризов. Да и моя подруга жизни тоже не так проста. Упомянутая дама не удержалась и продолжила атаку.
— Я долго терпела. У меня и раньше были подозрения. Только наивная дурочка, которую ты соизволил назначить на роль жены, гнала все нехорошие мысли куда подальше. Но тем больнее, было узнать правду.
— Давай не будем сейчас обсуждать эту тему. Ты на взводе, да и я плохо себя чувствую, — пытаюсь хотя бы перенести неприятный разговор, — Сделаем перерыв до завтра. Заодно будет время подумать, для чего тебя настроили против меня.
— Здесь и думать нечего! — Анна добавила в голос истерических ноток, — Только дело в тебе!
А вот далее она меня точно удивила. Если первые необдуманные слова можно отнести к нервной реакции, то далее на меня вылили ну очень много грязи. Скажем так, я не невинная овечка. Но надо понимать, что есть определённый предел, за который нельзя выходить. Понятно, что от любви до ненависти один шаг. Только в нашем случае некоторые заявления перешли все разумные границы. Я более или менее спокойно выслушивал поток обвинений и претензий. Внутренне дёрнулся только один раз, когда первый раз в жизни захотелось дать Анне пощёчину. Наконец, благоверная выдохлась, и было начала собираться с новыми силами.
— Всё сказала? — чувствую, что мой голос далёк от спокойствия и больше напоминает шипение.
— Да! — ответила она и с вызовом посмотрела мне в глаза, — Что, теперь применишь санкции? Или устроишь ещё какую-нибудь подлость в своём стиле? Я…
— Идёшь наверх и не мешаешь мне смотреть телевизор. И не забывай, что завтра с тебя отчёт по итогам сегодняшнего заседания, — здесь супруга, скорее уже бывшая, очень удивилась, — Я переночую в отеле. Встретимся завтра в офисе. А теперь пошла вон!
Супруга сначала дёрнулась как от пощёчины, попыталась чего-то возразить, но промолчала. Только её глаза набухли от готовых выплеснуться слёз, на что мне сейчас просто плевать. Вот же дура! Наблюдаю вслед растерянной Ане, которая остановилась и хотела чего-то сказать, но затем продолжила поднимать по ступенькам. К чему был этот цирк? Ну, сделала она мне больно и что? Если не врёт, то и ей тоже нелегко. Ладно, надо собирать вещи и отчаливать в отель. Оставаться в этом доме более не имеет смысла. На завтра у нас запланирована встреча и пусть попробует, не явиться. Заодно, мне необходимо внести кое-какие изменения в структуру работы компании. Может, и хорошо, что её прорвало именно сегодня. Есть возможность предотвратить возможные ошибки в будущем.
Надо быстрее заканчивать здесь дела, тем более самые важные вопросы уже решены. Послезавтра у меня самолёт в Швейцарию и далее через несколько дней Москва. Хочу спокойно провести время с сыновьями, заодно вытащу на дачу рыжиков. Главное, чтобы супруга не лезла в этот процесс, а то не хочется ставить её на место в жёстком стиле.
* * *
В который раз Гена начал старый разговор. Ну не скажу я ему правду. Да, песни и музыка снова чужие. Только не уверен, что они появятся в этом мире, поэтому грех не использовать их для сериала. Кстати, «Рассвет» будет исполнять несколько базовых композиций, которые сейчас доводят до ума композиторы и аранжировщики. Ясный тоже вовлечён в процесс и пару раз летал в Рим, где записал парочку черновых вариантов и внёс свои корректировки.
А вот главную песню я решил спеть сам, вернее, дуэтом с Геной. Не понимаю, откуда у меня появилось время на доводку до ума текста и перевод его на русский. Ведь одним из моих условия является демонстрация сериала в СССР. Поэтому хоть одну композицию надо перевести. Лучше сделать это со всей музыкальной дорожкой, но это уже не от меня зависит. Главное — комиссия отнеслась к сериалу весьма лояльно, несмотря на многочисленные сцены насилия. Скорее всего, показ пойдёт в кинотеатрах с ограничением для зрителей младше шестнадцати лет. Оно и неплохо, «Прогресс» заработает денег, большая часть которых пойдёт детдомам и моей Федерации роликового спорта.
Последние несколько дней я просто наслаждаюсь спокойствием. Сыновья уехали в Рим, а до этого мы отлично провели вместе две недели. Скатались в поход, захватив с собой рыжиков. Обошли все интересные мероприятия Москвы и даже сходили на футбол. Недавно вернувшийся из первой лиги Спартак, начал своё восхождение к долгожданному чемпионству. Жалко, что у меня не получалось чаще посещать стадион. Мы даже в Риме несколько ходили на «стадио Олимпико». Пацанам игра в Москве тоже понравилась. Ещё бы! Восемь голов в ворота Локомотива — это волшебно!
Затем мы заперлись в студии, и я с наслаждением занялся творческим процессом. Сегодня у нас финал тяжёлого труда, и мы на чистовую исполняем оба текста. Музыка уже записана, закончились все споры по аранжировке и произведены наложения нужных эффектов. В общем, осталось только спеть. Лишь бы хватило сил, так как сам процесс достаточно выматывающий.
— Ну, что? Теперь на русском? — произнёс довольный Гена, зайдя в комнату отдыха, — Давай немного распоёмся и вперёд, на последний штурм! Есть у меня чуйка, что это очередной хит!
Вот тогда, долго сдерживающийся музыкант и мировая звезда, начал пытать меня на предмет, как мне удалось написать такое? Снова отбоярился общими фразами. Спас ситуацию ди Марко, недавно прилетевший в Москву. Итальянец хотел посмотреть и послушать чего мы здесь наваяли. И он отвлёк Ясного, с которым давно был в приятельских отношениях.
— Может, всё-таки не дуэт, а трио? Хотя бы для русской версии, — продолжил многодневный спор музыкант, — Я понимаю, что это брутальный фильм про викингов. Но голос Нины разбавил бы наши хрипы.
Насчёт хрипов он пошутил. Это у меня с голосом большие проблемы на фоне нашей звезды. А ждать, когда освободится Нина, просто нет времени. Она сейчас в штатах, где записывает сольный альбом и застряла там ещё недельки на три. У меня же всё распланировано и вообще, сегодня важнейший день.
— Нет. Давай на распевку и начинаем. Надеюсь, что в три дубля мы уложимся, а то у меня глотка не казённая.
Гена расхохотался и двинул в комнату с микрофоном. Я же мысленно выдохнул, успокоился и закинул очередную таблетку. Замечаю озабоченный взгляд Франческо, но просто ему подмигиваю и устремляюсь вслед за Ясным.

— Отлично! — звукорежиссёр показывает нам два больших пальца, — Я и не ожидал, что вы так быстро уложитесь. Давайте прослушивать и если всё нормально, то я на обед. А то с шести утра здесь торчим.
Будто мы всё это время бездельничали. Снимаю наушники и вытираю платком выступившую испарину. Жарковато здесь, и я порядком утомился. Ещё и боль перешла на какой-то запредельный уровень. Последний куплет я пропел с большим трудом и чуть не сорвался на крик.
Прослушав сначала русский вариант, мы удостоверились, что звукорежиссёр прав. Есть пара помарок, но они несущественны. Затем специально для ди Марко прогнали английскую версию, и народ начал разбегаться по своим делам.
https://www.youtube.com/watch?v=tG7fk_DUz5g английский вариант
https://www.youtube.com/watch?v=AFK1Y1w0qA4 русский вариант
Я же тепло попрощался с Геной, улыбнулся на его приглашение посетить их концерт через месяц и тоже пошёл на выход.

— Скажи, Алексей, — начал разговор Франческо, когда мы немного подкрепились в буфете и решили прогуляться, — Ведь Ирий это славянский вариант Вальхаллы? И ты именно поэтому выбрал такую песню, решив спеть её сам? Мне хорошо известно про твои языческие предпочтения.
Провожаю взглядом двух симпатичных девушек, озорно улыбнувшихся в ответ на мою улыбку, поворачиваюсь к итальянцу. На улице-то просто лепота! Конец августа выдался отличным, температура двадцать градусов и без дождей. Сейчас бы куда-нибудь на природу, можно чуть южнее, где теплее. Или приударить за какой-нибудь симпатичной женщиной вроде встреченных девиц. Только я настроился сегодня на совершенно иное действо. Завтра могу не решиться или просто станет так плохо, что всё будет не в моих руках.
— Ты прав, как всегда, друг мой, — отвечаю и снова начинаю разглядывать залитые солнце улицы и небольшое количество спешащих куда-то людей.
В груди снова поселяется тоска, которую я стараюсь гнать куда подальше.
— Не делай этого. Ведь современная медицина излечивает практически любые болезни. Ещё ты вместо того, чтобы лечь в клинику, более месяца скакал по разным странам. Давай мы сегодня же вылетим в Швейцарию, и всё будет хорошо.
Ди Марко всегда был умён и сразу понял моё намерение. Надо только разубедить его, что я не сумасшедший.
— Я был в швейцарской клинике, — мы как раз дошли до площади Восстания, где располагался мой дом, — Аденокарцинома поджелудочной железы встречается в двух или трёх процентах случаев. Очень сложно выявляется на ранних стадиях, так как почти себя не проявляет. А сейчас уже поздно чего-то делать. Пошли метастазы и операция с прочими действиями бесполезны. Врачи дали мне не более трёх месяцев, потому я судорожно сдавал дела, оформлял доверенности и назначил тебя председателем совета директоров, передав в управление свои акции. — Но ведь можно попробовать лечиться и надо бороться. Что за глупая идея? — продолжал настаивать Франческо, — Касаемо компании, то я считаю правильным разделить управление с Анной. Не знаю, чего у вас там произошло, но она давно готова к более сложным проектам.
— Рано. Пусть пока всё будет в твоих руках. Она всё равно моя наследница, но пока без права распоряжаться акциями. А денег на жизнь жене и детям хватит. И дело не в конфликте, а её готовности. Когда ты почувствуешь, что учить её более нечему, то назначай Анну хоть генеральным. Но не ранее чем через три — четыре года, — поворачиваюсь к ди Марко и смотрю в его наполненные болью глаза, — Что касается больницы, то я пас. Мне уже с трудом удаётся терпеть боль и приходится жить на таблетках. Далее я превращусь в кусок гниющего мяса, неспособного даже самостоятельно сходить в туалет и получающего всё более мощные дозы обезболивающего. А сейчас я нахожусь в здравом уме, распорядился своим имуществом, даже песню отличную записал. Ещё и попрощался со всеми, с кем хотел. Далее мне просто нечего делать.
Итальянец не понял моей усмешки и посчитал, что я страдаю. Только он заблуждается.
— А она? Ты встречался с ней?
На мне нужно упоминать имя той, о ком идёт речь. Забавно, что в этом мире мне удалось приобрести одного настоящего друга, и при этом мы любим одну женщину. Только я сам вычеркнул её из своего сердца, а Франческо продолжает, молча страдать долгие годы.
— Это уже слишком и не нужно нам обоим.
Делаю вид, что я действительно верю в это. Хотя мне с трудом удалось сдержаться и не слетать в Париж, чтобы просто посмотреть на неё. Но это уже какая-то истерика.
— Часа через два заедь за мной. Скажешь консьержке, что мы договорились о важной встрече, но я не снимаю трубку, и ты начал переживать. Наберёте ещё раз мой номер, а далее уже дело техники, — решаю прекращать затянувшуюся сцену.
— Я не смогу, — всхлипнул итальянец.
Крепко обнимаю его и мысленно улыбаюсь. В моё время над нашей парочкой понятливо бы усмехались проходящие мимо люди. Высокий блондин, только слишком бледный и худой, обнимает низкого и полного итальянца. Отстраняю ди Марко и с улыбкой объясню ситуацию и намекаю, что Москва не такой испорченный город как Рим, где о нас подумали плохо.
— Ты неисправим, — сквозь слёзы улыбается ди Марко.
На самом деле мне гораздо тяжелее, чем хочется казаться. Молча жму руку друга, резко поворачиваюсь и направляюсь в сторону высотки. Надеюсь, он сделает всё как надо и не перепутает.
Дома снимаю туфли и сразу прохожу в кабинет. Здесь уже лежат два конверта — один с завещанием на имущество в СССР и второй с запиской. Мысленно пробегаюсь по всем делам. Доверенности у людей, юридическая контора и Франческо проконтролируют все нюансы, завещание на имущество и акции за рубежом тоже юристов, деньги и драгоценности в ячейке, к которой получит доступ Анна. В принципе всё.
Нет, надо в последний раз потешить свои пороки. Поэтому открываю бутылку вина и вытаскиваю из футляра сигару. Надеюсь, мне сегодня можно курить в комнате? Постепенно ухожу в свои мысли и вспоминаю самые запоминающиеся моменты моего пребывания в этом мире. Но хватит ностальгии, ведь она сейчас несёт только дополнительную боль. Допиваю второй бокал вина, тушу сигару и открываю сейф.
Достаю наградной пистолет отца, чудом оставшийся в семье. Передёргиваю затвор и прислоняю ствол к сердцу. Хочу уйти как Маяковский и не испортить лицо, дабы не смущать людей на похоронах. Это были отличные тринадцать лет и глупо о чём-то жалеть.
Жму на курок. Грохот выстрела. Боль. Темнота.

Эпилог

Часть-1.
— В этот торжественный день происходит поистине уникальное событие! По настоянию общественности и выбранному гражданами макету мы открываем памятник одному из достойнейших людей нашей страны! Человеку, который нёс свет советской и русской культуры всему миру. И за весьма короткий промежуток времени, добившийся просто невероятных результатов. Именно товарищ Мещерский является основателем натурализма в современном кинематографе. Направления, которое до сих пор актуально во всех странах. А ещё наш герой достиг невероятных успехов в развитие отечественного радио и телевидения. Поверьте, я знаю, о чём говорю, так как работал с Алексеем Анатольевичем долгие годы. Поэтому вполне очевидно, что сегодня в Москве устанавливается первый монумент режиссёру! Думаю не за горами тот день, когда в честь великого сына нашего народа будет переименована одна из близлежащих улиц! Ура, товарищи!
Немалая толпа, собравшаяся около кинокомпании «Прогресс» разразилась дружными аплодисментами. Людей был так много, что пришлось даже оперативно ограничивать движение по Сельскохозяйственной и улице Вильгельма Пика.
Следом за председателем «Гостелерадио», взявшим первое слово, выступили две высокопоставленные персоны, а также представители общественности и коллеги режиссёра. Последние говорили особенно проникновенно, без излишнего пафоса и канцелярщины. Сильнее всего собравшихся поразил рассказ молодого человека, бывшего детдомовца, а ныне педагога. Он выучился и вернулся работать обратно в детдом. И примером ему служил именно сегодняшний герой, который уделял немало внимания сиротам. Люди знали, что Мещерский умел творить, да и, чего греха таить, любил красиво жить. Но столь трепетное отношение к несчастным детям поразило многих.
А ещё внимательный зритель мог заметить вдову режиссёра, простоявшую всю церемонию, с каменным выражением лица. В отличие от четырёх его детей, не скрывавших слёз. К молчащей женщине подходили различные персоны из руководства СССР, РСФСР и столицы, пожимали ей руку и говорили дежурные слова. И было во всём этом, что-то необъяснимое. Складывалось впечатление, что большинство высокопоставленных товарищей лебезило перед женщиной.
Наконец, с памятника сняли покрывало, и толпа восторженно выдохнула. На постаменте расположился не режиссёр, занятый работой и глядящий в камеру. Там стоял элегантный мужчина в костюме, на губах которого играла ироничная улыбка, эдакий денди и франт. Именно таким запомнили Мещерского люди и возгласами одобрения оценили работу скульптора. Невозможно более натурально изобразить этого противоречивого и поистине великого человека. И только лицо вдовы осталось невозмутимым.
* * *
По тенистым аллеям Ботанического сада шли две женщины. Одна стройная, в необычном для Москвы наряде, приковывающем внимание редких прохожих. Трудно было определить её возраст, так как мешали солнцезащитные очки и элегантная шляпка. Но мало кто дал бы ей больше тридцати — тридцати трёх лет. О её руку опиралась элегантная пожилая дама с добрым лицом и удивительно ясными глазами. На самом деле по дорожке шли ещё четыре человека. Две пары мужчин аккуратно страховали женщин, находясь примерно в двадцати шагах спереди и сзади. Москвичи и гости столицы сильно удивились бы, узнав, что это самая настоящая охрана. До них ещё не дошли веяния современной цивилизации, и люди спокойно перемещались по городу, не опасаясь нападений.
— Прошло семь лет. Не понимаю твоего упорства. Почему нельзя было сказать пару дежурных фраз? Ведь на церемонию пришло столько народа! И явно их туда не загоняли силком, — тихо произнесла старшая.
— Никогда! Я и прилетать сюда не хотела, но сделала это ради детей, — резко ответила Анна.
— Нельзя жить прошлым и тем более ненавистью. Она постепенно подтачивает тебя изнутри и не даёт наслаждаться окружающим миром. Сначала твоя мать всё не могла успокоиться и простить отца. А теперь ты пошла по её следам. Это всё в прошлом, у тебя новая жизнь и замечательные годы впереди. Цени это и получай удовольствие.
— Не могу! — после небольшой паузы ответила Аня, — Такое не забывают и не прощают. Знаешь, как мне было тяжело слушать сегодня выступающих? Ещё и этот мальчик, чуть не вознёс подлеца Мещерского в ранг святого! У меня до сих пор всё внутри кипит.
— Анечка, ты не права. Может, Лёша и был гулякой, но ведь он построил для тебя сказочную жизнь. У вас прекрасные сыновья, которые его до сих пор боготворят. Не был он таким уж чудовищем, как ты его изображаешь.
Тётя посмотрела на племянницу и поняла свою ошибку. Лицо Анны исказила неприятная гримаса, но она быстро успокоилась.
— Я не спорю, что живу как королева. Вернее, наша семья будет побогаче многих правящих домов, — тихо произнесла она, но постепенно её голос начал повышаться, — А меня, кто-нибудь спрашивал, хотела ли я этого? Ведь мне приходится жить чужой жизнью. Мещерский украл мою судьбу, заставив идти нужным ему путём. Мне уже неизвестно смогла бы я стать учёной или хорошим инженером, как мечтала в юности. Удалось бы мне самой достичь успеха в профессии, без чьей-то помощи? Понимаешь, он украл мою жизнь! А затем предал и растоптал меня! Но самое отвратительное, что мне нравится мой нынешний статус, власть и богатство. Ещё ужаснее то, что я никогда не поменяю свою нынешнюю жизнь. Даже если будет возможность вернуться на девятнадцать лет назад, то я откажусь. Потому что власть развращает и делает тебя её рабом. И это рабство мне нравится. Более того, я готова биться за него и идти на любые преступления. Виноват же во всём этот подлец, мечтавший изменить мир. При этом плевать хотевший на чужие судьбы, по которым он проехался асфальтовым катком.
Некоторое время женщины шли молча, с улыбкой проводив группу школьников, явно спешащих на какое-то мероприятие.
— Тогда тем более глупо ненавидеть давно умершего мужа.
— Не могу! Он предал меня! Не было у этого поддонка более верного человека. Я же была как собачка, обожающая своего хозяина. Его слова воспринимались мною как откровения. А затем мне открылся целый новый мир и самая настоящая империя, которую он построил! Тогда я испытывала просто религиозный экстаз, — Анна нервно рассмеялась, — Какая же я была дура! Всё было построено на лжи. Меня же просто выбрали в качестве исполнителя воли повелителя. Ну, иногда одаривали вниманием с барского плеча. Только всё это лицемерие. Детей-то он любил, но не меня.
— Нельзя так говорить. Он женился на тебе точно по любви. Иначе всё выглядит странно, — не согласилась тётя Лена.
В ответ Анна остановилась и гневно посмотрела на родственницу.
— Ты видела сегодня эту крашеную суку? Которая в пятьдесят лет изображает из себя нимфетку?
— Это которая Капитонова? Да, она отлично выглядит, хотя ей вроде нет пятидесяти. Я всегда смотрела её программы по гимнастике и здоровому питанию. Даже до сих пор соблюдаю диету и тренируюсь по её методике. Сама не заметила, как втянулась и понимаю, что без занятий чувствовала бы себя гораздо хуже. Даже твою мать сагитировала, мы теперь вместе сторонницы ЗОЖ, — улыбнулась тётя, — И всё благодаря Светлане! Очень нужное дело она продвигает. Ведь сколько женщин занялись собой и стали счастливыми! А старики? Я выписываю журнал «ЗОЖ» и всегда читаю отзывы с диалогом с читателями!
Анна никому бы не призналась, что тоже занимается и держит диету по одной из методик ненавистной блондинки. И ответила тёте совершенно иное.
— Её сын, будто брат-близнец Толика. У нашего только волосы темнее, в меня пошёл. А глаза, такие как у отца, ещё и бесстыжие. И это ещё не всё. У волокоокой шведской коровы тоже есть сын, и он подозрительно похож на Мещерского, — почти шипела Аня, — Недавно англичане выдали целый цикл статей и сняли целый фильм, о похождениях этого ловеласа. Хотели меня задеть больнее, у нас с британцами свои войны. Там было про шведку, его пьяные вечеринки, журналисток и актрисулек. А далее я сам провела расследование. И оказалось, что подлец не только прыгал по койкам, но эти шлюхи ему ещё и детей рожали. Есть у меня подозрения ещё насчёт минимум двух ублюдков. Обиднее всего, что он клепал ребёнка Капитоновой, когда я была в положении. Как такой можно забыть и простить?
— Бедная! — тётя ласково провела по руке племянницы, — Но ведь он работал в кинематографе и был очень известной персоной. Ты ведь сама рассказывала, как с ним познакомилась, и какие девицы всегда кружились вокруг Алексея. Нет, я его не оправдываю. Только и осуждать не могу. Всё равно тебе давно пора забыть об этом и жить своей жизнью. У тебя новый муж, чудесная дочка, да и про сыновей нельзя забывать. И я давно хотела тебе сказать. Чего ты в последнее время взъелась на Толю?
— Потому что смотрю на него и вижу Алексея! Те же блудливые глаза и эта улыбка. Вокруг него ещё несколько лет назад девчонки начали устраивать карусели и даже дрались. Самое интересное, как в Италии, так и здесь. Растёт такой же ловелас, который сломает не одну женскую судьбу. А ещё он подал документы в военное училище! — возмущённо произнесла Анна, — Представляешь, наплевал на всё и отказался поступать в достойный швейцарский университет? Для чего я его воспитывала и растила? Чтобы он по гарнизонам куковал и там спивался? Нет, сделаю всё, что в моих силах, но военным он не будет!
— Воспринимай это как правильное воспитание. И мешать в этом случае не лучшая затея. Димочка всегда хотел стать военным и готовился к этому. Не обижайся, но ты сама упустила момент, когда активно устраивала личную жизнь, — спокойно произнесла тётя, игнорируя возмущённый взгляд племянницы, — Хорошо, что хоть успокоилась и перестала прыгать по койкам, как ты выражаешься. А то два года после смерти мужа были очень странными. Ты ему так мстила? Если да, то это глупо. Да и твоему нынешнему учёному с дочерью ты уделяешь гораздо больше внимания, чем сыновьям. Пойдёт так дальше и Димочка выкинет какой-нибудь фортель. Он всегда повторял вслед за братом.
— Не надо меня осуждать, — резко ответила Анна, — Я была вдовой, никому не изменяла и ничьи судьбы не ломала. А с Димой ничего подобного не произойдёт. Он мальчик послушный и по воспитанию больше европеец, чем местный. Да и гражданство у него швейцарское, как у меня.
— Дело твоё. Но всё равно дети воспитаны в любви к своей Родине, потому Толя и решил стать десантником, — примирительно произнесла тётя Лена, — Ты мне лучше расскажи, чего эти начальники перед тобой лебезили? Я, может, старая, но не глупая. И кто эти двое, которые с тобой долго беседовали? Один вроде знаком, но я за политикой особо не слежу. Надоели они мне с этим «Преобразованием». Из каждого утюга заладили про реформы, хозрасчёт и необходимость экономить. При этом цены начали расти, а, кроме, говорильни власти ничего не предложили. Этот Романов какой-то ненормальный! Ты лучше объясни, как мы до такой жизни дожили? Вместо того чтобы работать над ошибками, он начал гайки закручивать под крики о каком-то великом преобразовании. Чую, что в итоге обгадится этот ленинградец и стране навредит.
Анна, понятливо усмехнулась, так как тоже не воспринимала всерьёз нового генсека. Тот вроде начал с реакции, а затем был вынужден запустить процесс преобразований, натворив немало глупостей. Её компаниям тоже досталось от излишне рьяных исполнителей. Но обсуждать подробности она не хотела. А вот по остальным персонажам дала тёте полный расклад.
— Один из них зам Совмина РСФСР Табеев. Очень грамотный человек и отличный хозяйственник. Его долго пытались задвинуть в сторону, даже послом хотели куда-то заслать. Но Фикрят Ахмеджанович сделан из другого теста. Как он только пришёл в правительство, так сразу стало спокойнее работать. А то ведь нас, многие СП и артели изрядно прижали романовские прихвостни. Но ничего, прорвёмся. Скоро Табеева назначат главой Совмина, и он не позволит Кремлю рушить экономику республики. Второй же — нынешний глава республиканского Госплана Примаков. Скажу по секрету, — племянница наклонилась и с видом заговорщика зашептала тёте, — Это будущий председатель Верховного Совета РСФСР. Через год-полтора его двинут сначала в замы, а затем уже в главное кресло. Боюсь, что страну ждут тяжёлые времена, но именно такие люди помогут их пережить. И снова этот подлец Мещерский! Из-за него мне придётся разгребать всё это непотребство! Жила бы себе спокойно в Италии, но приходится ковыряться во всякой гадости!
— Неужели без тебя не обойдутся? — с иронией спросила тётя Лена.
И тут же сама поразилась переменам, произошедшим с племянницей. Лицо Анны на миг исказила глумливая усмешка, а в глазах появилось, что-то очень нехорошее.
— Они же всегда думали, что я глупенькая мещанка, дорвавшаяся до сладкой жизни. Нет, мне нравится богатство и бриллианты в частности. Я им специально подыгрывала, изображая из себя жадную и недалёкую тварь. Только подлец Мещерский и его верный пёс ди Марко, никогда на мой счёт не заблуждались. А идиоты из разведки и правительства думали, что настала пора и надо брать глупенькую Анну в оборот. Гады! — вдруг воскликнула женщина, — Да лучше бы я никогда не знала, что Лёша мне изменяет! Это ведь они открыли мне глаза. Ты даже не представляешь, как это больно! Вот только я этому предателю отомстила и проклятым интриганам ничего не забыла. Ох, как взбесился Мещерский, когда вместо сочувствия его болезни он услышал, что я специально сделала аборт! До сих пор помню его взбешённый и одновременно растерянный вид. И ведь он ничего не мог сделать, так как слишком много вложил в моё обучение. Напакостил, конечно, лишив возможности управлять полученными в наследство акциями. Он даже после смерти не перестаёт гадить и вмешиваться в мою жизнь. А вот эти смешные разведчики вот у меня где! — Анна сжала кулак, обтянутый чёрной трикотажной перчаткой, — Они думали, что им теперь будет легко. Нет уж. Именно их чёртова организация, да и многие вещи внутри страны зависят от моей компании, а не наоборот. И это только начало. Итальяшка не вечен, и через несколько лет я стану полновластной хозяйкой активов! Вот тогда и потанцуем!
По мере понимания, о чём идёт речь, тётушку охватывал самый настоящий ужас. Она ещё никогда не видела свою любимую, ласковую и ранимую Анечку в таком образе. И это её пугало до состояния обморока.
— Это невероятно! Ты рассказала Лёше об аборте и в такой момент? Но поступать подобным образом просто бесчеловечно. Я даже не знаю, как теперь с тобой разговаривать. Не могу в это поверить.
— И не верь. Ведь это неправда, — Анна остановилась и обняла одного из самых дорогих для неё людей, — Я не была беременна. Просто хотелось отомстить и сделать предателю как можно больнее. Можешь осуждать, но я считаю, что поступила правильно. Этот подлец должен был страдать и платить за своё лицемерие. А вот товарищи в погонах ещё не получили причитающегося наказания. Они посмели влезть и уничтожить мою жизнь! Это был мой муж, и никто не имел права ломать нашу семью подобным образом! Поэтому для них всё только начинается. Сначала у меня были мысли плюнуть на всё и жить в своё удовольствие. Но затем я поняла, что именно этого от меня добиваются. И я постепенно начала плести свою паутину, заманивая в неё этих самоуверенных болванов. Затем несколько биржевых кризисов и их организация потеряла почти все активы. Только Анна Дмитриевна оказалась не их слугой, а как раз наоборот. Теперь я финансирую их проекты и решаю, что выгодно для страны или нет. Для меня стало делом принципа довести до конца план Мещерского, потому что уж очень они его не одобряют. Но будут терпеть и улыбаться, слишком их заграничные операции зависят от меня. И это подлец опять оказался прав и даже из могилы направляет мои действия.
Анна остановилась, села на скамейку и замолчала. Рядом села тётя, и племянница положила голову ей на плечо. Одинокая слеза потекла по лицу Аны, но она тут же её смахнула.
— Как же я несчастна, тётя Лена! И никак не могу понять за что?
Часть-2.
Это что за бред? Я же вроде умер. И голова шумит, будто я хорошо так накатил водочки. Вдоль улицы расположены ярко освещённые магазины, а рядом банк. Ещё на мне кроссовки точно из иного времени. Стоп!
Медленно оборачиваюсь и смотрю на человека, о котором давно забыл. Быстро окидываю взглядом улицу и начинаю догадываться, где я оказался. А ко мне походит улыбающийся во все тридцать два зуба Михаил. Или не Михаил? Не удивлюсь, что у него в истинном облике и зубов больше.
Да, всё верно. Моя улица, вон и угол, где расположена чебуречная. Именно там у нас произошёл тот самый разговор о кино. Интересный поворот.
— С возвращением, Лёша! — радостно произнёс Миша, — Как тебе командировка? Сразу скажу, что ты нас удивил. Никто не ожидал от тебя такой прыти.
— Кто ты? Демиург? Архимаг? И зачем всё это? Что вообще произошло и почему я снова здесь?
Чую, что стремительно трезвею, и одновременно мне становится хуже. Просто душу начинает рвать на части, как бы пафосно это ни звучало. А напротив стоит существо, которое жёстко изменило мою жизнь, ещё и скалится как ни в чём не бывало.
— Как много вопросов, — продолжил улыбаться собеседник, — Скажем так, я игрок и представляю одно интересное собрание сверхмощных сущностей. И нам частенько бывает скучно. Вот мы и живём обычной жизнью среди людей, развлекаемся как можем, войдя в образ. Ещё подыскиваем интересных персонажей, а затем делаем ставки. Кстати, изначально тебя это не касалось. Ведь ты серая и унылая посредственность, Лёша. Но думаю, тебе это известно лучше меня. Зато как зажёг! Я-то думал, что ты продолжишь плыть по течению. Максимум сопрёшь какую-нибудь идею и снимешь дешёвую пародию на фильм. Только ты смог удивить многих, ещё и меня ввёл в расход, так как я на тебя не ставил.
— А как я попал в прошлое? И что там сейчас происходит? Или мир изменился и сейчас здесь иная жизнь?
— Нет. Не буду долго описывать, но старушка земля имеет множество отражений. В общем, параллельные миры, если совсем просто. Вот тебя и закинуло в тело такого же неудачника, который должен был умереть в тот день от оторванного тромба. Поэтому радуйся, что твоё тамошнее тельце прожило ещё тринадцать лет. Но всему когда-то приходит конец.
— Значит, это ты?
— Конечно, — Миша, правильно понял мой вопрос, — Ты стал неинтересен и предсказуем. Да и нельзя так сильно влиять на вселенское равновесие. Поэтому пришлось вернуть тебя обратно.
— А там? Всё исчезло?
— Нет! Мир живёт дальше. И он стал более интересным и непредсказуемым. Мы даже подумываем отправить туда нового героя, — снова эта мерзкая улыбка, — Хочешь узнать, как там развиваются события после твоей смерти?
Увидев мой кивок, Михаил начал рассказ.
— Забавно, но СССР развалился даже раньше, чем в этом отражении. И именно ты повлиял на это самым непосредственным образом. С одной стороны, рост национального самосознания русского народа. Этот процесс стал уже необратимым. А с другой абсолютно негибкий и зашореный генсек Романов, который с Ленинграда, не понимающий очевидных вещей. И всё это на фоне нерешённых социальных и экономических проблем. Здесь многие строят гипотезы, что произошло бы со страной, приди он к власти. Практика показала, что ничего хорошего. Сначала Григорий Васильевич и его команда ретроградов попыталась закрутить гайки. Они даже подумать не могли, что натолкнутся на ожесточённое сопротивление поднявших голову профсоюзов и завуалированный саботаж правительства РСФСР. Далее он резко сменил крен, при этом умудрившись поссориться с большинством республиканских элит, и пересажал множество невиновных людей, в первую очередь активистов трудовых коллективов. Нет, было и «хлопковое дело» с несколькими другими громкими коррупционными делами. И вдруг реформы, похожие на здешнюю Перестройку. Только они были тоже не подготовлены. Плюс власти не догадались провести элементарную разрядку в обществе, предложив, что-то вроде гласности. А народ уже начал жить по-иному, и глупо ну учитывать этот факт. Как итог — достаточно бескровный распад в 1990 году, но с некоторыми межнациональными конфликтами.
— То есть всё, как и у нас? Ничего изменить не удалось?
— Почему? Как раз наоборот. Твои дружки из ГРУ не просто так привели к власти в РСФСР своих людей. И новый председатель ВС, а далее первый всенародно избранный президент России Примаков показал, что такое сильная рука. Всё началось с Таджикистана, где армия фактически объявила демарш и отказалась выполнять беззубые установки Кремля. Тогда Евгений Максимович и проявил себя, взяв на себя ответственность, отодвинув в сторону потерявшего уважение Романова. Правда, это стало триггером развала страны, но она уже была на последнем издыхании. Зато вместо резни русских и их панического бегства, таджики получили жесточайший отпор. Но и без крови не обошлось, но теперь неплохо порезвились русскоязычные ополченцы. Таджикская сторона даже обозвала это геноцидом их народа. Конфликт до сих пор не закончен, потому что независимый Таджикистан ещё не расплатился по обязательствам за оставленное мигрировавшими гражданами имущество. В Душанбе сменилось уже десяток правительств и страна чем-то напоминает Киргизию вашего отражения. С местной спецификой, конечно. И фундаментальную оппозицию пришлось давить целой коалицией стран, включая Китай, который там сейчас и укрепился. Но народ смог спокойно уехать, а российские базы спокойно стоят в Киргизии. Ещё Узбекистан, напуганный разгулом анархии у соседей, пока является верным союзником России. Надолго ли? Думаю, что нет. Зато это сплотило российское общество вокруг сильного и главное — адекватного лидера. Новый президент показал, что умеет не только говорить, но и делать. А по такому главе народ давно соскучился. Ведь Романов при всей своей авторитарности и популистских действиях, подобного кредита доверия и уважения никогда не имел.
— Да плевать на Среднюю Азию. Главное, что наши люди спаслись. А чего с главной занозой под названием Украина? Я чуть ли не каждую встречу капал на мозг куратора об этой проблеме, — улыбаюсь, вспоминая гримасы Геннадьевича, когда я в очередной раз начинал старые песни о главном.
— Не поверишь. Ивашутин повёл просто мощнейшую операцию. Причём сложную и многоуровневую. Ещё бы, ведь у него были практически неограниченные средства твоей компании. Генералу не только удалось протолкнуть во властные структуры РСФСР своих людей, которые до сих пор определяют политику страны. ГРУ чуть не развалил бывшую УССР, благо это не самая сложная задача. В конфедерацию это странное государственное образование превратить не удалось. Но более или менее работающая модель федерации там создана. Крым полностью автономен, что закреплено в конституции. Да и юго-восточные регионы имеют дополнительные преференции, двуязычие — одно из них. Ещё и «MMCor» неплохо так влез в процесс приватизации через швейцарцев. Те вообще одни из главных бенефициариев украинской экономики вместе с немцами. Понятно, что всё не так однозначно, ведь это хохлы и в стране происходят постоянные попытки изменить хрупкое равновесие. Вернее, это их вечно проститутсвующая элита и всякая западенская погань, финансируемая из Канады, никак не может успокоиться. Но страна как-то живёт, хотя её и стараются раскачивать опоздавшие к празднику заокеанские друзья. Чем всё закончится, пока не знаю. В том мире сейчас 2005 год и нас ожидают интересные события.
— Плевать на хохлов. Что с Россией?
— Знаешь, не всё так плохо. Конечно, твой план сработал частично, и проблем с экономикой и ростом преступности избежать не удалось. Но страна быстро выпуталась. При этом удалось быстро избавиться от кандалов в виде паразитирующих окраин. Новые независимые страны громко визжали из-за разрыва привычных связей и падения спроса на их ненужную продукцию. По сравнению с ними, экономика России являлась островком стабильности в бушующем море. Помогла заинтересованность иностранных инвесторов, уж очень много денег было вложено, да и цены на нефть снова начали расти. Табееву быстро удалось переориентировать экономику на Запад. Хотя, лихорадило Северный Кавказ, но большой войны не произошло. Примакову удалось договориться, но конфликт всё равно только заморожен. Запущена вменяемая программа возвращения соотечественников, и уже миллионы людей вернулись на историческую Родину. А ведь это колоссальный потенциал! В вашем мире было разбазарено столько светлых голов и золотых рук! Это же уму непостижимо! Что касается штатов, то их внимание отвлекают созданные тобой блоки. Ещё и ГРУ запустил целый ряд войн в Латинской Америке, денег-то у них хватает. Потому Белый дом и не успевает масштабно влезать и гадить во внутренние российские дела. Афганской войны, тотального ослабления СССР и излишней радикализации региона не произошло. Да и во время иракского конфликта Саддам смог удивить американские войска весьма интересными домашними заготовками. Очень помогли твои кубинские и немецкие друзья, а также современные комплексы ПВО, проданные Ираку по настоянию Ивашутина. Блицкрига не случилось, и штаты неплохо так увязли, а затем долго выкарабкивались из дерьма. Добавь ещё несколько конфликтов у них под боком, которые полыхали похлеще вашего отражения и активизацию картелей. Кубинцы здесь неплохо поработали! Но думаю, янки своё возьмут. Они сейчас кардинально перестраивают свою внешнюю политику и скоро нанесут ответный удар. Так что будет весело!
Я почему-то не вижу поводов для радости. Но доволен, что мой план сработал. ГДР, Куба и Индокитай при правильном развитии могут стать самой настоящей костью в горле империалистов. А ещё есть Южная Африка, которая тупо диктует мировые цены на золото, алмазы, кобальт и парочку важных минералов.
— Что с моей семьёй?
— Я ждал, что спросишь о ней в первую очередь. Думаю, про одну даму по имени Анна лучше не говорить? — увидев мой кивок, Михаил понимающе улыбнулся и продолжил, — Мария Мещерская стала главным архитектором столицы, построила несколько известных зданий в Европе и Азии. Сейчас вот усиленно благоустраивает столицу. Дарья возглавила «Институт Генплана Москвы», уйдя из Госстроя. Сейчас работает в связке с сестрой. Оба рыжика счастливы в браке и на двоих подарили тебе пятерых внуков. Даша, правда, замужем второй раз, но всё у неё хорошо. Дмитрий оказался, чуть ли не гениальным управленцем, несмотря на возраст. Именно он фактически руководит «MMCor». Ди Марко ушёл на пенсию и назначил генеральным директором твоего сына. Живёт он скучно, слушается маму и в жёны себе выбрал такую же унылую девицу. И дети у них тоже скучные. Он точно в этом плане не в отца.
— А другой мой сын?
Чего-то не нравится мне заход Михаила. И его следующие слова заставили моё сердце биться сильнее и точно не от восторга, а тревоги.
— Ооо! Алессио Экберг-Мещерски удивил кинематографическую общественность. Он ни много ни мало, а самый настоящий секс-символ Голливуда последних пятнадцати лет. Ещё бы, с такой-то наследственностью! Но в последнее время Алекс снимается меньше и занялся продюсированием. Благо ещё жив старина Дино, помогающий молодому таланту. Количество жён и пассий твоего сына ещё можно посчитать, а вот с детьми проблема. Чего-то их слишком много. Весь в папку, — Миша явно получал удовольствие от рассказа, — А вот Андрюша Капитонов всех удивил. Представляешь, он стал конструктором! Проектирует ракеты и чего-то там ещё в системе ВПК. Весь из себя засекреченный, важный и обласканный властью. Есть вероятность, что она станет самым молодым академиком страны. Лёша, а может он не твой? Уж больно умный мальчик.
Я не стал поддерживать смех собеседника.
— Что с Толиком? — спрашиваю охрипшим голосом.
— Майор Анатолий Мещерский геройски погиб на Северном Кавказе, выполняя свой долг. Он действительно молодец! Спас молодых пацанов, но себя не сберёг. Посмертно представлен к званию Героя России. Ты можешь гордиться сыном! Ещё Толик успел обзавестись семьёй, родить двух сыновей. Они сейчас живут в Италии, у бабушки.
Сука! Толик! Как же так? Михаил ещё чего-то балаболил, а у меня всё сжалось в груди. За что? И зачем он пошёл служить, ведь перед ним открывался весь мир?
— Ты там живой? — голос демиурга вывел меня из раздумий.
Оказывается, я давно стою и молчу.
— Я хоть выполнил задание? — вдруг в голову пришла именно эта мысль.
— Да! Мы сами были в шоке. Ведь ты с первого раза снял полнометражку, оказавшуюся чуть ли не шедевром. «Брак по расчёту» до сих пор гоняют по российскому телевидению, хотя киноиндустрия той реальности в разы лучше этой и с конкуренцией там полный порядок. Это тоже твоя заслуга! Кстати, нам будет интересно понаблюдать за тобой уже здесь, — зашептал Михаил, будто нас кто-то мог подслушать, — Я снова играю против тебя, Лёша. Ведь ты как был посредственностью, так ею и остался. И вся твоя заслуга в ином отражении связана с послезнанием. Ты даже идею «брака» украл, ибо не способен на творчество.
— Я могу идти? — спрашиваю, ставшую просто отвратительной рожу Михаила.
— Конечно. Но разве ты не хочешь узнать подробности? Как твоя жена вышла замуж и скрутила ГРУ в бараний рог? Или про проделки проказницы Капитоновой? Мне хочется так много тебе рассказать? Не хочешь о бабах, давай поговорим о твоих детях и внуках.
— Нет, спасибо. И просьба, оставьте меня в покое. Это моя жизнь и я хочу распоряжаться ею по своему разумению. Прощай.
Не знаю, каких сил стоило мне дойти до столь знакомой и одновременно чужой квартиры. Очень хотелось залить глаза водкой и забыться, но я не стал. Надо платить по счетам и пережить произошедшее. Заодно необходимо подумать о будущем. Специально удивлять игроков я не собираюсь, но быть далее серостью тоже не хочу.
* * *
— Премию Рунета в номинации «Народов много. Россия одна» за фильм «Поморье», получает блоггер и режиссёр Алексей Мещеряков! — произносит ведущая.
Иду на сцену под аплодисменты зала. Обстановка не такая пафосная, как на кинематографических мероприятиях, да она и не нужна. Зато на площадке пресс-центра МИА «Россия сегодня» собрались адекватные люди. Большая часть — это коллеги, работающие на пространствах Всемирной паутины, журналисты и небольшое количество гостей. Здесь нет откроенного лицемерия, лживых улыбок и шалав в декольте. Всё достаточно просто и оттого приятно. Да и фильм у нас получился целой сагой о жителях Поморья.
Я не стал надевать костюм, а ограничился пиджаком и джинсами. И всем на это наплевать, ведь люди оценивают твою работу. Поэтому вышел на сцену в простом наряде, толкнул дежурную речь и удивился тяжести приза.
За последние четыре года я неплохо потрудился. Вернее, сейчас у меня уже небольшая команда единомышленников. А начиналось всё с роликов, снятых на телефон.
Слова проклятого демиурга разбередили в моей душе честолюбие. Уж очень неприятно, когда тебя называют унылой серостью и неудачником, а сам ты мысленно с этим согласен. Правда, я на время выпал из ритма нормальной жизни. Вот представьте себе, что вы тринадцать лет были другим человеком, даже опустим за скобки почёт и блага, которые ты заслужил. И вдруг человек оказывается в совершенно иной реальности и обстановке, хотя это его прежняя жизнь. На следующее утро я даже не поехал к родителям, потому что не знал как себя вести. Далее, я взял больничный на работе, затем отгулы, чтобы просто войти в нынешний ритм жизни. Уж очень сильно он отличается от другой реальности.
Знаете, а ведь единственное преимущество этого мира — интернет. Неделю я бродил по улицам, читал новости, наблюдал за людьми и понял, что мне здесь не нравится. Но больше скакать по отражениям у меня нет никакого желания, поэтому надо вживаться. И Лёша Мещеряков, если кто забыл, то это моя настоящая фамилия, ринулся доказывать, что он не посредственность.
Вначале было тяжело, так как я привык к успеху и что всё получается с первого раза. Три раза у меня были самые натуральные провалы, которые я называл фальстартами и, собрав волю в кулак, продолжал искать. И нашёл! Ранее я не рассматривал серьёзно китайскую приблуду под названием «TikTok» и очень зря. Это самый лёгкий способ выйти на большую аудиторию. Я же сначала лез в «YouTube», где был никому не нужен.
А так несколько удачных провокаций на исторические темы и понеслась! Правда, я сначала занимался откровенным эпатажем и паразитировал на некоторых народах вроде турок, арабов и, конечно, небратьев. С ними легче всего, там публика в массе своей туповатая и слетается обычно как мухи на мёд, создавая нужный трафик. Но спасибо всем неадекватам, делавшим мне рейтинги и писавшим тысячи гневных комментариев на разных языках. Сам не заметил, как плавно переместился на «YouTube» и начал окучивать тему истории, этнографии и фольклора. Мне эта тематика близка, а уж режиссёрский опыт никуда не делся.
Ещё я перестал жить, как добровольный отшельник, сидящий по выходным дома и изредка выбирающийся к родителям. Мои старики были сначала в шоке, когда их эгоистичный сынок вдруг стал звонить не только по выходным. Лишь потеряв всё, ты понимаешь, что есть базовые вещи и в первую очередь это семья, которую надо беречь и ценить. Наверное, сильнее всего удивился мой сын, с которым я тоже восстановил общение и теперь регулярно летаю в Испанию на встречи. Как не противилась бывшая, мне удалось привезти мальчика в Россию к вящему удовольствию бабушки с дедушкой и восторгу самого ребёнка.
Но основные события развернулись в виртуальной реальности, если так можно выразиться. Звезду миллионника «YouTube» я получил через два года после возвращения. Да и мои «TikTok» с «телегой» весьма популярны в своём сегменте. Когда пошли первые деньги за рекламу, я купил нормальную камеру. Затем посадил специального человека вести сети, а чуть позже начал обзаводиться командой единомышленников и организовал нормальную студию. И успех пришёл. Мои исторические и этнографические работы давно заняли своё место не только в русском сегменте интернета, так как все фильмы изначально шли с титрами на английском.
А в конце прошлого года произошёл самый настоящий прорыв. Мы взяли награду на «AFI Docs». Неожиданно в программу одного из самых известных фестивалей документарного кино попал мой проект про «АУЕ». В России эту тему считают экстремистской и почему-то стараются усиленно закрывать на неё глаза. А ведь надо бить в колокола и спасать целое поколение из небольших городов и неблагополучных районов мегаполисов, особенно за Уралом. И получилось, как с отсутствием пророка в своём отечестве. Международное жюри оценило мою работу, а далее дело техники. С учётом того, что награды вашингтонского фестиваля брали такие люди, как Скорсезе, Демме, Коппл и Гибни, оскароносцы, если что. Поэтому монетизировать успех стало делом техники.
Были ещё приглашения на фестиваль документального кино в чешский Оломоуц и Латвию. Но я теперь стараюсь держаться подальше от подобных стран. В том отражении моя аполитичность куда-то испарилась и здесь я занимаю достаточно жёсткую гражданскую позицию. Заигрывать со всякой мразью никто не собирается.
Ко всем прочим изменениям я, наконец, бросил прежнюю работу и полностью погрузился в творчество. Вы не поверите, какое это счастье, когда работа доставляет тебе удовольствие!
Далее меня, наконец, признали на Родине. Сейчас у нас в работе проект с телеканалом «Культура» и скоро начнутся съёмки для «России 24». И кто после этого скажет, что я убогий и унылый? Но не хочу более кому-то доказывать свою состоятельность. Я пошёл своим путём и добился признания в профессии. Думаю, настала пора идти в большое кино, ибо не могу смотреть без тошноты на современные российские фильмы. На фоне двух — трёх неплохих работ коллеги гонят такой шлак, аж жалко нашего зрителя. Но ничего, у нас уже есть контакты сразу с двумя платформами, которые занимаются съёмками сериалов. Это вопрос времени, когда зритель будет очарован шедевром от Лёши Мещерякова. Ха-ха.
— Алексей, вам положить ещё селёдки под шубой? — демонстративно нейтральным голосом произнесла Мария Сергеевна, а её дочь с трудом сдерживала смех.
Чего-то я погрузился в свои мысли, вспоминая прошедшее и выпал из реальности. А у нас, вообще-то, 31 декабря и накрыт праздничный стол, практически семейный.
Да, по возвращении я получил в качестве приза ещё и Нику. Это не статуэтка, а вполне себе живая женщина, очень приятная надо сказать. Мы познакомились на одном из фестивалей документального кино, где она представляла фильм, будучи отличным оператором и звукорежиссёром. Далее замутили совместный проект, который перешёл в иную плоскость.
Мы уже вместе два года и я ни разу не пожалел, что встретил эту женщину. Пусть она не такая утончённая, как Анита или не является ходячей квинтэссенцией эротизма, как Капитонова. Зато мне с ней хорошо! За всё время знакомства, несмотря на мелкие конфликты, я даже на миг не подумал о ней плохо или разозлился по-настоящему. Очень редко бывает, когда тебе абсолютно комфортно с человеком во всём. Думаю, мужчины поймут, о чём я. При этом никто не старается прогибать другого под себя, а наоборот, пытается находить точки соприкосновения. Правда, Ника периодически выносит мне мозг, как и любая женщина, но я отношусь к этому абсолютно спокойно. Может это и есть любовь?
А ещё мы ждём ребёнка и через месяц у нас свадьба. Будущая тёща — дама весьма специфическая, эдакая московская интеллигентка со своим правильным взглядом на мир. С одной стороны, она не может перечить единственной и горячо любимой дочери. А с другой совершенно не одобряет её выбор, считая меня человек несерьёзным и поверхностным. Только американская премия кое-как примирила её с неизбежностью получить меня в качестве зятя. Зато будущий тесть — мировой мужик и чую, мы с ним сегодня слегка переберём.
Но иногда можно, а то я совсем заработался. И знаете, никто не думает останавливаться на достигнутом. Забыл упомянуть, что мы вышли на международную арену! В начале марта у меня запланированы съёмки в Скандинавии, которые мы давно готовили. Это даст мне возможность выйти на совершенно иной уровень, так как заказчик — крупный европейский медийный холдинг. И это ещё не всё, так как мы практически согласовали два новых проекта по истории Европы. А ведь есть ещё российское телевидение и платформы! Прошедший год был вообще чудесен, полон побед и приятных неожиданностей. Поэтому я с оптимизмом смотрю в новый 2023 год!

1 Идея фильма взята отсюда https://pikabu.ru/story/brak_ po_raschetu_9030328#comments

2 «В городе С.» — советский полнометражный чёрно-белый художественный фильм, поставленный на Киностудии «Ленфильм» в 1966 году режиссёром Иосифом Хейфицем по рассказу А. П. Чехова «Ионыч».

3 http://www.youtube.com/watch?v=ZqSTOrXcm9Y

4 (~) https://www.youtube.com/watch?v=0a_soP5GAzw&list=PLqkfHvroEIpKRQxrftkDkTF64A82DVPuv&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=LB4PcOH0x58

5 https://www.youtube.com/watch?v=H_WxTTe24bQ

6 https://www.youtube.com/watch?v=llunG2GW248

7 https://www.youtube.com/watch?v=R-CM_yPJDD0&t=62s

8 https://www.youtube.com/watch?v=-_wtY_IoK0Y

9 Система рейтингов Американской киноассоциации.

10 Фильм для зрителей, достигших возраста 18 лет.

11 https://www.youtube.com/watch?v=sPREarbdYkE

12 https://www.youtube.com/watch?v=V-aVkS4LV4s

13 Дело Профьюмо — политический скандал в Великобритании начала 1960-х годов, спровоцированный ложными публичными отрицаниями Джоном Профьюмо своей кратковременной сексуальной связи с 19-летней танцовщицей и моделью Кристин Килер.

14 Анатолий Михайлович Голицын (1926–2008) — советский разведчик, перебежчик из КГБ (1961) и автор двух книг по стратегии длительного обмана, разработанной руководством КГБ (изд. 1984 и 1995). Передал ЦРУ большие объёмы секретной информации о большинстве отделов резидентур в Хельсинки и других городах, а также о методах вербовки и кураторства агентов КГБ. Почётный командор ордена Британской империи, получил гражданство США в 1984 году. Персонаж романа Юриса «Топаз» (1967) и одноимённого фильма Хичкока (1969).

15 Дело гладиаторов — сексуальный скандал эпохи Н. С. Хрущёва (1955), крупнейший секс-скандал в истории СССР.

16 Авель Сафронович Енукидзе (1877–1937) — российский революционный, советский государственный и политический деятель. Член ВКП (б), член ВЦИК, секретарь ЦИК СССР. Был делегатом 6, 8, 9, 11—17-го съездов партии. Член Центральной контрольной комиссии ВКП (б) (1924–1934). Член ЦК ВКП(б) (1934–1935). Крёстный отец жены Иосифа Сталина Надежды Аллилуевой. Расстрелян в 1937 году, реабилитирован посмертно.

17 https://www.youtube.com/watch?v=FGZPO3mOXzg

18 https://www.youtube.com/watch?v=LF8x8A_nwGU

19 https://www.youtube.com/watch?v=nbtKHrI-OAs

20 https://www.youtube.com/watch?v=Tt6_65LDZ60

21 https://www.youtube.com/watch?v=SgXlUxDGFvU

22 https://www.youtube.com/watch?v=hadHLRRSv5k

23 https://www.youtube.com/watch?v=4imsrVdxnGk

24 https://www.youtube.com/watch?v=HSBxkW2gZJ8

25 Международный институт прикладного системного анализа (The International Institute for Applied Systems Analysis) — Международный институт, созданный в октябре 1972 года в Австрии. Расположен в городе Лаксенбург, пригороде Вены. В СССР 4 июня 1976 года как советский филиал Международного института прикладного системного анализа был организован Всесоюзный научно-исследовательский институт системных исследований (ВНИИСИ, ныне Институт системного анализа РАН).

26 План Даллеса — план действий США против СССР, составленный во время холодной войны и заключавшийся в скрытом моральном разложении населения СССР. Авторство плана приписывается Аллену Даллесу, главе ЦРУ в 1953–1961 годах. Целью этого плана якобы являлось уничтожение СССР методами пропаганды, нацеленной на разобщение национальностей и социальных групп, потерю традиций, нравственных ценностей, моральное разложение населения страны.

27 Институт мировой литературы имени А. М. Горького.

28 Раскадровка — это последовательность рисунков, служащая вспомогательным средством при создании фильмов. Она помогает визуально представить, каково видение режиссера, каким образом снимать фильм.

29 https://ivanesergeev.livejournal.com/232579.html — ссылка на список бунтов, восстаний и массовых беспорядков в СССР.

30 https://zagadki-istorii.ru/zolotye-deti-sojuza/ — развлечения ублюдков, называющейся «золотой молодёжью», которых прикрывали высокопоставленные родители из Политбюро.

31 Борис Иванович Стукалин (1923–2004) — советский партийный и государственный деятель, председатель Комитета по печати при Совете Министров СССР, Государственного комитета СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли (1970—82), заведующий Отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС (1982—85).

32 https://www.youtube.com/watch?v=U518G8fUk6o&t=712s

33 https://www.youtube.com/watch?v=vsMWVW4xtwI

34 Анатолий Германович Крупнов (1965–1997) — советский и российский музыкант, бас-гитарист-виртуоз, вокалист, композитор, поэт, актер театра и кино, радиоведущий. Основатель и лидер групп «Чёрный обелиск» и «Крупский сотоварищи». Участник коллективов «Шах», «Неприкасаемые», «ДДТ», «Воскресение».

35 http://www.youtube.com/watch?v=PnOHYU4TtE0

36 http://www.youtube.com/watch?v=COi_OXUQxA4

37 В октябре 1967 года ЦТ стало передавать цветные передачи стандарта SECAM из ОСЦТ-3. Первая широковещательная цветная телепередача по этому стандарту в СССР состоялась 7 ноября 1967 года. Для приёма цветного изображения в 1967 году начат выпуск телевизоров «Рубин-401» (Московский телевизионный завод «Рубин»), «Радуга-4» и «Радуга-5» (завод имени Козицкого), в 1970 году — «Рекорд-101» (Александровский радиозавод) на основе советских масочных кинескопов. Средняя цена цветного телевизора в СССР составляла 700 рублей, примерно втрое превышая стоимость чёрно-белого приёмника.

38 https://www.youtube.com/watch?v=TB-S2cuam88

39 Советский пародийно-сатирический мультипликационный фильм, созданный сёстрами Брумберг на киностудии «Союзмультфильм» в 1961 году. Маленькая девочка слышит, как взрослые обсуждают семейные проблемы, при этом идиомы, встречающиеся в их речи, она воспринимает буквально, что и отображается изобразительным рядом детских аналогий. Картина выдержана в стилистике детского рисунка, чтобы показать мир взрослых, воспринятый и осмысленный ребёнком. Мультфильм имел вполне заслуженный успех. В 1973 году вышло продолжение — «Новые большие неприятности».

40 (~) Про ребрендинг национализированных предприятий:
https://onlinepatent.ru/journal/kak-sovetskie-vlasti-provodili-rebrending-natsionalizirovannikh-imi-predpriyatii/

41 (~) https://www.youtube.com/watch?v=1DMNtEyUkhc
https://www.youtube.com/watch?v=lbQvcmUSCOI

42 В похожем антураже — ванна, бассейн, будуар, термы использовались образы известных женщин (Клеопатра, Жанна Д'Арк, ЕлизаветаI, Екатерина II, Мария-Антуанетта, Амелия Эрхарт) https://www.youtube.com/watch?v=8pPpjzALgD8

43 Сергей Георгиевич Лапин (1912–1990) — советский партийный и государственный деятель. Председатель Государственного комитета по радио и телевещанию при Совете министров СССР (с 5 июля 1978 года — Гостелерадио СССР) (1970–1985). Член ЦК КПСС (1966–1986).

44 Высшая партийная школа — высшие учебные заведения в СССР в 1946–1991 годах для подготовки руководящих партийных и советских кадров, а также подготовки руководителей средств массовой информации. Школы создавались и находились под руководством соответствующих Центральных Комитетов Коммунистической партии союзных республик, обкомов и крайкомов КПСС. Учебно-методическое руководство системой ВПШ осуществлялось Высшей партийной школой при ЦК КПСС и Заочной высшей партийной школой (ЗВПШ) при ЦК КПСС.

45 Марк Рич, при рождении Марселл Давид Рейх (1934 Антверпен — 2013 Люцерн) — американский предприниматель, основатель трейдинговой компании Marc Rich Co. (сейчас носит название Glencore; контроль над компанией Рич утратил в 1993 году), миллиардер.

46 Народная организация Юго-Западной Африки, СВАПО (англ. South-West Africa's Peoples Organization, SWAPO) — левая организация населения юго-западной Африки, в основном состоявшая из представителей племени овамбо. Правящая партия Намибии. В 1960—1980-е годы вело партизанскую войну против войск ЮАР, занимавших территорию Намибии. СССР поддерживал эту организацию, поставлял ей вооружение. Так, в 1985 году СССР безвозмездно передал ей танки, автомобили, лёгкое стрелковое оружие и боеприпасы, горючее, обмундирование и пр. специальное и гражданское имущество. Из тяжёлого вооружения были переданы 10 танков и 24 ракетных установки Град-П. Представители организации проходили обучение в СССР в 165-м учебном центре по подготовке иностранных военнослужащих.

47 Сомоса возможно и сукин сын, но это наш сукин сын. Слова о никарагуанском диктаторе Анастасио Сомосе (1896–1956), произнесенные в 1939 году 32-м президентом США Франклином Делано Рузвельтом. Сомоса был жестоким диктатором, погубившим много мирных жителей своей страны, но он был против коммунизма и коммунистов.

48 «Странные вы люди, русские: вам скажешь о том, что мы, мол, против империализма и за социализм — и вы сразу же даете деньги и оружие».

49 https://www.youtube.com/watch?v=Fl9oZy4-KRg

50 Даг Яльмар Агне Карл Хаммаршёльд (1905–1961, близ Ндолы, Федерация Родезии и Ньясаленда, ныне Замбия) — шведский государственный деятель, Генеральный секретарь ООН в 1953–1961 годах. Организатор первой миротворческой операции ООН (в Египте в 1956 году). Лауреат Нобелевской премии мира 1961 года (премия была присуждена посмертно). Погиб в авиакатастрофе в Северной Родезии во время миротворческой операции ООН в Конго. Точные причины и обстоятельства катастрофы до сих пор неизвестны.

51 В первые месяцы правления Амином были созданы эскадроны смерти, первыми жертвами которых стали 70 офицеров, выступивших против Амина во время переворота. Голову одного из них, начальника штаба Сулеймана Хуссейна, Амин впоследствии держал в своём холодильнике в качестве трофея. До мая 1971 года диктатор с помощью своих эскадронов смерти расправился практически со всем высшим армейским командным составом, убив более 10 000 человек (среди них оказались и двое европейцев — журналистка и преподаватель общественных наук). С каждым годом убийства и казни происходили всё чаще и становились всё более массовыми. Так как солдаты не успевали рыть могилы, тела приходилось сбрасывать в Нил или скармливать крокодилам. Трупы убитых, которые предъявлялись изредка к опознанию или которые вылавливались у плотины на водопаде Оуэн неподалёку от Джинджи, носили следы самого невероятного насилия.

52 https://www.youtube.com/watch?v=ipynRfcWnkY

53 Кровавое воскресенье — события 30 января 1972 года, произошедшие в североирландском городе Лондондерри. В тот день солдаты 1-го батальона Парашютного полка Великобритании расстреляли демонстрацию местных жителей, пришедших на марш Ассоциации в защиту гражданских прав Северной Ирландии. 13 безоружных демонстрантов, включая шестерых несовершеннолетних, были убиты. Пятеро из убитых были застрелены в спину. Ещё 14 человек было ранено, один из них впоследствии скончался. Данное событие привело к волне насилия в противостоянии Ирландской республиканской армии (ИРА) и Вооружённых сил Великобритании.

54 Международная федерации кинопрессы — международная организация, объединяющая кинокритиков и киноведов. Основана 6 июня 1930 года в Париже. Цель организации — способствовать развитию мирового киноискусства, а также отстаивать интересы профессионалов, пишущих о кино.

55 Владимир Васильевич Трофимов (1915–1992) — советский врач; полковник медицинской службы; министр здравоохранения РСФСР (1962–1983).

56 Иван Филиппович Образцов (1920–2005) — советский и российский учёный в области строительной механики и прочности летательных аппаратов, государственный и общественный деятель, организатор высшего и среднего специального образования.

57 Стивен Джей Росс (1927–1992) — американский бизнесмен, генеральный директор Time Warner Inc., Warner Communications и Kinney National Services, Inc.

58 https://salatnik.blog/post/skandaly-soprovozhdavshie-olega-tabakova-pri-zhizni?ysclid=llfl2ajyz6455409585

59 Давка после хоккейного матча в Сокольниках (Давка из-за жвачки) произошла 10 марта 1975 года во Дворце спорта Сокольники в Москве, после завершения товарищеского матча между юниорской сборной СССР и канадской юниорской командой Barrie Co-op. В давке погиб 21 человек, из них 13 жертвам не исполнилось 16 лет, 25 человек получили увечья.

60 https://newsland.com—/post/6533775-iosif-brodskii-predlagal-sbrosit-vodorodnuiu-bombu-na-vetnam?ysclid=lliiikl41p360266235

61 Олег Адольфович Лялин (1937–1995) — капитан ПГУ КГБ и советский перебежчик. Его предательство привело к высылке 25 сентября 1971 года из Великобритании 105 советских дипломатов.

62 «Русский сувенир» — советский кинофильм режиссёра Григория Александрова, вышедший на экраны 27 июня 1960 года. Александров планировал, что эта картина вернёт ему былую славу великого режиссера, но она с треском провалилась. Фильм очень много критиковали, и в конечном итоге он «лёг на полку».

63 Институт управления народным хозяйством — высшее учебное и научно-методическое заведение, созданное в 1970 году под эгидой Государственного комитета СССР по науке и технике с целью повышения квалификации руководящих работников и специалистов народного хозяйства в области организации производства, планирования и передовых методов управления.

64 Мерчандайз (мерч) — это одежда, аксессуары, сувениры и любые другие функциональные или просто красивые вещи с символикой бренда.

65 https://slavochkar.livejournal.com/231032.html?ysclid=llkptf18rx515802112

66 «А зори здесь тихие» номинировался «Оскар» в 1973 году в категории «Лучший фильм на иностранном языке», но премия досталась фильму Луиса Бунюэля «Скромное обаяние буржуазии».

67 26 апреля 1973 года состоялся Очередной Пленум ЦК КПСС, который продлился два дня и внес серьезные изменения в состав руководящих органов партии. Он освободил сразу двух руководителей — П. Шелеста и Г. Воронова — от обязанностей членов Политбюро и ввел туда сразу трех новых: председателя КГБ Ю. Андропова, министра иностранных дел А. Громыко и министра обороны А. Гречко. Первый секретарь Ленинградского обкома партии Г. Романов был избран кандидатом в члены Политбюро.

68 https://sv-scena.ru/Buki/Bandity-syemidyesyatykh-1970–1979.81.html

69 (~) https://www.youtube.com/watch?v=uRlwFK2wDao
https://www.youtube.com/watch?v=zM1UtrK6rjA

70 (~) https://vk.com/video588080297_456239063?ysclid=llt826gzmb688201447
в реальности Мещерского фильм снят в конце 1972 года

71 https://www.youtube.com/watch?v=IYj2hex99gY

72 (~) https://www.youtube.com/watch?v=bjrOcrisGyI
Саундрек к фильму «Офицер и джентльмен»

73 В свое время их было семь, т. н. «Большая голливудская семерка»: Columbia, Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount, United Artists, Universal, Warner Bros., XX Century Fox. Большинство дожило до наших дней, превратившись в мега-корпорации, заключающие контракты на съемки картин с т. н. «студиями», т. е. непосредственно съемочными компаниями, которые, как правило, основаны известными режиссерами и продюсерами — например, DreamWorks Спилберга или Lucasfilm Лукаса.

74 В этой реальности Фурцеву сняли в 1973 году. Алексей не знает, что экс-министр покончит жизнь самоубийством.

75 https://kulturologia.ru/blogs/130821/50671/?ysclid=lmdu3m4lh9641612034

76 Моррис Чайлдс (при рождении Мойше Чиловский 1902, Российская империя — 2 июня 1991, Чикаго) — американский политик, член Коммунистической партии США (1919–1929, и с 1931), член ЦК партии (с 1934). В 1929–1931 годах член ВКП(б). Долгое время — с 1954 года до весны 1980 года — работал на ФБР внутри Коммунистической партии США. С 1957 года заместитель по связям с зарубежными компартиями генсекретаря КП США Юджина Денниса, а затем Гэса Холла. Начиная с 1958 года, 52 раза посещал СССР для получения денег (всего около 28 миллионов долларов) на финансирование деятельности Компартии США. В 1975 году в честь Чайлдса был организован приём в Кремле, на котором Л. И. Брежнев наградил его орденом Красного Знамени. В 1987 году Чайлдс принял Президентскую медаль Свободы из рук Рональда Рейгана за свою антикоммунистическую деятельность.

77 «Фантоцци» — кинофильм. Экранизация книг Паоло Виладжио «Фантоцци» и «Вторая трагическая книга Фантоцци». Первая часть декалогии.

78 Путч генералов — вооружённый мятеж французских частей, расквартированных в Алжире, против политики президента де Голля, направленной на предоставление Алжиру независимости. Путчисты не смогли правильно скоординировать свои действия, в результате чего они были разгромлены, а их руководители арестованы.

79 Секретная вооружённая организация (OAS — фр. Organisation de l'armée secrète) — ультраправая подпольная националистическая террористическая организация, действовавшая на территории Франции, Алжира и Испании в завершающий период Алжирской войны (1954–1962). Первоначально выступала против предоставления Алжиру независимости, а после подавления французскими властями путча ОАС в Алжире в апреле 1961 года выступила за свержение республиканского строя во Франции и установление военно-фашистской диктатуры. Девиз организации — «Алжир принадлежит Франции — так будет и впредь».

80 Йоханнес Александрович Хинт (1914–1985) — эстонский советский изобретатель, учёный, доктор технических наук (1963 г), инженер-технолог. Стоял во главе создания в 1974 году успешного и полностью хозрасчётного предприятия в Советском Союзе «Дезинтегратор» («AS Desintegraator»). Главное научное изобретение Йоханнеса Хинта — строительный материал силикальцит (лапрекс) на базе песка и извести — получаемый обработкой исходных материалов в дезинтеграторе. Это и несколько десятков других изобретений Хинта реализованы и используются в Германии, Чехии, Австрии, Польше, Финляндии, Японии, Эстонии и России.

81 Кит Руперт Мёрдок (1931) — австралийский и американский предприниматель, медиамагнат, владелец СМИ, кинокомпаний и издательств в США, Австралии, Европе, Латинской Америке и Азии. Основатель, председатель совета и CEO холдинговых компаний News Corp и 21st Century Fox.

82 Большая детройтская тройка — неофициальное название трёх крупнейших американских автомобилестроительных компаний, базирующихся в городе Детройт, штат Мичиган, Соединённые Штаты Америки, либо в непосредственной близости от него — Chrysler Group LLC, General Motors и Ford Motor Company.

83 Леонид Яковлевич Флорентьев (1911–2003) — советский государственный и партийный деятель, министр сельского хозяйства РСФСР (1965–1983).

84 В 1948 году в СССР по инициативе И. В. Сталина был принят так называемый «Сталинский план преобразования природы», согласно которому началось грандиозное наступление на засуху путём, наряду с другими мероприятиями, посадки лесозащитных насаждений. В течение 15 лет (1950–1965 гг.) намечалось заложить леса на площади, превышающей 4 млн га. Впервые в истории создавались крупные государственные полезащитные полосы, общая протяжённость которых превышала 5 300 км. Реально было посажено 2 280 тысяч га защитных растений. Эффект воздействия только посадки лесных полос на урожайность охраняемых ими полей достигал следующих размеров: по зерновым культурам урожайность увеличивалась на 25–30 %, по овощным — на 50–75 % и по травам — на 100–200 %. Большую практическую отдачу имели и другие составляющие плана преобразования природы.

85 https://www.youtube.com/watch?v=OvBL5tbcxJE

86 (~) https://www.youtube.com/watch?v=enq-NiDmmh0
https://ya.ru/video/preview/787864371590237225

87 https://www.youtube.com/watch?v=GJyMRozTZNE&t=2s

88 В марте 1974 года на выступлении в Алма-Ате, посвящённом 20-летию начала освоения целины, генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев впервые назвал БАМ «важнейшей стройкой девятой пятилетки».

89 Евгений Михайлович Тяжельников (1928 — 15 декабря 2020) — советский и партийный работник, дипломат. Ректор Челябинского государственного педагогического института (1961—64 гг.). Член ЦК КПСС (1971—90 гг.). Депутат Верховного Совета СССР (1968—84 гг.). Будучи руководителем комсомола, Евгений Тяжельников отличился тем, что на съезде партии прочитал хвалебную заметку о молодом Брежневе из заводской многотиражки. А с избранием Андропова генсеком ЦК КПСС Тяжельников занялся поиском его стихов в Карелии, где тот начинал партийную карьеру, «Андропов в такой славе не нуждался, и Тяжельников уехал послом в Румынию».

90 [1] Скауты Селуса (англ. Selous Scouts Regiment) — спецподразделение вооружённых сил Родезии, созданное в 1973 году и получившее своё название в честь британского путешественника Фредерика Кортни Селуса. Состояло из военных следопытов и активно использовалось в контрпартизанских боевых действиях во время войны в Южной Родезии.

91 Фронт национального освобождения Конго (FNLC, другие названия «Тигры Катанги») — конголезская повстанческая группировка. Создан катангскими жандармами — сторонниками Моиза Чомбе. После поражения от войск Мобуту Сесе Секо перебазировался в Анголу. Поддерживал португальскую колониальную администрацию в войне против национально-освободительного движения. После деколонизации Анголы — союзник МПЛА. Участвовал в ангольской гражданской войне на стороне марксистского правительства против партизанского движения УНИТА. Продолжал борьбу с режимом Мобуту, осуществлял вторжения в Заир. В 1977 и 1978 инициировал крупные мятежи в провинции Шаба, подавить которые удалось только при участии международных сил. Участвовал в свержении режима Мобуту в 1997 году.

92 Les Charlots (с фр. — «Шарло», дословный перевод — «безумцы», «сумасшедшие») — французская музыкальная группа, созданная в 1966 году. В её состав в разное время входили Жерар Ринальди, Жан Саррюс, Жерар Филипелли, Жан-Ги Фешнер и Луи Рего. Широкую известность получили как комик-группа, благодаря участию в таких фильмах, как «Безумные новобранцы», «Большой базар», «Сумасшедшие на стадионе», «Четыре мушкетёра Шарло», «Четверо против кардинала».

93 «Помни имя своё» — советско-польский полнометражный военно-драматический художественный фильм в постановке Сергея Колосова, снятый в 1974 году совместно киностудиями «Мосфильм» (СССР) и «Иллюзион» (ПНР). Роль главной героини в фильме исполнила народная артистка РСФСР Людмила Касаткина, жена режиссёра Сергея Колосова. События в фильме разворачиваются во время Великой Отечественной войны и после её окончания. В основу кинокартины положена реальная драматическая история советской узницы концентрационного лагеря нацистской Германии Освенцим, которая там была разлучена со своим сыном и разыскала его лишь спустя двадцать лет.

94 Борис Иванович Равенских (1914–1980) — советский театральный режиссёр и педагог. Главный режиссёр Московского Драматического театра имени А. С. Пушкина (1960–1970) и Малого театра (1970–1976), лауреат Сталинской премии третьей степени (1951), Государственной премии РСФСР имени К. С. Станиславского (1967) и Государственной премии СССР (1972); народный артист СССР (1968).

95 «Эмми» — международная телевизионная награда, вручаемая в США. «Эмми» считается телевизионным эквивалентом «Оскара» (для кино), премии «Грэмми» (для музыки) и премии «Тони» (для театра).
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