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Аннотация
Разум взрослого историка в теле того самого криптонца. Антураж — суровые советские реалии пятидесятых.
Это не оригинальный комикс «Красный Сын». Здесь DC вселенная изменена, и угрозы будут совсем другими. Ломающими привычный канон.
Никакого спасения мира от карикатурных злодеев и показушных полетов в трико. Стране предстоят тяжелые десятилетия, и чтобы всё не рухнуло, придется работать головой, а не кулаками.
Внедрять микроэлектронику на годы раньше срока. Аккуратно бодаться с номенклатурой и МГБ. Вытягивать науку и строить технократическое государство с опорой на инопланетную базу данных.
Америка готовит свой ответ в закрытых лабораториях Невады. Мир балансирует на грани. А из космоса уже смотрят те, кому плевать на Холодную войну.

Примечания автора:
Поддержать автора: https://boosty.to/fikraiz (больше глав и выходят раньше)
✔️ Адекватный герой. Взрослый мужик с нормальной логикой. Не истерит, не выпендривается силой, думает на несколько ходов вперед.
✔️ Прогрессорство и заклепки. Вытягиваем науку СССР: от германия к кремнию, закрытые НИИ и технологический рывок.
✔️ Интриги и спецслужбы. Игра по-крупному с МГБ, партийной номенклатурой и западными разведками.
✔️ Альтернативная история. Спасение страны без перегибов, суровый прагматизм на фоне Холодной войны.
✔️ Другая вселенная DC. Это не пересказ комикса. Измененный лор и новые глобальные угрозы, которые потребуют жестких решений.
✔️ Женские персонажи. Да, они тут будут. Но без соплей в первой главе.


Николай Миронов (Raizen)
Я - Красный сын


Глава 1. Красный рассвет

Первым меня настиг пронзительный шум.
Чудовищная, всепоглощающая какофония. Скрежет металла о металл, звучавший так, словно мне в ухо вкручивали ржавый саморез.
Однако в итоге это оказалось всего лишь скрипом дверной петли в соседней комнате.
Меж тем тяжелые, ритмичные удары, похожие на работу парового молота, сотрясали грудную клетку.
«Ч-что… Что происходит?»
Потребовалось время, чтобы понять: это бьется сердце женщины за соседней стеной. Мое собственное сердце не отставало, грохоча пугающе громко.
«Твою ж…» — мысль в голове тяжело ворочалась: — «Как громко...!»
Я попытался открыть глаза, но веки казались свинцовыми. Последнее, что я помнил — это асфальт. Мокрые и блестящие дороги ночного Петербурга, визг тормозов автомобиля, вылетевшего на «красный», и тупой удар, погасивший свет.
Я умер? Должен был умереть. Статистика ДТП неумолима, когда тебя сбивают на скорости под сотню.
Но, почему я всё ещё жив?
И этот запах…
Не думаю, что загробный мир должен пахнуть полынью, пылью и старым, слежавшимся деревом. И там вряд ли так громко жужжат мухи! Звук крыльев насекомого напоминал работу бензопилы!
Почему же так громко? Что не так с моим слухом?!
Я с трудом разлепил глаза. Резкий свет полоснул по сетчатке, заставив меня зашипеть и дернуться. Рука инстинктивно взлетела к лицу, чтобы прикрыть глаза, и тут произошло странное… Движение было слишком быстрым. Я не просто поднял руку — я буквально швырнул её к лицу, и кулак врезался в лоб с глухим стуком, от которого, казалось, должны были вылететь зубы.
«Ха?»
Но боли не было. Было лишь удивление.
«Что за...?»
Я лежал на узкой кровати с панцирной сеткой, накрытый лоскутным одеялом. Потолок был низкий, беленый, с трещиной, бегущей от угла, как река на карте. Сквозь небольшое оконце с мутноватым стеклом пробивалось солнце.
Знакомый вид… Словно в деревне у бабушки.
— Кх-х... Надо сосредоточиться, — произнёс я и сразу удивился.
— А?
Голос был чужим. Ломким, мальчишеским, но с какими-то странными обертонами.
Как вообще всё это понимать?
Я сделал глубокий вдох. Очередная волна запахов обрушилась лавиной. Запах навоза (где-то далеко, но отчетливо), запах печеного хлеба, картошки, молока… Запах дешевого табака-самосада, въевшийся в стены, запах машинного масла и... Запах сырой земли.
Не знаю, как я их все узнал, но мысли появлялись сами по себе. Мозг действовал с невероятной быстротой.
Деревня?
Я медленно сел, стараясь контролировать каждое движение. Тело казалось чужим, но не в том смысле, как бывает после долгой болезни. Оно было слишком отзывчивым. Словно меня пересадили из старых «Жигулей» за штурвал истребителя, и малейшее касание рычага грозило уходом в штопор.
Как так… Да что со мной?
Я посмотрел на свои руки.
Маленькие... Даже слишком! Это были руки ребенка лет двенадцати!
«Невозможно».
Паника, холодная и липкая, попыталась захватить моё сознание.
Я — учитель истории, сорокалетний мужик, черт побери! Какой, к дьяволу, ребенок?
Сон? Кома? Бредовые галлюцинации умирающего мозга?
Ничего не понимаю…
Я огляделся. Комната была бедной, но чистой. На стене — отрывной календарь. Цифры были мелкими, но я видел их так четко, будто смотрел в микроскоп.
«24 мая 1950 года». Среда.
Тысяча девятьсот пятидесятый?
«Что?»
Это какая-то шутка? Я попал в прошлое?
Взгляд скользнул ниже, на тумбочку. Там лежала стопка книг, перевязанная бечевкой, и газета «Правда». Заголовки пестрили лозунгами: «Великая сила сталинской дружбы народов!», «За высокий урожай — дело чести каждого колхозника!».
— Да вы шутите…
Я встал. Пол под босыми ногами натужно скрипнул, и этот скрип эхом отдался в ушах. Не могу понять, почему так обострился слух?
Я подошел к небольшому зеркалу, висевшему у рукомойника.
— А?
Из мутной амальгамы на меня смотрел вихрастый пацан.
Темные волосы, жесткие, как проволока. Черты лица правильные, но какие-то... Слишком резкие для деревенского мальчишки. И глаза…
Ярко-голубые. Пугающе голубые. В них не было того детского простодушия, которое ожидаешь там увидеть. В них сейчас плескался ужас взрослого человека, осознавшего немыслимое!
Вообще не узнаю!
Я невольно прикоснулся к щеке. Кожа была теплой. Я ущипнул себя. Больно? Нет.
— Хм…
Я сжал кожу сильнее. Еще сильнее. Пальцы побелели от напряжения, но боли не было! Я надавил ногтем, пытаясь проткнуть кожу. Ноготь согнулся, но на щеке не осталось и следа!
Что вообще со мной такое…
— Так, — выдохнул я: — Спокойно, Сергей. Включаем логику… Ты умер. Точно умер. И очнулся в пятидесятом году? Допустим. Ты ребенок и тебя невозможно поранить... И ты слышишь, как в соседнем доме, метрах в пятидесяти отсюда, кто-то наливает воду в стакан…
Это было самое невероятное.
Я это слышал. Вода, дыхание, сердцебиение…
Я нервно сглотнул.
А затем вдруг в памяти всплыли образы. Не мои. Чужие, но ставшие моими.
Воспоминания юнца, чьё тело мне досталось.
Украина. Колхоз имени Ильича. Мои «родители» — простые крестьяне, нашедшие меня в поле двенадцать лет назад.

А затем… Странный корабль, который они спрятали в амбаре, завалив сеном и старым хламом, настрого пригрозив мне туда не ходить и никогда не вспоминать об этом. Они боялись. Боялись, что меня заберут. Боялись НКВД.
Они назвали меня — Иван.
Просто Иван. Без фамилии, потому что документы «потерялись» во время войны (удобная ложь, спасшая многим жизнь).
Пазл сложился с сухим щелчком, как затвор винтовки. Я окончательно вспомнил всю «свою» жизнь!
Пятидесятый год. Украина. Космический корабль. Суперслух, суперзрение, суперсила и невероятно прочная кожа, а также множество воспоминаний этого юнца, прожившего всего лишь двенадцать лет.
Я сглотнул.
В это было почти невозможно поверить, но, похоже…
«Я Супермен»
Вот только…
Явно не тот, из Канзаса, что носит трусы поверх трико и спасает кошек с деревьев под аплодисменты Метрополиса.
Нет. Если это СССР, а точнее УССР, то…
Я — тот самый? Из комикса «Красный Сын»? Тот, который станет знаменем Советского Союза. Тот, который должен пожать руку Сталину. Тот, который в оригинале превратил мир в глобальный концлагерь под своим чутким надзором!
— Чёрт бы меня побрал…
Я невольно осел на пол, прижавшись спиной к прохладной стене.
— Вот это я попал, — выдохнул я: — Вот это, бл*дь, урок истории!

*
Что ж, полагаю, смирение благодетель?
Первые часы были самыми сложными.
Мне нужно было научиться «фильтровать» всё.
Сейчас, несомненно то, что суперслух — это не дар, а проклятие. Мир будто орал на меня. Причём способность только усиливалась.
А я только и мог, что держаться за голову.
Вскоре я услышал, как гудит трактор за три километра, как ругаются доярки на ферме, как ветер шелестит в листве берез. Мне пришлось приложить титанические усилия воли, чтобы представить в голове микшерный пульт и мысленно опустить фейдеры с подписью «Окружающая среда».
— Сработало?
Как же… Даже то, что Иван всё это умел едва ли помогало. Его жизнь и приобретённые умения были для меня подобны прочитанной книге или просмотренному фильму. Чужие данные, которые были не так-то просто примерить на себя. Да и он таким родился, а я был обычным человеком. Когда-то.
Благо, вскоре шум стих, превратившись в фоновый гул. На всё это понадобилось больше минуты.
— Ха-а…
Стало намного легче. Не зря читал комиксы.
Затем — зрение. Я случайно посмотрел на свою руку и увидел капилляры, бегущую по ним кровь, структуру кости. От этого меня чуть не вырвало. Рентгеновское зрение.
Слава богу, оно выключалось так же — усилием воли, расфокусировкой. Пусть и не сразу. Зато я быстро понял принцип: закрываешь глаза — сила ослабевает.
С этим уже было можно работать.
Далее я рассортировал воспоминания юнца.
Это было похоже на работу с архивными документами. Благо, опыт имелся.
Вот папка «Родители»: Петр и Марья. Простые колхозники, люди с натруженными руками и вечным страхом в глазах. Страхом за меня. Они нашли капсулу в тридцать восьмом, в очень неспокойное время.
Вот папка «Язык». Украинский суржик, на котором говорило все село. Диалект впитался в сознание мгновенно.

Да, забавно вышло… Я, Сергей Александрович, коренной петербуржец, теперь мог свободно думать на этой смеси наречий. «Шо», «гэ», «нехай» — слова всплывали сами собой.
Кто бы мог подумать?
Вот папка «Страхи». НКВД. «Черные воронки». Война. Иван помнил, как через село шли немцы. Помнил, как прятался в погребе, сжимая кулаки так, что крошился кирпич стены. Он не вмешивался тогда — был слишком мал и напуган родителями: «Сиди тихо, а то заберут, опыты делать будут». И он сидел, хотя в действительности мог в одиночку разгромить их всех.
Чужой, детский стыд за бездействие обжег меня. Я поморщился.
— Извини парень… Но, похоже, теперь я за рулём.
Мне было немного совестно от того, что я отнял его жизнь. Но, что я мог поделать? Мне никто не давал выбора!

По крайней мере я мог не позволить вырасти тирану.
— Эх…
Я глубоко вздохнул. Воздух здесь был другим. Плотным. Насыщенным запахами так сильно, что я мог разложить его на молекулы: пыльца липы, дым от махорки соседа за двести метров, запах прелой соломы.
Благо и с этим удалось совладать.
Эти силы будоражили, но и пугали.
Стать героем комиксов, так странно…
— Ладно.
Нужно двигаться. Сидеть и рефлексировать можно вечно, а мне необходимо было проверить моторику в полевых условиях. С подобной силой, как бы смешно это не звучало — у меня появилась ответственность. Сидеть как мышь, всё ещё сомневаясь в реальности происходящего явно не вариант.
Так я двинулся в соседнюю комнату. Тело слушалось, но с пугающей легкостью. Я чувствовал себя космонавтом на Луне — гравитация казалась смехотворной. Чтобы просто идти, а не подпрыгивать к потолку, приходилось сознательно «утяжелять» шаг, контролировать каждую мышцу. Ранее я переместился к зеркалу за мгновение и даже не успел осознать этого!
Затем я вышел в горницу.
У печи возилась мать. Марья. В памяти Ивана она была центром вселенной. Для меня — пожилой, уставшей женщиной.
Она напоминала мне маму.
«Мама всегда будет рядом, Серёжа. Не забывай об этом».
Горькое воспоминание, но такое родное.
Женщина обернулась.
Я невольно выдавил улыбку.
Было так непривычно снова иметь мать… При этом я не смел говорить о том, что их сына больше нет.
— Проснулся, сынок? — в её голосе звучала привычная ласка, но я, со своим новым слухом, уловил в сердечном ритме сбой.
Волнение? Она всегда волновалась, глядя на меня.
— Доброе утро… Мам, — ответил я. Голос прозвучал хрипловато, но естественно. Я постарался улыбнуться той самой, детской улыбкой, которую выудил из памяти Ивана: — Есть что поесть?
— Картошка в чугунке, да молоко в крынке. Садись, — она вытерла руки о передник.
Я сел за грубый деревянный стол. Максимально осторожно, а затем взял деревянную ложку. Она показалась невесомой, словно сделанной из бумаги.
«Не сломать бы ничего».
— Ты чаго это такой... Аккуратный? — она поставила передо мной миску: — Раньше як вихрь влетал, бывало...
— Расту, наверное, — я продолжал давить улыбку.
Я мог бы ничего не есть и просто уйти, но некое щемящее чувство внутри заставило меня остаться с ней.
— Мам… — Невольно позвал я.
— Мм?
— Н-ничего… Просто хотел сказать… Спасибо.
— Странный ты…
Быть может, я скучал по своей или же мне было совестно за случившееся с Иваном.
Это и вправду всё реально? Но почему? Зачем?
Ответов не было.
С другой стороны, я мало что мог изменить. Разве что, защитить их и подарить лучшую жизнь. Что до прошлого… Горько это признавать, но мне не к чему было возвращаться.
Наверное, остаётся просто смириться?
Возможно.
Русский фатализм у меня в крови, я полагаю?
Пока что буду работать с тем, что имею и, быть может, однажды пойму, к чему всё это.



*
Картошка дымилась.
Я осторожно отправил ложку в рот.
— Мм…!
Мои новые рецепторы зарегистрировали высокую температуру, но боли не было. Зато был вкус.
Боже, какой это был вкус! Никакой химии, никаких добавок. Чистый крахмал, впитавший соки чернозема, немного укропа и масло.
Как же давно это было… Домашняя еда!
У меня невольно проступила слеза.
— Вкусно!
Мама улыбалась.
— Кушай-кушай… И не торопись, Ваня…
И кто после такого поверит, что это иллюзия?!
Я ел с величайшим удовольствием в жизни, в то время как мой мозг историка, работающий теперь в режиме суперкомпьютера, невольно фиксировал детали быта: рушники на иконах в красном углу.
Невольно в памяти Ивана всплыли слова матери: «Бабка Одарка научила, шоб боже сховало». В сорок первом, когда немцы вошли в село, мать забилась с ним в этот самый угол и шептала молитвы, зажимая ему рот ладонью.
И тут же, рядом с иконами, вырезка из газеты с портретом Вождя.
Сталин смотрел со стены сурово и чуть устало. Иван боялся этого лица. Не так, как боялся немцев. Немцы — враги, их ненавидеть можно. А этого... Его полагалось любить. И бояться. В памяти всплыл шепот отца: «Стукнут на нас, Ваня. Стукнут… Эх… За такую находку знаешь шо було? Колыму. Или сразу к стенке!».
Вся жизнь Ивана была пронизана страхом. Не удивительно, что он стал бы тем, кем стал.
Я же отметил забавную иронию этого «соседства».
Бог небесный и бог земной. И где-то посередине теперь я — пришелец, занявший тело ребенка.
Чудно, конечно.
Мать смотрела на меня, подперев щеку рукой. В её взгляде читалась бесконечная любовь, смешанная с тревогой. Она видела, что я ем жадно, но аккуратно, слишком аккуратно для вечно голодного двенадцатилетнего пацана, который обычно сметал всё за секунду.
Это заставило меня отвлечься от размышлений.
— А где отец? — спросил я, выпив молоко одним глотком. Оно оказалось жирным, парным, с легким запахом коровы.
Великолепно!
Последний раз пробовал такое в детстве. Эх, ностальгия.
— В сарае, — вздохнула она, смахивая невидимую крошку со стола: — Колесо у телеги опять рассохлось. Бригадир ругаться буде, якщо к обеду на ток не выедем. А у отца спину прихватило, чую ж, як кряхтит... Эх…
Я кивнул.
«Слышу».
Буквально.
Сквозь стену, сквозь двор, я уловил тяжелое дыхание мужчины, скрежет металла и тихие, сквозь зубы, ругательства. Сердце Петра билось неровно, с натугой. Аритмия? Вероятно, последствия войны и каторжного труда.

Тяжелые времена…
— Пойду помогу.
Я встал из-за стола, снова подавляя слух. Стул скрипнул, но выдержал.
— Иды, сынку. Только не балуйся там, добре?
— Конечно мам, не волнуйся.
Выйдя на крыльцо, я на секунду зажмурился. Солнце ударило по глазам, но мои зрачки среагировали мгновенно, сузившись до микроскопических точек. Мир стал пугающе четким.
Невероятное чувство.
Я видел каждую трещинку на коре вишни у забора, каждую пылинку в солнечном луче, структуру крыла пролетающей мухи.
«Что-то с чем-то…»
Разрешение, недоступное человеческой технике!
По сравнению с силами Супермена, каждый из людей действительно походил на инвалида. Даже грустно как-то это осознавать.
Пришлось усилием воли «расфокусировать» зрение, чтобы подавить неприятную пульсацию от потока информации.
Я обернулся и неспеша побрёл в сторону сарая, стараясь контролировать невольные попытки ног перейти на сверхскорость.
Отец действительно был там.
Крепкий, жилистый мужик в промасленной майке. Он пытался набить металлический обод на рассохшееся деревянное колесо.
— Черт бы тебя побрал... — прохрипел он, вытирая пот со лба грязной рукой: — И шо я тому бригадиру скажу? Шо колесо развалилось? Тьфу!
Немного постояв рядом, я сделал шаг и сказал:
— Пап, давай подсоблю.
Он вздрогнул и обернулся.
— А, Ваня...? — в его голосе прозвучало облегчение, но глаза остались настороженными: — Ну, помогай, раз пришёл… Обод трэба держать, а я клинья буду бить…. Сил не хватает стянуть, дерево жёсткое. Дуб, шоб его…
Я кивнул и подошел ближе. Запах опилок, дегтя и старого железа ударил в нос. Но это, как ни странно, вызывало приятное чувство внутри. Словно я снова и снова возвращался в детство, к тем беззаботным временем, когда все, кого я любил, были ещё живы.
— Покажи, где держать.
— Вот тут берись, за спицы. — Он ткнул мозолистым пальцем в сторону: — И тяни на себя, шо есть силы. А я молотком...
— Ага.
Отец, да?
Как давно это было.
«Вот и все волосы выпали, сынок. Ты уж не горюй, когда старика твоего в могилу положат. Мать береги».
Его слова невольно проносились в моей памяти. Рак не пощадил его, и он ушёл первым.
Тем временем я взялся за шершавое дерево. Оно было теплым и слишком уж лёгким.
Надо бы не перегнуть… Килограмм сорок-пятьдесят должно хватит.
Я чуть напряг мышцы. Совсем немного. Просто чтобы почувствовать сопротивление материала.
Обод легко пошел на место…
— Ого! — удивился отец, замахиваясь молотком: — А ты каши-то много сегодня съел! Молодец, держи так!
Он ударил раз, другой. Клин вошел.
— Щё давай, поднажми! — скомандовал он.
Я послушно нажал. Мне казалось, я едва касаюсь дерева. Но мои пальцы, потерявшие человеческие ограничения, сработали как гидравлический пресс.
*Хруст*
Проще некуда…
Звук был сухим и коротким, как выстрел.
Дубовая спица, толщиной в руку, просто лопнула. А на металлическом ободе, там, где лежала моя ладонь, остались глубокие вмятины от пальцев, вдавленных в сталь, как в мягкий пластилин.
«Это фиаско…»
Отец замер с поднятым молотком.
Тишина в сарае стала звенящей.
Он медленно опустил руку. Посмотрел на сломанное колесо. Потом на искореженный металл. Потом на мои руки. И, наконец, прямо мне в лицо.
— Иван…
В его глазах не было злости за испорченную вещь. Там был страх. Тот самый, животный, первобытный страх перед существом, которое выглядит как твой сын, но может мять железо голыми руками.
Мне стало очень неловко.
Переоценил я себя. Или недооценил.
— Извини, пап.
Но он лишь покачал головой:
— Сила в тебе, Ваня... — прошептал он, и голос его дрогнул: — Не людская это сила. Дурная… От лукавого.
Я разжал пальцы. Щепки упали на земляной пол.
Сердце кольнуло. Не мое инопланетное, а то, человеческое, оставшееся от обычного учителя.
Я мог его понять. Эта сила действительно устрашала.
Я мог убивать по щелчку пальца. И кто бы смог меня остановить?
— Я не хотел. Просто не рассчитал.
Только я сам.
Отец закурил, выпустив облако едкого дыма, стараясь не смотреть мне в глаза.
— Не рассчитал... — повторил он наконец. Голос был глухим, чужим: — А если б я на месте того колеса был? Если б мать под руку подвернулась?
— Я бы никогда...
— Никогда? — он резко обернулся. В глазах плескался не просто страх, скорее отеческая боль:

— Ты думаешь, я не вижу? Я ж твой отец. Я кажен день вижу, як ты ходишь по хате, як стены дрожат. Як ты кружку берешь — она трэщит! Ты себя контролируешь, Ваня? Сейчас контролируешь. А як разозлишься?! А як кто маму тронет?
Я молчал. Потому что ответа у меня не было.
Он подошел ближе. Осторожно, словно к зверю, а затем протянул руку и тронул мое плечо. Пальцы у него дрожали.
— Я не за себя боюсь, Ваня, — тихо сказал он: — Я уже старый, пора уж в могилу ложиться… Войну прошел, смерть в глаза видел. Я за тебя боюсь, сынку… И за мать. Люди — они ж злые. Зверя хуже нет на свете. Увидят такое — испугаются. А шо творит испуганный человек? Он или бежит, или убивает. А ты... Ты ж ответишь. Знаю ведь, сын ты мой… Видел я, як злился ты…
Он не договорил. Отвернулся к верстаку, качая головой.
— Иди, Ваня. Иди, — махнул рукой: — Сам доделаю. И шоб больше такого не было. Понял?
— Понял, пап.
Я вышел. А за спиной слышал, как шепчет отец: «Господи, сохрани... Господи, упаси...». Только непонятно — меня от людей или людей от меня.
Я покинул двор чувствуя тяжесть на душе. Ту тяжесть, с которой жил Иван.

В отличие от матери, отец был другим. Он боялся меня, и едва ли мог это скрыть. С одной стороны, желал добра, но страх верующего человека был куда сильнее. Иван никогда не мог найти с ним общего языка.
Я вздохнул.
Любимый, родной, но монстр.
И чтобы защитить их, да и себя самого, мне нужно было научиться контролировать это тело. Иначе я просто раздавлю этот хрупкий мир, как то несчастное колесо.
Ноги сами понесли меня к лесу. Подальше от людей. Туда, где можно было не бояться сломать дверную ручку или… Человека.
Мне нужна была тренировка.
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Глава 2. Человек из стали

Я шел быстро, инстинктивно ускоряя шаг.
Деревня осталась позади, скрытая холмом и лесополосой. Вокруг — только поле, переходящее в густой смешанный лес.
Подойдёт.
Здесь можно было выдохнуть.
— Ну, давай, — пробормотал я себе под нос: — Посмотрим, что я умею.
Я побежал.
Сначала это было похоже на обычный бег, но стоило мне чуть сильнее оттолкнуться носком сапога, как мир смазался. Деревья по краям зрения превратились в зелено-коричневую картину. Ветер ударил в лицо плотным потоком, словно я высунул голову из иллюминатора летящего самолета.
Невероятно!
Скорость пьянила. Это было чувство абсолютной свободы, недоступное человеку. Никакой одышки, никакой тяжести в ногах. Я был словно снарядом, выпущенным из пушки!
— ВОУ!
Но, стоило мне только набрать ритм…
«Стоп!» — скомандовал внутренний голос: — «Тормози! Звуковой барьер!»
Чёрт. Я слегка перегнул.
Благо вовремя вспомнил физику.
Если я перейду на сверхзвук здесь, ударная волна выбьет окна во всем районе. МГБ и так не самый дружелюбный орган, не хватало еще поисков «диверсантов с секретным оружием».
Я попытался затормозить.
Но тут же допустил ошибку.
Человеческая привычка — тормозить пятками.
Инерция протащила меня метров двадцать, взрывая дерн и оставляя в сухой земле глубокие борозды!
Запахло жженой резиной.
Я невольно посмотрел вниз. Подошвы отцовских сапог дымились, превратившись в черное месиво.
— Черт... — я скривился: — Мать меня точно прибьет.
Всё-таки сапоги были в дефиците, а давать отпор матери было как-то… Неправильно. Да и сам виноват.
Пришлось снять остатки обуви и идти босиком. Благо, кожа на ступнях теперь была прочнее танковой брони. Колючки, сухие ветки, острые камни — я чувствовал их текстуру, но они не могли причинить мне вреда.
Добравшись до глубокого оврага, который по памяти Ивана назывался «Волчьим логом», я убедился, что вокруг никого. Суперслух просканировал радиус в пару километров. Лесник спит в сторожке (слышен мощный храп), грибников нет, пастух далеко.
Эксперименты я не собирался заканчивать.
Затем подошел к поваленной березе. Ствол толщиной сантиметров тридцать, напитавшийся влагой. Тяжелый.
Для обычного смертного уж точно.
Что до меня…
Я наклонился, подхватил бревно одной рукой, а затем оно взмыло в воздух, словно пенопластовая декорация. Никакого напряжения в бицепсе. Я подбросил его, поймал, и повертел, как тросточку.
Сломать?
Без проблем.
Удар ребром ладони. Резкий, короткий.
*Крак!*
Бревно переломилось пополам, осыпав меня трухой.
— Хах… Ну и силища.
Теперь самое интересное. То, о чем мечтает каждый, кто хоть раз видел Супермена.
Полет!
В каноне «Красного Сына» он парил над Кремлем, как бог.
Что до меня… Я не знал, как это делается. Да и Иван ни разу не пробовал. Попросту не было причин пытаться. Он замечал «проблему» с гравитацией, но из-за отца почти всегда скрывал свои силы и не пытался их развивать.
Как это работает? Антигравитация? Телекинез? Управление магнитными полями? Комиксы я читал, но принципы работы суперсил там обычно не объясняли.
Я посмотрел в небо. Синее, с редкими облачками.
Получится ли?
Сейчас и узнаем.
— Вверх! — скомандовал я.
Ничего. Я всё также стоял на траве.
Может, нужно как в «Матрице»? Просто знать, что гравитации нет?
Или начать с прыжка?
Хотя, Супермен умел «стартовать» с места и это было куда надёжней.
Я закрыл глаза, представил невесомость. Напрягся всем телом, пытаясь оттолкнуться от воздуха.
Ничего.
— Ладно, пойдем простым путем.
Я присел, собрал силу в ногах, а затем прыгнул!
Земля ушла из-под ног с тошнотворной скоростью. Верхушки вековых сосен мелькнули где-то внизу. Я взлетел метров на пятьдесят, может, выше. Завис на долю секунды в высшей точке, ощущая восторг... Но вскоре физика взяла свое.
Я камнем рухнул вниз.
— А-а-а!
Было страшно, но, разумеется — бессмысленно.
Удар о землю был жестким. Я ушел в грунт по колено, подняв тучу пыли. Ударная волна сбила листья с ближайших кустов, переломив многие из веток и ближайших крон.
— М-да... — я выбрался из ямы, отряхивая штаны: — И как это делается?
По крайней мере было не больно. Полагаю, я даже не поцарапаюсь, если упаду с луны.
А вот с прошлыми страхами точно нужно что-то делать. Не престало Супермену бояться высоты и ожидать боли там, где её не будет.
Мышление «смертного» могло стать проблемой в самый неподходящий момент.
Ну, а сейчас стоило признать — летать я пока не умею. Кларк Кент, в некоторых интерпретациях, тоже учился этому годами.
Значит, придется пока ходить пешком. Или прыгать, в попытке научиться, пока никто не видит.
Может, тренироваться в горах?
Ещё поразмыслю над этим.
Я сел на остаток поваленного бревна и задумался.
«Что мы имеем…?»
Ситуация патовая.
Я нахожусь в тоталитарном государстве. Если сейчас явлюсь в Москву и заявлю: «Здрасьте, я умею гнуть рельсы» — мне вряд ли вручат медаль. Скорее отправят на опыты, и это, как ни странно, будет разумным решением.

Для меня же такой подход закончится крахом.
Насколько мне известно, Сталин — параноик, Берия — циник. Им не нужен герой, им нужно оружие. А оружие должно лежать в сейфе. Покорить же страну силой ещё более глупый подход.
С другой стороны, сидеть в колхозе вечно я не смогу. Я — не Иван. Мне не по нраву крутить хвосты коровам. Да и разве разумно заниматься таким с подобным потенциалом? Всё-таки я не монах. Почему бы не применить силу и знания для чего-то грандиозного?
Амбиции я явно не растерял. В прошлом хотел стать деканом, но оно вон как вышло.
— Вот тебе и «взлёт» по карьерной лестнице.
Но, шутки-шутками, а шансы были, и причём не маленькие.
Я знаю историю — это мой профиль. Я знаю, что кибернетику в СССР давили. Знаю, где ошибались в экономике. Знаю про целину, про космос, про Карибский кризис. Не зря учился, как говориться. Я даже мог вспомнить базу точных наук, и применив свой новый мозг мог обойти величайшие умы современности. Разве что, Лютор… Его креативность и стратегическое мышление превзошли Красного Сына.
Хотя… Всё ведь теперь иначе. За штурвалом другой человек.
Я могу всё изменить. Хотя бы попытаться. Но для этого нужен статус.
Не «супергероя», а человека.
Ученого? Политика?
Путь наверх в СССР понятен: Октябренок — Пионер — Комсомолец — Партия.
Исходя из этого я должен стать образцовым советским гражданином. Гением-самородком. Быть может, выиграть олимпиады, поступить в лучший вуз. Сделать так, чтобы система сама подняла меня наверх. Полагаться чисто на силу стратегически не выгодно.
Уверен, я мог достигнуть всего этого.
С другой стороны, будет ли у меня время на развитие нормальной легенды? Через три года страну ждут неприятные «перемены».
Возможно, мне придётся действовать жестко на опережения.
Хотя, кто знает. Нужно всё продумать. Но и торопиться не лучший вариант. Возможно, стоит дождаться вступления Хрущева на пост. Если всё верно спланировать — он не успеет порушить наследие Сталина. Правда, ценой могут стать полезные кадры, а мне не хотелось бы терять того же Берию.
А ещё, моя капсула… Стоит ли отложить этот вопрос и попытаться для начала привыкнуть к этому телу? Я помню, что это тот ещё рояль в кустах. Что если, будучи неподготовленным или, что хуже — не оригинальным Кал Элом, это только навредит мне?
Думаю, лучше для начала попытаться освоиться с силами самому, и только если время будет поджимать или мои тренировки не дадут нужно результата — забрать наследие.
— Вот и весь план… Хм?
Как вдруг, мой слух, работающий в фоновом режиме, выловил из шума леса странный звук.
Металлический скрежет и отборный мат.
Я сфокусировался. Расстояние — три километра, за перелеском, на колхозном поле.
— ...твою дивизию! Ось полетела! — голос тракториста дяди Миши. Я узнал его интонации.
— И что теперь? Встали? — второй голос, молодой.
— Встали, итить его... Пока техпомощь из МТС дождемся, полдня пройдет. А посевная не ждет. Председатель голову открутит!
Трактор сломался.
Голову кольнуло от напряжения — пришлось снова подавить слух.
Следом я задумался:
«Почему бы не подсобить работягам?»
Я, конечно, не герой в трико, но если уж могу заодно и силы проверить в деле, почему бы и нет?
Я вспомнил, что в заболоченном овраге неподалёку валяются остатки немецкого танка. Ржавый остов, кажется, «Пантеры», наполовину ушедший в густую жижу. Местные растащили всё, что могли открутить, но тяжелые части остались.
— Хм. И что мы имеем?
Я за секунду оказался у нужного места. Ржавая башня торчала из ряски, как череп доисторического чудовища.

Видел такие только в музее и на картинках. Впечатляет.
— Катаная броневая сталь, — кивнул я: — То, что надо.
Интересный факт — к августу 1943 года бронекорпуса «Пантер» собирались уже из гомогенной стали.
Да, я увлекался танками. Не только комиксами.
Так я зашел в жижу (все равно сапог уже нет). Нащупал под водой то, что искал — вал трансмиссии или что-то похожее. Рванул.
Ржавые болты лопнули, как гнилые нитки, а затем я вытащил на берег кусок металла весом под сотню килограммов.
Легко.
Очистил от грязи. Посмотрел рентгеновским зрением. Микротрещин нет. Сталь добротная. Не зря говорят, что раньше делали на совесть. По крайней мере танки.
— Мне нужна ось для трактора СХТЗ, — пробормотал я, вспоминая, как выглядела эта деталь в памяти Ивана: — Диаметр пятьдесят, длина метр двадцать.
Затем я начал мять сталь в соответствии с расчётами.
Это было странное ощущение. Металл поддавался, как очень тугая глина. Трение разогрело заготовку, она стала обжигающей, но мне было все равно. Я работал ладонями, как токарным станком: вытягивал, сплющивал, лишнее просто отщипывал ногтями.
Быть сверхчеловеком — это что-то с чем-то. Осознание такого могущества заставляло кровь бурлить. Мыслями же я уносился к чему-то великому.
Мой внутренний гик, полюбивший комиксы, действительно ликовал.
Через пять минут у меня в руках была готовая ось. Грубая, но вполне рабочая. Я подул на раскалённый металл — пар повалил в воздух, и через минуту он уже достаточно остыл, чтобы его можно было брать без опаски. Напоследок быстро провёл ладонью по поверхности — не для блеска, а чтобы сгладить самые острые заусенцы.
— Не идеал, но походит точно дольше, чем сам трактор.
Теперь — доставка.
Я метнулся к дороге. Не на предельной скорости, но быстрее чем любое из живых существ этой планеты. Благо, скорость контролировать было даже проще, чем физическую силу.
Затем положил деталь в кустах, метрах в ста от заглохшего трактора. Завернул в старую тряпку, которую нашел на обочине, присыпал пылью. Типа, валялась тут давно, или кто-то потерял.
Почему бы и нет? Чудеса случаются. Я прямое тому доказательство.
Вернулся домой я уже затемно. Босиком. Попутно тренируясь с камнями и поваленными деревьями.
И, ожидаемо…
Мать всплеснула руками:
— Ох, горе луковое! Сапоги-то де посеяв?!
— В болоте утопил, мам, — я виновато потёр затылок: — Завяз, еле ноги вытащил… Прости.
Отец только покачал головой, выдыхая табачный дым, но ругаться не стал. Похоже, он был в хорошем настроении.
И вскоре я узнал причину.
— Чудеса, Маша! — рассказывал он за ужином: — Мишка-тракторист встал в поле, ось лопнула. Думали — всё, кирдык. А он пошел до ветру в кусты, глядь — зверток лежит. Разворачивает — ось! Почти новая! Видать, ремонтники с прошлой недели упустили. Поставили — як родная вошла! Шо ж це, якщо не промысел божий?
Мать перекрестилась.
— Бог помог. Посевная же… Славь тебе господи!
Да уж, бог.
Намекал ли на что-то отец? Сомневаюсь.
Я уткнулся в тарелку с супом, скрывая улыбку.
Бог, ремонтник, учитель истории.
Это была маленькая победа. Я смог помочь, не раскрыв себя. Смог, хоть и для себя — исправить прошлый провал с колесом.
Отличное чувство.
С этим телом, этой силой, уверен — я смогу всё.


*
Вскоре наступила моя первая ночь в этом мире.
Я лежал в темноте, невольно слушая, как дом остывает после жаркого дня, как мышь скребется под половицей, и думал.
Мой план «стать отличником» и подняться неспеша был неплох, но требовал ресурсов. В деревенской школе библиотека была куцей — пара томов Пушкина, зачитанный до дыр «Как закалялась сталь» и подшивка «Пионерской правды». Мне нужно было больше. Мне нужен был доступ к знаниям, которые позволят этому мозгу — биологическому суперкомпьютеру — развернуться на полную мощность.
Так мой план претерпел корректировки.
Поэтому утро субботы началось с неизбежного разговора.
Отец собирался в райцентр на ярмарку, как обычно — продать излишки яиц, купить гвоздей и, если повезёт, махорки. Я напросился с ним.
— Сапоги-то, — вздохнул Петр, глядя на мои босые ноги, когда мы запрягали Гнедого: — В чем поедешь? В лаптях, что ли? Срам какой. Батьку решил позорить?
— Я старые нашёл, пап. Те, что от бабушки остались. Они жмут немного, но я потерплю.
Я соврал. Они не жали. Моя нога просто приняла форму жесткой кожи, игнорируя дискомфорт. Мне сейчас хоть в испанский сапог ногу сунь — боли не будет, скорее сапог лопнет.
— Ну и чего босой тогда? Дуй за сапогами.
— Просто так удобнее.
— Удобнее ему. Ещё не хватало грязь в дом носить… Иди и обуйся, раз со мной собрался.
Благо, отец не стал меня останавливать, хоть и предостерёг о том, чтобы я вёл себя «нормально».
Ну, а я что? Нормально — моё первое имя. Из прошлой жизни.
Мы ехали по пыльной грунтовке. Телега скрипела, Гнедой фыркал, отмахиваясь хвостом от слепней. Неприятно они жужжали. Хотя, тренировать слух было удобно.
Я смотрел по сторонам, попутно размышляя и контролируя «длинную слуха».
Украина, 1950 год.
Красиво. И… Страшно.
Поля были ухоженными, но я своим зрением видел то, что скрывалось за пасторальной картинкой. Женщины, впрягающиеся в плуг там, где не хватало лошадей. Худые коровы с выпирающими ребрами. Дети, работающие наравне со взрослыми.
Наша семья держалась на личном подворье — как и все. После госпоставок оставалось немного: яйца, молоко, овощи. Тем и жили. Без этого не выжить.
Страна победителей жила впроголодь.
Такова была родина моих бабушки и дедушки. И моих нынешних отца с матерью.
Это было больно осознавать. Одно дело — читать об этом в учебниках, сидя в уютной квартире с центральным отоплением и интернетом. Другое — видеть каждый шрам на руках матери, слышать голодное урчание в животах прохожих.
Я даже и не задумывался в прошлом о чужих тяготах. Но с этой силой почему-то всё словно обострялось.
Нельзя это так оставлять.
— О чем думаешь, Иван? — Внезапно спросил отец, раскуривая самокрутку.
— О тракторах. — Ответил я: — Если бы их было больше... И, если бы они не ломались…
Петр хмыкнул.
— Эх, мечтатель ты, Ваня… Железо — воно и есть железо. Ломается только так... Люди вон ломаются, а ты про трактора. Хэх…


Трудно с этим поспорить. Но, с ними определённо было бы легче.


*
Мы въехали в райцентр к полудню.
Городок представлял собой странную смесь дореволюционной архитектуры, мазанок и свежих, пахнущих известью сталинских построек.
На центральной площади возвышался гипсовый Вождь. Белый китель, усы, и прищур, устремленный в светлое будущее. У постамента лежали свежие цветы.
Я задержал взгляд на статуе.
«Иосиф Виссарионович…».
В моё время его памятники были редкостью.
Интересно, удастся ли нам встретиться лично?
Я многое слышал о нём, и мнения были крайне противоречивыми. Однако, как историк, я никогда не позволял себе верить всему, что пишут и уж тем более говорят. Особенно в постсоветской стране.
Легко было рассуждать после, но нельзя было сомневаться в одном — Сталин был эффективным менеджером эпохи выживания.
Жестоким? Безусловно.
Параноидальным? Вне всяких сомнений.
Но он был именно тем, кто сумел взять аграрную, раздробленную страну, истекающую кровью после Гражданской войны, и за пару десятилетий протащить её через игольное ушко индустриализации. Черчилль (или кто там на самом деле это сказал) был прав: принял с сохой, а оставил с атомной бомбой.
История не терпит сослагательного наклонения, но я, как учитель, знал: любой другой на его месте в те годы либо сломался бы, либо сдал страну. Демократия не строит танковые армады за пять лет. Либерализм не эвакуирует заводы за Урал под бомбежками. Для этого нужна была стальная воля и абсолютная, порой чудовищная безжалостность — к врагам, к соратникам, к самому себе.
Он был кузнецом, который ковал щит для Евразии. И он бил молотом по живому, не считаясь с искрами и окалиной.
Великий человек. Настоящий воин.
Но сейчас на дворе пятидесятый. Война закончена. Щит выкован.
И проблема Сталина, как и любого кризисного управляющего, в том, что он не умеет останавливаться. Система, заточенная на мобилизацию и поиск врагов, начинает пожирать сама себя. «Ленинградское дело», борьба с космополитизмом, грядущее «дело врачей»... Старик видит угрозу везде, потому что привык жить в кольце врагов.
Он — человек из стали. Метафорически.
А я — человек из стали. Буквально.
Разумеется, я не собирался его свергать. Это вызвало бы хаос, которым тут же воспользовались бы Штаты. Нет.
Я должен стать его — Апгрейдом.
Я должен перехватить штурвал, когда его рука ослабнет. Не разрушать его наследие, а трансформировать его. Сделать СССР не пугалом для мира, а маяком.
Сложная задача. Куда сложнее, чем гнуть подковы.
Но у меня есть преимущество.
Я знаю историю. От начала и до конца.

[image: ]__________
*НКВД — Народный комиссариат внутренних дел СССР (НКВД) существовал до 1946 года. Министерство государственной безопасности СССР (МГБ СССР) было создано 15 марта 1946 года.
* СХТЗ-НАТИ (СТЗ-3) — марка гусеничного трактора, выпускавшегося с 1937 года по 1952 год на тракторных заводах СССР. Это первый трактор массового производства с конструкцией полностью отечественной разработки.



Глава 3. Библия сталинизма

Пока отец, яростно жестикулируя, торговался за дефицитные гвозди и моток проволоки на шумном колхозном рынке, я отпросился в районную библиотеку.
— Смотри мне… Шоб к трем был у телеги! — крикнул отец вслед, перекрывая гомон торговок: — И не балуй там! Книгочей, тоже мне...
— Так точно, отец! — отозвался я, ловко ныряя в толпу.
Библиотека располагалась на соседней улице, в бывшем купеческом доме из красного кирпича. Революция давно смела прежних хозяев, отдав просторные залы с потускневшей лепниной под нужды пролетариата.
Казалось, стены хранили память о больших трагедиях.
Я толкнул тяжелую дубовую дверь, обитую по краям потертым дерматином, и перешагнул порог.
Сразу же на меня обрушилась спасительная прохлада, звенящая тишина и тот самый, ни с чем не сравнимый запах старой бумаги, типографской краски и столярного клея.
Пылинки меж тем лениво танцевали в лучах света, пробивающихся сквозь высокие окна.
— Ха-а… Ностальгия.
Для меня этот запах был очень знаком. Даже слишком. В прошлой жизни, с самой ранней юности, я засиживался в подобных читальных залах. Причина была банальной, с оттенком горечи: из-за врожденных проблем с сердцем я не мог гонять мяч с пацанами во дворе, не мог бегать до одышки, пока не загонят родители. Не мог, смеясь, париться с отцом в бане после тяжелого дня. Малейшая нагрузка отдавалась болью в груди и потемнением в глазах. Мой мир был ограничен больничными палатами, тихими комнатами и вот такими местами для одиноких, затерянных во времени душ.
История увлекала меня, унося в чужие эпохи и жизни, зачастую куда более впечатляющие, масштабные и яркие, чем моя собственная блеклая реальность. Я скакал с монголами по степям, штурмовал Бастилию, стоял за спиной у Бонапарта. Но лишь на страницах книг. Так шли годы. Школа, истфак, аспирантура, кафедра.
Можно даже сказать, что книгам я отдал львиную долю своей души. Быть может, потому я так и не женился? И потому мне теперь, по ту сторону смерти, не к кому было возвращаться? Ни плачущей вдовы, ни детей-сирот. Только стопки непроверенных школьных рефератов на столе в опустевшей петербургской квартире.
Был ли хоть один человек, вспомнивший обо мне? Хоть один, испустивший печальный вздох?
Не то чтобы я жалел себя, но внутри всегда тлело это тяжелое, сосущее чувство — словно всё могло пойти иначе. Ощущение нереализованного потенциала. Вся моя прежняя жизнь была лишь голой теорией, пассивным наблюдением за тем, как другие вершат судьбы мира.
Невольно вспоминался фильм: «Пока не сыграл в ящик», и въевшиеся в душу слова:
«Нашёл ли ты радость в жизни?».
«А твоя жизнь принесла радость другим?»
Оглядываясь на ту жизнь, теперь я совершенно иначе понимал этот диалог.
Если жизнь полна страданий, и мы всё равно однажды уйдём, так почему бы хотя бы не попытаться подарить себе и другим частичку счастья?
Возможно, именно поэтому я так захотел изменить хоть что-то в этой новой жизни. И, быть может, потому я здесь?
Не ради чужого одобрения. Не ради почитания. Лишь затем, чтобы однажды такой же юнец пришёл в старую библиотеку и ощутил в своём тотальном одиночестве — не бессмысленность бытия, а скорее волю к борьбе, продиктованную искренним состраданием к истории душ, о которых никогда не напишут книг. Душам без надгробного камня.


*
Библиотека пятидесятых явно отличалась от библиотек девяностых и нулевых, к которым я привык. Здесь не было гула компьютеров, не было пластиковых стеллажей, принтеров и ярких глянцевых обложек детективов-однодневок.
Здесь царил строгий, почти храмовый аскетизм. Высокие деревянные стеллажи, выкрашенные казенной коричневой краской. Тяжелые столы, покрытые зеленым сукном, над которыми висели лампы в жестяных абажурах. Тишину нарушал лишь мерный стук маятника огромных настенных часов да сухой шелест переворачиваемых страниц — в углу сидели двое школьников и пожилой мужчина в очках.
И, конечно, идеология. Она смотрела на тебя отовсюду. Это невольно волновало дух.
Красный кумач над стойкой выдачи безапелляционно гласил: «Книга — источник знания! Знание — орудие пролетариата!». Слева, между окнами, висел строгий профиль Ильича, а прямо по центру, над массивной дубовой картотекой с сотнями выдвижных ящичков — портрет Сталина в маршальском мундире. Вождь смотрел поверх голов читателей куда-то в светлое коммунистическое будущее.
Всё было систематизировано, всё находилось под строгим учетом. А за массивной деревянной стойкой, словно жрец этого храма науки, сидела пожилая женщина в очках с толстыми линзами. Типичный страж знаний советской закалки. Но, уверен, она повидала еще времена Императора.
— Тебе чего, мальчик? — она посмотрела на меня поверх очков: — Детский отдел направо. Гайдар, Кассиль...
— Мне бы в читальный зал, — вежливо сказал я: — Мне нужны учебники. Физика, математика… Точные науки, в общем. За старшие классы. И, если есть, техническая литература по радиоделу.
Она удивленно приподняла бровь.
— За старшие классы? Ты ж от горшка два вершка… Шутить вздумал?
— Я готовлюсь. Хочу учёным стать. Я правда не вру. Хотите, расскажу теорему Пифагора?
— Ишь ты... Ломоносов, — она хмыкнула, но в глазах мелькнуло что-то тёплое: — И откуда ж ты такой смышлёный взялся?
— Из колхоза имени Шевченко, — честно ответил я: — Учитель сказал, если буду стараться, может, в техникум возьмут. А у нас в школе книг не хватает.
Она сняла очки, протёрла их и снова надела, словно разглядывая меня заново.
— А документы у тебя есть? Читательский билет?
Я внутренне напрягся. Паспорта у меня не было.
— Нема, — признался я: — Я ж просто почитать. Думал, так можно... Может, разрешите, пожалуйста? Я ничего не испорчу, клянусь!
Она вздохнула, покачала головой, но не прогнала.
— Клянешься значит? И чем же?
— Жизнью клянусь!
— Жизнью даже? Какой смелый мальчик, — усмехнувшись, женщина почему-то грустно улыбнулась, а затем махнула рукой: — Ну раз клянешься, то так и быть. Садись вон за третий стол. Я тебе принесу что попросил, но смотри — в зале всё должно остаться. И чтобы тихо!
— Спасибо!
Спустя несколько минут она принесла мне стопку книг: Киселев — «Алгебра», Перышкин — «Физика», и какой-то толстый справочник по радиотехнике 48-го года.
На самом деле, мне просто нужно было заполнить пробелы. Мой человеческий разум гуманитария давно стер из памяти логарифмы и валентности, поэтому я не мог их вспомнить даже с нынешними способностями. Новый мозг был готов решать задачи любой сложности, но сначала в него нужно было загрузить условия этих задач.
Я решительно открыл первую книгу.
И тут началось.
Раньше я любил читать. Но это... Это было не чтение. Это было скорее — «скачивание файлов».
Как же будоражило.
Я пробегал глазами страницу за доли секунды, а мой мозг, жадный до информации, впитывал каждое слово, каждую формулу, каждый график. Я не просто запоминал — я ещё и понимал это с совершенством квантового компьютера.
Я видел структуру уравнений, словно они были трехмерными объектами. Я понимал физику процессов так ясно, словно сам был электроном, бегущим по цепи.
Невероятно!
Страницы менялись одна за другой.
Библиотекарь недоуменно косилась на меня.
— Ты чего это, картинки только смотришь? Читать надо вдумчиво!
— Я и читаю, — пробормотал я, не отрываясь от этого пьянящего процесса познания.
За час я «проглотил» школьную программу за 8-10 классы.
Однако, чем дальше, тем скучнее становилось. Поначалу это было волнительно до дрожи, но потом — это стало слишком просто. И… Примитивно.
Мне нужно было что-то сложнее. Высшая математика. Квантовая механика (хотя бы основы). И языки. Инопланетный мозг требовал лингвистической нагрузки.
— Хм-м… Что у нас здесь?
Оставив точные науки, я подошел к полкам с иностранной литературой. Она была скудной. «Хижина дяди Тома» на английском, томик Гейне на немецком и... О, чудо! Трофейный технический словарь!
Моё! Я взял их все.
Следующий час прошел в лихорадочном темпе. Я учил языки. Словарь, грамматика, синтаксис. Структура языка укладывалась в голове идеальными блоками. Я понял: через неделю я смогу говорить на английском и немецком без акцента, просто слушая радиопередачи.
— Мальчик, ты меня пугаешь… — раздался недоуменный голос над ухом.
— Хм? — Я поднял голову.
Библиотекарь стояла рядом, держа в руках толстую книгу в темно-вишневом переплете.
— Ты листаешь так, будто веером машешь. Голова не болит?
— Нисколько, — улыбнулся я самой невинной улыбкой: — А что это у вас?
Она вздохнула и положила книгу на стол.
— «Краткий курс истории ВКП(б)». Раз уж ты у нас такой любознательный, то почитай на досуге. Это каждому знать надо. Основа основ! И с этим не торопись.
Я посмотрел на книгу.
Библия сталинизма, да? Текст, который редактировал лично Он.
Без этого и вправду никуда.
— Спасибо. Это очень... Своевременно.
Я взял тяжелый том. Твердая обложка, плотная бумага. Весил с полкило, не меньше. Такие редкость, если я верно знаю. Обычно печатали на газетной бумаге, учитывая массовость.
Я пролистал и его. Запомнил каждую дату, каждое имя, каждую идеологическую формулировку. Знание канона — мое оружие. Чтобы разрушить систему (или перестроить её), нужно говорить на её языке лучше, чем её создатели.
Выходя из библиотеки, я чувствовал себя пьяным от информации. Голова немного гудела, но это был приятный гул. Словно у спортсмена, разогревшегося перед хорошей тренировкой.
Библиотекарь провожала меня странным взглядом. Она явно ни за что бы не поверила, что я действительно всё это запомнил, но отнеслась к моему способу «чтения» с пониманием. В конце концов, не каждый ребёнок вообще интересуется книгами. Добрая женщина.
Поблагодарив её, я вышел на улицу. До встречи с отцом оставалось минут двадцать.
«Чем бы заняться теперь? Может, использовать рентгеновское зрение и…»
Я шел по улице, наслаждаясь теплым весенним ветерком, как вдруг…
— Хм?
Мой слух, который я постоянно подавлял, уловил диссонанс.
Среди шума толпы, смеха и разговоров о ценах на сало отчетливо прозвучал ритм страха.
Очень быстрое сердцебиение. Погоня?
«Любопытно».
Я тут же остановился. Сфокусировал слух. Было тяжело, но я воспринимал это как вызов, и способ закалки.
За углом, в переулке у сберкассы…
— Гражданин, постойте! — голос милиционера. Молодой, звонкий, немного неуверенный.
— Чего тебе, начальник? — второй голос. Хриплый, напряженный.
Я бесшумно шагнул за угол, и заткнул правое ухо.
Картина маслом.
Молодой сержант милиции в тёмно-синей гимнастерке остановил мужика в кепке. Мужик был обычным, неприметным, но его правая рука была глубоко в кармане широкого пиджака.
Я посмотрел сквозь ткань.
Пистолет ТТ. Патрон в патроннике. Предохранитель снят. Палец на спусковом крючке.
Мышцы мужика были напряжены, как стальные канаты. Я чувствовал по его сердцебиению — он был готов убивать. Ему явно не впервой. Убить было предпочтительнее, чем оказаться у стенки.
— Документики ваши, гражданин. Ориентировочка у нас... — сержант потянулся к планшету. Он не видел угрозы. Он был расслаблен.
Глупый.
Меж тем мужик начал вытягивать руку. Медленно, но верно. Ствол уже поворачивался в сторону живота милиционера. Дистанция — метров пятнадцать.
Я же был предельно спокоен. Для меня время словно замедлилось в десятки раз.
«Лазер из глаз? Нет. Сожгу и мужика, и стену заодно».
Я еще не умел дозировать жар. Вчера пытался и чуть не поджег лес. Такой себе опыт.
«Подбежать?»
Тоже не вариант. Сверхскорость вызовет воздушный удар, который я пока не умею гасить. Сержанта в лучшем случае контузит, а мужика просто размажет по кирпичам. Я не собираюсь пародировать Хоумлендера.
Нужно дистанционное оружие.
Мозг рассчитал всё за долю секунды.
Мир ещё сильнее замедлился.
Я видел, как муха лениво машет крыльями над ухом милиционера. Слышал гулкий стрёкот её крыльев. Видел, как капля пота ползет по виску бандита. Видел, как палец начинает давить на спуск.
Звуки смазались. Сердце пропустило громкий удар.
Я поднял небольшой камень.
Замах. Бросок.
Движение моей руки было неуловимым. Камень вылетел из пальцев со скоростью хорошего бейсбольного питчера.
*ВЖУХ!*
Камень вращалась в воздухе, превратившись в настоящий шар смерти. Он пролетела эти пятнадцать метров за сотую долю секунды. Если бы я только не сдерживался, он бы пробил в цели дыру.
*ХРУСТ!*
Удар пришелся точно. Хирургически точно. Прямо в запястье бандита, в тот самый момент, когда ствол показался из кармана.
Звук ломающейся кости был отвратительным, а для моего слуха — оглушительным. Рука бандита выгнулась под неестественным углом!
Пистолет вылетел, описал дугу и звякнул о брусчатку. Следом на землю рухнул и сам бандит, воя от боли так, что стекла в окнах задрожали.
— А-а-а-а! Сука! Рука!
Сержант отпрыгнул, лихорадочно хватаясь за кобуру. Глаза у него были по пять копеек. Он смотрел то на воющего мужика, то на валяющийся пистолет, то на плоский камень, который, отскочив от руки, мирно лежала в пыли.
— Стоять! Руки! — заорал сержант, наконец придя в себя: — Лежать, гад!
Народ начал сбегаться на шум.
Я отступил в тень акации. Сердце колотилось ровно, спокойно. Никакого мандража. Только холодное удовлетворение.
«Странно».
Раньше бы я даже не посмел пытаться вмешиваться. Но с этой силой моя уверенность была подкреплена генетически.
Я обезвредил преступника обычным камнем. Это было довольно... Элегантно.
Быстро смешавшись с толпой, я обошел квартал и вышел к рынку с другой стороны, попутно оценив скудные товары на прилавках.
Примерно час спустя я подошел к телеге, отец уже ждал меня, сидя на облучке и жуя травинку.
— Явився, студент… А я уж думав, тебя там буквами завалило.
— Зачитался, пап…
— Зачитався он… Не бедокурил нигде?
— Я же дал слово.
— Хм… Молодец. Это по-мужски. Сидай давай. Ехать пора.
И вот так мы снова двинулись домой. Телега мерно покачивалась, пока отец вдруг не спросил:
— Кстати… Чув, шум какой-то был у сберкассы? Говорят, бандита поймали. Руку ему хтось перебив. Сплетничають, мол, кирпичом кинули.
— Да ты что? — я сделал максимально удивленное лицо: — Вот народ дает… Кирпичами уже бросается.
— Время такое, — философски заметил отец, стегая лошадь: — Народ нынче злый, но справедливый… Но! Пошла, родимая!
Злой, но справедливый?
«Интересное сочетание…»
Я бы, пожалуй, перефразировал — раненый и прижатый к стенке, но всё ещё сохранивший человечность.
Мы ехали домой под оранжевыми отблесками заката. Час, два…
Я взирал в сторону красивого горизонта, пока вдруг не подумал об одном деле.
— Пап.
— А?
— А как ты думаешь, если бы Сталин узнал, что в будущем появятся... Ну, скажем… Автомобили, летающие по небу. Что бы он сделал?
Отец усмехнулся, не отрывая взгляда от дороги.
— Сталин? Найшов шо спытать… Опять твои фантазии? Ну, я тоби так скажу… Сталин бы сказав: «Сделайте мне такую машину, товарищ, и шоб к утру была!». А не сделаешь — поедешь лес считать.
— Сурово…
— Таковы времена, сынок. Не будь он суров, нашу землю сейчас топтала бы фашистская мразь.
С этим было трудно не согласиться.
Интересно, как бы отреагировали люди, прошедшие войну и концлагеря, если бы узнали, что спустя несколько десятков лет фашистские идеи снова пустят корни здесь, на украинской земле, залитой кровью их друзей и родных?
Сострадание — не порок. Но быть слишком мягким — ничем не лучше жестокости.
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Глава 4. Маска

Школа в селе была семилеткой. Туда ходил и Иван, а теперь и я. Почти как в первый раз в первый класс, только не с ранцем и пустой головой, а с багажом знаний из XXI века за плечами и опытом взрослого человека.
Признаюсь, чувство было странное. Хотя и не неприятное. Скорее уж двойственное. С одной стороны — нелепо. Сорокалетний мужик в теле сельского пацана снова сидит за партой, слушает, как скрипит мел по доске, и делает вид, будто для него всё это в новинку. А с другой… Было в этом что-то тёплое. Почти забытое. Что-то от раннего детства, от тех времён, когда мир казался большим, а школьный класс — отдельной вселенной со своими законами, страхами и маленькими победами.
Школа представляла собой длинное деревянное здание, почерневшее от времени, дождей и бесконечных зим. Брёвна рассохлись, местами повело наличники, крыльцо поскрипывало под сапогами так, будто жаловалось на жизнь не хуже старого деда у сельмага. Крыша, крытая тёмной жестью, летом раскалялась так, что в классах к полудню стояла духота, а весной по ней барабанил дождь с таким усердием, будто сама природа пыталась выбить из советских детей лишнюю тягу к знаниям.
В каждом классе, над черной, исписанной мелом доской, висел портрет Ленина. Ильич щурился, словно спрашивал: «Ну что, товарищи, учитесь? Или дурака валяете?».
Классика советской глубинки.
Я сидел на «камчатке». Урок истории.
Учительница, Марья Ивановна, женщина старой, еще дореволюционной закалки, но сдавленная годами и идеологией, монотонно рассказывала о неизбежной победе пролетариата.
— ...и таким образом, товарищи дети, мы видим, что капитализм, раздираемый внутренними противоречиями, неизбежно загнивает. Это историческая закономерность...
Я слушал вполуха, фильтруя пропагандистские штампы. Мой мозг работал в двух режимах одновременно. Один поток сознания фиксировал лекцию (на всякий случай), второй — занимался настоящим делом.
На столе передо мной лежал тетрадный листок в клетку. Со стороны казалось, что я просто рисую каракули от скуки.
На самом деле я чертил будущее.
Не танки. И не самолеты — это всё прошлый век.
Я пытался набросать схему биполярного транзистора нового типа.
Конечно, я не помнил точных заводских чертежей из будущего. Я ведь учитель истории, а не инженер «Intel». Если бы меня спросили неделю назад, как легировать кремний, я бы только пожал плечами.
Но в рукаве у меня было два козыря.
Первый — знание исторического вектора. Я точно знал, где именно ошибаются ученые 50-х, поскольку в прошлом касался этого вопроса в своей диссертации. Они возятся с германием, который не держит температуру. Они делают громоздкие «точечные» транзисторы, похожие на паучков, которые паяют вручную под микроскопом. Я знал, что будущее — за кремнием. И за планарным процессом (плоским, печатным монтажом), который изобретут в 1959-м. Я знал принцип: окисление, фотолитография, травление слоями.
Второй козырь — мой новый мозг.
В библиотеке я «загрузил» в себя учебники по физике твердого тела и химии. Мое сознание, работающее теперь на скоростях суперкомпьютера, мгновенно сопоставило эти сухие формулы 50-х с моей исторической «шпаргалкой».
Я не вспоминал схему. Я её вычислял.
«Если использовать кремний, то нужна оксидная пленка для изоляции. Хм, значит, травим вот так...»
В моей голове вращались трехмерные модели атомов. Я видел, как электроны прыгают через p-n переходы. Я просто рисовал то, что подсказывала мне логика совершенного интеллекта, направляемая знанием из будущего.
Ничего сложного, когда ты знаешь ответ и имеешь мозг, способный вывести решение.
Если я смогу описать это доступным языком, приложить теоретическое обоснование и отправить письмо... Скажем, академику Иоффе? Или сразу в журнал «Радио», чтобы идею не похоронили под горой макулатуры в министерских кабинетах?
Это будет бомба.
Точнее — информационная бомба.
Неплохой способ заявить о себе. Начать карьеру не с позиции грубой силы, а с позиции интеллекта. Опасно, признаю, но без риска я застряну здесь на годы.
— Петров! — резкий голос учительницы вырвал меня из раздумий.
Я встал. Стул неприятно скрипнул. Весь класс, тридцать пар глаз, уставился на меня.
— Да, Марья Ивановна?
— Ты чем там занимаешься? Опять ворон считаешь? Или возомнил, что ты умнее учебника? — она поправила очки, готовясь устроить показательную порку: — А ну-ка, расскажи-ка нам про причины Русско-японской войны.
По классу пробежал смешок. «Ванька-дурачок» (как «меня» иногда называли за задумчивость и молчаливость прежнего «хозяина» тела) обычно в такие моменты молчал и краснел.
Ленка-староста сочувственно вздохнула.
По крайней мере, все полагали, что результат будет тем же.
«Мои школьные времена были не многим лучше, Ваня. Тут уж ничего не попишешь».
Я понимал паренька. Он был ходячей библиотекой, но чувства у него были человеческими, взращенными хрупкой матерью и строгим отцом, который постоянно внушал ему страх, подкрепленный временем.
Потому-то Ваня всегда молчал. Не выделялся. Прятался в свою скорлупу.
Я мысленно вздохнул. Аккуратно поправил воротничок застиранной рубашки.
Взгляд учителя истории включился автоматически.
— Основной причиной войны стала агрессивная экспансия Российской империи на Дальнем Востоке, — начал я. Мой голос, обычно ломкий и тихий, сейчас звучал четко, с теми уверенными лекторскими интонациями, которые я тренировал годами в прошлой жизни: — Столкновение колониальных интересов России и Японии в Маньчжурии и Корее было неизбежным.
Марья Ивановна замерла с указкой в руке. Класс перестал шептаться.
А я продолжил, чеканя факты:
— Царское правительство допустило фатальную ошибку — недооценку противника. Техническая отсталость флота, удаленность баз снабжения. А также, если смотреть глубже, — желание министра внутренних дел Плеве устроить «маленькую победоносную войну», чтобы отвлечь народ от нарастающих революционных настроений внутри страны.
Я замолчал, глядя ей прямо в глаза. Такой ответ её ведь устроит?
Тишина в классе стала плотной, почти осязаемой.
Марья Ивановна медленно сняла очки. Протерла их краем засаленного фартука. Снова надела, словно надеясь, что через линзы увидит прежнего, «глупого» Петрова.
Не слишком ли преувеличенная реакция?
Но перед ней стоял я. И взгляд мой был под стать лектору, куда более опытному, чем она сама.
— Садись, Петров. Пять, — выдавила она наконец.
Марья Ивановна помолчала, вертя в руках мелок, и тихо добавила:
— Откуда ты про Плеве знаешь? И про экспансию... В учебнике этого нет.
— В библиотеке читал, — пожал я плечами, садясь на место: — В райцентре. Книги — полезная вещь.
Каков вопрос, таков ответ.
Репутация Ивана... Ну, скажем так, не академическая. Была.
Сегодня я эту репутацию похоронил.
После урока ко мне подошла Ленка, староста класса. Девочка с двумя тугими косичками, в коричневой форме с белым передником. Будущая спортсменка-комсомолка, я полагаю?
— Ты чего такой умный стал, Ванька? — она дернула меня за рукав, заглядывая в лицо с детской непосредственностью: — Заболел, что ли? Головой ударился?
— Выздоровел, Лен, — я посмотрел ей в глаза. Мой взгляд был слишком взрослым, тяжелым для семиклассника, и она, почувствовав это, инстинктивно отступила на шаг: — Полностью выздоровел.
Это чувство было странным. Взрослый мужик, впечатляющий детей?
Было неловко. Но необходимо. Мне требовалось пространство, и «легенда».
По дороге домой я размышлял о пути оригинального Ивана.
Всё было совсем не так, как казалось обычному читателю комиксов. В юности он не был человеком из стали.
Оригинальный Супермен из комикса «Red Son» рос в страхе. Его учили скрывать силу, учили, что он — государственный секрет. Потом Сталин сделал из него икону. Он был ребенком, которого вырастила Система. Неудивительно, что он стал тираном — он просто хотел навести порядок в «детской», которой для него стала вся Земля.
Лишь в финале он осознал свою ошибку.
Моя ситуация была иной. Я лишен этого детского страха. Я не продукт пропаганды. Я — сформированная личность с моральным компасом из другого века. Я знаю, к чему приводят благие намерения, если их навязывать силой и репрессиями.
Поэтому я не стану тираном. Я стану архитектором.
Впрочем, мой путь только начинался.
Днем я был обычным школьником, старательно играющим роль «внезапно прозревшего троечника». Вечером — помощником отца, таскающим воду и дрова (стараясь не раздавить ведра в лепешку).
А по ночам...
По ночам я уходил в лес.
Осенний лес был моим полигоном.
Здесь, вдали от лишних глаз, я снимал маску.
Я тренировал слух. Закрывал глаза и «раздвигал» границы восприятия. Сначала шелест листвы. Потом гул поезда за десять километров. Потом — обрывки радиопередач. Получалось со скрипом.
Также я тренировал зрение. Фокусировался на Луне, пытаясь разглядеть кратеры не как пятна, а как геологические структуры. Пытался увидеть тепловой след зайца в кустах за сто метров.
Это было очень познавательно. Взгляд на мир, недоступный простому смертному. Это расслабляло и вдохновляло одновременно.
Разумеется, я не забывал и про тело. Поднимал огромные валуны, хотя главной задачей было не поднять, а не раскрошить их пальцами.
Контроль. Тотальный контроль над каждым ньютоном приложенной силы!
Её было хоть отбавляй. Как и говорил отец — стоит мне выйти из себя, поддаться эмоциям, как я могу убить кого-то, даже не касаясь, а просто пробежав рядом на сверхзвуковой скорости.
Я бегал наперегонки с ветром, оставляя за собой выжженные полосы травы.
Но главное — я ждал.
Мой взгляд то и дело обращался к старому сараю во дворе нашего дома.
Там лежал он — космический корабль, упавший когда-то на огромном поле за домом.
Ума не приложу, как родителям удалось скрыть нечто подобное от соседей. Конечно, ближайшие жили в километре, но всё же…
Может, дело было в самом корабле?
Впрочем, я был убеждён в том, что я — Кал Эл. Но, лишь на восемьдесят процентов. Слишком много совпадений. Хотя, признаю, я попросту хотел в это верить, смотря в зеркало, в эти ярко-голубые глаза.
И если всё как в комиксе, то там, под грудой хлама, гнилыми досками и слоем земли, лежали ответы.

Если угодно — рояль в кустах. Так было в типичном комиксе. Но от того я и медлил.

Если там действительно наследие — криптонский кристалл — это могло быть опасно для неподготовленного юнца.
Я чувствовал, что еще не готов — ни ментально, ни физически. По правде — я боялся. Я был убеждён, что мне нужно окрепнуть, чтобы принять этот груз. Хотя бы освоиться в этом теле.
Думаю, через год или два я буду готов.
И тогда всё снова изменится. Даже боюсь представить, насколько.
Главное никогда не забывать — трудно быть богом.


*
Время в деревне течет не так, как в городе. Оно не делится на секунды и минуты, а скорее тянется в будущее, измеряясь восходами, закатами и сменой полевых работ. Часы на стене — скорее украшение, чем необходимость. Петухи и солнце были надежнее.
Хотя, в этом была своя, особая романтика. Первобытная. То, чего люди в моём времени были практически полностью лишены.
Впрочем, для меня, человека из двадцать первого века, привыкшего к информационному шуму, лентам соцсетей и бешеному ритму мегаполиса, первые месяцы стали испытанием на прочность. Не физическую — с этим у меня проблем не было. Психологическую.
Скука.
Она была страшнее криптонита.
— Эх-х… — иногда я часами лежал на траве за домом, разглядывая созвездия, которые знал наизусть еще с уроков астрономии.
Здесь не было интернета. Не было новостей, кроме сводок Совинформбюро по радио, которые опаздывали на неделю и состояли из сплошных лозунгов. Не было собеседников, с которыми можно обсудить что-то сложнее видов на урожай яровых или сплетен о том, кто с кем гулял за клубом после танцев.
Я учился жить в информационном вакууме.
И я учился носить маску.
Июль выдался адски жарким. Солнце палило нещадно, превращая чернозем в бетон, а сухую траву — в звенящую медь. Воздух дрожал над полями, искажая горизонт.
Сенокос.
В колхозе это слово звучало как набат. Все, кто мог держать вилы, выходили в поле. От мала до велика. Особенно здесь, в Украине, которая пережила тридцатые.
Жуткий исторический факт — Голодомор в УССР погубил от двух с половиной до четырёх миллиона человек. Данные разнятся, поскольку часть документов была уничтожена, а часть смертей не была зарегистрирована. Во всём СССР же цифры запросто можно умножить в два раз.
Это частично объясняло страх мои родителей, молчаливость, настороженность к власти и готовность прятать «чужака» любой ценой.
Тяжелые времена рождали сильных людей.
И таких в нашем селе было полным-полно. Все выжившие. Все познавшие цену пище и жизни. Даже среди моих одноклассников было полно тех, кто явно не соответствовал по возрасту.
Я стоял в одном ряду с мужиками. В свои двенадцать я выглядел на все четырнадцать, но работал на все двадцать.

Кстати, заметил, что начал расти, причём довольно быстро. Быть может, влияние тренировок? Хотя, не то чтобы я особо напрягался. Странное у меня тело.
— Ну, Ванюша, не отставай! — подмигнул мне дядя Миша, сосед, вытирая грязным рукавом пот со лба. Война отняла у него левый глаз и несколько пальцев, но при этом он всегда улыбался: — А то девки засмеют!
Я улыбнулся в ответ, поправляя черенок вил.
Передо мной лежала огромная копна сена. Для обычного подростка — тяжелая, колючая, неудобная ноша, от которой к вечеру отваливаются руки и ноет поясница.
Для меня — пушинка.
Супермен определённо мог бы стать величайшим фермером всех времен и народов!
«Стаханов нервно курил бы в сторонке».
Вот такие забавные мысли и сопровождали меня на сенокосе. Жаль не с кем было поделиться.
— И раз!
Главная проблема была не в том, чтобы поднять сено. Главная проблема была — изобразить усилие.
— Ух…!
Кто сказал, что мне всё даётся легко? Попробуйте весь день притворяться слабаком, когда ваше тело хочет работать как гидравлический пресс.
— И два!
Если я буду махать вилами в своем естественном темпе, я выполню норму бригады за пять минут. А поле вспашу за десять. И завтра за мной приедет черный воронок. Или цирковой фургон.
Поэтому я играл.
Я делал вид, что мне тяжело. Я намеренно замедлял движения, искусственно напрягая мышцы-антагонисты, чтобы они дрожали. Я заставлял себя вытирать пот, хотя моя система терморегуляции работала идеально, и мне было комфортно даже в +35. Я имитировал одышку, хватая ртом раскаленный воздух.
И вот так обычно и выглядел «трудный день» сельского паренька «родом с другой планеты».
— Ха-а… Фух... Как же я устал! — громко выдохнул я, опираясь на черенок: — Молочка бы сейчас. Холодненького...
Это была изощренная пытка. Быть «Феррари», который вынужден ехать в колонне гужевых повозок, стараясь не газовать.
Хотя, насчет молока я не врал. Местные продукты были единственным, что примиряло меня с этой реальностью. Вкус был... Настоящим.
— Крепкий ты стал, Иван, — заметил отец во время перекура. Мы сидели в тени телеги, спасаясь от зноя. Отец протянул мне бидон с теплым квасом: — Раньше, бывало, через час уже ныл, шо спина болит. А сейчас машешь, як заведенный. Трактор, а не парень!
— Расту, пап, — я пожал плечами, откусывая ломоть ржаного хлеба, густо посыпанного крупной солью.
В стороне смеялись мужики, и несколько моих сверстников. В то время как пара женщин в белых платках наливали им квас.
— Растешь, это верно…
Петр посмотрел на меня своим тяжелым, проницательным взглядом. Он видел больше, чем говорил. Он видел, что рубашка на мне сухая, в отличие от остальных мужиков. Он видел, что черенки вил, которыми я работал, к вечеру имели свойство слегка изгибаться, сохраняя следы моих пальцев, вдавленных в дерево.
Но он тоже играл свою роль.
Мы заключили негласный пакт: я помогаю семье, не отсвечиваю и не создаю проблем, а он — не задает вопросов, на которые боится получить ответы. Он просто принимал это как данность: Бог (или кто там) дал ему такого сына. Значит, надо жить и принимать его таким, каков он есть.

Это было достойно уважения.
Вечером, когда село затихало, а над рекой поднимался туман, я уходил купаться.
Вода в речушке была теплой, темной и тихой.
— Посторонись!
Я нырял. Бомбочкой.
Отличное, скажу, развлечение.
Под водой звуки мира исчезали. Здесь я мог не притворяться.
Я опускался на илистое дно, хватался руками за огромную мореную корягу, которую не смогли вытащить трактором прошлым летом, и сжимал её. Дерево трещало, превращаясь в труху.
Мне нужно было выпустить пар.
Я бил кулаком по воде. Резко. Коротко.
Ударная волна шла сквозь толщу воды, глуша рыбу в радиусе десяти метров.
Потом, правда, приходилось собирать карасей и прятать их в камышах. Так, на всякий случай. Хотя, некоторых я пытался зажарить, и не всегда лазером. Костёр, всё-таки куда надёжней.
В одну из таких ночей, сидя на берегу и обсыхая, я попробовал «микроконтроль».
Я поймал светлячка.
Маленькое, хрупкое существо, мигающее зеленым огоньком.
Задача: удержать его между большим и указательным пальцем. Не раздавив. Не повредив крылышки.
Мои пальцы, способные гнуть железнодорожные рельсы и пробивать танковую броню, должны были стать нежнее пуха.
Я держал его час.
Пот катился градом от ментального напряжения. Это было сложнее, чем перекидать тонну сена. Я чувствовал вибрацию его надкрыльев. Я чувствовал тепло его «фонарика».
Даже обычному человеку было бы тяжко так контролировать нажим, что уж говорить о том, чьи пальцы могут превратить алмаз в угольную пыль?
В конце концов, я разжал пальцы. Светлячок, живой и невредимый, помигал мне на прощание и улетел в темноту.
— Славный малый.
Таким мелочам я радовался искренне, по-детски.
— Зачёт, Петров. — С усмешкой произнёс я в темноту: — Теперь можешь здороваться с людьми за руку, не боясь раздробить им пальцы.
Наверное.
Жизнь в деревне, несмотря на скуку, закаляла. Она учила меня терпению. Учила сдерживать океан силы в чайной ложке повседневности. С каждым днём я чувствовал, как меняется моё восприятие, а дни, сливаясь в единый поток, пролетали всё быстрее.
Я готовился.
Я знал, что этот покой — лишь затишье перед бурей.
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Глава 5. Спецхран

Зима 1950-го — 1951-го года.
Зимы в те годы были настоящими, лютыми. Это сейчас климат стал мягче, а тогда природа словно проверяла людей на прочность. Ну, или мне так казалось. Всё же теперь я воспринимал мир совсем иначе.
Снега наметало по самые крыши — выйдешь утром, и приходится откапывать дверь, пробивая туннель в белой стене. Морозы трещали такие, что стволы деревьев в лесу лопались с пушечным грохотом, а птицы, бывало, замерзали прямо на лету, падая ледяными камнями вниз и уже никогда не поднимались.
Впрочем, это не означало, что можно было не посещать школу. По крайней мере в моём селе.
Семь километров пешком через поле. В валенках, подшитых войлоком, тяжелом отцовском тулупе и шапке-ушанке, завязанной на подбородке.
Для других детей это было мукой. Для меня своего рода медитацией.
Я любил эти прогулки. Да и зима мне всегда нравилась.
Вокруг — белое, звенящее безмолвие. Только скрип снега, похожего на крахмал, под ногами, да вой ветра в проводах.
— Красота.
Не Сибирь, конечно, но всё равно приятно. Хотя, конечно, дело вкуса, особенно по сравнению с существом вроде меня.
Холод я чувствовал, но он меня не морозил. Это было странное ощущение: кожа регистрировала температуру минус тридцать, но внутри меня работал ядерный реактор, сохраняя комфорт.
Интересный исторический факт: именно зимой 1951-го года (декабрь 50-го — январь 51-го) в СССР завершились государственные испытания и началось массовое производство РДС-3 — первой советской атомной бомбы, которую можно было назвать «оперативной».
До этого, бомбы (РДС-1 и РДС-2) были огромными, неповоротливыми «изделиями», которые едва влезали в тяжелые бомбардировщики. Поэтому, РДС-3 технически можно было доставить до цели гораздо быстрее и незаметнее.
Таким образом, если 1949-й год был годом — «мы тоже это можем», то зима 51-го стала временем, когда СССР перешел от единичных лабораторных образцов к серийному ядерному арсеналу.

Разумеется, это был вопрос выживание. План «Дропшоп» не выдумка. Хотя, другая сторона определённо бы назвала это «Защитой от Советской угрозу». Вот только, в чём были повинны миллионы убитых? Либералы наверняка нашли бы и здесь оправдание своего империализма. Хотя, для сводки стоит сказать, что СССР действовал не менее жестоко, правда целью зачастую были собственные граждане, а не внешние враги. Так что, думаю, Кларк Кент был счастливчиком.
Ну, а ещё, пока я тут топтал снег, мои соотечественники погибали в небе над Корее, сталкиваясь с американским «Сейбрами».
Я слишком хорошо помнил сухие строчки учебников истории о том периоде. Пока здесь, в Союзе, газеты рапортовали об успехах, там решался вопрос технического выживания. Американская радиосвязь была лучше. Их противоперегрузочные костюмы позволяли пилотам дольше оставаться в сознании. Их прицелы были точнее. Каждая сбитая «сушка» или «миг» — это не просто потерянная машина, это похоронка в советскую семью, которой могло не быть, окажись наша электроника чуть совершеннее.
В такие моменты я действительно хотел вмешаться.
После такого зима уже не кажется столь прекрасной, не правда ли?
От мыслей и событий мне отвлекали тренировки.
Я смотрел на сугробы и «снимал» слои реальности, как шелуху с луковицы.
Слой рыхлого снега. Слой ледяного наста. Слой промерзшей, каменной земли.
Вот спит полевая мышь в глубокой норке, свернувшись калачиком в сухой траве. Я видел её крошечное сердце, бьющееся в замедленном ритме анабиоза.
Я смотрел дальше, глубже. Видел переплетенные корни деревьев, похожие на нейронную сеть. Видел грунтовые воды, застывшие в жилах земли.
Я учился видеть мир в объеме. Не как плоскую картинку, а как сложный, многоуровневый механизм. Это помогало отвлечься от тоски, которая грызла меня изнутри.
Тренировки явно давали свои плоды. Даже мой слух улучшился.
В школе было сложнее.
Седьмой класс. Гормональный бум. Воздух в коридорах был спертым, отдающим дешевым табаком и подростковой агрессией. Парни сбивались в стаи, самоутверждались, дрались за внимание девчонок. Иерархия строилась на силе и наглости.
У меня всё это вызывало лишь сдержанную улыбку.
Меня обычно не трогали. Моя странная, холодная аура, и взгляд человека, который видел вещи пострашнее двойки в дневнике, отпугивали местных задир.
Но однажды конфликт всё же случился. Статистика — вещь упрямая. Всё же в мире хватало кретинов, которые были готовы бросить вызов даже медведю, игнорируя инстинкты и полагаясь на голые руки.
Витька по прозвищу «Кабан», переросток из соседнего села, по которому уже «тосковал» военкомат, второгодник с пудовыми кулаками и не самым выдающимся интеллектом, решил, что я слишком «умный». Или слишком чистый. Или просто я попался ему под руку в плохой день. Социопатия была на лицо, поэтому его было сложно винить.
— Эй, Петров! — он загородил мне проход в узком коридоре. Вокруг тут же, как шакалы, собралась его свита, предвкушая потеху: — Слышь, интеллигент… Дай списать алгебру!
Я остановился. Я уже точно знал, к чему всё придёт. Хотя, от мысли о том, что это всего лишь дети, мне было немного не по себе. Мало того, что я взрослый, так ещё и сверхчеловек.
— Сам решай, Витя. Тебе полезно будет, — спокойно ответил я, пытаясь обойти его.
— Чё? А ты не слишком борзый? Забыл с кем говоришь, малявка?
Он толкнул меня в плечо. Вложил в толчок весь вес.
Неплохо. Для его габаритов. С него определённо выйдет отличный солдат. Главное бы не преступник.
Я даже не пошатнулся. С тем же успехом он мог бы толкать вкопанный в землю фонарный столб.
— Хэ?
Витька удивился. В его глазах мелькнуло недоумение, но отступать перед пацанами было «не по понятиям». Он побагровел и замахнулся. Широко, по-деревенски.
Время для меня замедлилось.
Я видел траекторию его кулака. Видел грязь под его ногтями. Дрожь мышц, сосуды, кости… Видел страх и азарт в глазах зрителей.
У меня было прилично вариантов.
Сломать ему руку в трех местах? Легко.
Уклониться, чтобы он разбил кулак о стену? Забавно.
Отбросить его щелбаном через весь коридор? Эффектно, но перебор.
Но, вариант зрелого человека самый эффективный. Вариант «психологического подавления».
Я поймал его кулак. Не сжал, не сдавил. Просто остановил его полет в сантиметре от своего лица, как останавливают вращающийся глобус. Мягко, но непреклонно.
И посмотрел ему в глаза.
— Хватит.
Я снял ментальный блок. Я позволил капле своего «биополя» — того самого присутствия существа, стоящего на вершине пищевой цепи — выйти наружу. С этим я тоже «работал», в основном на животных.
— Э? — Витька увидел в моих глазах не страх одноклассника. И даже не злость драчуна.
Он увидел там то, что я видел в зеркале постоянно.
Он увидел ледяной космос, в котором нет жалости, нет тепла, нет человеческих понятий о добре и зле.
— Э-э… Кх…
Его зрачки расширились до пределов. Лицо побелело, став цвета мела. Он попытался вырвать руку, дернулся всем телом, но я держал его кисть. Не больно, но абсолютно недвижимо. Как стальной капкан, обернутый в бархат.
— Витя, — тихо окликнул я. Мой голос был ровным, почти ласковым, но от резонанса у стоящих рядом зазвенело в ушах: — Ты ведь хочешь прожить долгую жизнь?
Он затрясся.
— Хочешь вернуться из армии? Построить дом? Найти жену? Родить детей?
— Д-да... — просипел он, теряя волю.
— Тогда никогда больше меня не трогай. И другим передай. Я очень не люблю, когда кто-то встаёт у меня на пути.
Мне было его слегка жаль. Он оказался в совершенно несправедливой обстановке. Но, если задуматься — я оказывал ему услугу. Страх у социопатов был притуплён, и теперь он наконец его ощутил. Надеюсь, это пойдёт парню на пользу. Каждый человек может стать полезным для общества, говорю это как учитель.
Я разжал пальцы.
Витька отшатнулся, споткнулся о собственную ногу и с грохотом упал на деревянный пол.
— Агх!
Он пополз назад, перебирая ногами, не сводя с меня ужасающего взгляда.
Вокруг стояла гробовая тишина. Никто не смеялся. Свита «Кабана» вжалась в стены.
Мне было всё ещё неловко. Но, надеюсь, это первый и последний раз, когда мне приходиться запугивать детей.
Я перешагнул через его ноги, и спокойно пошел в класс.
Благо, всё сработало. Больше ко мне не лезли. Даже ребята постарше обходили меня по широкой дуге, чувствуя исходящую от «тихони Петрова» непонятную угрозу.

*
История шла своим чередом.
Вечерами, сделав уроки за пять минут, я читал. И, признаюсь, было что.
Книг в доме было мало — пара зачитанных до дыр романов да подшивка «Крестьянки». Библиотека в райцентре, хоть и выручила меня поначалу, быстро исчерпала свой лимит полезной информации.
Но что значит расстояние для кого-то с моей скоростью?
Недавно, не выдержав интеллектуального голода, я схитрил.
Я начал нарушать комендантский час.
Когда родители засыпали, а село погружалось в глубокую тьму, я тихо открывал окно и исчезал в ночи.
Моей целью был не сельский клуб и не соседский сад с яблоками.
Моей целью был Киев.
Столица республики.
Триста километров? Пф-ф. Смешно.
Для меня это было двадцать минут легкой пробежки в режиме «невидимки» — быстрее ветра, но ниже звукового барьера, чтобы не будить ударной волной мирно спящих граждан и не тревожить ПВО.
Я бежал по ночной степи, и мир вокруг превращался в смазанный туннель из звезд и теней. Это было пьянящее чувство. Я перепрыгивал лесополосы, форсировал Днепр одним гигантским прыжком, едва касаясь воды носком сапога.
Я был призраком. Самим ветром.
Моим храмом стала Государственная публичная библиотека АН УССР (будущая Вернадского).
Огромное, величественное здание, спящее под охраной ночных сторожей.
Проникнуть внутрь было делом техники. Замки старой эпохи открывались от легкого нажатия ногтем на нужный пин, который я видел сквозь металл. Охрана, дремлющая на вахте, даже не замечала, как мимо них проносился сквозняк.
Я входил в читальные залы как хозяин.
Тишина здесь была другой — монументальной.
И здесь я не ограничивал себя школьной программой.
Я шел сразу в святая святых — в Спецхран.
Двери с печатями? Сейфы?
Для рентгеновского зрения и пальцев, способных вязать узлы из арматуры — это не преграда. Главное — аккуратность. Я вскрывал печати, не повреждая сургуч, и возвращал всё на место с точностью до микрона.
И там я «пировал».
Зарубежные научные журналы: «Nature», «Science», «Physical Review». Они попадали в СССР, но были доступны лишь избранным академикам.
Теперь они были доступны мне.
Я глотал информацию томами.
Физика полупроводников. Генетика — та самая, которую на трибунах громил Лысенко, но чьи западные статьи здесь, в тишине спецхрана, лежали в аккуратных папках. Кибернетика Винера, которую официально называли «лженаукой», но тайно изучали лучшие умы страны.
Я читал «1984» Оруэлла в оригинале (да, в спецхране было и такое, для анализа «буржуазной пропаганды»). Читал мемуары Черчилля, пытаясь между строк нащупать истинную логику игрока, а не ту парадную картинку, что рисовали в учебниках.
Это было не просто чтение, а скорее –синхронизация.
Я стоял в лунном луче, падающем сквозь высокие окна, и перелистывал страницы с такой скоростью, что бумага иногда начинала дымиться от трения воздуха.
Секунда — страница. Минута — монография. Час — целый раздел науки.
Мой мозг строил графики, сопоставлял факты, искал расхождения между историей моего мира и этой реальностью. (Расхождения были минимальны, и это радовало. Эффект бабочки пока не сработал в полную силу).
Я не брал книги с собой — это было бы лишним риском: найдет отец книгу со штампом «Академия Наук», «Для служебного пользования» или грифы секретности, — проблем не оберешься. Я уважал родителей, и не хотел их тревожить по таким пустякам.
Да и смысл мне что-то брать?
Я уносил всё в своей голове.
В эти ночи я чувствовал себя не просто зреющим не по годам школьником. Я чувствовал себя хранителем знаний. Единственным существом на планете, которое видит всю картину целиком.
От квантовой механики до геополитических интриг Трумэна.
К сожалению, пока не способный парить над миром, как настоящий Супермен. Это немного разочаровывало. Прошли месяца, а я так и не смог освоить этот навык. Но, я чувствовал, что это возможно, поэтому не терял надежды.
Под утро, когда небо на востоке начинало сереть, я возвращал книги на полки. Аккуратно, корешок к корешку. Закрывал сейфы. Запирал двери.
И бежал обратно.
Врывался в свою комнату за секунду до того, как пропоют первые петухи, нырял под одеяло и притворялся спящим Иваном.
Днем я снова был простым сельским парнем, расчищающим снег или стойло. Конечно, до тех пор, пока не наступил весна.
Но ночью... Ночью я был самым эрудированным существом на Земле. И этот контраст между навозом на сапогах и формулами Шредингера в голове давал мне странное, почти болезненное чувство превосходства. И понимания того, какой огромный путь мне еще предстоит пройти, чтобы подтянуть этот мир до своего уровня.
Лежа в темноте и слушая, как ветер воет в печной трубе, я постоянно сравнивал себя с великими людьми, чьи биографии поглощал в спецхране.
У них была великая Идея, но слабое, смертное тело.
У меня — божественное, нерушимое тело, но где моя Идея?
Коммунизм?
В том виде, в котором он существовал сейчас — с тотальным дефицитом, животным страхом, доносами и серой, удушающей уравниловкой — он меня категорически не устраивал. Я видел изнанку этой системы. Я видел, как она ломает хребты лучшим, оставляя посредственностей.
Капитализм?
Я помнил «святые 90-е». Помнил этот звериный оскал «свободного рынка». Помнил олигархов, растаскивающих заводы на металлолом, помнил нищету учителей, помнил унижение великой страны, ставшей сырьевым придатком Запада. Нет, спасибо. Этот путь вел в тупик безудержного потребления и моральной деградации.
Я должен создать Третий Путь.
Технократический социализм. Меритократия.
Общество, где правят знания, компетентность и эффективность, а не партийный билет, блат или счет в швейцарском банке. Общество, где «светлое будущее» строят не на костях заключенных ГУЛАГа, а на энергии расщепленного атома и силе освобожденного разума.
Где государство — это не надсмотрщик с нагайкой, а идеальная, отлаженная машина, обеспечивающая каждому возможность стать Творцом.
Звучало утопично? Возможно. Для любого другого — безусловно.
Но у меня были инструменты, чтобы превратить эту утопию в реальность. У меня было время, сила и память будущего.
И для этого мне нужно было продолжать учиться.
Впитывать земные знания до последней капли, чтобы потом, когда придет час, сплавить их с наследием звезд.
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*РДС-3 (в начале разработки обозначалась РДС-5) — советская атомная бомба имплозивного типа, разработанная как авиабомба для тяжёлых дальних бомбардировщиков Ту-4 и средних Ту-16. Номинальная мощность заряда — 40 килотонн в тротиловом эквиваленте. Вес бомбы — около 3100 кг.

*«План Дропшот» — разработанный в США план войны против Советского Союза и его союзников. Был утверждён Комитетом начальников штабов США 19 декабря 1949-го года. Цель — противодействие предполагаемому вторжению СССР в Западную Европу, Ближний Восток и Японию. Суть плана: нанесение ядерного удара по территории СССР с использованием 300 ядерных бомб и 29 тыс. фугасных бомб по 200 целям в 100 городах и посёлках. От 75 до 100 из 300 ядерных бомб были нацелены на уничтожение советских боевых самолётов на земле.

* Сейбр — North American F-86 Sabre («Сабля») — американский реактивный истребитель.

* «Крестьянка» — массовый общественно-политический и литературно-художественный журнал для женщин села в СССР.

Глава 6. Голоса эфира

Весна 1951-го года.
Зима отступила неохотно, огрызаясь ночными заморозками, но в конце концов сдалась. Снег сошел, обнажив черную землю, дышащую влагой. Украина просыпалась. По дорогам потекли ручьи грязи, в которой вязли телеги, а воздух наполнился криками грачей.
Пока село готовилось к посевной, я начал свой маленький, но критически важный проект.
Радио.
В то время это слово звучало магически. Это было единственное окно в большой мир из нашей глуши.
А ещё радио открывало другую возможность — тренировка слуха на частотах, которые я не мог уловить напрямую. Своего рода симулятор для обострения восприятия.
Да и для конспирации и развития «легенды» полезно было обзавестись своим приёмником.
Конечно, в школе имелся кружок радиолюбителей. Руководитель, пожилой фронтовик, разрешал паять после уроков. Но там каждый шаг на виду, а мне нужно было слушать то, что не положено, — и слушать в тайне, в наушниках, пока все спят. В кружке такое не спрячешь.
В сельпо иногда завозили приёмники — ламповые «Рекорды» или пафосные «Москвичи». Стоили они бешеных денег, несколько трудодней за такой аппарат не отдашь — надо полгода горбатиться. К тому же, они были номенклатурным товаром. В сельпо их распределяли по разнарядке сверху. Один приёмник — в клуб, для культмассовой работы. Другой — в школу, в кабинет физики. Третий — в правление колхоза, для связи. А если бы кто из начальства попытался захомячить такой домой — в лучшем случае вылетел бы с работы, а то и под суд загремел. Хищение социалистической собственности — статья серьёзная. Да и в деревне всё на виду: если у председателя вдруг своя радиола появится, а у людей нет — мужики с фронтовыми стволами могли и не понять такого «распределителя».
Поэтому и кража сомнительная затея. Это низко, да и глупо — в деревне всё на виду. Если у Ваньки Петрова вдруг появится «Балтика», завтра же участковый придет спрашивать чек. Да и смысл? Обычный приёмник, даже если бы он у меня был, днём ловит в основном Всесоюзное радио, а ночью — да, можно поймать европейские станции, но звук разбудит родителей. Мне нужен был свой, с наушниками, чтобы погружаться в эфир тайно.
К тому же, заводские приёмники рассчитаны на средние волны, а дальние станции лучше ловятся на коротких. Самодельный КВ-диапазон давал больше возможностей.
Мне нужен был доступ к информации. Настоящей, сырой, а не отфильтрованной цензурой «Главлита». Мне нужно было слышать то, о чем шепчется мир, пока СССР «спит».
Поэтому я решил собрать свой личный приёмник. Так сказать — из «подножного корма».
— Пап, — спросил я как-то вечером, помогая отцу чинить лодку: — А у нас медной проволоки нигде не завалялось?
Отец вытер руки ветошью, задумался, сдвинув кепку на затылок.
— Проволоки... Хм-м… Та де ж ее взять-то? В МТС если только, но там завгар злый як собака. А тебе она на кой? Опять наукой своей маешься?
— Ага… Хочу собрать кое-что.
Он немного помолчал, закурил самокрутку, а потом вдруг хлопнул себя по колену:
— А ведь точно! Слухай… А ты на чердаке погляди. Я ж с фронта, в сорок пятом, «трофей» один приволок. Телефон немецкий, полевой. Вещь добротная… Только тяжелая, зараза, так и валяется там в углу, в вещмешке. Може, там и проволоку скрутишь? Немцы, они ж, гады, всё добротно делали.
— Спасибо, бать!
На чердак я лез с трепетом археолога, вскрывающего гробницу.
Среди паутины толщиной с палец, сушеных веников полыни и старого хлама я действительно откопал брезентовый мешок. Внутри лежал тяжелый, черный ящик из карболита.
Трофейный немецкий полевой телефон «Feldfernsprecher 33».
Легенда.
Исторический факт: из-за высокого напряжения индукторы «FF33» часто использовались полевыми жандармами для «развязывания языков». А ещё советское руководство так ценило надежность этой схемы, что в учебках связистов 50-х годов порой использовали немецкие инструкции, просто заменяя «Hans» на «Иван». Аппараты «FF33» (и их прямые потомки) прослужили в некоторых частях гражданской обороны и на железных дорогах СССР вплоть до 80-х годов.
В общем, это настоящий «автомат Калашникова» в мире полевых телефонов.
— Отлично сохранился.
Я с улыбкой сдул с него пыль, обнажив готическую маркировку и эмблему «Siemens».
— Спасибо, герр Фриц, — усмехнулся я, взвешивая трубку в руке: — Ты служил Вермахту, а теперь послужишь делу просвещения.
Я не раздумывая принялся копаться в его «внутренностях». Внутри индуктора нашлись отличные магниты и, самое главное, катушки с километрами тончайшей медной проволоки в идеальной изоляции. Такой чистой меди в советском сельпо не сыскать даже за золото. Корпус тоже сгодится — карболит прочный, не горит.
Но одной меди мало. Нужны были конденсаторы, резисторы и шасси.
На этот счёт был свой план.
Следующие два дня я провел в режиме «сталкера».
«Моей «Зоной» стал пустырь за Машинно-Тракторной Станцией (Тот самый — МТС), куда годами стаскивали списанные, ни на что не годные останки техники. Тракторные остовы, проржавевшие шестерни, горелое магнето — местные давно растащили всё, что можно было применить в хозяйстве, но кое-что ещё валялось, дожидаясь переплавки.
Для обычного человека это была куча ржавого железа. Для меня — «Клондайк артефактов».
И там я обнаружил очень многое…
Я нашел старое магнето от трактора — источник проволоки потолще.
Нашел разбитую фару от «полуторки» — стекло пойдет на шкалу настройки.
Выудил из кучи хлама корпус от старой сигарной коробки — отличная деревянная основа, сухая и звонкая.
Оставалось самое сложное. Сердце приемника — Радиолампы.
Их на помойке не найдешь, а в телефоне их не было.
Тут пришлось идти на сделку с местной «теневой экономикой».
Я знал, что у местного тракториста, дяди Гриши — мастера на все руки, который мог починить сеялку с помощью мата и кувалды, — есть «заначка» радиодеталей. Он когда-то по пьяни хвастался отцу, что хочет собрать радиолу, чтобы «Голос Америки» слушать и джаз плясать, но так и не собрал — руки тряслись.
И да, стоит знать — Гриша советские рубли не уважал. Он уважал «жидкую валюту».
Вот так, одним вечером, когда отец ушел с соседом на рыбалку, я прокрался в летнюю кухню.
Сердце стучало не от страха быть пойманным (кто поймает Супермена?), а от стыда. Я, взрослый мужик, педагог, ворую у отца самогон!
— Прости, бать, — произнёс я, открывая заветный шкафчик: — Это инвестиция в будущее.
Но мой внутренний голос был куда более циничным:
«Тоже мне, моралист».
Затем я выудил запотевшую четверть с «первачом» — мутным, пахнущим сивухой и ржаным хлебом. Запах был настолько густым, что казалось, от него можно опьянеть, просто постояв рядом.
— Ха-а… Времена.
Не то чтобы я любил алкоголь — в прошлой жизни врачи запрещали, а в этой печень переработает спирт быстрее, чем я почувствую хмель. Но запах… В нём была какая-то первобытная честность. Никакой химии, чистый продукт брожения. А уж я-то умел разделать запахи на части.
Затем я спрятал тяжелую бутыль под рубаху, прижимая её к животу, чтобы стекло не звякнуло о пуговицы, и тенью скользнул через огород, перемахнув через плетень.
Сделка с трактористом проходила за сараем МТС, в атмосфере строгой конспирации.
Дядя Гриша, вечно пахнущий соляркой и махоркой, ждал меня, нервно теребя в руках сверток.

Он когда-то строил электростанцию на Днепре, но после контузии на фронте руки тряслись, и его списали в трактористы.
— Ого, петровская! — сдавленно хрипнул он, выдернув кукурузный початок, служивший пробкой, и потянув носом воздух. Глаза его маслено заблестели: — Ядрёная штука, Ванёк! Как и договаривались. Забирай свои стекляшки.
Он сунул мне в руки сверток с лампами, а сам, не раздумывая, приложился к горлышку. Сделал пару жадных, булькающих глотков, выдохнул со свистом, утер губы рукавом промасленной телогрейки и довольно крякнул.
— Ух, забористая…! — а затем он хитро прищурился, глядя на меня: — Кстати… Ванёк, на кой тебе эти лампы-то? Радиолу чинить?
— Для физики, дядь Гриш. Опыты ставить. Хочу изучить электричество.
— Опыты... — он погрозил мне узловатым пальцем: — Смотри, хату не спали, «физик». А я, если что, ничего не видел и ничего не слышал. Сечешь?
— Так точно.
Я возвращался домой, прижимая к груди драгоценные радиолампы.
На деле я прекрасно понимал: шила в мешке не утаишь. Дядя Гриша — мужик неплохой, но язык у него держится за зубами только до третьего стакана. Как только «петровская» ударит в голову, он обязательно разболтает кому-нибудь, какой Петров-младший «деловой пацан». И слухи дойдут до отца.
Но я знал своего старика.
Выпивку он бы мне сам ни за что не дал — воспитание не то. Но если узнает постфактум, да еще и поймет, что я не выпил её, а пустил в дело… Скорее всего, промолчит. Покряхтит для вида, брови нахмурит, но ругать не станет.
К тому же, я знал его маленький секрет.
Для него моя тяга к «науке» была поводом для огромной, распирающей гордости, которую он всячески старался скрыть за привычной суровостью. Но не при моём-то слухе…
Сколько раз, сидя на завалинке с мужиками, он, думая, что я не слышу, ронял:
«А мой-то, Иван… Вчорась опять с книжкой заснув. Умный, стервец. Далеко пойдёт, якщо не споткнётся».
От таких слов всегда было приятно на душе.
Вспомнив их, я улыбнулся:
«Теперь всё готово».
Я не стремился оправдать их надежд. Я знал, что смогу. При этом хотел дать им достойную старость. Создать лекарства, вылечить спину отца и сердце матери.
Но сейчас требовалось начинать с малого. Время ещё было.
Вскоре я вернулся домой с драгоценным грузом: парой пентодов «2К2М» и лучевым тетродом, завернутыми в промасленную тряпку. Это был мой «ядерный реактор» для будущего приемника.
После я заперся в своей комнате, завесил окно старым одеялом, чтобы свет не просачивался наружу, и зажег керосинку.
Началась магия.
Паяльника не было. В колхозе это инструмент из разряда фантастики. Но у меня был гвоздь. Обычная «сотка». И у меня были глаза.
Я зажал гвоздь плоскогубцами. Сфокусировался.
Тончайший, невидимый человеческому глазу луч теплового зрения ударил в шляпку.
Гвоздь начал менять цвет. Темно-вишневый... Алый... Соломенно-желтый.
Температура — 400 градусов. Идеально.
Я коснулся припоя. Олово с шипением расплавилось, серебряной каплей упав на скрутку проводов.
Запахло канифолью и горячим металлом.
Это была ювелирная работа. Одно неверное движение, чуть больше мощности во взгляде — и я прожгу не только плату, но и стол, и пол, и фундамент дома...
Мне приходилось балансировать на грани, контролируя дыхание и микродвижения зрачков. Благо, к этому моменту тренировки в лесу заметно выровняли контроль.
Я паял всю ночь. Мои руки двигались с точностью робота-манипулятора. Я собирал схему регенеративного приемника — капризную, сложную в настройке, но обладающую чудовищной чувствительностью.
К утру на столе стоял Он.
Уродливый «франкенштейн», собранный в корпусе из-под сигарной коробки, с торчащими лампами и ручками настройки, вырезанными из пробок.
Но для меня он был прекрасен.
Подумал бы я, что смогу создать нечто подобное ещё пару лет назад, будучи историком?
— Ты прекрасен.
Я бережно погладил приёмник.
Следом я вывел антенну на крышу, замаскировав медную жилу внутри обычной бельевой веревки — конспирация уровня КГБ, не иначе.
Надел тяжелые, эбонитовые наушники, доставшиеся от того же немецкого телефона.
Покрутил верньер.
*Треск... Свист... Вой космического ветра...*
И вдруг, сквозь хаос эфира, пробился голос. Чистый, с легким акцентом и невероятно далекий.
«...говорит Голос Америки из Вашингтона...»
«...BBC London calling. Here is the news...»
Вот оно!
Всё сработало.
Я откинулся на спинку стула и довольно закрыл глаза.
«Железный занавес» только что дал трещину, и я был этому чертовски доволен.
Чувствую себя Железным человеком.


*
Спустя несколько часов…
— Мрак.
Я снял наушники и устало потер виски.
Чем больше я слышал, тем тяжелее мне приходилось. Одно дело — знать историю по учебникам, где миллионы смертей упакованы в сухую статистику. И совсем другое — слышать её здесь и сейчас. В прямом эфире.
Слышать крики, панику и ложь.
Война в Корее была в самом разгаре. Я слушал сводки и холодел.
Генерал Дуглас Макартур, этот самовлюбленный «американский цезарь», открыто требовал сбросить от тридцати до пятидесяти атомных бомб на Китай, чтобы создать пояс радиоактивного заражения. Я слышал, как дрожали голоса дикторов, зачитывающих эти ультиматумы.
В Белом доме царила истерика. Трумэн был в бешенстве от наглости генерала, но я знал, почему он медлит.
В учебниках истории напишут, что президент проявил гуманизм.
Я же знал правду. Трумэн был лишь менеджером, нанятым реальными владельцами Америки.
Да, формально «ядерный чемоданчик» (которого тогда еще не существовало в нынешнем виде, но коды были) находился в его руках. Но за его спиной стояли тени. Уолл-стрит, ФРС, промышленные магнаты.
Ядерная война — это конец торговли. Мертвецы не берут кредиты, а радиоактивные руины не приносят дивидендов. Финансовые элиты, дергающие президента за ниточки, не дали бы ему нажать кнопку, пока это не стало бы вопросом выживания их капиталов.
Трумэн был зажат в тиски. С одной стороны — безумные генералы и ВПК, жаждущие крови и госзаказов. С другой — холодные, расчетливые банкиры, которые боялись потерять рынки.
Мир балансировал не на кнопке, а на весах, где взвешивали прибыль и риски. И я был единственным в этой комнате, кто слышал, как скрипят эти весы.
— Ха-а… И с этим мне придётся работать.
Европа, всё ещё лежащая в руинах, восстанавливалась по плану Маршалла, всё больше попадая в кабальную, наркотическую зависимость от доллара. Я буквально слышал, как скрипят шестерни новой геополитики, перемалывая суверенитет старых империй — Британии и Франции — в угоду новому хозяину.
В США в это время разгоралась истерия. Знаменитая «охота на ведьм». Сенатор Джозеф Маккарти искал коммунистов под каждой кроватью, в каждом голливудском сценарии и в каждом профсоюзе, безжалостно ломая судьбы людей.
Либералам моего времени, так тонко чувствующим «демократию» и «права человека», стоило бы пожить в этом благословенном 1951-м году. Им стоило бы увидеть своими глазами, как в «Цитадели Свободы» людей вышвыривают с работы, доводят до самоубийства и сажают в тюрьму просто за «неамериканские мысли».
Они бы быстро поняли то, что я осознал еще в прошлой жизни: свобода, равенство и демократия — это красивые ширмы. Яркие фантики для толпы. На деле же всё это — лишь инструменты власти. Жесткие, циничные игры кошельков.
Разница между тоталитаризмом и демократией зачастую была лишь в качестве маркетинга. Там били дубинкой по голове молча, здесь — под гимн о свободе.
— И ведь за годы почти ничего не поменялось.
Я отбросил философию и сосредоточился на практике. Состраданием делу не поможешь. Я не мог спасти всех, точно не сейчас.
Я жадно впитывал информацию. Английская речь, французская, немецкая, испанская.
Мой мозг впитывал лингвистические конструкции как сухая губка воду. Мне не нужны были словари. Я улавливал контекст, интонации, сленг, структуру предложений.
Неделя — и я перестал переводить в уме.
Месяц — и я мог бы сдать экзамен на переводчика-синхрониста в МИД, причем с закрытыми глазами. Я различал акценты: техасский, бостонский, оксфордский, баварский.
Я знал больше, чем первый секретарь райкома. Я знал больше, чем многие в Кремле, потому что у меня была полная картина с обеих сторон «Железного занавеса».
И картина эта была пугающей.
СССР в этой технологической гонке пока безнадежно отставал, пытаясь компенсировать качество количеством танков, сталью и фанатизмом людей, прошедших ад войны. Но против кремния и транзисторов, которые уже зарождались на Западе, фанатизм не поможет.
Это нужно было менять. И срочно.
Впрочем, во всём этом было и кое-что неприятное лично для меня.
Чувство потери контроля. Хотя, не скажу, что оно и прежде было сильно.
За месяц работы я засёк много странностей — военных объектов в СССР хватало, но больше всего внимания привлекли две области.
Первое — Эгейское море.
Когда я пытался «прослушать» сектор, пространство словно зацикливалось. Звуки повторялись снова и снова, как заезженная пластинка.
«Темискира».
Это было очевидно. Где ещё ей быть, если не в этом регионе?
В будущем принцесса Диана могла бы стать невероятно мощным союзником для того государства, которое я планирую построить. Но пока эта дверь для меня закрыта.
Второе — Атлантида.
Мой слух, усиленный приёмником, позволил уловить в помехах странные вибрации в самых глубоких впадинах Атлантики. Это было похоже на низкочастотный гул огромных механизмов. Скрежет металла, работающего под чудовищным давлением.
Для других может и странно, но я знал — Атлантида не была мифом. Под толщей воды скрывалась цивилизация, чей технологический уровень в некоторых аспектах мог уже сейчас потягаться с моими теоретическими выкладками.
Я посмотрел на звездное небо над украинским селом.
Земля 1951-го года — это не песочница для одного всесильного пришельца. Этот мир гораздо теснее и опаснее, чем в моих учебниках истории. И если я буду медлить, если останусь здесь ещё на несколько лет, перебирая картошку и слушая радио, я рискую проснуться в мире, где меня уже обложили флажками со всех сторон.
Мне нужны были ресурсы государства, чтобы увеличить свои возможности. Чтобы построить систему, способную не просто держать мир на ладони, но и защитить его.
Пора было выходить из тени.
Завтра я наконец вскрою свой корабль.
[image: ]
________

* ФРС — Федеральная резервная система — независимое федеральное агентство, выполняющее роль центрального банка США. Отвечает за денежно-кредитную политику и регулирование финансовой системы страны.

* ВПК — Военно-промышленный комплекс.

* План Маршалла (официальное название — «Программа восстановления Европы») — программа США для оказания иностранной помощи Европе после Второй мировой войны.

* «Охота на ведьм» (Маккартизм) — общественное движение в США, существовавшее в период с конца 1940-х по 1957 год. Направлено на борьбу с левыми и леволиберальными силами, главным образом Коммунистической партией США.



Глава 6.1. Проект Небесный Страж

Май 1951-го года. Штат Невада. Объект «Гнездо» (Будущая Зона 51).
Я смотрела на неё через три слоя армированного свинцового стекла, и моё сердце, вопреки всем инструкциям Пентагона, предательски сжималось.
Там, в испытательном зале, запертом под сотнями тонн скальной породы, шестнадцатилетняя девушка в облегающем сером костюме из экспериментального нейлона наносила удары по толстой металлической плите. Плита имела толщину в десять дюймов — экспериментальный вольфрамовый сплав, который рассматривали как перспективный материал для носовых конусов будущих ракет.
После каждого её удара по залу разносился гул, похожий на колокольный звон, тяжелый и зловещий. На сверхпрочном сплаве оставались глубокие, рваные вмятины, словно его били многотонным гидравлическим прессом.
— Она сегодня в ударе, доктор Торн, — раздался за моей спиной сухой, лишенный эмоций голос.
Я не обернулась. Я знала этот голос. Полковник Рик Флаг-старший был одним из немногих, кто знал всю правду. Для него Кара не была ребенком. Она не была даже человеком. Она была «Объектом №1». Стратегическим активом США, который должен был обеспечить победу в войне на уничтожение.
— Она тренируется с пяти утра, полковник, — ответила я, поправляя очки и стараясь не смотреть на мониторы, фиксирующие чудовищную кинетическую силу её ударов: — Ей нужно выплеснуть энергию. В замкнутом пространстве её показатели стресса начинают расти. Я хотела бы попросить…
— Ваши эмоции здесь излишни, доктор Торн. Наверху не одобрили вашу просьбу, и я тоже против. Она не покинет бункер. Пусть «развивается», — Флаг подошел к стеклу, заложив руки за спину. В его отражении я видела стальное, фанатичное упрямство: — Скоро ей это понадобится. Разведка докладывает, что русские наращивают производство плутония. Но самое главное — это наши расшифровки, Торн. То, что мы вытащили из её корабля год назад.
— Мы даже не знаем, на нашей ли планете этот «Кал-Эл», полковник, — тихо ответила я, скрестив руки на груди.

Я правда хотела в это верить, но…
— Мы обязаны исходить из худшего, — жестко отрезал Флаг: — Если этот гипотетический пришелец действительно существует, если его капсула упала не в Тихий океан, а там, за Железным занавесом, то он — тикающая водородная бомба. А Кара — наш единственный детонатор.
Я промолчала. В документах это называлось «Проект Небесный Страж». Тринадцать лет назад, в 1938-м, атмосферу Земли пронзила инопланетная капсула. О ней никто не знал, кроме узкого круга лиц в правительстве. Так нам досталась напуганная трехлетняя девочка и кусок металла, который мы безуспешно пытались изучить. Девочка почти ничего не помнила, кроме своего имени.
В то же время мы работали с её кораблём — капля крови активировала информационный кристалл.
Расшифровка шла мучительно долго. Лучшие криптографы АНБ топтались на месте. Через пять лет, в 1943-м, алгоритм выдал первое слово: «Защита».
Ещё через пять лет, в 1948-м: «Уничтожение».
Это сбило с толку генералов и надолго вызвало панику, пока год назад машина не выдала последние данные: «Криптон» и «Кал-Эл».
Ещё один инопланетянин. Имя, которое теперь шептали в коридорах бункера, как проклятие. Военные аналитики мгновенно сложили два и два в угоду своей паранойе: Кал-Эл несет Уничтожение. Кару, возможно, прислали для Защиты. А где может находиться абсолютное зло в 1951 году? Конечно же, в Москве.
— Остановите тренировку, — приказал Флаг: — У неё процедура «Синтеза».
Девушка за стеклом прекратила удары. Она замерла, её грудь мерно вздымалась. Она не потела, не задыхалась. Она была пугающим совершенством. Золотистые волосы были стянуты в тугой хвост, а в ярко-голубых глазах, когда она повернулась к нашему окну, я увидела то, чего так боялась.
Щемящее ожидание.
— Мама? — с легкой, почти детской улыбкой позвала она.
Звук её голоса передался через скрытые микрофоны прямо мне в наушник. Она знала, что я там. Её слух пробивал почти любую звукоизоляцию, кроме активных высокочастотных шумоподавителей, которыми был утыкан периметр комплекса.
Я дрожащей рукой нажала кнопку селектора.
— Я здесь, милая. На сегодня достаточно. Ты молодец.
Кара улыбнулась шире. Эта улыбка была моей самой большой победой и моим самым страшным грехом. Я была её «матерью». Я была той, кто читал ей сказки в бункере на глубине десятков метров. Я была той, кто убедил её, что она последняя из светлых сил во Вселенной, что мир снаружи — на грани уничтожения, а Америка — единственный оплот человечества, окруженный красными монстрами.
Ложь во спасение. Самая масштабная и жестокая психологическая обработка в истории. Я исполняла приказ.
Спустя час мы вышли в «Сад».
Так мы называли открытый вольер на верхнем уровне. Окруженное сорокаметровыми бетонными стенами со свинцовым наполнением, это место было единственным, где Кара могла видеть небо. Но даже оно было иллюзией безопасности — над вольером был натянут купол из специального затемненного стекла с примесью свинца.
Мы не могли позволить ей бесконтрольно накапливать энергию желтой звезды. И мы до одури боялись, что советские шпионы или радары засекут её сигнатуру. Возможно, это и спасло нас от того, другого? Знай он, что мы с ней делаем, что бы он предпринял? Что бы ждало всех нас? Что если они одной крови?
Раз в неделю мы позволяли ей принимать солнечные ванны. Всего на один час.
— Ах… Тепло.
Кара подставила лицо лучам невадского солнца. Она закрыла глаза, и я видела, как её кожа начинает едва заметно светиться, впитывая фотоны. В эти моменты она выглядела по-настоящему счастливой. Но охране на вышках было страшно. Каждый солдат с крупнокалиберным пулеметом понимал: пожелай она выбраться — эти бетонные стены станут для неё мокрой бумагой.
— Мама, — вдруг тихо спросила она, не отрывая лица от неба: — Почему он так ненавидит нас?
Я вздрогнула. Мы всегда называли его просто — «Враг» или «Красный Демон». Не было нужды давать имя врагу.
— О ком ты, Кара?
— О нём. О Кал-Эле... О том, кто живет в ледяной стране, — Кара сжала кулаки так, что хрустнули суставы: — Ты говорила, что он строит армию рабов. Что он хочет прилететь сюда и разрушить наш дом. Но, зачем ему уничтожение?
Она задавала верные вопросы, но не могла заметить главного.
Я подошла ближе и положила руку ей на плечо. Моя ладонь казалась хрупким осенним листом на фоне её неестественной, божественной плотности.
— Он не такой, как ты, милая, — я начала произносить текст, выверенный психологами ЦРУ: — Тебе повезло. Мы дали тебе дом, знания, любовь. А его… Его нашли жестокие люди. Люди, которые знают только насилие и голод. Он вырос в мире, где человеческая жизнь ничего не стоит. Они сломали его разум. Превратили в чудовище. Бездушную машину власти.
И это в лучшем случае. Никто не знал, и оттого предполагали худшее. Что если он давно захватил власть? Но почему медлит? Солнце тоже делает его сильнее? Что если все мы боимся напрасно?
Я заглянула в её чистые, небесные глаза, молясь, чтобы мой голос не дрогнул.
— И однажды он придет. Не потому, что мы ему угрожаем. А потому, что тираны не терпят свободы. Ты — единственная, кто сможет его остановить. Только твоя сила способна защитить этот мир. Все эти тренировки, условия… Всё это ради нашего дома. Ты понимаешь?
— Да, — Кара резко кивнула. В её взгляде вспыхнула холодная, фанатичная решимость солдата: — Я не дам ему коснуться тебя, мама! Никого из вас. Я буду тренироваться еще усерднее! И тогда… Тогда я смогу выйти отсюда?
У меня невольно сжалось сердце. Я говорила ей о свободе, использовала её, дабы вынудить её ещё усерднее работать, копить злость, но именно она была её лишена больше всех на свете.
Другой лишь стал удобным оправданием. Если бы мы не узнали о нём, уверена, они бы не позволили её выпустить до начала тотальной войны.
— Скоро, — солгала я: — Когда твои силы стабилизируются. Когда ты будешь готова нанести удар.
«И когда мы найдем способ тебя уничтожить, если ты вдруг узнаешь правду», — с горечью добавила я про себя, вспоминая безуспешные секретные разработки.
Вечером, уложив Кару спать под гипнотические записи о долге перед нацией, я спустилась на нижний минус пятый сектор.
Там, в стерильном боксе, стоял её корабль. «Капсула-1».
Кара знала о ней, но ей было строго запрещено подходить ближе. Нам лишь недавно удалось вырвать из неё те обрывки данных. Если бы машина смогла заговорить с ней напрямую? Узнала бы она, что я ей лгу? Возненавидела бы нас?

Убила бы?
Нет… Моя девочка не стала бы. Но, уверена, она ни за что бы меня не простила. Я бы не простила.
— Доктор Торн… — ко мне подошел ведущий инженер проекта, доктор Смит. У него под глазами залегли черные тени от хронического недосыпа.
— Есть прогресс, Смит?
— Увы, мы топчемся на месте.
Я посмотрела на инопланетный металл. Наша наука была бессильна.
За тринадцать лет мы смогли скопировать структуру брони лишь на двадцать процентов, создав сверхпрочные, но безумно тяжелые и дорогие сплавы.
Антигравитация? Лишь гипотетические формулы на доске.
Двигатель? Мы поняли, что он черпает энергию «нулевой точки», но любая попытка воспроизвести контур приводила к перегоранию аппаратуры.
Системы связи работали на принципах квантовой запутанности, недоступных земному пониманию.
А информационный кристалл молчал. Мы знали, что биометрия — ключ. Но капли крови Кары было недостаточно для полной разблокировки. Кристалл требовал полного сознательного контакта. А подпускать девушку к архивам, которые могли рассказать ей правду о Криптоне и Земле — было категорически запрещено. Замкнутый круг.
Для рывка нам нужен был гений. Разум, способный мыслить за рамками человеческой логики. Но таких в нашем распоряжении не было. Эйнштейн стар, Оппенгеймер подавлен чувством вины, а фон Нейман занят математикой бомб.

Наши ресурсы постоянно сокращались из-за Холодной Войны.
Капсула оставалась мертвым грузом.
Был ли этот неуловимый Кал-Эл действительно монстром, каким его рисовали генералы? Или он был таким же испуганным ребенком, запертым в другой клетке на другом конце Земли?
Я вышла из бокса, оставив инопланетный металл в темноте.
Моя работа продвигалась без изменений — я лепила идеальное оружие американской демократии.
Боже, прости меня, если я ошиблась.[image: ]

Глава 7. Наследие Криптона

*
Два года жизни прошли незаметно.
К лету 1952-го года жизнь вошла в колею.
СССР готовился к XIX съезду партии — первому после войны. Газеты пестрели заголовками о великих стройках коммунизма, о повороте сибирских рек и переходе к сияющему будущему, но воздух был пропитан иным.
Тревога.
Она висела над страной тяжелым грузом. Люди стали говорить тише. В очередях еще не кричали о «врачах-убийцах» — эта истерия начнется в январе, — но шепотки о чистках в органах, о том, что «органы уже не те», и о странной болезни Вождя ползли по стране, как ядовитый туман. Всё это давило на психику, но я старался держаться в стороне.
Я знал больше, чем они, знал, что Иосифу Виссарионовичу осталось меньше полугода. Часы истории тикали, отмеряя последние секунды целой эпохи. Мое время неумолимо приближалось.
Я вырос.
В свои четырнадцать лет я выглядел на все шестнадцать, а то и семнадцать. Костная структура, похоже, имела свои особенности — я прибавил в росте куда быстрее обычных подростков. Плечи раздались вширь так, что казенные рубашки трещали по швам при каждом резком движении, а мать только и успевала перешивать отцовские пиджаки, охая и пряча глаза. Мышцы под кожей стали стальными тросами — плотными, рельефными, гудящими от скрытой мощи. Рост перевалил за метр семьдесят с небольшим, и я продолжал тянуться вверх.
Отражение в зеркале не могло не восхищать.

[image: ]
Внешность — это ресурс. В Советском Союзе к подростку относятся снисходительно, а к взрослому мужчине — с требовательным уважением. Чем старше и внушительнее я выгляжу, тем проще будет реализовать свои замыслы. Легитимность здесь строится на солидности.
Чтобы не пугать односельчан раньше времени, мне приходилось сутулиться, прятать руки в карманы и носить мешковатую робу.
— Богатырь растет, — говорили бабки у колодца, крестясь мне вслед.
Они и не подозревали, насколько были правы.
Школа осталась в прошлом. Семилетку я закончил еще прошлой зимой, сдав все экзамены без особого труда. Учителя только руками разводили, но спорить с очевидным не стали — аттестат выдали без лишних вопросов. С тех пор я числился «готовящимся к поступлению», а всё свободное время посвящал самообразованию и своим проектам.
И поскольку я понимал: чтобы выбраться отсюда, мне нужно заинтересовать не директора сельской школы, а тех, кто принимает решения в столицах — я действовал соответствующе.
Я использовал письма, направляя их в редакции журналов «Техника — молодёжи» и «Радио». Конечно, я был осторожен. Я не писал: «Вот схема микропроцессора, который вы изобретете через двадцать лет». Меня бы просто приняли за сумасшедшего фантазера.
Нет. Я писал под псевдонимом «К. Э.» (маленькая дань уважения Циолковскому… Ну, или моему настоящему имени). Я писал: «Уважаемая редакция, размышляя над проблемами усиления сигнала в полупроводниках, я пришел к выводу, что если изменить структуру кристалла следующим образом...»

Или что-то вроде: «Уважаемая редакция, размышляя над трудами товарища Шокли и советскими разработками в области полупроводников, я пришел к выводу, что эффективность p-n перехода можно повысить, если изменить метод легирования...»
Я давал намеки. Векторы. Я подбрасывал сухие дрова математических расчетов в костер советской науки, который только начинал разгораться.
И вскоре рыбка клюнула.
Переписка длилась примерно полгода. Мои «теоретические выкладки» даже вызвали споры в кулуарах. В конце концов, мне пришлось раскрыть свое настоящее имя и адрес, чтобы получить ответ.
И вот, неделю назад, почтальон Степан, косясь на плотный казенный конверт с гербовой печатью, вручил мне мою судьбу.
— Вано, это не моё дело, но ты поаккуратней с этим, лады?

— Не волнуйся. Это не проблема.
Степан был одним из друзей отца, с которым он частенько рыбачил или выпивал. Хороший мужик.
В общем, вот так я получил приглашение в Киев. В специальную лабораторию при Академии Наук УССР, курируемую лично академиком Лашкарёвым.
Это был мой билет в большой мир. Подальше от коровьих хвостов, навоза и бесконечного горизонта полей.
Разумеется, за этим последовала проверка. Негласная, но довольно дотошная. В последние дни в селе то и дело появлялись незнакомые люди на служебном транспорте. К соседям заходили «из райцентра» — уточняли списки, сверяли документы, между делом расспрашивали про нашу семью. Участковый вдруг зачастил с обходами. Даже школу проверка не обошла стороной. Я слышал их разговоры за стенами, видел подозрительные взгляды из-под козырьков, но не вмешивался. Пусть проверяют. Как-никак это их работа. Единственное, что могло вызвать вопросы — мой рост и телосложение, но это списывали на «переростка» — таких после войны хватало.
Благо, до обысков или прямых допросов дело не дошло. Безупречная анкета «сына колхозников» и прикрытие родителей сработали. А ещё я вовремя подсуетился и поработал над своими документами. В СССР с этим не шутят.
Поэтому, вскоре всё измениться.

Но, прежде у меня было одно незаконченное дело.
С этим уже нельзя было затягивать, да и подвернулся удобный шанс. Родители уехали на свадьбу к родственникам в соседнее село.
— На два дни, Ванюша, ты уж за хозяйством то пригляди. Картоху не забудь поросятам запарить. И курей щоб не разбеглися, — наказывала мать, целуя меня в лоб.
Я видел, как она постарела за эти два года. Морщинки у глаз стали глубже, руки огрубели. Тяжелый послевоенный труд не щадил никого, даже матерей «супергероев». И даже моя помощь по хозяйству не могла отменить общей изношенности жизни.
Отец запряг нашего старичка Гнедого, после чего телега, скрипя суставами, скрылась за поворотом, подняв облачко пыли.
Я выдохнул.
В груди разлилось странное, щемящее чувство.
Я остался один. Свобода.
Я перевёл взгляд к небу. Оно было высоким, выцветшим от зноя.
— Трудно быть свободным с таким-то слухом.
Тишина накрыла двор. Только куры квохтали в сарае да ветер шумел в пожелтевших кронах вишен, предвещая скорую осень. Я старался слушать только природу, и ничего более.
— Полагаю, настало время, — произнес я вслух. Мой голос прозвучал неестественно громко в пустом дворе.
Я и так слишком долго откладывал.
Поэтому медленно повернулся к сараю.
Старое, почерневшее от времени строение стояло в глубине двора, словно молчаливый страж, хранящий самую страшную тайну XX века.
Все эти два года я ходил вокруг него, как кот вокруг сметаны. Я знал, что она там. Моя капсула. Мое наследство. Мой «билет» к пониманию того, кто я на самом деле и на что способно это тело.
Я пытался просветить сарай рентгеновским зрением сотни раз. Я видел мышиные норы, видел забытые дедом грабли под полом, видел структуру древесины каждого бревна. Но в центре, глубоко в земле, была аномалия.
Я чувствовал ее тепло, ее гул. Но стоило сфокусироваться — и картинка расплывалась, словно я смотрел сквозь текучую воду. Капсула защищала себя даже во сне.
«Ну и? Чего ты медлишь?»
Так я и стоял на ветру, нервно сжимая и разжимая кулаки. В голове крутились планы на случай, если всё пойдёт наперекосяк. Если сработает система защиты? Я ведь не совсем Кал Эл… Что если встроенный ИИ меня раскроет? А что, если я до сих пор ошибался в выводах? Всё же я так и не научился летать, хоть и черпал силу солнца, как криптонец.
— Хватит.
Но выбора не было. Я знал, что это нужно сделать рано или поздно. Красный Сын полагался на своё наследие, так почему я должен его игнорировать?
Вечер опустился на село синим, прохладным покрывалом.
Я проверил улицу. Пусто.
Затем запер ворота на тяжелый засов, водрузил лопату на плечо и подошёл к большим дверям сарая.
— Спокойно, — одернул я сам себя.
Волнение, приятное чувство.
Замок, висевший здесь с довоенных времен, был покрыт ржавчиной. Ключ давно потерян. Отец просто не открывал эту дверь, используя боковую калитку. Я сделал тоже самое.
Дверь отворилась с протяжным, жалобным скрипом, от которого у обычного человека заныли бы зубы. Я поморщился, но шагнул внутрь.
Темнота.
Для кого угодно, но не для меня.
Мои зрачки мгновенно расширились, улавливая мельчайшие фотоны света, пробивающиеся сквозь щели в крыше. Сарай предстал передо мной в серо-зеленых тонах, четкий, как на гравюре.
— Приступим, — произнёс я.
Я прошел в центр, туда, где пол был завален старым хламом: сломанными прялками, дырявыми бочками, грудами слежавшейся соломы.
Родители постарались на славу, пряча «чертову машину» от глаз людских и от НКВД (теперь уже МГБ).

Выкопать яму в шесть метров глубиной без техники — дело невероятной сложности.

«Может поэтому батя постоянно на спину жалуется?»
С ухмылкой на устах я начал раскидывать завалы. Работал быстро, без лишнего шума. Бочки отлетали в сторону, словно картонные коробки.
Через пять минут пол был расчищен.
Затем подцепил рукой крайнюю половицу. Доска скрипнула и поддалась. За ней вторая, третья.
Я отбрасывал их в сторону, чувствуя, как внутри нарастает дрожь. То был знакомый трепет историка, который вот-вот вскроет «древнюю гробницу».
Покончив с досками, я спрыгнул в неглубокий подпол и вонзил лопату в слежавшийся грунт. Чернозем поддался легко, словно я зачерпывал воду, а не плотную землю.
— Раз. Два!
Комья земли полетели вверх, складываясь в аккуратную гору у стены.
Я работал не как человек, а скорее, как роторный экскаватор. Мои движения смазывались. Я чувствовал сопротивление глины, чувствовал камни и корни, но для моих мышц это не было преградой.
Метр. Два. Три.
Воздух в яме становился спертым, пахло сыростью и вековым холодом недр.
На пяти-шести метров лопата звякнула о что-то твердое. То был явно не камень.
— Наконец-то.
Я быстро очистил остатки земли со старого брезента, которым отец заботливо укрыл находку.
Я выдохнул, вытирая лоб, на котором не было ни капли пота.
А затем…
Я рывком сдернул истлевший брезент!
И предо мной предстал он.
Капля застывшего серебристого металла. Или это был не металл? Вытянутая почти три метра в длину и полтора в ширину. Поверхность капсулы казалась теплой даже на расстоянии, она едва заметно пульсировала, словно живая кожа. Ни ржавчины, ни царапины. Четырнадцать лет в сырой земле — и ни следа коррозии.
Технологии, опережающие Землю на тысячи, а может и миллионы лет.
И в центре, на боку, выделялся герб.
Не та самая буква «S», к которой все привыкли по фильмам. Это американцы любят простые символы.
Здесь был сложный, изящный геометрический узор, вписанный в ромб.
Герб Дома Эл.
Символ Надежды.
В тот момент все мои оставшиеся сомнения почти окончательно рассеялись.
Я приложил ладонь к обшивке.
— Кал-Эл, — произнес я. — Идентификация.
Тишина.
— Кхм…
Я почувствовал себя глупо. Конечно, голосового управления на русском языке там нет. Но, с другой стороны, а почему бы и нет?
Хотя, голос точно не вариант.
Нужен ключ.
В комиксах ключом часто был кристалл. Или сама ДНК.
Так я снял рубашку, а затем выдохнул и прижался грудью к металлу, который, на удивление, оказался тёплым.
Сработает?
*Гул*
Да!
Низкий, вибрирующий гул пошел по корпусу. Корабль спал, но он почувствовал своего «хозяина».
По поверхности побежали световые линии. Крышка, без единого шва, начала таять, становясь прозрачной, а потом и вовсе исчезла.
Сработало!
Наконец-то…
Я заглянул внутрь.
Ложемент для младенца. Но он был трансформируемым. Сейчас он раздвинулся, словно приглашая подростка.

Правда, я явно запоздал, поскольку если бы и поместился, то с трудом.
А в центре, на панели управления, пульсировал идеальной формы кристалл.
Ярко-красный. Цвета звезды родного мира Супермена. И цвета флага страны, в которой я живу.
Символично.
Я чуть помедлил, но после протянул руку и коснулся его.
А затем…
Вспышка!
Меня не выбросило из тела. Меня затянуло внутрь!
И в мое сознание хлынул стремительный поток информации!
— Ох ты ж…!
Не слова. Образы!
Мир сарая исчез. Меня не просто выдернуло из реальности — меня словно расщепило на атомы и собрало заново в другом пространстве и времени!
Впрочем, вскоре я убедился, что это всего лишь иллюзия.
Криптон.
Я увидел его не глазами, а всем «своим существом»…
Планета, закованная в лед и кристалл. Величие шпилей, пронзающих алое, как венозная кровь, небо. Города, построенные с математической безупречностью.
Невероятный шедевр.
Это была цивилизация, победившая голод, болезни и, казалось, саму смерть. Но она проиграла в битве с собственной гордыней. Я чувствовал эту стагнацию. Этот тяжелый, душный воздух общества, которое решило, что достигло вершины эволюции и перестало смотреть на звезды.
А затем я узрел лица.
Они пронеслись передо мной галереей античных статуй.
Джор-Эл, мой биологический отец. Его взгляд был тяжелым, как гравитация его мира. В нем читался холодный расчет ученого, принявшего неизбежное.
Лара — моя мать. В её глазах плескалась такая бездна любви и отчаяния, что мое человеческое сердце сжалось в комок. Она отпускала меня в пустоту, спасая от огня, чтобы я жил среди чужаков.
А потом пришли Данные. Необъятный океан информации!
Даже мой криптонский мозг едва выдержал эту лавину знаний.
Представьте, что вы пытаетесь закачать содержимое всего интернета на дискету 90-х годов…
Невообразимо!
На мой мозг обрушилось цунами. История династий, правивших тысячи лет. Чертежи двигателей, искривляющих пространство. Карты галактик, которые давно погасли. Секреты Фантомной Зоны. Генетические коды животных, которых не видела Земля. Философские трактаты, написанные языком чистой математики.
Я ни разу не пожалел, что отложил этот момент «принятия наследия». Даже сейчас я едва был способен это выдержать и не сломаться!
Это была «Александрийская библиотека», умноженная на бесконечность и загруженная мне прямо в кортекс за одну секунду!
— А-а-агх!
Крик застрял в горле, превратившись в хрип.
Казалось, череп сейчас треснет, не выдержав давления изнутри. Нейроны горели, перестраиваясь в реальном времени, создавая новые связи, чтобы вместить невместимое.
— Хааа…!
Впервые в этой жизни я оказался в подобной ситуации!
Я упал на колени, прямо в капсулу, не в силах устоять на ногах.
«Чёрт побери… Я на пределе!».
Кому взбрело в голову оставить такое ребёнку?!
— Нет! — прорычал я: — Я не сдамся!
Я всю жизнь работал с хаосом фактов, укладывая их в стройную систему, и я не для того оказался в этом совершенно теле, чтобы так просто сломаться! Я не позволю этому шторму утопить меня!
— Систематизировать! — прохрипел я, сжимая зубы так, что эмаль заскрипела, готовая раскрошиться: — Каталогизировать! Структурировать!
Я представил свой разум как огромную картотеку. Бесконечные ряды шкафов. Классический приём мнемоники помноженный на сверхспособности этого тела.
Усилием воли, чудовищным напряжением ментальных мышц, я начал возводить плотины в этом потоке.
Хаос начал отступать. Белый шум в ушах сменился тихим, ритмичным гулом работающего суперкомпьютера.
Поток начал упорядочиваться, раскладываясь по папкам с армейской четкостью.
[ДОСТУП ПОЛУЧЕН]
[АРХИВ «КРИПТОН» РАСПАКОВАН]
Перед внутренним взором всплыло меню. Лаконичное, идеальное.
> Раздел 1: Биология и Психокинетика.
(Наконец-то! Инструкция к этому телу. Левитация — это управление гравитонами. Тепловое зрение — выброс накопленной солнечной энергии. Суперслух — ментальная фокусировка).
То, чего я не был способен достичь простыми тренировками в ближайшие годы.
> Раздел 2: Технологическое Наследие.
(Терраформирование планет класса «Земля». Энергетика нулевой точки. Проектор в Фантомную зону. Кристаллические матрицы памяти).
Боги, да с этим я могу превратить СССР в цивилизацию III типа за десять лет. Если, конечно, не взорву планету в процессе.
Достичь такого самому не удалось бы и за несколько столетий.
> Раздел 3: Протокол «Наследие».
Файл светился тревожным красным цветом.
Предупреждение. Завет. Последняя воля.
Я сделал глубокий ментальный вдох и открыл этот файл.
Мир снова мигнул.
Тьма расступилась.
Прямо в моем мозгу, в центре моего сознания, соткалась фигура.
Высокий мужчина в одеждах из белого света, с гербом Дома Эл на груди. Он смотрел на меня сквозь световые годы и, казалось, сквозь саму смерть.
Джор-Эл. Человек, окончательно убедивший меня в том, кто я есть на самом деле, и что все мои сомнения были напрасны.

________

*Константин Эдуардович Циолковский — русский учёный-самоучка, основоположник современной космонавтики.

*
Уильям Брэдфорд Шокли — американский физик, исследователь полупроводников. Известен как изобретатель и создатель теории плоскостного транзистора.

* Кортекс — кора головного мозга.

Глава 8. Груз наследия

Голограмма Джор-Эла ожила в полумраке.
Его внешность была величественной и трагичной одновременно. Он напоминал ожившую статую античного стоика, который знал неизбежное — его Атлантида обречена. Он был удивительно похож на то отражение, которое я видел в зеркале каждое утро. Те же резкие, рубленые скулы, тот же волевой подбородок, тот же нос с легкой горбинкой. Однако, его черные, как вороново крыло волосы были тронуты благородной сединой на висках.
Его глаза были пронзительно-голубыми, и в их глубине плескалась бездна боли и смирения. То были глаза отца, который смотрит на своего ребенка в последний раз. От этого взгляда нечто внутри меня невольно сжалось.
Джор-Эл был одет в сложную, многослойную мантию, напоминающую одеяние верховного жреца или учёного из фантастического фильма. Материал казался сотканным из матового белого света и тончайших кристаллических нитей. Ткань не висела под собственной тяжестью — она держала форму, создавая строгий, безупречный архитектурный силуэт. Высокий воротник обрамлял шею, а на груди, словно вплавленный в саму молекулярную структуру одеяния, горел тот самый символ.
Алмаз. Внутри — змеящаяся линия, стилизованная река или буква «S».
Герб Дома Эл. Знак Надежды.
Джор-Эл не смотрел сквозь меня, как обычная голограмма. Казалось, он видит меня настоящего, здесь и сейчас. Его взгляд словно пронизывал пространство и время, оценивая, кем стал его сын спустя годы разлуки.
— Сын мой... — его голос прозвучал вибрацией в моём подсознании. Он был полон усталости и горечи: — Если ты слышишь это, значит, Криптон пал.
Его слова задели во мне что-то фундаментальное, отдавшись мелкой дрожью в неуязвимом теле. Я был тем, кто отнял наследие его истинного сына. Имел ли я, простой учитель истории из чужого мира, право слушать эту исповедь?
— Ты — наше наследие, — продолжила голограмма: — Ты послан на Землю не чтобы править, а чтобы направлять. Стань для них светом, которого у нас не было. Но помни: мы не одни во Вселенной. Остерегайся Сборщика Миров — он уничтожил наш дом. Остерегайся Темного Бога с огненной планеты. И... Берегись изумрудного света.
Затем голос стих. Изображение рассыпалось каскадом световых частиц так же внезапно, как и появилось.
Я лежал на дне капсулы, тяжело дыша. Пот градом катился по лицу, а голова раскалывалась от колоссальной ментальной перегрузки — казалось, череп сейчас треснет. Трагичные эмоции Лары и Джор-Эла, зашифрованные в матрице кристалла, заметно ударили по моей психике.
— Ха-а…
Тишина амбара оглушала. Но внутри моей головы теперь царил кристально чистый, абсолютный порядок. Архив был распакован. И самое главное — я получил не только знания. Я получил тактическое предупреждение.
И именно этим я и воспользовался, чтобы отвлечься от жжения эмоций, переданных мне родителями.
«Сборщик миров, это точно Брейниак, а Темный Бог с огненной планеты наверняка Дарксайд».
Кто ещё, если не они?
Первый появлялся в оригинальном комиксе, поэтому к нему я был морально готов. А вот Дарксайд — это угроза совершенно иного масштаба. Вопрос в том, должен ли он был появиться по изначальному канону этой реальности, или мой мир уникален, и таймлайн уже сдвинулся?
Хотя, в целом, удивляться нечему. Вселенная огромна. В графической новелле намеренно сократили масштаб, сосредоточившись на политике. Здесь же мир был настоящим.
«Ладно, будем решать проблемы по мере их поступления, — я себя невольно одёрнул: — Так или иначе, я всё равно собирался форсировать развитие страны».
Но что насчёт «изумрудного света»? Корпус Зелёных Фонарей?
Или… Криптонит? Но откуда ему взяться в этой реальности?
«Никогда не говори никогда…»
В голову лезли разные мысли, начиная от Марсианского Охотника и заканчивая Синестро. С другой стороны, Стражи Вселенной оставили Криптон на произвол судьбы. Увы, в оригинальном комиксе про многие из этих угроз не было ни слова. Но уповать исключительно на сюжет книжки с картинками было бы верхом идиотизма. В таких многослойных мультивселенных всё могло пойти наперекосяк от одного взмаха крыла бабочки. Даже Флэш однажды переписывал реальность, что уж говорить о богах вроде Дарксайда.
Я медленно поднялся на ноги.
Мир изменился. Точнее, изменилось мое восприятие. Я больше не чувствовал себя неуклюжим подростком, запертым в теле неуязвимого танка. Настройки криптонского организма наконец синхронизировались с моим сознанием. Я чувствовал себя... Цельным.
Взгляд упал на лопату, лежащую неподалеку. Я сфокусировался. Мне больше не нужно было напрягаться до дрожи в висках, как прежде.
В ту же секунду из глаз вырвались два тонких рубиновых луча. Они коснулись железа. Металл мгновенно покраснел и зашипел. Но, я контролировал температуру, поэтому оставил лишь небольшой символ не повредив лопату.
Серп и молот.
Я моргнул — лучи исчезли.
— Полный контроль.
Ранее я тратил огромные усилия, чтобы делать банальные вещи, а теперь… Настоящий «рояль в кустах».
Усмешка тронула мои губы.
«Все Супермены — читеры».
Два года я изнурял свой мозг тренировками, пытаясь выдавить из себя хоть каплю истинного потенциала. Бегал по лесам, поднимал трактора, медитировал на солнце. И всё это было похоже на попытки забить гвоздь микроскопом. Я был зрячим, который учился ходить на ощупь, зажмурив глаза. А всего-то и требовалось — подобрать ключ.
Но, с другой стороны, смог бы я освоить всё это, если бы не те тренировки? Вряд ли. Возможно, опять же, дело было в том, что до этого я не был совсем «полноценным» криптонцем. По крайней мере я помнил другую реальность — человеческую.
«Впрочем, уже неважно».
Дело сделано. Но вместе с даром наследие принесло и тяжесть. Я ненамеренно «украл» жизнь настоящего Кал-Эла. Но, уже ничего нельзя было изменить. Значит, я обязан прожить её так, чтобы его отцу не было стыдно. От осознания этой ответственности плечи, казалось, должны были прогнуться.
— Ха-а… — я тяжело выдохнул и в ответ, наоборот, расправил их.
Что бы там ни было — я выстою. Я жил раньше, будучи слабым смертным, и проживу теперь, будучи всесильным полубогом. Был ли такой опыт у оригинального Красного Сына? Едва ли. Он был выращен системой. Я же превращу свой «человеческий опыт» в одно из своих преимуществ.
Я выбрался из душного подпола амбара.
Ночной воздух ударил в лицо влажной прохладой и густым запахом остывающей земли. Ночь была хрустальной, безоблачной.
В деревне даже небо казалось другим. Или я сам себе это внушил?
Я запрокинул голову, глядя в бездну космоса.
Гравитация… Раньше она была константой. Законом, который приковывал тело к поверхности. Теперь, после загрузки криптонских архивов, я понимал её природу иначе. Это не цепи, скорее — привычка.
Земля не держала меня. Это мое человеческое сознание по инерции цеплялось за Землю, потому что привыкло ходить ногами. Это было не просто сухое знание физических формул. Это было чувство. Интуитивное, концептуальное понимание на уровне мышечных рефлексов.
Я закрыл глаза и мысленно разжал невидимые пальцы биополя.
И «отпустил» планету.
Медленно, плавно, словно в невесомости, подошвы моих сапог оторвались от примятой травы. Сантиметр. Десять. Полметра…
Желудок не скрутило спазмом, вестибулярный аппарат не взбунтовался. Напротив, пришло абсолютное ощущение правильности. Словно я всю жизнь ходил в тяжелых кандалах, и только сейчас их, наконец, сняли.
— Так легко…
Чувство свободы, неподвластное обычным людям, было непередаваемо. Я висел в воздухе в метре над землей, покачиваясь, как поплавок на воде.
— Я лечу? — короткий, нервный смешок сорвался с моих губ: — Черт побери, я действительно лечу!
Восторг, чистый, первобытный и детский, затопил меня. Я рассмеялся. Громко, счастливо, пугая ночных птиц и заставляя соседских собак в страхе поджать хвосты.
А затем…
Я сгруппировался, направил вектор психокинетического поля вверх и мысленно толкнул пространство вниз.
Рывок!
Тело послушно рвануло в зенит. Воздух сжался и ветер засвистел в ушах, но тут же стих — моё биополе, следуя новым инструкциям, сформировало вокруг меня идеальный аэродинамический кокон. Я обязан был подавить звуковой хлопок, иначе ударная волна сложила бы дома во всей деревне.
Кокон сработал безупречно. Я пронзил атмосферу бесшумной серебряной иглой.
Облака мелькнули серой ватой и остались глубоко внизу. Небо стремительно теряло цвет, переходя из глубокого синего в чернильный, а затем в абсолютную пустоту космоса.
Через минуту я был в стратосфере.
— Вау…
Неописуемое зрелище.
Я остановился. Завис в «пустоте», где воздух был слишком разрежен для дыхания человека, но сладок для сына Криптона.
— Невероятно... — мысль эхом отдалась в сознании.
Родная Земля лежала подо мной. Огромная, голубая сфера, сияющая сапфировым светом в тонком ореоле атмосферы.

Хотя, уверен, даже расскажи я об этом кому, всегда найдётся тот, кто будет верить, что она плоская.

Отсюда не было видно границ, начерченных на политических картах кровью и чернилами. Не было видно колючей проволоки, военных баз и железного занавеса.
Но я знал, где они проходят.
Я повернул голову на Запад. Сквозь толщу Земли и рев океанов я уловил пульс другого континента. Нью-Йорк, Вашингтон. Цитадель капитализма, которая сейчас спала, не подозревая, что баланс сил только что навсегда изменился.
Я посмотрел вниз. Москва, Ленинград, Киев. Красные звезды Кремля, заводы Урала. Мой дом — Советский Союз.
Два полюса силы, готовые испепелить друг друга в ядерном огне. Теза и антитеза. Они искренне верили, что мир делится только между ними.
Как же они ошибались.
Я раскинул руки, подставляя лицо восходящему солнцу. Желтый карлик вставал над горизонтом Японии — яркий, живой реактор невероятной мощи. Его чистые, нефильтрованные атмосферой лучи ударили в моё тело, и каждая клетка возбуждённо запела в ответ. Сила текла по венам жидким огнем вместо крови. Могущество, абсолютное могущество, от которого закружилась голова!
— Ха-ха-ха! — смех вырвался сам собой, гулкий, пугающий даже меня самого.
[image: ]
Я, Красный Сын, готовился властвовать! Это чувство величия было непередаваемым. Весь этот шарик грязи лежал у моих ног.
Есть лишь одна истинная сила!
— И это я! — мысленно проревел я в разреженную пустоту: — Я Супермен! И я готов переписать историю этой вселенной! Ха-ха-ха!
Тогда я был буквально опьянён.
Я висел в стратосфере еще несколько минут, раскинув руки, позволяя криптонским клеткам жадно пить солнечную радиацию. Это было похоже на глубокий вдох после долгого пребывания под водой. Каждая митохондрия в моем теле работала как микроскопический ядерный реактор.
Мир на ладони.
— Ха-а… Блаженство!
Но постепенно эйфория начала спадать.
Шаг за шагом…
— Ха-а… Вот так…
Мозг, наконец, адаптировался к перегрузке.
— Хм?
Я недоуменно моргнул.
— Кхм… Стоп. Что за бред я сейчас нес?
Краска стыда невольно прилила к щекам. «Властвовать»? «Супермен»? Очевидно, первая доза чистой, нефильтрованной солнечной радиации и избыток кислорода подействовали на мой человеческий разум как сильнейший наркотик. Опьянение вседозволенностью. Гормональный и энергетический удар.
Меня ведь никто не слышал?
Теперь было как-то неловко. Я словно протрезвел после бурной попойки, вспоминая, что танцевал на столе.
— Нужно спускаться, — сухо выдохнул я, возвращаясь к реальности человека с планом: — Космос никуда не денется, а вот утреннюю дойку никто не отменял.
За недоенную корову мать мне точно шею намылит, будь я хоть трижды императором Галактики.
Спуск оказался сложнее подъема. Пришлось филигранно гасить инерцию и менять угол вхождения, чтобы биополе не сгенерировало плазму, и я не превратился в метеорит. Я представил себя пером. Легким и невесомым.
Гравитация послушно подхватила меня, и я мягко, без единого звука, опустился во двор, прямо у дверей амбара.
— А теперь надо подчистить хвосты.
Я вернулся внутрь. Дела еще не были закончены.
Теперь, при свете знаний Джор-Эла, я видел капсулу иначе. Это был не обычный кусок металла, а перепрограммируемый «генезис-камертон». Устройство, способное на молекулярном уровне перестраивать материю.
Я протянул руку к консоли и извлек кристалл. Алый ромб мягко пульсировал теплом в ладони. Вся мудрость мертвой цивилизации, уместившаяся в кармане брюк.
— Совершенство науки.
Повинуясь моей мысленной команде, кристалл сжался, уплотнив структуру, и превратился в крошечную алую горошину. Я спокойно закатал её в толстый шов пиджака. Теперь наследие Криптона всегда будет со мной. Разумеется, в будущем стоит подобрать более надежное место. Кольцо? Как вариант.
— Протокол «Маскировка», — мысленно обратился я к кораблю.
Обшивка тускло мигнула.
— Уйти в спящий режим. Глубокая консервация. Активация только по моему прямому тактильному контакту.
Люк беззвучно закрылся. Металл перестал пульсировать светом, став похожим на кусок мертвого, серого свинца. Он подчинялся мне беспрекословно.
Но оставить его в яме на глубине всего шести метров я не мог. Случайная траншея, пьяный тракторист или решение вырыть новый погреб — и секрет века будет раскрыт. Родители не были надежной защитой. Нельзя игнорировать фактор случайности.
Поэтому первым делом я оплавил стенки шахты тепловым зрением, превратив рыхлую землю в стекловидную корку. Это было необходимо сделать, дабы последующая трамбовка не привела к яме.

Затем я взялся за лопату.
Сверхскорость — удивительная вещь. Стоило мне сфокусироваться, как мир вокруг словно замер. Мои руки превратились в размытое пятно. Лезвие лопаты вгрызалось в плотную землю с такой силой и частотой, что металл начал ощутимо нагреваться от трения. Пришлось даже слегка замедлиться. Я углублял шахту, отбрасывая грунт наверх с математической точностью, чтобы не повредить стены сарая.
Между тем, капсула, под весом которой я вынимал землю, плавно опускалась всё ниже.
Десять метров. Двадцать.
Пятьдесят метров.
«Достаточно».
На такой глубине её не засечет ни один георадар пятидесятых годов. Да даже мне было бы непросто её обнаружить, не ищи я целенаправленно. Ну, а даже если докопаются — кристалл всё равно у меня.
Выбравшись наверх, я задействовал микроконтроль мышц. Сверхскоростными, выверенными движениями я обрушил края ямы, засыпал всё выкопанной землей и утрамбовал её с чудовищной силой, превращая рыхлый чернозем в монолитную бетонную плиту. Затем восстановил деревянный пол. Я вгонял старые ржавые гвозди обратно в те же самые отверстия голыми пальцами, дозируя усилие до микрона. Следом раскидал солому в том же «творческом беспорядке».
— Идеально.
Через пять минут амбар выглядел так, словно сюда не ступала нога человека уже лет десять. Даже Шерлок Холмс не нашел бы следов взлома.
— Ладно, пора за работу.
Пока стоило вернуться к привычной сельской рутине, постепенно готовясь к отъезду.


*
Вскоре наступило лето 1952-го года. Последнее лето дома.
Я знал, что уеду. После получения наследия я окончательно «вырос».
Загрузив в мозг архивы, я почти перестал спать. Хотя и раньше делал это скорее из привычки. Просто теперь было чем заняться — я тратил всё время на аналитический труд.
Я сопоставлял передовую земную науку с криптонской базой. Увы, разрыв был колоссальным. По сравнению с Криптоном человечество все еще сидело в песочнице каменного века, радостно постукивая друг друга ядерными дубинками.
— Работы предстоит непочатый край.
Но я не мог просто прийти в Кремль и выложить на стол чертежи варп-двигателя или реактора нулевой точки. Они просто уничтожат себя, устроив локальный армагеддон в первой же лаборатории. И боюсь, даже мой жесткий контроль не спасет их от человеческой природы.
Нужен был мост. Плавный, контролируемый эволюционный переход.
— И он начнется уже совсем скоро.
Мне было физически тесно в этом селе, тесно в этой казенной одежде. И родители тоже чувствовали эти изменения.
Мать, Марья, стала всё чаще смотреть на меня с затаенной грустью. Она молча накладывала мне двойную порцию каши, осторожно гладила по голове, но в уголках её глаз стояли слезы.
Она, с ее крестьянской чуйкой, всё понимала: птенец вырос. И это был не кукушонок — это был орел. И старое гнездо стало ему слишком мало.
— Ванюша, — тихо сказала она однажды вечером, перебирая спелую вишню на варенье: — Ты ведь уедешь?
Я отложил нож, которым потрошил рыбу, а затем посмотрел на её натруженные руки и постарался бодро улыбнуться:
— Уеду.
В ответ она горько вздохнула, качая головой:
— Эх... А я всегда знала, шо так и буде… Тоби здесь... Не место. Ты, другий.
Она не сказала «чужой». Она сказала «другой». Это согревало сердце.
— Прости за это, мам… — я отряхнул руки и подошёл ближе, присев рядом: — Просто знай, я всегда буду вашим сыном. Ладно?
Это было всё, что мне пришло в голову в тот момент. Я не знал, как правильно выразить свою благодарность. Но я точно знал, что отплачу им не словами, а действиями.
Мама молча кивнула, смахнула слезу тыльной стороной ладони и со вздохом сказала:
— А куда ж ты денешься? Помни тольку… Ты принадлежишь не нам. Ты принадлежишь... Всьому миру. Так Бог пожелав.
Бог, да?
— Обещаю, мам.
Я знал, что через призму веры её было гораздо легче принимать мою природу.
Отец же был куда более прагматичен. Он не лил слез, а учил меня жесткой житейской мудрости.
— Помни, Иван, — наставлял он, обучая меня запрягать старика Гнедого, хотя я мог бы утащить его телегу на одном мизинце: — Сила — це добре. Но сила без головы — це беда. У нас в роте був силач, подковы гнув… Васька, смелый хлопец… А снайпер його зняв первым. Потому що висунувся. Не висовуйся, сынку. Бий первым, якшо треба, но так, щоб никто не поняв, откуда прилетело!
— Сколько раз ты рассказывал эту историю?
— А это шоб ты уразумел!
Я улыбался, но не отрицал — золотые слова. Мой отец, как и матушка, верил в высшие силы, но война накрепко вбила в него простое правило: жизнь важнее любой идеологии. Когда на кону стоит выживание, высокие слова о справедливости ничего не значат. Бей первым, действуй как партизан и всегда, каждую секунду, думай головой.
Именно этому солдатскому совету я и следовал, когда только начал писать письма в редакции.
Однако, прежде, несколько месяцев назад, я провел небольшую «спецоперацию».

Глава 9. Конец детства

Я прекрасно понимал, как работает государственная машина. Любая корреспонденция, идущая в адрес Академии Наук от неизвестных лиц с прорывными идеями, неизбежно ложится на стол профильного отдела МГБ. Прежде чем отправить мне официальный ответ, «органы» обязательно пробьют мою биографию до седьмого колена.
На дворе стояли послевоенные времена, и бюрократический аппарат в УССР, особенно в сельской глубинке, ещё не восстановился окончательно. Бардака в бумагах хватало, чем я и воспользовался.
За ночь до отправки финального письма с реальным обратным адресом, я совершил короткий марш-бросок к бревенчатому зданию нашего сельсовета.
Операция прошла без сучка и задоринки. Рентгеновское зрение позволило мне увидеть устройство допотопного замка на железном ящике с документами, а микроконтроль мышц — провернуть дужку гвоздем так, чтобы не оставить ни единой царапины на металле.
Я быстро нашел восстановленную похозяйственную книгу за 1944-й год — время, когда село освободили и заново переписывали выжившее население.
Дальше в дело вступила физика.
Тончайший, сфокусированный до толщины волоса луч теплового зрения ударил в нужную строчку на бумаге. Ранее я намеренно тренировался на старых газетах, чтобы рассчитать мощность: чернила мгновенно вскипели и испарились микроскопическим облачком сажи, даже не подпалив рыхлую, пожелтевшую бумагу. А затем я, с идеальной точностью скопировав нажим пера, угол наклона и витиеватые завитушки сельского писаря, вписал новую дату рождения — 1936-й год.
— Идеально.
Если не смогу стать учёным, то преступник из меня получится знатный.
Усмехнувшись, я закрыл книгу и убрал её на место.
Да, я повысил свой возраст по документам, сделав себя шестнадцатилетним. Делать себя старше было невыгодно — загремел бы под призыв в Советскую Армию, а тратить годы на маршировку на плацу в мои планы категорически не входило. Шестнадцать же — возраст идеальный. Это официальный повод для получения первого паспорта (что для колхозника в те годы было почти чудом, возможным лишь при вызове на учебу), время вступления в комсомол и отличный старт для статуса молодого научного самородка. Ждать своего совершеннолетия еще два реальных года было бы непозволительной тратой времени.
Что касается школьных журналов… Их я намеренно трогать не стал.
Во-первых, править всё — значит оставить слишком много следов. Я пока не умел стирать память учителям и тем, кто знал мой «выдуманный» возраст. Во-вторых, кристально чистые, идеальные документы всегда вызывают у матерых чекистов больше подозрений, чем понятный бытовой бардак. Я собирался скормить им логичную и жизненную легенду.
Оставалось самое сложное — проинструктировать родителей.
Когда вернулся домой, плотно затворив ставни, я посадил отца и мать за кухонный стол.
— Мам, пап… — начал я слегка неуверенно. Не хотелось впутывать их в это. Но иначе было нельзя. По крайней мере я себя в этом убедил.
Пламя керосинки бросало на стены резкие, дерганые тени.
— Ты чого это, сынку? Случилось чого? — встревожилась мать.
— Иван, кажи уже, як есть, не тягни кота за хвост, — нахмурился отец.
— Скоро мной заинтересуются важные люди из столицы, — сказал я, глядя им прямо в глаза. Мой голос звучал ровно, поскольку я подавил все лишние эмоции. — Они будут проверять всё, и если увидят парня ростом под метр восемьдесят, с моим телосложением, которому по школьным бумагам четырнадцать — они начнут задавать неудобные вопросы. Вы сами знаете, как это бывает и что может случиться после.
Мать побледнела как полотно и быстро, мелко перекрестилась. Отец мрачно сжал мозолистые кулаки. Уверен, он-то уже думал об этом. Я выглядел слишком необычно. Даже несмотря на то, что я старательно делал вид, будто просто увлечён гирями и турником, за последний год я аномально прибавил в габаритах. Если бы не слегка незрелые черты лица, я бы уже сейчас сошёл за двадцатилетнего.
— Шо предлагаешь, Иван? — глухо спросил отец, доставая самокрутку, но так её и не прикурив.
— Всё просто. Для всех чужих — я родился в тридцать шестом, — серьёзно предложил я. — А в школе я числился младше исключительно по вашей инициативе.
Отец нахмурил кустистые брови, но я поднял руку, останавливая его возражения:
— Послушайте. Вы скажете следователю правду, которую он легко поймет и в которую захочет поверить. Скажете, что во время немецкой оккупации старые метрики сгорели. А после войны, когда восстанавливали списки, вы намеренно скинули мне пару лет. Чтобы меня, здорового подростка, не загребли по трудовому призыву в ФЗО. Сделали меня «маленьким», чтобы уберечь и оставить при себе. Таких «переростков» по стране после войны — сотни тысяч. Органы с этим мелким саботажем каждый день сталкиваются.
В глазах отца мелькнуло понимание, смешанное с невольным уважением.

— Вот оно как… Каков шельмец.
Это была идеальная, железобетонная крестьянская ложь. Понятная любому следователю МГБ, потому что она опиралась на базовый человеческий инстинкт — страх за своего ребенка.
На фоне того, какие знания я готовился передать Академии в Киеве, на эту жалкую махинацию с возрастом кураторы просто закроют глаза, влепив отцу максимум копеечный административный штраф.
— А теперь я вырос и решил сделать вклад в науку, как достойный советский гражданин, — закончил я мысль, подводя черту. — Вся эта ложь — ради вашей безопасности.
Родители согласились без лишних споров. Страх перед репрессиями и машиной госбезопасности в те годы был несравнимо сильнее любых моральных терзаний о лжи государству. Жестокая война научила их выживать, подстраиваясь под систему.
В остальном, сомнительно, что они подвергнутся суровому допросу. Причин просто не было. Да и я бы не позволил. Ни за что и никогда. Это был мой «криптонит». Поэтому я поклялся себе, что любой угрожающий моей семье будет похоронен навеки.


*
Я пришел в этот мир растерянным, испуганным попаданцем. Сейчас же я уходил стратегом.
После опросов в селе и разного рода проверок, за мной наконец пришли лично.
Никакого официального письма с гербовой печатью или почтового перевода на билет. Министерство работало со свойственной ему педантичностью и подозрительностью. Впрочем, я это предвидел. Когда из глухого украинского села в Академию Наук приходят выкладки по физике полупроводников, опережающие время на десятилетие, Система не присылает билетик.
Она присылает человека.
Тёмно-зелёный, изрядно облепленный грязью и уже устаревший в СССР ГАЗ-67, медленно, переваливаясь на ухабах, въехал в село, распугивая кур и заставляя местных оборачиваться, а некоторых старух креститься при виде людей в кабине. Пусть они и были в штатском, но все всё понимали.
Машина остановилась аккурат у нашего двора.
Из кабины справа вышел мужчина лет тридцати пяти. Сначала появились ноги в хромовых сапогах, потом он выпрямился во весь рост — невысокий, но хорошо скроенный. Добротное драповое пальто, серая кепка, сдвинутая на затылок, и тот самый взгляд, которым смотрят люди, привыкшие видеть других насквозь. Таким взглядом офицера госбезопасности не спутаешь ни с чем — даже в бане, даже в темноте. Под мышкой он держал кожаную папку на завязках, пухлую, с торчащими из-под обложки уголками бумаг. Вышел, оглядел улицу, на мгновение задержался взглядом на мне, коротко кивнул, после чего захлопнул дверцу машины и, не оглядываясь, пошел к калитке.
Разговор на нашей кухне был тихим, но тяжелым.
Мать побелела как мел, вцепившись в край передника. Отец мрачно курил, глядя в пол.
Офицер, представившийся майором Шевцовым, положил на стол пухлую папку. Я же приметил, как оттопыривался карман его пальто. Не нужно быть сверхчеловеком, чтобы заметить оружие.
— Интересные у вас дела творятся, товарищ Петров, — ровным, лишенным эмоций голосом начал майор, глядя на моего отца. — По школьным спискам вашему сыну Ивану четырнадцать. А мы тут проверили похозяйственные книги в сельсовете. Метрика восстановлена в сорок пятом. И там черным по белому — тысяча девятьсот тридцать шестой год рождения. Шестнадцать лет парню. Паспорт пора получать, а вы его за партой прячете. Комментарии?
Я сидел в углу стола и фокусировал слух на сердце майора. Ритм был спокойным. Не похоже, что он собирался перегибать. Хотя, это не означало, что он ничего бы не предпринял, если бы ответ ему не понравился.
Отец тяжело вздохнул, раздавил самокрутку в пепельнице и выдал ту самую правду, которую мы не так давно «репетировали».
— Грешны, товарищ начальник. Час после войны голодный был… Я с фронту пришов, спины ни к черту. А пацану пряма дорога была в ФЗО, на шахты или лесоповал. Хто б кормильцем зостався? Ось мы и вмолылы писаря в школе скинуть ему годкив, шоб при мамци зостався, пересидив…
Мать тихонько всхлипнула.
Сердце майора Шевцова даже не дрогнуло. Наоборот, ритм чуть расслабился. Бытовое мещанское преступление. Понятное и банальное. Идеальная ширма для МГБ — куда лучше, чем если бы мы оказались кристально чистыми. Шпионы так глупо не подставляются.
— Ясно. За уклонение от трудовой повинности по головке не гладят, — сухо заметил Шевцов. — Но это пусть участковый разбирается. Меня другое интересует.
Он повернулся ко мне. Взгляд майора стал «рентгеновским».
— Формулы p-n переходов, Иван. Письма академику Лашкарёву. Полагаю, ты понимаешь о чём я?
— Так точно.
— Сейчас я покажу тебе лист бумаги, а ты мне, при родителях, напишешь уравнение непрерывности для неосновных носителей заряда. И если ты запнешься… Я пойму, что тексты писем тебе кто-то диктовал. А вот кто именно — будем выяснять в подвалах на Владимирской. Усёк?
Уравнение было высшего порядка, студенты профильных вузов зубрили его неделями. Знал ли он его? Не думаю. Но ему этого и не требовалось. Он лишь выполнял приказ.
Спорить было излишне. Проверка была мне на руку. Я много не болтал, а делал, что говорят.
Подошел к столу. Взял предложенный карандаш.
Мой мозг даже не напрягся. Я расписал вывод через дифференциальные уравнения, добавив поправку на температурный дрейф германия, о которой советская наука в 52-м году еще только догадывалась.
Я писал быстро, с огнём в глазах. Как и полагается увлечённому наукой человеку.
Грифель скрипел по бумаге, как приговор подозрениям майора.
— Хм-м… — Шевцов посмотрел на исписанный лист. Его пульс участился. Удар. Еще удар. Зрачки расширились. Он ничего не понимал в формулах, но он прекрасно читал людей. Моя абсолютная, ледяная уверенность преодолела его профессиональный скепсис. Впрочем, он всё равно покажет эти расчёты кому нужно, и уж там всё решится.
— Сойдёт… — кивнул майор, аккуратно складывая лист вчетверо и пряча во внутренний карман пальто. — А теперь собирай вещи, Ломоносов. Академик Лашкарёв ждет тебя в Киеве.
Разумеется, меня никто не собирался оставлять. Если бы сидел тихо и не высовывался, то проблем бы не возникло. Но учитывая возраст и проявленные таланты — я уже легко не отделаюсь. О прежней свободе можно было только мечтать. Впрочем, этого я и добивался.
*
Прощание с родителями выдалось тяжелым. Особенно с мамой.
Майор тактично вышел курить на крыльцо, оставив нас одних.
— Ну ладно тебе, мам… Ты же меня знаешь, я не пропаду, — успокаивал я её. За эти два года я слишком к ней привязался.
Она плакала, собирая мне старенький фибровый чемодан, укладывая туда шмат сала в холстине, шерстяные носки и теплые вещи.
— Знаю… Сынок… Знаю… Но всё-таки… — она вытирала слёзы краем платка. — Забрали дитё…
У меня щемило сердце. И я испытывал чувство вины за эти слёзы.
Я всё это устроил, и у меня действительно был выбор. Однако, я всё равно поступил по-своему, и очевидно подставил их под удар. МГБ сейчас не угроза, но это сейчас. Когда я поднимусь выше — всё изменится. Боюсь, тогда мне придётся стать тем, кого они все эти годы боялись.
Но, я не хотел идти другим путём. Сколько бы я ни подавлял слух, мир будто взывал ко мне. Разве мог я, имея эти знания и силу просто сдаться? Имел ли я право отказаться от наследия Криптона? Кем бы я стал после этого?
Отец, напротив, был строг и собран, хотя сердцебиение его было немного нервным.
— Смотри там, Ваня, не зазнавайся! — наставлял он меня в сенях, тяжело опираясь на дверной косяк: — Киев — место большое и шумное. Профессора ци... Министерство цэ... Ты с ными уважлыво, но сэбэ не роняй. А силу свою... Береги. Но прячь. Усё зрозумив?
— Я справлюсь, пап. И я буду писать, мама… Обещаю.
Я обнял их. Осторожно, сдерживая мощь своих рук, контролируя каждое микро-движение мышц. Страх случайно навредить им так и не прошёл с самого первого моего дня в этом мире.
— Я вернусь, — твердо пообещал я: — И сделаю так, что вы ни в чем не будете нуждаться. Даю слово!
Отец коротко кивнул напоследок, пряча влажный блеск в глазах за густым дымом самосада.
— Дуй уже отседова, профессор. И шоб без победы не возвращался!
Меня не провожали до машины. Отец обнял плачущую мать, машущую мне платком, и завёл в дом.
Я забросил чемодан на заднее сидение «газика» и сел рядом. Майор опустился спереди, рядом с молчаливым водителем лет сорока.
— Заводи.
— Так точно.
Я невольно скользнул рентгеновским зрением сквозь спинку переднего сиденья и заглянул внутрь кожаной папки майора. Там, между стандартными командировочными бланками и путевыми листами, уже лежало моё свежеиспеченное личное дело. Тоненькая картонная обложка, на уголке которой карандашом был выведен гриф «Секретно». Пока что в ней уместилась вся моя скудная крестьянская жизнь. Но я прекрасно понимал, что с каждым годом, с каждым моим шагом в большой науке, эта папка будет полнеть, превращаясь в многотомный талмуд на столах Лубянки.
Отведя взгляд от бумаг майора, я посмотрел дальше, просвечивая моторный щит и капот.

В тот же момент мотор рыкнул, выбрасывая сизое облако выхлопа, и машина тронулась, оставляя позади ставший мне родным дом, сарай с зарытой под землёй инопланетной капсулой и мое «детство».
Впереди ждала железнодорожная станция и Киев.
Я взглянул в окно на проносящиеся мимо заснеженные поля. Отечества, которому предстояли великие потрясения и перемены. За окном был ноябрь 1952-го года. Товарищу Сталину оставалось жить всего несколько месяцев.
Как скоро я сумею перехватить штурвал империи? И как много жизней будет отнято прежде, чем я сумею это сделать?
Невольно я вспомнил недавний разговор родителей, подслушанный мною случайно:
— Иногда я боюсь, шо це не Божья милость, а искушение. Шо прийдуть за ним… И за нами тож. Грех це - таку силу в соби носить. — С горечью говорила мать.
— Боятся люди того, чего не понимають, — тяжело вздохнул отец: — Боятся - и убивають.
— Та шо ж нам делать-то? Як уберечь нашего хлопчика?
— Верить в него треба. Ваня - достойный парень. Скильки б силы в нём ни було, вин никогда не использовав её против других. Мы правильно его воспитали, Марья. Поэтом мы должны верить в него, куди б вин ни подался.
Слышал ли эти слова Красный сын?
Возможно. Но я, познавший юность дважды, определённо воспринимал их иначе.
Даже зная о том, что я не с этой планеты, зная о том, насколько я силён, они всегда были на моей стороне, несмотря на веру, несмотря на страх.
Они отпускали меня в надежде на то, что я стану достойным человеком.
Я обязан был это помнить. Ведь таких людей в стране слишком много, и у них не было своего героя.

Поэтому, даже имея великую силу, я должен был сохранить в себе человека. Сына, по которому проливала слёзы мать.[image: ]

Глава 10. Первый эшелон

ГАЗ-67 нещадно трясло на стылой, изрезанной колеями сельской дороге.
Майор госбезопасности Виктор Шевцов сидел на переднем сиденье, машинально придерживая лежащую на коленях кожаную папку, и то и дело бросал короткие, цепкие взгляды в салонное зеркало заднего вида. Там, на заднем сиденье, находился объект его командировки. Иван Петрович Петров. По документам — шестнадцать. А на вид — двадцать, не меньше.
Плечи парня в старом перешитом отцовском пальто казались неестественно широкими. Рост выше нормы.
«И чем его кормили?» — холодно размышлял Шевцов, анализируя каждое движение пассажира.
Может, кто другой бы и не заметил, но у майора глаз был намётан. Парень состоял из одних мышц, словно античный атлет. И с каких это пор деревенские «книжные черви», корпящие над учебниками, так выглядят? Откуда в нищем колхозе, едва оправившемся после войны, такие габариты? На пустых щах да мерзлой картошке такую спину не отрастишь, сколько ни работай лопатой и вилами. Тут нужно мясо, которое сейчас на вес золота, нужны яйца, молоко литрами. Кто его так откармливал? Воровали из колхозного стада? Или… Кто-то снабжал их извне?
Но по полученным данным родители — самые обычные крестьяне. Да и по виду тоже. Не из бывших кулаков, да и на расхитителей социалистической собственности не похожи. Так откуда у котят родился такой лев? Поставь их в один ряд, и едва ли бы кто-то поверил, что они одной крови.
В этой идеальной крестьянской легенде явно зияла брешь.
Ещё и лицо... Шевцова напрягало именно лицо этого «юнца».
За десять лет службы в органах майор насмотрелся на всяких. Он допрашивал матерых диверсантов, ломал в кабинетах спесивых профессоров, выводил на чистую воду шпионов. Он знал, как выглядит страх. Как смердит человеческий пот при выбросе адреналина. Обычный деревенский пацан, которого внезапно забирает человек в штатском с «корочкой» МГБ, должен был вести себя иначе. Должен был озираться, теребить пуговицу, глотать слюну, спрашивать, куда его везут и когда он вернется. Вернётся ли вообще. Что угодно.
Этот — молчал.
Он беззаботно смотрел в окно на проносящиеся мимо заснеженные поля, и в его прозрачных, жутко-спокойных голубых глазах не было ни капли страха. Скорее... Скука? Взгляд холодный, цепкий. Словно не его, Ивана, везли на допрос к академикам и кураторам из Первого отдела, а он сам снизошел до того, чтобы прокатиться в этой пропахшей бензином колымаге.
«У него точно не всё в порядке с головой», — мысленно констатировал Шевцов, нащупывая в кармане пальто сложенный вчетверо тетрадный листок.
Он встречал похожих. Хотя зачастую они были убийцами или идейными фанатиками. Но этот… С другой стороны, быть может, только такому по зубам достигнуть чего-то в учёных кругах.
Когда приказ проверить «сельского вундеркинда» лег ему на стол, майор был уверен, что это пустышка. Либо местный учитель физики сошел с ума и решил прославиться через ученика, либо, что хуже, в районе осел недобитый немецкий спец, пытающийся наладить связь с Западом через научные публикации, используя пацана как слепого курьера.
Но когда Петров взял карандаш... Шевцов вспомнил этот момент до мельчайших деталей. Парень не задумался ни на секунду. Его рука двигалась с машинной, нечеловеческой точностью. Грифель ни разу не дрогнул. А глаза... В них на мгновение вспыхнуло что-то такое, от чего у майора, прошедшего СМЕРШ, неприятно потянуло холодом между лопаток.
«Скинули пару лет, чтобы уберечь от ФЗО?» — вспомнил Шевцов оправдания отца.
Чушь. В это поверит участковый и кабинетный следователь. Но Шевцов, сидя в метре от этого парня, кожей чувствовал фальшь. Дело было не в возрасте. Дело было в том, что он слишком уж спокоен. Словно не боится ничего.
Хотя… Может, так и выглядели настоящие гении-самородки? Ломоносова ведь тоже не назовёшь маленьким.
Майор достал из кармана портсигар, щелкнул замком и закурил «Казбек». Холодный ноябрьский ветер гулял в кабине.
— Не дует, Петров? — хрипло спросил он, выпустив дым, который достиг и юнца. Проверка. Мелкая провокация.
Иван медленно перевел взгляд на отражение майора в зеркале.
— Не стоит волноваться, товарищ майор, — голос прозвучал ровно, баритоном, которого просто не могло быть у шестнадцатилетнего юноши из деревни. — Мне не холодно.
«Как стена», — подумал Шевцов. Никакой заискивающей интонации. Никакого пиетета перед погонами.
Майор затянулся глубже.
«По прибытии запросить установку круглосуточного негласного наблюдения, — мысленно начал составлять рапорт Шевцов. — Проверить всю родню до дореволюционных времен. Что-то с этим парнем не так…»
Если раньше это было подозрительно, после личной встречи это стало аномалией.
«Парня готовили? — мысли Шевцова заработали в привычном, сухом оперативном русле. — Кто? Недовыявленная ячейка Абвера во время оккупации? Секретная лаборатория нацистов, о которой мы не знаем? Накачали его знаниями, заложили спящего агента, чтобы он легализовался через науку и проник в святая святых советского ВПК? Идеальная выдержка. Феноменальные знания. Физически развит как диверсант... Стоит также проверить весь район на предмет старых немецких бункеров или схронов. Поднять дела всех физиков, пропавших без вести с тридцать восьмого года».
Машина подпрыгнула на очередном ухабе. Шевцов снова посмотрел в зеркало. Иван Петров сидел неподвижно, словно каменное изваяние, и легкая, едва заметная тень снисходительной усмешки тронула его губы. Словно он прочитал мысли майора от первого до последнего слова.
«Дьявольщина», — Шевцов поежился и отвернулся к лобовому стеклу.


***
До станции мы ехали молча.
Шевцов не пытался завязывать светских бесед, а я между тем изучал его. Мой слух, откалиброванный на фоновый режим, легко выхватывал частоту его дыхания, поскрипывание кожаной портупеи под драповым пальто и микроскопические движения зрачков, отражающихся в зеркале заднего вида.
Майор явно был профессионалом. Из тех, кто не машет шашкой, а анализирует. Таких в органах ценили. И именно такие могли стать проблемой, если недооценить их интеллект.
На узловой станции нас ждал поезд. Майор провел меня в вагон «СВ» — мягкий, пронизанный дорогим табаком и мастикой, обитый красным деревом, с тяжелыми бархатными шторами на окнах.
«Вот это сервис».
Для обычного колхозника из 52-го года это был бы шок, сопоставимый с полетом на Луну. Да даже плацкарт показался бы покоями императора. Я же лишь равнодушно скользнул взглядом по интерьеру и забросил свой потертый чемодан на верхнюю полку, даже не напрягшись. Нужно было держать лицо.
Шевцов следом закрыл дверь купе, щелкнув замком. Пространство сузилось до нескольких квадратных метров.
— Чай будешь? — спросил он, снимая пальто и вешая его на медный крючок. Под пальто оказался безупречно сидящий серый китель.
— Не откажусь, товарищ майор.
Вскоре проводница принесла два стакана в тяжелых мельхиоровых подстаканниках, звонко позвякивающих в такт движению. Поезд мягко дернулся и начал набирать ход. За окном замелькали черные силуэты деревьев лесополосы, припорошенные первым снегом.
Интересно, как скоро я вернусь? С моей скоростью это вопрос нескольких секунд, но всё же…
— Значит, физика твердого тела, — Шевцов размешал сахар, не сводя с меня цепкого, тяжелого взгляда поверх стакана. — Объясни-ка мне, Иван. Как парень, который вырос среди навоза и коров, додумался до вещей, над которыми седеют профессора в закрытых институтах Москвы и Ленинграда?
Это был первый настоящий допрос. Не в подвалах на Владимирской, а здесь, под размеренный стук колес. Я ждал его.
— Вы когда-нибудь смотрели на радиоприемник изнутри, товарищ майор? — спокойно ответил я, осторожно отпивая горячий, обжигающий чай. — Ламповый. Здоровый и раскаленный, и жрущий электричество, как не в себя. Но при этом хрупкий. Одна стеклянная колба перегорела — и всё, связи нет.
Шевцов прищурился, но медленно кивнул.
— Я смотрел на этот приемник и разочарованно думал — «это тупик», — продолжил я, включив внутреннего лектора. Это была чистая, незамутненная логика «прогрессора», увлеченного собственными идеями. — Природа не строит сложные системы из вакуума и хрупкого стекла. Она куда гениальней. Природа использует совершенные структуры. Кристаллы. Поэтому, если мы хотим, чтобы наши ракеты летали точнее, а радары видели дальше, нам нужны мощные вычислительные машины. Но если строить их на лампах, они будут размером с этот вагон. Значит, нужно менять элементную базу. Твердое тело. Германий. А в перспективе — кремний.
Я сделал паузу. Сердце Шевцова билось ровно, но в ритме появилась легкая синкопа профессионального интереса.
— Знания? — я пожал плечами, предвосхищая его следующий вопрос. — Библиотека в райцентре и старые школьные учебники. А главное — война, товарищ майор. Мужики с фронта столько трофейного добра натащили... Немецкие полевые рации, разбитые приемники, технические справочники. Я их годами собирал по сараям, разбирал и чинил. Я даже собрал свой собственный приёмник, используя трофейный «FF-33». Немецкий и английский выучил сам, со словарем, чтобы понять, как забугорные инженеры чертят схемы. А дальше — просто математика и логика.
Всё это я не взял с воздуха. Год за годом я действительно собирал знания, лишь за тем, чтобы поведать эту легенду, и чтобы к ней по крупицам пришли ещё раньше.
Поэтому Шевцов усмехнулся. Злорадно, коротко.
— Трофейные журналы, значит. Да еще и языки выучил. Сам?
Я выдержал паузу ровно настолько, чтобы он понял: я не боюсь этого вопроса.
— У меня хорошая память. Я способен запомнить учебник, лишь раз прочитав его. Каждый из них здесь, товарищ майор, — я с улыбкой подвёл палец к виску.
Ответ про кружок юных техников сработал бы только на полном профане, а передо мной сидел человек, который собрал достаточно информации в селе. Ванька «дурачок» был давно в прошлом. Я знал школьные предметы лучше любого учителя.
— Эйдетическая память, — майор кивнул. — Это мы заметили.
Он достал портсигар, щелкнул крышкой. Закурил очередной «Казбек». Густой сизый дым медленно поплыл под потолок купе. Внезапно Шевцов сменил тон. Его взгляд стал острым, как бритва.
— Память — это хорошо, Петров. Вот только… Мышцы ты тоже трофейными книгами нарастил? — он ударил вопросом наотмашь, пытаясь выбить меня из колеи. — В колхозе народ лебеду с крапивой ест, а у тебя спина и плечи, как у штангиста-рекордсмена. Ты свой чемодан на полку забросил, даже не вздохнув. Кто тебя так откармливал? Или, может, спецпаек откуда получал?
Я внутренне усмехнулся. Блестящая аналитика.
— Наследственность, товарищ майор, — мой пульс остался идеально ровным. — Дед по отцовской линии кузнецом был, подковы голыми руками гнул. А в колхозе я с десяти лет мешки с зерном таскаю, лес валю да вилами на сенокосе машу. Председатель не даст соврать. Хочешь выжить и семье помочь — станешь сильным. А ем я то же, что и все. Картошку, хлеб да молоко от своей коровы. Никаких спецпайков.
Шевцов долго смотрел на меня, не мигая. Искал ложь в микромимике, в интонации, но видел лишь ледяное спокойствие крестьянского сына, знающего цену тяжелому труду.
— Знаешь, Иван, в нашем ведомстве не верят ни в чудесную наследственность, ни в сказки про самородков, — медленно произнес он, выпуская дым. — Вундеркиндов мы любим, холим и лелеем, если они работают на благо Родины. Но если выясняется, что самородку кто-то нашептывает... Зарубежные «голоса», например, или недобитые вредители в научной среде...
Он сделал эффектную паузу, ожидая, что я как-то отреагирую, но вместо этого я откинулся на спинку мягкого дивана и посмотрел ему прямо в глаза.
— Товарищ майор, — мой голос стал тише, но приобрел резонирующую плотность. — Если бы мне диктовали эти формулы зарубежные кураторы, американцы бы уже строили на их основе новые системы наведения для своих бомбардировщиков, а не слали письмами из украинского колхоза. Капиталисты отстают от того, что сейчас находится в моей голове, минимум на пять лет.
Я подался немного вперед:
— Я обращаюсь к советской науке, потому что это моя страна. И признаюсь, я перед ней в долгу. За то, что не пошёл в ФЗО, за то, что сидел в уютной школе, пока другие пахали, пока враг отнимал жизни солдат отечества… Мне нужны настоящие лаборатории и мощности Академии Наук, чтобы превратить теорию в практику. И если Министерство государственной безопасности будет тратить время на подозрения, вместо того чтобы дать мне паяльник, осциллограф и слитки чистого германия, эти пять лет форы мы потеряем безвозвратно.
Тишина в купе стала словно осязаемой. Лишь мерный, гипнотический стук железных колес на стыках рельс.
Шевцов медленно выпустил очередную струю дыма. Его зрачки сузились. Моя попытка перевести разговор из плоскости «преступление — наказание» в плоскость «ресурс — результат» была дерзкой. Слишком дерзкой.
— Не забывайся, Петров, — голос майора упал до тихого, ровного тона, в котором лязгнула сталь. — Ты просишь ресурсы Академии Наук. Допустим. Государство действительно может тебе их дать, если ты так хорош, как пишешь и пытаешься показать. Но оно не терпит дерзких игр. Если выяснится, что твои формулы — это пустышка, созданная для того, чтобы сбежать из колхоза, или если за твоей спиной стоит кто-то, чьи цели расходятся с интересами Родины... Спрос с тебя будет не как с шестнадцатилетнего юнца. Спрос будет как со взрослого вредителя. Осознаешь?
Он не повышал голоса и не сыпал угрозами. Ему это было не нужно. За ним стояла система, которая не прощала ошибок.
— Я осознаю правила, товарищ майор, — я не отвел взгляда и не дрогнул. — Я не ставлю условия. Я предлагаю результат. Вы даете мне возможности, я даю стране технологии. И я готов отвечать за каждую свою формулу.
Шевцов нахмурился. Вероятно, мой холодный, и циничный прагматизм сбил его с толку. Он ожидал юношеской бравады, страха или наивных клятв в верности идеалам. А получил расчетливого партнера по сделке.

Я показал себя патриотом, но не глупым фанатиком.
Майор стряхнул пепел в пепельницу на столике. В его сухом голосе появилось нечто, отдаленно похожее на профессиональное уважение.
— Дерзкий ты. Но смышлёный, — наконец произнес он. — Академик Лашкарёв просил привезти своего «гения» — я его везу. Посмотрим, как ты запоешь, когда он задаст тебе задачку, которой нет в трофейных журналах. А пока спи. Завтра будешь в столице.
— Так точно.
Я кивнул и обернулся к окну, в котором отражалось мое собственное лицо.
Полагаю, проверка пройдена?
По крайней мере одна из них. Система со скрипом приняла меня в свои тяжелые жернова. Теперь главное — не позволить ей себя перемолоть. Оказаться той самой деталью, которая перестроит весь механизм под себя. И знания здесь далеко не самое главное. Ну, а дальше… Я не сомневался, что вскоре ко мне приставят человека. И чем выше будут мои результаты, тем скорее это случится. Вопрос лишь в том, кого? Такого же прямолинейного волкодава, как Шевцов? Или кого-то похитрее, готового не только задавать вопросы?
*
Шевцов уснул только за полночь. Долго курил в тамбуре, затем шуршал какими-то бланками при свете тусклого желтого бра, и лишь после того, как «убедился», что я уснул, повернулся на бок.
Едва его сердцебиение замедлилось, перейдя в фазу глубокого сна, я открыл глаза. Сон мне, очевидно, не требовался. Но ему знать об этом было не обязательно. Я и без того составил очень подозрительную картину. Впрочем, иначе было никак. Даже я не мог предугадать, что так вымахаю за эти два года. Поэтому теперь было необходимо обернуть это в преимущество.
Лежа на спальном месте в абсолютной темноте, я позволил своим чувствам расшириться. Зрение легко скользнуло сквозь переборки вагона.
Там располагались плацкартные и общие вагоны. На жестких деревянных полках, в проходах, подложив под головы тощие узлы с пожитками, спали люди. Я слышал, как плачет грудной ребенок, слышал надрывный, булькающий кашель старика. Видел сквозь металл переборок культи спящего ветерана — одного из тысяч «самоваров», оставивших свои ноги под Ржевом или Курском.
Мой слух выхватывал обрывки их беспокойных снов, их тяжелое дыхание, биение их уставших, изношенных сердец.

Другие же ещё не спали.
— Мама, я хочу кушать…
— Господи помилуй. Убереги нас от лукавого…
— Молись в другом месте карга! Где был твой бог, когда убивали моих сыновей?!
Вот она — страна-победительница. Истерзанная, истекающая кровью, живущая впроголодь, но продолжающая упрямо тащить себя вперед. И вот он я — в мягком купе с чекистом, едущий внедрять технологии Криптона. Но было ли им до этого дело?
Контраст между роскошью номенклатурного вагона и нищетой общих мест резанул по нервам. Я невольно сжал кулаки, а затем прикрыл глаза, усилием воли сужая радиус восприятия обратно до размеров купе.
Скоро всё изменится. Даю слово.
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*Эйдетизм — особый вид памяти, преимущественно на зрительные впечатления, позволяющий удерживать и воспроизводить в деталях образ воспринятого ранее предмета или явления.

*Казбек — долгое время являлись одним из символов престижного потребления и высокого уровня жизни курящего, принадлежности к высшим слоям общества. Стоили в несколько раз дороже других папирос и продавались исключительно в коммерческих магазинах и спецраспределителях для партноменклатуры.

*«Самовар» — так называли тяжело искалеченных ветеранов Великой Отечественной войны, лишившихся обеих ног и обеих рук (или только ног, если ампутация была очень высокой).

*Абвер — орган военной разведки и контрразведки Германской империи, Веймарской республики и Третьего рейха в 1919–1944 годах. В годы Второй мировой войны занимался шпионажем, организацией диверсий и тайных операций в тылу стран антигитлеровской коалиции, в том числе на оккупированных территориях СССР.

*
СМЕРШ — название ряда независимых друг от друга контрразведывательных организаций в Советском Союзе во время Второй мировой войны. В 1946 году контрразведка «Смерш» прекратила своё существование — её сотрудники вошли в состав 3-го управления нового Министерства государственной безопасности (МГБ) СССР.

Глава 11. Академия наук

*
Утро встретило нас густым, пронизывающим до костей ветром.
Мы прибыли в Киев.
«Как шумно», — невольно поморщился я, покидая поезд.
Два года я жил в относительной тишине деревни, и лишь несколько раз выбирался в спецхран, но то было ночью, потому я и не застал всей этой оглушающей какофонии звуков.
Свист паровозных гудков, скрежет тормозных колодок, гул тысяч голосов на русском и суржике. Шуршание тяжелых шин «ЗиСов» и звон трамваев по брусчатке. А ещё — радиоволны, магнитные поля проводов, низкочастотный гул работающих трансформаторов.
Мой мозг мгновенно зарегистрировал терабайты лишней информации.
На третьем пути у паровоза микротрещина в котле — давление пара неравномерно, вероятно, взорвется через пару месяцев, если не заварят.
В толпе у газетного киоска карманник аккуратно подрезает кошелек — я слышал треск рвущейся подкладки.
В сырых подвалах вокзала крысы дерутся за кусок хлеба. Жуткий писк.
Я стиснул зубы и волевым усилием опустил «фейдеры» восприятия. Заглушил фон. Сузил радиус слуха до десяти метров. Мир снова обрел привычные границы, хотя в висках осталась легкая, пульсирующая тяжесть.
— Идем, Петров. Не отставай, — сухой голос Шевцова вырвал меня из легкого оцепенения.
Майор, разумеется, не собирался толкаться вместе со мной в общей людской массе. Мы миновали главный перрон, свернув в сторону служебного выхода, огороженного чугунной решеткой. Охранявший её милиционер, едва завидев красную книжечку в руке Шевцова, мгновенно вытянулся в струну и поспешно отворил калитку.
На мощеной служебной стоянке, в стороне от гужевых повозок и редких городских такси, нас уже дожидался транспорт.
Служебная «Победа» ГАЗ-М20. Мышино-серая, с покатой, передовой для своего времени аэродинамичной крышей и сверкающим на утреннем морозе хромом радиатора. Для обычного советского гражданина пятьдесят второго года — предел мечтаний. Для меня — недвусмысленный маркер моего нового статуса.
Водитель в неприметном темном пальто и кепке молча, но предупредительно распахнул заднюю дверцу.
Я забрался внутрь, сразу оценив мягкость широкого дивана, пружинящего под весом тела. В салоне тепло пахло бензином, обувным гуталином и качественным табаком. Разительный контраст с тем выстуженным, тряским армейским ГАЗ-67, на котором меня увозили из родного колхоза.
Шевцов тяжело опустился на переднее пассажирское сиденье и захлопнул дверь.
— В Институт, — коротко бросил майор водителю.
Двигатель утробно, ровно заурчал, и тяжелая машина плавно тронулась с места.
Я откинулся на спинку сиденья, глядя в окно.
«Теперь всё по запросу, да?»
Аппаратная машина госбезопасности взяла меня в оборот, и смена транспорта была лучшим тому доказательством. Из подозрительного деревенского юнца, которого везли на допрос, я официально перешел в категорию ценного груза, который нужно беречь. Но, это как посмотреть, не продолжай я доказывать свою ценность — всё закончится не успев начаться.
Пока служебная «Победа» везла нас по мосту через серый, свинцовый Днепр, я разглядывал город. Киев восстанавливался. Для историка увидеть это воочию было бесценным опытом. Знаменитый Крещатик еще лежал в лесах, но сталинский ампир уже поднимался из руин. Строгие, помпезные фасады, широкие проспекты.
Моя память заботливо подкидывала факты из прошлой жизни: главная улица была заминирована и взорвана радиофугасами отступающими советскими войсками осенью 41-го. Немцы добили остальное, но первопричиной были директивы НКВД. Теперь же город отстраивали заново: военнопленные, местные жители и комсомольцы-добровольцы. А где-то там, за чертой города, лежал «Бабий Яр», еще не до конца засыпанный землей и песком.
Это был город-победитель. Израненный, несущий в себе братские могилы, но не сломленный. Истинный феникс.
Но я видел и другое. Усталые, изможденные лица прохожих в поношенных шинелях и ватниках. Длинные, серые очереди за хлебом на углах. Контраст между имперским величием новой архитектуры и нищетой послевоенного быта резал глаз куда сильнее, чем яркий свет.
— Институт физики, — объявил Шевцов, когда машина затормозила у массивного здания с классическими колоннами.
Я вышел из машины и выдохнул горячий пар.
Моё восхождение начинается здесь.
Внутри Институт был пропитан ароматом мастики для пола и старых бумаг. В гулких коридорах суетились люди в белых халатах и строгих костюмах. На нас с Шевцовым почти не обращали внимания — мало ли кого привело МГБ? В этих стенах наука давно ковалась под строгим надзором кураторов из органов.
Кабинет академика находился на втором этаже. Туда мы и поднялись.
Высокие потолки, массивный дубовый стол, заваленный синьками чертежей, радиодеталями и толстыми немецкими справочниками. Воздух сизый от папиросного дыма.
За столом сидел Вадим Евгеньевич Лашкарёв.
Я знал его биографию. Еще в 1941 году, в условиях начавшейся войны, он опубликовал статью об инжекции носителей заряда, фактически предвосхитив создание транзистора. Но война смешала карты, разработки легли в стол под грифом «секретно», а Нобелевскую премию позже заберут американцы: Бардин, Браттейн и Шокли. Я смотрел на человека, у которого история украла мировое признание, но который продолжал упрямо тянуть советскую науку вперед.
— Хм? — Академик поднял глаза, стоило нам войти. У него было умное, глубоко уставшее лицо интеллигента старой школы. Тяжелые мешки под глазами выдавали хронический недосып.
— Майор, — Лашкарёв кивнул Шевцову, а затем перевел острый взгляд на меня. Его брови медленно поползли вверх.
— Так это… Он? Автор писем?
Профессор явно был слегка удивлён.
— Так точно, Вадим Евгеньевич. Петров Иван. Шестнадцать лет по документам. Самородок из народа.
Лашкарёв снял очки, методично протер их платком, снова надел. Обошел стол.
— Любопытно.
Мы были примерно одного роста, но я был заметно шире в плечах. Со стороны я походил на молодого лесоруба, случайно забредшего в храм науки. Особенно в своей крестьянской одежде.
— Иван, значит… — пробормотал академик, разглядывая меня как редкий изотоп. — Знаете, молодой человек, когда я читал ваши выкладки по кинетике электронов в полупроводниках, я представлял себе убеленного сединами профессора, который прячется в провинции от... Политических бурь.
Он едва заметно покосился на Шевцова, явно намекая на что-то.
— Наука не имеет возраста, Вадим Евгеньевич, — вежливо, но сухо ответил я.
— Слова. Красивые слова, — Лашкарёв резко отвернулся и подошел к огромной черной доске, висевшей на стене. На ней мелом была начерчена сложная схема кристаллической решетки и уравнения проводимости.
Похоже, он был со мной согласен, поскольку перестал обращать внимание на внешность и сразу перешёл к делу.
— Послушайте, Иван. В вашем последнем письме вы утверждали, что использование германия — это временный, переходный этап. Что мы должны переходить на кремний. Но вы же понимаете, в чем проблема кремния? Температура плавления. Мы не можем вырастить чистый монокристалл на имеющемся оборудовании. Поверхностные примеси убивают весь p-n переход. Так покажите мне. Здесь и сейчас. Как вы решаете проблему поверхностных состояний?
Это был вызов. Тест на профпригодность, без которого ни один академик не пустит чужака в свою вотчину. Ради этого меня и призвали.
Что ж, я только этого и ждал.
Я поставил чемодан. Неспеша подошел к доске. Взял кусок мела.
Мой разум, хранящий архивы Криптона, мог бы нарисовать им технологию, которая появится лишь в конце столетия. Я мог бы выдать им молекулярную сборку процессоров и мир бы изменился до неузнаваемости. Но, увы, нельзя давать неандертальцу чертеж ядерной бомбы — он просто не поймет, что с ним делать. Им необходимо было дать то, что они способны осмыслить и построить на станках 1952-го года.
— Вы мыслите категориями объемного легирования, Вадим Евгеньевич, — начал я, безжалостно стирая половину его расчетов. — Вы пытаетесь очистить весь объем кристалла. Это дорого и технологически тупиково.
— Неужели? — в голосе Лашкарёва зазвенел ледяной скепсис.
Я начал чертить. Мел стучал по доске короткой очередью.
— Проблема кремния — это оксидная пленка на поверхности, диоксид кремния, SiO₂. Вы считаете ее помехой, а я предлагаю сделать ее абсолютным изолятором. Мы не боремся с ней, а используем как маску. Выращиваем пленку термическим окислением, затем фотолитографией вытравливаем микроскопические окна. И уже через эти окна внедряем примеси.


— Фотолитографией? — Лашкарёв недоуменно вскинул брови. — Вы предлагаете использовать методы глубокой печати для работы с кристаллом?
— Именно, Вадим Евгеньевич. Используем принципы оптики и светочувствительных лаков, чтобы перенести рисунок схемы прямо на оксид.
Затем я вернулся к тебе, и вывел на доске трехмерное уравнение диффузии для легирующей примеси.
∂C/∂t = ∇(D∇C)
— Коэффициент диффузии зависит от температуры.
Я добавил уравнение Аррениуса.
D = D0 * exp(-Ea / kT)
— Газовая диффузия фосфора или бора. Точечно. Прямо в нужные участки кристалла. А оксид защитит остальную поверхность.
За спиной повисла абсолютная тишина. Лашкарёв не перебивал.
Я описывал базовый принцип планарной технологии. То, что спустя годы сделает Кремниевую долину — Кремниевой долиной. Жен Лери и Жан Эрни додумаются до этого только в конце пятидесятых. Я дарил Советскому Союзу семь лет чистой форы.
— Постойте… — прошептал академик.
Он подошел вплотную к доске. Долго, въедливо изучал уравнения, беззвучно шевеля губами. Затем выхватил у меня мел и начал лихорадочно обводить участки диффузии.
— Маска из диоксида кремния выдержит температуру отжига. Изоляция будет практически идеальной. Мы избавляемся от ручной пайки точечных контактов... Точность возрастает на порядки!
— Верно, Вадим Евгеньевич, — я сделал шаг вперед, понизив голос, словно открывая главную тайну. — А теперь представьте следующий шаг. Если изоляция идеальна, что мешает нам вытравить рядом второе такое же окно?
Лашкарёв замер с занесенным мелом. Его взгляд медленно сфокусировался на мне.
— Разместить два p-n перехода на одном кристалле? — глухо спросил он.
— Три. Десяток, — спокойно ответил я. — Соединительные дорожки можно напылять прямо поверх оксида. Целая схема на одной пластине размером с ноготь. Это — интегральная схема. А если мы соберём на таком кристалле усилитель с коэффициентом тысяча, наши радары увидят вражеский бомбардировщик за сотню километров.
Скепсис испарился окончательно. Но вместо громких слов в кабинете повисла тяжелая, густая тишина.
Академик Лашкарёв медленно опустил руку с зажатым в ней куском мела. Мел тихо хрустнул и раскрошился в его пальцах, осыпавшись белой пылью на темный паркет. Он смотрел на доску не мигая, словно человек, который всю жизнь искал выход из лабиринта и вдруг увидел, что кто-то просто проломил стену.
— Вадим Евгеньевич? — настороженно нарушил тишину Шевцов. Майор, не понимавший ни слова из написанного, тем не менее, безошибочно считал сменившуюся атмосферу.
Академик обернулся. В его покрасневших от недосыпа глазах был холодный, хищный расчет ученого, увидевшего перспективу колоссального прорыва.
— Товарищ майор, — голос Лашкарёва стал сухим, тяжелым и абсолютно официальным. — Вы знаете о постановлениях Совета Министров касательно нашего отставания в радиолокации?
Шевцов нахмурился, его спина напряглась.
— То, что только что написал этот юноша, — Лашкарёв непререкаемым жестом указал на доску, — способно сэкономить государству годы исследований. Этот ресурс я забираю в свой Институт.
— Проверка личности еще не завершена, — ледяным тоном парировал чекист, обозначая свои границы. — Допуск к секретным материалам…
— Оформляйте его по всем инструкциям вашего ведомства, — перебил Лашкарёв, уже без вызова, а с жесткой аппаратной прагматичностью. — Наблюдение, охрана — это ваша работа, майор. Моя работа — дать результат Москве. Оформляйте его лаборантом, но завтра утром он должен получить доступ к оборудованию. Иначе именно нам с вами придется объяснять в министерстве, почему мы тормозим стратегическую разработку из-за бюрократии.
Майор МГБ медленно перевел тяжелый, сканирующий взгляд с исписанной доски на академика. Угроза была тонкой, но предельно понятной: в случае провала проекта спросят с обоих.
— Первую форму за один день не дают, Вадим Евгеньевич. Даже гениям, — ровно и сухо ответил Шевцов, принимая правила, но оставляя последнее слово за собой. — Выпишем ему временный пропуск. Работать будет строго в вашем присутствии. Бумаги в Совмин готовьте, а мы пока запустим процедуру в Первом отделе. До тех пор парень будет на жестком карантине под мою личную ответственность.
Я слушал их диалог с холодным, расчетливым удовлетворением.
Чекист снова посмотрел на меня, и его интуиция, кажется, продолжала бить тревогу.
— Пойдем, Петров. Тебя ждет много анкет.
Очередной тест был сдан. Но путь к оборудованию лежал через место, внушавшее советским людям трепет больший, чем кабинет хирурга перед тяжелой операцией.
Первый отдел.
Получив одобрение Лашкарёва, мы покинули кабинет академика.
По мере того, как мы спускались по лестнице на первый этаж, атмосфера неуловимо менялась. Разговоры в коридорах здесь звучали тише, шаги — быстрее. Первый отдел в любом НИИ был государством в государстве, глазами и ушами Лубянки на местах.
В конце полутемного коридора нас встретила тяжелая металлическая дверь, обитая по краям полосами дерматина для шумоизоляции. На соседнем окне красовалась массивная, вмурованная прямо в кирпич стальная решетка.
Шевцов не стал стучать. Он просто взялся за тугую медную ручку, навалился плечом, и тяжелая створка беззвучно, как дверь сейфа, подалась внутрь.
Кабинет начальника режима действительно больше походил на допросную. И, судя по привинченным к полу стульям, эту функцию он периодически выполнял.
За массивным столом, на котором не было ничего, кроме дискового телефона и пресс-папье, сидел грузный мужчина с седыми висками. Одет он был в штатский костюм, но военная выправка угадывалась безошибочно. За его спиной возвышались три огромных огнеупорных сейфа.
— Хм? — Начальник Первого отдела не удивился нашему визиту. Он лишь коротко, по-деловому кивнул Шевцову, признавая в нем своего, и перевел на меня немигающий, тяжелый взгляд.
Не сказав ни слова, он открыл ящик стола, достал несколько казенных бланков и бросил их на зеленое сукно, придвинув ко мне.
— Читай внимательно, Петров. И подписывай каждую страницу, — сухо скомандовал Шевцов, вставая у меня за спиной.
Я пробежал глазами по убористому шрифту. Подписка о неразглашении государственной тайны. Обязательство не вступать в контакты с иностранными гражданами. Ознакомление со статьей 58 Уголовного Кодекса РСФСР — измена Родине, шпионаж, разглашение тайн. Высшая мера социальной защиты — расстрел с конфискацией имущества.
Обычный деревенский парень на моем месте должен был бы покрыться потом, представляя пулю в затылок в подвалах Лубянки. Но я прекрасно понимал реалии: таких, как я, не расстреливают. В случае провала государство просто упакует меня в «шарашку» — закрытое тюремное КБ, где я буду ковать щит Родины за пайку хлеба и призрачный шанс на амнистию.
Я взял ручку с пером, макнул в чернильницу-непроливайку и спокойно, твердым, выверенным почерком расписался везде, где требовалось. Мой пульс оставался таким же ровным, как у спящего младенца.
Начальник отдела молча забрал бумаги, промокнул их тяжелым пресс-папье и убрал в свой массивный огнеупорный сейф, с лязгом провернув ключ.
Шевцов же, стоявший всё это время у меня за спиной, не сводил с моего лица сканирующего взгляда. В нем снова мелькнуло то самое подозрительное, но уже явное профессиональное уважение.
Остаток дня поглотила государственная бюрократия. Меня отвели к ведомственному фотографу, а затем заставили от руки заполнять бесконечные листы подробнейшей автобиографии. Требовалось указать всех родственников чуть ли не до царя Гороха, чтобы Первый отдел мог убедиться в отсутствии связей с кулаками, предателями или заграницей. Мой внутренний историк лишь холодно усмехался, пока рука методично выводила безупречную крестьянскую легенду семьи Петровых. Впрочем, уверен, всё это было лишь за тем, чтобы после сверить с тем, что накопают оперативники.
Затем мы с Лашкарёвым битых три часа составляли в его кабинете первичные списки необходимого оборудования и химикатов: от плавиковой кислоты и фосфора до кварцевых труб и вакуумных насосов. Шевцов всё это время находился рядом, безмолвной серой тенью контролируя каждый мой вздох.
Лишь ближе к вечеру служебная «Победа» увезла нас с территории Института.
Меня поселили не в тесном студенческом общежитии, как можно было бы ожидать, а в специальном крыле ведомственного дома на тихой окраине Киева. Это была классическая «золотая клетка» для особо ценных кадров. Мотив очевиден — максимальный комфорт в обмен на минимизацию любых контактов с внешним миром.
— Располагайся, — Шевцов лично сопроводил меня до двери квартиры на третьем этаже. — Инструкции, надеюсь, запомнил. Завтра утром у подъезда тебя будет ждать дежурная машина. Не задерживайся.
— Так точно, товарищ майор.
Как только за чекистом закрылась дверь, я осмотрелся. Комната оказалась просторной, с натертым паркетным полом, массивной кроватью и добротным письменным столом из темного дуба. На столе стояла лампа с зеленым стеклянным абажуром — бессменный символ советского номенклатурного уюта.
«Мне нравится».
Явно лучше того, что было. Не в обиду отцу с матушкой.
Я поставил чемодан на пол и подошел к окну. Во дворе шумели голые ветви тополей, за которыми сгущались ноябрьские сумерки.
«Хороший вид».
В тот же момент я «включил» зрение.
Стены комнаты стали прозрачными, послойно обнажая обои, штукатурку, дранку и кирпичную кладку.
И я тут же увидел всё самое «важное».
Два скрытых угольных микрофона. Один искусно замурован в стене за чугунной батареей, второй — в лепной розетке люстры. Тончайшие медные провода, словно кровеносные сосуды этой системы, уходили сквозь перекрытия на первый этаж. Там, в глухой каморке без окон, мерно крутились бобины магнитофона, а за пультом сидел дежурный слухач в наушниках.
Но он был там не один.
Моё зрение четко обрисовало второй анатомический силуэт. Женщина.
Мой слух мгновенно выхватил её пульс. Сердце билось совершенно иначе, нежели у скучающего радиста. Ритм был холодным, как ход швейцарских часов — ровно 55 ударов в минуту. Дыхание глубокое, диафрагмальное. Она стояла неподвижно, визуально контролируя улицу и пути отхода. Никаких суетливых движений.
Обычный человек так не звучит и так не стоит. Так ведет себя элитный хищник, привыкший работать в тени, а раз она рядом с прослушкой...
Персональный куратор? И тот факт, что это женщина, говорил об изощренном психологическом расчете министерства по отношению к шестнадцатилетнему юноше.
Я внутренне усмехнулся. Все эти меры предосторожности для меня были детской забавой. При этом я не осуждал систему. Времена требовали подобных мер, и я бы тоже их принял, учитывая мировую обстановку.
«Ладно, пора за работу. Но сначала — небольшое представление для слушателей».
Не стоило перегибать с хладнокровием.
Я нарочито громко топнул сапогами. Прошелся по паркету, с легким скрипом открыл и закрыл дверцу тяжелого дубового шкафа. Подошел к кровати, с силой надавил на пружинный матрас и выдал тихое, восхищенное:
— Ого. Вот это хоромы.
Затем прошел в уборную, с металлическим лязгом повернул кран, пустил воду и с плеском умыл лицо. Пусть думают, что я очарован роскошью и ошеломлен масштабами. Мой пульс при этом оставался абсолютно ровным.
И только после этого аудиального спектакля я подошел к столу, щелкнул выключателем лампы с зеленым абажуром, достал из чемодана чистую тетрадь и начал методично писать формулы.
Осталось всего несколько месяцев до марта 1953-го года. До дня, когда рухнет старый мир, и мне выпадет шанс подняться ещё выше. За это время мне стоит привлечь как можно больше внимания и максимально проявить себя.

И на это у меня уже был заготовлен план.
[image: ]________

*Бабий Яр — Во время Великой Отечественной войны немецкие войска использовали Бабий Яр как место массовых расстрелов. По разным подсчётам, в Бабьем Яру в период с 1941 по 1943 год было расстреляно от 70 000 до 200 000 человек.




Глава 12. В жерновах Системы

Ночь в моей новой «золотой клетке» пролетела незаметно. Я провел ее, лёжа на кровати и размышляя о грядущем. Мой разум работал как часы, уже в тысячный раз выстраивая многоступенчатые планы технологического скачка, который не должен был выглядеть как магия, чтобы не вызвать панику в кабинетах на Лубянке.
Вскоре наступило утро.
И началось оно с завтрака в закрытой столовой на первом этаже ведомственного дома.
Едва переступив порог, я ощутил разительный контраст с тем миром, который покинул всего сутки назад.
Кормили здесь по послевоенным меркам поистине по-царски. Никакой пустой похлебки или черствого хлеба, который в селе берегли от получки до получки. На белоснежной скатерти передо мной стояла тарелка со свежим белым батоном, аккуратный брусок настоящего сливочного масла, глазунья из двух яиц с идеальными, не растекшимися желтками и стакан крепкого, сладкого черного чая с долькой дефицитного лимона. В колхозе люди горбатились за трудодни, сдавая лучшее мясо, яйца и молоко государству за копейки, а здесь это государственное изобилие лежало на столах как нечто само собой разумеющееся. Государство щедро кормило те умы, которые ковали его щит.
Но вот атмосфера в зале стояла тяжелая. Люди в строгих шерстяных костюмах ели быстро, сосредоточенно и молча. Они не поднимали глаз от тарелок, словно боясь выдать государственную тайну даже случайным стуком мельхиоровой вилки о фаянс. Ноябрь 1952 года диктовал свои правила. В воздухе висела невидимая, но осязаемая паранойя, словно предвестник грядущего «Дела врачей» и новых чисток. Я же ел спокойно, наслаждаясь вкусом, попутно оценивая окружение.
Мое зрение без труда проникало сквозь плотное сукно ведомственных пиджаков. Я видел, как затаенный страх физически изнашивает этих людей. Сердца некоторых колотились аритмично, выдавая под девяносто ударов в минуту даже в состоянии покоя. Сосуды были сужены от хронического стресса. Это были блестящие умы страны, но сейчас они напоминали загнанных лошадей.
За соседним столиком седой мужчина механически жевал хлеб. Сквозь ткань его пиджака и кожаный бумажник во внутреннем кармане я отчетливо видел сложенную вчетверо миллиметровку. Мне не нужно было щуриться, чтобы прочитать столбцы формул, описывающих период полураспада изотопов — секреты, за разглашение которых его бы точно не погладили по голове в подвалах Лубянки, сейчас были перед моими глазами как на ладони.
Слух выхватил из общего шума едва уловимое статическое гудение. Я скользнул взглядом по массивной хрустальной люстре и гипсовой лепнине под потолком. Там, умело замурованные в штукатурку, темнели металлические капсюли угольных микрофонов. От них по вентиляционным шахтам тянулись пучки медных проводов. Столовая «слушалась» тотально, фиксируя каждое неосторожное слово.
Молчание золото.
И не просто так. Слежка и контроль были вполне оправданы.
У самого выхода сидело двое мужчин. Их пульс был абсолютно спокоен, а холодные, расчетливые взгляды сканировали зал. Под мышками у них, скрытые просторными пиджаками, тяжело оттягивали портупеи табельные ТТ. Прямо-таки пастухи в стаде невероятно ценных и напуганных овец.
«Напоминает шпионский боевик».
Только без агентов с другой стороны.
Я невозмутимо отпил чай.
«Мой личный “пастух” тоже на месте».
Покончив с завтраком, я накинул пальто и вышел на морозное, звенящее от холода крыльцо. Буквально сразу дверца припаркованной у обочины служебной машины гостеприимно хлопнула.
— Петров, — сухо бросил Шевцов.
— Доброе утро, товарищ майор, — кивнул я, забираясь на заднее сиденье.
Затем мы двинулись в академию.
Пока водитель молча крутил баранку, пробираясь сквозь утренний, затянутый морозной дымкой Киев, Шевцов, сидевший рядом со мной на заднем сиденье, провел сухой инструктаж.
— Значит так, Петров. Процедура оформления по первой форме допуска займет время. Мы должны проверить каждую собаку в твоей деревне, — он достал из внутреннего кармана кителя серую картонную книжечку и протянул мне. — Это твой временный пропуск. Третья категория. Твой маршрут отныне строг: ведомственный дом — Институт — ведомственный дом. На работу и обратно тебя возит дежурная машина, — говоря это Шевцов кивнул в сторону водителя, — Вот это — лейтенант Волков. Он теперь твоя тень. Возит тебя туда-обратно.
После этих слов усатый и грозный на вид лейтенант кивнул мне в зеркало заднего вида.
— Понял.
— Это ещё не всё, — перебил майор, — Шаг влево, шаг вправо, походы в кино, на танцы, прогулки по Крещатику — запрещены. Любое отклонение от маршрута только после одобрения первого отдела. Никаких случайных знакомств на улице. Письма родителям будешь передавать в открытом виде через первый отдел, они сами проверят, поставят штамп и отправят. Всё ясно?
Я принял картонку, мазнув взглядом по своей фотографии и печатям.
«Временный пропуск № 47-Б.
Выдан: Петрову Ивану Петровичу.
Должность: Лаборант.
Допуск: Третья форма (Ограниченный)».
Ниже стояли две подписи — начальника Первого отдела и самого Шевцова.
— Понимаю, товарищ майор. Изоляция ради науки, — ровным тоном ответил я, пряча пропуск во внутренний карман пальто.
— Изоляция ради твоей же безопасности и блага государства, — холодно и жестко поправил Шевцов, буравя меня взглядом. — Американская и британская разведки сейчас землю носом роют в поисках любых наших разработок в области радиолокации. А ты у нас теперь, судя по восторгам академика Лашкарёва, — перспективный актив. Усёк?
— Так точно.
— И еще, Иван, — майор чуть подался вперед, понизив голос до доверительного, но лязгающего сталью шепота. — В лаборатории не болтай лишнего. Физика — пожалуйста. Политика, условия жизни в колхозе, слухи — забудь. Там люди разные. Кто-то делом занят, а кто-то чужие разговоры слушает. Мне бы очень не хотелось, чтобы твой блестящий ум пострадал из-за неосторожного слова.
Я лишь кивнул его словам.
— Так точно.
Пройдя многоуровневую проверку на вахте Института физики, мы поднялись на второй этаж.
Шевцов толкнул тяжелую, обитую дерматином дверь.
— Располагайся, — он кивнул на просторное помещение, уставленное лабораторными столами из мореного дуба, вытяжными шкафами, осциллографами и массивными трансформаторами, гудящими на низкой частоте. — Вадим Евгеньевич выбил тебе угол в этом секторе. Оборудование будем подвозить по твоим спискам. А чтобы тебя не отвлекала бумажная волокита…
Майор махнул рукой в сторону дальнего стола у окна, где за трофейной и явно перепаянной немецкой пишущей машинкой «Эрика» сидела девушка.
На ней был скромный, но отлично держащий форму жакет из плотной серой шерсти и строгая темная юбка ниже колен. Русые волосы стянуты в тугой, совершенно неприметный пучок, ни единого локона на свободе. На носу — очки в массивной роговой оправе, делающие её лицо строгим и невыразительным.
— Это товарищ Орлова. Катерина, — представил ее Шевцов. — Прикреплена к нам из Первого отдела как машинистка и архивариус. Будет вести журналы твоих опытов, перепечатывать формулы на чистовик и следить за строгим учетом расхода реактивов. Девочка проверенная, дело знает.
Девушка подняла взгляд от каретки машинки, робко поправила очки указательным пальцем и вежливо, чуть скованно кивнула:
— Доброе утро, Иван Петрович. Ваше рабочее место подготовлено.
Она выглядела как эталонная советская служащая, на которую не обратишь внимания в толпе, и которая живет от зарплаты до зарплаты и вечерами читает подшивки газеты «Правда».
Но я уже знал о ней достаточно. Узнал задолго до того, как вошёл в кабинет.
Пульс — пятьдесят пять ударов в минуту. Тот самый размеренный ритм, что я слышал прежде. Никакого волнения от встречи с новым, необычным сотрудником.
Я скользнул зрением сквозь слои ткани её жакета. В специальной кожаной кобуре скрытого ношения, плотно прилегающей к ребрам, покоился трофейный ППК. Пистолет был с патроном в патроннике, на предохранителе.
Мой взгляд скользнул по ее телу дальше. На левой ключице — плотный узловатый рубец от тяжелого пулевого ранения, зашитый явно в полевых условиях. А на фаланге указательного пальца правой руки, которым она только что так невинно поправляла очки, была специфическая, загрубевшая мозоль. От спускового крючка? Вероятно. Также заметная асимметрия плечевого пояса, и характерная сеть морщин у правого глаза.
МГБ взялось за меня всерьёз. Шевцов — официальное, давящее лицо системы. А эта скромная машинистка — их настоящий цепной пес. Скорее всего ветеран, прошедшая мясорубку Великой Отечественной, элитный ликвидатор, вероятно, из расформированного СМЕРШа. Скорее всего приставлена на случай, если «деревенский самородок» окажется глубоко законспирированным шпионом, попытается вынести секретные чертежи или совершить диверсию. Шаг в сторону — и она пустит мне пулю семь-шестьдесят в голову быстрее, чем я успею моргнуть. Ну или, что более вероятно — просто обезвредит, а затем мной займётся специальные люди. Поэтому, для меня она могла стать проблемой, способной порушить все планы.
Учитывая мою необычную внешность и знания, подобный манёвр не удивлял. Они конечно же не верили в мою легенду. В деревне оставались несостыковки с моим «рождением». Да и я ничего не мог поделать с образом Кал Эла, пусть и постоянно сутулился, и был небрежно пострижен и одет. Поэтому, мне требовалось быстро повышать свою ценность в их глазах.
— Рад знакомству, Катерина, — я мягко улыбнулся, не подав ни единого вида, что понимал ситуацию, которую Шевцов не особо то и скрывал. Им не было нужды скрывать что-то от меня, но и говорить мне в лицо никто ничего не собирался. Расчёт, вероятно, был не на то, пойму ли я что-то, а на то, что даже если пойму, точно не догадаюсь о её истинном предназначении.
В любом случае, зачем ломать такую прекрасную задумку чекистов?
— Надеюсь, почерк у меня понятный, я старался писать разборчиво. Не сильно замучаетесь перепечатывать.
Она ответила такой же кроткой, дежурной улыбкой. Но когда наши взгляды встретились, её палец, занесённый над литерой на долю секунды замер в воздухе. Я тут же зафиксировал, как её сердечный ритм на мгновение дал осечку, пропустив один такт. Она явно заметила, что я не простой зубрила-переросток. Но, с этим я ничего не мог поделать. Может я и имел сверхсилы, но были вещи, которые не мог подделать даже профессиональный шпион.
Она поправила очки, и за толстыми линзами я увидел, как сузились её зрачки, фиксируя мои руки, дистанцию до моего горла и положение моих ног.
— Работа архивариуса требует терпения, Иван Петрович, — её голос был тихим, монотонным, лишенным красок. — Я справлюсь.
А затем она снова опустила взгляд на каретку машинки, но я видел, как напряглись мышцы её предплечий.

Удивительное чутьё. Вот он — ветеран во всей красе.
«Что ж, — слегка возбуждённо отметил я, подходя к своему рабочему столу, на котором стопкой лежала чистая бумага и остро заточенные карандаши. — Личный шпион — это превосходный, прямой канал связи с верхушкой системы. Нужно только правильно им воспользоваться».
Такие люди, как Катерина, знали истинную цену государственному аппарату и человеческой жизни. Переманить её на свою сторону, заставить служить не слепой идеологии, а холодной логике и эффективности — задача не из легких. Но у меня впереди было время.
Пока что мне всё нравилось. Отличный контраст по сравнению с той скучной жизнью в деревне.


*
Не успел я обустроиться за своим столом и как следует присмотреться к коллегам, как дверь распахнулась, и в лабораторию стремительным шагом вошел Лашкарёв. Выглядел он еще более помятым, чем вчера, но в глазах горел фанатичный огонь исследователя.
Разумеется, в помещении мы были не одни. Всё это время остальные ученые, явно опасаясь присутствия чекиста, лишь молча бросали на меня подозрительные и заинтересованные взгляды.
Едва поздоровавшись, академик указал на лабораторный стол в центре зала, заваленный грудой деталей, мотками проводов и корпусами от радиостанций. Он обвел присутствующих коротким, властным взглядом, заставив и без того притихших людей насторожиться еще сильнее.
— Коллеги, прошу внимания, — голос академика разнесся по помещению. — К нам прикомандирован Иван Петрович Петров. Он будет работать над теоретической базой проекта твердотельных элементов. Иван, познакомьтесь: это Аркадий Ильич Соколов, наш ведущий инженер-практик. Его руки знают все тонкости сборки, которые не описаны ни в одном справочнике. А это Лев Борисович, наш химик, отвечающий за зонную очистку и выращивание монокристаллов.
Лев Борисович, сутулый старик в круглых очках и заляпанном кислотой халате, с печальными, всепонимающими глазами, едва заметно кивнул, не отрываясь от стеклянной реторты с мутной жидкостью.
А вот Аркадий Ильич, крепкий мужчина лет сорока, наблюдал за мной, всем своим видом выражая крайнюю степень недоверия.
— Петров, значит? Ну-ну. Посмотрим, как твой хваленый «гений» справится с нашей аппаратурой. У нас тут не теория на бумажках, парень. Здесь всё на честном слове, изоленте и такой-то матери держится.
Лашкарёв не стал его осаживать. Вместо этого академик подвел меня к столу.
— Иван, вот вам осциллограф, — он кивнул на старенький, тяжелый аппарат в металлическом кожухе. — Он не держит синхронизацию луча на высоких частотах. Разберитесь. Если получится — завтра перейдем к вашим теориям по германиевым сплавам. Мне нужно понимать, умеете ли вы работать руками, а не только языком.
Это был экзамен. И я приступил к нему незамедлительно.
Я подошел к прибору. Мое зрение мгновенно «разрезало» стальной корпус, пройдя сквозь экранирование и густое сплетение жгутов в шелковой оплетке. Я видел схему во всем ее объеме, вплоть до движения электронов в вакууме ламп. Проблема была банальной: микротрещина в пайке выходного каскада развертки и потеря емкости в старом электролите.
Мне не нужны были приборы, чтобы найти неисправность, но я не мог просто ткнуть пальцем в шасси. Я пока не собирался в застенки МГБ за демонстрацию «магии». Пришлось играть роль одаренного самородка.
Я снял пиджак, аккуратно повесив его на спинку стула, и закатал рукава рубашки. Включил осциллограф. Экран недовольно мигнул тусклым изумрудным светом, синусоида на нем дергалась в конвульсиях, рассыпаясь на куски при попытке увеличить частоту.
— Аркадий Ильич, — я обернулся к инженеру, стараясь придать голосу нотку азартного почтения. — Одолжите авометр? И паяльник. Кажется, я нащупал, где «собака зарыта».
Инженер скептически хмыкнул, но пододвинул ко мне тяжелый ТТ-1 в бакелитовом корпусе и массивный паяльник с толстым медным жалом.
Следующие сорок минут я мастерски имитировал «человеческий поиск». Методично тыкал щупами в контрольные точки, хмурился, сверяясь с нарисованной от руки синькой, и что-то бормотал про «паразитные емкости». Я должен был выглядеть так, будто анализирую цепь, а не вижу физический разрыв металла.
Честно говоря, это было довольно неловко. Но, тут уж ничего не попишешь. Мне пока не хотелось на костёр.
— О!
Наконец, я добрался до нужного узла. Взял паяльник, коснулся жалом канифоли. Вверх взвился беловатый, густой дым сосновой смолы, заполнив угол лаборатории родным для любого советского технаря запахом. Затем я аккуратно перепаял конденсатор, заменив его на новый из кассетницы, и ювелирно прогрел треснувшую пайку.
Для правдоподобности я позволил себе «ошибку». Притворившись, что увлекся, я случайно коснулся предплечьем раскаленного стеклянного баллона выходной лампы.
— Ёп… Тс… — моя кожа не почувствовала бы и пламени мартеновской печи, но я заставил себя резко отдернуть руку, шикнуть сквозь зубы и затрясти кистью, после чего быстро поправил рукав рубахи, скрыв несуществующий ожог.
— Осторожнее, Петров. Лампы — это тебе не печка в хате, — снисходительно буркнул Соколов, но в его взгляде впервые промелькнуло некое подобие уважения. Он увидел, что я не просто обычный болтун из деревни.
После этого я собрал корпус, затянул винты и щелкнул тумблером. Зеленый луч на круглом экране ЭЛТ-трубки вспыхнул и выстроился в идеальную, неподвижную синусоиду. Даже на высоких частотах синхронизация держалась «мертво».
— Готово.
— Хм? — Лашкарёв, отложив бумаги, подошел ближе. Он долго крутил ручки настройки, пытаясь «сбросить» луч, но прибор работал безупречно. Академик взглянул на меня так, словно я только что при нем превратил свинец в золото.
— Убедительно, Иван Петрович, — скупо бросил он. — Руки у вас из нужного места. Но, этого ещё недостаточно…
Что ж, похоже, время усложнить задачу? Впрочем, этого я только и ждал.
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*Walther PPK (ППК)— немецкий самозарядный пистолет, укороченная и облегчённая модель на основе пистолета Walther PP.

*ТТ-1 — советский портативный комбинированный измерительный прибор (ампервольтомметр, авометр, мультиметр, тестер).

Глава 13. Туннельный эффект

Утро началось с лязга засовов. Дежурная «Победа» уже ждала меня у подъезда ведомственного дома, источая в морозный ноябрьский воздух сизые клубы выхлопа. Лейтенант Волков молча мне кивнул, открывая заднюю дверь. Затем я забрался на холодное, скрипящее кожей сиденье, мысленно настраиваясь на предстоящий день.
Вчерашний день был просто легкой разминкой. Сегодня же меня начнут проверять на прочность по-настоящему. Вечер и ночь я провёл за «разведкой», используя суперслух, чтобы узнать дальнейшие ходы МГБ.
Поэтому я нисколько не удивился тому, что Шевцов ждал меня прямо в вестибюле Института. Майор выглядел так, словно не спал всю ночь — под глазами залегли темные тени, а от шинели несло табаком и крепким черным чаем.
— Доброе утро, товарищ майор, — вежливо поприветствовал я его, снимая шапку.
— Для кого доброе, а для кого рабочее, Петров, — сухо отозвался чекист, пронзая меня своим фирменным взглядом. — Идем. По дороге поговорим.
Мы поднимались по широкой лестнице с вытертыми мраморными ступенями. Звук наших шагов гулко отдавался в высоких пролетах здания.
— Вчера Первый отдел закончил предварительную проверку по твоей линии, — негромко начал Шевцов. — Деревенская легенда, сгоревшие в оккупацию метрики... Складно. Но для работы на секретном объекте ты сейчас никто. У тебя даже паспорта нет, колхозник. А для Первой формы допуска нужен не только паспорт, но и правильный идеологический облик. В комсомоле не состоишь, я полагаю?
Вопрос явно риторический. Но я ответил.
— Никак нет. В селе ячейка была слабой, а я... был увлечён наукой, — я выдал заготовленную полуправду.
— Наука в нашей стране неотделима от партии, Иван, — жестко припечатал майор. — Значит так. Как только решим вопрос с твоим возрастом и выдадим тебе паспорт, подашь заявление в комитет комсомола Института. Получишь рекомендации, пройдешь бюро, а там и райком утвердит. Нам здесь беспартийные гении с мутной биографией не нужны. Ты должен быть встроен в вертикаль. Это не обсуждается.
— Понимаю, Виктор Сергеевич. Для меня будет честью вступить в ряды Ленинского комсомола, — ответил я с идеальной комсомольской готовностью.
«Паспорт и комсомольский билет. Чего и следовало ожидать». Юридическая легализация — это ещё один шаг к обретению реальной власти.
Я толкнул обитую дерматином дверь и вошел в свой сектор. Воздух здесь с самого утра был тяжелым, пропитанным запахами горелой канифоли, озона и кислот. Рабочий день уже начался. Аркадий Ильич Соколов ковырялся во внутренностях очередного прибора, а старый химик Лев Борисович что-то переливал из мензурки под вытяжным шкафом, над которым натужно гудела вытяжка. Катерина уже сидела за моей спиной у окна, заложив чистый лист в каретку «Эрики».
— Доброе утро, коллеги, — громко поздоровался я, вешая пальто.
Соколов отложил отвертку, вытер руки ветошью и подошел ко мне. Инженер был мужиком крепким, с мозолистыми ладонями — типичный представитель технарей той эпохи, которые больше доверяют напильнику, чем логарифмической линейке.
— А, наш юный Кулибин прибыл. Ну, здорово, Петров.
Затем он стиснул мою ладонь с силой, способной раздробить грецкий орех. Он явно ожидал, что «деревенский умник» поморщится. Кто сказал, что в учёной среде не применяют силу? Это был классический тест на «своего».
Но для меня его хватка ощущалась как нежное прикосновение. Однако, я не мог просто стоять как истукан. Я мгновенно включил микроконтроль мышц. Благо, в деревне много практиковался. Моя плоть стала плотной, как мореный дуб, но сохранила упругость живой ткани. Я имитировал пульс — ритмичными сокращениями глубоких мышц, заставил сосуды под кожей пульсировать так, как будто я прикладываю серьезное усилие.
— Хм? — в глазах инженера мелькнуло искреннее удивление. Он увеличил нажим, его предплечье задрожало от усилия, а на лбу выступила испарина. Он давил всем весом, но я стоял как вкопанный, сохраняя на лице вежливую полуулыбку.
— Аркадий Ильич?
— Кхм… Крепкий ты парень, Иван, — чуть хрипло произнес Соколов, первым разжимая пальцы. Он украдкой взглянул на свою ладонь — на ней остался белый след, словно он пытался сжать тиски. — Во дела… В колхозе что, подковами вместо хлеба кормят?
— Трудодни в колхозе даром не проходят, — приветливо ответил я, не скрывая улыбки. — Физический труд — лучший отдых для ума.
— Да по тебе и видно, Ломоносов…
— Беру пример с великих.
Кивнув старому химику, который явно не был намерен прерывать свои изыскания из-за меня, я прошел к своему столу.
— И вам доброе утро, Катерина, — я чуть склонился и по привычке, выработанной еще в прошлой, «будущей» жизни, протянул девушке руку.
Для советской служащей 50-х годов рукопожатие с молодым лаборантом было не самым типичным жестом, но она не стушевалась. Ее ладонь оказалась прохладной, сухой и удивительно сильной для машинистки.
— Иван Петрович, — ее тонкие пальцы напряглись, словно исследуя мою моторику, плотность кожи, пульсацию вен на запястье. Она будто «снимала показания». Профессиональный ликвидатор искал в моей ладони подтверждение своих подозрений?
Я улыбнулся ей одними губами. В ее глазах за толстыми линзами очков мелькнула тень замешательства. Она будто не нашла того, что искала? Или наоборот?
— Рад работать с вами, Катерина, — мягко сказал я.
— Взаимно, — ее голос остался тихим и монотонным, но я видел, как микроскопически напряглись мышцы ее предплечья.
Но не успел я сесть за стол, как дверь кабинета распахнулась. Лашкарёв вошел стремительным шагом, на ходу снимая пальто. Академик выглядел взбудораженным, его седые волосы были растрепаны ноябрьским ветром.
— Петров! Закончили политесы? Идите сюда, — Лашкарёв бросил на центральный стол пухлую картонную папку. — Починить прибор — это похвально. Но пока мы не решим базовую проблему сырья, все наши теоретические схемы останутся фантазией для журнала «Техника — молодежи».
Он извлек из папки несколько синек с графиками и результатами спектрального анализа. Листы пахли свежим аммиаком.
— Посмотрите на это.
— Хм? — я подошёл ближе и пригляделся.
Лашкарёв же начал пояснять ещё раньше:
— Эти образцы германиевых пластин показывают аномально высокое сопротивление в одних точках и непредсказуемые токи утечки в других. Лев Борисович бьется над получением чистого монокристалла уже три месяца. Мы используем передовой метод Чохральского, тянем кристалл из расплава, но на выходе получаем грязный брак. Кристаллическая решетка «плывет», примеси распределяются как бог на душу положит. Если не решите эту проблему — значит, ваш гений годится только для бумаги.
В его голосе звучал глухой, раздраженный вызов ученого, упершегося лбом в невидимую стену. Ему нужен был результат, а не лекции.
«Не сомневаюсь». — Я прекрасно понимал в чём проблема и даже знал решение, но цель у меня была другая.
Я спокойно взял графики. Мои глаза, способные видеть структуру атомов, подтвердили то, что было на бумаге. Примеси сурьмы и мышьяка распределялись неравномерно, создавая микроскопические «островки», которые неконтролируемо ускоряли или блокировали движение электронов.
Но сказать «вы просто всё делаете неправильно» было нельзя. Нужно было перевести криптонскую макрофизику на язык земной термодинамики 50-х годов.
— Метод Чохральского хорош для идеальных условий, Вадим Евгеньевич. Но на нашем несовершенном оборудовании он всегда будет давать брак. Вам нужно переходить к методу зонной плавки. Вы не учитываете диффузию примесей в твердой фазе при остывании слитка, — ровно начал я, подходя к черной доске и беря кусок мела.
Я начал выписывать сложные дифференциальные уравнения термодинамики расплавов. Мел застучал по доске, выбивая рваный такт. В кабинете стало тихо, слышно было только шипение вытяжки и скрежет мела.
— Главная проблема кроется в температурном градиенте на фронте кристаллизации. Он абсолютно нестабилен. Из-за этого летучие примеси вытесняются не в жидкий расплав, как вы ожидаете по теории, а запираются внутри кристаллической решетки из-за слишком быстрого охлаждения периферии слитка.
Я быстро начертил температурный профиль процесса. Мои формулы описывали движение границы разделения фаз с такой точностью, какую земные физики достигнут лишь через десятилетие.
— Вы хотите сказать... — Лашкарёв подошел вплотную к доске, рассеянно сняв очки. Он щурился, пытаясь охватить взглядом всю математическую картину. — Что мы должны не ускорять процесс прохождения зоны расплава, а наоборот?
— Именно. Нужно замедлить скорость перемещения зоны расплава ровно в три целых и две десятых раза, — я дважды подчеркнул мелом выведенный коэффициент. — Более того, необходимо изменить геометрию индуктора. Не нужно греть слишком широкую зону. Стоит сузить кольцо индукционного нагрева до двух миллиметров и увеличить давление инертного газа — аргона — в камере, чтобы подавить испарение летучих компонентов. Иначе они осядут на стенках кварцевой трубы и потом снова попадут в расплав, загрязняя его.
Старый химик в углу тихо ахнул, отставив свою мензурку в сторону. Аркадий Ильич, наблюдавший за мной от осциллографа, так и замер с гаечным ключом в руке.
— Иван Петрович, — академик заговорил медленно, словно боясь разрушить хрупкую конструкцию новой теории. — В Советском Союзе нет учебников с подобным математическим аппаратом. Это... это подходы, которые здесь еще не применялись. Где вы могли это прочесть?
Я понял, что переборщил. Нужно было дать им зацепку, понятную здесь и сейчас, чтобы не выглядеть пришельцем из космоса.
— Вадим Евгеньевич, посмотрите на вторую секцию уравнений, — я быстро стер мелом кусок «абстракции» и заменил его классическим преобразованием Лапласа, адаптированным под их задачу. — Это частный случай для граничных условий вашего реактора. Если вы подставите сюда текущие значения давления аргона, то получите точное значение дефектов, которое Лев Борисович зафиксировал в прошлом протоколе. Я просто соединил разрозненные данные в одну систему.
— А?! — Лашкарёв схватил логарифмическую линейку. В кабинете повисла тишина, нарушаемая только скрипом ползунка и тяжелым дыханием академика. Спустя пять минут он поднял голову. Его лицо было бледным.
— Порядок величин... Коэффициент распределения именно тот, который мы безуспешно пытались вычислить последние три месяца, — пораженно прошептал он. — Петров… Вы вывели закономерность, которой нет ни в одном справочнике. Как это возможно?
Я позволил себе легкую, чуть смущенную улыбку, вернув взгляд на формулы.
— Не уверен, как так вышло… Наверное я просто много читал, а затем взял карандаш… К тому же, я умею сопоставлять данные. Если теория дает сбой на практике, значит, мы не учитываем скрытый физический параметр. Математика не лжет.
После этих слов уже никто из присутствующих не сомневался в моей гениальности. Да и разве они могли? Это было за рамками просто: «прочитал», «рассчитал» — это походило на настоящий дар. И разумеется, его попытались использовать на полную. Я же не пытался сопротивляться. Гнуть свою линию было пока что рано.
Таким образом к концу недели атмосфера в лаборатории изменилась до неузнаваемости. На меня смотрели уже не как на дерзкого выскочку из деревни, которого навязало МГБ. Я не бравировал своими знаниями, не строил из себя всезнайку. Я работал. Я аккуратно, шаг за шагом подталкивал их к нужным выводам, позволяя им думать, что они сами нащупали истину благодаря моим «наводящим расчетам».
После случая с термодинамикой Аркадий Ильич перестал называть меня «юным Кулибиным» и начал общаться на равных. В четверг, когда он матерился вполголоса, пытаясь запустить старый форвакуумный насос, я подошел ближе. Мой суперслух улавливал микроскопический, недоступный человеку свист всасываемого воздуха, а зрение четко видело дефект в резине.
— Аркадий Ильич, простите, что лезу под руку, — тихо сказал я, склонившись над установкой. — Но, если вы подадите анодное напряжение сейчас, катод в вашей камере перегорит через две минуты.
Он обернулся, тяжело дыша и вытирая пот со лба.
— С чего бы это, Петров? Давление в норме, манометр показывает...
— Манометр врет из-за старого масла в трубке, — я указал пальцем на стык толстых шлангов. — Там натекание вакуума через левый фланец. Резиновый уплотнитель пересох и дал микротрещину снизу. Глазом не видно, но воздух сосет. Разве вы не слышите?
Инженер нахмурился, прислушался — тишина. А затем молча взял ключ, разобрал тяжелый стальной фланец...
— Твою ж…! — следом он побледнел, увидев лопнувшую черную резинку, и молча пошел в подсобку за новой прокладкой. Больше он со мной не спорил.
Но главным моим слушателем оставалась Катерина Орлова. Она неизменно сидела за своим столом у окна, а ее пальцы изящно порхали по клавишам «Эрики», перепечатывая мои черновики набело. Однако мой слух неизменно фиксировал холодный, размеренный ритм ее сердца. Она не расслаблялась ни на секунду. Каждое мое слово, каждая выведенная на бумаге цифра, каждый жест уходили в ее цепкую память, а затем — в огнеупорные сейфы Первого отдела.
По вечерам, лежа на просторной кровати в своей квартире, я закрывал глаза и фокусировал слух на городских линиях связи. МГБ еще не использовало сложные автоматические шифраторы на обычных кабелях, полагаясь на закрытые «вертушки» только в кабинетах министров. Поэтому я без труда слышал, как Катерина звонила Шевцову из уличного телефона-автомата в нескольких кварталах от Института.
— ...Да, Виктор Сергеевич. Он вел себя стабильно. Написал две страницы формул по зонной очистке германия. Лашкарёв в полном восторге. Да… Они готовят экспериментальную установку. Копии сняты и переданы в аналитический отдел. Контактов с посторонними не имел. Физических аномалий не выявлено. Психоэмоциональный фон ровный. Да? Поняла.
Она методично, безэмоционально превращала «мою гениальность» в сухой поток секретных отчетов для госбезопасности. Я не вмешивался. Моей задачей было выбить себе повышение, а не играть в эти шпионские игры.
Мне было критически тесно в рамках устаревшего оборудования Института физики. Их вакуумные насосы были допотопными, химикаты грязными, а измерительная аппаратура слепой и медлительной. Чтобы реализовать даже малую, самую ничтожную часть криптонских технологий, мне нужна была передовая база. Мне нужны были неограниченные ресурсы военно-промышленного комплекса.
К тому же, военным плевать, сколько тебе лет, из какой ты деревни и читал ли ты Карла Маркса, если твои разработки заставляют радары видеть американские стратегические бомбардировщики дальше, а системы наведения зенитных ракет делают точнее. ВПК — это единственное место в СССР, где конкретный результат пробивает любую номенклатурную бюрократию.
Поэтому, закрепившись в академии, я решил дать им наживку, от которой генералы и кураторы потеряют сон.
В пятницу, за час до обеденного перерыва, лаборатория опустела. Лашкарёв ушел на заседание Ученого совета, Соколов с химиком отправились в ведомственную столовую. Катерина, как обычно, осталась в кабинете «допечатывать» срочные документы.
Я сел за стол и взял свой блокнот, который всегда держал при себе. Я уже давно наполнял его нужным формулами и выводами, постоянно их исправляя, чтобы в один прекрасный день некто «случайно» с ним ознакомился. Разумеется, блокнот был не единственным, и, естественно, там не было ничего сверхъестественного. По крайней мере законченного. Что-то вроде исследований простого теоретика с гениальными задумками, не слишком опережающими время, но невозможными для реализации в нынешних условиях.
«Приступим». — следом я наточил карандаш и начал привычно «работать».
В первую очередь я решил выдать теоретическое обоснование квантового туннелирования электронов в сверхтонких p-n переходах при сильном легировании полупроводника. Саму физику процесса и безупречный математический аппарат я легко извлек из криптонской базы знаний — для исчезнувшей цивилизации это была базовая механика. А вот из своей прошлой жизни я смутно помнил, что на Земле до этого додумаются не скоро. Кажется, где-то на рубеже шестидесятых какой-то японец Лео Эсаки получит за этот эффект Нобелевскую премию.
Для физики начала пятидесятых это была даже не революция — это была магия, откровенно нарушающая классические законы электродинамики. Диод, который обладает отрицательным дифференциальным сопротивлением. Прибор, который при увеличении напряжения парадоксальным образом уменьшает ток. А самое главное — он способен работать на запредельных, недостижимых для радиоламп сверхвысоких частотах без малейших задержек. Это было идеальное, абсолютное сердце для радаров нового поколения!
Уравнения Шредингера, квантовые вероятности перехода и сложные функции распределения Ферми-Дирака ложились на бумагу моим убористым почерком. Я писал быстро, но с нарочитыми паузами, изображая «муки творчества», зная, что за моей спиной сидит профессиональный наблюдатель.
Закончив выводить последнюю формулу, я тяжело выдохнул и потер переносицу, изображая крайнюю степень умственного истощения. Затем открыл верхний ящик стола, бросил блокнот туда и задвинул ящик. Не на ключ, конечно — какие ключи у лаборанта — но с глаз долой. На полях последней страницы я оставил приписку, адресованную тем, кто будет вскрывать этот стол ночью: «Проблема: Необходима чистота материала 10^-8 и вакуум выше 10^-6 мм рт.ст. В текущих условиях реализация невозможна».
Я медленно встал, надел пальто, застегнул пуговицы и повернулся к Орловой.
— Катерина, — мой голос звучал глухо, с тонкой ноткой доверительной усталости. — Я пойду в столовую, голова уже совсем не варит.
Она оторвалась от печатной машинки и вежливо кивнула.
— Приятного аппетита, Иван Петрович.
— Да, и еще... — я на секунду замялся, положив руку на спинку стула и как бы невзначай глядя на свой стол. — Если Вадим Евгеньевич вернется раньше меня... Не позволяйте ему рыться у меня в столе, пожалуйста. Он человек старой закалки, так что наверняка сочтет меня фантазером и будет ворчать, что я отвлекаюсь от германия. Я сам ему всё представлю, когда доработаю. Хорошо?
— Конечно, Иван Петрович, — кротко, с легкой обнадеживающей улыбкой кивнула она. Никакой иной реакции.
Это выглядит как настоящая просьба коллеги прикрыть его от гнева начальства. Вполне рабочая отмазка. Будем надеяться, что она клюнет. Даже несмотря на то, что я действовал довольно небрежно. Но, даже если так, что с того? Результат важнее. Я и так уже слишком здесь задержался. Последнее время я уже всерьёз начал думать над тем, чтобы перестать играть эту скучную роль.
Затем я вышел в коридор. Мои шаги стихли на лестнице, но рентгеновское зрение и суперслух остались в кабинете… Я видел, как она подождала ровно две минуты, затем бесшумно встала и подошла к моему столу.
Рыбка заглотила наживку…

Глава 14. Острие стали

Как только дверь за мной закрылась, спустя всего несколько мгновений маска «серой мышки» слетела с лица Орловой.
Она выждала пару минут, а затем я уловил её плавные, абсолютно бесшумные шаги — так ходят только профессионалы, прошедшие школу диверсионных групп, мягко перенося вес на внешний свод стопы, чтобы ни одна половица не скрипнула под тяжестью тела.
Щелчок ящика. Сухой, деловитый шорох бумаги.
Её пальцы коснулись блокнота. Я слышал, как дрогнуло её дыхание — физиологическая реакция на азарт, которую она подавила почти мгновенно, вернувшись к размеренному ритму. Её глаза быстро пробежали по многоэтажным формулам. Не сомневаюсь, что она не понимала в них ни черта — для неё интегралы были лишь набором оккультных символов. Но она была натаскана распознавать сложность. Орлова видела их инородную стройность и тот гриф важности, который я намеренно придал записям, обведя ключевые коэффициенты жирным карандашом.
Следом она спрятала блокнот под жакет, прижав локтем. Спустя секунду я увидел сквозь стену, как серое пятно её силуэта выскользнуло в коридор.
Орлова направилась в конец крыла, к неприметной железной двери с надписью «Архив». Обычный лаборант подумал бы, что там пылятся отчеты тридцатых годов, но я знал: за стеллажами с папками оборудована темная комната. Там стояла репродукционная установка — немецкий «Zeiss». Громоздкий стальной аппарат на станине, оснащенный мощными лампами и цейсовской оптикой, способной разглядеть микротрещины на металле.
Его предназначение в руках агента МГБ было легко понять.
Я слышал сухой щелчок тумблера. Низкий, вибрирующий гул трансформатора, который едва заметно просаживал напряжение в сети этажа. Орлова работала филигранно, с автоматизмом конвейерного сборщика, явно на опыте. Положила блокнот под объектив. Вспышка. Переворот страницы. Вспышка. Всего три минуты на то, чтобы переснять ключевые страницы на узкую форматную пленку, и еще минута на то, чтобы вернуться. Она даже не стала проявлять их здесь. Кассета, вероятно, уйдёт курьером в лабораторию на Владимирской, где её вскроют специалисты.
Рискованно, но у неё даже не сбился пульс.
Вскоре блокнот уже лежал в ящике. Он был повернут ровно под тем же углом в тридцать градусов, как я его оставил — она явно использовала визуальные ориентиры на поверхности стола, вроде пятен от чернил или царапин на дереве. Затем Катерина, как ни в чём не бывало, вернулась за «Эрику», и стук клавиш возобновился с прежней монотонностью.
«Вот это талант».
Смог бы я так же в своей прошлой жизни? Очень вряд ли.
Хотя, если учесть, что за её спиной стояло целое Министерство с его безграничными ресурсами и школами подготовки…
«Неважно».
Дело сделано.
Я с усмешкой покачал головой, медленно спускаясь по широкой лестнице на первый этаж, в институтскую столовую.
Честно говоря, было бы намного проще работать, если бы меня просто обыскали или приставили конвой. Эта игра в «кошки-мышки» начинала меня утомлять. Выгадать время, когда в лаборатории никого не будет, кроме «прикрепленной» машинистки, оказалось той еще задачей. Я уже всерьёз планировал просто «случайно» забыть тетрадь на столе Лашкарёва, но это выглядело бы слишком подозрительно — куда подозрительней того, что я буквально намекнул Орловой на свой блокнот, сыграв на человеческом любопытстве и чувстве долга. МГБ явно любит находить секреты само, а не получать их на блюдечке с каемкой. Но, это наверняка будет отмечено в отчёте, что не сыграет мне на руку. Однако, ценность расчётов явно перевесит всё. Я рисковал, но риск был оправдан.
По крайней мере, они пока не перешли черту. И повод явно не проблема. Не знаю, в том ли дело, что я не в Москве, или же в будущем историки слишком преувеличивают тотальную жестокость спецслужб прошлого?
Я предполагал, что истина где-то посередине. Впрочем, как и всегда. Система инертна. Пока ты полезен и понятен — тебя вряд ли станут подвергать санкциям. Но как только ты становишься аномалией… Ну, с этим пока проблем не было, я полагаю.
Тем же вечером, отужинав в своей новой квартире на Печерске, я выключил свет, погрузив комнаты в темноту. Удобно устроился на кровати, привычно изображая спящего для тех, кто слушал меня через «жучки» в стенах.
Затем я закрыл глаза, позволяя сознанию покинуть пределы комнаты на Печерске. Мир вокруг схлопнулся до вибраций. Сначала исчез гул моего собственного дыхания, затем — шорох простыней. Я «протянул» слух через кварталы, минуя сонные доходные дома и тихие скверы, пока не уперся в массивную, давящую мощь здания на Владимирской, 33.
То был огромный, многотонный организм, который никогда не спал. Я слышал его сердцебиение — низкий, утробный гул высоковольтных кабелей в глубоких подвалах, где работали немецкие трофейные генераторы.
Слух пронзал стены, как нож масло. Я слышал тысячи звуков одновременно, раскладывая их на отдельные дорожки.
Вот в кабинетах на четвертом этаже стрекочут десятки пишущих машинок «Москва» — сухой, агрессивный рокот, похожий на пулеметные очереди. Каждая литера бьет по бумаге, впечатывая в историю чью-то судьбу.
Ещё я слышал шуршание плотной папиросной бумаги — следователи листали тома чужих дел.
В коридорах раздавался мерный, тяжелый стук сапог дежурных офицеров.
А вот — сектор связи. Зуммер телефонных аппаратов «вертушки», щелчки коммутаторов. Я уловил едва слышный свист пневмопочты: металлические капсулы с донесениями неслись по трубам внутри стен, гонимые сжатым воздухом. Секреты перемещались со скоростью звука.
В кабинете Шевцова было тише всего. Я слышал, как он медленно выдыхает дым, как скрипит его кожаное кресло, когда он переносит вес. Но за этой тишиной скрывалось напряжение сжатой пружины.
Я часто за ним наблюдал. Но теперь я ждал реакции. Долго ждал, фильтруя сотни телефонных звонков и скрип перьев по бумаге, но спустя пару часов наконец дождался.
До этого момента я весь день отслеживал, как мои записи двигались к цели: от кассеты в «архиве» до проявочной лаборатории и, наконец, до стола экспертов.
И вот майор снял трубку телефона.
— Говорите, — коротко бросил майор, а затем чиркнул спичкой, прикуривая очередную сигарету.
— Виктор Сергеевич... — голос на другом конце провода был не восторженным, а скорее изможденным. — Мы закончили первичную сверку первых пяти листов. Только пяти, но…
— И? — Шевцов не любил ждать.
— Это... странно. Я не могу подтвердить выводы, для этого нужны месяцы расчетов и группа теоретиков из Москвы. Но математический аппарат в первой части, где описываются граничные условия... он внутренне непротиворечив. Понимаете? Это не случайные цифры и не бред. Тот, кто это писал, владеет методами аппроксимации, которые у нас... ну, скажем так, не являются общепринятыми. Мы проверили первые три уравнения на арифмометрах. Результат сходится с идеальной моделью.
— Ближе к делу, профессор. Это может быть шифровка?
— Нет, — профессор вздохнул. — Для шифровки это слишком сложно и слишком... физично. Если это и код, то его писал гений для другого гения. Но на мой взгляд — это наброски теории. Очень смелой, местами пугающей своей прямолинейностью. Если допустить, что хотя бы часть этих допущений верна, то мы смотрим на проблему проводимости под углом, который раньше считали... математическим артефактом.
Шевцов молчал. Я слышал, как он медленно вращает карандаш в пальцах.
— Значит, он действительно гений. Хм.
— Простите, Виктор Сергеевич, но… Гений — это мягко сказано... Мы совершенно не понимаем, как он пришел к этим формулам. В его записях отсутствуют промежуточные выкладки. Он просто выдает результат, как будто видит ответ в конце учебника. Но учебника такого не существует!
— Понял вас. Продолжайте работу. Гриф «Особой важности». О результатах докладывать мне лично каждые три часа.
Шевцов положил трубку. Затем встал и подошел к окну. Его пульс чуть ускорился.

Докурив сигарету, он вернулся к телефону.
Я медленно открыл глаза и посмотрел в темный потолок.
«Сработало», — невольно я позволил себе улыбнуться.
Я подбросил им кость, которую они не смогут проглотить, но и выплюнуть побоятся. Теперь, если всё пойдёт как надо, то они сами проложат мне дорожку к неограниченным ресурсам ВПК. Они сами будут оберегать меня от партийных чисток, зависти старых академиков и бюрократии. Я стану для них слишком ценным «объектом», чтобы его просто потерять в застенках. Однако принуждение тоже нельзя было исключать — в этой системе «любовь» всегда идет об руку с кандалами. Однако, это было не Шевцову решать. Поэтому, я был уверен, что он не станет перегибать, точно не сейчас.
От мыслей меня отвлёк резкий, пронзительный звонок телефона. Аппарат на тумбочке подпрыгнул от собственной натуги.
Я выждал три звонка, зевнул для достоверности и поднялся с кровати. Снял тяжелую карболитовую трубку.
— Слушаю, — сказал я, стараясь придать голосу сонную хрипотцу.
— Не спишь? — раздался в динамике сухой, напряженный голос Шевцова.
— Слегка задремал, товарищ майор...
— Отлично, — бросил он безразлично. — Значит так, планы меняются. Завтра в восемь ноль-ноль за тобой заедет лейтенант Волков. В Институт физики к Лашкарёву не едешь. Я его предупредил, что ты задействован по линии Управления.
— Что-то случилось? — я добавил в голос капельку умеренной тревоги, ровно столько, сколько положено нормальному человеку, которого дергают по ночам.
— Случилось то, что мы должны срочно закончить твое оформление на Первую форму допуска, — тон майора стал стальным, не терпящим возражений. — Завтра у тебя полная, углубленная медицинская комиссия в центральной закрытой поликлинике Министерства. Пройдешь полный спектр. Хирург, анализы, флюорография, невропатолог. Будь готов. Конец связи.
На другом конце раздались короткие, равнодушные гудки.
Я медленно опустил трубку на рычаг. Внутри шевельнулось холодное, расчетливое волнение.
«Вот и он. Момент истины».
Медицинская комиссия в ведомственной поликлинике МГБ — это глубокая техническая ревизия «государственного имущества». Казалось бы, ничего особенного, но для меня это настоящая полоса препятствий.
Обычный забор крови из вены запросто может превратиться в приговор для моей легенды. Очевидно — стандартная игла просто согнется о мою кожу. Врач решит, что игла бракованная. Возьмет вторую. Третью. А потом вызовет санитаров и комендатуру.
«Это будет слишком», — я издал холодный смешок. — «Почему бы ему не остановиться на второй игле?»
Ну, а затем, если как-то решить проблему крови, меня ждёт второе испытание — рентген легких. Х-лучи, которые должны пронзить нормальную плоть, просто отразятся от моей, выдав на снимке врача абсолютно белое, пугающее пятно.
Разумеется, у меня был заготовлен план. Очень рискованный, требующий ювелирной точности. Но о полной уверенности в успехе не шло и речи — я никогда не применял способности столь точечно и быстро на глазах человека.
Что ж, взглянем, что из этого выйдет.

*
Очередное утро встретило нас колючим, «стеклянным» ветром, который гнал поземку по разбитому асфальту. Мы выехали с Печерска, и серая «Победа» плавно поплыла вниз, к центру. Город за окном напоминал гигантскую стройку, застывшую в ожидании зимы.
Мы проезжали мимо ещё незаконченных «сталинок» на Крещатике. Огромные, помпезные, украшенные лепниной и советской символикой, они возвышались над руинами, которые еще кое-где чернели провалами окон. Это был фасад империи — безупречный, грозный и суровый.
Я внутренне вздыхал, глядя на то, как двое рабочих в замасленных спецовках пытаются вручную сдвинуть застрявшую тачку с кирпичами.

«Империя строит дворцы, но не может изобрести надежный подшипник».
Вскоре мы прибыли к цели.
Спецполиклиника Санотдела МГБ на улице Чкалова встретила нас тишиной, которая бывает только в операционных или в моргах. Здесь не было привычного больничного гвалта, и очередей из ворчащих старушек. Коридоры с высокими потолками, застеленные тяжелыми ковровыми дорожками, поглощали звуки шагов. В воздухе витал густой запах хлора, спирта и стерильной паранойи.
«Прямо до мурашек».
Если бы, конечно, моё чувство страха давно не притупилось из-за физиологии. Хотя, не буду отрицать, я немного нервничал. Не хотелось бы переходить к плану «Б».
Мой слух невольно фиксировал натужное гудение старых трансформаторов в глубине здания и ритмичный перестук стеклянных пробирок в лаборатории за три стены отсюда. Освещение было скудным: желтоватые пятна от ламп в матовых плафонах выхватывали из сумерек никелированные ручки дверей и строгий, пронзительный взгляд Вождя с портрета в золоченой раме, висевшего точно напротив регистратуры.
Между тем Волков передал мою папку дежурному офицеру. Тот, не поднимая глаз, шлепнул по документам тяжелую печать и выдал обходной лист с красной полосой по диагонали. Форма номер один. Высший уровень проверки.
— В четвертый. На забор крови, — сухо бросил Волков, указывая на дверь в конце коридора.
Вскоре я вошёл в кабинет.
Маленькая комната, залитая холодным, мертвенным светом из окна. Стены в белой кафельной плитке отражали этот свет, делая помещение похожим на холодильник. Медсестра в идеально накрахмаленном халате, с погонами сержанта медицинской службы под прозрачной марлей чепчика, методично раскладывала шприцы на эмалированном лотке. Стеклянные цилиндры, толстые стальные иглы, ватные шарики в спирту. Всё выглядело архаичным, но смертельно надежным.
— Фамилия. Возраст. Место работы, — она задавала вопросы механически, не глядя на меня. Её движения были отточены до автоматизма.
Хотя, сомнительно, что её не предупредили о «важном объекте».
— Петров. Шестнадцать. Лаборатория академика Лашкарёва.
— Хм? — она всё-таки обернулась ко мне. Её пульс едва заметно участился. Но спустя секунду она кивнула и сказала, — Займи место. Рукав выше локтя. Кулаком поработай.
Я сел на жесткий стул, оббитый холодным дерматином, попутно изучая медсестру. Начал «снимать слой за слоем».
Сначала исчез белый накрахмаленный халат. Под ним — серая шерстяная кофта. Затем исчезла кожа.
Я видел её сосудистую систему — разветвленную сеть рек, по которым пульсировала густая, темная кровь. Её сердце работало с частотой пятьдесят восемь ударов в минуту. Клапаны захлопывались с сухим, четким щелчком. Она была спокойна. Слишком спокойна для обычной медсестры. В её легких я видел старые кальцинаты — следы перенесенного на фронте туберкулеза или тяжелой пневмонии, затянувшиеся шрамы на плевре.
Мой взгляд сфокусировался на её правой руке. Мышцы предплечья были развиты асимметрично — характерная черта тех, кто часто и много стреляет. Её пальцы, сжимавшие шприц, были неподвижны, как стальные захваты манипулятора.
Я перевел взгляд на иглу. Сталь марки «ЭИ-100». Крайне грубая, по сравнению с известными мне сплавами, слишком пористая структура. На острие я видел микроскопические зазубрины — результат многократной стерилизации и заточки.
Вскоре жгут перетянул моё предплечье, вены вздулись — я намеренно пустил кровь по сосудам с повышенным давлением. Это был первый рубеж.
Медсестра мазнула спиртом. Резкий холод. Она взяла шприц, профессионально вытравила пузырек воздуха и прицелилась.
Я видел, как острие шаг за шагом приближается ко мне, а затем игла коснулась кожи...
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*Zeiss — в данном случае речь идет о специализированной фотоустановке на базе оптики Carl Zeiss. В послевоенные годы «цейсовская» оптика была золотым стандартом для оперативно-технических отделов МГБ. С её помощью создавались микрофильмы — крошечные копии секретных документов, которые было легко прятать и переправлять курьерами.

*ЭИ-100 — обозначение коррозионно-стойкой нержавеющей стали. Индекс «ЭИ» расшифровывается как «Электросталь Исследовательская».

Отдельная благодарность "Коракс🇷🇺"! <3
Если зашло — закинь в библиотеку, чтобы не потерять, дальше будет жёстче!

Глава 15. Анатомия стали

Я почувствовал легкое давление, а затем... Игла вошла без труда. Никакого звона ломающейся стали, никакого конфуза. Она пронзила плоть без всякого сопротивления.
Ничего сверхъестественного. Никакого инопланетного чуда. Обычная процедура в обычном кабинете спецполиклиники МГБ.
Тёмная, густая кровь неспешно потекла в стеклянный цилиндр. Медсестра-сержант наблюдала за процессом с профессиональным равнодушием, но через пару секунд её брови всё же поползли вверх. Она чуть наклонилась вперед, разглядывая шприц.
— Хм? Что-то медленно идет, — нахмурилась она, чуть сильнее потянув поршень на себя. — Спишь на ходу, Петров? Давление низкое?
— Волнуюсь, товарищ сержант, — выдавил я, стараясь, чтобы голос звучал чуть надтреснуто, с той самой долей юношеской робости, которая полагалась моему образу. Я намеренно расслабил лицевые мышцы, позволяя им стать тяжелыми, имитируя легкую бледность, — Врачей с детства не люблю…
— Ишь ты, такой богатырь, а шприца испугался, — хмыкнула она, но нажим всё же ослабила. В её голосе проскользнула едва заметная тень сочувствия. — Терпи, солдат. Уже почти всё.
Я вымученно улыбнулся, глядя, как наполняется цилиндр.
— Ага… Скорее бы.
Она и не подозревала, что острие иглы сейчас находилось вовсе не в моей вене. Оно покоилось в узком резервуаре между моей истинной кожей и слоем коллодия — вязкого медицинского клея, который я ювелирно смешал с органическим пигментом еще вчера.
Это произошло вскоре после того, как я закончил разговор с Шевцовым. Пусть я и предвидел медосмотр, но кровь требовалась свежая, не успевшая свернуться или расслоиться, поэтому я действовал в ту же ночь, когда город окончательно погрузился в сон.
«Ну, пора немного сжульничать», — с этой мыслью я лёг на кровать, накинул на себя плотное одеяло с головой, создавая видимость спящего кокона, а затем «испарился».
Хоть я и знал, что в стенах квартиры установлены лишь микрофоны прослушки, я всё равно хотел избежать лишних рисков. На сверхскорости я покинул квартиру через окно. Следом моё биополе плотно покрыло одежду, не позволяя воздушным потокам и трению превратить мой костюм в лохмотья, а ударной волне — выбить стекла в половине района. Для любого наблюдателя я превратился бы в размытое пятно, промелькнувшее быстрее, чем человеческий мозг успеет осмыслить.
Достичь спецполиклиники было делом нескольких секунд. Взломать холодильник в хранилище крови, используя рентгеновское зрение, чтобы не возиться с замками — еще пара секунд. Я помнил этот запах: резкий, бьющий в нос дух хлора, застоявшегося фреона из гудящего компрессора и едва уловимый металлический железистый привкус самой крови. Стеклянный флакон первой группы, резус отрицательный. Самый безопасный и универсальный вариант. В дополнение — цитрат натрия, стандартный антикоагулянт.
Там же, в пустом процедурном кабинете, вдыхая сладковато-тошнотворный аромат эфира и спирта, я потратил оставшееся время на создание «второй кожи». Работа была ювелирной: слой за слоем я наносил коллодий, добавляя в него микроскопические дозы йода и пигмента, чтобы цвет идеально слился с моей легкой смуглостью. Затем я сформировал эластичный карман, в который закачал кровь.
Это было самое сложное. Чтобы опытная медсестра не почувствовала странное сопротивление при уколе (ведь игла проткнула бы пленку и уперлась в мою непробиваемую плоть), мне пришлось прожечь в собственной коже микроскопический канал.
— Тс-с…
Я помню этот момент. Тепловое зрение, сфокусированное до толщины волоса, вонзилось в моё предплечье. Это была хирургическая точность, достигнутая ценой жуткого ментального напряжения.
«Больно…»
Каждая клетка моего тела вопила от этой противоестественности. Боль была странной — острой, жгучей, но холодной, будто мне в руку вгоняли раскаленную иглу из жидкого азота. Множество выжженных клеток, которые моё тело тут же пыталось восстановить, а я подавлял эту регенерацию усилием воли. Я должен был оставить этот ход открытым ровно под тем углом, под которым обычно вводят шприц. В таком случае даже профессиональный врач не сумел бы обнаружить странность.
Благо, я не регенерировал как Дэдпул, иначе пришлось бы пойти по более острому лезвию, чтобы сохранить свою легенду.
— Готово, — голос медсестры вернул меня к реальности.
Она резким движением выдернула иглу, тут же прижав к месту «прокола» ватку, густо смоченную спиртом.
— Держи крепче, а то синяк появится, — она строго, по-матерински посмотрела на меня, убирая шприц, — Кровь у тебя, Петров, слишком густая. Пей больше воды, и проверь почки.
— Так точно. А сколько воды?
Медсестра обернулась, окинув меня нечитаемым взглядом.
— Двух литров хватит.
— Спасибо.
Я встал, прижимая вату к локтю. Кожа под слоем коллодия уже начала стягиваться. Едва я перестал удерживать регенерацию, как канал, который я прожег ночью, сомкнулся за доли секунды, не оставив даже намека на шрам. Поверхность стала идеально гладкой. По крайней мере, больше не чешется. Это было той ещё пыткой.
— Забери карточку и обходной лист.
Я кивнул, забрал всё и вышел в коридор, поймав на себе скучающий взгляд лейтенанта. Затем я передал ему бумаги. Он молча чиркнул ручкой в моем обходном листе и мотнул головой на следующую дверь.
Следующий час превратился в рутину. Кабинет за кабинетом. Окулист, хирург, невропатолог. Я методично и хладнокровно обманывал советскую медицину.
Когда седой невропатолог бил резиновым молоточком мне под колено, я ювелирно имитировал человеческий рефлекс, сокращая мышцы ровно с той задержкой, которая свойственна людям.
Скорость прохождения нервного импульса у человека — около 100 метров в секунду. Дуга рефлекса занимает примерно 20 миллисекунд. Я рассчитал и заставил свою ногу дернуться с усилием обычного человека.
Когда хирург щупал живот, я искусственно расслаблял свой пуленепробиваемый пресс, делая его мягким и податливым. Правда, мне всё равно сделали выговор из-за большой плотности. Но, это не выбивалось из нормы.
Офтальмологу я послушно читал нижние строчки таблицы Сивцева, старательно щурясь, хотя без труда мог бы разглядеть грязь на его немытых пальцах.
Всё шло гладко. Волков методично отмечал пройденные этапы.
Но оставалось последнее испытание. Кабинет номер двенадцать.
Идя по казенной ковровой дорожке, которая гасила звуки шагов, я невольно вспомнил, как Иван в первый раз столкнулся с проблемой своей «неправильности». Ему было шесть, и мама, напуганная тем, что тот мог поцарапаться во сне, решила подстричь ему ногти старыми ножницами. Звук был такой, будто каленая сталь встретилась с наковальней. Лезвия лопнули с сухим, страшным звоном. Одно из них, отлетев, вонзилось в дубовую притолоку двери. Мать тогда долго крестилась, прижимая его к себе, а отец, хмуро глядя на пальцы юнца, на которых не осталось даже следа, сказал: «Не счипай його, Марья. Само отвалится, як время прийде».
Не отвалилось. Ни через год, ни через десять. Годами Иван учился гигиене «человека из стали», постигая её методом проб и ошибок. Волосы и ногти были такими же прочными, как и всё остальное. Самым запоминающимся был день перед школой, и попытки отца использовать топор…
В общем, чтобы не превратиться в обросшее лесное чудовище, Ивану пришлось здорово потрудиться.
С этим воспоминанием я и остановился перед кабинетом номер двенадцать.
«И чего это я вдруг занервничал?», — хоть я и старался держать маску «человека из стали», но момент был непростой, и она едва не треснула.
Я выдохнул.
Рентгенография.
Здесь фальшивая кожа не поможет. Х-лучи прошьют коллодий, как папиросную бумагу, и наткнутся на мою пуленепробиваемую плоть. Плотность моих тканей такова, что радиация просто вязнет в них, не имея шансов достичь пленки. Поэтому с этим было даже сложнее, чем с кровью. Там я имитировал процесс, здесь же мне предстояло сымитировать саму структуру человеческой жизни.
«Ладно, зашёл и вышел, как планировал», — подбодрив себя, я сделал шаг вперёд.
Затем толкнул тяжелую дверь, обитую свинцовыми листами. Внутри было прохладно. Воздух густо пропитался запахом работающих высоковольтных ламп и старой изоляции.
— Раздевайся по пояс, — раздался резкий, уверенный женский голос из-за защитной ширмы.
Я ещё больше занервничал. Передо мной стояла женщина. На вид ей было около тридцати пяти. Под белым халатом угадывалась ладная фигура, а на плечах — погоны майора медицинской службы. Гладкие каштановые волосы были убраны в строгий узел, но пара выбившихся прядей смягчала её облик. Она что-то отмечала в журнале, не поднимая глаз.
— Ну, чего стоим? Снимай рубашку, клади на стул. Время идет, — бросила она, подняв голову.
Я начал медленно расстегивать пуговицы.
— Хм?
И когда рубашка упала, я почувствовал на себе её взгляд. Майор, которую, судя по табличке на столе, звали Елена Васильевна, замолчала на полуслове. Её карандаш замер над бумагой.
— Ого…
Её реакцию можно было понять. Моё тело было не просто тренированным, а я бы самодовольно отметил, что оно было — совершенным. Мышцы не перекатывались, как у цирковых силачей, они казались высеченными из камня, с идеальной симметрией, которую не встретишь у обычного человека, чья жизнь полна травм и перекосов. Плотная, аномально широкая грудная клетка, четкий рельеф пресса, кожа без единого изъяна, родинки или шрама. Вот только мой повод для гордости постоянно скрывался большими рубахами и пиджаками.
Я даже перестал намеренно горбиться.
— Что-то не так?
Елена Васильевна заметно засмущалась. Она быстро отвела взгляд, и я услышал, как её пульс участился на добрых десять ударов в минуту. Она суетливо поправила очки, хотя те сидели ровно.
— Да... Кхм. Хорошая форма, Петров. Видно, что в деревне ты не только книжки читал... Ладно. Становись к экрану. Руки на пояс, локти вперед. Грудью прижмись плотнее, — она явно нервничала, но я послушно выполнял команды.

— Хм… — и делая вид, что человек. Даже кривился от холода.

— Холодно? Терпи, не на курорте.
«Интересно, этим можно как-то отвлечь её внимание?»
Я плотнее прижался к экрану. Металл обжег кожу ледяным холодом, но на деле это не вызвало дискомфорта.
Громоздкий аппарат «Буревестник» за моей спиной начал наливаться низким, утробным гулом. Трансформаторы выходили на рабочий режим, заполняя комнату вибрацией. Напряжение в воздухе начало нарастать.
«Спокойно», — приказал я себе. — «Всё получится».
Я закрыл глаза. В моей голове развернулась трехмерная модель идеальной человеческой грудной клетки. К сожалению, не без изъянов, поскольку я не мог спроецировать снимок среднестатистического шестнадцатилетнего подростка. Мои габариты стали проблемой. На снимке ребра просто не совпали бы с контурами моего тела. Поэтому я избрал снимок очень крупного мужчины. И, увы, пусть я и готовился, но подходящим оказался всего один. Но он не подходил человеку моего возраста, имея несколько «аномалий». Таким образом, полагаясь на другие снимки я должен был создать новую «картину».
Я должен был стать живым диапроектором, обманывающим пленку. Да, я планировал «отредактировать» картинку прямо в процессе: убрать возрастные изменения и мелкие дефекты.
— Не дышать! — скомандовала Елена Васильевна, и я услышал лязг тумблера.
Но тут вмешался фактор, который даже я не мог предвидеть.

«Что за…»

Фактор советской сборки образца пятидесятых годов.
Реле старого «Буревестника» заело. Вместо ровного нарастания напряжения, трансформатор выдал резкий, непредсказуемый скачок. Мой суперслух уловил искрение на контактах — аппарат выдал дозу рентгеновского излучения на долю секунды раньше и мощнее, чем положено.
«Чёрт!»
Если бы я промедлил хоть на наносекунду, жесткие лучи врезались бы в мою плоть, рассеялись и превратили бы пленку в то, чего я так хотел избежать.
Для меня это означало одно — я просто не успею. Максимум — выдам неверный «рисунок», что было бы намного подозрительнее, чем повреждение аппарата.
Я принял решение незамедлительно.
«Ну, полагаю, тебе давно пора на пенсию», — затем я едва заметно скосил глаза, фокусируя взгляд на распределительном щите за ширмой.
Тончайший, невидимый глазу тепловой луч ударил точно в обмотку. Я вызвал короткое замыкание на пике фазы.
Треск!
Сноп ярко-синих искр вылетел из-за ширмы, ударив в потолок. В ту же секунду, когда врач нажала на спуск, пытаясь выполнить процедуру, внутри аппарата что-то гулко лопнуло. Это взорвался масляный конденсатор.
Звук был похож на выстрел из пистолета в закрытом помещении. Комнату мгновенно заполнило тяжелым, жирным дымом горелого масла и едким духом жженой изоляции. Воздух стал вязким от озона. Лампы на потолке болезненно мигнули, вспыхнули ярче положенного и с тихим звоном лопнули, погружая кабинет в пыльный полумрак, освещаемый только тлением внутри щитка.
— Ах! — вскрикнула Елена Васильевна, отпрянув от пульта. Её отбросило назад, она запуталась в полах халата и едва не повалила стойку с инструментами. — Господи...
Она прижала ладони к лицу, глядя на то, как из недр «Буревестника» валит плотный сизый дым.
Дверь в кабинет резко распахнулась.
Волков ворвался внутрь. Сработал рефлекс оперативника: его правая рука инстинктивно легла на кобуру, расстегивая клапан, но пистолет он доставать не стал. Мы находились в спецблоке для высшего номенклатурного состава, где случайных людей не бывало в принципе, а перед ним стоял офицер старше по званию.
Лейтенант мгновенно оценил обстановку: дымящийся щиток, перепуганная врач и я, застывший у стены с обнаженным торсом. За его спиной в пустом, гулком коридоре уже послышался топот сапог дежурной охраны — здание отреагировало на хлопок.
— Товарищ майор, доложите обстановку! — голос Волкова лязгнул сталью, но субординацию он соблюдал четко. — Диверсия? Нападение?
Елена Васильевна, кажется, начала приходить в себя, но её всё ещё потрясывало. Она судорожно поправила съехавшие на кончик носа очки.
— Реле... — пролепетала она, указывая дрожащим пальцем на щит. — Пробило реле, лейтенант. Скачок напряжения в сети... Я нажала «пуск», и оно... просто коротнуло.
Волков убрал руку с кобуры и шагнул в кабинет, коротким жестом останавливая появившуюся в дверях охрану. Он осторожно заглянул за ширму сквозь дым.
— Аппарату двенадцать лет, — внезапно окрепшим голосом добавила врач. Страх перед начальством и ответственностью заставил её перейти в наступление. — Я писала рапорт в Санотдел еще в прошлом месяце!
После этих возмущённых слов она бросилась к аппарату. Рискуя обжечься, она вырвала кассету из приемника. Её руки тряслись так, что она едва не уронила её.
Она вынесла пленку к единственному уцелевшему окну, сквозь которое пробивался тусклый дневной свет. Сорвала задвижку, вглядываясь в пластик.
Но, к её сожалению, результат был ожидаемым.
— Пусто.
Снимок был абсолютно черным. Сплошная, непроглядная тьма, выжженная колоссальным, неконтролируемым выбросом.
— Засветило насквозь, — Елена Васильевна бессильно опустила руку со снимком. — Весь слой выгорел. Такой импульс... Петров, если бы не свинцовый экран, тебе бы не поздоровилось.
— Товарищ майор, — Волков подошел к ней почти вплотную, глядя на испорченный снимок. Его тон стал ледяным, давящим не званием, а весом стоящего за ним ведомства и приказа. — У нас жесткий график. Личное распоряжение руководства Управления. Человек должен быть оформлен сегодня. Что у нас по запасному фонду?
Елена Васильевна решительно вытерла лицо краем халата, размазав копоть по щеке.
— В третьем корпусе, в блоке «Б», стоит новый «Рентген-50». Его недавно откалибровали, он на отдельной линии питания. Пойдем туда. Волков, распорядитесь, чтобы здесь всё опечатали и вызвали техников. И давайте без рапортов о вредительстве. Напишите «Технический отказ вследствие износа». Вам же меньше бумаг писать.
Лейтенант тяжело посмотрел на дымящийся остов аппарата. Желание закончить дело и отчитаться перед начальством пересилило тягу к бюрократическим разборкам.
— Пять минут на сборы, товарищ майор, — чеканя слова, ответил он. — Петров, одевайся. За мной.
Я послушно пошел к выходу. Проходя мимо дымящегося щитка, я почувствовал легкий укол совести — хорошая была машина, надежная. Но моя легенда стоила дороже любого трансформатора.
«Штирлиц ещё никогда не был так близко к провалу…» — невольно пронеслось у меня в голове.
[image: ]

________

*«Буревестник» — советский медицинский рентгеновский аппарат, выпускавшийся в конце 1940-х — 1950-х годах.

Глава 16. Контуры

Пять минут пролетели незаметно.
Пока я одевался в тесной подсобке, куда меня буквально вытолкнули после ЧП в рентген-кабинете, в воздухе по-прежнему висел тяжелый запах горелого масла и старой изоляции. За дверью слышались злые команды Елены Васильевны, топот сапог и сухой голос Волкова, пытавшегося быстро навести порядок. Рентгенолог окончательно пришла в себя и теперь лихорадочно спасала не только комиссию, но и собственную карьеру.
Я застегнул последнюю пуговицу и невольно усмехнулся. Первая часть плана прошла даже лучше, чем я рассчитывал. Старый аппарат вовремя отправился на пенсию, снимок не получился, а я остался не при делах, едва не пострадавший от халатности советского здравоохранения. Беда была в том, что такие фокусы удаются ровно один раз. Во второй раз это уже не везение, а закономерность. А закономерности в МГБ очень быстро начинают оформлять в виде рапортов.
Иглы, рефлексы, давление, мышечный тонус — всё это я ещё мог обмануть. Сложно, муторно, с поправкой на физиологию человека и на собственную осторожность, но всё же мог. Рентген был куда неприятнее.
За дверью тем временем уже говорили по делу.
— Опечатать кабинет, — резко бросила Елена Васильевна. — Щиток не трогать до техников.
— Журнал изъять? — спросил кто-то из дежурных.
— Зачем? — тут же отрезал Волков. — Пишем: технический отказ вследствие износа. Без самодеятельности.
— В третьем корпусе всё готово, товарищ майор, — донеслось издали.
— Кассеты заряжены? — тут же уточнила врач.
— Да.
Я выдохнул.
Новый аппарат уже ждёт. Теперь точно без шанса свалить всё на старую сборку.
— Петров! — донесся из коридора голос Волкова. — Закончил?
— Так точно.
Я вышел наружу, держа лицо в правильном выражении: чуть растерянный, но в целом собранный. Волков стоял у двери и выглядел уже совсем иначе, чем полчаса назад. В его глазах исчезла та лениво-служебная скука, с которой обычно сопровождают очередного поднадзорного. Теперь передо мной был человек, которому нужно закрыть задачу в срок, не допустить нового ЧП и не привезти начальству лишнюю проблему в папке с красной полосой. Он быстро окинул меня взглядом с головы до ног, задержался на воротнике рубашки и коротко спросил:
— Не обожгло?
— Нет.
— Хорошо. Тогда идём. И на этот раз без фокусов.
Фраза была простой, даже будничной, но я слишком хорошо слышал оттенки чужих голосов, чтобы не уловить в ней второй смысл. Он не обвинял. Пока что. Просто запоминал. Впрочем, оно и понятно. Такова была его работа — искать виновных, и списывать всё на технику или случайность было не в стиле спецслужб.
Мы двинулись по длинному коридору. Мой слух, как всегда, цеплялся за всё подряд. За три стены отсюда спорили о перегоревшем реле, этажом ниже санитар ворчал на носилки, а где-то в глубине корпуса натужно гудел старый трансформатор. Я машинально убрал лишний шум на задний план, оставив только то, что могло пригодиться: шаги Волкова, свои собственные, дыхание охраны на повороте.
Затем мы свернули в боковой переход, и обстановка сразу изменилась. Ковровая дорожка исчезла, двери стали проще, пол — голый, крашеный, стены — белёные, с мелкими трещинками у плинтусов. Откуда-то тянуло сыростью. На стене висела табличка с правилами радиационной безопасности, у ниши скучал часовой с карабином, а в углу стоял бак с крышкой и длинной деревянной ручкой для швабры. Не фасад. Служебное брюхо здания.
Вполне логично. Новую технику обычно ставят не туда, где красиво, а туда, где она должна нормально работать и не капризничать.
Это был третий корпус.
У дверей блока нас уже ждала сама Елена Васильевна. Халат она сменила, но полоска копоти на щеке ещё осталась. Очки сидели ровно, голос тоже пришёл в норму. Только в глазах мелькало раздражение — не на меня, а на сам факт того, что рабочий день внезапно решил пойти не по плану.
— Заходим быстро, — сказала она. — Аппарат подготовили. Кассеты заряжены.
Лейтенант коротко кивнул и посмотрел на меня.
Я прошёл вперёд.
Новый кабинет оказался заметно лучше прежнего. Свежая побелка, тяжелый свинцовый экран, отдельный стабилизатор, новый распределительный шкаф, чистый аппарат с почти не затертыми рукоятями. Даже по звуку было ясно, что эта машина не доживает последние месяцы, а только недавно встала на службу. Ровный гул трансформатора, чистая линия, никакого дребезга контактов. На табличке аккуратно блестело: «РЕНТГЕН-50».
— Раздевайся по пояс, — сказала Елена Васильевна. — И на этот раз без задержек.
Я снял рубашку, аккуратно повесил её на спинку стула и подошёл к аппарату.
— К экрану. Плотнее. Подбородок выше. Не дышать, когда скажу.
Я прижался грудью к холодному металлу и мысленно вернулся к своему прежнему плану. Он был рабочим, но грубым. Тогда я собирался не столько обмануть излучение, сколько подменить итоговую картинку — рискованно и, будем честны, немного по-дилетантски. Отсюда и авария старого аппарата, когда пришлось спасать ситуацию мгновенно. Но, тогда у меня ещё было право на ошибку. К тому же, «Буревестник» позволял провернуть такой трюк и в случае чего перейти к плану «Б».
Сейчас такой роскоши не было.
Я не мог «нарисовать» снимок тепловым зрением. Не мог сжечь нужные тени на плёнке. Не мог повторно уничтожить аппарат. Всё это выглядело бы либо глупо, либо подозрительно, либо сразу и тем, и другим.
Оставалось лишь одно — биополе.
Тот самый психокинетический каркас, которым я пользовался в полёте, при торможении, в микроконтроле, в ударах и даже в мелочах вроде удержания предметов. До сих пор я использовал его в основном как инструмент силы, разве что в плане регенерации проявил гибкость. Но сила — это тоже геометрия. Давление, вектор, плотность, распределение нагрузки.
Рентгеновский снимок, по сути, был той же задачей. Не нарисовать картинку с нуля, а заставить поток жёстких лучей пройти через моё тело так, как если бы оно было человеческим. Ослабить там, где мои ткани были слишком плотными. Чуть притормозить там, где на нормальном снимке должна быть мягкая тень. Размыть реальные контуры. Сгладить лишнее. Подчеркнуть нужное.
Я прикрыл глаза на долю секунды и включил рентгеновское зрение в минимальном режиме. Не глубоко, не насквозь по всему этажу — только здесь. Только аппарат, излучатель, кассета, мой собственный силуэт. Следом пространство «расслоилось на физику».
Конус излучения я увидел ещё до команды врача — бледный, почти бесцветный, как нож из холодного тумана. Он ещё не бил в полную силу, но аппарат уже набирал режим. Я видел свои кости — слишком плотные, и крайне непохожие на то, что должно быть у сельского шестнадцатилетнего парня, пусть даже крупного не по годам.
— Не дышать, — сказала Елена Васильевна.
Щёлкнул тумблер.
В этот же миг я вытянул вокруг грудной клетки тончайший слой биополя. Не сплошной щит, как при ударах «в базе», а сеть из локальных участков разной плотности. Под ключицами — слабее. По контуру рёбер — сильнее, но с рассеянием. Над лёгочными полями — мягкий градиент. По линии сердца — особая работа: не скрыть, а задать правильный, человеческий силуэт. Благо, я видел много снимков.
Это было похоже одновременно на шахматы, хирургию и работу стеклодува. Потому-то я и избрал этот путь как «план Б».
Луч прошёл через меня.
Я ощутил давление. Как будто по внутренним слоям плоти и поля провели тонкой холодной линейкой. Виски моментально налились тяжестью. Пришлось удерживать сразу несколько вещей: положение тела, маску обычного человека на лице, дыхательную паузу, рентгеновское зрение и сам психокинетический каркас.
Аппарат щёлкнул. Экспозиция закончилась.
— Не отходи, — тут же бросила врач. — Сейчас ещё посмотрим.
Я замер.
«Она что-то подозревает?»
Неприятно. Одной кассетой дело не ограничится.
Елена Васильевна вышла из-за ширмы, прищурилась, посмотрела на экран, потом на меня, потом снова на экран. В её глазах уже не было прежней суеты. Она работала.
— Плечи не поднимай, — коротко сказала она. — Расслабься. Да не так, Петров, ты ж как жердь проглотил. Вот. Теперь нормально.
Я выполнял команды, и одновременно чуть перестроил поле, потому что даже банальный наклон плеча менял рисунок теней.
Врач снова щёлкнула чем-то на панели. Аппарат тихо загудел на другом режиме. На этот раз это было не полноценное экспонирование на плёнку, а быстрый контроль через экран. Хуже, в каком-то смысле, потому что держать «человеческую» картину нужно было не мгновение, а непрерывно, пока она смотрит.
Я ощутил, как по позвоночнику пошло неприятное напряжение.
Сила — вещь благодарная. Там всё честно: дал больше — получил больше. А вот тонкий контроль утомлял иначе. Здесь нельзя было «поднажать». Здесь нужно было не переборщить. На волос, на полтона, на долю миллиметра.
Благо, я вспомнил голос отца, и подавил желание разбить здесь всё вдребезги от раздражения.
— Хм, — произнесла Елена Васильевна. — Грудная клетка у тебя, Петров, что-то с чем-то… Ты точно книжки в деревне читал, а не соху толкал?
— Бывало и такое, товарищ майор.
— Не сомневаюсь…
Она поджала губы и шагнула ближе к экрану. Я уловил её сердечный ритм — чуть повышенный. Но не из-за тревоги.

Она ведь помнит, что мне всего шестнадцать?

Хотя, объективно, мне ведь уже за пятьдесят…
— Ещё раз. Глубокий вдох. Выдох. Теперь задержи.
Я сделал всё, как надо.
На выдохе держать картину было даже удобнее. Диафрагма вставала на понятное место, лёгочные поля упрощались. Я распределил поле заново, чуть ослабил «плотность» по правому краю и сильнее погасил собственный позвоночник. Он на снимке мог выйти слишком чётким.
Щелчок.
Гул стих.
Елена Васильевна ещё несколько секунд смотрела, потом недовольно поджала губы.
— Боковую.
Разумеется.
Я внутренне выругался и отошёл от экрана.
Боковая проекция была куда неприятнее прямой. В ней уже не спрячешься за общей симметрией. Там играет всё: грудина, сердце, тень позвоночника, глубина грудной клетки. Одно неверное распределение — и вместо человека получится анатомический курьёз.
— Левым боком к кассете. Руки выше. Да не так. Вот сюда. Подбородок подними. Плотнее, — в середине процесса мне показалось, что она слишком уж вошла во вкус. Даже начала трогать мою голову.

Даже лейтенанту досталось:

— Волков, дверь прикройте, у меня сквозняк по плёнке гуляет.
Лейтенант молча прикрыл дверь и остался у косяка. Я чувствовал на себе его взгляд. Ненавязчивый, но цепкий. Ему не нравилась эта история. Не нравился я. Не нравилось, что вокруг меня то и дело появляется лишняя работа. Впрочем, это было взаимно.
Я прижался боком к аппарату.
Сейчас придётся не столько гасить реальную анатомию, сколько создавать правдоподобную глубину. Настроить прохождение луча так, чтобы сердце не «провалилось», грудина не вышла слишком слабой, а задние рёбра не стали похожи на арматуру.
— Не дышать.
Щелчок.

«И на что я трачу время…»
Я натянул каркас плотнее, чем в первый раз. Почти сразу понял, что переусердствовал. Сердечная тень вышла бы слишком ровной. Для живого человека так не бывает — там всегда есть мелкая естественная нечёткость, лёгкая асимметрия. Пришлось ослабить один участок на долю мгновения, позволив лучу пройти чуть свободнее. Это было всё равно что удерживать на кончике пальца каплю ртути, пока кто-то трясёт стол.
Наконец аппарат стих.
Я медленно выдохнул.
На лбу выступила самая настоящая испарина — не от жара и не от страха, а от ментального напряжения.

«Кто бы мог подумать?»

Вот уж не ожидал, что самой тяжёлой физической задачей в Киеве для меня окажется «честно солгать» рентгеновскому аппарату.
— Готово, — сказала Елена Васильевна. — Теперь ждите.
Она забрала кассеты и скрылась за дверью маленькой проявочной.
Кабинет погрузился в тишину.
Точнее, почти. За перегородкой журчала вода, щёлкали зажимы, шуршала плёнка. В реактивах парило уксусом, проявителем, мокрой эмульсией. В коридоре кто-то прошёл быстрым строевым шагом. Из распределительного шкафа ровно гудел стабилизатор.
Волков достал папиросу, покрутил её в пальцах, но закуривать в кабинете не стал. Он не курил уже довольно давно, не зря такой раздраженный.
— Везучий ты, Петров, — наконец сказал он.
— Это хорошо или плохо?
— Пока не решил.
Я пожал плечами.
Он больше ничего не добавил, но внутренне уже явно сделал выводы, которые дойдёт до Шевцова.
Вскоре дверь проявочной открылась.
Елена Васильевна вышла с двумя влажными снимками, аккуратно подцепив их за уголки. Подошла к негатоскопу, щёлкнула выключателем, подняла плёнку к белому свету и замерла.
Я тоже смотрел снимок.
Врач между тем читала изображение быстро, профессионально, без лишней театральности. Сначала прямую проекцию. Потом боковую. Затем снова прямую, уже внимательнее.
Её пульс слегка ускорился.
— Ну что там? — нетерпеливо спросил Волков.
— Сейчас, — отрезала она.
Я невозмутимо ждал.
Если она сейчас нахмурится и скажет что-нибудь вроде: «любопытная картина», — дальше всё покатится совсем по другому сценарию.
Но Елена Васильевна только поправила очки и ожидаемо сказала.
— Богатырь.


Разумеется. Я уже оценил снимок.
— В смысле? — не понял Волков.
— В прямом, — она чуть постучала карандашом по плёнке. — Лёгочные поля чистые. Очагов нет. Корни без грубой патологии. Сердце в пределах. Диафрагма нормальная. По кости… м-м… выраженная плотность кортикального слоя, но у таких «экземпляров» это бывает. Конституция, питание, возраст, физический труд. Видели бы вы деревенских кузнецов, товарищ лейтенант.
Я улыбнулся.
Не идеально, конечно. Косяки были. Но это просто погрешность. Не стерильная картинка из учебника, а нормальный снимок очень крепкого парня.
Елена Васильевна ещё раз посмотрела на боковую проекцию и добавила:
— Скажем так, для науки интересен, для фтизиатра — не очень. Свою задачу я закрыла.
— То есть? — спросил Волков.
— То есть — годен. А вы чего ожидали? По-моему, в этом случае даже рентген не нужен.
Она подошла к столу, быстро сделала запись в карте и поставила размашистую подпись.
Щёлкнула печать.
— Одевайся, Петров, — сказала она мягко. — И следи за осанкой. Тебе к лицу.
— Так точно.
Но от моего ответа она почему-то нахмурилась, а затем отвернулась и сказала:
— Свободны.
Я оделся, забрал карту и вышел в коридор. Волков молча шёл рядом. Уже без той внутренней спешки, что была после аварии. Задача закрылась. Нерв ушёл. На смену ему вернулась обычная ведомственная собранность.
Финальную подпись поставили на втором этаже, в тесном кабинете главврача.
Седой полковник медицинской службы даже не взглянул на меня толком. Пролистал карточку, увидел цепочку печатей, задержался на рентгене, пробурчал что-то себе под нос и жирно, с нажимом расписался на последнем листе.
— Годен, — сказал он. — Передайте в первый отдел.
Вот и всё.
Обычное человеческое слово, сказанное между делом, окончательно закрепило моё право оставаться человеком ещё какое-то время.
Странное чувство.
Мы с Волковым спустились вниз и через пять минут уже ехали в машине. Киев за окном тянулся холодной лентой. Зима уже почти наступила.
— Куда теперь? — спросил я.
— В Академию, — ответил Волков, не отрывая взгляда от дороги.
Я кивнул и откинулся на спинку сиденья.
Слух, освобождённый от необходимости ловить каждый писк аппарата, снова начал цепляться за город. Скрип трамвайных рельсов, далёкий свист паровоза с вокзала, радио за открытым окном какой-то коммуналки, лай собак во дворе. Киев казался тяжёлым, чуть сырым и уставшим. Но по-настоящему живым.
Вскоре машина свернула на знакомую улицу. Не уверен, сколько ещё мне предстояло здесь работать, но уверен, после того как мои записи дойдут до нужных людей, всё изменится. И к тому времени я уже точно буду иметь полную форму допуска. Вопрос в том, как скоро это случится, и не возникнут ли у меня осложнения в процессе?[image: ]

Глава 17. Комиссия

Сегодня институт встретил меня не привычной суетой и шумом приборов, а той особой, вязкой тишиной, которая появляется только в двух случаях: либо кто-то умер, либо сверху спустили бумагу, от которой всем резко стало не до разговоров.
В коридорах говорили вполголоса. Лаборанты уже не суетились, а передвигались быстрым, деловым шагом, как люди, внезапно вспомнившие, что у них есть начальство. Даже сторож у парадного входа перестал делать вид, будто дремлет, и проверил мой пропуск дважды, будто за ночь я мог сменить лицо.
«Вот и началось».
Я уже знал, кто виновник.
Поднялся на второй этаж, машинально отфильтровывая окружающий шум. Где-то в соседнем крыле трещал телефон, в бухгалтерии шелестели ведомости, за закрытой дверью первого отдела низкий мужской голос диктовал фамилии. Мою я услышал сразу.
— Петров Иван... Да, по линии школы тоже... Нет, не только сельсовет. И библиотеку проверьте.
Я продолжил спокойно идти.
Честно говоря, я и не ждал иного. Если система в меня вцепилась, она не станет довольствоваться рентгеном и парой анкет. Она начнёт копать всё: школу, соседей, учителей, привычки, библиотечный формуляр, кто с кем дружил, кто с кем подрался, почему не в комсомоле, почему слишком тихий, почему слишком умный, почему вообще живой. Шевцов проверял и прежде, но будто его начальство это волновало? К тому же, он действовал не столь тщательно.
Но влезать сейчас в эту линию было бы глупо. Пусть копают. Если твоя легенда разваливается от первого запроса в сельсовет, значит, ты уже мертв и просто ещё не получил уведомление.
У дверей лаборатории ждал Волков. Обычно он ограничивался тем, что довозил меня до института и исчезал где-то внизу, но сегодня получил отдельное указание не выпускать меня из виду даже здесь.
— Доброе утро, — поздоровался я.
Волков поднял глаза и ответил на рукопожатие.
— Для кого как...
— Судя по лицу, вам снова не повезло из-за меня?
— А ты, я вижу, слишком уже бодрый сегодня?
— У меня молодой организм.
— Хм... Это временно, — сухо ответил он и кивнул на дверь. — Иди. Тебя уже ждут.
В лаборатории всё осталось на своих местах. Те же столы, те же приборы. Но ощущение было другим. Как будто ночью кто-то незаметно переставил стены.
Соколов, возившийся у стеллажа с деталями, увидел меня и сразу отвёл взгляд. Химик Кравчук слишком уж усердно начал рыться в ящике с колбами. Только Катерина вела себя как обычно. Сидела за «Эрикой», печатала ровно, сухо, без лишних движений. Тёмный жакет, аккуратно собранные волосы, очки, спокойное лицо человека, который давно научился не отражать глазами ничего из того, что думает.
Я прошёл к своему столу, снял пальто и уже хотел было сесть, когда она, не оборачиваясь, произнесла:
— Товарищ Петров, академик просил вас сразу к нему.
Голос был ровный, почти без интонации. Но слово «сразу» она выделила едва заметно.
— Благодарю, Екатерина Сергеевна.
Она едва кивнула и перевела каретку.
Щёлк.
Обычный звук машинки. Вот только сердечный ритм у неё был чуть быстрее нормы. Конечно, не от страха или волнения. Скорее от напряжения человека, который знает больше положенного и понимает, что день будет неприятный.
Для меня же всё было иначе. Пусть я и волновался, но скорее с приятным ощущением внутри.
Я постучал в кабинет Лашкарёва и вошёл.
Академик стоял у окна спиной ко мне. Руки сцеплены за спиной, плечи подняты, на столе — раскрытая папка, три телеграммы, моя личная карточка и знакомый серый бланк с красной диагональной полосой. За стеклом медленно тянулся киевский день. На улице неспеша парили снежинки.
— Садитесь, Иван, — сказал он, не оборачиваясь.
Я сел.
Лашкарёв ещё несколько секунд смотрел в окно, потом резко повернулся. Вид у него был усталый, злой и слегка растерянный — редкое сочетание для человека его ума и положения.
— Москва прислала комиссию, — сказал он без предисловий. — Не министерскую отписку, а настоящую комиссию. По тону телеграмм и составу комиссии ясно, что им нужна демонстрация. Сегодня к обеду будут здесь.
— Быстро.
— Для вас — быстро. Для них, как выяснилось, нет. Они, оказывается, уже долгое время читают всё, что вы успели насочинять в своём блокноте.
Он сделал паузу, давая мне возможность удивиться. Я не стал.
— Значит, заинтересовало.
— Заинтересовало? — академик невесело усмехнулся. — Молодой человек, вы, кажется, до конца не понимаете, где живёте. Здесь человека можно забрать за неправильную шутку в очереди за хлебом. А вы подкинули органам бумагу с расчётами, от которых у половины наших теоретиков волосы дыбом встают. Конечно, это их заинтересовало.
Я промолчал.
Лашкарёв подошёл к столу, взял одну из телеграмм и бросил её передо мной. Читать я не стал — хватило и того, что услышал вчера в коридоре. Но жест был показательный.
— Они затребовали всё, — продолжил он. — Школу. Биографию. Характеристики. Происхождение. Поведение. Даже библиотечные формуляры. И при всём этом больше всего их волнует не то, откуда вы взялись, а не слишком ли вы хороши для своей легенды.
— Слишком хорош — тоже преступление?
— В вашем случае — почти да. Для них деревенский мальчик, который не пьёт, не дерётся, не таскается по компаниям, не лезет в самодеятельность и при этом думает категориями, которых не должно существовать в голове у подростка, — не подарок судьбы. Это либо чья-то игра, либо утечка, либо вражеская работа. Они не любят чудес. Они любят объяснения.
— А если объяснения нет?
— Тогда человека запирают поближе и начинают изучать внимательнее.
Он сел напротив, тяжело провёл рукой по лицу и вдруг заговорил уже тише:
— Послушайте меня внимательно, Иван. Я не хочу вас пугать. Но и успокаивать не стану. Сегодня вас будут проверять не на ум. Ум они уже признали. Вас будут проверять на полезность. Сможете ли вы дать им что-то такое, после чего они решат, что вас выгоднее использовать, чем ломать.
Я сомневался, что это так. Товарищ Лашкарёв любил слегка приукрашивать. Меня скорее ждало два варианта — сотрудничество или принудительное сотрудничество.
Но из вежливости я спросил.
— Что именно им нужно?
— Им нужно что-то, что можно потрогать, включить и показать генералу. Понимаете, о чём я? Не ваши теории, молодой человек!
Я откинулся на спинку стула.
— Это уже лучше.
Лашкарёв посмотрел с раздражением.
— Для кого лучше? Для меня? Для вас? Иван, вы ведь понимаете, что мы не в романе Жюля Верна? Невозможно за полдня создать промышленную революцию.
— Революцию — нет, — ответил я спокойно. — Но выиграть один раунд — вполне.
Он прищурился.
— Что вы хотите сделать?
Я наклонился вперёд, взял чистый лист и быстро набросал несколько блоков схемы.
— У вас на складе лежат германий, точечные диоды и россыпь бракованных высокочастотных узлов, которые никто не хочет трогать, потому что они капризны. У радиолокационщиков вечная проблема одна и та же: помехи, нестабильность режима и потеря слабых импульсов. Все пытаются лечить это грубой мощностью. Поэтому мы соберём узел выделения полезного импульса с диодным ограничением и пороговой схемой отбора. Не на бумаге, разумеется. Чтобы на входе был мусор, а на выходе — читаемая отметка цели.
Лашкарёв смотрел на лист и молчал.
— Это возможно, — сказал он наконец. — Но не за один же день!
— Для обычной бригады — да. Для меня — нет.
Он нахмурился.
— Иван… Вот это ваше ледяное спокойствие и самоуверенность когда-нибудь доведут меня до инфаркта.
— Тогда вам нельзя работать с молодыми талантами, Вадим Евгеньевич.
— Не острите, — буркнул он автоматически, но в глазах мелькнуло что-то живое. — Хорошо. Допустим. Я знаю, что вы не столь глупы, чтобы так рисковать. Что вам нужно?
Я начал перечислять. Волноводы были не нужны. Лампы — минимум. Германий — отобранный. Техник из высокочастотной группы. Стенд с генератором помех. Осциллограф. Доступ в запасник. И чтобы никто не мешал.
— И ещё, — добавил я. — Подготовьте не кабинетную, а производственную аргументацию. Что-то вроде: «узел может сократить сроки, уменьшить массу, повысить устойчивость и облегчить серийную сборку». Для Москвы это важнее.
— Это я и без вас знаю.
— Тогда мы сэкономим время.
Академик шумно выдохнул, поднялся и позвонил.
Через десять минут лаборатория зашевелилась по-настоящему.
Вот за что я уважал Лашкарёва — когда нужно, он переставал быть учёным и превращался в командира. Без истерик. Без пафоса. Просто начинал двигать людей, как фигуры на доске.
Соколов побежал в высокочастотную секцию. Кравчука отправили в кладовую за отобранным германием. Старого техника Мельника, ворчащего так, будто его отрывали от важных государственных дел, притащили из соседнего корпуса. Волков ушёл курить. А Катерина осталась на месте.
Сперва я решил, что она просто продолжит стучать по клавишам и наблюдать краем глаза. Но через полчаса она подошла к моему столу и молча положила рядом лист.
Это была заготовка служебной записки.
Сверху — шапка, ниже — сухая, машинописная формулировка: «О демонстрации экспериментального узла селекции импульсного сигнала при помеховой нагрузке».
Я пробежал текст глазами и невольно хмыкнул.
Грамотно.
Ни одного лишнего слова. Ни намёка на «гениальность», «революционность» и прочую ерунду, которой в таких бумагах место только в мусорной корзине. Всё строго по делу: цель, средства, ожидаемый эффект, границы демонстрации.
— Это ваша работа? — спросил я, поднимая глаза.
— Я только оформила то, что академик велел оформить, — ответила она.
— Слишком аккуратно для простой диктовки.
Она чуть приподняла бровь.
— Смелое заявление.
— Лашкарёв написал бы «существенный вклад в развитие направления». Вы написали «потенциальное сокращение аппаратной сложности». Это не язык академии. Скорее язык людей, которые хотят продать идею наверх так, чтобы её не сочли мечтами.
Катерина посмотрела на меня несколько секунд, потом спокойно сказала:
— Иногда вы говорите лишнее, Иван Петрович.
— А вы иногда притворяетесь менее умной, чем есть.
— Это полезная привычка.
— Верю.
Она уже собиралась уйти, но я задержал лист пальцами.
— Спасибо.
— Пока не за что, — сухо ответила она и вернулась к машинке.
Вот и весь разговор. А пользы в нём было больше, чем в половине академических совещаний. По крайней мере теперь я окончательно понял: Катерина не просто печатает под диктовку. Она понимает механику власти. А это редкий талант.
Дальше началась работа.
Та самая нервная лабораторная рутина, от которой через час на столе скапливаются обрезки провода, крошки припоя, бумажные салфетки с карандашными расчётами и три пустых стакана от остывшего чая.
В этом была своя романтика, и за недели здесь я уже к этому привык. Хотя, сегодняшний день явно отличался особым напряжением.
Я быстро разобрал трофейный узел, отбросил половину схемы как бессмысленный балласт и собрал новую логику на том, что было под рукой. Мельник ворчал мне под локоть, но ворчал уважительно. Соколов сперва смотрел как на сумасшедшего, потом начал молча выполнять команды. Кравчук раз за разом таскал детали, будто внезапно понял, что участвует не в чужой детской забаве, а в чём-то, за что потом либо похвалят, либо спросят.
Я работал быстро, но без показухи. Руки двигались в человеческом темпе. Никакой сверхскорости на глазах у публики. Зато микроконтроль я использовал вовсю: выравнивал тончайшие зазоры, сажал пайку чище, чем позволяли обычные руки, и проверял структуру контактов рентгеновским зрением, не выдаваясь ни жестом. Для окружающих это выглядело просто как «дьявольская аккуратность».
К полудню на стенде уже лежал собранный узел.
Небольшой. Скромный. С точки зрения будущего — почти примитивный. Но именно это мне и было нужно. Не чудо. Не «инопланетная магия». А вещь, которую могли сделать в 1953 году, если бы кто-то вовремя дал нужное направление.
Лашкарёв подошёл, посмотрел на схему, на монтаж, на осциллограф, и наконец на меня.
— Работать-то оно будет? — спросил он.
— Возможно.
— Шутить вздумал?
— Тогда, обязано.
— Ненавижу это слово.
— А я ненавижу отчёты о неудачах. У всех свои слабости.
Он уже хотел колко ответить, но в коридоре послышались уверенные шаги. Так обычно ходят люди, которые не считают нужным подстраиваться под чужой ритм.
«Точно по времени».
У меня не было часов, но я всё давно рассчитал.
Волков первым распахнул дверь.
Комиссия прибыла.
Их было трое.
Первый — сухой полковник в гражданском, но с такой выправкой, что маскировка выглядела почти оскорбительно. Второй — пожилой инженер в очках, с усталым лицом человека, который всю жизнь спорил с плохими чертежами и ещё худшими начальниками. Третий — плотный мужчина лет сорока пяти, с аккуратными руками и тяжёлым взглядом практика. Не академик. Не чекист. Заводской или министерский. Самый опасный тип. Такого красивыми словами не купишь.
Увы, у меня не было возможности «пробить» их личности заранее. Уверен, так было бы намного проще работать. К сожалению, повлиять на Катерину было даже сложнее, чем собрать батарею реактивных снарядов на заднем дворе. Про Шевцова я вообще молчу. У него были свои интересы.
Лашкарёв шагнул вперёд.
— Товарищи, рад приветствовать. Вадим Евгеньевич Лашкарёв.
— Взаимно, — коротко ответил полковник и сразу перевёл взгляд на меня. — Петров?
— Да.
Он окинул меня взглядом без всякой спешки. Явно не как человека. Скорее, как объект, который пока ещё не решено, в какую графу занести: «ценное» или «сомнительное».
— Полковник Князев, — сказал он. — Это товарищ Лебедев, Министерство радиопромышленности. Это товарищ Чернов, технический эксперт. Разговор будет короткий. Либо вы нас заинтересуете, либо сэкономите нам время.
— Хороший принцип, — ответил я.
Чернов, тот самый инженер, впервые посмотрел на меня с живым интересом. Не с симпатией, а как на забавный «экземпляр».
Князев слегка сузил глаза.
— Смелый.
— Всего лишь экономлю вам время, товарищ полковник.
Лашкарёв еле заметно дёрнул щекой. Вероятно, мысленно уже выбирал, чем добивать меня после визита комиссии — линейкой, графином или личным проклятием.

Однако, я намеренно это делал, прощупывая почву, и их пульс.
Но Князев неожиданно не стал давить. Наоборот, кивнул на стол.
— Что это?
— Демонстрационный узел импульсной селекции при помеховой нагрузке, — ответил я. —Рабочий принцип на нашей сегодняшней элементной базе. Задача — выделять полезный сигнал там, где штатная схема захлёбывается в шуме.
Лебедев подошёл ближе.
— И сколько вы с этим возились? Месяц? Два?
— С утра.
Чернов фыркнул.
— Смешно.
— Проверить легко, — спокойно сказал я. — Вон там лежат разобранные узлы, там — вчерашний хлам со склада, а у техника Мельника до сих пор испорченное настроение. Ничего смешного.
Мельник буркнул что-то нецензурное себе под нос. Комиссия его, к счастью, не расслышала. Я расслышал.
Князев шагнул к стенду.
— Показывайте.
Я включил питание. На первом канале осциллографа пошёл грязный, рваный сигнал. На втором — уже после моего узла — линия стала чище, импульсы отделялись увереннее, лишняя дрожь заметно ушла.
— Это ещё не всё, — добавил я. — Дайте помеховую нагрузку выше.
Чернов сам подошёл к генератору. Вот это мне в нём сразу понравилось. Не строил из себя начальство, а полез руками. Увеличил нагрузку, прищурился, посмотрел на экран, потом на меня.
— Ещё раз.
Я пожал плечами.
— Нет проблем.
Он добавил ещё. Первый канал окончательно поплыл. Второй держался.
Небольшая пауза.
Та самая, ради которой всё и затевалось.
Лебедев первым нарушил тишину.
— Какова масса узла?
— Ну, явно ниже, чем у нынешнего решения, если, конечно, убрать лишнюю ламповую обвязку и не бояться упростить архитектуру.
— А температурная устойчивость?
— Не идеальна. Пока что. Но это уже лечится технологией, а не тупиком самой идеи. Если дадите мне доступ к материалам и не заставите выбивать каждый диод через три инстанции, результат будет совсем другим.
— «Дадите мне», — повторил Князев. — Вы с нами торгуетесь?
— Никак нет, товарищ полковник. Просто называю вещи своими именами. Вы приехали проверить, стоит ли допускать меня к серьезным разработкам. А я хочу понять, дадут ли мне настоящую работу и материалы, или мы так и будем тратить время на медкомиссии и подозрения. Нам ведь обоим нужен результат, а не пустые разговоры.
Я сознательно шел по лезвию бритвы.
Лашкарёв шумно втянул воздух. Соколов застыл у шкафа. Катерина перестала печатать.
А вот комиссия, наоборот, ожила.
Теперь всё и решится.[image: ]_______________
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Глава 18. Результат

Первым подался вперёд Чернов. До этого он смотрел на меня как на любопытную аномалию, но теперь в его взгляде появилось то самое хищное внимание настоящего инженера, который вдруг почуял под слоем болтовни реальную мысль.
— Повтори последнее, — сказал он. — Про температурный режим.
— Температурная нестабильность здесь не отменяет сам принцип, — спокойно ответил я. — Она лишь ставит границы. На отобранных деталях узел работает уверенно. На серийных — придётся бороться за разброс параметров, но это уже вопрос технологии и отбора, а не тупика самой схемы.
Чернов прищурился.
— А если у тебя поплывёт порог при нагреве?
— Поплывёт, — кивнул я. — Вопрос в том, насколько и что мы успеем потерять до срыва режима. Если не пытаться выжать из схемы невозможное, а закладывать её как промежуточный узел, то выигрыш всё равно останется.
— Промежуточный? — переспросил Лебедев.
— Разумеется, — сказал я. — Или вы думали, я сейчас за утро решу все проблемы советской радиолокации?
Чернов хмыкнул. Лебедев, наоборот, посмотрел внимательнее.
Хорошо. Значит, услышали главное. Я не продавал им сказку. Я продавал им ступеньку. А ступеньки в таких делах ценятся выше чудес.
Князев всё это время молчал. Он не лез к осциллографу, не задавал узкоспециальных вопросов и, похоже, вообще не интересовался формой сигнала как таковой. Его интересовали лица. Паузы. Интонации. То, как я держу взгляд. Как отвечает Лашкарёв. Как вела себя Катерина, когда я заговорил про секреты. Как Волков встал чуть левее двери, оставив себе лучший обзор.
— Допустим, — наконец произнёс полковник. — Допустим, вы не врёте. Допустим, это собрано сегодня и действительно вами. Допустим даже, что в ваших бумагах не просто опасная фантазия. Что дальше?
— Дальше вы решаете, нужен я вам или нет, — ответил я.
— А вы? Вы уже решили, что нужны нам?
— Я знаю, что полезен. Это не одно и то же.
Лебедев переглянулся с Черновым. Инженер едва заметно усмехнулся, словно эта фраза пришлась ему по вкусу.
Князев шагнул ближе. Теперь между нами было не больше метра.
— Вы слишком уверены в себе для мальчика из села, Петров. И ведёте себя слишком вызывающе.
— Не уверен, что дело в уверенности, товарищ полковник. Просто в таких вещах либо знаешь, что делаешь, либо зря тратишь чужое время. А времени у наших радаров и без того немного.
Вот тут Лашкарёв уже не просто дёрнул щекой, а ощутимо напрягся. Соколов, кажется, и вовсе перестал дышать. Даже Мельник прекратил ворчать.
А мне, наоборот, стало проще.
Такие люди, как Князев, хуже всего реагируют не на дерзость. К дерзости они привычны. Хуже всего они реагируют на юркость, лебезение и попытку понравиться. Поэтому я и не собирался юлить. Пусть сразу видит, с кем имеет дело. Так я смогу не только заявить о себе, но и в будущем принудить к уважению.
Князев несколько секунд смотрел мне в глаза, потом неожиданно отвернулся к стенду.
— Ещё раз, — коротко бросил он.
Я молча включил питание.
Осциллограф снова зажёгся мягким зеленоватым светом. На первом канале шёл грязный сигнал, на втором — уже отфильтрованный. Чернов сам добавил нагрузку, потом ещё, потом начал быстро менять режимы генератора, явно пытаясь поймать слабое место.
Он работал зло и азартно, как человек, который наконец получил право сомневаться не в воздухе, а по существу.
— Здесь просядет, — сказал он вдруг.
— Да, — ответил я.
Он быстро поднял голову.
— И ты это признаёшь?
— Конечно. Я же не шарлатан.
— И что тогда делать?
— Менять режим отсечки, упростить один каскад, убрать лишнюю ламповую обвязку и перестать пытаться лечить всё одной мощностью. У вас половина аппаратуры жиреет не от необходимости, а от страха. Все перестраховываются. А потом удивляются, что оно тяжёлое, горячее и капризное.
Лебедев медленно провёл ладонью по краю стола.
— Смело, — заметил он. — Особенно для человека, который ещё вчера, как я понимаю, жил в селе.
— А сегодня уже не живу, — спокойно ответил я.
Чернов снова посмотрел на осциллограф, потом на схему, потом на монтаж.
— Кто это паял?
— Я.
— Сам?
— Если бы за меня это делал кто-то другой, он бы сейчас уже работал не здесь, а в Москве.
Мельник в углу издал звук, подозрительно похожий на сдавленный смешок.
Князев обернулся на него, но ничего не сказал. Затем снова посмотрел на меня.
— Хорошо. Лабораторный фокус вы показали. Теперь ответьте на простой вопрос: почему мы должны считать, что это не удачная случайность?
— Потому что я могу объяснить, что именно сделал и зачем, — ответил я. — И потому что, если вы дадите мне не этот стол, а настоящую задачу, результат будет тем же. Не идеальным. Но осмысленным.
— Какая уверенность.
— Я бы сказал — экономия времени.
Полковник кивнул, будто поставил себе ещё одну галочку.
Чернов, между тем, уже не скрывал интереса.
— Ты работал с радиолокацией?
— Нет.
— Тогда откуда вообще этот ход мысли?
Вот здесь пришлось быть аккуратнее. Не юлить, но и не превращаться в бога с доски объявлений.
— Оттуда же, откуда берётся любой хороший ход мысли, — сказал я. — Когда долго смотришь на ошибку, в какой-то момент начинаешь видеть не только её, но и всё, что вокруг неё налипло.
Чернов фыркнул.
— Ещё и философ?
— Нет. Просто мне надоело, что у нас везде пытаются побеждать количеством железа там, где можно сперва подумать.
— У нас? — тихо переспросил Князев.
— А вы разве не за этим приехали? Проверить, полезен ли я именно нам?
Лебедев впервые улыбнулся по-настоящему. Коротко, без теплоты, но уже не как чиновник, а как человек, которому нравится, когда вещь называет себя по имени.
— С характером, — заметил он.
Я молча улыбнулся, глядя на него с уверенностью идейного юноши.
На этот раз Катерина перестала печатать уже заметно. Щёлканье «Эрики» оборвалось, и в лаборатории повисла короткая, очень чистая тишина. Даже было слышно, как в соседней комнате капает вода из плохо закрытого крана.
Сейчас решалось не только, поверят ли они в узел на столе. Сейчас они решали, кто перед ними: управляемый самородок, опасный выскочка или ресурс, который пока не умеет лгать достаточно вежливо.
Князев повернулся к Лашкарёву.
— Академик, помещение для отдельного разговора?
— Прошу, — сразу ответил тот и указал на кабинет.
Полковник сделал Лебедеву и Чернову едва заметный знак. Те двинулись следом. У самой двери Князев обернулся.
— Петров, никуда не уходите.
— Так точно.
Он ничего не ответил и скрылся в кабинете.
Дверь закрылась.
Я медленно выдохнул.
— Ты сумасшедший, — шёпотом сказал Соколов.
— Зато не скучный, — ответил я, глядя на дверь кабинета. Я и без того слишком подозрительный, так что терять?
Мельник сплюнул в сторону мусорного ведра и пробурчал:
— Ежели они тебя щас не сожрут, парень, значит, и вправду толк с тебя будет.
Катерина ничего не сказала. Только снова взялась за машинку, но уже без прежней размеренности. Печатала быстро, короткими сериями, будто фиксировала ход боя, пока он ещё не кончился.
Волков вернулся от двери и встал рядом со стеной, скрестив руки на груди.
— Показал нутро, гений. Доволен собой? — спросил он негромко.
— Пока не решил.
— Я бы на твоём месте не радовался.
— А я и не радуюсь. Просто жду.
Это было правдой. Радоваться было рано. Слишком уж тихо шёл разговор за дверью.
Я, конечно, слышал его.
— ...слишком уверен...
— ...либо природный феномен, либо чья-то школа...
— ...стенд хороший, но лаборатория есть лаборатория...
— ...в поле...
— ...проверить на реальной задаче...
— ...до Москвы пока рано...
— ...под наблюдением...
Вот и всё. Именно этого я и ждал.
Не триумф, но и не полный провал.
Просто следующий круг.
Минут через семь дверь открылась.
Князев вышел первым. Лицо у него осталось тем же — служебным, жёстким, безупречно закрытым. Но в глазах уже не было той ленивой готовности вычеркнуть меня как очередную ошибку на чужом столе.
— Петров, — произнёс он. — На сегодня достаточно. Лабораторный этап принимается.
Соколов шумно втянул воздух.
Я не двинулся с места.
— Частично, — добавил полковник. — Не обольщайтесь.
— Так точно.
— Вот и хорошо, — сказал он. — Завтра с утра вы поедете с нами на закрытый объект. Там вам дадут задачу не для стола и не для осциллографа на бумажке. Если справитесь — разговор продолжим на другом уровне.
— А если задача окажется поставлена через голову?
Чернов, стоявший у него за плечом, неожиданно усмехнулся.
— Значит, и решать будешь через голову.
Неплохой знак.
Лебедев застегнул пальто и добавил уже сухо, по-деловому:
— Подготовьте ему пропуск, транспорт и всё необходимое. И без самодеятельности. Мне не нужен мальчик, который потеряется по дороге.
Он шагнул к двери, но на пороге ещё раз обернулся.
— И ещё, Петров. Не пытайтесь сегодня казаться умнее, чем вы уже показали. Иногда этого достаточно, чтобы нажить себе врагов раньше времени. Я прекрасно вижу, что вы пытаетесь провернуть. Соблюдайте меру, юноша.
— Поздно предупреждаете, товарищ полковник.
На этот раз даже он позволил себе тень улыбки. Очень недоброй.
Комиссия вышла. Волков двинулся следом, уже явно считая меня не просто сопровождаемым, а грузом нового класса важности.
Лаборатория медленно оживала, но уже другой жизнью. Не рабочей — послебоевой, пожалуй.
Лашкарёв задержался в дверях кабинета и несколько секунд молча смотрел на меня. Потом устало провёл ладонью по лицу.
— Иван, ко мне.
Я вошёл в кабинет и аккуратно прикрыл за собой дверь. Лашкарёв не сел сразу. Прошёл к окну, постоял несколько секунд, затем обернулся и посмотрел на меня так, будто пытался решить, то ли поздравить, то ли придушить своими руками, пока министерство не успело оформить бумаги.
— Вы хоть понимаете, что сейчас сделали? — спросил он наконец.
— Да.
— Сомневаюсь…
Он опустился в кресло, положил ладони на стол и устало потер переносицу.
— Вы не просто заинтересовали комиссию, Иван... Вы дали им повод не откладывать решение. А это разные вещи. Понимаете? Заинтересованный чиновник может уехать, написать бумагу и забыть о вас на месяц. Чиновник, у которого появилось решение, начинает действовать. И вот тогда жизнь у человека заканчивается. Начинается режим. Зачем вам это, Иван?
— Для меня он и так уже начался.
— Нет, — отрезал Лашкарёв. — До сих пор вас только щупали. Теперь вас начнут учитывать.
Я промолчал.
Это он сказал хорошо. Почти красиво. И, что важнее — точно.
Лашкарёв вытащил из папки лист, быстро пробежал по нему глазами и бросил передо мной.
— Завтра. Шесть ноль-ноль. Машина у входа. Формулировка обтекаемая: «выезд на закрытое испытание в интересах отрасли». Без адреса. Без названия объекта. Даже мне сообщили ровно столько, сколько сочли нужным.
— Вас это задевает?
— Разумеется, задевает, — сухо ответил он. — Я не люблю, когда у меня из рук уводят талантливого сотрудника так, будто я заведующий гардеробом, а не академик! Хм.
Он помолчал и добавил уже спокойнее:
— Но в данном случае я предпочитаю быть задетым, а не заподозренным.
Вот и вся советская наука в одной фразе. Амбиция, ум, польза для государства и постоянный расчёт: как бы не оказаться крайним за собственную прозорливость. На это я тоже рассчитывал, потому и провернул всё это без лишней неуверенности. Я не трясся за свободу или маленькие идеи. Мои замысли были выше, а личные свободы на том уровне не учитывались.
— Что мне брать с собой? — спросил я.
— Ничего лишнего. Блокнот. Карандаш. Пропуск. Тёплое бельё. И голову на плечах, если получится.
— Это хорошо. Чем меньше вещей, тем проще собираться.
— Не шутите, — сказал он автоматически, потом махнул рукой. — Хотя нет. Шутите. Пока можете. Честно, Иван… Я думал, что понимаю вас, но явно ошибся. Вы ведь всё это спланировали? Ещё там, в своей деревне?
— Возможно.
Лашкарёв поднялся, обошёл стол и остановился почти вплотную.
— Раз так… Не буду драматизировать. Послушайте меня внимательно. Завтра вас повезут не любоваться на аппаратуру. Вам дадут задачу. Скорее всего, грубую, неудобную и поставленную людьми, которые уверены, что любая мысль обязана укладываться в армейскую таблицу. Не пытайтесь хитрить. Покажите результат. Только результат.
— Это я и собирался сделать.
— Нет, — тихо сказал Лашкарёв. — Вы собирались ещё и нравоучения читать. Я видел.
Я невольно усмехнуться.
— Это было так плохо?
— Молодой человек, у вас бывает лицо человека, который уже мысленно исправляет конструкцию мира. Для чиновников это неприятно. Для генералов — опасно.
— А для вас?
Лашкарёв задержал взгляд на мне чуть дольше обычного.
— А для меня это иногда даже интересно, — сказал он. — И именно поэтому я до сих пор не решил, благословение вы или стихийное бедствие.
— Одно другому не мешает.
— К сожалению, — буркнул он.
Снаружи хлопнула дверь. Потом послышались шаги Волкова в коридоре и короткий обмен репликами с кем-то из канцелярии. Лашкарёв прислушался, поморщился и снова стал деловым.
— На сегодня всё. И если очень хочется проделать какой-нибудь блестящий фокус — потерпите до завтра.
— Постараюсь.
— Нет, Иван, — сказал он уже жёстко. — Не постараетесь. Сделаете. Потому что, если вы сейчас сорвётесь в самодеятельность, то у меня не будет даже шанса вас прикрыть. А я, как ни странно, предпочёл бы, чтобы до Москвы вы доехали в исходной комплектации.
Он протянул руку к звонку, потом будто передумал и добавил:
— И ещё. Там, куда вас повезут, думать будут не только о пользе. Там будут примерять, насколько вы управляемы. Не забывайте об этом.
— Управляемость — вопрос конструкции, — ответил я.
— Вот именно поэтому я и не сплю спокойно, — сухо сказал он. — Идите.
Когда я вышел в лабораторию, там уже почти всё пришло в движение. Соколов с Кравчуком делали вид, что заняты обычной работой, но у обоих на лицах было написано одно и то же: человека либо сейчас повышают, либо ведут туда, откуда не возвращаются, и понять разницу по выражению лица начальства было невозможно. Мельник с видом оскорблённого ветерана складывал инструменты, явно надеясь, что когда-нибудь сможет пересказать этот день в таком виде, будто всё держалось исключительно на нём.
Катерина сидела за машинкой и печатала уже спокойно, без прежней резкости. Увидев меня, не подняла головы, только сказала:
— Вам велено расписаться в журнале выезда.
— Уже?
— Бумаги любят опережать события, — ответила она.
Я подошёл к её столу. Передо мной лежал толстый журнал в матерчатом переплёте. Дата, время, фамилия, подпись. Всё как положено. Я взял ручку.
— Вы уже знаете, куда меня везут? — спросил я вполголоса.
— Если бы и знала, не сказала бы, — так же тихо ответила она.
— Это личное?
— Вы и сами знаете.
Мне стало неловко из-за блокнота, но я промолчал.
Подпись вышла ровной.
Я вернул ручку, но уходить не стал. Катерина наконец подняла на меня глаза.
— Что ещё? — спросила она.
— Хотел посмотреть, как выглядит человек, который заранее оформляет мой выезд быстрее, чем комиссия успевает застегнуть пальто.
— Привычка работать быстро помогает выжить.
— А привычка работать слишком аккуратно?
— Помогает ещё больше.
Она закрыла журнал, убрала его в ящик и только тогда позволила себе едва заметную, почти невидимую улыбку.
— Завтра постарайтесь не сделать то, что вы обычно делаете, даже в своей голове.
— И что же я обычно делаю?
— Вы ведь учёный. Подумайте.
— Я уже подумал.
— Вот это и настораживает.
Я спорить не стал.
У выхода меня уже ждал Волков. Он стоял у двери так, как будто стоял возле сейфа или камеры хранения.
— Закончил? — спросил он.
— Кажется, да.
— Тогда поехали.
Мы вышли на улицу. Киев к вечеру подморозило. Снег уже не кружился, а сыпал сухо и мелко, как пепел. Машина стояла у бордюра, покрытая тонкой белой пылью. Волков молча открыл мне дверь, дождался, пока я сяду, и только потом обошёл капот.
Всю дорогу он молчал. Я тоже не рвался к беседе. Иногда тишина полезнее вопросов — в ней люди выдают себя мелочами. Как держат руль. Как смотрят на дорогу. Как часто трогают воротник. Волков был собран сильнее обычного. Ему тоже прилетело сверху. Не по шее, конечно. По нервам, которые у него и так не к чёрту.
Только на полпути он вдруг сказал:
— Завтра без фокусов.
— Смотря что считать фокусом?
— Всё, после чего мне придётся писать объяснительную.
Я усмехнулся и отвернулся к окну.
Город уже жил вечерней жизнью. Трамваи тяжело ползли по рельсам, в окнах коммуналок зажигался свет, у булочной стояла короткая очередь, возле газетного киоска спорили двое мужчин в потертых пальто. Обычный Киев. Мокрый, зимний, чуть усталый. И совершенно не подозревающий, что где-то между его институтами, кабинетами и ведомственными машинами сейчас тихо решается, куда именно государство пристроит одного слишком полезного сельского мальчика.
Ведомственный дом встретил нас привычной капустой, дежурной лампочкой и новыми мерами предосторожности. На этаже уже сидел незнакомый постовой. Молодой, скуластый, с лицом человека, который ещё не научился скрывать, что ему самому неловко от своей службы. Увидев Волкова, он поднялся слишком резко.
— Всё в порядке, — бросил тот. — До утра из комнаты не выпускать. Если понадобится уборная — сопровождать.
«Прямо тюремный комфорт», — мысленно заметил я.
Волков провёл меня до самой двери.
— Подъём в пять тридцать. В шесть выезд. Не проспи. Иначе мне придётся помочь тебе проснуться.
— Верю.
Он кивнул и остался в коридоре. Я вошёл к себе, закрыл дверь и только тогда позволил плечам чуть расслабиться. Затем я начал собираться.
Собираться было недолго. Блокнот. Карандаш. Пару чистых рубашек. Тёплое бельё. Носки. Всё.
Ночь прошла почти без сна.
Не потому, что я боялся. И не потому, что волновался сильнее обычного. Просто в голове слишком многое уже двигалось. Закрытый объект. Военная задача. Новые люди. Новый уровень контроля. И — что важнее всего — первый настоящий шаг от института к центру.
Ещё стоило написать домой. Пока этот год не кончился и пока у меня ещё оставалось право делать вид, будто я всё ещё живу обычной жизнью.
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Глава 19. Закрытый объект

Когда в дверь коротко постучали, я уже сидел одетый.
Письмо домой лежало на столе — аккуратно сложенный лист в сером конверте, без лишних слов и без лишней правды. Я написал его ночью, чувствуя себя так, будто пробирался по тонкому льду. Сообщил, что учёба идёт хорошо, что в институте много работы, что вернуться к Новому году, скорее всего, не выйдет. Ни слова о комиссии, МГБ и закрытом объекте. Ни слова о том, что из сельского мальчика меня постепенно превращали в государственное имущество.
— Пять тридцать, — донёсся из-за двери голос Волкова.
— Я уже готов.
— Это мы сейчас проверим. Открывай, давай.
Я открыл. Волков окинул меня взглядом так, будто ожидал увидеть попытку побега, завернутую в пальто. Затем молча вошёл, посмотрел на койку, на подоконник, на стул у стены и только после этого кивнул на чемодан.
— Открывай.
Я поставил его на кровать и откинул крышку. Бельё, рубашки, несколько блокнотов, карандаши, носки, бритвенный прибор, мыло в бумаге. Ничего необычного. Волков перебрал вещи быстро, без хамства, но с привычной тщательностью человека, которому не раз приходилось находить ножи в хлебе и записки в подкладке шинели.
Его взгляд остановился на конверте.
— А это что?
— Письмо домой.
— Придётся отдать.
— Всё настолько сурово?
— Таков порядок, — сухо ответил он. — Не обольщайся, Петров. Мир не рухнет, если твоя мать узнает о тебе на день позже.
Я протянул конверт. Лейтенант сунул его во внутренний карман, захлопнул чемодан и наконец отступил к двери.
— Теперь действительно готов.
За окном ещё стояла темнота. Киев только начинал просыпаться. Снег на улице посинел от раннего предрассветного света, воздух был сухой и колкий. Во дворе, возле подъезда, ждала чёрная машина. На заднем сиденье уже лежала папка с документами и чей-то шинельный свёрток.
Я сел внутрь, захлопнул дверь и бросил взгляд на Волкова.
— И куда теперь?
— Скоро узнаешь, — хмыкнул Лейтенант, вставляя ключ.
— Хорошее начало дня.
— Это ещё не начало, — сказал он, заводя мотор. — Это только посадка.
Машина тронулась.
Город поплыл мимо, тёмный, почти пустой, как декорация перед началом спектакля. Редкие дворники скребли лёд у тротуаров. Возле хлебного магазина уже маячили две закутанные в платки женщины. Из трамвайного депо тянуло горячим металлом, угольной пылью и мокрой древесиной. Где-то в глубине двора закашлял грузовик, и сразу вслед за ним рявкнул мастеровой голос — утро в большом городе всегда начинается одинаково: кто-то не успел, кто-то замёрз, кто-то уже виноват.
Я слушал всё это вполуха. Гораздо интереснее было следить за маршрутом.
К вокзалу мы не пошли. К институту — тем более. Миновали центр, свернули на широкий проспект, потом ушли в сторону, где домов становилось меньше, а пустырей и складов — больше. Волков вёл уверенно, без карты и без пауз, значит, ездил сюда не впервые. Это уже говорило о многом.
— Далеко ещё? — спросил я, когда город начал редеть.
— Смотря как считать.
— Обычно считают в километрах.
— А здесь считают иначе, — сострил лейтенант.
Я подхватил.
— В формах допуска?
— В количестве людей, которые будут неприятно удивлены, если ты не туда сунешь свой нос.
Я усмехнулся и отвернулся к окну.
Через четверть часа показался первый шлагбаум. Не у въезда в часть — для этого было слишком тихо и слишком чисто, — а скорее на подступах. Небольшая будка, телефонный столб, два солдата в полушубках, автомат на ремне, прожектор, который сейчас был выключен. Один из часовых вышел к машине, склонился к окну и увидел Волкова.
Лицо у него сразу стало ещё менее живым.
— Документы.
Волков молча показал пропуск в раскрытой обложке. Часовой заглянул в салон, увидел меня, затем что-то сверил в списке, бегло взглянул на номер машины и только после этого дал знак второму поднять шлагбаум.
— Время прибытия шесть ноль семь, — проговорил он, будто в пустоту.
Мы проехали дальше.
Первый рубеж оказался лишь предисловием. Ещё через несколько минут дорога ушла в сосновый массив. Снег здесь лежал чище, воздух звенел иначе, а тишина была не лесная, скорее — служебная. Между стволами мелькнула колючая проволока. Потом — низкий бетонный короб дота или караульного поста. Затем я увидел мачты.
Тонкие, стальные, уходящие в утреннюю синеву, они торчали над соснами, как скелет какого-то ещё не достроенного механического зверя. Чуть дальше медленно поворачивалась решётчатая антенна — длинная, плоская, похожая на металлическую гребёнку размером с дом. Даже на ходу было ясно: сюда меня привезли не ради теоретических разговоров.
«Вот и объект, я полагаю?».
Второй КПП был уже настоящим. Бетонные блоки, двойной шлагбаум, собаки, телефон на отдельной линии, будка дежурного, вышка с часовым. Здесь машину остановили окончательно. Волков вышел первым, забрал папку и, не оборачиваясь, бросил:
— Чемодан с собой. Язык держи за зубами.
Я вышел на мороз. Снег под ногами хрустнул сухо и тонко. Из караульного помещения пахло махоркой, карболкой и разогретой тушёнкой из алюминиевой миски. Дежурный капитан, широкий в плечах, с лицом человека, которого уже явно перестали удивлять странные гости, взял у Волкова документы и перевёл взгляд на меня.
— Петров, значит?
— Да.
— Временный допуск, сопровождение постоянное, перемещение только по маршруту, — отстранённо проговорил он, перелистывая бумаги. — Часы, нож, спички, лишние бумаги, фотоаппарат, радиодетали, всё, что не положено, сдаёте сейчас.
Я не тратил чужое время, снял часы, выложил перочинный нож, которым в обычной жизни чистил карандаши, и пачку спичек. Потом вспомнил о письме.
— У лейтенанта конверт с моим письмом.
— Конверт оформим отдельно, — безразлично сказал капитан.
Обыск был формальным, но обстоятельным. Здесь вообще всё делалось без лишних эмоций, как на сборочном конвейере. Человек, вещь, бумага, подпись, отметка, следующий. Именно такие места я уважал больше всего: они не давили криком, потому что давно привыкли давить порядком.
Наконец мне выдали картонный пропуск на сером шнурке. На нём не было ни названия объекта, ни адреса — только номер, дата и косая красная черта.
— Носить поверх одежды, — сказал капитан. — Потеряете — будете объясняться уже не мне. Всё ясно?
— Постараюсь не огорчать вас.
— Постарайтесь огорчать вообще поменьше людей, Петров, — вмешался Волков. — Идём.
Затем мы миновали КПП и пошли по очищенной от снега дорожке между двумя одноэтажными корпусами. Слева тянулись бараки с замёрзшими стёклами. Справа стоял длинный, приземистый ангар с двойными воротами. Оттуда доносился ровный гул трансформаторов и тонкий свист высоковольтной части. Чуть дальше за сеткой вращалась антенна, поворачивалась медленно, с тяжёлой, солидной неторопливостью. Каждый её разворот сопровождался низким, вибрирующим рокотом редуктора.
У входа в главный корпус нас уже ждали. Чернов стоял на крыльце в ватнике поверх костюма, без шапки, с папиросой в углу рта. Выглядел он ещё хуже, чем вчера: глаза красные, лицо серое, на щеках щетина, будто он либо не спал, либо спал прямо сидя.
Увидев меня, он выкинул папиросу в снег и наступил на неё каблуком.
— А, вот и наш сельский переворот в радиолокации.
— Доброе утро, — поздоровался я.
— Сомнительно, — буркнул он, пожимая мне руку. — У нас тут все злые с четырёх часов, а ты, по слухам, умеешь приносить людям новые поводы для бессонницы… — но тут он осекся, глядя на мою руку, слегка увеличил нажим, а потом поднял на меня недоуменный взгляд, — Вот тебе и деревенские хлеба… Выпрямись, солдат, и пошли за мной.
Внутри было тепло и сухо. По коридору туда-сюда ходили люди в шинелях, халатах и гражданских пиджаках. Все быстро, молча, с одинаково собранными лицами. Здесь не было институтской суеты, скорее армейская спешка — та, в которой каждое движение считается частью приказа.
Признаюсь, это впечатляло.
Нас провели сразу в узел управления на втором этаже. Помещение оказалось длинным, узким, с большим внутренним окном во всю стену. За стеклом виднелся аппаратный зал: стойки с ламповыми блоками, кабельные трассы, пульты, стол оператора с круглыми экранами и две фигуры техников в наушниках. На дальнем конце зала через полуоткрытую дверь просматривался ещё один отсек — там уже стоял генератор помех и измерительная аппаратура.
У окна, сцепив руки за спиной, стоял Князев. Рядом — незнакомый подполковник в сапогах и наглухо застёгнутой гимнастёрке. Лицо у него было широкое, тяжелое, с той особой неподвижностью, которая бывает у строевых командиров и у людей, давно привыкших разговаривать с техникой как с личным оскорблением.
Князев обернулся первым.
— Не заблудились?
— Никак нет.
— Хорошо, — сухо заметил он и кивнул на подполковника. — Перед вами командир части, подполковник Зорин.
Тот посмотрел на меня без всякого интереса.
— Слишком молодой, — сказал он не мне, а Князеву.
— Я уже это слышал, — ответил тот. — Но результат желательно обсудить после дела.
— Результат у меня второй день в журнале отказов, — отрезал Зорин. — А это пока что юнец, едва окончивший школу. Невзирая на его… Хм, габариты.
Я не стал вмешиваться. Иногда лучший способ произвести впечатление — дать людям успеть недооценить тебя как следует.
Чернов открыл папку и положил на стол несколько листов с диаграммами.
— Краткая сводка, — сказал он, обращаясь уже ко мне. — Опытная станция метрового диапазона. Полигонная доводка перед серией. На чистом небе работает терпимо. При активной помехе и при цели на малой высоте тракт захлёбывается. Либо цель теряется совсем, либо оператор получает такую кашу, что проще смотреть в окно. Вчерашняя попытка выправить ситуацию только ухудшила дело. Сегодня в пятнадцать ноль-ноль контрольный пролёт. Если снова провалимся, по нам поедут катком, но уже не здесь.
— Какая дальность на чистом режиме? — спросил я, сразу с интересом включаясь в дело.
Чернов глянул на меня внимательнее.
— По высотной цели — как задумано. По малой, увы — пляшет.
— Насколько «пляшет»?
— Десятки километров. Примерно.
Я задумался.
— После прогрева или сразу?
— И сразу, и после. Но после прогрева становится ещё веселее…
Вот теперь разговор пошёл по существу.
— Всё сделаем.
Я подошёл к столу, взял первый лист, затем второй, быстро пробежал глазами осциллограммы, таблицу режимов, заметки на полях. Почерк в журнале был нервный. Кто-то трижды подчеркнул фразу: «ложные отметки возрастают при включении второго канала помеховой установки». Чуть ниже другой рукой было приписано: «при переносе антенного поста длина фидера увеличена». А вот это уже становилось интересным.
— Кто переносил антенну? — спросил я.
Зорин нахмурился.
— Какая разница?
— Для вас, возможно, уже никакой. Но для железа разница принципиальная.
Чернов ответил за него:
— Это случилось неделю назад. Перенесли по требованию службы маскировки. Убрали ближе к лесу.
— Насколько удлинили линию?
— Метров на сорок с лишним.
Я вернулся к бумагам и намеренно понизил голос.
— Согласование кто пересчитывал?
Чернов промолчал. Зорин дёрнул уголком рта.
— Не надо мне сейчас рассказывать, что вся советская армия погибает из-за сорока метров кабеля…
— Она погибает не из-за сорока метров кабеля, — спокойно ответил я. — Она погибает, когда сорок метров кабеля считают мелочью!
В комнате на секунду стало тихо.
Волков, стоявший у двери, едва слышно выдохнул через нос. Чернов опустил глаза в бумаги, скрывая то ли усмешку, то ли раздражение. А Князев просто смотрел на меня так, будто сделал в уме ещё одну пометку в досье.
— Продолжайте, Петров, — сказал он.
— Мне нужен не пересказ выводов, а живая картина, — ответил я. — Пусть включат стенд. На эквивалент, потом на антенну. И дайте осциллограф не только на выходе, но и до порога отсечки.
Зорин уставился на меня уже прямо.
— Юноша, вы в курсе, что это не институтская игрушка?
— Поэтому я и прошу не рассказывать мне, а показать.
Чернов быстро закрыл папку.
— Всё правильно. Это мы и делаем.
Он сам нажал кнопку внутренней связи, коротко отдал команду в аппаратную, и внизу сразу всё пришло в движение. Один техник склонился к стойке, второй сел за пульт. Лампы на контрольном щите загорелись ровнее. Из глубины зала потянуло горячим лаком. Где-то заработал дополнительный вентилятор.
Я тем временем стоял у стекла и слушал.
Рокот привода антенны. Сухое цоканье реле. Гул силовой части. Свист генератора развертки. И ещё один звук — тонкий, дрожащий, почти неприятный писк, который появлялся не постоянно, а с периодом, словно что-то где-то входило в резонанс на определённой фазе. Не авария. Но и не норма.
«Любопытно».
На экране контрольного осциллографа вспыхнула линия. Потом другая. Техник внизу подал тестовый импульс. Я сразу увидел то, о чём подозревал: после основного отклика через короткую, но вполне различимую задержку тянулся ещё один, ослабленный и смазанный хвост. Не случайность.
Почти попался.
— Стоп, — сказал я. — Ещё раз. Чуть короче.
Внизу недовольно посмотрели наверх, но Чернов уже махнул рукой: выполнять.
Импульс повторили. Потом ещё. Картина стала совсем ясной.
— Ну? — нетерпеливо спросил Зорин.
— У вас не одна проблема, — наконец ответил я. — У вас их две, и одна, как ни странно — маскирует другую. Первая — собственное отражение в тракте после переноса антенны. Линию удлинили, а согласование, если и трогали, то для отчётности. Хвост лезет обратно в приём и превращается в ложную отметку там, где её не ждут. На чистом режиме это ещё терпимо. На помехе всё распухает.
— Чушь! — выплюнул Зорин. — Такой хвост не даст нам провал на десятки километров!
— Конечно не даст, — кивнул я. — Для этого у вас есть вторая беда…
— Что?
Я подошёл к столу, взял карандаш и быстро начертил на полях схему из трёх блоков.
— Здесь у вас плавает порог. Не из-за «плохой природы помех», а из-за того, что вы сами загоняете тракт в истерику. После прогрева один из каскадов уходит, операторы компенсируют усилением, потом включается второй канал, и вы сами заливаете приёмник жиром. В итоге полезный сигнал не исчезает, а вы его просто хороните под собственной перестраховкой.
Чернов шагнул ближе.
— Какой каскад?
— Покажите блок отсечки и временную селекцию.
— С чего ты взял, что дело там?!
Вот такая реакция мне и требовалась.
— С того, что ваш хвост виден ещё до порога, а каша начинается уже после того, как вы пытаетесь лечить его дубиной. Если бы это была одна только антенна, вы бы ругались на монтажников. Если бы один только порог — вы бы не упомянули перенос. Значит, железо «болеет» в двух местах сразу. Очень «житейская» ситуация, не находите?
Чернов не ответил. Просто снова нажал связь и велел открыть нужную стойку.
Через минуту нас уже спустили вниз.
Аппаратный зал оказался ещё интереснее, чем из-за стекла. Высокие шкафы с блоками уходили почти под потолок. Вдоль пола тянулись толстые жгуты кабелей, часть в металлических коробах, часть прямо по стене, на фарфоровых изоляторах. Воздух был жаркий, сухой, плотный от электричества и усталости. У каждого здесь было своё выражение лица: у техника — раздражение человека, которому мешают работать; у оператора — выжженная бессонница; у младшего инженера — обида от того, что его второй день заставляют краснеть перед начальством.
И все они, конечно, уже знали, кто я такой.
Точнее, кем, по их мнению, я был: мальчиком, которого притащили сверху на удачу.
Большая ошибка.
Один из инженеров, худой и бледный, с землистым лицом, даже не попытался скрыть скепсис.
— Нам теперь сюда школьников присылают? — пробормотал он, пока открывал стойку, — Бардак…
— Нам присылают тех, кто может быть полезен, — без интонации сказал Чернов. — Остальное выясним по ходу дела.
Между тем я присел у раскрытого блока. Старые добрые лампы, резисторы, конденсаторы, проводка, перемотанная в спешке, следы недавней пайки. На одном из монтажных лепестков припой был свежий, но положен грубо, как будто делали ночью и злились на весь мир. Рядом стоял временный подстроечный элемент, явно не штатный. Кто-то уже пытался лечить симптом. И, кажется, именно так, как я и предполагал: поднять порог, задушить чувствительность, надеясь, что помеховая каша станет скромнее.
Жалкое зрелище.
— Это кто поставил? — спросил я, не поднимая головы.
— Я, — сухо ответил тот самый худой инженер. — Капитан Рубцов. Но не помогло, как видите.
— Помогло. Просто не так, как вы думаете.
Он ощетинился.
— То есть?
— То есть вы не дурак. Вы правильно увидели, где проблема. Но, увы, лечили место, где уже нужно ампутировать.
Я специально сказал это спокойно. Не добивая. Люди такого типа часто полезнее всего именно после того, как их не унизили перед начальством.
Рубцов, к моему удовлетворению, не вспыхнул, а только сжал челюсть.
— Вы… Ладно. Допустим. И что дальше?
— А дальше вы покажете мне журналы по температуре, режимы за вчера и кто именно трогал согласующий узел после переноса антенны.
— Зачем? — он заметно напрягся.
Но, мне было плевать.
— Потому что я не гадалка.
Князев до сих пор молчал, стоя чуть в стороне. Но теперь наконец подал голос:
— Сколько вам нужно времени на окончательный вывод?
Я выпрямился.
— Хм. На вывод — уже нисколько. На подтверждение хватит и получаса. На полевую правку, чтобы ваша станция сегодня не опозорилась перед пролётом, — часа два, если здесь есть нормальный инструмент и, если никто не станет сомневаться в моей квалификации и путаться под ногами.
Зорин недовольно дёрнул щекой.
— Смело...
— Нет, товарищ подполковник, — ответил я. — Смело было перевозить антенну, наращивать линию, потом душить тракт костылями и надеяться, что это само станет военной техникой. А я пока просто констатирую факт. В конце концов, не мне за всё отвечать, не так ли?
— Ты…
Чернов не выдержал и коротко, хрипло усмехнулся.
— Всё, Зорин. Довольно бодаться. Он либо сейчас ткнёт пальцем в живое место, либо через два часа ему будет не до самодовольства.
Подполковник несколько секунд смотрел то на меня, то на раскрытую стойку, то на экраны. Потом медленно сказал:
— Хорошо. Что вам нужно?
Вот это был уже правильный вопрос.
Я снял пальто, аккуратно положил его на спинку стула и закатал рукава рубашки.
— Во-первых, перестаньте обращаться ко мне как к экскурсанту. Во-вторых, дайте Рубцова, журналы и доступ к согласующему узлу. В-третьих, пусть кто-то принесёт схему питания после вчерашних переделок. И ещё одно.
— Что? — спросил Князев.
Я посмотрел на него.
— Пока я работаю, здесь останутся только те, кто действительно полезен. Иначе вы получите не ремонт, а совещание. А от совещаний эта станция, как я понимаю, страдает уже не первый день?
В комнате снова стало тихо.
Волков у двери даже не шевельнулся, но я прекрасно слышал, как у него изменился ритм дыхания. Зорин помрачнел ещё больше. Рубцов уставился на меня так, будто не понимал, наглость это или здравый смысл. А Князев медленно кивнул.
— Всех лишних — вон, — сказал он ровно. — Чернов остаётся. Волков тоже. Остальные — по распоряжению подполковника.
Зорин хотел что-то возразить, но передумал. Моя манера вести дела явно выбивалась из его привычного ритма. Нагло, но эффективно. А что важнее для военных? Ответ очевиден.
Через минуту аппаратный зал заметно опустел. Остались только мы, гул ламп, запах горячего металла и раскрытое брюхо машины, которая уже второй день пыталась не стать чьей-то карьерной могилой.
Я взял со стола карандаш, быстро просмотрел схему и повернулся к Рубцову.
— Начнём с согласующего узла. Потом — блок отсечки. И не надо мне сейчас рассказывать, что туда уже лазили.
Рубцов молча сжал губы и полез за инструментом.
Чернов встал у меня за плечом.
— Думаешь, всё действительно настолько просто?
— Не думаю, — я покачал головой. — Если бы всё было просто, вы бы не позвали меня сюда на рассвете.
Крышку сняли быстро. Внутри всё выглядело почти прилично: керамика, крепёж, проводка, свежая пайка на одном из выводов, подстроечный конденсатор с затёртой маркировкой. Я наклонился ближе и сразу понял, что именно цепляло меня ещё наверху, в бумагах.
Не сам факт переделки. Почерк!
Обычно спешная ночная правка выглядит одинаково: капля припоя, грубый шов, следы перегрева, чуть сорванный шлиц на винте. Здесь тоже спешили, но слишком аккуратно для аварийной работы и слишком небрежно для штатного монтажа. Человек, который это делал, знал, как должно выглядеть «почти нормально».
«Саботаж».
Я протянул руку.
— Лампу, пожалуйста.
Рубцов подал переноску. Я подвёл свет ближе, ещё раз посмотрел на пайку, потом на крепёжную планку, потом на изолятор.
И только после этого спросил:
— Кто открывал этот узел после переноса антенны?
— Я, — сразу ответил Рубцов. — И техник Семёнов. Больше никто. В чём проблема?
— Врёшь, — сказал я спокойно.
В зале стало совсем тихо.
Рубцов вскинул голову.
— Что?!
Я отступил на полшага и указал карандашом на внутреннюю сторону крышки.
— Вот здесь след от отвёртки. Явно старый. А вот этот — свежий. И шлиц явно брали не вашим инструментом. У вас плоская кромка, у того, кто лазил последним, жало было уже и с выщербиной справа. Потом вот этот провод снимали и ставили обратно. Не наспех, а с пониманием, что именно трогать. И ещё… — я коснулся ногтем подстроечного конденсатора, — Это не ваш штатный номинал.
Чернов резко нагнулся ближе.
— Уверен?
— Абсолютно.
Рубцов побледнел.
— Этого не может быть! Я бы заметил…
— Я так не думаю, — возразил я. — Если бы ты искал неисправность, то да, заметил бы. Но ты искал аварию. А здесь явно работал человек, который хотел, чтобы всё выглядело как авария.
Несколько секунд никто не двигался.
Даже Зорин, до этого явно готовившийся снова огрызнуться, теперь молчал. Лицо у него стало тяжёлым, неподвижным, как бетонный блок.
Мне подкинули отличную работу.
Князев спросил первым:
— Вы хотите сказать, что узел испортили намеренно, так?
Я не отвёл глаз от вскрытого блока.
— Ну… Я лишь хочу отметить, что это уже не похоже на обычную халтуру.
И в этот момент из аппаратной связи рявкнул резкий голос оператора:
— Товарищ подполковник! Цель в секторе! Повторяю: цель в секторе! Контрольный борт подняли раньше срока!
Чернов выругался вполголоса. Зорин рывком повернулся к переговорному устройству.
— Какого чёрта так рано?!
Из динамика донеслось трескучее, захлёбывающееся:
— Не знаем! Приказ с полигона! Они уже идут к рубежу!
Я медленно выпрямился.
Вот теперь всё становилось по-настоящему интересно.
Потому что станция ещё не была готова.
А тот, кто лазил в этот узел до меня, очень похоже, рассчитывал именно на это.
— Похоже, товарищ полковник, у вас здесь проблема куда крупнее, чем плохая настройка…
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Глава 20. Ранний пролёт

Несколько секунд после сообщения из аппаратной никто не двигался.
Это была та самая пауза, во время которой люди ещё надеются, что сейчас выяснится ошибка связи, чья-то оговорка, чужая спешка. Что контрольный борт не мог подняться раньше срока. Что неприятность всё ещё можно отложить на десять минут и превратить в бумагу.
Потом Зорин рявкнул так, что даже гул стоек будто стал тише:
— По местам!
Аппаратный зал ожил мгновенно. Кто-то сорвался к пульту, кто-то к столу оператора, кто-то к телефону. Чернов уже тянулся к внутренней связи. Волков отлип от стены и шагнул в сторону двери, отрезая выход привычно и без суеты. Только Князев остался на месте. Он не бросился отдавать команды, а смотрел на меня.
Правильно. В такие минуты полезнее всего тот, кто не мешает, а выбирает, кому надо мешать.
— Я бы не советовал переводить станцию в боевой режим, — спокойно заметил я.
Зорин обернулся так резко, что ворот гимнастёрки дёрнулся у шеи.
— Что?!
— Не советую переводить в боевой режим, — повторил я уже жёстче. — Если сейчас дадите штатную схему с этой дрянью в узле, получите ту же кашу, только быстрее и красивее.
— У нас цель в секторе, Петров!
— А у вас в тракте мина замедленного действия. Выбирайте, что вам нужнее: срочный позор или шанс.
Зорин уже набрал воздух, чтобы послать меня ко всем чертям, но Князев сказал раньше:
— Сколько тебе нужно времени?
— На грубую правку примерно десять минут. На аккуратную где-то полчаса. Но, увы, получаса у нас нет.
Чернов, к моему удовлетворению, не стал спорить по форме.
— С чего начнёшь?
— Второй канал помеховой установки отключить. Немедленно. И пока я не скажу включать — он мёртвый груз.
— Тогда нас ослепит активная помеха, — буркнул Рубцов.
— Тогда вы хотя бы перестанете слепить себя сами.
Чернов коротко кивнул технику у стойки:
— Слышал? Второй канал переведи в ноль.
— Есть.
Я снова наклонился к раскрытому узлу. На самом деле теперь всё было почти очевидно. Человек, который лазил сюда последним, не ломал систему в лоб. Он сделал умнее: чуть увёл настройки, заменил один подстроечный элемент на близкий по виду, но не по поведению, а сверху оставил грязный, торопливый шов, чтобы любой уставший инженер списал всё на ночной аврал и кривые руки монтажников. Не диверсия в киношном смысле. Скорее уж бухгалтерия. Маленькая поправка, из-за которой хорошая техника сама идёт к срыву.
Именно так чаще всего и убивают сложные системы — не молотком, а половиной оборота.
— Товарищ Рубцов, — позвал я, не поднимая головы. — Мне нужны штатные номиналы по согласующему узлу. Не из общей схемы, а из заводского перечня. И ящик с запасными конденсаторами.
Тот кивнул.
— Уже несу.
— Главное не тащи всё подряд, а то время потеряем.
Он на секунду замер, потом зло выдохнул и пошёл уже без суеты. Хорошо. Значит, голова у него всё-таки включилась. Хотя пульс совсем не замедлился.
Чернов присел рядом на корточки, забыв про ватник и начальственное достоинство.
— Ты уверен, что элемент не родной?
— Уверен.
— Как понял? По маркировке?
— По поведению. И по тому, как его сюда ставили. Это же очевидно.
— Кому как… Объясни, Петров. И как следует.
— Потом. Сейчас нужно разобраться с проблемой.
Я подцепил ногтем вывод, снова посмотрел на крепёж, на изолятор, на шаг резьбы, на следы отвёртки. Потом протянул руку.
— Тонкую отвёртку.
Чернов подал. Я аккуратно сдвинул экранную пластину и увидел то, что ожидал: под ней был едва заметный след нагрева на контакте, которого там быть не должно. Не аварийный, пока что. Но при прогреве, под нагрузкой и на длинном фидере он давал именно то мерзкое дрожание, которое я слышал наверху как периодический писк.
Хорошо. Значит, диагноз точный.
Из-за спины донеслось трескучее с аппаратной связи:
— Товарищ подполковник, цель вошла в дальний сектор. Повторяю: дальний сектор!
Зорин стиснул зубы.
— Вижу, — бросил он в микрофон. — Держать отметку. Не терять.
— На штатной схеме не удержат. — Спокойно заметил я.
— Петров, ещё слово — и я тебя лично отсюда вынесу, — рассержено процедил он.
— Обязательно… Но только после того, как у вас будет рабочая станция.
Рубцов вернулся с металлическим ящиком и толстой папкой. Я выхватил перечень, быстро пробежал глазами страницу и ткнул пальцем.
— Вот здесь. Здесь его быть не должно.
Рубцов подался ближе, потом нахмурился.
— Подожди… Да нет. Вроде похож?
— Конечно похож, — согласился я. — Поэтому его сюда и поставили. Только температурный уход другой. Сам приглядись… И номинал для этой сборки чужой. На холодную ещё держится, потом плывёт. Умно, а?
Чернов выругался сквозь зубы.
— Петров, это не смешно! Кто мог достать такой элемент?
— Ну, вероятно любой, у кого есть доступ к складу, — ответил я сухо. — Вопрос не в доступе. Скорее в том, кто понимал, что именно даст такая замена.
Князев сделал шаг ближе.
— Потом вернёмся к подозреваемым! Сейчас важнее результат, Петров!
— Уже почти.
Я снял подстроечник, положил его на ладонь и невольно усмехнулся. Работа тонкая. Не заводская, и не случайная. Но и не солдатская. Здесь трудился кто-то с головой и руками. Значит, искать нужно не дурака и не вредителя по бумажке. Искать нужно человека, который разбирается в тракте и при этом не боится лезть в него ночью.
Такие люди опасны.
— Штатный есть? — спросил я.
Рубцов быстро перерыл секции ящика, потом помрачнел.
— Именно такого — нет. Похожий есть, но… Старой серии.
— Неважно. Показывай.
Я взял деталь, прикинул в уме разброс, тепловой режим и возможную поправку.
«Сойдёт».
Не идеально. Но сегодня мне не нужна была идеальность. Станция должна не блистать, а дожить до пролёта и дать отметку без самоуничтожения. Я не собирался здесь задерживаться из-за какой-то мелочи.
— Ставим его, — приказал я. — И добавляем компенсацию по входу. Где набор на двадцать семь пикофарад?
— Здесь!
— Хорошо. Параллельно не надо, только грязь разведёшь. Дай мне два по пятнадцать и один подстроечный из малого комплекта.
Рубцов на этот раз даже не спорил. Вот это я одобряю.
Мы работали быстро. Так, как умеют только люди, которые уже перестали считать секунды и начали считать результат. В общем, я задавал темп, Чернов ловил мысль на полуслове, Рубцов подавал детали, техник у стойки по моей команде отключал и включал нужные цепи. Зорин метался между пультом и связью, но уже молча. Понял, что орать на схему бесполезно.
Вот так бы всегда.
Но самое трудное было не найти неисправность. Самое трудное было не выдать, насколько легко я её вижу. Приходилось играть в человеческую скорость: короткие паузы, быстрый взгляд в перечень, проверка щупом там, где мне и без него всё ясно, сухое бормотание про уход параметров и паразитную связь. А как иначе? Я играл роль, и в этой был свой азарт.
— Нагрев по правой секции, — бросил я.
— Что? Откуда знаешь? Мы ведь ещё питание не подали, — автоматически спросил Рубцов.
Я поднял на него глаза.
— Оттуда, что правая секция у вас потемнела сильнее левой. А люди редко коптят бакелит равномерно. Не трать моё время!
Он сжал губы и кивнул. Все бы так быстро учились.
Чернов тем временем уже добрался до стойки отсечки и, не вставая, заорал наверх технику:
— Усиление в первом тракте вниз на два деления! Не жадничай!
— Но тогда дальность просядет!
— Выполнять приказ!
Из динамика снова донеслось:
— Цель ближе! Отметка плавает!
— Конечно плавает, — хмыкнул я, дотягивая винт. — Вы же её ещё вчера решили утопить.
Последний контакт встал на место. Я выпрямился, чувствуя, как по пальцам пробежала знакомая дрожь от близкого высокого напряжения. Ничего страшного. Для меня уж точно.
— Теперь запуск на эквивалент. И быстро.
— С ума сошёл? — рявкнул Зорин. — У нас борт в небе!
— И если вы подадите это сразу на антенну, то снова будете смотреть в кашу. Эквивалент. Один прогон, и семь секунд. Не больше.
Князев даже не обернулся к подполковнику.
— Выполнять.
Вот за это я и любил людей его типа. Когда они решали довериться, то хотя бы не делали это наполовину.
Семь секунд нам дали.
На экране вспыхнула линия. Потом вторая. Затем тестовый импульс. Хвост ещё был, но уже не распухающий, а короткий и контролируемый. Грубая починка.
— Наблюдайте за антенной, — сказал я. — И держите окно уже. Не хватайте всё небо целиком.
— Это я и без тебя знаю, — огрызнулся оператор из-за стекла.
— Тогда почему до сих пор так не сделал? — спокойно спросил я.
Ответа не последовало.
Переключение на антенну прошло жёстко. Привод тяжело загудел, в зале дрогнул пол, где-то наверху щёлкнуло реле. На круглом экране сначала пошла обычная картина — снег, мазня, рваный фон. Потом оператор взялся за ручки, как привык, слишком широко, и слишком жадно. Я сразу понял, что сейчас он снова всё испортит.
— Не трогай усиление! — резко бросил я. — Окно уже! Правее! Ещё!
— Я и сам вижу!
Чернов рявкнул тем же тоном:
— Делай, как сказано!
Оператор наконец подчинился.
Шум на экране осел, словно кто-то стряхнул лишнее. На долю секунды появилась дрожащая отметка, тут же поползла вбок и снова почти растворилась.
— Есть! — крикнул техник.
— Ещё нет, — сказал я. — Держи канал.
Я подошёл к столу оператора. Он был старше меня лет на десять, весь бледный от усталости, с красными глазами. В другой ситуации он бы, наверное, давно послал меня по известному адресу. Но сейчас его руки дрожали едва заметнее, чем ручки на пульте.
— Смотри не на шум, — тихо сказал я. — Смотри на повторяемость... Вот тут. Видишь? Он приходит как цель, которую вы сами стыдитесь признать.
Оператор сглотнул.
— Вижу…
— Хорошо. Теперь не дави. Веди ровнее.
Это сработало.
Отметка стала чище. Не как по учебнику, конечно. Но живой. И, главное, повторяемой. Цель легла в сектор, прошла отметкой, вышла, снова вернулась. Станция наконец перестала бороться сама с собой и начала делать то, ради чего её вообще собрали.
Чернов шумно выдохнул и вцепился в край стола обеими руками.
— Держит, — сказал он так, будто не верил собственным глазам.
Зорин шагнул к экрану. На его тяжёлом лице впервые за всё утро появилось не раздражение, а почти болезненное облегчение.
— Что по высоте?
— Ну… Приблизительно… — оператор быстро сверился, — есть решение.
— Повтори!
— Есть решение!
Из аппаратной связи донёсся уже другой голос, возбуждённый, хрипловатый:
— Полигон подтверждает прохождение! Повторяю: прохождение подтверждает! Отметку видят!
Вот и всё.
Зал не взорвался радостью. Здесь так не было принято. Но напряжение спало сразу, как стальной обруч, который только что перестали затягивать вокруг шеи. Техник у стойки сел прямо на табурет, будто вдруг вспомнил про наличие ног. Оператор провёл рукавом по лбу. Чернов на секунду закрыл глаза. Даже Волков чуть поменял позу у двери, как человек, который мысленно уже собирался кого-то вязать и пока откладывает это удовольствие.
Я же довольно расправил плечи. Но между тем бродил глазами по залу.
Рубцов — усталость и злость на самого себя.
Чернов — азарт, облегчение, мгновенный пересчёт в голове, как теперь лечить это уже по-настоящему.
Зорин — досада, что оказался неправ, и одновременно почти детская радость за железо.
А вот на лице одного из техников у дальней стойки мелькнуло нечто интересное. Не облегчение. Разочарование.
«Попался».
Мелькнуло и исчезло. Если бы я был обычным человеком, то, возможно, и не заметил бы. Но я заметил.
Высокий, худой, с узким лицом и слишком аккуратными движениями. Именно он в начале суеты сорвался к блоку первым, а потом держался в тени. Не Семёнов ли? Или кто там работал ночью?
Я повернулся к Рубцову, не отрывая глаз от того техника.
— Кто это?
— Где?
— У дальней стойки. Тот, высокий. В сером халате.
Рубцов быстро взглянул.
— Старший техник Семёнов. А что?
— Ничего, — сказал я. — Пока что.
Контрольный борт ушёл из сектора. Оператор ещё несколько секунд вёл пустой экран, словно боялся первым признать, что главное уже произошло. Потом медленно откинулся на спинку стула.
— Всё, — выдохнул он. — Ушёл.
Тишина после этого оказалась почти оглушительной.
Князев нарушил её первым.
— Объект закрыть, — приказал он негромко, но так, что услышали все. — До особого распоряжения никому не выходить. Журналы смен, складские ведомости и учёт доступа к аппаратной — мне на стол. Немедленно!
Семёнов у дальней стойки дёрнулся слишком заметно.
Совсем немного. Десятая доля секунды. Но я уже и без того смотрел на него. Читал его пульс.
Зорин резко повернулся.
— Это ещё зачем?
Князев перевёл на него взгляд.
— Потому что ваша станция только что чуть не провалила контрольный пролёт не по одной причине. И вы это уже понимаете.
Чернов медленно выпрямился.
— Понимаю, — кивнул он. — И я хочу знать, кто трогал узел после моего вчерашнего запрета.
Рубцов побледнел.
— Я давал допуск только на ночную проверку по журналу. Семёнов был в смене. И… Карасев.
— Карасев? Где он сейчас? — спросил Зорин.
— В казарменном блоке, наверное… Он с двух ночи спать ушёл.
— Наверное? — очень тихо переспросил Князев.
Вот теперь все наконец поняли, что утро ещё даже не начиналось по-настоящему.
Волков уже двинулся к двери. Лицо у него было без единой лишней эмоции. Лицо человека, для которого неприятности только что перешли в удобную форму.
— Лейтенант, — сказал Князев. — Карасева сюда! Семёнова — отдельно. И без лишнего шума, будьте так добры.
— Есть.
Семёнов побелел ещё сильнее.
— Товарищ полковник, я…
— Молчать, — бросил Князев, даже не повышая голоса.
И замолчали все.
Я тем временем снова посмотрел на раскрытый узел. Грубая починка держалась. На сегодня хватит. Но теперь проблема уже не ограничивалась техникой. Тот, кто полез сюда ночью, либо хотел сорвать испытание, либо хотел, чтобы после срыва кого-то очень конкретного списали под шумок. А это уже не радиолокация. Это гораздо интереснее.
Чернов, кажется, пришёл к тому же выводу.
— Петров, — позвал он, всё ещё глядя на блок. — Ты ведь понял это не только по номиналу?
— Конечно нет, — ответил я. — Тот, кто сюда лазил, не просто испортил схему. Он специально сделал это так, чтобы всё выглядело как обычная спешка и чужая халтура. Значит, человек понимал, что делает.
Чернов покосился на меня.
— А ты, значит, разбираешься не только в науке?
— Иногда людей понять куда проще, чем аппаратуру.
Он хмыкнул, но спорить не стал.
Через несколько минут Волков вернулся. Один.
— Карасева в казарме нет, — доложил он. — На посту его тоже не видели. Шинель на месте, но сапог нет.
В зале опять стало тихо.
Зорин выругался уже без всяких попыток сохранить лицо.
Князев держался спокойнее. Он лишь чуть медленнее обычного вдохнул.
— Территорию перекрыть полностью, — сказал он. — Собак на внешний периметр. Машины не выпускать. Связь с первым шлагбаумом — немедленно. Если он ушёл до приказа, я хочу знать когда.
Потом он повернулся ко мне.
Именно ко мне.
— Поздравляю, Петров, — произнёс он спокойно. — Похоже, вы сегодня не только станцию спасли.
— Это вряд ли, товарищ полковник, — ответил я, уже не так нагло, как раньше. — Если человек уже ушёл, мы только начали понимать, что именно здесь происходит. Нельзя расслабляться.
Князев смотрел на меня несколько секунд. Потом едва заметно кивнул.
— Разумное замечание.
Он сделал паузу, и я уже заранее понял, что скажет дальше. Не по словам. По тону.
Вот так звучат решения, после которых человек ещё формально свободен, но только формально.
— С этого момента, — сказал Князев, — вы остаетесь на объекте до особого распоряжения. Отдельное размещение, отдельный допуск, работа только под моим контролем и контролем товарища Чернова. Москва подождёт.
Чернов не возразил.
Зорин тоже.
А я медленно посмотрел на экран, где только что шла отметка самолёта, потом на раскрытый узел, потом на дверь, за которой уже начиналась совсем другая часть этой истории.
Что ж.
Похоже, закрытый объект под Киевом только что стал для меня значительно интереснее, чем планировалось…[image: ]

Глава 21. Внутренний периметр

Объект запирали быстро и без лишнего шума.
Через минуту после приказа Князева здесь стало тише, чем до пролёта. Только теперь это была не рабочая тишина, а служебная — та, после которой начинаются объяснительные, допросы и чья-то очень неудачная карьера.
Семёнова увели первым. Волков даже не взял его под локоть. Просто встал рядом и тихо сказал:
— За мной.
Семёнов побледнел и пошёл, стараясь не смотреть по сторонам.
Я проводил его взглядом и снова посмотрел на раскрытый узел. Грубая правка держалась. Для сегодняшнего пролёта — достаточно. Для нормальной работы — уже нет. Но техника хотя бы не врала из принципа. С людьми было сложнее.
Контрольный борт подняли не ради красивой отметки в журнале. Такие пролёты и нужны затем, чтобы станция показала себя на живой цели. И именно в этот момент её чуть не уложили.
После киевской комиссии и демонстрации моего узла меня уже вели к реальной работе, просто без лишних объявлений. На объекте с ночи тянулась обычная для таких мест спешка: после переноса антенны станцию лихорадочно доводили к контрольному пролёту, проверяя, выдержит ли она живую цель, а не лабораторную картинку. Именно в этой спешной правке кто-то и заложил проблему — не грубо и не в лоб, а так, чтобы всё выглядело как обычная сырость опытной техники.
— Петров, со мной, — приказал Князев.
Мы вышли из аппаратного зала в соседний кабинет. Маленький, вытянутый, с длинным столом, картой района на стене и двумя телефонами: обычным чёрным и ещё одним, светло-серым, без диска, на отдельной линии. В углу гудела печка.
Князев не сел сразу. Снял перчатки, положил их на стол и посмотрел на меня.
— Сразу обозначим, Петров. Вы здесь не для того, чтобы играть в следователя. Сидите, слушаете и открываете рот только там, где речь идёт об узле, аппаратуре или ночной правке. Всё остальное — не ваше дело. Это ясно?
— Более чем, — согласился я.
— Хорошо.
Только после этого он перевёл взгляд на остальных.
— Теперь коротко. Что мы имеем?
— Что мы имеем? А я вам скажу… Мы имеем станцию, которую едва успели вытащить из ямы, и человека, который исчез до закрытия объекта, — мрачно процедил Зорин.
— И узел, который испортили не случайно, — точно подметил Чернов.
Князев кивнул Волкову.
— Семёнова сюда.
Лейтенант вышел. За дверью сразу стало тихо. Чернов, опершись ладонями о стол, повернулся ко мне вполоборота.
— Всё-таки считаешь, что Карасёв — не главный?
Меня этот вопрос насторожил, но я спокойно ответил, не показав этого:
— Считаю, что человек, который лазил в узел, понимал не только монтаж. Он понимал, как схема поплывёт после прогрева и как её потом начнут лечить не там, где надо.
— То есть? — спросил Зорин, явно уже через силу.
— То есть он работал не только с железом. Он работал с вашими привычками и знал их заранее.
Подполковник ничего не ответил, но лицо у него стало ещё тяжелее.
Вскоре дверь открылась. Волков ввёл Семёнова.
Тот выглядел хуже, чем в аппаратной. Не потому, что его успели напугать — просто за последнее время он понял слишком многое. А понимание на таких объектах часто действует сильнее угроз.
— Садитесь, — сказал Князев.
Семёнов сел на край стула.
— Фамилия, должность, смена.
— Семёнов Николай Павлович… — мужчина явно нервничал, но старался быть собранным, — Старший техник аппаратного зала. Смена… Ночная смена.
— Кто был с вами на смене?
— Карасёв. И ещё Савчук, дежурный по силовой части, но он внизу, в машинном… И…
— Кто после полуночи открывал согласующий узел?
Семёнов сглотнул.
— Я и… Карасёв.
— По чьему распоряжению?
— А, распоряжения не было! Карасёв сказал, что утром всё равно начнут с этого узла и лучше сейчас проверить.
Чернов очень медленно поднял голову.
— Я такого распоряжения не давал.
Семёнов тут же опустил голову:
— Я… Понимаю. Теперь понимаю.
— А ночью, значит, не понимали? — тихо спросил Волков.
Семёнов дёрнулся.
— Он говорил уверенно. И… не первый день же вместе работаем. Я правда не думал, что…
— Дальше, — оборвал Князев.
— Ну… Дальше… Мы открыли узел. Посмотрели. Карасёв потом сказал, что надо сверить после переноса линии... Ну и полез сам. Я держал лампу, потом сходил за перечнем в мастерскую.
— Надолго? — спросил Волков.
— Минуты на три. Может, на четыре… Точно не помню.
— Когда вернулись?
— Когда вернулся, он… Ну, Карасёв, уже крышку ставил обратно.
Чернов подался вперёд.
— Один?
— Ну да.
— И вы не спросили, что именно он там делал?
Семёнов замялся.
— Спросил… А он мне сказал: ерунда, поджал, где поплыло. Что-то в этом роде…
— И вы поверили, — сухо произнёс Князев. То был явно не вопрос.
Семёнов промолчал.
— Что было после этого? — снова надавил Волков.
— Потом ещё… — он запнулся. — Потом я отходил…
— Куда?
— В курилку. Там, за складом.
Зорин прикрыл глаза.
— Во время ночной проверки секретного узла.
— Там уже почти всё было закончено, клянусь, — торопливо оправдывался Семёнов. — Карасёв сказал, что сам закроет!
— Сколько вас не было? — спросил Князев.
— Минут десять. Может, меньше. Да, точно меньше!
Вот теперь картинка становилась полезной.
Не потому, что Семёнов был хитёр. Наоборот. Потому что он был именно таким, каким и должны пользоваться: уверенным в мелочах, слабым в дисциплине и очень зависимым от чужого тона.
Князев повернулся ко мне.
— По вашему профилю здесь что-нибудь есть?
Я чуть помедлил с ответом, прикинув пару мыслей, после чего сказал:


— Если Семёнов не врёт, то Карасёв получил у узла минимум несколько минут один. Этого вполне достаточно, чтобы аккуратно заменить элемент и закрыть крышку без спешки. Однако, недостаточно для того, чтобы придумать такую правку на месте. Значит, либо он шёл к узлу уже с готовым решением, либо это решение ему кто-то дал заранее.
Семёнов быстро поднял голову, словно ухватив свой шанс.
— А, точно! Я вспомнил. Он был… какой-то странный. Не как обычно… какой-то слишком увлечённый, что ли...
— Нервничал? — спросил Волков.
— Нет. Скорее, наоборот... Будто знал, что делает. На него это было непохоже.
Князев кивнул.
— Хорошо. Что ещё?
Я помедлил, потом спросил:
— Могу я задать ему один вопрос?
Князев посмотрел на меня.
— Только по делу.
Я повернулся к Семёнову.
— Когда вы вернулись к узлу, табаком от него пахло?
Он нахмурился.
— В смысле?
— В прямом. Карасёв курил?
— Ну да. Как обычно. А что?
— Что именно он курил?
— «Беломор», кажется…
Я покачал головой.
— Ты ошибаешься.
В комнате сразу стало тише. Зорин раздражённо дёрнул плечом.
— К чему вы клоните, Петров?
— Я поясню, товарищ подполковник, — повернувшись к нему, я сказал, — От вскрытого узла в аппаратной тянуло не «Беломором». Табак был крепче и слаще. Значит, возле узла вполне мог быть кто-то ещё.
Семёнов побледнел.
— Я никого не видел!
— Конечно не видели, — фыркнул Волков. — Вас там не было аж десять минут!
Это было точнее любого окрика. Семёнов сжался окончательно.
Князев встал.
— Закончили. Семёнова отдельно. Без камер и без разговоров с остальными. Он мне ещё понадобится.
Волков кивнул и вывел техника. Когда дверь закрылась, Зорин наконец сказал то, что должен был сказать раньше:
— Простите, товарищ полковник, но я всё ещё не в восторге от того, что посторонний сидит у меня на внутреннем разборе!
Князев даже не посмотрел на него.
— Это не внутренний разбор, товарищ подполковник. Это момент, в котором ваш объект чуть не провалил контрольный пролёт, а один из ваших людей пропал. И посторонний, как вы выразились, за одно утро увидел в узле больше, чем ваши специалисты за двое суток. Поэтому он остаётся здесь под моим контролем и говорит только там, где полезен. Вас это должно не раздражать, а унижать. И желательно — с пользой.
Зорин побледнел, но смолчал.
Чернов, не скрывая усталой злости, провёл ладонью по лицу.
— Дальше надо смотреть мастерскую и инструмент…
— Почему именно инструмент? — спросил Князев.
На этот раз я ответил только после его взгляда.
— Потому что человек, который лез в узел, работал привычным жалом. Явно не чужим. А такие вещи обычно всплывают не в журнале, а в том, чего недостаёт на месте.
Князев коротко кивнул.
— Отличное замечание, Петров. И про «Беломор»… Хорошо. Идём.
Мы вышли в коридор уже без лишних слов. После закрытого кабинета объект ощущался иначе: уже не как военная часть с нервным утром, а как механизм, который сам себя зажал в стальные тиски. По полу тянуло сыростью от растаявшего снега, где-то в глубине корпуса сухо звякнул телефон, потом ещё один. Гул аппаратной за стеной не стихал, но теперь в нём слышалось что-то почти человеческое — усталое, раздражённое, напряжённое.
Инструментальный блок находился этажом ниже, рядом с мастерской и складом мелкой оснастки. Помещение оказалось узким, жарковатым, с низким потолком, бледной краской на стенах и стойким запахом машинного масла. На стене висели аккуратно размеченные силуэты отвёрток, ключей, плоскогубцев, щупов. Порядок был почти образцовый. Такие комнаты всегда стараются держать в идеале. Именно поэтому в них легче всего видно, когда кто-то решил поиграть не по правилам.
Дежурный кладовщик уже ждал нас у стола. Полный, сонный, с опухшими веками и лицом человека, которого выдернули из привычного ритма, но ещё не успели окончательно напугать. Увидев Князева, он сразу выпрямился.
— Журнал выдачи, — сказал полковник. Хотя, как и любое его слово, звучало скорее, как приказ.
Тот молча протянул толстую тетрадь. Чернов взял её первым, быстро пролистал страницы и недовольно скривился.
— Таа-ак... Рубцов брал набор в девятнадцать сорок. Савчук взял измерительный щуп. Семёнов — лампу, а Карасёв… — он замолчал, пробежал взглядом ещё раз, — Карасёв ничего не брал!
— А должен был? — спросил Зорин, хотя по его тону было ясно, что ответ он уже знает.
— Если он лез в согласующий узел, он должен был что-то взять, — сказал Чернов.
Я тем временем смотрел не в журнал.
На стене, среди выстроенного инструмента, было одно пустое место. Слишком узкое для обычной отвёртки, слишком длинное для часовой, с характерным изгибом ручки у тени. Пустота на таком стенде всегда заметнее, чем сам предмет.
«Любопытно».
Я шагнул ближе.
— А здесь что висело?
Кладовщик моргнул. Но ответил, как по инструкции.
— Тонкая монтажная отвёртка. Из малого набора.
— И где она сейчас?
— Должна быть в аппаратной… Или у Семёнова. Может, не успели вернуть?
Я покачал головой. Чернов подошёл ко мне и тоже посмотрел на стену.
— Точно. На место её не вешали.
Князев повернулся к кладовщику.
— В журнале выдачи она есть?
Тот торопливо наклонился к тетради, перелистал ещё раз и побледнел.
— Н-нет.
— У кого ключи от блока? — спросил Волков.
— Ну… Как бы… У меня. У дежурного по объекту. И… — он замялся.
— И? — очень спокойно уточнил Князев.
Но это подействовало.
— И у старшего инженера смены.
— Кто был старшим этой ночью? — тут же спросил Чернов.
Кладовщик сглотнул.
— Карасёв…
Вот теперь картинка стало намного яснее. Не окончательно, но уже хоть что-то. Карасёв получал не просто случайный доступ. Ночь, ключ, узел, несколько минут один, уверенный тон с Семёновым — слишком много удобных совпадений для одного техника второго звена.
— Когда вы видели его в последний раз? — спросил я.
Кладовщик перевёл взгляд на меня, будто до этого не считал нужным замечать моё присутствие.
— Ну… Как бы… Перед рассветом, кажется. Заходил сюда…
— За чем?
— Взял ватник из запасных. Сказал, что в антенный сектор пойдёт. Там же ветер, холодно.
— А шинель? — спросил Волков.
— Не знаю. А что? На нём не было шинели. Да… Это я точно помню!
Чернов сразу поднял голову.
— Чужой ватник?
— Наш, складской.
Зорин нахмурился.
— Зачем ему складской ватник, если собственная шинель в казарме?
— Затем, что в складском ватнике человека труднее опознать издали. Особенно на тёмном снегу и между корпусами, — произнёс я в ответ.
Волков коротко кивнул.
— Или если он шёл не там, где положено ходить в форме.
Князев закрыл журнал. Он явно пришёл к какому-то выводу.
— Северный сектор, — сказал он. — Где находиться старый коллектор к антенному полю?
— За техсараем, — ответил Зорин. — Но там давно ничего интересного. Кабельный ход закрыт с осени… Вы же не думаете, что…
— Пока нет, — сухо перебил полковник, — Для начала проверим.
Мы вышли наружу через боковой выход. Мороз уже не кусал, как на рассвете, но держался цепко. Небо было светлое, но без солнца. Снег под сапогами хрустел сухо, как тонкое стекло. По вышкам шёл усиленный караул. Собаки где-то впереди коротко, раздражённо взлаивали. Объект теперь смотрел не наружу, а внутрь себя.
Шли быстро. Первым — Волков, чуть левее дорожки. За ним проводник с овчаркой. Потом Князев, Чернов, Зорин и я. Это тоже говорило о многом. Меня уже не убирали с маршрута как лишнего свидетеля, но и не забывали, что я здесь по чужой воле и под чужим глазом.
— Не нравится мне, что ты идёшь с нами, — не оборачиваясь, бросил Волков.
— Мне тоже много что не нравится, — ответил я. — Но сейчас это не главная проблема.
— Не умничай.
— Тогда не начинайте разговор первым.
Он промолчал. Для Волкова это уже было почти проявлением уважения. Да и я понимал причину его раздражения.
За северным сектором территория становилась заметно грубее. Кончались более-менее ухоженные дорожки, начинались обледеневшие бетонные плиты, ржавые таблички, канавы с кабельными коробами и старые служебные постройки, на которые обычно не смотрят, пока всё работает. Метрах в двадцати от сетки виднелся низкий технический сарай, а чуть дальше — прямоугольный люк коллектора, наполовину занесённый снегом.
Овчарка сразу взяла след. Натянула поводок и коротко, хрипло рыкнула.
— Взяла, — сказал проводник.
Волков присел у люка. Я подошёл ближе и посмотрел на снег вокруг. Картина была уже не идеальной, но понятной: один человек подошёл первым. Второй появился позже, легче по весу. У люка они задержались. Потом снег был сбит, словно там несколько секунд работали быстро и без аккуратности.
— Двое, — сказал я.
Зорин тут же покосился на меня.
— Это и без вас видно.
— Тогда странно, что вы не сказали это первым, — отозвался я с безразличием. Хотя, после того что увидел в глубине, настроение было уже ни к чёрту.
Чернов, кажется, едва слышно хмыкнул.
Волков тем временем уже тянул люк вверх. Замок был сорван не грубо, а умело: дужку вывели из посадки тонким инструментом, потом поставили обратно для вида. Та же манера, что и в узле. Человек работал аккуратно. Привычно. И, главное, без паники.
Из-под крышки дохнуло сыростью, кабельной пылью и тем холодным, подвальным воздухом, который пахнет бетоном, железом и чем-то давно забытым.
Проводник посветил вниз фонарём.
Несколько секунд никто не говорил.
Потом Волков очень тихо выругался.
— Что там? — спросил Князев.
Лейтенант не ответил сразу. Просто ещё сильнее наклонился, вглядываясь вниз. Потом медленно сказал:
— Человек.
У Зорина дёрнулась щека. Чернов мгновенно побледнел, но ничего не сказал.
Я стоял молча. Мне давно всё было прекрасно видно. На нижней площадке между кабельными лотками и мокрой стеной темнело тело.
Ватник, рука подвернута, голова неловко запрокинута к бетонному краю. И сапоги.
Карасёв.
Никто не двигался ещё секунду-другую. Конечно, не из-за страха. Скорее из-за того самого служебного оцепенения, которое приходит раньше приказа, когда факт уже ясен, а порядок действий ещё нет.
Князев заговорил первым:
— Волков, спускайся.
Лейтенант спрыгнул в коллектор. Свет фонаря качнулся по мокрой стене, по кабелю, по плечу мёртвого человека. Снизу донёсся короткий скрежет сапога о бетон.
Я уже и без того знал главное. Пульса не было.
Уже было слишком поздно.
Волков не сразу поднял голову. Сначала присел ниже, коснулся шеи, а потом выпрямился.
— Карасёв, — сказал он. И после короткой паузы добавил: — Он мёртв.
Вот над этим уже стоило как следует подумать.


___________

На бусти уже вышли 22-23-24-25-26 главы!

Глава 22. Категория: живой

Тело подняли не сразу.
— Наверх пока не поднимать, — приказал Князев. — Сначала осмотримся.
Зорин шумно втянул воздух.
— Если он лежал здесь всё это время, значит…
— Это значит только одно, — сухо оборвал полковник, — ваша проблема уже не ограничивается обычным саботажем.
Я слушал их вполуха. Само тело занимало меня куда меньше, чем следы вокруг него. Карасёв уже не был человеком, скорее частью жуткой картины: кровь на вороте ватника, нелепо вывернутая рука, след волочения на мокром бетоне. Намного интереснее было другое. Дальше, за ним, по полу тянулась тёмная полоса. Но то не было обычной грязью. Карасёва бросили у стенки почти небрежно. А вот то, что шло до него, старались не уронить.
Князев уже увидел достаточно, чтобы перестать тратить время.
— Волков вперёд. Чернов, Зорин — со мной. Петров, остаётесь у люка. Остальным рассредоточиться. Без команды шум не поднимать!
С собой меня не взяли. Впрочем, это мало что меняло.
Коллектор дальше сужался. Под потолком висели старые кабельные связки, по стенам тянулись тёмные потёки, под ногами хлюпала талая вода. След то пропадал, то появлялся снова, как будто груз временами перехватывали на руках. Через двадцать шагов ход расширился в небольшую техническую камеру, от которой в сторону северного сектора уходила старая служебная ветка.
Там и стояло то, что тащили.
Низкий длинный контейнер на металлических полозьях, обитый серо-зелёным железом и усиленный клёпаными углами. Явно не ящик под приборы и не обычный армейский груз. Слишком длинный, слишком тяжёлый на вид, с двойным рядом защёлок и пазом под пломбу. Сверху ещё висели остатки брезента, будто его привезли сюда накрытым и уже внизу сдёрнули в спешке.
Одна створка была приоткрыта.
Чернов негромко выругался.
— Это ещё что за чёрт…
На боковой стенке под свежей краской проступала старая маркировка. Немецкие буквы были почти сбиты, поверх них шёл новый советский трафарет:
ОСОБЫЙ ГРУЗ
СПЕЦХРАН
ВСКРЫВАТЬ ТОЛЬКО ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ
Зорин замер.
— Этого не может быть…
— Уже может, — раздражённо заметил Князев. — Иначе зачем было слепить станцию и устраивать весь этот цирк с пролётом.
Он уже сделал главный вывод: это не случайность и не местная самодеятельность. Кто-то использовал сбой как прикрытие для другого дела.
Волков подошёл ближе, осветил защёлки.
— Открывали быстро… Но не ломали.
— Значит, знали как, — сказал Чернов.
Вопрос был в другом: кто именно знал и почему решил провернуть это под носом у полковника?
Внутри контейнера лежали ремни. Широкие, кожаные, с металлическими накладками, врезанными не в боковые стенки, а прямо в днище. Не для ящиков. И не для обычного человека. Один ремень был вырван с мясом — не перерезан, а именно сорван из крепления. На внутренней обшивке темнели длинные неглубокие борозды, будто кто-то скрёб металл изнутри.
Князев шагнул ближе.
— Что внутри?
— Пусто, — ответил Волков после короткой паузы. — Если не считать этой радости.
На полу возле контейнера лежал кожаный планшет. Хорошая кожа, дорогая застёжка, одна латунная кнопка сорвана. Волков поднял его двумя пальцами, открыл и молча протянул полковнику.
Князев вытащил лист, поднёс к свету, пробежал глазами и на секунду стал ещё тише, чем обычно.
Я сосредоточил зрение.
Печатный бланк. Машинописная шапка. Несколько дописанных от руки строк.
Объект К-31.
Источник: Карпатский сектор.
Категория: живой.
Контакт персонала запрещён.
Передача по линии «М».
Этого было вполне достаточно.
Чернов, не дождавшись, пока бумага дойдёт до него, спросил:
— Ну что там?
— Достаточно, — ответил Князев и убрал лист во внутренний карман. — С этого момента никто не произносит вслух ничего лишнего. Вообще. Я понятно излагаю?
Зорин побледнел так заметно, что это было видно даже в тусклом свете фонаря.
— Товарищ полковник…
— Молчать, — сказал Князев.
Негромко, но с тем самым холодом, после которого у людей сразу пропадает желание быть разговорчивыми.
Волков, как и следовало ожидать, вопросов не задавал.
Я перевёл взгляд на пол вокруг контейнера. Следы были странные. Карасёв, судя по крови и положению тела, дошёл до камеры сам и умер уже здесь. Но дальше картина менялась. На полу оставались не только полозья контейнера и человеческие сапоги. У самого края створки виднелся отпечаток — не целиком, только часть, но этого хватало: босая ступня. Узкая, длинная, с непривычно вытянутыми пальцами.
Не зверь. Но и не совсем человек.
Волков наверняка это тоже заметил. Ничего не сказал, только медленно поднял фонарь и повёл лучом вглубь боковой ветки.
Из темноты тянуло сыростью и холодным смрадом, похожим на запах старого подвала, где годами не открывали окна. И под ним — кровь.
Свежая.
Я услышал его раньше, чем увидел. Но не дыхание. Его как раз не было. И сердцебиения тоже. Только лёгкий скрежет кожи по бетону где-то очень далеко и сухой редкий стук, словно по стене время от времени задевали ногтем.


Моя фантазия не могло не разыграться. После стольких комиксов в прошлом. Напрашивались самые неприятные версии. Секретный проект Аненербе? Мутация? Или что похуже?
В темноте что-то двигалось вдоль стены с пугающей осторожностью. Не потому, что боялось людей. Скорее, просто не хотело раньше времени попадаться им на глаза.
И шло оно не к ним, а к поверхности.
Я медленно поднял голову.
Левее техсарая, под старым настом и слоем снега, едва заметно дрогнуло железо. Круглая крышка ещё одной шахты — небольшой дренажной ветки, о которой на объекте, похоже, давно забыли. Те, кто сейчас стоял в коллекторе, её не видели. А я видел и слышал прекрасно.
Крышка шевельнулась ещё раз.
Любопытство никуда не делось, но выходить из роли было рано. Князев и так уже слишком многое мне позволял для человека, которого сам же предупредил не лезть дальше положенного.
Я повернул голову как раз в тот момент, когда собака караульного сорвалась на глухое, захлёбывающееся рычание.
Один из солдат на поверхности тоже уловил движение.
— Там!
Крышка шахты поднялась рывком.
Сначала показалась рука — бледная, тонкая, с длинными пальцами. Потом голова. Существо выбралось на снег легко, почти беззвучно, замерло на корточках и только после этого подняло лицо.
И в ту же секунду увидело меня.
Смотрело оно не по-звериному. Быстро, холодно, с оценкой. Сначала расстояние. Потом люди. Потом проволока. Потом снова я.
Это мне не понравилось больше всего.
Существо не рвануло сразу. Оно сначала считало обстановку. До ограждения — несколько быстрых бросков. До леса дальше. До основного люка — люди. До караульного с собакой — тоже риск. Значит, выход у него уже был выбран.
Я не двигался.
Внизу, за спиной, ещё продолжался разбор у контейнера. Князев пока ничего не видел. Волков тоже. Если я сейчас сорвусь первым, объяснять потом придётся не только зачем я вообще полез, но и всё остальное.
За периметр её выпускать было нельзя, но вмешиваться раньше времени значило подставиться самому.
Существо сделало первый шаг вбок. К сетке.
Я тоже сместился — не к нему, а чуть левее, будто просто менял позицию на снегу. От основного люка до угла техсарая было метров пятнадцать. До старой шахты — чуть меньше. А вот оттуда до ограждения оставалось совсем немного. Слишком немного, чтобы честно успеть раньше твари, если она рванёт первой. Человек бы точно не успел.
Существо это понимало.
Собака продолжала захлёбываться лаем. Караульный дёрнул ремень автомата и шагнул вперёд.
— Кто там?!
И в тот же момент тварь сорвалась!
Двигалась она странно, будто на двух режимах сразу: то почти по-человечески, то вдруг слишком низко, почти на одних руках и носках стоп, с коротким скользящим рывком, от которого в снег летели серые комья грязи.
Теперь её увидели уже все.
— Твою мать… — выдохнул караульный, уже срывая автомат с плеча.
Собака рванула поводок так, что проводник едва удержался на ногах. Вторая, у сарая, тут же подхватила лай — короткий, с надрывом. У люка наверху кто-то резко обернулся, послышались торопливые шаги, скрипнул снег под сапогами. Один из солдат вскинул оружие, другой, наоборот, застыл, ещё не понимая, во что именно смотрит.
— Что за…
— Чертовщина!
— Вижу!
— Держи собаку!
Тварь дёрнулась влево, к сетке, и этого хватило, чтобы у людей окончательно сдали нервы. Караульный уже ловил мушкой бледную фигуру, когда полуприкрытая крышка люка за моей спиной с глухим ударом отлетела в сторону.
— Оружие вниз! Не стрелять! — рявкнул Князев, вылетая наверх.
Очень вовремя. Его послушались достаточно быстро, чтобы никто не дал очередь с перепугу.
Существо тем временем ушло ещё левее, к участку между техсараем и ограждением, где бетонный короб старой линии почти вплотную подходил к сетке. И вот тут стало окончательно ясно, что весь маршрут готовили заранее. Нижний край проволоки там уже был ослаблен. Один хомут лежал в снегу, второй болтался на проволоке, а внизу темнела узкая продавленная щель.
Собака сорвалась с поводка в тот момент, когда тварь почти легла на снег.
Караульный уже не удерживал её — просто не успел. Пёс рванул ровно и дико, и на секунду даже мне показалось, что всё закончится проще, чем казалось.
Куда там.
Существо развернулось так, будто костей у него было меньше, чем положено, что в разы повышало его нечеловеческую гибкость. Бледная рука взметнулась вверх. Короткий режущий взмах — и пёс взвизгнул, боком влетел в наст у столба и, скуля, откатился в снег!
Не погиб. Но из драки выбыл надолго.
Теперь я рассмотрел тварь лучше. Узкое лицо, серая, почти бескровная кожа. Не мертвец — скорее существо, которое очень давно не видело солнца. Глаза большие, светлые, с тёмными провалами зрачков. На левой щеке — старый бурый шрам, рваный, словно кожу там когда-то содрали, а потом кое-как вернули на место. И при этом — ни дыхания, ни пульса.
Она снова легла на снег, вытягиваясь к щели всем телом.
Волков среагировал быстрее всех. Даже не дослушав приказ, пошёл к сетке коротким тяжёлым рывком, как человек, который уже понял главное: если тварь уйдёт за периметр, ловить её потом придётся по лесу. За ним рванули ещё двое, но там уже началась обычная солдатская давка: караульный мешал автоматом, проводник пытался дотянуться до пса, кто-то под ногами зацепился за наст, и вся эта каша на секунду перекрыла друг другу путь.
Князев это увидел сразу.
— Влево режь! Не к сетке, в угол давай! — крикнул он Волкову. — А ты, автомат вниз! Ты собаку убери к чёртовой матери!
Но здесь он уже не успел.
Существо не полезло в щель сразу. Сначала ушло вдоль стены, заставляя всех сместиться за собой, потом резко изменило направление. Двигалось оно не как зверь и не как человек. Скорее, как что-то между, что умеет быть слишком низким, слишком быстрым и слишком гибким ровно в тот момент, когда это нужнее всего. Волков почти достал его у самого бетонного короба, даже выбросил руку вперёд, но тварь словно сложилась пополам, ушла вниз, скользнула боком под проволоку и на миг исчезла из виду.
Проволока дёрнулась, снег у щели брызнул в стороны.
— За периметр! — рявкнул кто-то.
— Всем стоять! — тут же ударил поверх этого голос Князева. — В лес не палить! За мной!
Волков первым перелетел через подмятую сетку. Второй солдат полез следом, неловко зацепился шинелью за проволоку и выругался. Караульный наконец опомнился и, задыхаясь от злости, всё-таки вскинул автомат, но полковник уже оказался рядом и так приложил его по стволу ладонью, что мушка ушла в сторону.
— Сказано же: не стрелять! Хочешь потом по сугробам кишки собирать?!
Это подействовало лучше любого устава.
За сеткой, у линии молодых сосен, мелькнула бледная фигура. Всего на секунду. Потом ещё раз — уже дальше и ниже, между тёмными стволами. Волков ушёл за ней без колебаний. Ещё двое солдат ломились следом, тяжело, шумно, с треском проламывая наст. Если тварь вообще можно было взять живой, то теперь шансы таяли на глазах.
Я не двигался. Обо мне все благополучно забыли.
Это было как раз то редкое положение, когда бездействие было умнее любого участия. Чем меньше я делал сейчас, тем меньше потом приходилось бы объяснять. Князев видел только одно: я остался там, где мне приказали. И это в кои-то веки было полезно.
Из леска донёсся короткий крик. Потом лай второй собаки — уже глуше, дальше. Потом снова крик, теперь злой, а не испуганный. Потом всё оборвалось.
Князев, не теряя времени, перелез через сетку сам. Чернов за ним не полез — остался у ограждения и, щурясь, вглядывался в деревья так, будто пытался просчитать механизм по одному шороху.
Зорин выбрался наверх последним. Выглядел он так, словно догонял не существо, а собственный провал.
— Почему не стреляли?! — зло выдохнул он.
— Потому что я так приказал, — спокойно ответил Князев, уже по ту сторону сетки.
— Но… Но оно сбежало!
— Оно сбежало не по этой причине.
Полковник присел у самой щели, тронул сорванный хомут, посмотрел на снег, на следы, на подмятую проволоку.
— Маршрут готовили заранее. Здесь его ждали. А вы всё ещё тратите время на бесполезные возмущения.
Зорин осёкся.
В лесу ещё трещал наст. Волков гонялся за тварью не больше пяти минут, но и этого хватило, чтобы стало ясно: чистого перехвата не будет. Существо двигалось слишком странно. Не по прямой, не к дороге, не к воротам. Оно уходило зигзагом, используя каждый короб, каждую тень, каждый кусок рельефа так, будто изучило северный сектор раньше людей.
Через несколько минут Волков вернулся первым. Без твари. На рукаве снег, на щеке свежая царапина, дыхание тяжёлое, но ровное. Не паниковал. Это уже многое говорило в его пользу.
— След теряется у старой просеки, — коротко доложил он. — Потом ушло на камни. Дальше собака не берёт.
Проводник, всё ещё сидевший возле раненого пса, зло сплюнул в снег.
— Да и брать уже некем!
Князев выпрямился.
— Значит, слушаем внимательно. Внешний периметр перекрыть. Северную полосу прочесать до ручья. В лес не палить, собак не спускать. Живым брать уже вряд ли получится, но мне нужно понимать, куда оно ушло. И отдельно — найти мне всех, кто знал про этот участок сетки, старую дренажную ветку и доставку спецгруза.
Последнее он сказал уже не в лес, а людям.
Кто-то меж тем возился с собакой, где-то лязгал затвор, снег скрипел под сапогами. Но главная суета закончилась. Вместо неё на объекте появилась куда более неприятная вещь — понимание.
Это не был случайный прорыв.
Кто-то на объекте довёз контейнер до нужной точки. Кто-то заранее подготовил выход. Кто-то, возможно, открыл створку именно там, где твари оставалось сделать последний рывок.
И кто-то всё ещё был здесь.
Чернов, как ни странно, соображал быстро.
— Если контейнер вскрыли у выхода, Карасёв должен был быть не один.
— Разумеется, не один, — ответил Князев. — Только один уже лежит в коллекторе, а второй пока ходит среди нас.
Зорин побледнел ещё сильнее.
— Вы хотите сказать, что…
— Я хочу сказать, что с этой минуты никто с объекта не уезжает, не звонит и не считает себя невиновным по праву должности.
Сказано было негромко, но очень доходчиво.
Потом Князев наконец повернулся ко мне.
— Петров, вы что, всё это время так и стояли у люка?
— Как было приказано.
Он задержал на мне взгляд на секунду дольше, чем нужно.
— И ничего не заметили раньше?
— Заметил собак, когда они сорвались, — ответил я. — До этого смотрел вниз и слушал.
Это была почти правда, а почти правда обычно звучит убедительнее полной выдумки.
Князев кивнул.
— Допустим. Тогда вы сейчас идёте внутрь и никому не мешаете.
Зорин на это дёрнул щекой, но промолчал. Вид у него был такой, будто он с удовольствием повесил бы на меня хоть часть случившегося, но пока не понимал, за что именно.
Внутри станции воздух казался ещё суше, чем снаружи. Люди уже знали, что произошло, хотя никто им ничего толком не объяснял. По коридорам ходили быстро и тихо. Двери закрывались аккуратнее обычного. Телефоны, наоборот, начинали трезвонить чаще.
Карасёва наверх всё-таки подняли, но теперь рядом с телом стоял уже не один часовой, а двое. Контейнер из камеры тоже потащили наверх, закрыв створку и натянув поверх брезент так, будто ткань ещё могла что-то исправить.
Я прошёл мимо, не замедляясь.
В санчасти пахло йодом и мокрой ватой. Раненого солдата туда увели отдельно, как и распорядился Князев. Собаку тоже потащили туда же, хотя по движениям проводника было ясно: за пса он переживает куда больше, чем за собственный палец, ободранный поводком.
К обеду объект окончательно замер в жуткой тишине, словно перед большой чисткой. Открытых разговоров не вели. Все уже понимали, что любой лишний вопрос сегодня может оказаться очень неудачным.
Меня это устраивало.
После ужина, которого почти никто толком не ел, по коридорам снова прошёл Волков. Уже без спешки. Остановился у двери Князева, пробыл там минут десять, потом вышел ещё более мрачный, чем утром. Значит, тварь так и не нашли. Или нашли что-то хуже.
Ночью станция уснула не полностью. На таком объекте это вообще редкость. Просто звуки стали другими: дальше шаги, тише двери, чаще телефонные щелчки, больше людей у наружных постов. За окном северный сектор лежал в тусклом лунном свете, и снег казался ровным только издали. На деле он был весь исчерчен следами дневной беготни.
Я дождался, пока в коридоре стихнут шаги дежурного. Потом ещё немного полежал, слушая здание.
Железо. Проводка. Дальний кашель. Вода в трубе. Чужие, медленные разговоры за дверью в конце коридора. И отдельно — то, что меня интересовало.
Снаружи, далеко за северной полосой, в лесу, среди старой просеки и каменных выходов, оно двигался слишком медленно для существа, которое днём ушло от вооружённых людей и собак. Без дыхания. Без сердечного ритма. Но не всё ещё живое.
Оно ушло не так далеко, как должно было.
Это уже было интереснее.
Если тварь не легла на дно сразу и не рванула дальше вглубь леса, значит, на то была причина. Ранение, истощение, нехватка крови — что угодно. Но причина была. Иначе сейчас её пришлось бы искать уже не в окрестностях базы, а в половине района.
«Сейчас и узнаем».
Я оделся без света, накинул шинель и вышел в коридор. Дежурного у моего крыла не было — его отправили ближе к главному входу. Люди на станции сейчас боялись леса и ограждения, а не внутренних дверей.
Это тоже меня устраивало.
Наружу я вышел через боковой тамбур у хозяйственного блока. Там всегда тянуло углём и мазутом, и потому на снегу оставалось больше грязи, чем следов. Ночной воздух был жёстким, колким, но после духоты помещений почти приятным.
Северный сектор лежал впереди тёмным пятном. У сетки дежурили двое, но их внимание было обращено наружу, в лес. Не назад, к стенам станции.
Я дождался, пока один отвернётся к просеке, а второй закурит, прикрывая спичку ладонью. Этого хватило.
Через секунду станция осталась далеко позади.
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Глава 23. Долг крови

Через несколько мгновений станция осталась далеко позади.
Я сбросил скорость только у старой просеки, когда между мной и северным сектором легло уже нормальное расстояние — не для человека, конечно. Здесь снег был уже не станционный, а лесной, нетронутый, с тонкой ледяной коркой поверх наста.
Оно было где-то впереди.
Хотя и не так далеко, как должен был уйти живой груз, который днём сумел ускользнуть от Волкова и оставить с носом собак. Это уже говорило достаточно. Либо его зацепили серьёзнее, чем мне показалось, либо он был ослаблен ровно настолько, насколько выглядел. Пусть его сердце и не качало кровь, но не мог же он жить одной красивой легендой?
Я остановился у поваленной сосны и сфокусировал слух.
Он расширился сразу, но, как всегда, сначала на меня навалился хаос: сухой треск промёрзших стволов, шорох осыпающегося снега, возня мелкого зверья под корнями, далёкое завывание ветра над просекой. Я отсёк всё лишнее и стал искать знакомое нарушение ритма.
«Хм. Там».
Левее, у каменной гряды, что-то двигалось слишком осторожно и слишком медленно. Грубая ткань тёрлась о кору. Наст раздавливали так, будто каждый шаг давался через усилие. Потом раздался ещё один звук — редкий, липкий щелчок. Капля густой крови сорвалась вниз и застыла на морозе раньше, чем успела растечься.
«Как неаккуратно».
Я пошёл туда уже не скрываясь.
Пусть слышит. Пусть понимает, что бежать больше некуда. К тому же мне и правда было интересно проверить, на что он ещё способен.
Он уловил меня метров за десять. Резко дёрнулся вбок, пытаясь уйти за валун, но движения уже не было. Инстинкт остался, а вот тело подвело. Я сократил дистанцию за мгновение, перехватил его за ворот рваной рубахи и впечатал плечом в камень.
Гранит глухо треснул.
Здесь уже можно было не делать вид, что я просто очень крепкий советский подросток.
— Агх! — существо вырвало из себя хриплый, сорванный вопль.
«Чувствует боль?»
Под рукой он оказался именно таким, каким виделся днём издали. Слишком лёгким. Слишком сухим. Кости плотнее человеческих, сухожилия — как стальная проволока, но под всем этим не чувствовалось привычной живой полноты. Что-то между человеком и зверем, и что-то слишком долго жившее в режиме жестокой экономии ресурсов.
Он дёрнулся ещё раз, но потом сразу замер.
Правильно. Паника здесь ничего не решала.
Я чуть сильнее сжал его ворот, поднял выше и одним движением стряхнул с него налипший снег.
— А теперь поговорим. И не делай вид, что не понимаешь меня. Кто ты? Мутант? Вампир? Отвечай.
Светлые глаза посмотрели на меня без страха, но с тяжёлой усталостью. Он молчал несколько секунд, будто заново вспоминал, как вообще пользоваться речью. Потом из его горла вырвался хриплый выдох:
— Ты... не солдат... Kein Mörder... Пощади.
Немецкий акцент я узнал сразу. Не удивительно. Я помнил надписи на ящике. Вопрос был не в этом. Вопрос был в том, поймали его или сделали.
— Ты прав, — ответил я. — Я не солдат. Но терпение у меня не безграничное.
Угол его рта едва заметно дёрнулся. Он что, пытался улыбаться?
— Отпустить, — прохрипел он. — Я не... не убегу. Клянусь... leben.
— Жизнью клянешься? Но на живого ты не слишком-то похож. Обмануть меня вздумал?
Но я всё равно ослабил хватку и наконец отпустил его. Он с глухим хлопком упал в снег, даже не пытаясь сопротивляться. Значит, расклад оценил правильно. Или сил действительно уже не осталось.
— Почему не ушёл дальше? — задал я уже другой вопрос. — Судя по тому, что я видел, лес в пару десятков километров — для тебя не проблема. Полковник предпочёл перекрыть объект и пока не гнать людей в чащу, но не думаешь же ты, что тебя оставят в покое?
Он помолчал, потом ответил коротко:
— Кровь... Verstehen?
— Значит, всё-таки вампир, — кивнул я. Интерес мой заметно вырос. Не каждый день находишь «Дракулу» в советской глуши. — Как давно тебя кормили?
— Я... не помнить... слишком давно.
Это он выговорил быстро. Голод всегда делает правду проще. Может, если покормить как следует, заговорит на чистом русском?
— Но ты не стал атаковать людей и не попытался кого-то поймать уже в лесу. Почему?
— Da war nicht... время... Я... хотеть сбежать... Теперь... я совсем засыпать.
Вот и вся вампирская романтика. Просто хищник, которого посадили на голодный режим, а потом вынудили делать марш-бросок. Он использовал остатки сил на побег и теперь плёлся на грани, не в силах даже поймать белку. Странно было только одно: у периметра он не стал пить убитого. Значит, либо времени не хватило, либо мёртвая кровь не работала как надо.
Я чуть отступил, убирая давление. Впрочем, это не означало, что я не мог бы мгновенно свернуть ему шею.
— Ха-а... — вампир тут же выдохнул, словно только сейчас понял, что я не собираюсь ломать его о камень прямо здесь.
Я ещё раз быстро прослушал лес. В стороне, за низиной, билось одно ровное сердце. Мелкое. Живое и тёплое. Сгодится.
Вместо слов я сделал шаг в сторону и через секунду вернулся уже с белым зверьком в руке. Заяц дёргался, бил задними лапами воздух, но вырваться, конечно, не мог.
Лицо вампира изменилось сразу. Впервые на нём вместо голодной апатии и безразличия проступило искреннее удивление.
— Geschwind, — выдавил он.
— Не так уж и быстро, — спокойно ответил я и свернул зайцу шею одним движением. — Но тебе точно не сбежать. Verstehen?
Я бросил тёплую тушку ему под ноги.
Просить не пришлось.
Он опустился в снег резко, но без звериной истерики. Наоборот — почти деловито, как человек, который слишком давно знает цену времени и не тратит его на лишние движения. Сначала артерия. Потом уже всё остальное.
Раздался сухой, неприятный хруст мелких костей.
Я не мешал. Просто стоял рядом и наблюдал. Признаюсь, всё это было очень интересно. Впервые в жизни я встречал кого-то сверхъестественного. Кроме себя, разумеется.
Сначала вампир выглядел всё так же скверно. Но стоило крови попасть внутрь, как перемены пошли почти сразу.
В тепловом зрении он начал светлеть.
Не так, как человек после нагрузки. Скорее, как машина, в которую после долгого простоя наконец пустили ток. Тёмный, почти мёртвый силуэт сперва дал слабую неровную вспышку в груди, потом тепло тонкими, рваными ручьями побежало по рукам, по шее, по лицу. Холодное, почти погасшее тело медленно вспоминало, что такое жизнь.
«Впечатляет».
В тот момент я чувствовал себя учёным, открывшим давно вымерший вид.
Вопрос в том, как это использовать в будущем.
Через несколько секунд дрожь в пальцах вампира почти исчезла. Плечи, до этого висевшие так, словно суставы вот-вот разойдутся, постепенно поднялись. Шея перестала безвольно клониться вперёд. Лицо всё ещё оставалось мертвенно бледным, но серый, пепельный оттенок начал уходить. Под глазами по-прежнему лежали глубокие тени, однако сами глаза уже не были пустыми. В них снова появилась осмысленность.
Удивительно, но за пару мгновений он начал напоминать обычного человека.
— Хр-ра…!
Он на секунду оторвался от туши, сделал короткий, хриплый вдох, будто прогоняя через себя первую волну тепла, и тут же вернулся к еде. На этот раз движения были ещё ровнее. Увереннее. Организм, ещё минуту назад едва державшийся на ногах, начал спешно латать самое срочное.
Я видел, как стягивается надорванная мышца в плече. Не затягивается полностью — всё же заяц точно не входил в его основной рацион, — однако края повреждения перестали расходиться. Тонкие трещины на губах потемнели, потом начали закрываться. Даже кожа на пальцах перестала выглядеть такой сухой, будто он неделю лежал в извести.
Глотки стали реже. Потом стихли совсем.
— Ха-а...
Он не бросил обглоданную тушку. Наоборот, замер над ней на несколько секунд, будто прислушиваясь к себе изнутри и проверяя, насколько далеко получилось отойти от края. Только после этого он медленно выпрямился. И поднял на меня свои пронзительные глаза.
И вот это изменение понравилось мне меньше всего.
Голодная апатия исчезла. Вместо неё вернулся разум. Но явно не человеческий.
— Лучше, — хрипло сказал он, и голос у него теперь звучал заметно чище. Всё ещё скрипуче, всё ещё с надломом, но уже без той пустоты, которая была раньше.
Я скользнул взглядом по маленькой тушке у его ног.
— Ненадолго, — ответил я. На одном зайце далеко не убежишь.
Угол его рта едва заметно дёрнулся.
— Ты прав... Но... Этого ты и хотеть?
В точку.
— Как тебя зовут? — спросил я.
Он моргнул медленно, как человек, давно отвыкший представляться.
— Ганс... Vermutlich. Так... меня звать, когда-то.
Я наблюдал за каждым его движением, медленно задавая вопросы.
— Как ты оказался в том ящике, Ганс?
— Mich... поймать, — выдавил он после короткой паузы.
— Кто? Нацисты?
Он медленно кивнул.
— Ja... Но потом... забрать... красные.
— Они ставили на тебе эксперименты?
На этот раз в его взгляде мелькнуло раздражение. Не на вопрос — на саму постановку.
— Nein... Мы не крысы... — он поморщился, подбирая русское слово. — Чистая кровь.
— Чистая кровь? Сильно сказано. И что это значит?
Он тяжело сглотнул, а затем наконец отвёл взгляд от мёртвой туши.
— Es gibt... старшая. И... младшая. Рождённые. Geändert. Не лаборатория...
Я кивнул. Уже лучше. Если коротко — существуют младшие и старшие линии, а также рождённые и обращённые. Но все они не жертвы эксперимента.
— Так тебя обратили?
— Ja...
— Как давно?
Он криво усмехнулся.
— Vor sehr langer Zeit. (Очень давно).
— Сколько тебе лет?
— Устать... говорить... нет сути... — он поднял взгляд на меня и прохрипел: — Du? Ты... не человек... Wer?
Кто я?
Хороший вопрос. Но отвечать на него я не собирался.
— Сейчас вопросы задаю я, — сказал я спокойно. — Потом, может быть, я позволю задать их и тебе.
Он ничего не сказал, но усмехнулся, давая понять, что готов отвечать. Выбора всё равно не было. Как и полагается хищнику, он чувствовал, что я намного выше в пищевой цепочке. Быть может, поэтому стал таким сговорчивым?
— И кто тебя обратил?
— Senior...
— В Карпатах?
Он не ответил, лишь молча отвёл взгляд.
— И немцы, я так понимаю, знали, кого поймали?
— Ja... Насколько мне знать... Хотеть кровь. Хотеть карта... Хотеть ещё. Хотеть делать своих. Нас много… Поймать.
— И как? Получилось?
Теперь на его лице появилось уже не раздражение, а что-то похожее на отвращение.
— Nein. Можно сделать урод... Untervampir... Голодный мясо. Но не wir.
Очень интересно. Не советский проект и не немецкая удача в пробирке. Хотя проверить его на обман сейчас было невозможно.
С другой стороны, откуда ему знать, преуспели ли учёные? Нельзя исключать, что где-то уже создали целую армию подобных.
При этом не похоже, что этот экземпляр особенно силён, да и у меня не было времени полностью его восстанавливать. К тому же глупо судить о виде по одному представителю, которого держали голодным в железном ящике. Я помнил, что в этом мире вампиры владели не только клыками. Магия, внушение, работа с разумом — это уже звучало интереснее. А магия была одной из немногих вещей, которые мне стоило держать в уме. Этот, может, и слаб, но через него можно было выйти на старших, которые были вполне способны угрожать даже криптонцу.
— Сколько вас ещё? — спросил я.
— Wenige...
— Насколько мало?
— Война отнять многих... Dann... Nazis...
Я видел в его глазах не скорбь человека, скорее усталую злобу. Поразительно, но даже вампиры в войну не пировали, а попали в список тех, на кого охотились и кого пытались использовать.
— В Союзе есть ещё такие, как ты?
Пауза затянулась. Значит, вопрос попал в цель.
— Я слышать... давно, — сказал он наконец. — Но не много.
Я сделал полшага ближе.
— А теперь другой вопрос. Если ты вампир, магией владеешь?
Он посмотрел внимательнее.
— А... Ты спрашивать про страх? Мысли? Приказ? Про этот... магия?
— Про всё сразу. Расскажи мне, какая у вас сила. Ответишь — уйдёшь живым.
Ганс чуть наклонил голову, будто решая, сколько мне стоит говорить. Потом заговорил — уже ровнее, иногда сбиваясь, иногда вставляя немецкие слова, но без прежнего бессмысленного хрипа. Впрочем, меня не волновал акцент, я знал язык не хуже его носителя.
Говорил он не так уж долго. Просто урывками. Самое важное.
Старшая кровь действительно отличалась от младшей не только силой тела. Старшие могли давить волю, толкать чужую мысль в нужную сторону, работать через страх, иногда — через кровь, если связь уже установлена. Не у всех, не одинаково, не на любом расстоянии, но сказки о гипнозе и дурном взгляде, похоже, росли не на пустом месте. Младшие были куда слабее. Кто-то чувствовал намерение. Кто-то — страх. Кто-то умел слегка дурманить голову. Кто-то вообще почти ничего, кроме физической силы и живучести.
Сам он, как я и думал, до серьёзной магии не дотягивал. Слишком низко в их иерархии.
Но главное я всё-таки вытащил.
Да, телепатия в той или иной форме существовала.
Да, старшие были куда опаснее.
Да, прямой зимний свет не превращал младшую кровь в пепел мгновенно. Он жёг, сушил, выматывал, делал тело медленным и пустым. Долго днём они не жили, но и не вспыхивали как газетная бумага от первого луча. В основном именно из-за этого его побег чуть не превратился в спячку.
И да — мёртвая кровь была бесполезна. Особенно на холоде. Поэтому он не стал питаться трупом Карасёва.
Остальное — названия, старые места, внутренние связи их линий — Ганс придержал. Разумно. Я бы на его месте тоже не стал вываливать незнакомцу весь расклад после одного зайца. Окажись я просто смертным с автоматом, он бы и этого не сказал.
Впрочем, даже этого было более чем достаточно.
Передо мной стоял не местный урод из секретного подвала и не чей-то лабораторный брак. Живой осколок старого, плохо учтённого мира, который пережил войну, Аненербе, советские подвалы и к тому же знал дороги туда, где ещё могли сидеть такие же. Или хуже.
Убить его я мог в любую секунду. Сдать обратно — тоже. Но это было слишком прямолинейно.
Живой должник стоил дороже.
Я подошёл ближе. Он не отступил, но я заметил, как напряглись его плечи.
— Неплохая сказка про вампиров, Ганс... А теперь слушай внимательно. Я могу прямо сейчас сломать тебе шею и закопать поглубже на века. Могу оттащить обратно на объект и запереть в ящике. Но я этого не сделаю.
Он молчал.
— Знаешь почему?
— Потому что... я тебе нужен?
— Скорее, интересен. Ты ведь уже и сам понял, что я не простой человек. И я очень хочу найти себе подобных. Но если ты мне соврал хоть в одном слове... Следующего раза уже не будет. Понимаешь, к чему я клоню?
Секунду он просто смотрел на меня, потом медленно кивнул.
— Я... не лгал... Ich schwöre.
— Клятв недостаточно. Время покажет, говорил ли ты правду. Если так, мы станем полезны друг другу, а если нет — что ж. У тебя уже не будет шанса вернуться к этому моменту.
Ганс молчал, но взгляд его был крайне напряжён. Я видел это. Передо мной стоял хладнокровный хищник, но не настолько глупый, чтобы наживать врага на пустом месте, причём врага, биополе которого буквально лишало воли к побегу.
Лгал ли он мне? Вопрос скорее в том, посмел бы он так поступить.
Далее я дал ему парочку «советов».
— Первое. К людям возле станции ты больше не подходишь. Ни к солдатам, ни к техникам, ни к местным — если такие вообще попадутся. Ни к кому.
— Verstehen.
— Второе. Уходишь севернее и залегаешь на дно. Пока шум не уляжется.
— Verstehen.
— Третье. Когда мне понадобится путь в Карпаты, имя или ответ на вопрос, который ты знаешь, — ты мне его дашь.
Он смотрел молча. Именно этот пункт и был главным.
— И… Что я получить взамен? — спросил он наконец.
— Жизнь. Для сегодняшней ночи этого достаточно.
— Для человека... Может быть.
— А для тебя?
Он чуть прикрыл глаза.
— Für mich... Достаточно.
Хороший ответ. Я протянул руку не для пожатия, а как приказ.
— Тогда докажи.
Он не двинулся, но явно напрягся.
— Я ведь сказал. Когда понадобишься... А как мне тебя найти, если не через кровь? Ты ведь вампир, должен понимать, к чему я клоню.
В его взгляде мелькнуло уже настоящее удивление.
— Ты понимать, что просить?
— Насколько мне известно, магия куда лучше работает на крови. Я бы и имя предпочёл, но, без обид, у тебя довольно типичное имя...
Ганс несколько секунд молчал. Ему явно не нравился мой тон, но он всё равно решил подчиниться. Потом медленно провёл ногтем по собственной ладони. Кожа разошлась неохотно, будто сухая старая перчатка. На ней выступила густая, почти чёрная кровь.
— Если клятва сказана кровью младшей линии, — тихо сказал он, — она помнится лучше.
— Меня устраивает.
Я не тронул его ладонь. Просто стоял напротив и смотрел, как тёмная капля медленно ползёт по мёртво-бледной коже.
— Разве для клятвы не нужны слова?
На самом деле я о таком не слышал, но почему бы и нет?
Ганс выдержал мой взгляд, а затем довольно серьёзно, словно обращаясь к какому-то незримому божеству, произнёс:
— Ich, Hans vom jüngeren Blut, bekenne mich zur Blutschuld. Wenn ihr mich ruft und ich noch lebe, werde ich antworten. Ich schwöre es bei meinem Blut.
Я запомнил каждое слово, но всё равно отнёсся к этому со скепсисом. Было в этом вампире без пульса что-то скользкое. Даже Орлову можно было прочитать, если поднапрячься, но это создание было из другой лиги.
— И этого хватит?
Он медленно опустил руку.
— Genug, — произнёс он.
Буквально в то же мгновение я подставил небольшую стеклянную пробирку под сорвавшуюся с ладони каплю так быстро, что со стороны это выглядело обычным движением руки. Уже после Ганс опустил взгляд вниз и, кажется, всё понял, но ничего не сказал.
— Надеюсь, что так... Главное помни, что за тобой долг, — проговорил я, убирая пробирку в карман, как ни в чём не бывало.
Его взгляд дрожал. Но вопросов он не задавал.
— Я запомнить... Wer auch immer du bist.
В его голосе была лишь сухая серьёзность, но я всё ещё не верил его словам.
— И ещё одно, Ганс... Держи язык за зубами.
Он не отвёл глаз.
— Ты... Боишься?
— Не за себя... Ганс.
Угол его рта снова дёрнулся.
— Вот как...
Он отвёл взгляд и тихо произнёс:
— Ich verstehe.
Хорошо, если так. Ему, конечно, никто не поверит, но лучше пусть знает то, о чём стоит молчать.
Ганс посмотрел на меня последний раз. Потом коротко склонил голову и растворился между сосен.
«Быстрый».
Я ещё постоял на месте какое-то время, оценивая его скорость, после чего развернулся и пошёл обратно к станции.
На полпути ещё раз расширил слух. Внешний периметр действительно перекрыли. По северной полосе ходили люди. Волков пока не спал. Шагал короткими, тяжёлыми кругами, слушал доклады и сдерживал раздражение. Князев тоже бодрствовал — уже не в лесу, а в тёплом кабинете, где после таких ночей обсуждают не героизм, а фамилии.
На объект я вернулся тем же путём, каким уходил. Через боковой тамбур у хозяйственного блока. Людей у моего крыла не было — их стянули туда, где они действительно были нужны.
Я вошёл к себе и закрыл дверь. Мысленно разложил ночь по полкам.
Живой груз ушёл, но не пропал. Схема его вывода была реальной. Карасёв, скорее всего, был лишь одним из винтов, а не всей машиной. Вампир, увы, ничего не знал. Однако был убеждён, что ему помогли сбежать. Но это уже не имело значения. Сейчас я не собирался копаться в этом деле. Намного важнее было то, что я, пусть и на словах, но обзавёлся связью с вампирами.
Не уверен, как они относятся к долгам, но я — очень серьёзно.
Для меня это стоило куда больше, чем красивый рапорт или минутное одобрение Князева.
Я лёг и заложил руки за голову.
Завтра на объекте будут искать удобную версию. Карасёв мёртв — значит, на него можно навесить больше, чем он успел бы опровергнуть. Семёнов уже сломан. Зорин будет спасать лицо. Чернов — пытаться понять, что именно они вообще держали внизу. Князев начнёт закрывать контур и решать, кого сдавать наверх, а кого оставлять в числе полезных. А тот, кто стоял за ящиком, наверняка сможет сделать так, что о нём благополучно забудут.
Мне же теперь нужно было другое.
Не застрять здесь дольше необходимого.
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Глава 24. Удобная версия

Утро на станции началось со служебной тишины. Но теперь она была другой — не рабочей, а тяжёлой, с тем самым привкусом, который появляется после неудачи, о которой ещё нельзя говорить вслух.
Я проснулся ещё до того, как в коридоре послышались знакомые шаги. Походку Волкова я уже давно запомнил: короткая, ровная, без армейской показухи. Человек, который не любит суету и не тратит силы на лишнее.
Он постучал один раз.
— Петров. Подъём.
— Так точно.
Я оделся быстро, умылся ледяной водой, потом забрал с подоконника пробирку с тёмной кровью и завернул её в носовой платок. Полезный сувенир. Главное теперь — сохранить её так, чтобы она не превратилась в бесполезную грязь раньше времени.
В коридоре пахло табаком, мокрой ватой и свежим сургучом. У аппаратной стоял дополнительный часовой. Дальше двое связистов молча тянули новый провод по стене. Из боковой комнаты вынесли короб с документами, уже перевязанный лентой.
Виновных уже не искали, скорее закрывали вопрос. Оно и понятно — таков приказ.
Это, пожалуй, и было самым разумным из всего, что здесь сделали после побега.
Волков ждал у стены. На щеке у него темнела царапина. Вчерашняя гонка по лесу не прошла для него даром. В остальном он был явно раздражён: не спал и был вынужден заниматься лишней работой. По-хорошему мы уже давно должны были покинуть объект.
— Идём, — сказал он.
— Уже всё решили?
Он бросил на меня короткий взгляд.
— Не твоего ума дело.
— Что-то не так?
Он не ответил. Просто пошёл вперёд.
Насколько я знал, ему ничего не предъявляли, но вчерашний вечер для него тоже не закончился бесследно.
Вскоре мы прибыли.
Князев сидел в маленькой боковой комнате за аппаратной. Там было тесно, сухо и душно от табака. На стене висела карта района, на столе лежали две закрытые папки, полевой телефон и машинописный лист.
Кроме Князева в комнате находился только незнакомый капитан МГБ — худой, аккуратный, с аккуратно выбритым лицом.
Основное совещание уже прошло без меня. Но оно и понятно. Все уже выслушали всё, что им было положено, остался только «приглашённый умник».
— Садитесь, Петров, — сказал Князев и кивнул Волкову, который закрыл за мной дверь.
Я сел.
Капитан открыл папку, сверился с каким-то листом и только потом посмотрел на меня.
— Петров Иван Петрович. В период инцидента вы привлекались к технической работе на объекте. По факту случившегося предупреждаетесь о неразглашении. Обстоятельства происшествия относятся к закрытым материалам. Любые разговоры о произошедшем на объекте вне служебной необходимости будут расценены соответствующим образом. Вам всё понятно?
Сразу перешли к делу. Это хорошо.
— Понятно.
Значит, удастся закончить со всем быстро.
— Вопросы?
Я не раздумывая ответил:
— Всего один… Когда отъезд?
Капитан мельком глянул на Князева. Тот ответил сам:
— Сегодня.
Вот и хорошо.
— Куда меня направят? — спросил я.
— Сначала в Москву. Дальше всё узнаешь.
Капитан подвинул мне лист.
— Подпишите.
Я взял бумагу и моментально всё прочёл. Всё было составлено грамотно и без лишних фантазий: участвовал в техническом обеспечении; сведениями о специальном грузе не располагаю; обязуюсь не разглашать обстоятельства служебного инцидента. Ничего лишнего и подозрительного. Сухой язык государства.
Я поставил подпись.
Капитан убрал лист обратно в папку, коротко кивнул Князеву и вышел.
Князев дождался, пока за ним закроется дверь, потом нажал кнопку на полевом телефоне.
— Дежурного ко мне через восемь минут. И начальника связи тоже.
Он положил трубку и только после этого посмотрел на меня. В комнате стало заметно тише.
Князев не спешил говорить. Он ещё раз просмотрел бумаги, перевернул один лист, потом наконец поднял на меня глаза.
— Вы вчера вели себя разумнее многих взрослых.
— Повезло… Наверное.
— Повезло? Сомневаюсь. Скорее, вы доказали, что способны верно оценивать обстановку.
Он сказал это спокойно, без всякой похвалы. Просто как констатацию факта.
— А теперь послушайте меня внимательно, Петров, — продолжил он. — То, что случилось здесь, вас больше не касается. Не потому, что вы слишком много увидели, а потому что дальше это уже не ваша линия. Искать будут другие люди.
— Я понимаю.
— Это хорошо. Потому что некоторые на вашем месте начинают путать доступ с доверием. Не советую.
Разумно. Я просто промолчал.
— Сегодня вас снимут с объекта, — продолжил Князев. — Но там, куда вы едете, вам никто ничего объяснять заранее не станет.
— Чернов продавил?
Князев чуть дёрнул углом рта.
— Чернов высказал своё мнение. Наверху его услышали. На этом достаточно.
Я кивнул. Вчерашняя история с контейнером ускорила процесс, но не создала его с нуля. Решение по мне назревало и так.
— И ещё одно, — сказал Князев. — Не стройте из себя человека, которому теперь открыли все двери, Петров. Вас переводят туда, где от вас, возможно, будет больше пользы.
— Я понимаю.
— Надеюсь. Потому что полезные молодые люди чаще всего портят себе жизнь не глупостью, а слишком ранней самоуверенностью.
С этим было трудно спорить. При этом, он мог бы просто не говорить мне этого. В чём причина? Даже не уверен.
Я поднялся.
— Спасибо, товарищ полковник.
— Не за что. Теперь собирайте вещи.
У двери Князев добавил, уже не глядя на меня:
— И запомните: наверху не любят ни суеты, ни самодеятельности.
— Учту.
А затем я вышел в коридор.
Волков ждал неподалёку. Курил у полуоткрытого окна, выпуская дым в светлое утро. Увидев меня, он молча кивнул, затушил сигарету и пошёл вперёд. Разговаривать ему сейчас явно не хотелось, а мне и не требовалось.
По пути мы столкнулись с Зориным.
Вчера он ещё пытался держать лицо. Сегодня лицо держало его из последних сил. Под глазами тень, воротник застёгнут криво, губы сжаты. Из тех людей, кто уже понял, что формально может уцелеть, но назад в прежний вес уже не вернётся.
Зорин скользнул по мне взглядом и хотел пройти мимо, но всё-таки остановился.
— Вас уже вызвали? — спросил он.
— Только оттуда. А вас?
Он явно хотел сказать что-то, но потом передумал. И правильно. Не тот момент, чтобы искать во мне сочувствие.
— Удачи, товарищ Зорин, — сказал я.
Он посмотрел жёстче.
— Если бы я полагался на удачу, то давно бы кормил червей.
Сурово.
И пошёл дальше. Быстрым шагом, будто надеялся обогнать собственное досье. Как по мне, он зря так пессимистично реагировал, судя по тому, что я услышал, его скорее принудят помогать с поисками и только. Никто не станет усложнять ему жизнь без веской причины.
Чернов нашёл меня сам. Уже у жилого крыла, когда я собрал вещи и застёгивал чемодан.
— Значит, забирают, — сказал он без приветствия.
— Похоже на то.
— И правильно. Здесь ты уже всё равно сделал больше, чем от тебя ждали, — говоря это, он кивнул в сторону, — Идём.
Он вошёл в мою временную комнату, прикрыл дверь и только тогда сел на край стола.
— Слушай внимательно, Иван. То, что произошло на объекте… Забудь обо всём.
— В смысле?
— В самом прямом. Не болтай, не лезь, не строй догадок вслух. Если сверху захотят — сами к этому вернутся. Без тебя не потеряются. Понял?
— Да. Я понимаю.
— Хорошо.
Чернов был бледнее обычного и раздражён сильнее, чем вчера, но мыслил по-прежнему ясно.
— Кстати, а куда меня везут? — спросил я.
— Не ко мне, увы. Но и не в Киев.
— Вы ведь знаете куда? Или…
Он качнул головой, всё же сказав мне.
— На площадку КБ-1.
Вот это уже звучало куда серьёзнее.
— Это серьёзное место?
— Именно, — сухо ответил он. — И там от тебя захотят не впечатлений, а результата. Так что можешь приберечь свой нрав.
— Спасибо за совет.
Он усмехнулся без веселья.
— Для тебя это, между прочим, хороший вариант. В Киеве ты бы ещё какое-то время крутился рядом. Там — уже нет... Там всё иначе, понимаешь? Там либо закрепишься, либо откатишься обратно так быстро, что сам удивишься.
— Обнадёживает.
— Я не для этого перед тобой распинаюсь, парень.
Он встал и подошёл ближе.
— Запомни, Ваня. Там людей впечатлять не надо. Там или понимают, что у тебя в голове, или очень быстро понимают обратное. Так что избавь меня от удовольствия потом краснеть за твои манеры.
— Постараюсь.
— Постарайся. И… Да. В крайнем случае, знаешь, куда вернуться.
— Благодарю за доверие, Борис Алексеевич.
Он ничего на это не ответил и вышел. Без прощаний. И это тоже было нормально. На дружбу мы оба не претендовали. Но, уверен, он был не прочь привлечь меня на свою сторону.
Впрочем, сейчас копаться в этом я не собирался.
К десяти станция окончательно переменилась. Люди ходили быстро, но молча. Связисты сворачивали временные линии. Двое техников под надзором вооружённого сержанта несли из аппаратной опечатанный ящик. С северного сектора сняли часть наружного освещения, будто само место уже старались вернуть к обычному виду.
Самое занятное заключалось в том, что на объекте прибавилось людей. И среди всех я выделил лишь троих, поскольку взял за привычку использовать рентген на каждом встречном.
Первого я заметил у КПП. По документам и нашивкам — обычный капитан МГБ, прибывший с усилением из Киева. Но стоило мне сместить спектр зрения и добавить микроконтроль, как маскировка рассыпалась. Под плотной тканью рубашки, на левой лопатке, чернила были вбиты под верхние слои кожи особым химическим составом. Там была арабская вязь, сплетающаяся в стилизованную рогатую голову.
Очень знакомый, характерный знак.
Голова Демона?
Но без ультрафиолета его было невозможно обнаружить.
Второго я выхватил среди связистов, сматывающих кабель, третьего — в группе людей в штатском, которые о чём-то тихо переговаривались.
У всех троих был один и тот же анатомический и технический «почерк». Во-первых, их костяшки и берцовые кости покрывала сетка микроскопических костных мозолей. Никаких следов рахита или военного недоедания — передо мной были идеальные, отточенные машины для убийства, чья физиология разительно отличалась от изношенных тел обычных работяг и фронтовиков.
Во-вторых, их сердечный ритм. На морозе, в обстановке всеобщей нервозности после ночного ЧП, их сердца бились с пугающей, нечеловеческой ровностью. Никаких скачков. Обычные люди так не дышат и не контролируют пульс.
Но интереснее всего было их оружие. На поясе каждый носил табельный ТТ, как и положено по уставу. Однако под штанинами, плотно примотанные к икрам, я разглядел тонкие клинки. Рентген показал, что они сделаны не из стали, а из плотного полимера или заточенной кости. Такое лезвие не найдёт ни один металлоискатель, и оно не звякнет при досмотре. А в левом коренном зубе у каждого темнела искусственная полость с крошечной капсулой. Цианид? Или фирменный токсин ордена?
Я медленно отошёл от стекла, чувствуя, как внутри зарождается холодный азарт. Сначала вампир, а теперь ещё и Лига Убийц?
Древний орден ассасинов, который в моём прошлом был лишь строчками из комиксов, в этом мире был вполне реален. И они пустили корни так глубоко, что спокойно носили погоны Министерства Госбезопасности? По крайней мере кто, если не они? Стали бы обычные шпионы носить такое оружие и выделяться арабскими отметками?
Вероятно, они здесь из-за К-31. И судя по звукам из леса, они уже взялись за дело всерьёз. Вопрос в том, зачем им нужен вампир? Или наверху знали с кем имеют дело?

В любом случае, Ра'с аль Гул умеет ждать. Уверен, наши пути ещё пересекутся.
Вскоре прибыли ещё машины.
Два грузовика, легковая машина, несколько человек в форме и двое в штатском. Работали быстро и молча. Никто не бегал, не задавал лишних вопросов. Они сразу забрали бумаги, потом ушли вниз, к старому сектору.
Из окна я видел, как сначала вынесли папки, потом узкий металлический ящик с пломбами, потом ещё два контейнера поменьше. Чуть позже повели Семёнова. Он шёл сам, без наручников. Но по тому, как он это делал, было понятно: вчерашняя ночь для него ещё даже не началась.
Зорина я больше не видел.
К одиннадцати Волков зашёл за мной снова.
— Пошли.
— Уже? Так быстро?
— А ты хотел прощальный оркестр?
— Чашечку чаю, может быть…
— Обойдёшься.
По крайней мере настроение у него точно поднялось. Да и у меня, не стану темнить, тоже.
Во дворе стояла уже другая «Победа». Водитель мне был незнаком. Рядом сидел сержант, судя по погонам — не из местных. На заднем сиденье оставили место для меня и Волкова.
Я убрал чемодан под ноги и сел. Дверца захлопнулась мягко, и через минуту мы уже выезжали за ворота.
Несколько минут ехали молча. Объект оставался позади — вышки, антенны, трубы, снег у бетонки. А ещё где-то там, охочий до человеческой крови монстр.
Волков смотрел в окно, потом всё же спросил:
— Спал?
— Ну, как сказать… Наверное, не больше вашего.
Он хмыкнул.
— По тебе что-то не видно.
— Молодой организм.
— Где-то я это уже слышал…
— Думаете, я хвастаюсь?
— Теперь уже думаю.
На том разговор и закончился.
До аэродрома довезли быстро. Там вообще никто не тратил время на лишние слова. Машина остановилась у бетонки, сержант вышел первым, взял мой чемодан, а Волков остался у открытой дверцы.
— Дальше не со мной, — сказал он коротко. — Тут тебя уже примут другие.
Я выбрался наружу. С полосы тянуло ветром и керосином. Где-то за ангарами надсадно ревел мотор.
— Ну что, товарищ Волков, — сказал я, поправляя воротник шинели. — Был рад… Спасибо за всё.
— Не скажу того же про тебя, но да ладно…
Он посмотрел на меня пару секунд, потом протянул руку.
— Смотри там, парень, голова-то вроде на месте… Прибереги язык для науки.
— Учту.
Рукопожатие у него было коротким и крепким. Без лишней теплоты, но и без прежней настороженности.
— Бывай, Петров, — сказал он уже тише.
— Постараюсь.
На этом мы и разошлись. Волков вернулся к машине, а меня повёл дальше тот самый сержант — лет тридцати, сухой и молчаливый. Фамилию его я узнал только по бумагам: Ковалёв.
Затем проверка документов, короткий проход по бетонке, ветер с полосы и транспортный Ли-2 с обледеневшим бортом. Под брюхом у него темнели следы старой копоти, у люка слегка облупилась краска. Внутри было тесно, прохладно и шумно. Скамьи вдоль борта, ремни, запах металла, масла и выстывшего сукна. Лететь в таком было неуютно, но зато без лишних разговоров. Мне в целом нравилось.
Полёт вышел долгим. Машину потряхивало, а гул моторов забивал всё остальное. Ковалёв почти сразу закрыл глаза и откинулся к борту, будто мог спать где угодно, хоть в грузовом отсеке, хоть на ящике с боеприпасами. Я тоже не тратил силы на беседы. Сидел, слушал, как дрожит обшивка, и смотрел в круглый иллюминатор на кашу облаков. В этом мире это был мой первый полёт, и довольно символичный. Не я выбирал курс, не я сидел у штурвала, да и машина сама по себе была словно из тех страниц, которые я когда-то листал как историк, а не как пассажир.
Очень приятное чувство. А ведь родное село было всё дальше и дальше… Благо, я уже отправил письмо домой.
К вечеру нас пересадили на другой транспорт уже под Москвой. Там всё прошло ещё быстрее: короткая проверка, бумаги без слов из рук в руки, новая машина и новый водитель. Ковалёв остался со мной — его задачей было довести меня до конечной точки и сдать лично.
Дальше поехали на северо-запад.
Шоссе было тёмным, лес по обе стороны стоял глухой стеной. Редкие посты пропускали нас без возни, будто номер машины знали заранее. Несколько раз я видел боковые дороги, уходящие в чащу, узкие, но вычищенные до чёрного льда. В такие обычно уезжают не за дровами.
Ближе к утру машина свернула с основной трассы на более узкое шоссе. Сначала пошли сосны. Потом вдоль дороги потянулся высокий забор с двойным рядом колючки поверху. Ровная, спокойная основательность. Это место строили не на месяц и не на случай аврала.
Атмосфера соответствовала. Чужие сюда не попадали, а свои, судя по всему, давно привыкли держать язык за зубами.
На проходной я успел заметить раскрытый журнал. В графе прибытия стояло коротко: КБ-1.
За воротами уже открывался другой мир. Два длинных корпуса из тёмного кирпича, широкий административный блок с высокими окнами, гаражи в стороне, водонапорная башня, мачты связи, аккуратно расчищенные дорожки между зданиями. Всё без архитектурной красоты, зато с той правильной советской добротностью, которая сразу давала понять: деньги сюда пускали не на фасад, а на дело. Даже снег здесь лежал иначе — ровными валами вдоль тротуаров, будто и его уложили по плану.
На КПП нас ждали заранее. Ворота открыли почти сразу. Один из охранников только сверил бумаги, второй мельком посмотрел на меня и посторонился.
Дальше машина медленно пошла по внутренней дороге. Я смотрел по сторонам и уже понимал, чем это место отличается от станции. Там всё держалось на режиме, спешке и страхе допустить ошибку. Здесь чувствовалось другое — размер, деньги, люди и задачи, для которых строят не времянку, а целый закрытый мир. Даже воздух был иным: угольное отопление, электрика, горячий металл, лак, нагретая изоляция, что-то лабораторное и очень дорогое по советским меркам.
Признаюсь, я был под большим впечатлением. Ведь меня направили в самое сердце советской ракетной программы!
А затем у главного корпуса нас встретили двое…
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*Ли-2 — советский военно-транспортный и пассажирский самолёт, лицензионная версия американского Douglas DC-3. До 1942 года выпускался под обозначением ПС-84; в войну и после неё широко использовался как транспортный самолёт в ВВС и гражданской авиации СССР. 

___________
Уже вышли 25-26-27-28-29 главы! (Подробнее в примечаниях автора)

Глава 25. Беркут

У главного корпуса нас встретили двое.
Первый — майор с папкой под мышкой, сухой, лысеющий, с тем типом лица, который не запоминается ровно до тех пор, пока он не открывает твоё личное дело. Второй — инженер в гражданском пальто, высокий, сутулый, с глубоко посаженными глазами и руками человека, который всю жизнь имел дело не с бумагами, а с железом.
Ковалёв остановился первым, коротко представился, передал бумаги. Майор пролистал верхний лист, сверил мою фамилию, дату, отметку о маршруте, потом поднял взгляд.
— Петров Иван Петрович?
— Так точно.
— Хм, — майор осмотрел меня с ног до головы. Впрочем, к такому я уже привык. Даже инженер невольно задержал взгляд на моих габаритах. Но пока говорил только майор. — Следуйте за нами.
Внутри было тепло. Батареи работали, окна не тянули, полы были натёрты до тусклого блеска. По коридору тянулась ковровая дорожка, двери шли подряд — матовое стекло, таблички с номерами, местами красные лампочки над косяками.
— Чемодан оставите внизу, — сказал майор, не оборачиваясь. — После оформления получите комнату.
— Так точно.
Затем мы прошли в небольшой кабинет с двумя сейфами, портретом Сталина, зелёным сукном на столе и двумя стульями. Там меня ждали новые бумаги.
Ещё одна сухая строчка про ответственность за разглашение? Читал я быстро, подписывал тоже. Майор следил не за текстом, а за моим лицом. Видимо, проверял, когда именно я начну нервничать.
Не дождался.
— Хм-м… — он собрал листы, прижал их пресс-папье и только после этого сказал: — Временный пропуск в сектор получите сегодня. Личное дело и киевские материалы Первый отдел уже принял. Расширение местного допуска — после оформления на месте. За пределы жилой зоны и закреплённого сектора без сопровождения не выходить. Вопросы?
— Всего один, товарищ майор. К кому я прикомандирован?
Майор перевёл взгляд на инженера в пальто. Тот ответил сам:
— Пока ко мне. Дальше узнаете.
Голос у него был негромкий, но очень ясный.
— Как мне к вам обращаться? — спросил я.
Майор чуть дёрнул щекой, но инженер спокойно ответил:
— Лебедев. Николай Александрович.
— Приятно познакомиться.
На этом оформление закончилось. Майор забрал Ковалёва с бумагами, а меня повёл Лебедев.
Мы шли по коридорам, потом по переходу между корпусами. За стеклом мелькали комнаты с чертёжными досками, высокими стеллажами, катушками кабеля, стойками приборов и людьми в халатах поверх пиджаков. Где-то тихо щёлкали реле. Где-то шёл спор — не громкий, но довольно ожесточенный, по-настоящему технический. Где-то пахло канифолью и горячим текстолитом.
Вот тут уже становилось ясно, чем это место отличается от всего, что я видел прежде.
Масштабом задачи.
Здесь не чинили отдельный узел, не копались в теориях ради самих теорий, не латали чужую халатность на устаревшем оборудовании и не спасали локальный объект от собственной неразберихи. Здесь строили систему. Огромную и чертовски дорогую. Такую, которую создают не ради отчёта в конце квартала, а потому, что провал был недопустим.
Лебедев, похоже, почувствовал мой взгляд по сторонам и бросил, не оборачиваясь:
— Смотри, глазами тут ничего не подожги.
— Хах, скажете тоже… Я просто под большим впечатлением.
— Разумеется. Осматривайся, но не забывай, что у нас здесь не экскурсия.
Тоже верно.
На лестничной площадке второго этажа мы свернули налево. Здесь людей было меньше, а двери заметно толще. И таблички рядом… Никаких громких названий. Только номера, шифры и короткие обозначения.
У одной двери Лебедев наконец остановился.
— Подожди здесь.
Он вошёл без стука. Я остался в коридоре. Дверь закрылась, но для меня это мало что меняло.
— Из Киева? — спросил незнакомый голос. Старше Лебедева, спокойнее.
— Да. Тот самый, Петров, — ответил Лебедев.
— Как он тебе? Не слишком зелёный?
— Молодой, но вроде с головой.
Короткая пауза. Шелест бумаги.
— Посмотрим, — сказал первый голос. — Нам здесь очередной Ландау ни к чему.
Через минуту дверь открылась.
— Заходи, — бросил Лебедев.
Кабинет был просторный, но без роскоши. Большой стол, карта на стене, несколько папок, пепельница, лампа под зелёным колпаком. У окна стоял невысокий сухой мужчина лет пятидесяти в тёмном костюме и без халата. Лицо я узнал сразу.
Александр Андреевич Расплетин.
Живой, настоящий, без журнальной пыли и без музейной рамки.
Я прислушался к его сердечному ритму. Это был мотор смертельно уставшего человека. Пульс был неровным, с заметной аритмией, выдававшей запредельные перегрузки.
Рентгеновский взгляд скользнул глубже. В легких темнели характерные пятна — многолетний стаж курильщика, а на столе пачка — «Герцеговины Флор». Сосуды головного мозга были спазмированы, вероятно от хронического недосыпания и постоянного ментального напряжения. Каждое его движение, каждый поворот головы скорее всего давались ему через боль в суставах.
Этой встречи уже было достаточно, чтобы понять, куда именно меня занесло. Буквально в самый нерв «Беркута», туда, где большая техника уже давно шла рука об руку с большой политикой. Именно здесь работал сын Лаврентия Берии, и сам Берия возвышался над всем сверху.
Можно даже сказать, что меня занесло в зону действия проснувшегося вулкана. От этого, признаюсь, я был взволнован.
Александр Андреевич не тянул с паузой.
— Иван Петрович?
— Так точно.
— Садитесь.
Я сел. Лебедев остался у двери.
Расплетин не листал досье напоказ и не играл в начальственную тишину. Он просто смотрел. Спокойно, внимательно, без всякой попытки подавить. И от этого было даже не по себе, а интересно.
— О вас у нас уже сложилось несколько мнений, — сказал он. — Часть из них восторженные… Это плохо. Часть подозрительные. С этим, как ни странно, уже лучше. Но я предпочитаю проверять сам.
— Разумный подход.
— Не нужно острить, юноша. Здесь это мало помогает.
— Учту.
Он подвинул ко мне папку, не раскрывая.
— В Киеве вы хорошо показали себя на лабораторной работе. На объекте — в полевых условиях. Это два разных качества. Но ни одно из них меня пока не устраивает полностью.
— Почему?
— Потому что лаборатория без системы бесполезна, а система без дисциплины разваливается. Нам нужны люди, у которых одно не мешает другому.
Это уже был разговор по делу.
— И что вы хотите проверить сейчас?
— Способны ли вы приносить пользу здесь, а не только производить впечатление внизу, где каждый второй рад любому нестандартному ответу.
Расплетин сел, открыл папку и вынул один лист.
— Задача у вас простая. Один из стендов сопровождения после прогрева начинает терять устойчивость по каналу. Не катастрофически. Но достаточно, чтобы при реальной нагрузке получить дрейф и ложную коррекцию. Люди спорят уже второй день. Одни грешат на лампы. Другие на питание. Третьи на монтаж и компоновку. Я хочу понять, куда первым посмотрели бы именно вы.
— На схему, и на монтаж, разумеется.
Уголки губ Расплетина дрогнули.
— Допустим...
Я кивнул, продолжив мысль:
— Если неисправность проявляется только после прогрева, значит смотреть надо не на то, что мёртвое и постоянное, а на то, что меняется по температуре. Контакт, тепловой уход узла, паразитная ёмкость, утечка по изоляции, поведение жгутов, экранировка, механика крепления. Без монтажной раскладки половина таких разговоров не имеет смысла.
Расплетин кивнул.
— Хорошо. Теперь пойдёмте.

*
Лаборатория располагалась этажом ниже. Большой зал, поделённый шкафами и стойками на несколько рабочих зон. У стены — стеллажи с приборами, у окон — столы с чертежами, ближе к центру — сам стенд. Не целый монстр, конечно, а испытательная часть, но и этого хватало, чтобы обычный институтский практикант просто стоял и молчал.
Трое инженеров, двое техников и один усталый старик в очках уже ждали у установки. По выражениям лиц было ясно: слух о моём прибытии прошёл впереди меня и никого особенно не обрадовал.
— Это Петров, — коротко сказал Расплетин. — Будет смотреть вместе с вами.
Крепкий мужчина лет сорока пяти, с жёстким подбородком и руками сборщика, а не кабинетника, окинул меня скептичным взглядом.
— Вместе с нами или вместо нас? — спросил он.
— Пока что вместе, — ответил Расплетин. — Соколов, включайте.
Соколов дёрнул плечом и кивнул технику.
Стенд ожил. Сначала тяжёлый гул питания. Потом ровнее зазвенели вентиляторы. На панели загорелись лампы. Где-то в глубине зашипела высоковольтная часть. Осциллограф дал первую линию. Следом — вторую.
Я молча наблюдал.
Пахло горячим лаком и пылью, которую не успели выжечь до конца. Чуть правее основной стойки тонко посвистывал трансформатор. В другом углу трещал плохо затянутый кожух. Но это было не то — слишком мелко. Настоящая проблема сидела глубже — в ритме работы. Слишком правильная картинка на холодную, а потом едва заметное смещение фазы, как будто кто-то очень аккуратно подталкивал систему в сторону и ждал, когда она сама дойдёт до ошибки.
— Сколько минут до ухода? — спросил я, быстро включившись в дело.
Соколов скривился.
— Восемь-десять. Иногда двенадцать. Если повезёт.
— Не выключайте. Дайте принципиальную и монтажную.
— Хм? — он явно хотел съязвить, но всё же протянул листы.
Я быстро пробежал глазами сначала принципиальную, потом раскладку. Этого уже хватило, чтобы насторожиться.
— Где у вас силовая часть относительно линии обратной связи? И как реально пущен жгут — по монтажу или…?
Старик в очках поднял голову первым.
— За перегородкой. А что до жгута — там уже смотрели. Ничего особенного… И питание смотрели. И лампы меняли.
— Жгут вскрывали?
— Нет. Только прозванивали.
Я кивнул.
— Тогда всё понятно.
Соколов усмехнулся без радости.
— Слишком быстро.
— Не слишком. Если на холодную всё в допуске, а после прогрева канал начинает ползти, значит проблема не в красивой теории, а в том, что у вас физически меняется поведение узла. Либо тепловой уход, либо наводка, либо утечка там, где её не ждут.
И как раз в этот момент линия на экране дрогнула.
Незаметно для обычного глаза. Для моего — вполне.
— Вот, — указал я. — Пошло.
Расплетин шагнул ближе. Лебедев подошёл с другой стороны. Соколов уже не смотрел на меня — только на экран.
Я положил палец на монтажный лист.
— Вот здесь силовой жгут идёт слишком близко к сигнальному. На холодную это ещё давится. После прогрева меняется фон, изоляция, паразитная связь — и канал начинает плыть. Не обязательно это единственная причина, но начинать надо отсюда. Вскройте кожух. Временно отведите силовой жгут наружу и пустите его в обход, подальше от сигнального. Просто как пробу.
Соколов ещё секунду стоял неподвижно.
— Мы уже думали про монтаж, — сказал он.
— Думали, но не проверили, так? — ответил я.
Он мрачно посмотрел на меня, потом коротко бросил технику:
— Ключ. И не стой столбом.
Через три минуты стенд был раскрыт. Ещё через пять жгут отвели в сторону временно, почти на живую нитку. Запустили снова. И, конечно, подождали.
Линия на экране поплыла куда позже и заметно слабее.
Старик в очках тихо выругался.
Соколов выпрямился, посмотрел на меня уже без вражды, но и без всякой симпатии.
— Значит, не лампы… Хм! И не только питание, — сказал он.
— Питание я бы всё равно добил до конца, — ответил я. — Но основное сидит здесь. Компоновка лезет в канал.
Один из техников фыркнул. Лебедев впервые за всё утро усмехнулся открыто. Даже Расплетин позволил себе едва заметно дрогнуть лицом.
Соколов мрачно кивнул.
— Ладно. Твоя взяла.
И это, пожалуй, было лучшей похвалой, на которую я мог здесь рассчитывать.
Расплетин, явно в приподнятом настроении, посмотрел на часы.
— Ну… На сегодня достаточно. Лебедев, оформите ему временное место в секторе и доступ к материалам по стенду. Но не ко всему, — добавил он, переведя взгляд на меня. — Для начала к тому, что потребуется.
— Понял, — ответил Лебедев.
— Соколов, — продолжил Расплетин, — завтра с утра дадите ему полный разбор по узлу и всё, что накопилось по сбоям за последние две недели. Пусть смотрит.
Соколов явно хотел поспорить, но передумал.
— Хорошо.
Расплетин собрал листы, потом посмотрел на меня снова.
— Петров.
— Да?
— Здесь вас никто не будет нянчить. И восхищаться тоже не станет. Если полезны — останетесь. Если нет — ошибку исправят быстро. Вам это понятно?
— Более чем.
— Отлично. Тогда работайте.
Он вышел первым. За ним будто бы ушла и лишняя возможность болтать.
Лебедев закрыл за ним дверь и повернулся ко мне.
— Значит так, Петров… Комнату тебе предоставят во втором корпусе. Подъём в шесть тридцать. В восемь уже здесь. Опоздаешь один раз — запомнят. Опоздаешь второй — вылетишь.
— Сурово.
— А ты как думал? Это тебе не кружок радиолюбителей.
Он протянул мне временный пропуск — серую карточку с печатью и шифром сектора.
— И ещё, Петров… Не воображай, будто первое попадание в точку делает тебя местным гением. Здесь каждый второй умеет то, за что в другом месте тебя на руках бы носили.
— Это замечательно. Значит, мне будет не скучно.
Лебедев покачал головой.
— Вот за это тебя и хочется заранее пристрелить. Один твой вид… Эх. Ладно. Пошли, покажу, где ты теперь будешь жить.
Тон у него был уже не таким сухим, как раньше. Не дружеским, конечно. Но и не чужим.


*
Когда мы вышли из лаборатории, по коридору уже тянулись утренние запахи столовой — хлеб, каша, крепкий чай.
Во втором корпусе было проще. Уже не витрина КБ, а рабочее нутро. Узкие коридоры, запах свежей краски на подоконниках, штукатурки и лака. Здесь жили, а не демонстрировали уровень ведомства.
— На первое время хватит, — сказал Лебедев, когда мы остановились у двери с номером. — Комната маленькая, зато своя. Вещи потом принесут.
Он открыл дверь ключом.
Внутри всё было просто: железная кровать, тумбочка, стол, два стула, шкаф и умывальник с эмалированным тазом. На подоконнике стояли графин с водой и гранёный стакан. У стены — батарея, всё ещё тёплая после ночи.
Ничем не хуже моего прежнего места обитания. Хотя, здесь явно было светлее.
— Осмотришься, приведёшь себя в порядок и через сорок минут — обратно в сектор, — продолжил Лебедев. — Столовую покажу по пути. На сегодня с тебя хватит впечатлений.
— Понял.
Он задержался у двери, будто хотел что-то добавить, но всё же сказал проще:
— Послушай… Иван. Не дёргайся раньше времени. Здесь сначала долго смотрят, а уже потом решают, и часто очень быстро.
— Я понимаю. Мне интересно… А если бы я ошибся у стенда?
Лебедев пожал плечом.
— Тогда прожил бы в этой комнате дня три. Максимум четыре. Потом бы тебя отправили обратно, а мы бы забыли твою фамилию уже через час.
Это прозвучало спокойно, почти буднично. Зато честно.
— Честный подход.
— А тебе сейчас только это и полезно.
Он ушёл, а я остался один.
Несколько секунд я просто стоял посреди комнаты, не двигаясь. За окном светлело подмосковное утро. Где-то внизу хлопнула дверь. В соседнем коридоре кто-то негромко выругался на заевший замок. Из дальнего крыла донёсся металлический стук. Люди двигались быстро, с папками, с футлярами приборов, с рулонами бумаги под мышкой.
Никто не болтал просто так. У каждого было своё дело. Но при этом всем были полны жизни.
Словно идеальный, живой организм.
Мне это нравилось. Это давало стойкое ощущение, что будущее будет светлым, и достижимым. Даже небо в этом месте казалось более ярким, чем там, в Киеве.
Здесь можно было не играть в чудо из деревни, не изображать полезного мальчика и не ждать милости. Здесь нужно было приносить результат. Быстро, точно и без истерик. По крайней мере я в это верил. Это место будто вынуждало верить.
Я накрыл весь КБ-1 своими чувствами и не смог сдержать улыбки.
«Удивительно».
Я невольно взглянул в сторону дальних мачт. За ними тянулась огромная, несломленная страна…
И теперь у меня под рукой оказался не просто шанс, а место, с которого её действительно можно было изменить.
[image: ]________

*КБ-1 — закрытое конструкторское бюро, сформированное в 1950-м году на базе СБ-1 как головной разработчик системы ПВО Москвы «Беркут». Главными конструкторами были С. Л. Берия и П. Н. Куксенко, заместителем главного конструктора — А. А. Расплетин.

Глава 26. Человеческий фактор

Вскоре за мной вернулся Лебедев, а затем мы вышли обратно в коридор.
— На завтрак пять минут, — сказал он, не сбавляя шага. — Потом обратно в сектор.
— Щедро…
— Лучше не привыкать.
В столовой он ел быстро и молча. Я тоже не растягивал. Горячая каша, яйцо, хлеб, чай — без излишеств, но вполне по-людски. Вокруг шёл тот самый рабочий гул, который не раздражал, а наоборот, собирал голову. Ложки, стук стаканов, короткие реплики, шорох бумаги прямо за столами. За соседним столом двое спорили о режиме прогрева, не прерывая еды. Один инженер держал ложку в одной руке, а второй рукой прямо на салфетке рисовал что-то вроде каскада.
И вправду крайне необычное место. В Киеве всё было иначе, а ведь там был просто институт.
После столовой Лебедев без лишних слов повёл меня обратно в тот же сектор, где утром мы смотрели стенд.
Лаборатория уже жила в полном темпе. У центральной стойки возились техники, у стены гудели приборы, за дальним столом кто-то правил монтажный лист прямо поверх старой кальки. Вдоль окон тянулись рабочие столы, заваленные схемами, журналами прогонов, футлярами приборов и пепельницами с окурками. Никакого отдельного кабинета мне, разумеется, никто не выделил. Как же скоро эта маленькая мечта исполнится?
У бокового стола, который утром пустовал, теперь стоял табурет. На столе лежала внушительная пачка бумаг — журналы прогонов, монтажные листы, акты замены блоков, замечания по сопряжению каналов, короткие записки от сборки и испытателей. Сверху, наискось, карандашом было приписано: «Раз уж любишь смотреть — посмотри на это».
Соколов.
Выглядело это не как забота, а как проверка на прочность. Что, в общем-то, меня вполне устраивало.
Я сел и начал разбирать завал.
В таких вещах главная ошибка — сразу искать красивый ответ. Красивый ответ обычно приходит последним, а сначала нужно понять, где люди уже думали правильно, где ошиблись, а где просто не успели связать одно с другим.
Стенд, который мы вскрывали утром, был только самым наглым случаем. Уже через двадцать минут это стало ясно. По соседним изделиям та же дрянь всплывала слабее, реже, позже, но всплывала. Где-то как едва заметный уход после прогрева. Где-то как странное дрожание канала на длинном прогоне. Где-то как нестабильность, которую снимали заменой блока, но без полной уверенности, что именно замена и помогла.
Я разложил журналы по датам, потом по типу сбоя, потом по участкам сборки.
И вот тут стало интересно.
Повторялся не один дефект. Повторялся скорее почерк.
Проблема была не в одном неудачном жгуте и не в одном ленивом монтажнике. Проблема сидела глубже — в привычке собирать узел определённым образом. Там, где на бумаге всё выглядело допустимо, в реальной стойке после прогрева начинало жить своей жизнью.
Я поднял голову.
Соколов стоял у бокового стола и что-то жёстко объяснял технику, но я видел по нему, что он поглядывает в мою сторону. Не из любопытства, скорее из профессиональной «злости». Полагаю, хотел понять, на что меня хватит после первого удачного попадания.
Нормальная реакция.
— Николай Иванович, — позвал я.
Он повернулся.
— Что?
— У меня вопрос. По этим трём журналам… Кто смотрел повторяемость по сборочному участку?
— Никто, — ответил он сразу. — Просто смотрели по стендам. А что?
— Зря.
Он подошёл ближе.
— Хм… Зря, говоришь? Обоснуй.
Я подвинул к нему три листа.
— Вот седьмой стенд. Вот девятый. Вот одиннадцатый. Везде симптомы чуть разные, но все начинают жить после прогрева, и все собраны через один участок. На девятом вы сменили питание и решили, что поймали причину. На одиннадцатом сменили лампы и тоже почти успокоились. А по факту вы снимаете проявление, а не привычку, которая его рождает.
Соколов пробежал глазами записи.
— Это ещё ничего не доказывает, — сказал он наконец.
— Не доказывает. Но даёт веский повод лезть не в стойку, а в шаблон.
Он не ответил сразу. Потом кивнул в сторону старика в очках.
— Фёдор Михайлович, сборка третьего участка по этим изделиям у кого?
Старик не отрываясь от бумаги буркнул:
— У Анны Сергеевны. А шаблоны, если память не изменяет, у них общие по этому узлу.
— Вот, — сказал я. — Значит, смотреть надо именно туда.
Соколов посмотрел на меня, а после с усмешкой покачал головой.
— Ну, тогда пошли.
Сборочный участок жил по своим законам. Там было теплее, шумнее и пропитано настоящим производством — канифолью, лаком, тканевой изоляцией, пылью от текстолита и горячим металлом. За длинными столами сидели монтажницы, чуть дальше техники укладывали жгуты по деревянным шаблонам, у стены стояли недособранные стойки, похожие на обнажённые костяки будущих машин.
Никакой красивой физики. Исключительно человеческие руки, темп и цена каждой ошибки.
Анну Сергеевну я узнал сразу. Не потому, что видел прежде, а потому, что такие люди всегда заметны. Невысокая, плотная, в тёмном халате, с коротко заколотыми волосами и тем выражением лица, при котором спорить с ней можно, но только если у тебя на руках готовый ответ.
— Николай Иванович, — сказала она, не здороваясь, — вы ко мне с делом или просто так людей дёргаете?
— По делу я, разве не видно? — проворчал Соколов. — Покажи шаблон по узлу сопровождения.
Женщина всё это время поглядывала на меня.
— А это кто?
— Новенький, Иван Петрович, — представил он меня. — Утром полез в стенд. Теперь вот лезет в сборку.
— Такой отважный? — усмехнулась Анна Сергеевна.
— Скорее вредный, — уточнил Соколов.
Решив явно не использовать слово «выскочка». Но что я мог поделать? Таков путь. Буду сидеть на месте и ждать с моря погоды — упущу больше допустимого.
Шаблон лежал у дальнего стола. Деревянная доска с вбитой разметкой, скобами и направляющими, по которым укладывали жгуты. Всё было аккуратно, добротно и, что важнее, быстро. Именно так и собирают вещи, когда срок не абстракция, а реальный начальственный вопрос.
Проблема была в другом.
Силовая линия и сигнальная часть сидели слишком близко. Не так, чтобы сразу бить по рукам, но именно так, как обычно и рождается дрянь, которую потом неделями ловят по журналам. На шаблоне зазор был, в реальной стойке после затяжки, изгиба и прогрева он почти исчезал.
— Вот здесь, — указал я.
Анна Сергеевна подошла ближе.
— Что, прости? Где именно?
— Здесь у вас силовой жгут идёт слишком близко к сигнальному. На холодную ещё терпимо. После прогрева уже нет.
— Ох, знаете что, Иван Петрович… Мы так делаем не от хорошей жизни, — отрезала она. — Иначе не влезаем в проход без переделки крепления.
— Вот именно, — сказал я. — Значит, проблема не в том, что кто-то не так спаял, а в том, что узел изначально собран на слишком тесном решении.
Она прищурилась.
— Каков умник… Ты сам это придумал или уже видел где-то?
— Уже видел. На стенде. И в журналах по соседним изделиям.
Соколов молча стоял рядом. Ему сейчас было важно не спор выиграть, а понять, куда поведёт разговор.
Анна Сергеевна провела пальцем по маршруту жгута.
— Если уводить силовой наружу, придётся трогать второй проход.
— Заглушка снимается? — спросил я.
— Снимается, — ответила она после короткой паузы. — Но тогда длина на одном участке пойдёт впритык. Молодой человек, вы и вправду понимаете, о чём говорите?
Я быстро прикинул по памяти монтажный лист и уже вскрытую утром стойку.
— Волноваться пока рано, Анна Сергеевна, — ответил я спокойнее. — Но на уже собранных хватит впритык. На новых нужен запас. Небольшой, но нужен.
Она посмотрела на меня внимательнее.
— Хм, допустим. А если не трогать второй проход?
— Тогда будете ещё неделю выбирать, кто виноват — лампа, питание или магнитные бури.
Угол её рта дёрнулся. Не улыбка, но что-то рядом.
— Молодой, а хамишь как взрослый. И как ты сюда попал?
— Это не хамство. Я просто экономлю всем время.
Соколов не выдержал и коротко хмыкнул.
— Ладно, — сказала Анна Сергеевна. — Допустим, уводим силовой. Дальше-то что?
Вот тут и заключалось главное.
Починить один стенд — мало. Понять, что у тебя не стенд дурит, а сама логика приёмки закрывает глаза на повторяющийся дефект, — уже интереснее.
— Дальше, — сказал я, — надо перестать принимать эти узлы на холодную как окончательный результат. У вас часть дряни вылезает только после прогрева. Значит, и приёмка должна быть не только по схеме и прозвонке, а после рабочего теплового режима. Иначе вы будете гнать изделие дальше с чистой совестью, а оно потом всплывёт уже в секторе испытаний.
Соколов повернул голову.
— А тебя, я смотрю, уже и в порядок работы потянуло?
— Если неисправность повторяется, проблема уже не в одной железке.
Соколов помолчал.
— Хм.
Но спорить не стал.
Через сорок минут мы уже снова были у стенда. На этот раз всё делали без суеты. Сняли заглушку, перекинули силовой жгут через второй проход, сигнальный посадили отдельно, добавили крепление там, где раньше экономили одно движение монтажника. Некрасиво, да. Зато по делу.
Стенд включили.
Минуты пошли одна за другой. Пятая. Девятая. Двенадцатая.
Линия держалась.
На пятнадцатой Фёдор Михайлович снял очки и тихо сказал:
— Так…
Соколов не шевелился. Только смотрел на экран.
На двадцатой минуте стало ясно окончательно. Дрожание осталось, но не то. Основной уход ушёл.
— Ну что, — спросил я с усмешкой, — всё ещё лампы?
— Не радуйся раньше времени, — ответил Соколов автоматически, но уже явно и сам понимал, что поздно.
Он подошёл к столу, взял мой лист с пометками и несколько секунд молчал.
Потом спросил:
— Ты когда увидел, что дело не в одном стенде?
— Когда начал читать не только акты замены, но и соседние журналы. У вас везде смотрели местную причину. Никто не искал общую. В большом коллективе это нормально.
Соколов медленно кивнул.
— Хм… В точку. Потому что у всех сроки.
— Именно поэтому и надо искать общую причину.
Это он тоже понял.
Дальше всё пошло быстрее. Не потому, что я стал тут главным. Просто люди наконец увидели, что перед ними не очередной мальчик, который удачно ткнул пальцем в одно место, а человек, способный сшивать разрозненные куски в систему.
Мой мозг работал на совершенно иных скоростях.
Я забрал у Фёдора Михайловича ещё пачку журналов за прошлый месяц, у Анны Сергеевны — шаблоны и список уже собранных изделий по этому узлу, у техников — сводку по длинным прогонам. Потом вернулся за свой стол, разложил всё по порядку и через полтора часа уже видел картину целиком.
Проблема оказалась неприятной именно тем, что была не героической.
Не одна большая авария.
Хуже.
Цепочка мелких разумных компромиссов.
Тесно уложили — потому что так быстрее. Приняли на холодную — потому что горят сроки. Списали странность на лампу — потому что лампы действительно иногда сыпались. Прогнали дальше — потому что каждый участок видел только свой кусок.
Признать ошибку и не бояться последствий нужно тоже уметь.
И вот из этих мелких человеческих «в общем, сойдёт» уже начинала расти системная ошибка, в которой обычно разбирались всего несколько человек.
Я взял чистый лист и начал писать.
Короткий, жёсткий текст, который можно положить на стол любому начальнику без страха утонуть в словах.
«О повторяемости теплового ухода в узлах сопровождения и о недостаточности действующего порядка приёмки».
Дальше — по существу.
Что повторяется. Почему локальные замены не решают причины. Где именно сборка рождает дефект. Почему существующая приёмка ловит не всё.
Что нужно сделать сразу, без перестройки всей машины:
переделать маршрут силового жгута на уже собранных изделиях;исправить шаблон на новых;ввести обязательный прогон после рабочего прогрева для этого узла;отдельно отмечать повторяемость не по стенду, а по участку сборки и шаблону.
Лишнего я не писал. Пафос здесь был ни к чему. Две страницы. И всё.
Когда я закончил, в лаборатории уже начало темнеть. Людей меньше не стало, просто голоса стали тише. Кто-то ушёл в соседний зал, кто-то сидел над чертежами, кто-то спорил почти шёпотом у раскрытой стойки.
«Вроде сойдёт».
Я быстро пробежался по тексту ещё раз и отнёс его Лебедеву.
Он сидел у окна в маленьком кабинете, курил и просматривал какие-то бумаги. Увидев меня, молча протянул руку. Я отдал листы.
— Взглянем, — он читал быстро. Только на середине чуть задержал взгляд, потом дочитал до конца, снова вернулся к первому абзацу и прочёл второй раз уже медленнее.
— Петров… Это ты сам писал? — спросил он.
— Что вы… — ответил я. — Мне это надиктовал дух радиотехники из вентиляции.
— Не паясничай.
— Да, сам.
Лебедев затушил сигарету и постучал листами по краю стола.
— И ты понимаешь, что здесь написано?
— Ну, это ведь я написал.
— Петров! — он повысил голос. — Я не про технику говорю. А про последствия.
Я пожал плечом.
— Если оставить всё как есть, у вас это полезет дальше. Если тронуть сейчас, придётся дёргать сборку, испытателей и часть уже собранных изделий. Люди этого не любят. Но иначе вы всё равно заплатите, только позже и дороже.
Лебедев несколько секунд смотрел на меня молча.
Потом встал.
— Сиди здесь. И жди.
И вышел.
Ждать пришлось почти пятнадцать минут. Этого времени хватило, чтобы я услышал шаги в коридоре, звонок внутреннего телефона в соседнем кабинете, короткий разговор за дверью и один знакомый голос — Расплетина.
Когда дверь открылась, Лебедев уже не заходил первым. Сначала вошёл Расплетин, потом он.
Я поднялся.
— Садитесь, — сказал Расплетин.
На этот раз без длинного введения. Он сел напротив, положил на стол мои записи и сразу указал на середину листа.
— Итак, Иван… Разговоры о тесной компоновке уже были. Сборка ворчит на проход, испытатели грешат на лампы, лаборатория — на питание. Почему я должен дёргать людей из-за вашей версии, а не отложить её в ту же папку?
— Потому что здесь не одна жалоба снизу, а повторяемость по нескольким изделиям, собранным по одному шаблону, — ответил я. — Не один и тот же дефект, а одинаковое поведение после прогрева. Плюс сегодняшняя переделка маршрута сразу ослабила уход на стенде.
Расплетин кивнул, но без всякого одобрения.
— Хорошо. А если это совпадение? Или частная ошибка одного участка?
— Тогда мы зря переделаем несколько жгутов и потеряем день. Если это не совпадение, а повторяемая схема, и мы дальше будем чинить по одному стенду, потери выйдут больше и полезут уже по другим изделиям.
Он постучал пальцем по листу.
— Хм-м… То есть вы предлагаете не красивую версию, а дешёвую проверку гипотезы…
— Именно так.
Лебедев стоял у окна и тоже слушал внимательно.
Расплетин снова взял лист.
— Что ж, стоит отдать должное. Написано хорошо. Без лишнего мусора. Хотя язык у вас, конечно, слишком взрослый для вашего возраста.
— Это недостаток?
— Смотря для кого. Для меня пока терпимо.
Он перевернул лист, на секунду задумался и вдруг спросил:
— Иван, вы понимаете, что сделали сегодня на самом деле?
— Указал на повторяемость.
— Вы указали на место, где частная поломка начинает превращаться в системную. Это уже другой уровень разговора. И интеллекта…
Он встал, подошёл к телефону на краю стола и набрал внутренний номер. Всё это произошло без лишней суеты.
— Николай Петрович? Да. Это Расплетин. Нужен краткий разбор по узлу сопровождения. Сегодня. Сейчас. Позовите Соколова, Анну Сергеевну и Фёдора Михайловича… Да.
Он положил трубку и повернулся ко мне.
— Через двадцать минут будет внутренний разбор. Ваш текст я пока оставлю у себя.
— Понял.
— И ещё, Иван. Говорить будете только если спросят. Не пытайтесь блеснуть. Излагайте только то, что проверили и можете защитить.
— Так точно.
Расплетин ещё раз посмотрел на мои записи.
— И ещё одно…
— Да?
— Если это подтвердится на остальных изделиях, с завтрашнего дня у вас прибавится работы. И внимания тоже. К этому, надеюсь, вы готовы.
— Постараюсь соответствовать.
— Постарайтесь.
Он вышел первым. Лебедев задержался на секунду и посмотрел на меня уже иначе, чем утром.
— Стоило догадаться, — сказал он тихо. — Ты всё-таки решил не жить тихо.
— А это вообще было возможно?
— Здесь? — Он усмехнулся. — Тихо здесь живут только те, о ком никто не помнит.
На разборе всё прошло куда суше, чем мне представлялось.
Соколов коротко доложил по стенду. Анна Сергеевна — по шаблону и второму проходу. Фёдор Михайлович подтвердил повторяемость по журналам. Я говорил всего дважды — когда Расплетин попросил показать, где именно сходятся монтаж, прогрев и приёмка, и когда пришлось коротко объяснить, почему локальная замена блока не решает общей причины.
Никто не ахал. Никто не смотрел на меня как на чудо. И именно это было хорошим знаком. Люди здесь слушали не возраст, а логику.
К концу разбора Расплетин сказал только одно:
— Исправления по уже собранным изделиям — провести. Шаблон — править. Для этого узла ввести обязательный прогон после рабочего прогрева. И отдельно свести всё, что уже всплывало по соседним стендам. Мне на стол — завтра к вечеру.
Потом он перевёл взгляд на Лебедева.
— Петрова пока оставьте в секторе и предоставьте ему материалы по нескольким узлам. Мне нужны ещё результаты.
— Понял, — ответил Лебедев.
Результаты? Посмотрим.


*
Когда мы вышли в коридор, Лебедев молчал почти до самого поста.
— Что не так? — спросил я наконец.
— Ты ещё спрашиваешь… — он пожал плечом. — Фамилию твою сегодня услышали дальше, чем ты думаешь.
— Что в этом плохого?
— Зелёный ты ещё, Ваня… Очень советую тебе не решить раньше времени, что ты здесь незаменим.
В лаборатории ещё горел свет. Кто-то правил схемы, кто-то возился у вскрытой стойки, кто-то уже переписывал монтажные замечания начисто.
Я задержался у двери на секунду.
День вышел полезнее, чем я рассчитывал. Но это было только начало. Вопрос теперь был в другом: не обернётся ли такой быстрый подъём ошибкой, которая будет стоить мне слишком дорого?
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Глава 27. Масштаб

Следующий месяц слился в один длинный, плотный отрезок времени, пропитавшийся канифолью, табаком, чернилами, горячим лаком и чужой усталостью. Утром — сектор, днём — сборка, ближе к вечеру — испытания, потом снова сектор, потом комната во втором корпусе, где я падал на стул уже не от усталости, а от того, что голова продолжала работать даже в тишине, и не всегда удавалось сразу заставить её замолчать.
Разумеется, меня не сделали ни местным гением, ни чьим-то любимцем. И это, пожалуй, было к лучшему.
Сначала на меня смотрели как на занятную аномалию. Потом — как на полезного юнца, которого можно сунуть в грязный узел, где все уже переругались. Затем фамилию начали произносить без усмешки. Не «этот киевский мальчик», а просто: «Петров, это уже смотрел?», «Иван, глянь сюда», «Вань, у тебя глаз не замылен, подскажи».
Это было куда важнее любой похвалы.
К концу первой недели мне начали таскать спорные журналы и чужие недоделанные сводки. Ко второй — уже звали не только туда, где «опять что-то поехало», но и туда, где не могли понять, почему оно каждый раз едет по-разному. К концу месяца Лебедев перестал спрашивать, успеваю ли я читать такие объёмы. Он просто оставлял новые папки и ждал, что я скажу по существу.
Такой рост раздражал многих. И, если честно, я их понимал. Формально я всё ещё был слишком молод, слишком странно попал сюда и слишком быстро начал лезть в места, где нормальный человек должен был сперва пару лет молчать и слушать. Но результат, как обычно, был куда убедительнее биографии.
Соколов, конечно, держался дольше всех. Он не собирался делать вид, будто я за одну неделю заслужил право стоять с ним на равных. И, если честно, был прав. Но у него хватало ума не упираться против результата только потому, что тот пришёл не оттуда, откуда он ожидал.
Один раз я сам ошибся.
На двадцать первом стенде, где канал после прогрева начинал жить как пьяный, я слишком быстро решил, что проблема снова сидит в трассе и проходе через перегородку. Полдня мы потеряли на аккуратную проверку, а в итоге причиной оказалась треснувшая панелька под лампой — мелкая, мерзкая пакость, которая вела себя прилично, пока стойка не выходила на рабочую температуру.
Соколов тогда даже не усмехнулся. Только сказал:
— Запомни это чувство. У тебя оно, думаю, не часто бывало?
— В точку…
— Вот и славно.
После этого он стал относиться ко мне даже лучше. Потому что ошибаться, а потом не юлить — в такой среде ценилось куда выше красивых речей.
В другой раз я, наоборот, в железо почти не полез. Просто за два часа свёл вместе три сводки, два акта и полигонную записку, после чего выяснилось, что один и тот же сбой уже третью неделю гуляет по разным изделиям, меняя только маску. Там меня не хвалили вообще. Просто Лебедев вечером забрал мои листы, прочитал и сказал:
— С завтрашнего дня будешь смотреть такие сводки регулярно.
Это и было признанием.
Постепенно выяснилось, что самое полезное, что я здесь могу дать, — вовсе не чудесные ответы на каждый случай. Таких ответов и не бывает. Польза была в другом: я очень быстро видел, где заканчивается частный дефект и начинается привычка ошибаться.
Сборка жила своим темпом, лаборатория — своим, испытания — своим. И все они были по-своему правы. Но когда сроки сжимают людей сильнее, чем положено, даже умные начинают экономить не там, где можно. Один пропустит лишний прогон, другой закроет глаза на слабое дрожание, третий решит, что раз в допуске — значит сойдёт. А потом это «сойдёт» выползает уже наверху, где цена ошибки совсем другая.
Чем дальше, тем яснее я видел главное слабое место «Беркута».
Оно было не в железе.
В людях.
Точнее — в том, как сильно система зависит от памяти, внимательности, опыта и доброй воли конкретного человека на конкретном месте.
Один грамотный сборщик держал узел в руках — и всё шло прилично. Его заменяли кем-то слабее — всё шло под откос. Один испытатель знал, где именно стоит подождать ещё пять минут перед съёмом, — и ловил уход вовремя. Другой спешил, потому что его гнали дальше по графику, — и ошибка проходила в следующий этап уже почти легально.
То, что должно было держаться на машине, местами всё ещё держалось на человеческом навыке.
Вот это мне и не нравилось.
По вечерам, когда в комнате наконец становилось тихо, я доставал тетрадь и писал туда каждое своё замечание. Про систему в целом.
Сначала коротко. Потом уже почти без остановки.
Разумеется, это не была какая-то подпольная тетрадь с чужими схемами и режимными цифрами. Полные журналы, акты и сводки я у себя не держал — на объекте за такое быстро объяснили бы, в чём именно ты не прав. В тетрадь шли только мои собственные выводы и наблюдения, уже без лишних обозначений, шифров и конкретных цифр. Лебедев один раз её увидел ещё в начале и не запретил. Видимо, решил, что польза от этого пока выше возможной головной боли.
Писал я о том, что узлы нельзя принимать поодиночке, если они потом начинают влиять друг на друга. О том, что общий контур нельзя считать готовым только потому, что каждый кусок отдельно прошёл в допуск. О том, что нужен единый порядок прогрева, единая выдержка перед окончательной сводкой, единый контрольный режим. А лучше — внутренний опорный сигнал, по которому можно ловить разбег не глазами старого испытателя, а прибором.
Это был ход на уровень выше.

*
Однажды вечером, вернувшись в комнату позже обычного, я застал у себя Лебедева.
Он сидел за столом в полутьме, не включая верхнего света, и смотрел в окно. На столе перед ним лежала моя раскрытая тетрадь.
Вот только открыта она была не на последних заметках по прогреву, а на тех страницах, где я делал наброски уже не по текущему ремонту, а по самой логике сводки контуров и опорному каналу.
Я закрыл дверь.
— Николай Александрович… Стучаться в комнату у вас тут не принято? — спросил я с усмешкой. Хотя, разумеется, я знал, что на закрытом объекте дверь в комнату ещё не означала, что это действительно твоя территория. Особенно если у начальства возникали вопросы.
— А скрывать от начальства интересные бумаги у вас, значит, принято? — ответил он без всякой злости.
Я подошёл ближе и забрал тетрадь. Он не удерживал.
— Это не бумаги по узлу, — сказал я.
— Я заметил.
— И к чему этот разговор?
Лебедев посмотрел на меня внимательно. Не как на удачливого помощника, а как на потенциальную проблему. Что, впрочем, было вполне честно.
— Петров, ты либо слишком рано начал думать на два этажа выше, либо действительно понимаешь, куда здесь всё утыкается. И я пока не решил, какой вариант хуже.
— Я просто не люблю лечить симптомы бесконечно. Это утомляет.
— А кто это любит? Но не все пишут у себя в тетради вещи, из-за которых потом приходится отвечать не только за железо, но и за людей.
Я промолчал.
Он ткнул пальцем в один из абзацев.
— Вот это. «Сводка по готовности должна опираться не на завершение местных проверок, а на завершение общего теплового цикла». Ты ведь понимаешь, что это уже не просто техническое замечание?
— Понимаю.
— И всё равно написал?
Я посмотрел ему в глаза, а затем просто кивнул.
Лебедев вздохнул. Потом протянул руку.
— Дай сюда.
— Что именно?
— Этот лист давай.
Я секунду подумал, потом вырвал нужный лист и отдал ему. В конце концов, что я терял? Скорее наоборот.
— Если это завтра всплывёт у Соколова, он решит, что я окончательно обнаглел…
— Не решит, — сказал Лебедев. — Он сначала выругается как следует, а потом прочитает второй раз.
— Ну, со мной всё иначе. У нас с ним не самые лучшие отношения.
— Будто это что-то меняет? Соколов куда мягче, чем ты думаешь.
Лебедев убрал лист в папку, поднялся и уже у двери вдруг спросил:
— Ваня… Ответ я, кажется, уже знаю. По Киеву кое-что о тебе уже приходило. Но всё же скажи: там ты тоже такие записки писал?
Вопрос прозвучал слишком спокойно. А потому — особенно неприятно.
— Бывало. Но не во вред другим.
— Хм.
И больше ничего не добавил.
Тогда я невольно вспомнил про тот киевский блокнот. То дело тянулось явно дольше, чем моя переброска сюда.
Само по себе это было логично. Такие вещи не падают на стол наверху в тот же день. Их перепроверяют, переписывают, относят к странностям, к служебной паранойе, к сырым заметкам одарённого мальчика. Потом кто-то умнее другого перечитывает второй раз. Потом вдруг выясняется, что часть этих «сырых заметок» подозрительно хорошо ложится на реальные проблемы уже здесь, в КБ-1.
И вот тогда бумага перестаёт быть просто бумагой. Хотя, не то чтобы кто-то рассчитывал это заранее. Разве можно было угадать перевод в сторону КБ-1?
Через пару дней стало ясно, что я не ошибся. Прошёл почти месяц с тех пор, как я сделал те записи.
Формально ничего не изменилось. Меня всё так же гоняли между сектором, сборкой и испытателями. Всё так же заставляли читать чужие журналы, ловить повторяемость, спорить, проверять и не лезть с красивыми идеями, если за ними нет проверки.
Но теперь время от времени происходили мелочи.
Один раз меня вызвали не к стенду и не к Соколову, как обычно, а в маленький кабинет у поста, где обычно сидели люди, не имеющие отношения ни к лампам, ни к жгутам, и уж точно ни к фазовым уходам. Там мне задали три сухих вопроса: где я учился, что именно писал в Киеве и кто имел доступ к моим личным бумагам. Отвечал я аккуратно, не виляя, но и не давая лишнего.
Второй раз, проходя мимо закрытой двери в соседнем коридоре, я невольно задержал шаг. За ней негромко говорили двое.
— …по радарной части там интереснее, чем казалось сперва.
— Сырые записи.
— Сырые, и то верно... Но для его возраста — слишком уж «несырые».
Фамилию мою они не произнесли. И не надо было.
Третий раз я увидел у Лебедева в папке машинописный лист с двумя фразами, которые узнал слишком быстро. Они были моими. Не буквально — слегка приглаженными, перепечатанными, — но моими. Когда он заметил, куда именно я смотрю, папка тут же закрылась.
Четвёртый раз, Расплетин, листая мою очередную записку по текущей сводке, неожиданно спросил:
— Иван, ответьте мне начистоту, кто вас приучил оставлять в записках не только вывод, но и ход мысли?
Я ответил честно:
— Никто. Просто мне так удобнее потом проверять самого себя.
Он ничего не сказал. Только кивнул и забрал записку с собой.
Вот после этого я понял окончательно: старые записи уже где-то всплыли, и теперь их сверяют с тем, как я думаю и работаю здесь.
Что ж. Рано или поздно это должно было случиться.
И вот тут сложилось главное. Сами по себе киевские записи могли бы так и остаться странностью из чужого дела. Слишком умные для мальчишки, слишком сырые для серьёзного хода наверх. Сама по себе моя работа в КБ-1 тоже ещё ничего не доказывала бы — мало ли удачных попаданий бывает у человека с незамыленным глазом.
Но вместе они уже давали не случайность, а систему. Старые записи показывали направление мысли. Новый месяц в КБ-1 — то, что это направление не выдумано на бумаге, а работает в живом деле. Вот тогда такие материалы и перестают лежать внизу мёртвым грузом.


*
К концу месяца моя жизнь в секторе приобрела странную, но устойчивую форму.
Утром я разбирал чужой завал. Днём помогал там, где полезнее было не чинить руками, а связывать одно с другим. Вечером писал своё.
Именно последнее было самым важным.
Чем больше я смотрел на КБ-1 изнутри, тем яснее понимал: проект огромен, опасен, дорог и в целом очень по-советски живой. Его делают не карикатурные начальники, а люди — упрямые, талантливые, усталые, злые, иногда грубые, иногда слепые в своём участке, но всё-таки настоящие. И эти люди уже вытащили на себе вещь, от которой у другой страны треснула бы шея.
Но именно потому и было видно, где система скоро упрётся лбом в собственный потолок.
Слишком много ручной подстройки. Слишком много мест, где поведение контура после сборки зависит от накопленного ремесленного опыта. Слишком много надежды на то, что внимательный человек вовремя заметит то, что машина должна замечать сама.
Мне нужны были не просто исправления — мне нужен был следующий шаг.
И вот его я наконец начал оформлять.
Не проект нового радара целиком — было бы глупо и слишком рано. Но уже и не заметка по чужому дефекту. Скорее рабочая записка о введении внутреннего опорного канала и единой сводки по рабочему режиму. Идея была проста: если разбег каналов после прогрева и общей сборки даёт ложные коррекции, значит нужен постоянный эталон не только в голове у старшего испытателя, но и внутри самой процедуры контроля. Чтобы система не ждала, пока человек по опыту поймёт, что она начала «ехать», а сама давала это увидеть раньше.
Я писал медленно, хладнокровно и без прикрас.
Только так, как это могло звучать для 1952-го и не вызвать у нормального инженера желания выставить меня за дверь.
Когда первый вариант был готов, я выкинул почти треть — те места, где мысль была слишком ранней или слишком умной для того, чтобы её вообще услышали. Я всегда учитывал человеческий фактор.
Только после этого я отдал результат.
Расплетин прочёл лист при мне. Один раз. Потом второй.
— Петров… Это уже не про ремонт, — сказал он.
— Разумеется.
Он положил лист на стол и посмотрел на меня спокойно, без раздражения.
— Вы понимаете, что если эта мысль здравая, то речь идёт уже не о правке одного участка, а о вмешательстве в порядок контроля.
— Понимаю.
— А если мысль не совсем здравая, вы просто тратите моё время…
— Так точно.
Он кивнул.
— Вот за это я вас пока и терплю.
На следующий день Расплетин сам собрал небольшой разбор. Уже не аварийный, как в прошлый раз, а рабочий. Были Соколов, Лебедев, человек из испытаний, двое старших инженеров по каналу и даже один сухой тип из соседнего сектора, который всё время молчал и только делал пометки в блокноте.
Я говорил немного. Показывал, где именно нынешний порядок контроля оставляет слепую зону. Почему поздний разбег ловится людьми, а не режимом. Почему сводка на промежуточном состоянии не всегда отражает то, что система делает после полной выдержки.
Спорили долго.
Один инженер сразу сказал, что я лезу слишком далеко для своего возраста и опыта.
Второй возразил, что возраст тут вообще не предмет обсуждения, если мысль по делу.
Соколов в привычной манере проворчал, что ему всё равно, от кого пришла идея, если она не сорвёт полмесяца работы впустую.
Расплетин молчал дольше всех, а потом задал единственный действительно важный вопрос:
— Если это проверить, сколько мы потеряем на одном цикле?
Ответы разошлись. Кто-то называл два дня, кто-то — несколько часов, кто-то сразу начал считать не время, а седые волосы. В итоге решили не ломать всё, а сделать то, что здесь лучше всего понимали: дешёвую проверку на реальном материале.
И она сработала.
Не как гром среди ясного неба. Хуже и лучше одновременно: спокойно, сухо и убедительно.
Там, где раньше часть разбега ловили уже по факту поведения системы, новый порядок контроля действительно позволял увидеть его раньше. Не снять полностью — до этого ещё было далеко, — но хотя бы перестать принимать промежуточное состояние за окончательное.
Вот после этого всё и сдвинулось.
Уже не только в секторе…
В тот день я вернулся в комнату позже обычного. Уже почти лёг, когда в дверь коротко постучали.
Лебедев.
«В этот раз даже со стуком?»
Хотя нет, следом он зашёл, не дожидаясь приглашения.
— Ваня, — сказал он.
— Что-то случилось?
— Можно и так сказать. Значит, слушай сюда… Завтра в девять возьмёшь с собой всё, что писал по сводке и опорному каналу.
Я сел на кровати.
— Зачем это?
Он помолчал секунду, будто решая, сколько мне можно знать заранее.
— Завтра узнаешь. Но считай, что своего ты добился.
— Это из-за сегодняшнего разбора?
— Не только.
Вот тут он наконец посмотрел прямо.
— По тебе подняли старые материалы из Киева. Припоминаешь?
Я не ответил. Да и не нужно было.
— Часть записей перепечатали, часть уже успели прогнать через техников, — продолжил он. — Кто-то очень не любит случайности, Петров. И теперь пытается понять, у тебя в голове действительно что-то есть или ты просто удачно попал в пару мест подряд.
— Разумный подход.
— Что я тебе говорил про твои остроты?
— Уже не помню. А кто именно хочет понять?
Лебедев чуть дёрнул щекой. Почти как тогда, в первый день.
— Головой подумай.
Он развернулся к двери, но на пороге всё-таки добавил:
— И ещё, Ваня. Завтра тебя будут слушать всерьёз. Не испорть это.
Когда дверь за ним закрылась, я ещё несколько секунд сидел неподвижно, размышляя.

«Почти».
До Лаврентия Павловича и тем более до самого верха такие вещи доходят уже после технической и ведомственной фильтрации. Сначала их должен был увидеть человек, сидящий между конструкторским мясом, режимной осторожностью и семейным выходом наверх. То есть тот, кто способен отличить сырую дерзость от реально полезной мысли.
Быстрее, чем я рассчитывал.
Я собирался выходить на следующий уровень чуть позже, когда успею набрать больше местного веса и меньше раздражать людей одним фактом своего существования. Но теперь темп задавал уже не я один.
Приятно, когда прошлый ход ускорял результат.
Я встал, достал папку со своими листами, перебрал их ещё раз и отложил то, что могло пригодиться утром. В голове, как назло, не было ни страха, ни восторга. Только очень ясное ощущение, что завтрашний разговор уже не будет про один узел или один спор на сборке.
Это будет разговор о том, что именно я здесь делаю.
И зачем.


*
В это же время, в другом корпусе, куда Ивана пока не водили и даже не собирались, на стол легла тонкая папка.
На ней был только шифр, фамилия и две вложенные справки.
В первой — краткая сводка из КБ-1:
Петров Иван Петрович, переведён из Киева, за последний месяц отмечен в нескольких случаях как полезный при анализе повторяющихся дефектов по узлам сопровождения и сопряжению каналов. Силен не столько в локальном ремонте, сколько в выявлении системной повторяемости и формулировании дешёвых проверяемых гипотез. По отзывам Расплетина — «молод, но думает не по возрасту».
Во второй — краткая служебная справка по киевскому периоду.
Отмечены: необычно быстрое усвоение технических материалов, способность точно воспроизводить содержание после однократного ознакомления, склонность к самостоятельным выводам по сложным узлам без завершённой профильной подготовки.
Отдельной пометкой было подчёркнуто: «Требует дальнейшего наблюдения. При правильном использовании может представлять значительную практическую ценность».
А ещё — машинописные выдержки из киевских материалов.
Только с подчёркнутыми местами.
«…ошибочно принимать устойчивость узла отдельно от режима всей системы…»
«…контур нельзя лечить по фрагментам, если сам порядок сведения рождает дрейф…»
«…будущая радиолокация упрётся не только в мощность и дальность, но и в порядок контроля…»
Рука, державшая лист, на мгновение задержалась на последней строке.
Потом лист опустился обратно.
— Значит, это он и есть? — спросил молодой, суховатый голос.
Стоявший у стола помощник кивнул.
— Так точно. Тот самый Петров из Киева. Самоучка. Институт не оканчивал. Материалы по записям пришли с опозданием. С переводом не успели свести сразу. А теперь совпали с тем, что он показывает уже здесь, по «Беркуту».
Несколько секунд в кабинете было тихо.
Потом голос произнёс уже без всякой интонации:
— Интересно... Научился всему сам? На это стоит взглянуть. Завтра после обеда. Приведите его ко мне.
Помощник кивнул снова.
— Понял.
Лист с машинописными выдержками лёг обратно в папку.
На обложке значилось только одно:
Петров И. П.
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Глава 28. Анализ на прочность

Утром за мной пришёл Лебедев.
Без стука открыл дверь, мазнул взглядом по тому, что я уже собран, и коротко бросил:
— Всё взял?
Я молча поднял свои записи, сложенные в папку.
— Пошли.
По дороге он не проронил ни слова. И это было красноречивее любой лекции. Когда человеку с его привычкой объяснять всё по ходу дела внезапно становится лень тратить слова, значит, разговор впереди предстоял не из лёгких.
Могла ли эта встреча обернуться катастрофой? Кто знает.
На первом посту нас пропустили сразу, только козырнув. На втором дежурный уже сверял мою фамилию по списку. На третьем — молча снял трубку:
— Петров прибыл.
Пока он говорил, я слушал не его. Мой слух прошивал стены.
В соседнем кабинете кто-то перелистывал бумагу. Затем сухой, собранный молодой голос без лишних интонаций произнес:
— После разговора — в санчасть. Карту и кровь. Да. Отдельно. И пусть он наблюдает за ним.
Ответ прозвучал без пререканий:
— Сделаем.
Этого мне хватило.
«Кровь? Значит, доверяй, но проверяй...»
Но, почему именно кровь? Какой именно ему прок от моей крови? Это было довольно подозрительно.
У двери без таблички Лебедев притормозил, обернулся и тихо, почти одними губами, процедил:
— Держи себя в руках, Иван. И, я повторю ещё раз — не умничай сверх меры.
Я кивнул. Лебедев коротко стукнул костяшками в дверь и сразу толкнул её.
Кабинет был до скучного обычный. Массивный стол, карта на стене, запертые сейфы, пара телефонов ВЧ-связи. Никакой показухи, даже портретов вождей минимум. Только Ленин и Сталин. Рабочее место человека, который привык разбирать всё на винтики, а не любоваться мебелью.
Серго сидел у стола и просматривал какие-то сводки. Молодой, жёсткий, по-военному собранный. Сразу видно — не рядовой инженер, но и не кабинетный паразит. Такие обычно умеют читать не только шифровки, но и лица входящих.
Он не стал тратить время на приветствия.
— Садитесь, товарищ Петров.
Я сел. Лебедев так и остался стоять у двери, словно конвоир или секундант.
Серго взял три бумажных листа, аккуратно выровнял их край о стол и придвинул ко мне.
— Иван Петрович, я не имею привычки тратить время на пустые беседы, поэтому даю вам пять минут. Взгляните и скажите: что из этого написано человеком, который понимает суть проблемы, а что — тем, кто просто хочет прикрыть тыл и уйти домой?
Неплохой тест на профпригодность. Я кивнул и взял листы.
Первый — внутренняя сводка по каналу. Второй — короткая записка с полигона. Третий — выдержка из моих же киевских материалов, уже перепечатанная аккуратной машинописью.
Читал я быстро. Не напоказ — просто по-другому мой мозг давно разучился работать. Впрочем, я и не перегибал с чудесами.
Через минуту я вернул бумаги на стол.
— Этот, — я ткнул пальцем в первый лист. — Прикрыть спину и уйти домой.
— Аргументируйте, — ровно попросил Серго.
— Три абзаца воды и ни одного слова о том, в каком тепловом режиме ловили помеху. Писал либо бестолочь, который не понимает, куда смотреть, либо трус, который всё понял, но решил не тащить проблему наверх.
— А этот? — его палец лёг на полигонную записку.
— Здесь автор соображает лучше. Но сильно осторожничает.
— Почему вы так решили?
— Формулировки обтекаемые. Он пишет не то, что думает, а то, за что его потом особисты не возьмут за жабры в случае срыва сроков.
Серго едва заметно качнул головой, принимая ответ.
— А киевский текст?
— Здесь человек хотя бы пытался докопаться до корня, — я позволил себе легкую усмешку. — Но текст уже прошел через чужую машинку. В оригинале он был, скажем так... Заметно «насыщеннее».
Лебедев у двери раздраженно дёрнул щекой.
Серго этот жест не пропустил.
— Вот как, — протянул он. — И что же, по-вашему, вычистили при перепечатке?
— Ход мысли, — спокойно ответил я. — Голый вывод оставили, а логику, которая к нему привела, подсушили. Оно и понятно, так спокойнее.
— Кому спокойнее?
— Тем, кто ложится спать с чистой совестью, разумеется.
Взгляд Серго стал тяжелее, цепче.
— Допустим. Тогда пойдем дальше... Что общего у всех трех записей?
— Общий диагноз, — я подался чуть вперед. — Люди слишком рано радуются. Принимают промежуточное состояние узла за окончательное. А потом система прогревается, выходит в рабочий режим, начинает жить как единый организм — и вдруг выясняется, что по кускам её принимали зря.
Серго сухо постучал карандашом по зеленому сукну стола.
— Короче.
— Если так, то они ищут не там, где потеряли, а там, где светло.
— Хм?
Серго едва заметно кивнул, явно оценив ответ.
— Годится, — сказал он. — Но давайте на время забудем про технику... Скажите мне, Петров, вы всегда так читаете чужие документы? Ищете там то, о чём не написано?
— В основном. Ведь то, что написано, обычно пишут для прокурора или начальства. А то, о чём промолчали — это и есть суть работы.
— Довольно циничный взгляд для вашего возраста.
— Мой возраст как раз и заставляет быть циничным.
— Почему же?
— Потому что «опытные товарищи» никогда не выкладывают молодому всю правду. Они прячут свои косяки между строк в надежде на то, что юнец ничего не заметит и возьмет ответственность на себя. Приходится читать между строк.
Лебедев у двери перевел взгляд в потолок. Видимо, решил, что лучше в этом вообще не участвовать.
Серго же откинулся на спинку стула.
— Хах... Какой острый ответ. Раз так… Еще вопрос. Уже личный. Зачем вы в Киеве расписывали в отчетах весь путь решения, а не только сухой вывод?
— Чтобы потом, при случае, никто не смог подменить мой смысл без следа.
— И часто пытались подменять?
— Достаточно часто, чтобы я начал страховаться.
Он подцепил пальцами машинописный лист.
— Вот здесь сказано: «контур нельзя лечить по фрагментам». Ваши слова?
— Мои.
— А вот эта фраза: «необходимо пересмотреть общий порядок контроля как главный источник накопления дрейфа» — тоже ваша?
— Нет. Это уже канцелярщина. Пригладили.
— В чём принципиальная разница?
— Первое — мысль инженера, который стоит по колено в проводах. Второе — готовая формулировка для доклада в министерство.
— И вы видите в этом проблему?
— Никаких проблем. Главное, чтобы человек, читающий доклад, понимал разницу между реальной работой и красивым отчетом.
Серго медленно положил лист на место.
— А вы, значит, понимаете?
— Иначе меня бы здесь не было.
Он выдержал паузу, словно взвешивая мою наглость, а затем резко, без перехода, ударил:
— Соколов вас терпеть не может, не так ли?
Вопрос был задан так буднично, что это явно была ловушка. Но ему и не было причин действовать иначе.
— Уже меньше, чем в мой первый рабочий день.
— Но всё-таки недолюбливает?
— Он не любит юношеский апломб, не подкрепленный мозолями. И тут я с ним солидарен. Поэтому, со временем мы сработаемся.
— А в чём вы с ним расходитесь?
— В том, что он верит, будто сложнейшую систему можно бесконечно вытягивать на горбу и памяти старых мастеров.
— Считаете, он мыслит узко?
— Нет, конечно. Просто он годами отвечал за то, чтобы железо не сгорело прямо на стенде. Я бы сказал, что у него взгляд человека из окопа — снизу вверх. А это не узость, а всего лишь профессиональная деформация.
Серго крутанул карандаш в пальцах.
— А Лебедев?
Его совершенно не волновало, что тот находится рядом. Меня, впрочем, тоже.
— У Лебедева обзор шире.
— Потому что он умнее?
— Потому что должность обязывает. Ему по штату не положено видеть только один свой участок.
— А Расплетин?
— Александр Андреевич смотрит вообще под другим углом.
— Под каким же?
— Он сначала прикидывает, есть ли в идее хоть грамм практической пользы, и только потом начинает громить её по технике.
— И вы, конечно, сразу раскусили его методы…
— Грех было не раскусить. Он ведь постоянно проверяет меня на прочность.
Несколько секунд в кабинете висела тяжелая и непонятная тишина. Серго смотрел на меня в упор. Так не смотрят, когда ищут ложь. Так смотрят, когда оценивают предел прочности материала. Я отвечал ему со всем спокойствием.
— Хорошо, — произнес он наконец. — Теперь, главное... Скажите, Иван, если, допустим, я завтра выделю вам отдельный, самостоятельный участок работы... На чём вы сломаетесь в первую очередь?
Я не стал раздумывать.
— На людях.
Серго удивленно приподнял бровь.
— На людях? И почему же?
— Железо можно разобрать и собрать. Бумагу — переписать. А с людьми этот фокус не пройдет. Дайте мне сейчас свой кусок работы и десяток мужиков вдвое старше меня — и я по неопытности запорю дело. Потеряю авторитет, время, а может и того хуже.
Лебедев у двери впервые за весь разговор шумно выдохнул. Видимо, ждал от меня самоуверенной глупости про «я со всем справлюсь».
Серго удовлетворенно кивнул.
— Значит, свой потолок вы осознаёте.
— Стараюсь объективно оценивать реальность.
— И куда вы намерены шагнуть дальше?
— Уж точно не обратно к паяльнику на стенд.
— Это я уже понял.
— Тогда я бы предпочёл в бумаги между участками. Искать системные сбои, слепые зоны на стыках. То, что никто не замечает внизу, пока оно не взорвётся на самом верху.
Серго явно удивился.
— И зачем вам эта головная боль?
— Потому что именно там и делается настоящая наука. А перепаивать сгоревшие контакты — это уже борьба с последствиями.
В кабинете повисла долгая, плотная тишина. Серго не ответил сразу. Он медленно опустил карандаш на сукно стола, откинулся на спинку стула и смерил меня тяжелым, оценивающим взглядом. В этом взгляде не было ни раздражения, ни восторга — только холодный математический расчет. Он взвешивал мои слова на невидимых весах, решая: сколько в них юношеской бравады, а сколько — реального системного мышления.
Затем он коротко глянул на Лебедева. Тот застыл у двери, явно готовый к тому, что меня сейчас вышвырнут обратно на сборку за излишнюю дерзость.
Серго снова перевел взгляд на меня. Уголок его рта едва заметно дрогнул.
— Настоящая наука, значит... — негромко, словно пробуя фразу на вкус, произнес он. — Громко сказано, Петров. Посмотрим, не сломаете ли вы об эту науку зубы.
Он резко подался вперед, вытащил из стопки чистый бланк, размашисто черканул на нем пару строк и протянул бумагу Лебедеву.
— В работу, — приказал он. — Раз в три дня пусть готовит короткую аналитику не по одному сектору, а по смежным узлам тоже. Всю самодеятельность отсекать. Материалы передавать через вас. На мой стол ложится только выжимка.
Удивленный Лебедев вчитался в резолюцию, бросил взгляд на меня, а затем коротко кивнул и сунул бланк в свою папку.
— Будет сделано.
Серго снова перевел оценивающий взгляд на меня.
— Но не обольщайтесь, Петров. Завалите дело — вернетесь к своим журналам на побегушках. Но, если вытянете, нам ещё будет о чём поговорить.
— Так точно.
— И запомните на будущее... Слишком умный новобранец, который сходу начинает нравиться начальству, обычно вызывает у коллег сильное желание поставить его на место. Держите это в голове. От умения справляться с этим давлением зависит и ваше будущее.
— Уже держу. Ощущаю, так сказать, на практике…
— Верю.
Он захлопнул папку с моим делом, давая понять, что «аудиенция» окончена, и бросил вдогонку:
— После обеда отправляйтесь в санчасть. Полный осмотр, медкарта, анализы. В общем, разберётесь.
Я встал.
— Разумеется.
— Врачей не боитесь? — с легкой издевкой спросил он.
— Не настолько, чтобы срывать государственные задачи.
— Даже так? — он ещё раз окинул меня нечитаемым взглядом, а затем бросил, — Свободны.
Интересный человек. Он давал мне шанс, но при этом явно подозревал. Иначе зачем бы он так акцентировал внимание на моём осмотре?
В любом случае всё пока складывалось в мою пользу.
*
Когда мы вышли из кабинета, Лебедев молчал почти до самой лестницы.
Потом всё-таки бросил, не глядя на меня:
— А ты молодец, Ваня, сдюжил.
— А были сомнения?
— У меня и сейчас они остались. Просто теперь их прибавилось.
Я усмехнулся, но отвечать не стал.
Мы начали спускаться вниз. На пролёте я всё же спросил:
— Николай Александрович… А с каких это пор расширенный допуск у нас идёт через кровь?
Он остановился на полшага и посмотрел так, будто я неудачно сунул отвертку в работающий щит.
— Ваня, тебе обязательно совать нос туда, куда даже собака свой не сует?
— Это профессиональная привычка — понимать процессы, в которых я участвую. Разве это плохо?
— Вот и понимай свои радиолампы. А в вопросы безопасности не лезь. С тебя не убудет.
Да уж. Ответ исчерпывающий. В его духе.
До обеда я успел накидать пару замечаний по бумагам соседнего сектора, сцепиться с испытателем из-за одной «допустимой мелочи», которая через неделю обязательно вылезла бы уже не мелочью, и заскочить в ближайшую больницу.
Там я взял кровь нужной группы и резуса — свежую, человеческую, без лишней экзотики.
В Киеве подобный трюк дался мне куда тяжелее. Тогда пришлось буквально прожигать себя. Сейчас всё было проще. За последние месяцы я научился на несколько секунд ослаблять биополе не в целом, а точечно — ровно там, где нужно. Не шире иглы. Я специально этому учился, используя свои волосы в качестве «инструмента». И да, это было крайне неприятно.
Таким образом я спрятал ампулу под подкладку пиджака и вышел.
В санчасти было душно, жарко и так густо пахло карболкой, будто тут пытались дезинфицировать не кабинет, а весь объект целиком. В коридоре сидели двое — работяга с перебинтованной кистью и бледный парень, которого, судя по виду, выворачивало уже не первый раз за день.
Дверь открылась, выглянула медсестра:
— Петров?
— Я.
— Заходи.
Доктор за столом был мне незнаком — усталый мужчина в очках, с тем лицом, которое быстро запоминается только если именно он сообщает тебе плохие новости. А вот второй человек в кабинете заинтересовал меня куда больше. Хороший костюм, прямая спина, спокойный взгляд. Он сидел в углу так, будто его здесь не было.
Вероятно, от Серго.
— Жалобы? — буркнул врач, листая карту.
— Нет.
— Обмороки, сердце, одышка?
— Не помню. Вроде, не бывало.
— Тогда рубашку снимай.
Я расстегнул пуговицы, стянул рубашку и бросил её на спинку стула.
В кабинете сразу стало заметно тише.
Врач перестал писать. Медсестра, до этого возившаяся у шкафчика, тоже на секунду застыла.
Ожидаемая реакция.
— Спортом занимаешься? — спросил врач, уже без прежней скуки.
— Физкультурой, — ответил я. — Каждое утро и вечер тренировка.
Он хмыкнул, но развивать тему не стал.
А вот человек в углу отреагировал иначе. Он не удивился и уж точно не смутился. Он — оценил. Я спиной почувствовал его тяжелый, цепкий взгляд. Он сканировал мою мускулатуру с тем холодным, профессиональным интересом, с каким особисты отбирают людей в силовые спецоперации. Умный юнец-самоучка — это одно. А вот гений с физическими данными элитного диверсанта — это уже совершенно другой профиль угрозы.
Вот только в этот раз в деле был замешан Берия, пусть и его сын. И что-то мне подсказывало, что их моя «странность» может быть воспринята иначе.
Осмотр шёл быстро. Фонендоскоп. Лимфоузлы. Колени. Зрачки. Ничего необычного. Пульс и дыхание я заранее загнал в рамки хорошо тренированного человека.
Потом врач сказал:
— Кровь тоже сдаём. По допуску.
— Конечно.
Медсестра перетянула мне левую руку жгутом.
Игла вошла легко. Не потому, что кожа вдруг стала обычной — просто в одной маленькой точке я уже убрал лишнее. Этого хватило.
Тёмная кровь пошла в шприц.
Я спокойно смотрел, как наполняется первая пробирка.
«Теперь у меня будет своя кровь. Но что мне с ней делать?»
Всё шло ровно до того момента, пока человек в костюме впервые не подал голос:
— Ещё одну. Из второй руки.
Врач поднял на него глаза:
— Зачем?
— Для сверки, — ответил он сухо, продолжая смотреть на меня.
Вот это уже было интереснее. Они ведь не могут знать, да?
Медсестра ничего не спросила. Просто убрала первую пробирку на лоток, взяла новый шприц и перетянула мне правую руку. У меня же на лице не дрогнул ни единый мускул.
Явно не формальность. Или, по крайней мере, не только она.
Не зря я позаботился об этом. Только стоило захватить две пробирки.
Вторая игла вошла так же легко, как и первая. Кровь снова пошла без проблем. Я видел, как врач подписывает первую пробирку, как медсестра следит за второй, как человек в костюме смотрит не на кровь, а на меня.
Я же ничего не предпринимал. Было ещё рано.
— Держи, — сказала медсестра, прижимая ватку к правому сгибу локтя.
Я послушно прижал.
Врач наклеил ярлыки. На одну пробирку, на вторую. Потом коротко, почти незаметно, кивнул человеку в костюме.
Тот, не меняясь в лице, еле заметно указал пальцем на вторую пробирку, а затем скосил глаза на свой портфель. Врач всё понял без слов: левую в карту, правую — особисту.
Похоже, моя инопланетная кровь разделится. Довольно опасная ситуация.
Зато теперь всё стало окончательно ясно. Серго явно оценил мои «аномалии» по-своему и решил убедиться, нормальный ли я человек, и человек ли вовсе.
Вот только, учёл ли он, что его же интерес вполне может привести меня к той самой переменной, из-за которой и зародились его подозрения?
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Глава 29. Живые отклонения

Когда я вышел в коридор, на обеих руках белели ватки. Но места проколов уже давно затянулись. Хоть я и понимал, что меня могут снова проверить, но я не мог долго удерживать собственную регенерацию. В крайнем случае сделаю новые проколы.
Мысли сейчас были простые.
Мной заинтересовался знающий человек. Но если бы понял — действовал бы иначе. Серго ведь не просто отправил меня в санчасть. Он заранее распорядился взять карту и кровь отдельно, причём ещё до нашей встречи.
Одну пробирку сестра поставила в обычный лоток к остальным сегодняшним заборам. Вторую забрал подозрительного вида человек в штатском.
Серго, как и следовало ожидать, не доверял не только моим словам, но и моему телу.
Что ж. В каком-то смысле это было даже лестно. Куда хуже было бы, если бы наверху решили, что я пока не стою отдельной возни.
Я был собран и спокоен. Пока не было смысла спешить с подменой. До вечера я решил вопрос с Лебедевым по поводу завтрашнего дня, а затем отужинал и вернулся к себе.

*

Оставшееся время я сидел у себя в комнате и ждал момент, попутно прослушивая всё вокруг. В первую очередь линию с кровью.
Правая пробирка ушла по отдельной линии, значит, проверять её будут быстро. Но не настолько, чтобы я не успел вмешаться.
Хорошо хоть здесь мне не пришлось выдумывать ничего нового. Был опыт в Киеве.
Оставалось только вернуть себе своё раньше, чем кто-то успеет прогнать его по нужным журналам и столам.
Выйти с объекта ночью было даже проще, чем утром.
Через несколько мгновений я уже шёл по ночной Москве, неотличимый для редкого прохожего от любой другой тени у стены.
Город после полуночи был совсем другим. Без дневной суеты, без длинных очередей, без заводского гама. Только редкие машины, редкие окна с тусклым светом, мокрый блеск мостовой и тяжёлый запах большого послевоенного города: уголь, бензин, сырая штукатурка, мазут, больничная известь.
Нужная больница нашлась быстро.
Я выбрал её ещё после истории с К-31, когда мне понадобилось место, где можно без лишнего шума достать материалы или их спрятать. Я присмотрел здесь и станцию переливания, и лабораторную комнату, и ночной порядок. Сегодня именно здесь я достал и первую пробирку. Кто же знал, что стоило брать сразу две? Мог бы подменить их сразу. Хотя, с другой стороны, какая разница? Пока я слышал, куда движется моя кровь — опасности нет.
Больница была обычная городская. С приёмным покоем, дежурной сестрой с потухшими глазами, кашлем за стеной и тем уровнем учёта, при котором исчезновение нескольких миллилитров крови не выглядело диверсией. Максимум — очередной мелкой неустроенностью.
Впрочем, я не собирался красть донорскую кровь. Я сделал так в Киеве, потому что угроза была невысока. Теперь мне требовалась свежая, поскольку Серго мог отправить её на передовую оценку. Да и пропажу «свежего материала» уж точно никто не заметит.
Человек нашёлся быстро. Во второй палате у окна лежал сухой мужик лет сорока с перевязанной грудью и ровным, тяжёлым дыханием. Я уже давно выяснил: группу, резус, дату поступления. Всё, что нужно. Его кровь я взял утром, как раз она сгодится для подмены по второй линии, поскольку время её забора было почти идентично моему собственному. Сейчас же я пришёл за второй, для первой линии, которая будет оценена только завтра.
Я подождал, пока сестра уйдёт в соседний коридор, и вошёл. Мужик даже не шевельнулся. После укола, похоже, спал крепко.
Дальше всё было уже делом техники.
Игла вошла без труда. Шприц наполнился.
Кровь перелил в чистую пробирку, закрыл, быстро отметил нужное, скопировал почерк, и убрал во внутренний карман пиджака.
На всё ушло меньше минуты.
Следующий вопрос был в том, куда именно уехала правая пробирка.
Ответ я уже знал в общих чертах, но теперь нужен был точный адрес. И он нашёлся быстро. Человек в штатском, забравший пенал в санчасти КБ-1, довёз его не в обычную лабораторию и не в институтскую медчасть.
«Интригует…»
Я прибыл туда вслед за ним.
Это место держалось не на глухой охране, как КБ, а на узости допуска и том, что о нём знали слишком немногие. КБ-1 был огромной машиной: люди, смены, цеха, испытания, снабжение, бумага, связь, режим. Такие вещи прячут заборами, автоматами и пропусками, потому что через них ежедневно проходит слишком много глаз и рук. Здесь всё строилось иначе. Не на массе, а на тишине. Пока человек не знает, что именно искать, он просто проходит мимо и видит старый ведомственный дом, каких в Москве хватает.
Низкое здание без вывески. Старый особняк, переделанный под ведомство ещё, видимо, до войны. Плотные стены, узкие окна, тёмный фасад без единой лишней детали. Во дворе три машины, у крыльца — ни огонька сверх необходимого. Два поста. Один у ворот, второй ближе ко входу, уже внутренний. На воротах — ничего полезного для постороннего глаза. Ни номера отдела, ни таблички с учреждением.
Где-то в глубине дома хлопнула дверь. На втором этаже мелькнул тусклый свет, потом снова пропал. Здание жило, но без суеты.
Тем временем дежурный взял документы, сверил подпись, раскрыл журнал и коротко кивнул:
— Третий этаж.
Курьер не задержался. Прошёл через внутренний коридор, поднялся по лестнице и скрылся за дверью с матовым стеклом. Я тем временем обошёл здание с тыльной стороны, поднялся к тёмному окну боковой лестницы и уже оттуда стал слушать.
Третий этаж жил тихо. Стекло, металл, шкафы, бумага. С виду — обычная лаборатория. Но только с виду. Здесь не лечили и не исследовали из любопытства. Здесь сверяли, подшивали и решали, что с материалом делать дальше.
Через минуту дверь открылась.
— Из КБ-1, ознакомьтесь, — сказал курьер.
Он положил на стол сопроводиловку и металлический пенал. Пожилой лаборант в халате быстро пробежал глазами бумагу, открыл журнал, сверил номер и только после этого подтянул к себе пенал.
— Сверка, значит, — буркнул он. — Без общего разворота?
— Всё верно, — ответил курьер.
— Принял.
Он расписался в журнале, развернул его к курьеру и дождался ответной подписи. Тот поставил росчерк, убрал пропуск обратно во внутренний карман и вышел.
Внутри остались двое: сам лаборант и офицер в белом халате.
Лаборант открыл пенал, вынул пробирку и посмотрел на бирку.
— Что с возрастом? — сказал он с едва заметным немецким акцентом. — По карте одно, по описанию другое…
— Потому и прислали, — ответил офицер.
Лаборант ещё раз перевёл взгляд на бумагу.
— Только по выборке?
— Да.
— Сделаем, — он недовольно поджал губы, но спорить не стал, — Но, если хотите быстрый ответ, можете сразу считать, что его нет. Не в подобных условиях.
— Мне нужен не быстрый, а точный ответ.
— Тогда не мешайте.
Офицер ничего не сказал. Явно привычный к нраву этого человека.
Лаборант поставил пробирку в держатель, выдвинул ящик картотеки и начал поднимать нужные карточки.
Вот это мне и было нужно.
Я дождался ровно того момента, когда лаборант отвернулся к картотеке, а офицер набрал номер и поднял трубку.
Мир для меня сдвинулся.
Я оказался у стола, не открывая двери в человеческом понимании этого слова. Пробирка с моей кровью исчезла из держателя за одно мгновение. На её место вернулась та же самая пробирка — с тем же стеклом, той же биркой, той же крышкой, только уже с другим содержимым.
На всё ушло меньше секунды.
Когда мир вернулся в обычный ритм, лаборант уже снова смотрел на стол, но ничего не замечал.
Он просто взял пробирку, поднял к лампе, качнул запястьем и скривился.
— И какой смысл? Это же самая обычная кровь.
— Ты уверен?
— Уж есть с чем сравнивать… Хотя, полная проверка не повредит.
Лаборант пошёл к картотеке. Я же задумался.

«Определил на глаз?»
Неплохой навык. Но и я так умею. На деле криптонская кровь ничем не отличалась от человеческой, если не владеть встроенным в глаза микроскопом. Однако, был ли такой у этого человека? Сомнительно.
Следом я проверил этого старика, но не нашёл ничего подозрительного. Обычный человек. Если не считать вероятной связи с нацистами, учитывая акцент. Кости чуть не соответствовали возрасту, но это едва ли странно.
И всё же не зря я взял кровь прямо из человека. Погрешность он и вправду не сможет объяснить. Если только Серго не настолько параноик.
Так я продолжал наблюдать, и вскоре увидел много интересного.
Карпатский сектор. К-18-38
Север. Наблюдение.
Каспий. Биология.
Транзит. Линия М.
Особая медицина. Не сводить.
И ещё одна, стоявшая чуть отдельно.
Живые отклонения. Центральная полоса.
«Вот оно…»
И это явно только верхушка айсберга!
Никаких сказочных названий и никаких легенд. Только сухие шифры, сектора, линии, подкатегории. Обычное государственное делопроизводство, которое десятилетиями училось не называть вещи своими именами.
Я был взволнован, но быстро подавил это чувство.
«Нельзя торопиться».
Сейчас было не время. Стоило пробраться сюда тогда, когда никого не будет дома. Тогда можно будет ознакомиться со всем в комфортной обстановке.
Серго и вправду оказал мне услугу. Возможно, я даже отплачу ему тем же, когда придёт время...

*
Правая пробирка была в безопасности. Во всяком случае, настолько, насколько вообще можно было говорить о безопасности в подобных делах. Оставалась левая.
С ней всё вышло проще.
В санчасти КБ-1 ночью дежурила одна сестра. Она дремала за столом в соседней комнате, подперев щёку ладонью. Шкаф, где оставляли материалы до утренней раскладки по картам и направлениям, нашёлся сразу. Моя левая пробирка стояла там же, где я и ожидал: на верхней полке, рядом с двумя другими сегодняшними заборами.
На этот раз даже сверхскорость не понадобилась. Достаточно слуха.
Я унёс с собой обе части собственной крови и оставил в системе две чужие. Всё, что могли теперь проверить по обычной линии и по особой, показывало человека. Пусть необычно крепкого, пусть слишком здорового, но всё ещё человека.
А Серго…
Серго, скорее всего, и после этого не успокоится.
И это было нормально. Я бы на его месте тоже не успокоился, если бы знал, что за пределами обычной медицины в стране уже накопили слишком много странного.
К утру выяснилось, что вчерашний разговор у Серго не только прибавил мне работы.
Лебедев отвёл мне крошечную комнату неподалёку от своего кабинета — раньше здесь держали архивный хлам и старые сводки. Теперь в ней стояли стол, стул, лампа под зелёным абажуром и два шкафа, забитых папками. Не кабинет, конечно. Но уже не место у стенда, где ты вечно путаешься у кого-то под ногами.
Полного пропуска во всё КБ мне, разумеется, никто не выдал. Не тот вес, не тот возраст и не тот порядок в стране. Но кое-что всё-таки изменилось. Теперь я мог по линии Лебедева запрашивать журналы, акты и сводки со смежных участков, а если требовалось — проходить туда же по разовой записке, уже не как мальчик на побегушках, а как человек, которому поручили сверять одно с другим. Это был не свободный доступ. Это было хуже и лучше одновременно: узкий, управляемый коридор туда, где начиналась настоящая польза.
Сам Лебедев молча указал на стол с тремя пухлыми папками.
— Садись, — сказал он, даже не здороваясь. — Раз захотел смотреть смежников, они твои. Теперь здесь твоя рабочая зона.
Он толкнул ко мне верхнюю папку.
— Сектор сопровождения. Сборка и испытания. И отдельно — жалобы соседей на то, что «эти идиоты опять всё валят на нас». К обеду скажешь, где тут просто взаимная ругань, а где один и тот же сбой ходит по кругу.
— Кхм… Николай Александрович, а это не перебор?
— Ты сам на это подписался, Ваня.
— Справедливо.
Я раскрыл папку.
Через десять минут стало ясно, что смежники живут даже не в разных режимах, а в разных мирах. Сборка ругалась на испытателей за перестраховку и бесконечные возвраты. Испытатели — на сборку за грязный монтаж, слабую фиксацию жгутов и «плавающую культуру труда». Соседний сектор вообще уверял, что их контур здесь ни при чём, хотя каждый второй протокол упирался именно в их узел.
Обычная бюрократическая мясорубка.
Но под шумом ругани лежала одна и та же вещь.
Один и тот же способ прятать дефект.
Во всех трёх папках повторялась одинаковая картина. Изделие проходило промежуточную настройку. На коротком прогоне всё выглядело приемлемо. После общей выдержки и следующего этапа контур начинал плыть. Тогда сборка писала, что приняла узел в пределах допуска. Испытания — что получили уже нестабильный блок. А смежники вообще уходили в формулировки вроде «отдельные отклонения, не влияющие на общую работоспособность».
То есть никто не врал прямо.
Каждый просто фиксировал удобный кусок времени.
Сам Серго, разумеется, и без меня знал, что в производстве хватает вранья, спешки и взаимной ругани. Но ему нужен был не ещё один человек с глазами. Ему нужен был фильтр. Кто-то, кто не сидит в одном окопе со сборкой, испытателями или смежниками, не защищает свой участок из упрямства и умеет быстро связать три чужих оправдания в одну и ту же повторяющуюся болезнь. Вот за это мне и дали новый угол, новые папки и чужую нелюбовь.
К обеду я отложил бумаги и сказал:
— Всё ясно. Повторяется не один сбой, а один и тот же механизм ухода от ответственности.
Лебедев поднял глаза.
— Продолжай.
— Сборка сдаёт изделие раньше, чем оно показывает полный тепловой режим. Испытания принимают его без общей выдержки по единому окну. Смежный сектор прикрывается тем, что на их этапе контур ещё не ушёл за пределы. В итоге все формально правы, а система по факту живёт на старой памяти настройщика.
— Это обобщение, — сухо сказал Лебедев. — Ближе к сути.
— По первому блоку — разный момент измерения. По второму — разный критерий допуска. По третьему — нет общей отметки, после какой выдержки изделие считалось годным. По четвёртому — нестабильное промежуточное состояние каждый раз выдают за рабочее, потому что оно удобнее для сдачи по журналу.
— И что с этим делать?
— Вводить единое окно контроля после общей выдержки. Один журнал передачи между участками. И отдельную отметку для изделий, которые «держатся после подстройки», а не сами по себе. Сейчас это прячут в формулировках.
Лебедев молча смотрел на меня несколько секунд.
Потом кивнул на вторую папку:
— Давай ещё раз. Только уже по пунктам, без философии и без твоего явного самодовольства от собственной правоты.
— То есть сократить пользу наполовину?
— Ваня, ты меня понял.
Я усмехнулся.
— Задачка не из лёгких…
— Самое-то для тебя.
Так и началась моя новая работа.
Серго, надо отдать ему должное, попал точно в цель.
С отвёрткой в руках я был полезен в одном секторе. Здесь же я мог видеть уже не поломку, а форму болезни.
Так я подтвердил две вещи.
Первая: Серго оценил мой потенциал, и с этим я уже мог двигаться выше. Просто он был достаточно умён, чтобы быстро понять, где именно человек вроде меня даст наибольшую пользу. А значит, и использовать он меня будет ровно так же — хладнокровно, прагматично и до предела возможностей. В каком-то смысле это меня устраивало. Куда хуже было бы, если бы наверху сидел болтун или слепец.
Вторая: его интерес обошёлся ему дороже, чем он, возможно, рассчитывал.
Потому что теперь я знал не только внутреннюю кухню КБ-1.
Я знал, куда в этой стране несут вещи, которые не хотят объяснять нормальными словами. И в ближайшее время я собирался заполучить полную карту.
Оставался только вопрос цены.
Насколько далеко зайдёт подозрительность начальства? Где кончится осторожный интерес Серго и начнётся уже совсем другой разговор? Могли ли мы со временем стать союзниками — пусть временными и очень условными? Или он, при всей своей пользе, рано или поздно станет ещё одной преградой, которую придётся убрать с пути?
Пока ответа у меня не было. [image: ]

Глава 30. Картотека

Поздней ночью я вернулся в тот особняк ещё раз.
Путь я уже знал. Расписание дежурств — тоже. После полуночи на третьем этаже оставались один дежурный лаборант, офицер в соседнем кабинете и сонный солдат на лестничной площадке. Этого хватало.
На этот раз я вошёл не через окно у лестницы, а через тёмный санитарный чулан на втором этаже. Дверной крючок снял изнутри тонкой стальной пластиной, которую прихватил ещё днём из хозяйственного ящика в корпусе. Не потому, что не смог бы выломать. Просто шум — признак дилетанта.
Наверх я поднялся беззвучно.
Комната с картотекой была заперта, но заперта по-человечески. Замок, дверь, уверенность в стенах и порядке. Всё то, что отлично работает против нормальных людей. Но не против меня.
Затем я открыл дверь и вошёл, так же тихо прикрыв её за собой.
Комната оказалась меньше, чем выглядела снаружи. Два стеллажа. Шкаф с карточными ящиками. Стол под зелёной лампой. Низкий сейф в углу. Металлический шкаф с папками по секторам. На подоконнике — чашка с недопитым чаем, два окурка и пепел на газете.
Я сразу же подошёл к картотеке.
Карточки были короткие, плотные. На одних стояли ещё довоенные резолюции, на других — послевоенные машинописные пометы. Система пережила войну, эвакуации, смену ведомств и просто продолжила вести свои ящики дальше. Не как тайный орден, а как добросовестная, холодная канцелярия.
Первая карточка, на которую я наткнулся, выглядела так:
К-18-38. Карпатский сектор. Буковина.
Основание: серия исчезновений скота и двух местных жителей в зимний период.
Материал: кровь, ткани, протокол внешнего осмотра.
Признаки: аномальное свёртывание; выраженная светочувствительность; отсутствие стандартной реакции на длительное голодание.
Примечание: семейная передача признаков не исключена.
Решение: наблюдение. Изъятие не производить без силового прикрытия.
Следующая:
К-39-41. Карпатский сектор. Южная линия.
Источник: немецкие материалы, изъятые в 1945 г.
Материал: фрагменты журналов, схема опытов, две колбы крови.
Признаки: попытка искусственного воспроизведения «младшей линии» без устойчивого результата.
Итог: получение нестабильных агрессивных форм. Практическая ценность сомнительна.
Особая отметка: немецкая сторона интересовалась картами старых убежищ и «чистой кровью».
Я невольно задержал пальцы на карточке.
Ганс, выходит, не врал. По крайней мере не про немцев.
Дальше шло ещё интереснее.
К-1-46. Карпатский сектор. Трансильванская линия.
Основание: пограничный канал, румынский источник.
Материал: допрос, образцы тканей, сопроводительная записка.
Признаки: разделение на «старшие» и «младшие» линии; частичная управляемость младших; высокая утрата контроля при транспортировке.
Решение: материалы передать по линии «М». Контакт персонала ограничить.
А потом — то, что я ожидал увидеть.
К-31. Карпатский сектор.
Категория: живой груз.
Передача: по линии «М».
Контакт персонала: запрещён.
Сопровождение: усиленное.
Особая отметка: источник указывает на принадлежность к младшей линии; степень сохранности признаков высокая.
Поздняя пометка: контролируемая единица утрачена при транспортировке. Материалы переданы в центральную биологию. Сверка по крови запрошена.
Едва ли на этом цепочка заканчивалась. Ганс сбежал, а даже если и нет, в дело вмешались странные личности. Да и сами вампиры наверняка что-то предприняли и ещё предпримут.
О жертвах, разумеется, ни слова.
«Рано или поздно я вернусь к вампирской угрозе».
Сейчас это было не так важно, поэтому я закрыл карпатский ящик и открыл следующий.
Линия «М». Транзит.
Здесь уже шла не биология, а логистика. Коды передачи. Промежуточные узлы. Сокращения ведомств. Номера маршрутов. Сухие машинописные строки, от которых у обычного человека через минуту слиплись бы глаза. Я же видел другое.
Линия «М» не была одной дорогой. Это была целая сеть.
Киев. Черновцы. Одесса. Северный узел. Каспийская ветвь. Центральная биология. Две южные перевалочные точки без открытых названий. И отдельные пометки о внешнем канале через Румынию и Чёрное море.
В одной из сводных карточек значилось:
Линия «М». Сводка по контуру передачи.
Назначение: транзит спецобъектов, биоматериалов и единиц, не предназначенных для открытого хранения.
Порядок: полевая фиксация → промежуточная изоляция → биологическая сверка → решение по линии хранения / транспортировки / ликвидации.
Особая отметка: материалы карпатского происхождения не сводить с морской биологией без отдельного разрешения.
Примечание: узел не является местом окончательного хранения.
Вот это уже было серьёзно.
Не потому, что в стране существовал «странный груз». А потому, что странного уже набралось достаточно, чтобы для него появились маршруты, правила смешения и ведомственные запреты. Система явно перестала удивляться. Она просто научилась сортировать.
«Стоит проверить маршруты».
Сделав мысленную пометку, я принялся за следующий раздел.
Живые отклонения. Центральная полоса.
Очень неприятное, стоит сказать, зрелище. Да и чувство тоже.
Не потому, что я увидел там себя. Пока ещё нет. А потому, что логика классификации оказалась слишком уж знакомой.
Они давно уже умели отделять «совсем не наше» от «нашего, но с неправильными свойствами».
Карточки были короче, суше и заметно осторожнее.
Ц-4. Центральная полоса.
Основание: выживание после проникающего ранения без обычных сроков восстановления.
Подтверждение: неполное.
Материалы: изъяты частично.
Решение: наблюдение прекращено, субъект утрачен.
Ц-9. Центральная полоса.
Основание: аномальная сенсорная чувствительность.
Признаки: слух, обоняние, ориентация в темноте выше нормы.
Примечание: возможна психиатрическая ошибка.
Решение: без повторного подтверждения в общий контур не вводить.
Ц-12. Центральная полоса.
Основание: плотность тканей выше возрастной нормы.
Материал: хирургическое наблюдение.
Признаки: ножевое повреждение не дало ожидаемого результата.
Решение: особая медицина, не сводить.
Ц-17. Северо-запад.
Основание: длительное сохранение работоспособности при критическом охлаждении.
Материал: военная медицина.
Признаки: причина не установлена.
Решение: закрыть как единичный случай.
«Занятно».
Всё это касалось живых людей. Хотя, очевидно, в живых осталось не так уж и много.
Если я хотя бы раз по-настоящему расслаблюсь, рано или поздно и у меня здесь появится свой ящик. Возможно, даже с отдельным индексом.
«Хотел бы я на это посмотреть».
Впрочем, то была лишь шальная мысль. Попадаться я был не намерен.
Я закрыл раздел и открыл следующий.
Водная биология.
Каспий, Белое море, северная выжимка, глубоководная активность — сама подборка карточек уже несла сырость, холод и что-то нечеловеческое.
Каспий-3.
Материал: ткани, жаберный аппарат.
Источник: рыболовецкий случай, закрыт по линии НКВД.
Примечание: человеческой классификации не поддаётся.
Белое море-2.
Основание: повторные сообщения о глубинной активности у старых объектов.
Материал: отсутствует.
Решение: наблюдение через флот, без широкой передачи.
Северная Атлантика. Внешняя выжимка.
Источник: британский канал.
Содержание: повторные упоминания о наследственной морской линии, претендующей на древнее право в прибрежных водах и подводных руинах.
Дополнительно: часть сведений совпадает с данными по исчезновениям малых судов и активности у затонувших объектов.
Оценка: к фольклору не сводить; повторную проверку считать желательной.
«Атлантида?»
Вероятно. Но, что толку гадать? Если у них и имелось что-то серьёзнее короткой внешней выжимки, то не здесь. И не в этом узле.
Я убрал карточку обратно.
Потом задержался на одном коротком разделе ещё на несколько секунд дольше, чем собирался.
«Хм, это же…»
Архивные несводимые. Дореволюционное происхождение.
Здесь карточек было мало. И выглядели они старыми даже на фоне остальных.
Одна из них не содержала имени, только помету:
Петроград / 1916–1917. Фигура «Р».
Основание: совпадение ряда свидетельств о нештатном воздействии на окружение, устойчивости к предшествующим попыткам физического устранения и повторном интересе иностранных каналов к сохранившимся материалам.
Материал: архивные выжимки, не сводить.
Решение: полный просмотр только по отдельному разрешению.
Я прочитал карточку ещё раз.
Фигура «Р».
«Распутин?»
Возможно. Но одного этого хватило, чтобы мысль разрослась.
А что, если я слишком уж уверенно рассуждал о смертности людей, которые привыкли держать в руках странное? И что, если кто-то вроде Сталина вовсе не ограничен обычной медициной, если вокруг него годами ходят такие же люди, как эти?
Мысль была сырой. Недоказанной. Но списывать её со счёта я не мог.
«Это может повлиять на многое».
Я закрыл ящик. Потом открыл следующий.
Иностранные материалы. Не сводить без допуска.
Вот тут уже шли не советские полевые акты, а переводы, агентурные выжимки, чужие служебные заметки и краткие справки без окончательных выводов. И всё это выглядело опаснее, чем карпатская кровь. Потому что показывало: тёмный слой мира существовал повсюду и был едва ли изучен даже наполовину. Взять хотя бы обширную группу «Д», в которую обычно входили мутировавшие звери…
Но, меня больше заинтересовали именно знакомые вещи.
Первая карточка:
США. Восточное побережье. Городской сектор «Г».
Основание: повторные несводимые сообщения из полицейских, страховых и частных каналов; частичное совпадение по ряду портовых и промышленно-криминальных эпизодов.
Признак: ночное вмешательство неустановленного частного лица в деятельность организованных преступных групп, связанных с грузовыми, складскими и финансовыми схемами.
Дополнительно: используется устойчивый устрашающий визуальный образ; официального статуса не имеет; в ряде случаев появляется раньше полиции; в нескольких эпизодах отмечено одновременное выведение из строя нескольких вооружённых лиц без подтверждённого применения огнестрельного оружия.
Отдельно: после вмешательства нередко изымаются документы, бухгалтерские записи, схемы тайников и связей; возможен доступ к внутренней агентурной информации.
Подтверждение: прямое отсутствует.
Оценка: либо устойчивая городская легенда, используемая разными лицами, либо наличие хорошо подготовленного вневедомственного субъекта с частным финансированием, собственной сетью осведомления и навыками скрытного силового действия.
Причина интереса: затрагивает каналы, пересекающиеся с внешним наблюдением по грузовому и промышленному контуру.
Примечание*: в нескольких источниках отдельно отмечен мотив ночного животного; достоверность не подтверждена.
Я хмыкнул.
«Министерство всерьез думает, что это гигантская летучая мышь-мутант, а не просто эксцентричный миллиардер в трико?»
Маска. Ночь. Преступный город. Частное лицо без статуса, которое знает о тайниках и людях больше, чем полиция. Очень по-американски. Прям взято из страниц комиксом.
Интересно, как у него там всё сложилось в этом мире? Был ли тот самый город таким же гнилым? Убили ли родителей? Когда он вообще начал? Слишком рано для привычной хронологии. Хотя, с другой стороны, кто сказал, что здесь она обязана идти по ней?
Я убрал карточку обратно и взял следующую.
Она была толще.
Союзный военный контур. Дело W-7.
Основание: повторяемость несводимых сообщений 1942–1945 гг. о женщине неустановленного происхождения, замеченной в ряде неофициальных операций на европейском театре; частичное совпадение союзных, немецких и местных свидетельств.
Признаки: физические возможности выше подтверждённой нормы; высокая устойчивость в ближнем бою; неоднократное преодоление вооружённого сопротивления без обычной огневой поддержки; повторные упоминания защитных металлических браслетов и холодного оружия нетипичного типа.
Отдельно: в ряде эпизодов объект появлялся вблизи материалов, представлявших интерес для немецких специальных и оккультно-архивных структур; в части показаний отмечено быстрое получение признательных либо правдивых ответов при применении шнурового инструмента.
Прикрытие: в англоязычных материалах и отдельных служебных бумагах проходит как “D. Prince”.
Происхождение: неподтверждённые сведения об изолированной островной женской общине, отсутствующей в открытых дипломатических, морских и колониальных регистрах.
Подтверждение: прямое отсутствует; совпадение ряда независимых описаний считать значимым.
Оценка: к фронтовому фольклору не сводить; возможен вневедомственный субъект особого происхождения, действующий вне обычных союзных контуров.
Причина интереса: повторное пересечение с европейскими материалами особой категории и с объектами, вызывавшими интерес у немецкой специальной линии.
«Диана Принс».
Какая интересная находка.
С этой карточкой, как и следовало ожидать, была связана другая:
Средиземноморье. Островной материал.
Основание: многократные военные и частные сообщения XIX–XX вв.
Содержание: закрытая женская община; контакт с внешним миром неустойчив; часть показаний совпадает по физическим параметрам и культурным признакам с делом W-7.
Оценка: в дипломатические каналы не подведено. Сопоставление с союзным военным контуром производить только по отдельному разрешению.
Темискира.
Хотя вслух здесь, конечно, никто бы так это не назвал. Скорее какое-нибудь корявое ведомственное «островной материал» или Фемискира. Что, впрочем, только забавнее. Хотя, местным явно бы не пришлось по вкусу.
Следующая карточка была суше, но имела ценность.
Швейцария — Франция — Бельгия. Архивная сверка.
Основание: повторяемость одного и того же консультанта под разными именами в документах различных эпох.
Признак: возрастная несостыковка; повторяющиеся антропометрические описания; сходные поведенческие характеристики.
Дополнительно: в двух довоенных бумагах фигурирует как спонсор археологических и оккультных поисков.
Оценка: материал передан отдельно, в общий иностранный контур не включать.
Очень интересно.
Где-то по Европе уже много лет ходил один и тот же человек, меняя фамилии и роли, а кто-то с хорошей памятью давно заметил, что возраст у него ведёт себя слишком свободно. Вариантов тут хватало. Но сам принцип мне не нравился.
«Может быть Сэвидж…»
Лицо в основном было нарисовано. Фотографий, увы, не было. Но если это он, то договориться вряд ли получиться.
Я не стал слишком долго думать об этом, и занялся изучением всего остального. Однако, увы, ничего интересного больше не обнаружил.
Снова и снова мне попадались короткие пометы: «не сводить», «передано отдельно», «только по разрешению», «в узле не хранить», «в общий контур не включать».
Довольно жуткая бюрократия.
Я закрыл ящик и на секунду задумался.
Теперь нужно было искать маршрут. Точки, где сводка превращается в материал, а материал — в исследование. То есть лаборатории. И тот самый центральный контур, куда здесь не смели лезть. Возможно, особое крыло при «центре»? Интересно, кто вверху отвечал за это? Сам Сталин или Берия?
В любом случае, как бы это место ни называли на бумаге, суть была одна: где-то у них уже существовал собственный маленький отдел тайн. Разве могло быть иначе? И вот там, я уверен, обнаружится самое интересное.
Рано или поздно я его найду.
В любой такой сводке я искал, по сути, только две вещи: то, что может остановить меня физически, и то, что вообще не обязано считаться с физикой. Остальное было уже вопросом времени, допуска и аккуратности. Я мог бы обождать и подняться во власти, но лучше подготовиться заранее и избежать какого-нибудь «высшего колдуна Хрущева».
— Хм?
Шаги в коридоре я услышал ещё до того, как дрогнула дверная ручка.
Офицер шёл сюда.
Я закрыл ящик, быстро проверил, всё ли стоит на своих местах, и за мгновение оказался в тени за металлическим шкафом.
Дверь открылась.
В комнату вошёл тот самый офицер в халате. Уже без курьера и без вечерней суеты. Один. Не сонный, как раньше, а злой и собранный. Он подошёл к столу, раскрыл свежую папку, пробежал глазами несколько листов и недовольно выдохнул.
— Опять без номера сектора... — пробормотал он.
Потом снял трубку.
— Тридцать два пятнадцать, группа «М». Да. Принял. По Карпатам сверку утром. По центральной полосе — не поднимать без приказа. Иностранные пока не трогать. Нет, в девятый пока не гнать. Сначала дождусь ответа из внешнего. Да… Да. Товарищу Серго доложу сам.
«Девятый?»
Внутренний контур? Очень хорошо. Возможно, там удастся обнаружить больше информации.
Офицер повесил трубку, ещё раз пробежал глазами лист, захлопнул папку и потушил лампу.
Я подождал, пока его шаги уйдут дальше по коридору, а сердечный ритм не смешается с общим ночным фоном особняка. Только после этого вышел из тени, всё ещё размышляя.
На сегодня было достаточно.
Я не стал больше ничего трогать, поскольку уже изучил всё, лишь выделив самое важное.
Обратно я вышел тем же путём.
Ночная Москва встретила меня мокрым асфальтом, и редкими фарами. Небо было чистым, и полным звёзд. Хотелось немного полетать, но я попридержал желания и двинулся обратно в КБ.
Меж тем в голове у меня выстроилась схема.
Особняк — один из узлов системы. Где-то дальше сидит «центральная биология». Где-то ещё дальше — тот самый девятый контур, куда это всё в конце концов стягивается. И если у них есть место, значит, есть и маршрут к нему.
А маршруты, проложенные людьми, оставляют следы.
Мне оставалось только ждать и не торопиться.
Днём — КБ-1, работа, схемы, и люди. Там я рос открыто, по правилам системы. Там мне нужны были допуски, материалы и репутация. Там решалась моя официальная жизнь.
Ночью — Узлы. Сводки. Курьеры. Использование способностей. Чужая кровь, чужие карточки, закрытые лаборатории и тот слой государства, о котором не пишут ни в «Правде», ни в докладных для дураков.
Соваться туда напролом было бы идиотизмом. Но и отпускать такую линию я уже не собирался.
Слишком многое здесь завязывалось именно на неё. Причём не только моя безопасность и безопасность мира.
И, возможно, люди, которые давно живут дольше положенного и потому слишком уверенно смотрят на историю как на свою личную бухгалтерию.
Мысль о Сталине снова вернулась сама собой.
Раньше я видел задачу куда проще: дожить, вырасти, войти в систему, перехватить руль вовремя. Всё это никуда не делось. Но теперь в расчёт приходилось закладывать ещё один фактор. А что, если наверху тоже не так всё просто? Что, если некоторые старые фигуры действительно не до конца ушли в прошлое? Может ли быть так, что они правят миром из тени? Что если всё это время, я мыслил слишком ограниченно?
Ответов пока не было.
Но теперь у меня хотя бы появилось место, откуда их можно было вытягивать.
Я остановился на секунду у тёмной витрины закрытого магазина, посмотрел на собственное отражение в стекле и усмехнулся.
«Возможно, день моего раскрытия наступит раньше, чем планировалось». [image: ]

Глава 31. Конец февраля

Новогодние праздники в КБ-1 закончились точно так же, как и начались — почти незаметно, растворившись в густом рабочем графике.
Закрытый объект продолжал жить своим привычным ритмом. Всё те же скрипы сапог и валенок на промерзших лестницах, тот же густой белый пар над трубами котельной, тот же металлический стук тележек с аппаратурой в длинных переходах и непрерывный шорох ватманов на столах. Разве что мороз за окнами стал явно злее.
Только лично для меня к январю диспозиция успела кардинально сместиться.
Ещё в декабре меня использовали как удобную затычку. Звали, когда нужно было быстро ткнуть пальцем в чужую логическую дыру, связать два спорных листа или за полчаса разобраться, почему очередной комплект ламп ведёт себя «не по-людски». Теперь этого было мало. Ко мне начали нести то, о чём раньше инженеры предпочитали спорить за закрытыми дверями и без лишних свидетелей. На стол в моей каморке ложились уже не случайные бумажки, а пухлые сводки сразу по нескольким смежным участкам. В коридорах со мной стали не снисходительно переговариваться, а ругаться по существу, до хрипоты отстаивая свои цифры.
А главное — на одном из стендов к середине января уже стоял первый опытный узел, собранный по моей схеме.
КБ-1 не переваривал мальчишек, выскочек и людей, которые слишком быстро лезли туда, где годами топтались заслуженные специалисты. Но ещё меньше эта махина любила игнорировать вещи, которые начинали работать без её ведома. Поэтому, как только мой первый узел дал внятный, проверяемый результат, выбора у начальства осталось немного: либо продолжать делать вид, что я лишь временная неприятность, либо начинать выжимать из меня пользу всерьёз.
Началось всё с мерзкой, вязкой проблемы, которую здесь уже привыкли считать почти естественным фоном.
На бумаге она выглядела прилично и маскировалась в отчетах под разными обтекаемыми формулировками: «неустойчивый захват», «поздний срыв сопровождения», «запаздывающая реакция оператора», «грязный эфир», «нештатное поведение цели на фоне помех». По отдельности всё это можно было списать на рабочие частности. Но вместе они складывались в диагноз.
Беда постоянно вылезала на стыке сопровождения и селекции. Когда живая цель в мешанине радиоэфира начинала вести себя чуть хуже обычного, система понимала это слишком поздно. Оператору за пультом приходилось либо дожимать сопровождение вслепую, полагаясь на интуицию, либо терять драгоценные секунды на повторный захват. А в такой работе, когда речь идет о подлете скоростного бомбардировщика, секунда — это непозволительная роскошь.
Старшие инженеры, конечно, это чувствовали. Не дураки сидели в Бюро. Но каждый лечил симптомы по-своему. Кто-то часами подгонял режим, кто-то крутил чувствительность до предела, кто-то крыл матом смежников, кто-то списывал всё на «каприз конкретного комплекта». А большинство просто надеялось на опыт боевого расчёта. В переводе на нормальный язык это означало одно: хороший оператор цель вытянет, а плохой — провалит и угробит город.
Меня такой подход раздражал до зубного скрежета.
И дело было не в том, что я считал себя самым умным. А в том, что здесь слишком многое держалось на незаменимых людях с мозолями на пальцах. Пока рядом стоял виртуоз-настройщик — система ехала. Стоило его убрать, и начиналось типичное: «В целом работает, но не всегда и не везде».
Значит, нужен был узел, который будет предупреждать не после срыва захвата, а до него.
Я вытащил из архива несколько сводок с повторяющимися признаками, разложил перед собой два пухлых журнала с испытаний и целую пачку операторских замечаний. Мой мозг, работающий на иных скоростях, проиндексировал эти данные за пару минут, выдав простой вывод: система слишком долго ждёт, прежде чем признать, что цель начала разваливаться в помеховую кашу.
Ей нужен был сторож.
Узел, который не ведёт цель сам и не подменяет расчёт, а только заранее фиксирует момент, когда отметка только-только начинает идти к срыву. Причем делает это не по одному признаку, а по всему рисунку в комплексе: по ширине импульса, по характерному дрожанию возврата, по микроскопическому характеру ухода. По тем самым неуловимым мелочам, которые опытный оператор чувствует слезящимися глазами и спинным мозгом, а железо до этого момента вообще не брало в расчет.
На ватмане идея выглядела почти неприлично простой. Настолько, что первый же седой инженер, которому я показал набросок схемы, даже не разозлился.
— На стенде эта твоя поделка сдохнет при первом же прогреве.
— Тогда проверим.
Проверили.
Первый монтаж вышел почти случайным чудом, собранным из всего подряд и энтузиазма. С экранированным кабелем вышла отдельная, долгая ругань — качественный кабель шёл по лимитам другого участка, и отдавать его мальчишке под какую-то сырую схему завскладом наотрез отказался. Пришлось идти к Лебедеву.
Николай Александрович, в свою очередь, сделал то, что умел лучше всего. Он не стал устраивать скандал с криками. Он просто зашел в нужный кабинет и очень вежливо, тихо, но крайне неприятно объяснил ответственным товарищам: либо они сейчас выдают мне два куска кабеля, либо потом будут долго и печально объяснять самому верху, почему снова потеряли неделю на «творческий поиск», сорвав сроки.
Кабель нашелся мгновенно.
Ко мне приставили двух техников. Старшего, молчаливого Жаркова, с грубыми руками потомственного слесаря и холодным взглядом спокойного убийцы. И худого, нервно дергающегося Кима, который говорил мало, курил «Беломор» одну за одной, но паял поистине красиво. Оба отнеслись к моему руководству без восторга, но и без театрального закатывания глаз. То есть — профессионально.
Жарков схему не комментировал вовсе. Только смотрел на меня исподлобья так, будто заранее ждал, на каком именно этапе я споткнусь и сяду в лужу.
Ким продержался дольше, но на третьем часу ювелирной пайки, стирая едкий пот со лба, всё-таки не выдержал:
— Если сработает, будет хорошо…
— А если нет? — поинтересовался я.
— Ну… Думаю, тогда все скажут, что оно и не должно было работать, — философски ответил он.
Честный подход. Мне понравилось.
Первый прогон, разумеется, вышел кривым.
Узел не умер — и в этом как раз заключалась главная проблема. Было бы даже проще, если бы он сгорел с легким дымком. Но он начал жить слишком активно. Плата выдавала ложные предупреждения, суетилась на неопасных колебаниях и нервно дёргалась там, где от неё требовалось железобетонное спокойствие. На одном режиме сторож запаздывал, на другом, наоборот, панически лез вперёд. В обычной инженерной школе такую экспериментальную штуку чаще всего либо снимали со стенда сразу, либо прятали в долгий ящик до лучших времён.
Но я увидел то, что мне и нужно было: сама логика жила. Дышала. Ошибались выставленные параметры, а не сам принцип.
К вечеру, наглотавшись дыма от канифоли, я вычеркнул из схемы две красивые мысли. На бумаге они выглядели умно, но в реальном железе только мешали. Жарков без лишних слов откусил кусачками кусок лишнего монтажа, действуя так хладнокровно, будто хирург отрезал гнилое мясо. Ким перепаял цепочку времени. Мы сместили пороги, поменяли одну радиолампу на другую, а потом ещё полчаса до звона в ушах спорили, стоит ли оставлять отдельную коррекцию по уходу или она только добавляет нервозности на фоне помеховой дряни.
На второй день картина на осциллографах стала лучше.
На третий — уже внятной.
На четвёртом прогоне Соколов, который до этого смотрел на мои листы исключительно как на полезную, но неуместную юношескую дерзость, подошел к нашему столу. Он молча наблюдал за зеленоватым свечением экрана стенда минут десять. Затем медленно убрал карандаш в нагрудный карман и произнёс лишь одно слово:
— Оставляем.
Слово «оставляем» в реалиях КБ-1 не значило покровительственное «молодец, мальчик, поигрался и хватит». Это значило, что моя схема официально перешла из разряда чужой выдумки в разряд рабочего опыта. Теперь её предстояло доводить до ума, мерить, ругать на совещаниях, переделывать и, что особенно неприятно для многих старожилов, вписывать в реальную производственную жизнь.
Уже на следующий день я увидел свой «сторож» в сводке, подготовленной наверх.
С этого момента меня начали воспринимать совсем иначе.
Не все, конечно, и не сразу. Кто-то по-прежнему видел во мне наглого выскочку. Кто-то считал меня временной прихотью Лебедева. Кто-то видел удобный инструмент для грязной работы на стыке участков. Но вместе с этим появилась и другая вещь: мой узел начали называть не «этой дрянью Петрова», а просто «сторожем».
Сначала с легкой насмешкой. Потом по привычке. А потом уже и в официальных бумагах.
Я не стал спорить. Для лабораторной собаки имя тоже важно.
Конец января принёс следующий, куда более масштабный шаг.
Лебедев без стука вошёл ко мне в комнату, положил на заваленный чертежами стол новую бумагу с печатями и коротко приказал:
— Ознакомься.
Суть документа была куда важнее его бюрократического названия. Меня официально прикрепляли к отдельной расчётно-экспериментальной группе при секторе. С правом прямого доступа к межучастковым сводкам, материалам по сопровождению, согласованным опытным схемам и — самое ценное — с выделенным стендовым временем по собственной теме.
По-человечески это означало одно: мне дали не просто новый допуск. Мне дали Тему.
Это была не должность, конечно. Для руководящей должности у меня была слишком короткая комсомольская биография и слишком неудобный, юный возраст. Но статус «своей темы» в таких закрытых институтах значил не меньше. Под неё можно было тянуть дефицитные детали, время, людей и бумагу. Под неё можно было спорить со складом, требовать у смежников материалы и, что особенно важно, больше не спрашивать разрешения на каждую мелочь у трёх разных начальников.
Лебедев молча дождался, пока я дочитаю лист до конца, и привычно прищурился.
— Ну?
— Неплохо.
— Вот и хорошо, что только «неплохо». Счастливого поросячьего визга я бы не одобрил.
Мне было не до шуток.
— Что именно мне отдали? — деловито спросил я.
— Пока немного, — осадил он тут же. — Стендовое окно. Двух людей. Материалы в пределах разумного. И право не объяснять по десять раз на дню, почему ты трогаешь смежные бумаги. В общем, в пределах разумного, Ваня.
— То есть почти как у старших?
— Скорее, как у полезного несовершеннолетнего недоразумения, на которое в виде исключения согласились потратить государственный ресурс. Не обольщайся.
— Сурово. А кто пробил?
Лебедев усмехнулся одними глазами:
— Угадай с трёх раз.
Серго, значит.
Разумеется. Такие приказы не рождались сами собой. Особенно в январе сурового пятьдесят третьего, когда в стране даже воздух, казалось, становился тяжелее и плотнее.
Москва той зимой вообще жила плохо и тревожно.
По радио то и дело хрипели жесткие статьи про врачей и вредителей. В обычных рабочих разговорах всё чаще возникала осторожная пауза перед тем, как произнести чью-то фамилию. В магазинных очередях люди говорили тише обычного. На кухнях коммуналок — ещё тише. Ночами мой суперслух время от времени вытаскивал из общего городского шума вещи, которые нормальному человеку лучше бы не слышать вовсе: глухой плач за стеной, резкий окрик во дворе, лязг тяжелой двери у машины, которая явно не возит по ночам молоко.
Я мог бы, конечно, выйти на улицу и разнести полгорода вместе с половиной Лубянки в пыль быстрее, чем там успели бы схватиться за кобуры.
Только это ничего бы не решило.
Система уже дошла до той монументальной стадии, когда одним ударом по голове её не убивают. Её можно только разорвать на куски, так, чтобы образовавшимися осколками потом порезало всех подряд, утопив страну в хаосе. Мне же нужна была не красивая месть в стиле комиксов и не роль ночного чудовища из страшилок. Мне нужна была база. Технологическая, кадровая и политическая. И только после того, как я прочно встану на ноги — всё остальное.
Так что я просто продолжал работать.
Февраль стал для меня уже не временем суетливой ловли чужих ошибок, а временем нормальной, планомерной разработки.
«Сторож» был лишь первой ступенью. Полезной, но узкой. Он предупреждал о срыве, однако сам по себе не отвечал на другой, более глобальный вопрос: как проверять тракт одинаково, быстро и без танцев с бубном вокруг каждого комплекта, если в реальности цели и живые помехи всякий раз разные?
Вот здесь я и вытянул на стол свою вторую мысль.
Если у нас есть надежный сторож, значит, ему нужен постоянный корм. Не живой эфирный сигнал, который каждый раз ведет себя по-новому, а свой, стабильный, внутренний. Контрольный тракт и имитатор сложной цели, который позволял бы заранее, еще на земле, прогонять систему через строгий стандартный набор режимов и по графикам смотреть, где именно она начинает врать, нервничать или запаздывать.
На словах всё это звучало почти элементарно.
Но на деле я с размаху уткнулся в ту самую железобетонную реальность, о которую регулярно разбивается любая красивая теоретическая схема: жестокий дефицит деталей, вечная нехватка стендового времени, столкновение чужих амбиций, собственные просчеты и железо, которое, увы, не умеет читать умных докладных записок.
Первую неделю февраля я почти не вылезал из своей каморки и стендового уголка.
Днём шли бумаги, согласования, общая работа и споры до хрипоты. Вечером — мой контрольный тракт. Жарков к тому моменту окончательно перестал смотреть на меня как на залетного мальчишку, который временно мешает ему спокойно жить. Теперь он спорил исключительно по делу и, что куда важнее, не стеснялся жестко рубить: «Это не полетит» ровно в тот момент, когда я сам ещё пытался уговорить себя, будто всё-таки полетит.
Ким оказался полезен совершенно иначе. Он редко рассуждал о глобальной схеме, зато кончиками пальцев чувствовал грань, за которой конструкция начинала превращаться в красивый, но нежизнеспособный абсурд. Один раз, с тоской глядя на мой очередной переусложненный чертеж, он очень вежливо, затягиваясь папиросой, заметил:
— Иван Петрович, если вы всё это оставите, у нас получится великолепный прибор для удовлетворения вашего личного научного любопытства…
После этой фразы я молча вычеркнул сразу полстраницы.
Таким зачастую и был рабочий процесс. Когда приходится не только фонтанировать умными идеями, но и безжалостно резать собственные замыслы под возможности времени, реального железа и уставших людей. Убивать «красивое» ради «нужного». Делать не лучший из возможных вариантов в вакууме, а лучший из тех, что реально выживают на стенде, чинятся простыми техниками и не требуют для сборки постройки отдельного института.
Таким образом к середине февраля у нас уже был не просто сторожевой узел, а полноценная связка. Контрольный тракт, позволяющий подавать жесткий стандартный набор режимов. Имитатор сложной цели — пусть пока ещё грубый, угловатый, но работающий. Отдельный порядок прогона. И сводная таблица, по которой можно было уже не на глаз оператора, а по проверяемому, повторяемому рисунку увидеть: этот комплект ламп ещё держит форму, этот уже безбожно врёт, а этот маскирует свою дрянную работу красивой цифрой в конце.
Это была уже не просто локальная латка на протекающей трубе. Это было Направление.
Соколов, старый волк радиолокации, признал это первым. Не вслух на людях, разумеется — таких подарков от него ждать не приходилось. У него вообще всё человеческое выражение эмоций шло через плотное сжатие губ, короткие многозначительные паузы и сухие формулировки.
Он пришёл к нам поздно вечером, долго и въедливо смотрел на осциллограммы очередного прогона, потом перелистнул наш журнал и сказал:
— Знаете, Петров, что в этом самое неприятное?
— Что? — обернулся я.
— Что если эта ваша связка дойдёт до серии, нам тут пол-Бюро придётся переучивать заново. А вторую половину ещё и заставлять публично признавать, что они годами смотрели не туда.
— Значит, придётся.
Он тяжело хмыкнул. Но журнал с расчетами забрал с собой.
А через два дня мне передали бумагу. Уже не через Лебедева, а напрямую из секретариата. Моя тема получила официальное отдельное обеспечение «в пределах утверждённого объёма». Бумага была сухая, корявая на ощупь и бюрократически бездушная. Но если перевести её канцелярский язык на нормальный, всё звучало потрясающе просто: под меня открыли государственную смету.
Стендовое время. Два техника на постоянной основе. Дефицитные материалы по списку. Несколько редких деталей, которые раньше пришлось бы добывать криком и взятками в виде спирта. И отдельная строка согласования на самый верх.
Это был ещё один ощутимый шаг к цели.
Не потому, что меня где-то похвалили. А потому, что непробиваемая советская система впервые выделила под мою мысль реальный ресурс.
Это и есть тот самый момент, когда идея перестаёт быть раздражающим «умничанием».
Она становится Делом.
Примерно в те же дни я узнал и про результаты анализа своей крови.
Не из торжественного доклада с печатью, конечно. Такие вещи мальчикам не приносили на серебряном подносе. Но, когда человек уже умеет отличать на объекте шаги Лебедева от шагов дежурного врача, а сухой голос Серго — от любого другого даже через две закрытые двери и длинный коридор, вопрос упирается не в уровень допуска, а исключительно в терпение.
Подслушанный разговор был коротким и напряженным.
— По общей биологии — чисто, — отчитывался кто-то незнакомый. Судя по интонациям, врач не из нашего, инженерного контура. — И по специальной сверке никаких совпадений нет.
— Совсем? — недоверчиво спросил Серго.
— По всем известным нам материалам — да. Ничего, что можно было бы привязать к какой-либо отдельной группе или линии.
Повисла плотная пауза.
— То есть он у нас просто феноменально удачный экземпляр? — голос Серго прозвучал так ровно и холодно, что это было хуже любой матерной ругани.
— Я сказал не это, товарищ Берия. Я сказал, что анализ крови ничего не объясняет.
Вот и всё.
Если бы моя подставная кровь дала знакомый чекистам след, им было бы парадоксально проще. Любую известную дрянь — хоть мутанта, хоть упыря — можно положить в классификатор, завести ящик, назвать, свести с похожим историческим случаем и придумать порядок обращения. А когда идеальная кровь показывала обычного человека там, где обычного человека с такими мозгами и реакциями быть просто не должно, это означало только одно: со мной Серго придётся разбираться иначе.
Поэтому я не испытывал радости от этой маленькой победы.
Слишком хорошо я понимал, что отсутствие ответа для таких людей — это тоже ответ.
При этом все эти недели он наблюдал за мной, и я часто слышал его разговоры обо мне с другими людьми.
А после этого доклада Серго стал смотреть на меня ещё внимательнее при случайных пересечениях, которых, как ни странно, было несколько за последние полгода. Не демонстративно. И не чаще обычного. Просто — внимательнее. Словно в его блестящем аналитическом уме щёлкнуло: прежние, удобные версии кончились, значит, дальше придётся строить новые, куда более сложные.
Это было неприятно.
Но вполне предсказуемо.
К концу долгого, вьюжного февраля я уже окончательно жил в новом ритме.
Утром — бумаги, люди, споры до белого каления, расчёты, сводки.
Днём — стенд, контрольный тракт, прогоны, вонь горелой канифоли и ругань с теми, кто хотел сдать блок быстро и без лишней возни.
Вечером — мои листы, новые сложные режимы, коррекции и та самая тихая, кропотливая работа, которую потом на больших министерских совещаниях обычно называют одним скучным и коротким словом: Тема.
Иногда я ловил себя на том, что начал думать не как случайно подпущенный к секретам попаданец, а как уверенный в себе человек, у которого уже есть собственный, бетонный кусок фронта. Не очень большой. Пока ещё неравный чужим. Но — свой.
И вместе со всем этим шла другая, скрытая линия.
Ночная. Тихая. Без официальных вывесок.
Я не бросил мысль про скрытый контур, загадочную картотеку и тот самый «девятый отдел». За эти зимние недели я, используя свой слух и наблюдательность, собрал больше, чем рассчитывал изначально. Повторяющиеся в коридорах шифры, знакомые номера правительственных машин, подписи на документах, время ночного движения спецтранспорта, странные бумаги из санчасти, бесследно исчезающие из общего журнала. Всё это пока ещё не складывалось в готовую, подробную карту, но уже перестало быть просто догадкой.
Где-то там, прямо за стеной моей официальной дневной жизни, действительно работала другая, теневая система.
И рано или поздно она сама должна была потянуться ко мне, так как была плотно связана с людьми, имеющими реальную власть в СССР.
В общем, к началу марта у меня уже было то, чего ещё осенью не могло быть в принципе.
У меня была собственная тема. Собственный, железно работающий узел. Свои надежные люди. Своя папка, под которую бесперебойно шли государственные материалы и время. И, что важнее всего, стойкое ощущение: ещё немного — и я смогу не только чинить дряхлую логику существующей ПВО, но и начать двигать архитектуру советской науки туда, куда она сама бы без меня ещё долго не дошла.
Это было очень опасное чувство.
И дьявольски приятное.
До вершины мне было всё ещё далеко, но впервые за всё это время я по-настоящему, без иллюзий, видел её впереди.[image: ]

Глава 32. Стук уходящей эпохи

Зима 1953 года запомнилась мне не морозом.
Мороз-то как раз был самым обычным, классическим московским. Снег тяжелыми шапками лежал на крышах больших корпусов, у ворот вечно чавкала черная угольная слякоть, а над трубами котельных дрожал густой белый пар.
Но мой слух улавливал то, чего не замечали другие. Случилось это вскоре после середины января. Люди начали говорить тише.
Воздух стал портиться не сразу, а как-то ползком, по-тихому. Без истерик и суеты. Просто в разговорах появились рваные прорехи. Я стал замечать, как инженеры чаще косятся на двери. Как обрывают фразу на полуслове, если в коридоре раздаются чужие шаги.
Настоящий масштаб этой тихой паники я осознал в середине февраля, когда у старшего расчетчика Волкова прямо за кульманом прихватило сердце.
Я услышал сбой его ритма за три стола от себя — влажный, срывающийся стук, похожий на работу бракованного насоса. Волков побледнел, покрылся испариной и судорожно вцепился в край столешницы, ломая карандаш.
— Вам плохо, Николай Петрович? — я оказался рядом быстрее, чем кто-либо успел отреагировать. — Давайте я провожу вас в санчасть. Тут недалеко.
Волков дернулся так, словно я предложил ему шагнуть в расстрельный ров. Его зрачки расширились от животного, первобытного страха.
— Нет! — выдохнул он, хватая меня за рукав дрожащими пальцами. — Никакой санчасти, Иван. Слышишь? Не надо.
— У вас тахикардия, вы сейчас в обморок упадете. Дежурный врач…
— Я сказал, не надо к врачу! — зашипел он, озираясь по сторонам. — Ты газеты читаешь, Петров?! Ты фамилии тех «врачей» видел? У нас в медпункте сидит один такой… с подходящей фамилией. Выпьешь у него таблеточку, а завтра в МГБ доказывай, что ты не участник сионистского заговора. Уж лучше я здесь… на стуле…
Он достал из кармана мятый платок, вытер лоб и, тяжело дыша, уткнулся в свои чертежи. Я стоял рядом, слушая, как его сердце с трудом возвращается к нормальному ритму, и хмуро молчал.
«Дело врачей». Кампания в прессе сделала то, чего не могли добиться никакие приказы о секретности. Она заставила людей бояться тех, кто должен был их лечить. На закрытом объекте, где и без того умели держать язык за зубами, теперь предпочитали переносить болезни на ногах, лишь бы не попасть в списки «подозрительных».
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Мне это не нравилось. Я слишком хорошо понимал, как быстро такой ядовитый воздух начинает разъедать даже самые крепкие умы.
К счастью, железу было плевать на передовицы «Правды». Вакуумная лампа не меняла свои характеристики от того, что в Москве кого-то арестовали. Узлы всё так же грелись, уходили в дрейф, требовали калибровок, новых прогонов и бессонных ночей над журналами. Этим я и занимался. Никаких новых громких прорывов. Я сидел в стыках между участками — там, где две идеально работающие на бумаге системы при соединении давали катастрофический сбой.
Система вокруг меня оставалась до смешного бумажной. Беспокоило другое. Серго Берия.
История с моей кровью вроде бы ушла на дно, осела в архивах, где обычные люди ничего не видят. Но я ни на секунду не верил, что сын Берии просто сдался. Не тот калибр.
Его внимание изменилось. Он не вызывал меня в кабинет для допросов. Он действовал тоньше.
Это случилось во второй половине февраля. Я сидел у стенда, перепаивая контактную группу осциллографа, когда услышал его шаги. Спокойные, размеренные. Из четырех возможных маршрутов по коридору он выбрал тот, который выводил точно к моей секции.
— Работаем, Иван? — Серго остановился за моей спиной. Аромат дорогого одеколона и хорошего табака резко контрастировал с запахом жженой канифоли.
— Никак нет, устраняем последствия работы смежников, — спокойно ответил я, не отрываясь от паяльника. — Наводки в цепи питания.
— Похвально. — Серго подошел ближе, скользнув взглядом по моему рабочему столу. Его глаза, холодные и цепкие, остановились на стопке накладных. — Слушай, Петров, я тут просматривал сводки за месяц. Почему третья партия волноводов пошла к тебе через седьмой отдел, а не напрямую из четвертого, как обычно?
Вопрос прозвучал впроброс, почти лениво. Обычный начальник мог бы задать его от скуки. Но Серго ничего не делал от скуки. Я слишком долго его прослушивал и наблюдал.
Мой мозг за сотые доли секунды разложил этот вопрос на составляющие. Серго искал следы моей «теневой» активности. Он подозревал, что я выстраиваю свою структуру внутри КБ, перетягиваю на себя ресурсы, завожу неформальные связи с начальниками других отделов. Если я сейчас отвечу, что мне так было удобнее, или что я лично договорился с начальником седьмого — я дам ему зацепку. Я покажу, что действую вне устава.
— Из-за приказа номер сорок два-бис от пятнадцатого января, товарищ главный конструктор, — мой голос был ровным, идеальным голосом послушного винтика системы. Я положил паяльник и посмотрел ему в глаза. — В четвертом отделе на прошлой неделе проводили внеплановую проверку термокамер. По регламенту, любые узлы, не прошедшие температурный контроль на месте, должны быть отправлены транзитом через седьмой отдел, где камеры были свободны. Я лишь следовал инструкции по маршрутизации опытных образцов.
Серго смотрел на меня секунду, вторую. Его лицо оставалось непроницаемым.
— Феноменальная память на инструкции, Иван.
— Стараюсь соответствовать стандартам объекта, — слегка кивнул я.
Он усмехнулся, похлопал меня по плечу и пошел дальше. Я проводил его взглядом. Он собирал мозаику. А люди его склада опаснее всего именно тогда, когда перестают искать один конкретный ответ и начинают смотреть на картину целиком. Мне приходилось быть безупречным. Никакой суеты. Никаких сложных маневров там, где лучшей защитой оставалась подчеркнутая обыденность.
Но к концу февраля всё окончательно начало трещать по швам.
Напряжение в воздухе стало почти осязаемым. В столовой кто-то приносил свежую «Правду», и вокруг нее сразу собирались трое-четверо инженеров. Они не читали текст. Люди, выросшие внутри советской системы, были умны, и умели читать между строк, оценивать тональность, расстановку акцентов. Они чувствовали, что вершина, на которой держится вся их вселенная, начала подозрительно покачиваться.
Я знал, к чему всё идет. Мои исторические знания из прошлой жизни не были размытыми. Я помнил точные даты. Вот только меня всё равно одолевали сомнения. Что если всё пойдёт иначе? Красный Сын спас вождя, но что, если здесь он сам спасёт себя или некто другой вмешается?

*
Двадцать восьмого февраля меня вызвали в опытную кладовую. Просто передали через младшего техника, что Лебедев ждет меня внизу.
Подвал КБ встретил меня гулким эхом. Здесь было холодно. За массивным столом сидел кладовщик — мрачный ветеран с пустым левым рукавом, приколотым к гимнастерке. Рядом с ним стоял Лебедев. На столе лежали две описи, толстый прошитый журнал и массивная связка ключей на стальном кольце.
Лебедев поднял на меня взгляд. Под глазами у него залегли глубокие тени.
— Подпишите, Петров.
Я молча взял перьевую ручку, макнул в чернильницу и пробежал глазами листы. Никаких торжественных речей. Просто сухая передача полномочий под мою личную тему. Комплект опытных материалов, журналы сопровождения, высший уровень допуска без промежуточной беготни через чужие руки. Закрепленное место хранения. Своя маленькая империя внутри большой машины.
Серго наконец передал мне всё необходимое. Но, я точно знал, что и это часть его стратегии.
Я поставил подпись. Кладовщик, сноровисто орудуя одной рукой, отпер тяжелый огнеупорный шкаф, затем нижний ящик, затем внутренний пенал. Лязг металла разносился по подвалу, словно мне выдавали ключи не от сейфа с документами, а от ядерного арсенала.
— Проверяйте по описи, — буркнул ветеран.
Я проверил. Тканевые чехлы с сургучными печатями, карты изменений, секретные узлы. Всё то, во что я вложил последние месяцы своей жизни. Теперь это было моим официально. По советским меркам, этот сейф и эта бумага давали мне больше власти, чем пистолет в кобуре.
Лебедев молча наблюдал за мной. Когда я закончил и закрыл сейф, он коротко кивнул.
— Теперь без лишних посредников.
— Это точно.
Он уже собирался уйти, но задержался у тяжелой металлической двери.
— Ты долго к этому шел, Ваня.
— Не так уж и долго, Сергей Алексеевич.
Он усмехнулся, но как-то горько.
— Просто я вечно забываю, что ты еще совсем мальчик. Слишком уж... не по годам тебе всё это. Ладно. Работай уж, раз начал.
Я ничего не ответил. Только едва заметно улыбнулся. Мальчик. Знал бы он, сколько веков эволюции и знаний скрывается за этим фасадом. Но, его «суровая забота» всегда мне нравилась. Лебедев был достойным человеком.

*
Ночь на первое марта.
В моей комнате в общежитии было зябко — батареи еле справлялись с заморозком. Я не стал зажигать свет. Просто сел на жесткую пружинную кровать, не снимая форменных брюк. Спать я не хотел. Более того, я знал, что сегодня не усну.
В коридоре было тихо. Где-то на первом этаже радио в комнате дежурного бубнило вечернюю сводку.
Всё, на что я рассчитывал, выстраивая свою стратегию в этом времени, строилось на одном историческом факте. Системе предстояло потерять своего создателя. Как историк, я знал сухие строчки из учебников. Причём разных авторов. Как человек из будущего, я читал все конспирологические версии. Но прямо сейчас мне не нужны были книги. У меня был инструмент надежнее любых архивов.
Я прикрыл глаза, медленно выдохнул и отпустил контроль.
Все эти месяцы я не сидел без дела, в свободные минуты тренируя исключительно слух и зрение. И это дало свои плоды. Теперь я был способен не просто накрыть восприятием целый город, оглушая себя хаосом звуков, но и найти нужное место и нужного человека, зная лишь его примерное местоположение. Я научился отсекать всё ненужное и сжимать фокус до одной единственной цели. Увы, это пока работало в пределах одной-двух областей.
Таким образом мой слух, который я обычно сдерживал в пределах стен КБ-1, начал стремительно расширяться.
Я прошел сквозь кирпичные стены. Услышал, как в депо на Соколе остывает металл трамвайных путей, издав протяжный, тоскливый скрип. Услышал глухой хруст наста под тяжелыми сапогами ночных патрулей. Услышал тяжелый, сытый гул правительственных ЗИСов, проносящихся по пустым проспектам.
Сотни тысяч спящих людей. Миллионы сердец.
Я безжалостно игнорировал этот океан звуков, целенаправленно прорубаясь сквозь треск радиоэфира и шум ледяного ветра на запад. Туда, где за густым массивом леса и тройным кольцом охраны пряталась Ближняя дача в Кунцево. Точка, в которой сейчас сходились все линии вероятности одной шестой части суши.
Я сжал фокус восприятия до одной конкретной комнаты, обитой деревянными панелями.
И обнаружил его.
Иосиф Виссарионович Сталин.
Я не мог видеть, но прекрасно слышал его. Признаюсь, я наблюдал за ним — точнее, слушал его — уже несколько дней. Он редко говорил. Большую часть времени это было лишь тяжелое старческое дыхание, шаркающие шаги по ковру, шелест перекладываемых бумаг и скрип пера.
Но ночь с двадцать восьмого февраля на первое марта стала исключением.
Сквозь толстые стены резиденции до меня доносились голоса. Там, в столовой, шла последняя трапеза уходящей эпохи. Я отчетливо различал грузный, хрипловатый баритон Маленкова, суетливый говорок Хрущева, пытавшегося казаться своим в доску весельчаком, услужливые поддакивания Булганина и спокойный, тягучий голос с грузинским акцентом. Лаврентий Берия тоже был там.
Они пили молодое грузинское вино, и я слышал, как зазвенело стекло, когда графин коснулся бокала.
— Вино легкое, но с характером. Обманчивое, — произнес Сталин. Я физически слышал, как скрипят половицы под его мягкими сапогами: он медленно прохаживался по комнате. — Пьешь как воду, а потом ноги не держат. Прямо как некоторые наши работники… верно я говорю, Георгий?
— Абсолютно точно, товарищ Сталин, — тут же отозвался Маленков своим грузным, хрипловатым баритоном. — Кадры требуют постоянной проверки. Бдительность терять нельзя.
— Хе-хе, в самую точку, Иосиф Виссарионович! Обманчивое! — суетливо подхватил Хрущев, своим привычным говорком пытаясь казаться своим в доску весельчаком. — У нас так в колхозах бывало: с виду мужичок простой, улыбается, а копнешь — кулацкая морда, зерно прячет!
— Очень меткое сравнение, Никита Сергеевич, — поспешно и услужливо поддакнул Булганин. — Очень правильное.
— Мы найдем каждую кулацкую морду, Никита. И тех, кто притворяется легким вином, тоже найдем, — раздался спокойный, тягучий голос с грузинским акцентом. Лаврентий Берия тоже был там. — Выпьем за ваше здоровье, товарищ Сталин.
Они чокались. Смеялись. Обсуждали эти пустяки, которые в присутствии Вождя приобретали вес государственных решений.
Но мой слух не обманешь. Я слышал, как за этим нарочитым весельем скрывается первобытный страх. Все эти всесильные министры, решавшие судьбы миллионов, прямо сейчас сидели за одним столом, сжимали пальцами ножки хрустальных бокалов и до одури боялись человека, который медленно прохаживался за их спинами.
Удивительный человек. Даже отсюда, один тембр его голоса странно влиял на меня, будто вынуждал выправить осанку и слушать.
Хотел бы я с ним встретиться лично…
Может, стоит? Пока не поздно?
Тогда я всё ещё сомневался.

*
Около четырех часов утра застолье закончилось. Гости разъехались, не зная, что в следующий раз вернутся сюда уже в другом статусе. На даче повисла густая, тяжелая тишина.
Я терпеливо ждал весь следующий день. Охрана топталась в дежурке, не решаясь нарушить приказ и войти в комнаты вождя без вызова. Прошел полдень. Наступил вечер первого марта.
И вот тогда я услышал это.
Шаркающие шаги остановились.
Тяжелое, сиплое дыхание. Сердце, изношенное десятилетиями колоссального напряжения и бессонных ночей, дало сбой.
Я замер, ощутив этот звук всем своим естеством. Меня пробрала дрожь и настигло сознание.
«Началось».
Я физически, сквозь километры расстояния, слышал, как с трудом проталкивается густая кровь сквозь суженные сосуды. Ритм сбился.
Удар. Пауза. Еще удар.
«Он и вправду умрёт?»
Внезапный, рваный скачок пульса — сердце забилось как сумасшедшее, пытаясь компенсировать критический сбой.
И затем — мерзкий, влажный звук лопнувшего в мозгу сосуда!
За ним последовал глухой, тяжелый удар. Тело рухнуло на ковер. Хруст разбитого стакана, осколки которого брызнули по паркету.
«И никто не поможет ему?»
И тишина. Лишь натужное, хриплое, прерывистое дыхание человека, который больше не мог ни встать, ни позвать на помощь.
Я чуть сместил фокус. За массивными дверями дачи всё так же переминались охранники. Я слышал их перешептывания, их учащенный пульс. Они боялись. Животно боялись войти без приказа, не зная, что приказ отдавать уже некому. Я знал историю. Они прождут еще много часов, пока великая империя будет задыхаться на ковре вместе со своим создателем.
Было ли это спланировано? Увы, я не был провидцем. Я мог слушать на расстоянии, но мне было неподвластно знать всё. Однако, точно могу сказать, что похоже, в ту минуту я был единственным, кому было подвластно спасти жизнь Сталину.
Я медленно открыл глаза. В комнате было всё так же темно и зябко.
Мои руки лежали на коленях. Они дрожали. Но я пока не до конца осознавал причину.
— Вот и всё, — произнес я вслух. Однако, давящее чувство в груди всё ещё мешало дышать, а глухой стук его угасающего сердца я уже не мог заглушить усилием воли.
Началось.[image: ]

Глава 33. Casus Ignotus

Следующие пять дней превратились для меня в изощренную, непрекращающуюся пытку. Я существовал сразу в двух параллельных реальностях, и грань между ними с каждым часом становилась всё тоньше.
Днём я был инженером Петровым. Я сидел в гудящих лабораториях КБ-1, вдыхал едкий дым канифоли, сверял столбцы цифр в серых картонных папках, ругался со смежниками из-за сорванных допусков и пил остывший чай в столовой.
Но ночью… ночью, да и каждую свободную минуту днём, я «наблюдал» за Кунцево.
После первого марта на Ближней даче изменилось всё.
Мой слух, пробиваясь сквозь километры московского бетона и мартовских метелей, фиксировал каждую деталь крушения эпохи.
Я слышал, как дрожат руки охранников, когда они наконец решились взломать двери и нашли Сталина на ковре. Я слышал панический, срывающийся шепот прибывших врачей — светил советской медицины, которые до одури боялись поставить неправильный диагноз человеку, стоящему за отправкой их коллег в тюрьму.
— Давление двести двадцать на сто двадцать... Полный паралич правой стороны, — дрожал чей-то сдавленный, старческий голос.
— Пиявки! Ставьте пиявки за уши, немедленно! — истерично зашипел другой. — И готовьте камфору! Кто будет подписывать предварительное заключение?
— Только консилиумом... Все вместе подпишем, иначе нас расстреляют...
Я слушал, как шуршат крахмальные простыни, на которых лежал парализованный Сталин. Как хрипит его изношенное, захлебывающееся кровью сердце. И, что самое мерзкое, я слышал, как в соседних комнатах дачи глухо переговариваются члены Политбюро. Берия, Маленков, Хрущев. В их голосах больше не было того страха, который я уловил во время недавнего застолья. Теперь там звучал холодный, хищный расчет. Они делили власть в доме, где ещё дышал её прежний владелец.
— Аппарат МВД и МГБ надо сливать в одно министерство. И немедленно. Я возьму этот груз на себя, ради стабильности в стране, — жестко диктовал Берия, уже не скрывая властных ноток.
— Согласен, Лаврентий, — тут же откликнулся Маленков, торопливо вцепившись в свою долю. — Но Совмин нельзя оставлять без головы. Руководство правительством я готов принять на себя.
— А как же Центральный Комитет? — суетливо, но с явным прицелом на будущее вклинился Хрущев. — Партийный аппарат надо держать крепко, товарищи. Пленум собирать надо...


*
Пятого марта счет пошел на часы.
Я понял это по тому, как изменилось знаменитое дыхание Чейна-Стокса у лежащего на даче старика — оно стало прерывистым, поверхностным, с жуткими, долгими паузами.
Ещё никогда для меня время не тянулось так долго. Сомнения одолевали. Но при этом я так и не услышал ничего сверхъестественного за стенами Его дачи.
Но Оно настигло меня совсем иначе…
Поведение Серго Берии изменилось вскоре после звонка отца.
Верно, я наблюдал и за ним.
Серго говорил по ВЧ-связи — закрытой правительственной линии. И говорил он сухо, отрывисто, напрочь растеряв свою привычную манеру растягивать слова и оставлять в голосе легкую, снисходительную усмешку. Его пульс был ровным, но чуть более частым, чем обычно.
На том конце был его отец. Лаврентий Павлович Берия находился в самом эпицентре надвигающегося политического урагана, но голос его оставался пугающе деловым, с легким, тягучим грузинским акцентом.
— Он уходит, Серго, — произнес Берия так буднично, словно зачитывал сводку погоды. — Врачи окончательно опустили руки. Это вопрос часов. Максимум — пары суток.
— Да… Я понял, — коротко произнес Серго в трубку.
— Надеюсь, ты помнишь, что должен делать? — жестко спросил отец. Я услышал, как на том конце провода щелкнула зажигалка. — Маленков суетится, подминает под себя аппарат. Хрущев бегает из угла в угол, строит из себя скорбящего идиота, но уже плетет сеть. Как только Он испустит дух, начнется пересменка. И мы должны войти в нее без уязвимостей. Готовь свои дела на объекте.
— Всё идет строго по графику.
— К черту график! — впервые повысил голос Берия-старший. Я отчетливо услышал глухой удар его ладони по дубовому столу. — Сверни всё, что может привлечь лишнее внимание проверочных комиссий. Ни одной открытой папки на столах. Ни одного сомнительного проекта, за который нас могут укусить конкуренты. Зачисти архивы, Серго. И будь готов выехать ко мне по первому звонку.
— Нет, с объекта я уеду только после завершения протокола проверки, — жестко ответил Серго.
Повисла напряженная пауза. Динамик трубки глухо завибрировал от недовольного баритона.
— Ты смеешь со мной спорить? Сейчас? О какой проверке речь?
— Мне нужно проверить весь контр, — стоял на своем главный конструктор КБ-1. — Я не хочу оставлять хвосты в таком состоянии, когда начнется… пересменка.
Берия-старший на секунду замолчал, но после недовольно сказал.
— Делай что должен, но быстро. Если не закончишь через сутки — закрой проблему. Конец связи.
В трубке щелкнуло. Серго положил трубку на рычаги. Я услышал, как он глубоко выдохнул и чиркнул спичкой, прикуривая сигарету.
Этого разговора мне было достаточно, чтобы сделать выводы. Клан Берии готовился к схватке за престол и прямо сейчас подчищал хвосты. А когда такие люди начинают спешить, они безжалостно избавляются от всего непонятного и неконтролируемого.
И вскоре я узнал, что в их «списке» я был далеко не самым последним.
К вечеру за мной пришли.
Причём прибывший меня неприятно удивил. Это был не обычный посыльный из секретариата и не дежурный техник. Сухой, подтянутый капитан из первого отдела, — остановился у моего кульмана так бесшумно, будто соткался из воздуха. Я видел его раньше всего пару раз, и всегда издали.
— Товарищ Петров, — его голос был лишен любых интонаций, словно зачитывал приговор. — После шестнадцати ноль-ноль надлежит явиться в четвёртый корпус. Комната без номера, правое крыло. Разовый спецпропуск будет оставлен для вас на внутреннем посту.
Я медленно отложил логарифмическую линейку и поднял на него глаза. Хотя в голове уже просчитывал варианты.
— На каких основаниях? У меня горят сроки по калибровке волноводов.
Капитан посмотрел на меня без раздражения, но и без тени человеческого участия. Как смотрят на инвентарную единицу.
— Вызов по личной линии товарища Берии. Оспариванию не подлежит.
После этого любые вопросы теряли смысл. Я коротко кивнул, стянул с вешалки рабочий халат и направился к выходу.
Четвёртый корпус я раньше обходил стороной. Формально в нем не было ничего особенного: старое, потемневшее от времени кирпичное здание в самой глубине территории КБ, зажатое между котельной и глухим забором. Оно было меньше главного корпуса, окна на первом этаже затянуты металлической сеткой, а внутри царила та особая, мертвая тишина пустых коридоров, которая на советских объектах означает только одно — здесь занимаются вещами, которые не обсуждают даже на кухнях с плотно закрытыми шторами.
На посту меня действительно ждал разовый пропуск — плотный кусок серого картона с диагональной красной полосой. Вахтер проверил мои документы так тщательно, будто видел меня впервые, молча кивнул на тяжелую железную дверь и нажал кнопку под столом. Раздался гудящий щелчок электрозамка.
Я шагнул внутрь.
Здесь было тихо даже по местным меркам.
«Хм… Что он задумал?»
Я многое подслушал. Что-то видел. Кое-что знал. О кое-чем догадывался. Однако, когда я перешагнул порог этого здания, меня начали одолевать большие сомнения. И это учитывая моё состояние, после четырёх последних дней.
У нужной двери в самом конце правого крыла — массивной, обитой черным дерматином капитан первого отдела остановился, а затем отпер дверь, достав из кармана сложный, крестообразный ключ.
Мы вошли в помещение, будто намеренно созданное для того, что не хотели держать на ярком свету, но и уничтожать тоже пока не решались. Стены были обшиты звукоизоляционными панелями. Посередине стояли два длинных металлических стола. У стены — массивный сейф под свинцовой пломбой. На втором столе громоздилась странная мешанина: новейший осциллограф, какие-то датчики с пучками медных проводов, катушки бумажных лент самописцев и потертый аптечный чемоданчик с красным крестом.
У зашторенного окна нервно переминались двое технарей из моего отдела. Я знал их в лицо — крепкие, толковые мужики, прошедшие фронт. Но сейчас оба были напряжены так, что я слышал скрежет их стиснутых зубов. Рядом с ними застыли врач в безупречно белом халате, а затем, закрыв за мной дверь, к ним подошёл капитан первого отдела, что привел меня сюда.
Но мое внимание мгновенно приковал пятый человек.
Пожилой. Невысокий. Пугающе сухой, словно мумия. Он был одет в тёмный гражданский костюм откровенно старого, довоенного кроя. На носу сидели круглые очки в мягкой оправе. Выражение его лица было совершенно спокойным, отрешенным.
Он совершенно не походил на инженера. На врача — тем более.
И именно от него тянуло тем странным, едва уловимым фоном, который я почувствовал ещё в коридоре. Не как от человека. Точнее, он, конечно, состоял из плоти и крови, его сердце билось с ненормальной, почти механической медлительностью — около сорока ударов в минуту. Но он явно не принадлежал к обычной иерархии этого мира.
Он мог спутать мои планы, я это чувствовал.
Он стоял у стола, на котором лежал небольшой деревянный футляр, и негромко разговаривал с Серго. Разговаривал так, будто они были знакомы давно, но статус старика позволял ему не заискивать перед сыном Берии.
Когда мы вошли, беседа оборвалась.
Серго кивнул на меня, словно на выставленный на торги лот.
— А вот и он. Взгляните.
Старик медленно повернул голову.
Он посмотрел на меня без суеты, без любопытства, без оценивающей жадности и даже без подозрений. Его взгляд сквозь толстые линзы был сухим, сканирующим и невыносимо тяжелым.
— Вижу, — сказал он сразу, даже не моргнув и глазом.
«Что?» — я тут же напрягся. Признаюсь, была почему. Я попросту не понимал, что происходит. Старик был странным, его футляр тоже, потому что я не мог пронзить его своим зрением!
Голос старика оказался под стать внешности — мягким, тихим, но ввинчивающимся прямо в мозг.
Серго повернулся к нам троим — мне и двум побледневшим техникам.
— Проверка касается не только вас, Петров. Она касается объекта в целом и закрытого контура в частности. Но вы в неё включены в приоритетном порядке. Вопросы имеются?
— Никак нет, — хором, севшими голосами ответили техники. Я просто кивнул, пытаюсь что-нибудь вспомнить или хотя бы понять.
— Хорошо. Начинаем.
Пожилой архивариус медленно, ритуальным жестом открыл футляр.
Вот оно!
«Хм?»
На тёмной бархатной подложке лежала вещь, которую я сперва принял за кусок старого, обломанного навершия какого-то копья. Не совсем металл. Не совсем камень. Тёмная, матовая поверхность с глубоким, больным зелёным отливом по краям. Вся она была испещрена тонкими, почти стёртыми от времени насечками, не складывающимися ни в один известный человечеству узор. Никакой эстетической красоты. Скорее предмет быта, случайно выпавший из очень старого и очень чужого мира прямо на советский стол.
Но стоило мне на него посмотреть, как мой криптонский организм подал сигнал тревоги.
«Магия!»
Я понял это не глазами. И даже не своим феноменальным слухом. Я ощутил это на клеточном уровне.
У этого булыжника был свой собственный радиационный или энергетический фон. Очень тихий. Почти неуловимый для приборов — луч осциллографа едва вздрагивал. Но для меня он фонил чужеродностью. Будто кто-то включил радиостанцию на частоте, которой не должно существовать в природе.
«Всё намного хуже, чем я думал…» — я позволил себе невеселую мысленную усмешку.
В последние дни я и вправду был сам не свой, но не мог же я допустить такой просчёт?
«Магия, серьёзно?»
Старик тем временем взял предмет двумя тонкими пальцами — без видимого страха, но с подчеркнутым уважением, как берут в руки заряженную гранату со снятой чекой.
— Формально, — сказал он, обращаясь к нам, словно лектор к нерадивым студентам, — это предметный образец по линии закрытых архивных несводимых. Найден задолго до войны. Практически — источник кратковременного воздействия. Влияет не на всех и не одинаково. Наша задача сегодня проста: мы смотрим ваши реакции, врач фиксирует отклонения. И главное — мы не сочиняем лишнего. Говорите только то, что чувствуете. Всё ясно, молодые люди?
Один из технарей, тот, что постарше, нервно сглотнул и кашлянул.
— А это… безопасно, товарищ?
Пожилой даже не повернул к нему головы.
— Для кого как.
Очень, «ободряюще».
Посмел ли кто-то возразить? Конечно же нет.
Проверка началась с простых, базовых вещей, чтобы снять начальные показатели. Врач измерил всем нам пульс, давление, проверил реакцию зрачков на свет карманного фонарика. Затем старик задал ряд коротких, парадоксальных вопросов на концентрацию внимания, фиксируя ответы.
Потом первого технаря вызвали к столу и приказали встать в полуметре от артефакта.
Снаружи, для обычного глаза, почти ничего не происходило. Просто мужик, которому судя по сердцу было больше ста лет, а по костям не больше двадцати, стоял перед куском странного камня.
Но я видел картину в расширенном спектре.
Через минуту у инженера катастрофически участилось дыхание. Ещё через полминуты его кожу на висках покрыла крупная, холодная испарина. Пульс, который я слышал, как грохот барабана, рванул вверх короткими, аритмичными скачками. По широким плечам фронтовика прошла та мелкая, противная мышечная дрожь, которую человек сам у себя ещё не замечает, но его эндокринная система уже признаёт ситуацию смертельной угрозой и вбрасывает в кровь лошадиные дозы адреналина.
«Может, сжечь его?»
Полагаю, можно устроить. Хотя, это почти тоже самое, что признаться во всём.
— Хватит, — спокойно, без эмоций констатировал старик.
Техник отшатнулся от стола, тяжело дыша и судорожно вытирая мокрые ладони о штанины форменных брюк.
— Что почувствовали? — сухо спросил врач, занося ручку над бланком.
— Давит… — глухо, с трудом ворочая языком, ответил тот. — Сильно давит. Будто под воду уходишь… на большую глубину. Тебя сплющивает, темно, но дышать, как ни странно, можешь. Жутко.
— Достаточно. Следующий.
Второй технарь продержался немного дольше. Его не давило. Зато через пару минут его пальцы пошли таким сильным тремором, что зазвенели пуговицы на халате, а зрачки сузились в крошечные точки так резко, что врач сразу сделал жирную пометку в карте. Парень едва не потерял сознание, прежде чем ему разрешили отойти.
Потом назвали мою фамилию.
«Попробуем… Я вроде понял принцип».
Я сделал глубокий вдох, замедляя свой пульс до идеальных человеческих шестидесяти ударов в минуту, и подошёл к столу.
Предмет лежал там же. На бархате. Тёмный. Древний. Неброский.
С расстояния в полметра он ощущался странно, но не враждебно. Камень ощущался как вещь, вырванная из-под действия других физических законов. И судя по тому, что я видел, он пропускает через людей некую волну.
— Ближе, — приказал пожилой архивариус.
Я сделал шаг. Встал вплотную.
Ничего.
То есть, почти ничего. Мир перед моими глазами не поплыл, как у техников. Кровяное давление не прыгнуло, сердце не сорвалось в галоп. Только на самом краю восприятия, где-то в коре головного мозга, мелькнуло короткое, зудящее, неприятное ощущение. Словно некий невидимый механизм попытался приложить ко мне свой встроенный шаблон, попытался прочитать мою биологию, но наткнулся на глухую стену.
«Чёрт».
Я ошибся. Никакая это не волна. Моё биополе здесь не играло роли.
И для моей легенды это было подобно приговору.
— Ещё ближе, — мягко сказал старик, уже не глядя на суетящегося врача. Он смотрел только на меня.
Я подошёл так близко, что краем халата коснулся металлического стола. Предмет лежал прямо подо мной.
Серго молчал, застыв у стены. Капитан первого отдела превратился в изваяние. Врач смотрел на свои записи с откровенным недоумением — мои показатели оставались абсолютно, пугающе стабильными.
— Возьмите его в руку, — приказал старик.
Я медленно протянул ладонь.
— Вот так?
— Верно, — у старика тут же поднялся пульс. Он был явно поражен увиденным.
Я удержал улыбку.
На ощупь зеленоватый предмет оказался обжигающе холоднее, чем должен был быть при комнатной температуре. Структуру материала я так и не смог проанализировать — это не была кость, не был камень и уж точно не был металл. Что-то синтетическое, но выращенное естественным путем. Слишком тяжелое и плотное для органики. Слишком «живое» и теплоемкое для минерала. Поверхность была шероховатой, с тонкими бороздами, словно вещь веками носили в руке, но анатомия этой руки явно не была человеческой.
И снова — ничего.
Лишь та же короткая, царапающая нервы несостыковка. Как если бы древняя машина отчаянно пыталась определить, что за существо её держит, перебирала базы данных и выдавала критическую ошибку.
Пожилой архивариус впервые за всё время изменился в лице.
Совсем немного. Лишь едва заметно дрогнули уголки его тонких губ, а глаза за линзами очков вспыхнули ледяным огнем осознания. Пульс же его говорил лучше всяких слов.
Он понял, что система дала сбой.
— Достаточно, — быстро сказал он.
Я бережно положил непонятную вещь обратно на бархат и отступил на шаг.
Врач сглотнул и сверился с листом, словно не веря своим глазам.
— Реакции… нет. Пульс в пределах нормы, шестьдесят ударов. Давление без скачка. Зрачковая реакция идеальная, светобоязни не наблюдается. Тремора нет. Э-это ведь ненормально?
Пульс Серго заметно вырос. Но он молчал.
— Повторите цикл, — спокойно скомандовал старик. Однако, я был уверен, что все нужные люди уже сделали выводы.
Однако, мы повторили.
Потом ещё раз, но уже в другом порядке: сначала старик задавал мне странные вопросы, потом заставлял касаться предмета. Потом — наоборот. Затем он начал произносить короткий ряд слов, на которые, судя по реакциям первых двух техников, артефакт многократно усиливал эмоциональный отклик.
— Высота. Огонь. Чужое имя. Кровь. Дом, — размеренно, словно шаманские заклинания, произнёс архивариус, не повышая голоса. — Что чувствуете сейчас?
— Холодно… мне очень холодно, — вдруг лязгая зубами, глухо сказал второй техник, сидевший на стуле у стены в пяти метрах от нас. Его трясло.
— Я спрашиваю не вас, — отрезал пожилой.
Он смотрел только на меня, ожидая, когда моя психика даст трещину.
Я равнодушно пожал плечами, сохраняя лицо обычного, слегка уставшего инженера.
— Ничего такого, что стоило бы вашего времени, товарищи. Обычный камень. Холодный.
Серго на это ничего не сказал. Но теперь уголок его губ был чуть приподнят, словно он наблюдал шоу.
Старик задал ещё несколько вопросов на отвлеченные темы. Про незнакомые места. Про повторяющиеся сны. Про боязнь высоты. Про то, что человек делает первым в кризисной ситуации — смотрит или действует.
Я отвечал максимально спокойно, коротко и по-уставному. Не деревянно, чтобы не казаться роботом, но и без лишнего рвения. В общем, как и всегда.
Наконец, старик удовлетворенно вздохнул и аккуратно, почти нежно закрыл деревянный футляр, щелкнув замочком.
— Полагаю, на сегодня эмпирической базы достаточно.
Серго Берия вышел из тени и кивнул капитану МГБ.
— Остальные свободны. Подпишите протоколы о неразглашении на выходе. Петров, а вы задержитесь.
Технари, пошатываясь словно пьяные, выскочили в коридор первыми. За ними торопливо вышел врач, прижимая к груди папку. Дверь с глухим стуком закрылась, отрезая нас от остального мира.
Я остался стоять у стола наедине с Серго и этим загадочным стариком.
Между нами воцарилась странная атмосфера.
Серго сел не сразу. Сначала он подошел ко второму столу, молча открыл тонкую картонную папку без единой маркировки или грифа секретности, перелистнул пару листов, вчитываясь в машинописный текст, а затем тяжело поднял на меня свои умные, цепкие глаза.
— Ваши недавние медицинские анализы пришли из закрытой лаборатории, Петров, — произнес он. Голос его был идеально ровным. — И знаете, Иван… в них нет абсолютно ничего необычного. Ни единой зацепки. Ни отклонений в составе, ни мутаций, которые можно было бы уверенно привязать к уже известным нам аномальным контурам.
Он говорил о моей крови, ушедшей по второй линии.
— Это, — продолжил главный конструктор, захлопывая папку, — не самая хорошая новость для вас. Это просто констатация отсутствия удобного и логичного объяснения. А я, как инженер и руководитель, физически не выношу работать с системами, устройство которых не могу объяснить.
Пожилой человек тем временем мягко, собственническим жестом прикрыл деревянный футляр сухой ладонью.
Серго бросил на старика короткий, мрачный взгляд.
— И в совокупности сегодняшнего эксперимента данные эти, Петров Иван Петрович, — сказал Серго уже медленнее, выделяя каждое слово, — складываются далеко не в вашу пользу. Ведь вы не вписываетесь в статистику.
Я промолчал, сохраняя выдержку.
— Не торопитесь с выводами, Серго, — вдруг тихо заметил пожилой архивариус. — Я бы настоятельно не советовал вам сужать эту уникальную задачу до первой понравившейся, банальной версии.
Серго чуть повернул голову, стиснув челюсти.
— Тогда сформулируйте вашу версию сами. Для этого я вас сюда и вытащил.
Пожилой неспешно снял очки, достал из кармашка жилетки бархотку, тщательно протёр толстые линзы и снова водрузил их на нос.
Я всё это время сохранял спокойное молчание.
— Что ж. По белому списку — перед нами стопроцентный человек, — начал старик, загибая пальцы. — Но по линиям отклика на артефакт — абсолютно не укладывается ни в один профиль. По прямому контакту с предметом — энергетическая реакция есть, но она парадоксальна. Это не та реакция подавления, которая должна быть у обычного носителя. И не та реакция резонанса, что встречается у уже известных нам засекреченных случаев. Я бы назвал это…
Старик сделал театральную паузу, с интересом разглядывая меня.
— …принципиально неизвестным случаем. Casus ignotus.
В комнате стало катастрофически, звеняще тихо. Даже для моего слуха. Я невольно отвёл взгляд от артефакта, сфокусировав слух на том, как где-то далеко, на другом конце Москвы, в Кунцево, прерывисто бьется сердце умирающего вождя, отсчитывая последние удары своей эпохи.
Мои эмоции были на грани.
Я не шевельнулся. И именно поэтому внутри меня всё напряглось, натянулось как стальная струна. Внешнее спокойствие пришлось держать уже не холодным рассудком, а буквально контролируя спазмы каждой мышцы.
Серго аккуратно положил безымянную папку обратно на стол.
Он посмотрел на меня уже совсем иначе. Больше не как на любопытный элемент внутри научного проекта. Не как на гениального, но дерзкого мальчишку-изобретателя. Он смотрел на меня как на нечто абсолютно чужеродное. Как на феномен, который он, обладая безграничной властью, пока просто не решил, куда именно определить: в сверхценные государственные активы, в смертельные угрозы, подлежащие ликвидации, или в отдельную, безымянную папку в подвалах Лубянки.
— То есть, — не отрывая от меня взгляда, спросил Серго у старика, — вы допускаете, что перед нами не совсем обычный человек?
Старик ответил не сразу. Он взвешивал слова глядя на меня.
— Я допускаю, что перед вами случай, который вы не сумеете описать привычным номенклатурным языком. А если попробуете втиснуть его в рамки ваших инструкций — совершите фатальную ошибку.
Прекрасно. Просто великолепно.
Самое интересное было в том, что Серго этот ответ совершенно не испугал.
Хуже. Ему стало ещё интереснее. У него появился азарт охотника, напавшего на след неведомого зверя.
Я видел это по расширившимся зрачкам. По участившемуся, жесткому дыханию. По тому, как он вдруг сбросил маску вежливого, мягкого интеллектуала, обнажив хватку своего безжалостного отца.
И вот тогда он задал свой главный вопрос.
Не странному старику-архивариусу.
Он задал его лично мне.
— Тогда скажите мне сами, Петров… что именно вы такое?[image: ]

Глава 34. Отец народов

Март 1953 года.
Я сидел в абсолютной темноте и, словно сама смерть с секундомером в руках, отсчитывал Его часы. И, признаюсь, это было крайне скверное бремя.
Я криво, безрадостно усмехнулся пустоте комнаты.
— Ха… Ты просто лицемер.
Я мог бы спасти его.
Эта мысль за последние дни возвращалась столько раз, что успела стать почти автоматической. Стоило сердцу на Ближней даче сбиться с ритма, стоило дыханию провалиться в очередную жуткую, долгую паузу, как мой мозг сам запускал фоновый расчёт. Сколько нужно времени на вылет? Как пройти над городом без сверхзвукового хлопка? Как войти в охраняемый дом, не задев ни одного лишнего человека? Как применить микроконтроль лазерного зрения, чтобы запаять лопнувший сосуд в мозге? Как дать изношенному сердцу ещё один электромагнитный толчок, чтобы вернуть его к жизни?
Шансы были.
Небольшие — если говорить о полном исцелении, всё-таки биологический лимит его тела был исчерпан. Но вытащить его из ямы ещё раз, вернуть ему ясность ума на месяцы — я, безусловно, мог. По крайней мере в первый день.
Но всякий раз в конце этого идеального математического расчёта стояло одно и то же слово.
Нельзя.
Я повторял это уже не в качестве убеждения. Я произносил это как сухой приговор.
Потому что дело было даже не в возрасте и не в физиологии. Не в том, что я не могу вернуть молодость, стереть гипертонию, выжечь из него десятилетия чудовищных перегрузок и тот вред, что он нанес своему телу сам. Это было очевидно.
Хуже было другое.
Если бы он выжил после такого удара, это ещё не значило бы спасение страны.
Слишком многое я уже понял и о нём, и о людях вокруг него.
Опоздавшие врачи, чужая суета у дивана, лица тех, кто уже мысленно делил завтрашний день, — для человека вроде Сталина всё это слишком легко могло сложиться не в несчастье, а в измену.
А дальше начиналось то, чего я как раз и не мог допустить: разбор виноватых, новая схватка наверху, лихорадочная перестройка власти в момент, когда сам мир и без того стоял на взводе.
Я не был уверен в деталях. Но в одном почти не сомневался: оживить его — ещё не значило удержать страну от удара.
Спасая одного человека, я не спасал бы страну. Я лишь откладывал бы один кризис ценой другого, возможно, куда более страшного и кровавого.
И ещё — я раскрывал бы себя. После такого чудесного воскрешения меня уже никто и никогда не оставил бы в покое. Я стал бы «чудом». Оружием, которое нужно либо посадить на короткую цепь, либо окружить таким кольцом контроля, что любая моя самостоятельная игра закончилась бы в тот же день.
И ныне я понимал, что в этом мире, и даже на этой планете — я далеко не непобедим.
Я понимал это слишком хорошо.
Поэтому я сидел и не вмешивался. И всё же от этой холодной логики не становилось легче.
Я тяжело вздохнул и перевел взгляд на стол. Там, в темноте, лежали листы по моей теме, схемы волноводов, журналы опытных прогонов.
Теперь же эти серые папки лежали передо мной как напоминание о цене.
Пока я спокойно рос здесь, в тепле, споря с техниками о допусках, там, на другом конце Москвы, умирал человек, без которого сама эта гигантская система едва ли приняла бы тот вид, в котором я теперь в неё врастал.
Пока я играл в человека, он выжимал из себя остатки жизни.
И я осознанно позволял ему умереть.
— Нельзя, — шепотом повторил я ещё раз.
Слово прозвучало глухо. Так, словно его произнес не всесильный пришелец, а кто-то другой, очень уставший.
Наверное, в тот момент во мне что-то изменилось.
Слишком долго я жил с удобной, книжной мыслью, что всё самое важное — впереди. Что когда придёт время большой исторической развилки, я подойду к ней подготовленным, во всем белом, и точно пойму, как надо поступить. Но важные решения никогда не выглядят так, как их описывают в учебниках.
Я не был к этому готов. Возможно, к такому вообще никто не бывает готов.
К позднему вечеру пульс у него почти исчез. Дыхание стало совсем рваным, поверхностным. Паузы между вдохами вытянулись до пугающих величин. Врачи, суетившиеся вокруг него, двигались уже не как люди, надеющиеся удержать жизнь, а как люди, которым надо любой ценой дотянуть до неизбежного конца и попытаться не погибнуть под его обломками.
История обязана была повториться, как бы я не надеялся на вмешательство сверхъестественного.
— Хватит.
Я встал.
Мне нужно было увидеть его.
Не ради мелкого злорадства. И уж точно не из дешёвого, обывательского желания убедиться собственными глазами, что даже такие титаны умирают, как все смертные.
Нет.
Мне нужно было посмотреть в лицо человеку, который своими руками, своей стальной волей собрал эту эпоху. Человеку, чья подпись стояла под этим неосязаемым страхом, Великой Победой, лагерями, заводами, расстрельными списками и беспрецедентным индустриальным рывком. Человеку, без которого моя страна была бы другой. Может быть, слабее. Может быть, чище. Может быть, вовсе не существовала бы в том виде, который я знал по учебникам, но которым не мог не восхищаться и не бояться одновременно.
Я должен был проводить его до конца.
Я открыл окно, шагнул на подоконник, позволил морозному ветру ударить мне в лицо, а затем уже не шёл — я летел.
Ночь над Москвой была угольно-чёрной и колючей. Снизу тянуло печным дымом, жженым углем котельных и мартовским сырым снегом. Город лежал подо мной огромным, затаившимся тёмным зверем: с редкими желтыми огнями фонарей, пустыми проспектами, редкими черными машинами патрулей. Я слышал глухой, едва живой шёпот сотен тысяч квартир, ворочающихся во сне людей. Но я отсекал этот фон. В ту минуту мне хватало одной единственной точки на карте.
Ближняя дача в Кунцево.
Внешнее кольцо охраны там уже жило на пределе нервов. Я чувствовал их состояние ещё до того, как бесшумно опустился на заснеженную крышу боковой веранды. Сухие, нервные шаги по насту. Сбитое дыхание солдат. Ни один из них не был готов к тому, что прямо сейчас происходило внутри периметра. И никто из них не понимал, как вести себя в доме, где ещё живой Хозяин уже на их глазах превращается в мертвую легенду.
Я скользнул внутрь без единого звука, пройдя сквозь охрану так быстро, что для них это показалось лишь дуновением ледяного сквозняка.
Большой зал, где ещё недавно гремели ночные застолья, стоял пугающе пустой. В соседних комнатах шептались, суетливо ходили, ждали. Молчали так напряженно, что это молчание было громче крика. В воздухе малой столовой густо пахло лекарствами и застарелым, въевшимся в обои табачным дымом.
Из окна едва пробивался свет.
Он лежал на диване.
Без своего привычного строгого мундира. Без неизменной трубки. Без той гнетущей, подавляющей ауры тяжести, которая даже в глубокой старости делала его похожим не на человека, а на само воплощение коммунизма.
Сейчас же передо мной лежал сухой, больной старик в простой нижней рубашке, с неестественно вывернутой, парализованной правой рукой. С серым, землистым лицом и багровыми пятнами на впалых скулах. Дыхание шло через мучительный хрип. Паузы между вдохами тянулись так долго, что каждая следующая казалась последней.
— Хр-р…
Я остановился рядом и вдруг почувствовал себя не сверхсильным пришельцем, способным двигать континенты, не человеком из будущего, который пришел изменить историю, а просто маленьким мальчишкой, случайно вошедшим в комнату, в которую ему входить было не дозволено.
— Как же так…
Я просто стоял там, и дрожал.
А затем медленно опустился на колени рядом с диваном.
Внутри меня снова, с непреодолимой силой, поднялся соблазн сделать то, что я категорически запрещал себе все эти дни. Дать его организму толчок. Дотянуть. Отвоевать у смерти ещё несколько часов, просто чтобы доказать себе, что я могу. Но теперь, видя его так близко, я ещё яснее понял: это будет не спасение. Это будет эгоистичное насилие над уже умирающим человеком ради моих собственных моральных метаний.
Я не стал его спасать.
Вместо этого я просто положил свои пальцы на его старческую кисть.
Холодная. Слишком лёгкая, почти невесомая.
И всё-таки ещё живая.
— Иосиф Виссарионович, — предельно тихо сказал я.
Никакой реакции.
Глубокая кома. Я знал это и без медицинских консилиумов, мой рентгеновский взгляд видел масштаб разрушений в его мозге. Но мне всё равно нужно было попробовать.
Моя ладонь засветилась слабым, почти незаметным для обычного глаза золотистым теплом.
Это не было исцелением. Не было чудом. Я не собирался вытаскивать его назад, в мир живых. Я хотел дать ему лишь на одну секунду ясность. Одну краткую, чистую вспышку сознания перед самым концом. Миг, которого, возможно, не заслужил никто из нас.
Золотистый импульс моей энергии мягко прошёл по его угасающим нервам.
Дыхание на диване внезапно выровнялось. Хрип ушёл. Серое лицо на мгновение перестало быть искаженной маской страдания, разгладилось.
Потом его тяжелые, набрякшие веки дрогнули.
И он открыл глаза.
— Хм-х…
Взгляд сперва был мутным, расфокусированным. Потом — стал чуть яснее. На секунду мне показалось, что сквозь пелену смерти на меня действительно посмотрел тот самый человек с портретов. Он увидел меня, а не просто зацепился глазами за расплывчатое пятно в комнате.
Я наклонился ближе.
— Холодно… — едва слышно прошептал он.
Его голос был так слаб, что обычный человек не расслышал бы ни звука, но для меня это прозвучало четко.
— Знаю, — ответил я. — Скоро всё закончится. Ничего не будет болеть.
Он попытался повернуть голову, но паралич сковал мышцы. Не смог. Его взгляд дернулся в сторону тяжелых дубовых дверей, за которыми пряталась его свита.
— Там?..
— Там, — кивнул я.
Его сухие губы дрогнули. То ли это была горькая усмешка, то ли просто предсмертная судорога.
— Ждут…
Я не стал ему врать. Ему никто и никогда не смел врать так открыто.
— Ждут.
Несколько секунд он просто ровно дышал, поддерживаемый моей энергией. Потом с трудом втянул воздух чуть глубже.
— Волки… — прошептал он, и в этом шепоте проскользнула тень прежней стали. — На цепи держал… Теперь… рвать будут…
Даже умирая, чувствуя холод небытия, он думал не о Боге. Не о себе. Не о прощении.
Он думал о том, что оставляет после себя.
О гигантском механизме страны, который слишком долго был лишь физическим продолжением его собственной воли.
В этом было что-то настолько пугающе последовательное, что меня даже не удивило, а восхитило.
Он снова посмотрел на меня. Долго. Невероятно долго для человека, чей мозг уже разрушался.
— Кто… ты?..
В его глухом голосе не было ни страха перед неизвестным ночным гостем, ни удивления. Только слабый, затуманенный надвигающимся бредом поиск.
— Яков?..
— Вася?..
Он искал сыновей.
Он произнес эти имена не ласково. Не с отцовской мягкостью. Просто как человек, который перед самым концом вдруг инстинктивно тянется туда, где в его жизни осталось хоть что-то своё.
— Я не твой сын, — мягко сказал я.
Он медленно моргнул.
Я не знаю, зачем я добавил следующую фразу. Возможно, потому что просто не мог уйти отсюда молча, оставив его в пустоте.
— Но я сын этой страны.
Слова тяжело повисли в полутёмной, пропахшей лекарствами комнате.
Он словно попробовал их на вкус.
— Сын… — повторил он очень тихо, с трудом ворочая языком. — Страну… держать надо… Иначе… разворуют… растащат… в клочья…
Это не было предсмертной исповедью. Не было раскаянием. Не было жалкой попыткой оправдаться перед вечностью.
Скорее, это была последняя привычка его разума думать теми же глобальными категориями, которыми он жил всегда: удержать. Сжать в кулак. Не дать расползтись по швам. Чистая эффективность.
Потом лицо у него вдруг неуловимо изменилось.
Оно не смягчилось. Просто стало невыносимо старше. Усталей, чем может вынести человек.
— Тяжело… — со свистом выдохнул он. — Всех… тащить…
И вот в этой короткой, обрывочной фразе, было больше жестокой правды, чем в десятках его речей и партийных лозунгов.
Потому что он действительно тащил. Тащил на крови, на страхе, на непреклонной воле, на безжалостности, и на немыслимых издержках. И к концу пути сам превратился в одинокого, больного старика, которого никто из ближайших соратников уже давно не любит, но все ещё до судорог боятся.
— Столько крови… — сказал он почти неслышно, глядя в потолок.
Я не понял, что это было. Сожаление? Или просто безмерная усталость от тяжести собственной памяти?
Может, в тот момент и он сам этого не понимал.
— Я знаю, — ответил я.
Мой голос предательски дрогнул, и меня это разозлило.
Вдруг его левая, здоровая рука дернулась. Он снова сжал мои пальцы. Гораздо слабее, чем раньше, но всё ещё с тем самым поразительным, железным упрямством, которое когда-то сломало хребет Третьему Рейху.
— Не урони… — прошептал он, глядя мне прямо в глаза.
На секунду я замер.
Потому что не знал наверняка, что именно он имеет в виду. Страну? Власть? Свой глобальный замысел? Или это был просто случайный обрывок фразы, которую умирающий мозг уже не сумел довести до конца?
Но ответ у меня всё равно был только один. Единственный возможный.
— Не уроню.
Он посмотрел на меня так, будто хотел сказать что-то ещё. Что-то самое важное. Может, его прояснившийся на секунду разум даже понял больше, чем следовало. Может, он разглядел во мне то, чего не видели другие. А может, он ничего уже не понимал, и я просто по привычке навесил на этот угасающий взгляд слишком много своих собственных мыслей.
Потом его сухие губы дрогнули в последний раз.
— Жёстче… будь… — выдохнул он, и жизнь начала покидать его тело. — Иначе… сожрут…
Это были его последние связные слова в этом мире.
Дальше воздух через его горло пошёл рвано, со страшным клекотом. Глаза дернулись и навсегда потеряли фокус, уставившись в пустоту. Сердце, за которым я так внимательно следил последние дни, ударило ещё раз.
Потом ещё один, совсем слабый.
И замолчало. Навсегда.
Тишина, рухнувшая на комнату после этого, оказалась страшнее и тяжелее всего, что я слышал за последние недели.
Я сидел на коленях рядом с диваном и не убирал руку с его остывающего запястья.
Передо мной лежал мертвый человек, которого в будущем будут яростно проклинать тысячи и так же исступленно боготворить миллионы. Человек, который собрал огромную, разваливающуюся империю в стальной кулак. Человек, которого я мог спасти, но не спас.
И я вдруг понял, что по моему лицу текут слезы.
— Ха?
Влага сама катилась по щекам, будто мой неуязвимый криптонский организм решил за меня то, на что у холодного разума уже не хватало сил.
Я не сразу понял, почему плачу.
Наверное, потому, что в этот миг, в этой пропахшей смертью комнате, я слишком ясно и безжалостно увидел конец любой, даже самой абсолютной власти.
Хрип. Холод. Мятая простыня. Диван. Пустая, стылая комната. И люди за стеной, которые уже с нетерпением ждут остановки твоего сердца, чтобы поскорее войти внутрь и начать делить твое кресло.
И ещё я плакал потому, что вместе с ним сейчас умирала не только великая и страшная эпоха.
Умирала какая-то очень удобная, наивная часть меня самого.
Сорок лет своей прошлой жизни я прожил обычным человеком, который мог с умным видом рассуждать о добре и зле, о цене исторических решений и судьбе страны из безопасного, мягкого кресла, в тишине аудитории или кабинета. Даже в этом мире. А теперь я стоял рядом с мёртвым Сталиным, и отчетливо понимал: не бывает идеально верных решений.
И то, что эти решения безвозвратно делает с тобой потом.
Я не спас его ради светлого будущего.
Это звучало бы слишком кинематографично и красиво.
На деле всё было гораздо проще, циничнее и хуже. Я выбрал математический ход истории вместо жизни одного конкретного человека. Я выбрал геополитику страны в перспективе вместо дряхлого старика в настоящем. Я выбрал свою собственную линию игры.
Я осторожно убрал свою ладонь от его руки. Медленно поднялся с колен. Двумя пальцами закрыл ему глаза.
Поправил колючее шерстяное одеяло на его осунувшихся плечах.
Вытер лицо рукавом.
За массивными дверями уже отчетливо слышались торопливые шаги. Кто-то из охраны или врачей наконец решился войти без вызова.
Я взглянул на него в самый последний раз.
— Спите, Иосиф Виссарионович, — сказал я тихо, растворяясь в тенях комнаты. — Ваше время закончилось.
Во мне больше не было той внутренней дрожи, с которой я прилетел сюда. Не осталось ни сомнений, ни слёз. Их место заняла только тяжелая, звенящая, холодная ясность.
После этой ночи ничего уже не будет прежним.
Ни для этой огромной страны.
Ни для меня самого.
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Глава 35. Междуцарствие

Шестого марта страна проснулась уже в совершенно другой реальности.
Это чувствовалось не по утренним газетам — те ещё только судорожно перевёрстывались в типографиях, пока редакторы с посеревшими от недосыпа и страха лицами подгоняли миллиметры траурных рамок и до запятой выверяли каждое слово передовиц. Это чувствовалось по самому воздуху. По той вязкой, тяжёлой, почти осязаемой паузе, которая неизбежно возникает в колоссальной государственной машине, когда из неё внезапно вырывают главный приводной вал.
Шестеренки ещё крутятся. Механизм ещё гудит по инерции. Но каждый винтик, от дворника до министра, уже инстинктивно понимает: прежний порядок мёртв, а новый пока даже не обрёл имени.
К утру я всё ещё оставался при Серго Берии.
Разумеется, не в камере и не под конвоем с автоматами. Но и не на той условной свободе, которая у меня была ещё вчера. После моего «раскрытия» старые правила игры закончились. Серго, будучи прагматиком до мозга костей, выбрал единственный разумный вариант: держать меня внутри своего личного контура безопасности на территории КБ-1. Не выпускать дальше, чем ему самому удобно, пока он не решит, что со мной делать.
Эту ночь мы оба не спали.
Только я сидел в темноте и слушал, как умирает старый мир, а он у телефона ВЧ-связи слушал, как этот мир спешно делят на куски.
О том, что происходило наверху ещё до того, как остановилось дыхание Вождя, я знал в деталях. И не только благодаря исторической памяти из прошлой жизни, но и своему слуху. Вакуум абсолютной власти не терпит тишины. Полномочия делили заранее, быстро, сухо, с хищным прагматизмом. Собрали совместный Пленум ЦК, Совмина и Президиума.
Я слышал эти глухие голоса из Кремля. Георгий Маленков забирал под себя Совет Министров. Никита Хрущёв тянул свои цепкие пальцы к партийному аппарату. Лаврентий Берия подминал под себя объединенный силовой контур — МВД и МГБ сливались в одно министерство. Вячеслав Молотов вернул себе МИД, а Климент Ворошилов стал формальным главой государства — Председателем Президиума Верховного Совета. Министром обороны сделали Булганина, хотя реальной душой армии оставался маршал Жуков, которого сейчас срочно возвращали из почётной ссылки на пост первого замминистра.
Это была не скорбная передача эстафеты. Это был спешный, ночной захват стратегических высот до того, как проснётся армия и народ.
А утром должна была проснуться страна.
Я сидел у окна в маленьком служебном кабинете на втором этаже административного корпуса, заложив руки за спину, и слушал Москву.
Официальные уличные репродукторы ещё молчали. Левитан зачитает правительственное сообщение только в шесть утра. Но люди уже не молчали.
Я прикрыл глаза, позволяя своему слуху расшириться, легко преодолевая кирпич, бетон, расстояния и заснеженные крыши. Для обычного человека раннее зимнее утро в столице было привычно тихим. Для меня же весь город ревел десятками тысяч мелких звуков, сливавшихся в одну колоссальную, нервную акустическую ткань. Пять миллионов человек почти одновременно меняли ритм своего существования, узнавая новости по «сарафанному радио».
В холодных коммуналках на Пресне тревожно шаркали тапки по половицам.
В старом, оседающем доме на Арбате кто-то слишком рано поставил на газ чайник и забыл про него: вода со свистом заливала конфорку, потому что в коридоре у телефона испуганно шептали страшное.
На Садовой грузный мужик нервно защёлкнул шпингалет форточки, словно хотел закрыть не мартовский сквозняк, а саму заползающую в дом, леденящую душу новость.
Один и тот же вопрос перекатывался из угла в угол по всей столице.
— Это правда?.. — дрожащий, сорванный женский шёпот.
— Тише ты, ради бога! — сердито шипел в ответ мужской голос. — Соседей разбудишь...
— Но умер ведь? Умер?!
— Ночью. Из министерства Петру звонили... Собирай вещи, Нюра. Сухари достань и документы. Неизвестно, что теперь начнётся.
Где-то плакали по-настоящему. Навзрыд, надрывно, как по родному отцу, лишившись фундамента, без которого будущее казалось черной, зияющей дырой.
Где-то, наоборот, замирали в каменном молчании, потому что смерть Сталина входила в дом не горем, а парализующей неизвестностью.
Где-то пульс старого партийца бился у горла с бешеной частотой — он пережил чистки тридцать седьмого и теперь животным чутьем ждал, что маховик сорвётся с тормозов заново.
А где-то молодой, амбициозный номенклатурщик дышал ровно, хрустя накрахмаленным воротничком, и с пугающей скоростью перебирал в уме, чей стол в министерстве освободится к понедельнику.
Я слушал эту симфонию пяти миллионов сердец и отчётливо понимал: великая империя умеет горевать сразу десятком разных способов. Из искренней, фанатичной любви. Из животного, въевшегося в подкорку страха. Из многолетней привычки. И из ледяного расчёта.
*
Дверь кабинета открылась без стука.
Серго вошёл один. Тёмное суконное пальто застёгнуто на все пуговицы. Глаза красные от бессонницы, лицо приобрело нездоровый, землистый оттенок, но было собрано до последней мышцы. Он двигался как сжатая пружина.
Он молча подошёл к моему столу, небрежно бросил на зеленое сукно тонкую кожаную папку и посмотрел на меня. Взгляд был тяжёлым, оценивающим.
— Полагаю, вам уже всё известно?
Я коротко кивнул, не поворачивая головы от заснеженного окна.
— Хм… — он хмыкнул, глядя на меня настороженно, словно ожидал подвоха. — По радио официально объявят в шесть ноль-ноль. Что до вас… Официально нашего вчерашнего разговора нет и не было.
— А неофициально?
— Тем более.
Он присел на край стола, не снимая кожаных перчаток.
— С этого момента, Петров, у вас больше нет права на самодеятельность. Вчерашняя ночь расставила всё по своим местам.
— И к какому выводу вы в конце концов пришли насчет меня?
— К тому, что подвал или гауптвахта в вашем случае — не лучшая идея, — сухо, без тени улыбки ответил он.
Разумеется. Серго знал достаточно, чтобы не идти на столь глупый шаг. Против неизвестной силы пули бесполезны. Да и время было неподходящим, даже невзирая на явно возросшие до небес возможности его отца.
— Честный ответ. И что дальше?
— Дальше вы сидите тихо, как мышь под веником, и делаете ровно то, что я вам скажу. Ни один человек на этом объекте не должен знать о вас больше, чем знал вчера утром. Ни один человек в городе не должен увидеть в вас то, что увидел вчера я... И, Петров… — он на секунду прищурился, словно целился в меня из табельного оружия. — С этого момента я настоятельно советую вам не делать глупостей. Вы ходите по очень тонкому льду.
— Приму к сведению.
Серго встал и медленно подошёл к окну, заложив руки за спину. Какое-то время он просто стоял, глядя на пустой внутренний двор КБ, пока наконец не сказал:
— Лаврентий Павлович в курсе, что у меня в закрытом контуре возникла… крайне нестандартная задача. Подробностей я ему пока не докладывал.
То, что он перешёл на эту тему, меня не удивило. Дело не в том, что он скрывал меня от отца, а в том, что пока в целом нечего было докладывать. Что толку, что он обнаружил неопознанный и потенциально могущественный объект, если этот объект пока нельзя было полностью контролировать или обратить в оружие?
Полагаю, он затронул эту тему, чтобы заставить меня думать. Спровоцировать. Умён, как и всегда.
— Неужели вы не хотите обрадовать отца таким удивительным открытием в день его величайшего триумфа?
— Потому что вчера у меня была сумасшедшая политическая ночь, а не выверенный научный доклад, — отрезал Серго, не оборачиваясь. — И потому, что прежде чем нести боевой снаряд наверх, я предпочитаю досконально понять, как у него работает взрыватель.
— По-вашему, я обычный фугас со взрывчаткой?
— В том-то и дело, Петров… Откуда мне знать, на что вы по-настоящему способны? Откуда мне знать, что вы не спланировали всю эту комбинацию, начиная от своего появления в селе, и до сего момента?
— Возможно, и так. Но разве сейчас это имеет значение? — я, наконец, повернулся к нему и спокойно улыбнулся. — Что бы там ни было, я всё ещё здесь. И я готов к долгосрочному сотрудничеству. Полагаю, вы прекрасно понимаете: я сижу здесь не потому, что чем-то напуган или заперт. Я сижу здесь, потому что мне нужен ваш ресурс, а вам — мои знания и возможности.
Серго напрягся. Его скулы дернулись, а затем он скривил губы в жесткой усмешке:
— Запомните одну простую вещь, Петров. Кем бы вы ни были, и что бы вы там себе ни придумали… Сейчас наверху делится реальная власть над одной шестой частью суши, и моё личное будущее зависит от этого не многим меньше вашего. Если вы хоть на секунду забудете об этом и что-то выкинете, я найду способ закрыть ваш вопрос навсегда. Чего бы мне это ни стоило. Найдется и на вас управа.
Я посмотрел на его напряженную спину. Угроза? Лишь отчасти. Серго на что-то рассчитывал. Не знаю, на что именно, но предполагаю, это некий предмет (вроде того артефакта) или человек. Впрочем, будь это козырная карта, которую он мог легко разыграть, чтобы прощупать мою силу — он бы наверняка уже сделал это.
Я забрался слишком высоко и подобрался слишком близко к ядру проекта, чтобы от меня можно было безболезненно отмахнуться. Серго не дурак. Поэтому он всё ещё здесь, ведет со мной переговоры, а не стреляет в затылок.
— Допустим, я буду сидеть и не высовываться. Что тогда?
Серго медленно повернулся.
— Тогда мы оба переживём эту неделю с большой выгодой.
Так мы и заключили наш негласный союз. Хищный, вынужденный, построенный на взаимном шантаже и тотальном непонимании со стороны Серго. Но для такого зыбкого утра этого было более чем достаточно.

*
В шесть часов утра репродукторы на столбах по всей Москве ожили щелчком коммутаторов.
«Говорит Москва!
От Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Совета Министров Союза ССР и Президиума Верховного Совета СССР — ко всем членам партии, ко всем трудящимся Советского Союза.
Дорогие товарищи и друзья! Центральный Комитет с чувством великой скорби извещают партию и всех трудящихся Советского Союза, что 5 марта, в 9 часов 50 минут вечера, после тяжелой болезни скончался Председатель Совета Министров Союза ССР… Иосиф Виссарионович Сталин.
Перестало биться сердце соратника и гениального продолжателя дела Ленина… Бессмертное имя Сталина всегда будет жить в сердцах советского народа и всего прогрессивного человечества».
Сквозь треск статических помех Москва услышала этот официальный, неподражаемо скорбный голос Левитана, и по городу в тот же миг пронеслась волна мёртвой тишины.
То не было физическое безмолвие. Трамваи всё так же лязгали железом на стыках, редкие машины гудели, и мартовский снег скрипел под сапогами спешащих на заводы рабочих. Но над всем этим материальным миром теперь висело одно короткое, неотвратимое знание.
Сталин мёртв.
В Хамовниках пожилая дворничиха выронила деревянную лопату и, присев прямо в грязный снег у обочины, завыла в голос, раскачиваясь из стороны в сторону.
На Таганке ветеран с пустым рукавом, звеня медалями, долго сидел на краю скрипучей кровати, глядя в одну точку невидящим взглядом.
— Убили… Точно убили… Ироды кабинетные…
В ведомственном доме на Кутузовском проспекте толстые пальцы уже яростно крутили диск телефона, обзванивая нужных людей, чтобы подтвердить свои шаткие гарантии на завтрашний день.
В актовом зале МГУ, где студентов в спешке собрали слушать правительственное сообщение, стояла оглушающая тишина, прерываемая только истеричными всхлипами. Девочки-студентки бледнели и падали в обморок прямо на пол. Парни, даже самые хулиганистые фронтовики, пришедшие доучиваться после страшных окопов, стояли с красными глазами, стиснув челюсти так, что желваки ходили ходуном.
Страна рыдала.
Для советского человека, пережившего самую страшную войну в истории человечества, не существовало других богов. Сталин был не просто политиком — он был живым воплощением системы, гарантом будущего и символом истинного спасения от уничтожения.
Возникало чувство, словно небо рухнуло на землю.
И как человек из будущего, я знал, что именно с этого мартовского утра началось медленное, растянутое на десятилетия падение великой империи. СССР продержится ещё долго, но выстроенная им машина, лишенная своего творца, была обречена на постепенную коррозию.
Во многом именно по этой причине я и позволил ему умереть прошлой ночью. Переход к новой эпохе должен был состояться.
К полудню Москва потекла к центру.
Сперва робкими ручейками, потом всё плотнее, гуще. Люди выходили на площади, стекались к открытым дверям метро, шли плотными колоннами по проспектам. Из подмосковных пригородов потянулись забитые до отказа, висящие на подножках электрички. Никто ничего не организовывал, прямого приказа идти не было, но колоссальная живая масса уже пришла в движение. Огромный народ инстинктивно шёл туда, где, как ему казалось, билось и остановилось сердце страны. К Колонному залу Дома Союзов.
Серго провёл первую половину дня в бешеном управленческом ритме. Телефонные звонки по спецсвязи, нарочные курьеры, сухие доклады. Я наблюдал за ним из своего угла и ждал следующего хода.
КБ-1 тем временем лишь создавало иллюзию привычного ритма.
Как сверхсекретный режимный объект, бюро не прощало человеческих слабостей: явка была стопроцентной, пропускная система на Ленинградском шоссе работала с безжалостной, механической чёткостью. Никто не имел права просто не выйти к своему кульману из-за скорби. Но фактически нормальный производственный процесс умер ещё в шесть утра.
Мой слух легко проникал сквозь бетонные перекрытия в лаборатории и конструкторские отделы. Там больше не чертили схемы и не спорили до хрипоты о радиолокационных частотах. Вместо этого я слышал, как гулко разносятся по помещениям дрожащие голоса парторгов, зачитывающих обращение ЦК. Я слышал тихие, сдавленные всхлипывания чертёжниц и тяжёлое, парализованное молчание старых инженеров. Огромный интеллектуальный муравейник замер в состоянии оглушающего шока.
Но в кабинетах высшего начальства атмосфера была совершенно иной.
Там всеобщий траур смешивался с электризующим, пьянящим чувством внезапного всемогущества. Проект «Беркут» был личным детищем Лаврентия Павловича Берии. И сейчас, пока простые сотрудники плакали по Вождю, руководство уже складывало в уме новую политическую математику. Молниеносный ночной захват силового блока Лаврентием Павловичем сделал куратора их объекта самым страшным и властным человеком в государстве. А значит, их проект получал абсолютную, безоговорочную «зеленую улицу». Больше никаких задержек с фондами, никаких пререканий со смежными министерствами. Сын всемогущего министра, Серго, находился прямо здесь, буквально в соседнем кабинете.
Для верхушки КБ смерть Сталина означала эпоху безграничных технологических возможностей.
Я слушал всё это и знал ещё кое-что. Я знал, что вечером, после окончания смены, многие из этих растерянных инженеров и машинисток выйдут за проходную и, как и сотни тысяч других москвичей, поедут в центр. К Колонному залу Дома Союзов.
Оставшись один, я переключил фокус внимания. Я слушал уже не настроения плачущих москвичей. Мой слух методично сканировал радиопереговоры милиции, звонки из комендатуры города и напряженные разговоры военных в оцеплениях. Я выстраивал в уме детальную, трёхмерную карту маршрутов, которые они в спешке готовили для организации прощания.
Пушкинская улица. Неглинная. Цветной бульвар. Трубная площадь. Кордоны из тяжелых армейских грузовиков ЗИС-150. Конная милиция.
Чем больше я слушал эти сухие, некомпетентные приказы, тем сильнее во мне поднималась холодная, расчетливая тревога. Я знал из учебников, чем это закончится. История моего времени называла эти дни «Кровавым мартом».
Схема организации прощания была типично советской, бюрократической. Огромная, неповоротливая, на ватмане в штабе выглядящая идеально ровными стрелочками. И абсолютно, катастрофически слепая к базовым законам гидродинамики, по которым ведёт себя живая масса людей численностью в сотни тысяч.
К вечеру шестого марта это был ещё только потенциальный риск. К утру седьмого — это станет уже гарантированным смертным приговором.
Серго вернулся в мой кабинет после семи вечера. Выглядел он так, будто в одиночку разгружал вагоны с углем. Лицо осунулось, глаза провалились в темные глазницы, но мозг работал с пугающей четкостью. Когда люди его породы доходят до предела истощения, они отсекают все лишние эмоции, оставляя только чистый, машинный функционал.
Он бросил фуражку на подоконник, тяжело опустился на стул напротив и впервые за день задержал на мне взгляд дольше секунды.
— Вы так и просидели в одной позе с самого утра? — с легким удивлением спросил он.
Я отвёл взгляд от темного окна и посмотрел ему прямо в глаза.
— Даже если я просижу так целый год, со мной ничего не случится, — я невесело усмехнулся. — Однако не всем сегодня так повезло с физиологией…
— На что это вы намекаете? — Серго мгновенно нахмурился.
Я сидел перед ним спокойный, уверенный. Словно некое древнее божество, осознающее, что в его теле заключена сила, способная уничтожить любого. Я использовал биополе и отыгрывал роль. Серго это чувствовал. Из-за этого и проявленного мной прежде интеллекта он не мог действовать необдуманно. И именно по этой причине его можно будет использовать.
— Трубная площадь, — жестко сказал я, подавшись вперёд.
Он насторожился.
— Что? Конкретнее.
— Если комендатура Москвы в ближайшие часы не изменит текущую схему оцепления центра, завтра на Трубной и прилегающих бульварах будет мясорубка. С тысячами жертв. Настоящая братская могила.
Серго замер. Его рука, привычно потянувшаяся к портсигару во внутреннем кармане, остановилась в воздухе.
— Звучит фантастически. Обоснуйте.
— Никакой фантастики, Серго Лаврентьевич. Лишь чистая топография и физика.
Он наконец достал папиросу, закурил и раздраженно бросил сквозь дым:
— Ближе к сути, Петров. С чего мне вам верить?
— Трубная площадь — это природная чаша. Глубокий котлован. Рождественский и Цветной бульвары, Трубная улица — они все спускаются к ней под сильным уклоном. Вы сводите туда несколько многотысячных потоков людей в одно узкое горло. А снизу, на выходах к центру, ваши генералы перекрывают естественный сброс давления военными грузовиками, поставленными борт к борту.
Я взял со стола карандаш и быстро, геометрически точно набросал на чистом листе схему улиц.
— Толпа — это не строй послушных солдат. Это скорее жидкость сверхвысокой плотности. Задние ряды будут давить вниз, под горку, подгоняемые морозом и желанием увидеть гроб. Они физически не увидят, что передним рядам уже некуда идти. Милиция на кордонах поймёт, что управляет не скорбной очередью, а гидравлическим прессом, только тогда, когда первых людей начнут с хрустом впечатывать в стальные борта грузовиков. Человеческая масса не умеет тормозить по команде в мегафон. Если пойдёт малейший слух, что доступ к Колонному залу закрывают — начнётся паника. Они раздавят сами себя.
Серго, не отрываясь, смотрел на мой рисунок. Его аналитический ум инженера уже складывал векторы давления, и я видел, как бледнеет его лицо.
— Вы видели секретные схемы расстановки комендатуры? — хмуро, почти угрожающе спросил он.
— Возможно, — я равнодушно постучал пальцем по столу. — Вопрос в другом. Вам есть дело до того, что на улицах Москвы послезавтра будут штабелями складывать переломанные трупы советских граждан? Тем более, в первый же день власти вашего отца над силовиками.
Он молча уставился на меня. Взгляд был нечитаемым, но исключительно серьёзным. Затем он резко развернулся, подхватил фуражку и шагнул к двери.
— Сидите здесь. И без самодеятельности! — бросил Серго и вышел в коридор.
Я прикрыл глаза и чуть наклонил голову, вновь расширяя радиус восприятия. Я чётко слышал, как Серго быстрым, тяжелым шагом дошёл до своего кабинета, как с грохотом хлопнула дверь, и как лязгнула, снимаясь с рычага, тяжёлая трубка спецсвязи.
— Оперативного дежурного МВД города, живо! — его голос сквозь стены звучал в моей голове так же ясно, словно он стоял рядом. Он выждал короткую паузу. — Это Серго Берия. Немедленно соедини меня с генералом Синелобовым.
Следующие два часа я слушал через перекрытия настоящий, жестокий мастер-класс по управлению государственным хаосом.
Серго не стал спорить со мной или высокомерно отмахиваться от предупреждений «мальчишки». Он воспринял их как математическую угрозу системе. По «вертушке» он запрашивал реальные оперативные карты оцеплений. Требовал поминутных докладов от начальников участков. Он не кричал. Он ругался тихо, но с такой ледяной, чекистской угрозой, что я физически слышал, как на том конце провода седые боевые генералы покрываются холодным потом и начинают заикаться, оправдываясь. Серго влезал в бездарную работу московского комендантского штаба с неотвратимой грацией асфальтового катка.
Спустя два часа шаги в коридоре раздались снова. Серго вернулся ко мне.
Он сдёрнул фуражку, бросил её на стол и тяжело опустился на стул. По его виску стекала крупная капля пота, воротник белой рубашки был расстегнут.
— Чёрт возьми... — глухо пробормотал он, глядя куда-то сквозь меня, и достал портсигар мелко дрожащими от нервного напряжения пальцами. — Эти идиоты в лампасах действительно стянули туда вторую линию грузовиков. Выстроили настоящий глухой мешок из людей и стали. Сами. Своими руками!
— Я же говорил, — спокойно отозвался я.
Серго вскинул на меня потемневший от бешенства взгляд.
— Ещё раз скажете «я же говорил» с таким самодовольным видом, Петров, и я вас лично отправлю на Трубную управлять толпой! — прорычал он, ломая спичку.
Однако, несмотря на результат его звонков, мы оба прекрасно понимали: полностью эту гигантскую, уже запущенную систему оцеплений развернуть было невозможно. Слишком огромная социальная инерция. Слишком много тупых, перепуганных исполнителей на местах, которые боятся нарушить вчерашний бумажный приказ больше, чем раздавить живого человека. Давка всё равно будет. Но счет жертв изменится.
Именно тогда, глядя на уставшего Серго Берию, я окончательно убедился: этот человек может стать крайне полезным союзником. Впрочем, я также помнил, что путь клана Берии неизбежно сулит большую кровь, и что его отец совсем иначе воспринимал ценность человеческой жизни.
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Глава 36. Допрос

— Тогда скажите мне сами, Петров… что именно вы такое?
После вопроса Серго в комнате стало заметно тише. Но непохоже, что это всерьёз побеспокоило кого-либо из нас.
Ситуация пока не вышла из-под контроля. Во всяком случае, не окончательно.
Я не ответил сразу.
Серго ждал. Старик тоже. Только, в отличие от сына Берии, он не давил взглядом, а словно прислушивался к чему-то за пределами обычного разговора. Будто его интересовал не столько мой ответ, сколько само движение мысли перед ним.
Был ли он настоящим магом? Не уверен. Но некий «сканирующий» дар у него точно имелся. И это мне не нравилось.
— То, что вам сейчас действительно нужно, — произнёс я наконец, — это не имя и не красивая версия. Вам нужно понять, представляю ли я для вас угрозу.
Серго чуть прищурился.
— Вы уклоняетесь от ответа?
— Скорее уточняю задачу. Даже если бы я захотел ответить прямо, у вас всё равно нет для этого подходящего ящика в картотеке. Ваш «предмет» уже ясно дал это понять.
Старик едва заметно кивнул. Серго этого не пропустил.
— Допустим, — сказал он. — Тогда начнём с простого. Вы не человек, так?
— Вы ведь проверили мою кровь, так?
— Я спрашиваю не про кровь, — голос у него стал жёстче. — Петров… не играйте с огнём. Хватит уходить от ответа.
Он требовал, но в действительности был спокойнее, чем пытался показать. Раздражение в нём имелось, но работало лишь как инструмент.
— Вы ошибаетесь, — сказал я. — Я не избегаю ответов. Я отвечаю так, как имеет смысл отвечать.
Серго медленно выдохнул через нос. Не раздражённо. Скорее отмечая про себя, что разговор и вправду пошёл не по его привычным рельсам.
— Допустим, — повторил он. — Тогда следующий вопрос. Откуда у вас всё это?
— Всё это? О чём именно речь?
— Скорость обработки. Реакция. Память. Способность работать на стыках тем, куда вас никто не учил лезть. Ваша внешность, в конце концов. Для простого майора из министерства это странность, но при должной сноровке — объяснимая. Для меня — нет. Вы стали аномалией в тот момент, когда я только начал сверять ваши бумажки с тем, как вы сами двигаетесь, смотрите и молчите. И тогда же я понял, что легенда про военкомат — ерунда. И… — следом Серго бросил короткий взгляд на закрытый футляр, — вот это. Я лично видел, как эта вещь обнаружила существо, положившее роту солдат голыми руками.
Он говорил ровно, но я слышал: важна ему была не только сама аномальность, а то, что он не успел первым её правильно назвать. А для таких людей это почти личное оскорбление.
Я не сомневался, но вместо ответа посмотрел на старика.
— А вы? Кто вы? Вы ведь так и не представились, товарищ…
Он не ответил. Только уголок его рта чуть дрогнул.
— Вы, Петров, сейчас находитесь не в том положении, чтобы задавать такие вопросы, — тихо сказал Серго.
— А вы — не в том положении, чтобы тратить время на неудобную гордость, — так же тихо ответил я.
Капитан у двери едва заметно шевельнулся. Не шагнул — только сместил вес на носок. В комнате были только мы четверо, и потому тишина не распалась, а наоборот — стала плотнее.
Серго посмотрел на меня с холодным раздражением. Как инженер на схему, которая ему не нравится, но заставляет пересчитывать всё с самого начала.
— Допустим, — повторил он. — Тогда говорите по существу.
Я чуть повернул голову, будто прислушиваясь.
— По существу? Хорошо. Недавно вы говорили с Лаврентием Павловичем. Он велел вам зачистить всё, что может привлечь лишнее внимание проверочных комиссий. Ни одного сомнительного проекта. И если вы не закончите протокол проверки через сутки, вам придётся «закрыть проблему». Это были его слова.
Серго не шелохнулся.
Только сердце у него ударило сильнее. Один раз. Второй.
Старик очень медленно перевёл взгляд с меня на него.
Серго не отвёл глаз. Лишь подбородок у него чуть напрягся, а пальцы правой руки, до того спокойно лежавшие вдоль шва брюк, едва заметно сжались. Не от страха — от злости на сам факт, что в комнате появился человек, способный нарушать выстроенный им порядок. Для людей его склада подобные вещи были почти неприличны. Всё должно было входить в схему, иметь границы, причину, метод. Всё, что не поддавалось немедленному описанию, сначала раздражало его, а уже потом интересовало. И именно потому он сейчас был опаснее, чем если бы сорвался на крик. Крик означал бы потерю контроля. Это же было другое — лихорадочная попытка удержать контроль любой ценой, даже если для этого приходилось на ходу переписывать собственные правила.
Старик, кажется, понял это не хуже меня. Его взгляд задержался на Серго всего на секунду, но в этой секунде было достаточно, чтобы зафиксировать главное: разговор перестал быть проверкой. Теперь это уже был торг.
— Продолжайте, — сказал Серго после короткой паузы.
Теперь голос у него стал совсем другим. Тише. Ровнее. Опаснее.
— Вы отказались уезжать с объекта до окончания проверки, — продолжил я. — Сказали, что не хотите оставлять хвосты в момент пересменки. Он был недоволен. Вы всё равно остались.
В комнате повисло короткое, липкое молчание.
Старик нарушил его первым:
— Любопытно… Слух? Или что-то ближе к резонансу восприятия?
— Для начала сойдёт и «слух», — ответил я, не глядя на него.
Серго подошёл на полшага ближе.
— Допустим, вы слышали защищённую линию правительственной связи. Что с того? Хотите сказать, что можете подобраться ко мне незаметно? Или вам под силу слушать на расстоянии сквозь стены, двери и заглушки? Насколько далеко?
— Разумнее спрашивать не о пределе моих возможностей, а о намерениях.
— Вы демонстративно уходите от главного.
— Нет, — сказал я. — Главного я как раз не упускаю. Вы можете прямо сейчас приказать закрыть дверь, позвать ещё людей, попытаться прижать меня к столу и устроить новую проверку. Но это будет не исследование, а паника. И результат у вас будет соответствующий.
Серго уже собирался ответить, но я продолжил, не повышая голоса:
— Вы не знаете, где мой предел. Не знаете, какова форма реакции. Не знаете даже, что именно в моём случае вообще считать угрозой, а что — возможностью. Именно поэтому вы не станете проверять это вслепую.
После моих слов напряжение заметно возросло. Я специально оставлял пустоты. Страх всегда охотнее дорисовывает сам, чем принимает готовую форму.
Серго это явно не понравилось.
Старик поднял сухую ладонь.
— В этом месте я бы как раз согласился с молодым человеком, — произнёс он мягко. — Прямая силовая провокация в случае «casus ignotus» методически безграмотна. Мы действительно не знаем ни формы реакции, ни её предела. Повторный нажим без подготовки может дать не данные, а аварию.
— И с каких пор вы делаете выводы, исходя из удобства объекта? — холодно спросил Серго.
— С тех пор, как предметом моей работы стали не только мёртвые бумажки, — так же спокойно ответил старик. — Вы хотели оценку. Я её даю.
Затем старик взглянул на меня и едва заметно усмехнулся.
— А мысли вы всё же читать не умеете, молодой человек. Будь это так, я бы почувствовал.
— Не очень убедительно.
Старик продолжил улыбаться, но более ничего не сказал.
Серго какое-то время молчал. Потом снова посмотрел на меня.
— Хорошо. Тогда я задам вопрос иначе. Петров, вы опасны?
— Только для врагов.
— Удобный ответ.
— Зато честный.
— О вашей честности мы ещё поговорим, — отрезал он. — Что насчёт государства? На чьей вы стороне?
— Зависит от того, что именно вы называете государством, — сказал я. — Людей? Партию? Армию? Промышленность? Конкретно вас? Или конкретно вашего отца? Это не одно и то же.
Серго усмехнулся без веселья.
— Вы снова не ответили на вопрос. Вам так нравится меня раздражать?
Я наконец сказал то, что он действительно хотел услышать:
— Я вам не враг.
Серго не ответил сразу. Только чуть повёл подбородком, будто примеряя эти слова на себя и тут же ища в них скрытую ловушку.
— И почему я должен вам верить?
— Вы и не должны, — ответил я. — Но у вас есть факты. Я уже несколько месяцев работаю внутри вашего объекта. Если бы хотел вредить — давно бы приступил к делу. Если бы хотел исчезнуть — исчез бы до сегодняшней проверки. Если бы хотел убивать — вы бы не успели задать этот вопрос.
— Неужели? — с сухой усмешкой переспросил Серго.
Я ничего не ответил.
Для их глаз абсолютно ничего не произошло. Я всё так же сидел на своём месте, не изменив позы. Лишь по изолированной комнате внезапно пронесся короткий, плотный порыв ветра, сдувший со стола пару пустых бланков, а следом раздался звонкий металлический стук.
Я разжал пальцы и невозмутимо положил на стол серебряный портсигар с монограммой.
Ещё долю секунды назад эта вещь лежала глубоко во внутреннем кармане его плотно застёгнутого пиджака. При этом я не подходил к Серго ближе трёх метров — по крайней мере, в их восприятии времени.
Усмешка Берии мгновенно стерлась. Он осекся, побледнел и машинально хлопнул себя по груди. Ткань пиджака была нетронута, но карман оказался пуст.
— Какого... — выдохнул Серго, меняясь в лице.
Капитан у двери дернулся, инстинктивно хватаясь за кобуру, хотя даже не успел осознать, на что именно реагирует его армейский рефлекс. Пальцы у него заметно побелели на ремне. Старик же, наоборот, окончательно успокоился. Кажется, именно такой ответ он и ожидал услышать: не хвастливый, но достаточно неприятный, чтобы никто в комнате не забыл о нём ни на минуту.
Серго посмотрел сначала на портсигар, потом на меня. Для него демонстрация не прошла бесследно.
— Интересный трюк…
— По-вашему, это просто ловкость рук?
— Хм… — он забрал портсигар и убрал обратно в карман. — Сильно сомневаюсь.
Теперь и его дыхание, и сердечный ритм говорили куда откровеннее лица. Он напрягся сильнее, чем хотел показать. Не испугался — нет. Хуже. Начал пересчитывать всё заново.
— А если я всё же потребую полноценной демонстрации? Сейчас.
— Не потребуете, — ответил я.
— Неужели?
— Да. Потому что вы не дурак, а ещё, потому что Иосиф Виссарионович близок к концу. Через несколько часов соберётся Пленум, а здесь, на объекте, у вас уже есть одна неизвестная переменная, которая может обернуться бедствием. Поэтому, полагаю, что вы не станете превращать её в хаос своими руками.
И уж тем более он ни за что не расскажет обо мне миру. Как и все присутствующие.
Серго смотрел на меня долго. Потом очень медленно спросил:
— Вы всегда так уверенно говорите за других?
— Нет. Только когда просчитал варианты.
— Вы и этот разговор просчитали? Спланировали своё раскрытие?
— Возможно, — я лишь улыбнулся.
Конечно, я соврал. Если бы я действительно всё просчитал, меня бы здесь не было. Но он не должен был об этом знать.
С другой стороны, я ведь и правда не мог предвидеть, что у Берии под рукой окажется странный старик с карманным артефактом.
На этот раз Серго не скрыл раздражения. Но оно было не от слов. От того, что они слишком хорошо ложились на его собственную логику.
— И чего вы хотите? — спросил он.
Вот это был правильный вопрос.
Я ответил не сразу. Не ради эффекта. Просто формулировка здесь решала всё.
— Продолжать работу.
— Что? — он даже не усмехнулся. — Вы это сейчас серьёзно?
— Для начала — да.
— Не смешите меня…
— Я не шучу. У меня уже есть люди, результат и польза для вашего объекта. И вы это знаете лучше меня. Помните мои чертежи? При моём участии не пройдёт и года, как С-25 войдёт на вооружение. Поэтому я предлагаю простую вещь: вы не делаете из меня экстренную проблему, не тащите людей, с которыми я так или иначе связан, в подвалы и на ненужные проверки, а я не делаю из вас вынужденного противника. Вы держите меня рядом, я продолжаю работать и не создаю вам лишней головной боли в столь… неспокойный для вас период.
Серго наклонил голову.
— Это не предложение, Петров. Это называется временное перемирие под давлением обстоятельств.
— Пусть так.
— И что я получу помимо вашего слова?
— Результат, — сказал я. — Тот же, что уже получили до сегодняшней ночи. Только большего масштаба. Намного большего.
— Звучит как обещание.
— Это и есть обещание.
В этот раз старик тихо хмыкнул. Серго услышал и это.
— По-вашему, он лжёт? — бросил он ему.
— Не имею ни малейшего представления, — ответил тот. — Но, в отличие от вас, я не выбираю между любопытством и управлением рисками. Подумайте, Серго. И об отце тоже.
Сын Берии ничего не ответил. Подошёл к столу, взял тонкую папку без грифа, пролистнул её заново, словно искал в сухих строчках подтверждение уже принятому решению. Не нашёл, конечно. Такие решения в бумагах не лежат.
Он не верил мне до конца, и правильно делал. Но при этом уже начал считать, сколько может выиграть, если не станет ломать ситуацию через колено. Это было почти забавно. В иной обстановке мы с ним, возможно, давно бы стали смертельными врагами. Слишком похожий тип мышления. Слишком разный масштаб допустимого. Но именно сейчас эта похожесть работала на нас обоих. Он хотел сохранить управление, я — свободу действий. Он хотел результат, я — пространство для манёвра. И потому в комнате, где ещё совсем недавно меня пытались определить как аномалию, впервые возникло нечто куда более опасное, чем страх: общий интерес.
Наконец Серго закрыл папку и посмотрел на меня.
— Допустим, так… Тогда, Петров, слушайте меня внимательно. С этого момента капитан Овчинников круглосуточно наблюдает за вами. Вы при этом не устраиваете самодеятельности. Не используете ваших… «талантов», без моего ведома. Не врёте мне и не путаете мою сдержанность с наивностью.
— Принято.
— Не перебивайте, — Серго нахмурился, — Вы остаётесь при своей теме. Формально — на объекте ничего не меняется. Неформально — меняется всё. Теперь вы идёте по моей линии. Без моего решения к вам никто больше не лезет. Но и вы без моего ведома никуда резко не двигаетесь. Это ясно?
— Ясно.
— И ещё. Позже, не сегодня, вы дадите мне ещё один ответ. Более предметный.
— На тот же вопрос?
— Нет, — сказал Серго. — На более полезный. На что именно вы годитесь.
Я выдержал его взгляд.
— Договорились.
Он сразу поморщился.
— Нет. Мы с вами не договорились. Я просто решил не закрывать вопрос этой ночью, Петров. Это разные вещи.
— Как скажете.
— Именно так и скажу, — сухо ответил он. Потом повернулся к капитану: — Петров остаётся под вашу ответственность. В крайнем случае вы знаете порядок действий. О сегодняшнем протоколе — отдельный режим допуска. Никаких копий без моего приказа.
— Есть, — глухо ответил тот.
Старик тем временем уже снова положил ладонь на футляр. Будто сцена его вполне устроила и теперь он мысленно ставил на ней свой архивный штамп.
Я посмотрел на него.
— А вы? — спросил я. — Вам не нужны объяснения?
Он встретил мой взгляд спокойно.
— Молодой человек, — сказал он, — в вашем случае объяснение и описание — вещи заведомо разного порядка. Сегодня мне достаточно этой встречи, и принятого Серго решения. Остальное либо доживёт до своей очереди, либо нет.
Честный старик. Хоть и странный.
Серго двинулся к двери, но уже на пороге остановился.
— И последнее, Петров.
— Да?
— Если выяснится, что сегодня мне стоило приказать закопать вас под этим корпусом, — голос его остался тихим и ровным, — я лично прослежу, чтобы это стало вашим заветным желанием, которое никогда не исполнится.
Я кивнул.
— А если выяснится, что сотрудничество было единственно верным решением?
Серго посмотрел на меня долгую секунду.
— Тогда, — сказал он, — вы уже сами очень скоро это поймёте.
Он вышел первым.
«Самоуверенно».
Впрочем, это не меняло того, что он пошёл на авантюру, пусть и под давлением обстоятельств. Скорее всего, окажись предо мной его отец, допрос бы пошёл по совсем иному сценарию. Хотя, что-то мне подсказывает, что разговор с Берией старшим точно состоится. Вопрос в том, к чему он приведёт?
Я остался на месте ещё на миг, чувствуя, как после произошедшего внутри наконец спадает то натяжение, которое держало мышцы под постоянным давлением.
Не победа. Но и не провал.
«Похоже, я всё ещё в игре».
По крайней мере — на этой стороне.[image: ]

Глава 37. Мясорубка

Седьмого марта людские потоки в центре Москвы стали пугающе плотными.
А восьмого числа они превратились в неуправляемое цунами!
Я больше не сидел в тихом кабинете административного корпуса. Серго таскал меня за собой по всей столице. Правда, делал он это исключительно в качестве живого локатора, который теперь боялся выпускать из рук. Мы пробивались на черной «Победе» через закрытые зоны, кордоны внутренней охраны, импровизированные штабы комендатуры в райкомах. Фамилия Берии открывала любые двери, даже те, где часовым был дан приказ стрелять на поражение.
Воздух в этих накуренных штабах можно было резать ножом. Там царили хаос, хриплые крики в телефонные трубки и животный страх не выполнить вчерашние приказы.
Вечером восьмого марта мы подъехали к Трубной площади со стороны Сретенки.
Я почувствовал надвигающуюся катастрофу за километр. Ещё до того, как в морозном воздухе прозвучал первый сдавленный вскрик. Мой слух, настроенный на низкие частоты, ударил по нервам набатом.
«Хм?»
Катастрофа в толпе начинается не со звука. Она начинается с неуловимого изменения ритма.
Я закрыл глаза, сфокусировался, отсекая шум автомобильного мотора. Мой слух уловил, как мерный, монолитный гул сотен тысяч шагов вдруг начал спотыкаться. Геометрия потоков ломалась. Давление биомассы нарастало в геометрической прогрессии. Я слышал, как воздух над площадью дробится на короткие, панические, поверхностные вдохи.
Но самое страшное в настоящей давке — это отсутствие крика. Голливудские фильмы всегда врут, показывая кричащую толпу. Когда человеческие тела спрессовываются с силой в полтонны на квадратный метр, легкие физически не могут расшириться. Людям просто нечем кричать. Грудная клетка блокируется. Я слышал лишь жуткое, хриплое, животное сипение тысяч глоток, пытающихся вырвать у соседа лишний миллилитр кислорода, и звук рвущейся суконной ткани.
— Тормози! — резко рявкнул я водителю.
Серго дернулся, рука инстинктивно скользнула под борт пальто:
— Петров? Что случилось?
— Началось, — я посмотрел на него в упор.
— Тормози! — Серго тут же изменился в лице и продублировал приказ.
Машина ударила по тормозам, скользя шинами по льду у временного заграждения из конной милиции. Я вышел первым, Серго выскочил за мной.
— Ещё пять минут, и будет поздно, — бросил я, глядя в темноту переулка, откуда валил густой пар человеческого дыхания.
— Тогда не будем терять времени! — Серго ускорил шаг, почти переходя на бег.
Быстрым шагом мы ворвались в ближайший опорный пункт милиции, спешно организованный в просторном помещении бывшей аптеки. Серго буквально отшвырнул с дороги бледного лейтенанта, который попытался преградить ему путь, и вырвал телефонную трубку прямо из рук начальника оцепления.
— Убрать грузовики с Неглинной! Немедленно! — орал он в трубку так, что у связиста побелели костяшки. — Открывайте Рождественку! Куда вы их давите лоб в лоб, кретины?! Разводите поток на дугу, мать вашу!
На той стороне что-то блеяли про генеральные планы, утвержденные схемы и невозможность снять оцепление. Серго сорвался на отборный, виртуозный мат, смешанный с грузинскими ругательствами, угрожая расстрелом перед строем лично от имени своего отца.
Его нажим сработал. Частично.
Где-то, в радиусе километра от нас, проходы успели открыть. Я слышал, как давление спало: люди вываливались в боковые переулки, падали на снег, теряя шапки и галоши, рыдали в голос и жадно хватали ртом ледяной морозный воздух.
Но там, в самом эпицентре Трубной, где связисты замешкались в панике, а сержанты побоялись убрать армейские грузовики без письменного приказа… Там начался ад. Я слышал это.
Глухой, влажный хруст. Так ломается грудная клетка, не выдержав компрессии толпы.
Сдавленный, моментально оборвавшийся детский плач, ушедший куда-то вниз, под подошвы.
Животный вой милицейских лошадей, которых обезумевшая толпа просто подняла в воздух и начала заживо вдавливать в стальные борта ЗИСов.
«Нехорошо… Этого всё ещё недостаточно».
Даже несмотря на то, что Серго Берия воспринял меня всерьёз, поверил мне и действовал сейчас на пределе своих огромных полномочий, сотен случайных жертв было уже не избежать. Инерция гигантской государственной машины оказалась сильнее.
Я глубоко вздохнул, чувствуя, как ледяной воздух обжигает легкие.
«Нужно вмешаться».
Это всё ещё могло обернуться колоссальными проблемами для моей легенды. Но просто стоять в теплой аптеке и хладнокровно слушать, как в двухстах метрах от меня хрустят человеческие кости, я уже не мог.
С того дня, как умер Сталин, я больше не был так уверен в том, что делал и во что верил до сих пор.
Рассуждать о глобальном благе страны и исторических процессах было легко. Особенно когда ты сидишь в будущем, сытый и в мягком кресле. Или, когда у тебя есть криптонская сила, способная решать любые мировые проблемы одним движением руки. Ещё легче — трусливо откладывать эту помощь на потом, до какого-нибудь мифического «правильного момента», до светлого будущего, до времени, когда всё будет математически просчитано, политически безопасно и стерильно.
В тот вечер, под вой сирен, я наконец признал одну простую, неприятную вещь: всё это время я тоже боялся.
Не только угроз на планете, не только Брейниака, Дарксайда или иных космических чудовищ, которые однажды могут обратить свой взор на Землю, зафиксировав всплеск моей энергии. Не только своей силы. И даже не ответственности перед историей.
Я боялся самого главного — сделать реальный шаг и потерять удобное право притворяться «просто наблюдателем».
Пока я строил умные планы, врастал в систему КБ и убеждал себя, что так нужно для общего блага, я оставался человеком, который всегда мог сделать шаг назад. Отойти в тень и сказать: «Время не пришло. Не сейчас. Позже. Когда разберусь. Когда подготовлюсь. Когда цена станет понятной».
Но цена всегда становилась понятной только тогда, когда кто-то уже начинал умирать.
И вот теперь смерть снова подступила к невинным. Не в теоретических выкладках, и не в учебнике истории за десятый класс. А именно здесь. В нескольких сотнях шагов. Под кирзовыми сапогами, бортами грузовиков и телами тех, кто просто пришёл проститься со своей опорой.
Возможно, я всё ещё многого не понимал в управлении государствами. Возможно, и сейчас совершал фатальную ошибку. Но одно стало очевидно: нельзя бесконечно мечтать о том, как ты однажды всех спасёшь, и при этом каждый раз брезгливо оставаться в стороне, когда спасать надо прямо сейчас.
Даже обладая божественной силой, я до сих пор думал, как эгоист, которому хочется, чтобы его руки остались чистыми.
Сталин никогда не позволял себе этой трусливой роскоши!
Видя, как смерть подступает к невинным, я будто взглянул на мир его глазами и понял, что по-настоящему важно.
Не светлое будущее любой ценой.
Символ.
Взгляните только, как много жизней готовы последовать за ним?
Тогда я наконец осознал в чём заключалась истинная сила Иосифа Виссарионовича Сталина, и что возможно моё представление о благополучном будущем было слишком незрелым. Возможно, человечество и вправду нуждается не в системе, а существе, которое сумеет о них позаботиться, и предотвратить подобные катастрофы?
Или же я снова заблуждаюсь, и всё это лишь результат чужого стремления к абсолютной власти?
— Никуда не выходите, — бросил я Серго и, не дожидаясь ответа, шагнул за дверь аптеки, прямо в ледяной мартовский ад.
— Что? — Серго сначала не понял, а затем, бросив трубку, повысил голос: — Петров, стой! Что ты задумал?!
Но я уже закрыл за собой дверь, легко, как призрак, миновав опешивших от моей наглости офицеров охраны.
Я натянул шерстяной шарф выше носа, а затем нырнул прямо в человеческую мясорубку.
Для любого обычного человека оказаться в этой точке Рождественского бульвара означало верную, мучительную смерть от асфиксии в течение пяти минут. Давление биомассы здесь достигало критических значений. Люди уже не кричали. Они лишь страшно хрипели, выпучивая налитые кровью глаза, намертво сдавленные со всех сторон чужими телами в тяжелых, намокших от пота зимних пальто.
Но для меня это было равносильно погружению в густой, теплый кисель.
Моя мышечная и костная плотность позволяла мне банально игнорировать законы физики. Я двинулся сквозь давку, как атомный ледокол сквозь паковый лед. Я не расталкивал людей грубо, чтобы не поломать их собственным импульсом, а работал хирургически. Я плавно вклинивался между намертво спрессованными слоями толпы и неумолимо раздвигал плечами живой пресс, принимая тонны давления на себя, давая тем, кто был рядом, драгоценные секунды, чтобы расширить грудную клетку и вдохнуть.
Мой сверхслух вел меня сквозь темноту к самым критическим точкам.
Справа, у глухой стены старинного кирпичного доходного дома, толпа намертво вдавливала в кирпич несколько десятков человек. Их прижало к массивным кованым воротам, ведущим в глубокий внутренний двор. Спасение было в метре от них, но ворота были стянуты толстенной якорной цепью с амбарным замком. Люди в кровь скребли ногтями по металлу, задыхаясь и синея.
Я протиснулся к самым воротам. В полной темноте, прикрытый спинами бьющихся в агонии, ничего не соображающих людей, я просунул обе руки под ледяную цепь. Толщина стального звена — с мой большой палец. Обычному человеку понадобилась бы автогенная сварка или лом. Я просто сжал кулаки, на мгновение окутав их биополем, и развел в стороны.
Тяжелая каленая сталь лопнула с сухим, резким щелчком, который тут же утонул в общем гуле толпы.
Я несильно пнул створку. Тяжеленные чугунные ворота со скрипом распахнулись внутрь, и в образовавшуюся брешь — в спасительный вакуум пустого темного двора — с хрипом, стонами и плачем вывалились десятки людей, мгновенно сбросив смертельное давление с целого сектора площади. Никто из них в панике даже не понял, как это произошло. Для них цепь просто «не выдержала напора массы».
Но главная катастрофа разворачивалась впереди. Военный грузовик ЗИС-150, перекрывавший улицу по приказу генералов, стал непреодолимой плотиной для живой реки. Задние ряды напирали под горку, вдавливая передних людей прямо в деревянный борт и массивные скаты грузовика. Визжали сминаемые ребра. Я отчетливо услышал, как под левым передним колесом захрипела упавшая женщина, из последних сил прикрывающая собой маленького ребенка.
Я рванул туда, двигаясь на пределе незаметности.
Обогнув толпу по узкому обледенелому карнизу здания, я спрыгнул прямо в эпицентр давки у самого борта ЗИСа. Женщина вздрагивала без сознания, ребенок тихо, страшно скулил под её телом. На них сверху с неумолимой силой падала волна из сотен напирающих человек.
— Ма-ма…
Я шагнул прямо над упавшими. Расставил ноги, намертво упершись ботинками в промерзший, покрытый ледяной коркой асфальт, напряг спину и принял удар толпы на себя.
На меня обрушилась масса в несколько тонн. Люди накатывались на мою спину, кричали, бились в истерике, пытались сдвинуть меня с места, но я стоял как вкопанный, образовав под собой спасительный воздушный купол.
— Давай, ползи под раму грузовика! Живо! — рявкнул я пришедшей в сознание женщине, хватая её за воротник пальто и протаскивая под высокое днище машины, куда толпа уже не могла её достать. Ребенок, вцепившись в её подол, юркнул следом в темноту.
Оставалась сама машина. Водитель-срочник, сидевший в кабине, был бел как мел от ужаса. Он плакал, вцепившись в руль, и панически боялся завести мотор, чтобы случайно не намотать на карданный вал тех, кого уже выдавило под колеса.
Я сместился в слепую зону, к переднему массивному бамперу. Никто вокруг не смотрел вниз, все смотрели друг другу в затылки, пытаясь выжить. Я подсунул руки в перчатках под тяжелую стальную раму ЗИСа. Сделал глубокий вдох. И, используя ноги как домкраты, рванул вверх и вбок.
Многотонный военный грузовик с противным, визгливым скрежетом шипованных шин по асфальту юзом сдвинулся на полтора метра в сторону, с хрустом ломая лед и освобождая широкий проход к тротуару. Толпе, ослепленной паникой, показалось, что это их коллективный, чудовищный натиск наконец-то сдвинул железную преграду. Масса с ревом хлынула в образовавшуюся щель, разряжая смертельный мешок.
— Аааааа!
Я сделал этот трюк еще дважды в разных, самых опасных концах площади. Я голыми руками выгибал толстые стальные ограждения, незаметно ломал навесные замки на подворотнях, вытаскивал за шкирку упавших под ноги людей и работал живым щитом там, где давление достигало пика. Я двигался со скоростью, недоступной человеческому глазу в такой суматохе, стараясь оставаться в спасительной тени фонарей.
Когда я, наконец, вынырнул из толпы и вернулся в аптеку, прошло не больше пятнадцати минут.
Серго стоял у телефона с трубкой в опущенных руках. Он посмотрел на меня так, словно увидел перед собой явившегося с того света призрака.
— Я вернулся. Ситуация стабилизируется, — сухо доложил я.
— Петров, ты… Что за чертовщина там происходит? — он сглотнул.
Мое добротное шерстяное пальто было безжалостно разорвано на лоскуты от дикого трения тысяч чужих пуговиц, блях и ремней. Рубашка измята, лицо в копоти и чужой крови от разбитых носов. Но я дышал абсолютно ровно. На моем теле не было ни единой царапины, ни одного синяка. Мой пульс был идеальным.
— Что ты… — Серго осекся, медленно, словно во сне, опуская трубку правительственной связи на рычаг. — Мне только что доложили, что толпа каким-то немыслимым чудом сама сдвинула груженный песком ЗИС с ручного тормоза и снесла корабельную якорную цепь на воротах. Сержант в истерике клянется, что стальная цепь толщиной в палец лопнула сама по себе!
Я подошел к раковине в углу процедурной, открыл ледяную воду и стал молча смывать с рук грязь.
— В толпе скрыта огромная физическая сила, — спокойно, не оборачиваясь добавил я, вытирая руки казенным вафельным полотенцем. — Иногда она просто чудесным образом находит правильный вектор выхода.
— Да неужели? — он перевел взгляд с моего разорванного в клочья пальто на мои абсолютно целые, чистые руки. В его умных глазах вчерашний холодный страх смешался с каким-то новым, куда более пугающим осознанием моей истинной природы.
— Сколько? — хрипло спросил Серго, подходя к замерзшему окну и глядя на редеющую, истекающую в переулки толпу.
— Погибших? Меньше, чем могло бы быть, — ответил я. — Если бы вы не вмешались вчера своими звонками в комендатуру, и если бы... не «чудо», — счет шел бы на тысячи.
Серго молча, дрожащими пальцами достал папиросу, закурил. Он глубоко затянулся, и я видел, как спичка в его руках мелко дрожит. Он выдохнул сизый дым в форточку и криво, страшно усмехнулся.
— Чудо… Мать его…

*
Мы вернулись в штаб КБ-1 глубоко заполночь.
Уже в машине, когда приглушенный вой сирен скорой помощи остался где-то позади на Садовом кольце, Серго нарушил долгое, тягостное молчание.
— За эти трое суток, Петров, вы сделали для сохранения жизней советских граждан больше, чем добрая половина московского генералитета с их лампасами.
— Да? А я и не заметил. Неужели мне дадут за это медаль? — усмехнулся я.
— Очень остроумно, — скривил губы Серго. — Для начала нам придётся разобраться в том, кто вы такой на самом деле. Уникальный мутант? Секретный результат опытов фашистов? Или гость откуда-то... ещё?
— Я и сам разбираюсь в этом прямо сейчас, — философски ответил я, глядя в темное окно на проносящиеся мимо сугробы.
На этот раз он принял ответ без особого раздражения.
— Одно я понял точно, — задумчиво произнес Серго, глядя на профиль водителя через стекло. — Запирать вас в тесный инженерный ящик к осциллографам — это преступление против здравого смысла. Если, конечно, весь ваш сегодняшний героизм — не часть замысла по внедрению.
— Будь это так, я всё равно бы вам в этом не признался.
— Если я когда-нибудь узнаю, что это так… — мягко добавил Серго, не закончив фразу, но в его тоне прозвучала сталь.
Я усмехнулся:
— Что тогда? Сдадите меня людям вашего отца? Или в одну из тех спец-лабораторий на Урале?
Он посмотрел на меня с легкой, почти хищной улыбкой человека, знающего государственные тайны.
— Вы думаете, правительству СССР так легко навредить, Петров? Вы думаете, вы первый, кто обладает... нестандартными физическими данными? Кем бы вы ни были, поверьте, Иосиф Виссарионович был величайшим параноиком в истории. Он давно предвидел угрозы, неподвластные обычной логике. В этой стране есть противовесы. Вещи, которые ломают законы физики, чтобы убивать тех, кто нарушает законы природы.
Это был не просто блеф. Пульс Серго был ровным. Он говорил правду. По крайней мере он в это верил.
Я сомневался исключительно в эффективности этих «противовесов». Иначе почему так легко мог прослушать кремль или подобраться к постели вождя?
Впрочем, Серго знать об этом было необязательно.
— Приму вашу откровенность к сведению, — серьезно ответил я.
— Вот и отлично, — Серго удовлетворенно кивнул и отвернулся. — Это знание вам пригодится там, куда мы завтра отправимся.
Я удивленно поднял бровь.
— Куда именно?
— На Красную площадь.
— В правительственный сектор? Прямо на похороны Вождя? Зачем я вам там понадобился?
— Похороны — это лишь декорация, — ответил Серго с циничной усмешкой. — Завтра на трибуне Мавзолея будет писаться история мира на следующие десятилетия. И после того, что я видел сегодня... я предпочитаю держать свой самый ценный и самый опасный актив на расстоянии вытянутой руки.
Теперь его уверенность в контроле над ситуацией заставила меня искренне насторожиться. Зачем ему было доставлять столь опасную переменную, как я, настолько близко к важнейшим людям страны?
Неужели у семейства Берии и вправду есть туз в рукаве, о котором я до сих пор ничего не знаю?

Глава 38. Похороны Сталина

На рассвете девятого марта Серго вошёл ко мне в кабинет без стука. В руках он бережно держал идеально отутюженный, дорогой тёмный костюм из плотной английской шерсти.
Он положил его на мой рабочий стол.
— Одевайтесь, Петров.
Я посмотрел на костюм, потом на него.
— Вы уверены, что это хорошая идея?
— Всё, что касается лично вас, не вызывает у меня ни малейшей уверенности, — спокойно, без тени улыбки ответил Серго. — И именно поэтому вы отправляетесь туда со мной.
Он выглядел хуже, чем накануне. Бессонница уже не пряталась за привычной холодной собранностью, а явно проступала в сером цвете лица, воспалённых красных глазах и раздражённой скупости движений. Но держался он всё так же неестественно прямо, будто за эти безумные дни нормально не спал не он, а все окружающие.
Серго отвернулся к окну и добавил уже через плечо:
— И ещё. Это очевидно, но я подчеркну: сегодня — без самодеятельности. Никаких внезапных исчезновений, фокусов со скоростью, резких решений и попыток что-нибудь «исправить» в толпе. На Красной площади сегодня будет слишком много людей, которые привыкли принимать чудеса только в том случае, если сами могут ими командовать.
— А если, скажем, так называемое «чудо» не захочет подчиняться?
— А это уже не ему решать, — сухо ответил Серго.
Я промолчал, натягивая белоснежную рубашку.
Серго всё ещё не был способен скрыть от меня свои телефонные разговоры, поскольку до конца не понимал масштаба моих возможностей. Но это не мешало ему найти другой способ общения с отцом. Он, вероятно, просто не предполагал, что я способен читать в темноте всё, что он пишет в блокноте на другой стороне здания.
Поэтому я кое-что знал о грядущем мероприятии, и оттого был немного взволнован. К чему приведёт эта встреча? Ведь там, на Мавзолее, сегодня соберутся они все.
*
Через двадцать минут мы уже ехали в сторону центра. Москва была перекрыта наглухо, изрезана стальными кордонами, грузовиками, конной милицией, регулярными войсками и живыми реками людей. Народ всё ещё тянулся к сердцу столицы, хотя самое страшное на Трубной уже осталось позади. Город не пришёл в себя после вчерашней мясорубки. Он просто не успел. Он двигался дальше на той же колоссальной инерции — со слезами, давкой, простуженными голосами и почти религиозной убеждённостью, что на этот раз нужно дойти до конца. До гроба.
Серго сидел рядом молча, глядя перед собой. Только один раз, когда наша «Победа» остановилась у очередного усиленного оцепления, он вдруг сказал, не поворачивая головы:
— Вчерашнего я вам не забуду, Петров.
Его слова меня удивили.
— Это угроза или благодарность?
— Считайте, что и то, и другое, — ответил он. — Но пока что — больше второе.
Я лишь кивнул.
Пока что он мыслил в верном направлении. Однако даже мне было не под силу досконально предсказать грядущее. В моей истории Берия-старший за свои сто дней у власти совершил многое, но путь его был авторитарно-технократичным, что на самом деле было мне на руку.
Другое дело, что пока Берия будет увлеченно создавать свою «оттепель» и реформировать экономику, против него уже будет зреть кровавый заговор. Он забудет о главном уроке, который должен был усвоить, десятилетиями находясь рядом со Сталиным: не давай повода испуганным волкам сбиться в стаю, иначе они сожрут тебя первым.
Вероятно, в реальности его сгубило то, что он судил других по себе. Он рассуждал как гениальный кризис-менеджер: «Я предлагаю отличный план реформ, мы спасем экономику, сбросим балласт ГУЛАГа, договоримся с Западом. Это же логично и выгодно всем нам, зачем им меня убивать?».
Вот только он явно не учёл главного: Хрущев, Маленков и прочая партийная верхушка руководствовались не логикой государственной пользы. Они руководствовались иррациональным, животным страхом. Берия был слишком умным, слишком расчетливым игроком с огромными папками компромата на каждого. А все остальные были до глубины души травмированы прошлым, могущественным и волевым лидером. Они не хотели второго Хозяина.
К правительственному сектору мы прошли уже по отдельному, невидимому для толпы маршруту — через внутренние коридоры оцеплений, проходные дворы, служебные галереи и те двери, которые для подавляющего большинства людей в СССР попросту не существовали. Здесь не было плачущей массы. Только серые офицерские шинели, короткие команды вполголоса, заиндевевшие сапоги, полевые телефоны и суровые лица людей, которые прекрасно понимали: они стоят не на похоронах. Они стоят на пересменке эпох.
Красная площадь в то морозное утро выглядела почти нереально.
Чёрные полотнища закрывали фасады зданий. Огромные красные флаги с черными траурными лентами тяжело полоскались на ледяном ветру. Воздух был таким морозным и плотным, что даже дыхание казалось приглушённым. Мавзолей, деревянные трибуны, квадраты оцеплений, ровные ряды офицеров в парадной форме и бесконечное, низкое, человеческое гудение тысяч глоток за пределами правительственного сектора. Оно докатывалось сюда как далёкий, тяжелый океанский прибой.
Невероятное по своим масштабам и атмосфере событие.
Гроб уже стоял на орудийном лафете. Всё было выверено до сантиметра, до шага, до секунды паузы в оркестре. И всё же под этой внешней, идеальной протокольной точностью ощущалось другое — нервное и хищное напряжение. Словно сама брусчатка площади знала, что сегодня здесь хоронят не только Сталина, но и прежний мировой порядок.
Признаюсь, это место вызывало крайне скверное, давящее чувство.
Серго провёл меня чуть в сторону, за колонны, туда, где могли стоять те, кто не должен был попадаться на глаза народу и объективам кинохроники, но и слишком далеко от центра событий их уже не отпускали.
Именно там я впервые увидел их всех разом. Живую историю.
Георгий Маленков стоял тяжёлый, гладкий, с одутловатым лицом человека, который за ночь получил слишком много и теперь сам не до конца верит, что сможет этот груз удержать. В нём было что-то от старшего бухгалтера, внезапно допущенного к пульту управления гигантской империей. Снаружи — правильная скорбь. Внутри — паническая жадность и страх потерять равновесие.
Вячеслав Молотов выглядел гранитным камнем. Не человеком, а высохшей государственной функцией, которой приказали ещё немного побыть живой ради протокола.
Климент Ворошилов, наоборот, смотрелся почти декоративно — седой, гладкий, торжественный, как парадный эполет, который нужен не для реального боя, а для красивой композиции кадра.
Булганин держался военным, но не фронтовым образом. В нём чувствовалась не армия и уж тем более не сила. Такой генерал не поведёт танковую дивизию в прорыв, но зато вовремя подпишет нужные бумаги в нужный день.
А вот Никита Хрущёв был подвижнее всех. Даже здесь, в строгом траурном строю, он умудрялся выглядеть человеком, который уже активно работает локтями. Лицо скорбное, губы поджаты, но маленькие глазки суетливые, бегающие и очень живые. Он не стоял на месте — он уже мысленно бегал. По нужным людям, по кабинетам Кремля, по завтрашнему дню. Он был напуган, он явно осознавал, что без жесткой хватки Сталина его личной власти грозит крах.
И рядом с ним, чуть позади, в тени колонн, я заметил ещё одного человека, который сразу мне категорически не понравился.
«Кто это?»
На первый взгляд — ничего особенного. Невысокий, плотный, в хорошем, но неброском драповом пальто. Лицо абсолютно не запоминающееся, серое, стертое. Но было в нём что-то фундаментально неправильное. Не внешне. Как будто кто-то пытался убедить меня, что смотреть туда не нужно. Я не мог этого объяснить человеческими терминами. Его профиль будто на секунду зацепил какое-то далекое, чужеродное воспоминание в моем криптонском мозге, но мысль тут же ускользнула.
Я слегка сфокусировал рентгеновское зрение.
«Хм, его что-то защищает… Я даже не могу понять, сколько ему лет. Что у него с костями?»
На вид мужчине было далеко за пятьдесят, но структура его костной ткани была плотной и идеальной, как у двадцатилетнего олимпийского атлета. Но дело было не только в этом.
Он стоял абсолютно неподвижно. Ни одного микродвижения. Ни перераспределения веса. Ни дрожания мышц. Так не стоят живые люди.
Я был более чем уверен, что это не человек. Точнее, не обычный человек. Но не думаю, что он угроза для меня.
С другой стороны, почему он показался мне смутно знакомым?
Впрочем, не место и не время было сейчас гоняться за смутными ассоциациями.
— Не туда смотрите, Петров, — негромко, не разжимая губ, сказал Серго.
— Я уже понял, — так же тихо ответил я.
И только после этого я взглянул на Лаврентия Павловича.
Он стоял не в самом центре, но и не в тени. Так умеют позиционировать себя только люди, которые абсолютно точно знают свой настоящий, скрытый политический вес. Невысокий, собранный, в безупречном пальто и знаменитом пенсне, с невыносимо усталым лицом человека, не спавшего не двое суток, а, кажется, несколько лет подряд.
В нём не было показной монументальности Маленкова или Ворошилова. Напротив — он весь состоял из сжатой внутрь энергии, из хищного покоя и привычки держать себя короче, чем остальные. Не давить собеседника внешне, а сразу, как скальпелем, входить в нерв.
Рядом с ним, немного сзади, сливаясь с кирпичной кладкой, стоял тот самый таинственный Старик с артефактом. Всё такой же сухой, тихий, почти бесцветный. На фоне пышных генеральских шинелей и дорогих чёрных пальто он выглядел как серая архивная пометка, случайно вышедшая из папки с грифом «Совершенно секретно» в живой мир.
Я задержал на нём взгляд на долю секунды дольше, чем следовало. И этого оказалось достаточно. Его глаза не повернулись. Голова осталась ровной. Но я отчётливо почувствовал, как он словно «посмотрел» в ответ.
Он вызывал у меня очень похожее чувство несоответствия, что и тот гладкий человек рядом с Хрущёвым.
— Значит, всё-таки привёл, — произнёс Берия-старший, даже не поворачивая головы в нашу сторону.
Голос у него был глухим, усталым, но очень живым. С легким, едва уловимым акцентом. И намного спокойнее, чем я ожидал от человека, взявшего силовой блок страны.
— Да, отец, — ответил Серго. — Счёл его присутствие полезным.
— Я уже читал в сводках, насколько полезным, — хмыкнул Лаврентий Павлович.
Только теперь он повернул голову и посмотрел на меня сквозь стекла пенсне.
В этом взгляде не было ни удивления, ни мистического любопытства перед неизведанным, ни тем более страха. Только быстрый, неприятно точный, математический расчёт. И в его случае он точно так же, вероятно, смотрел и на министров, и на маршалов, и на целые страны.
— Иван Петрович, значит, — сказал он. — Или это имя у нас тоже временное?
— Пока что оно меня полностью устраивает, — ответил я, не опуская глаз.
Уголок его губ чуть дрогнул.
— Уже лучше, чем в большинстве подобных случаев, — заметил Берия, переведя взгляд на толпу. — Обычно они начинают с дешевого театра или угроз.
— Ему дешевый театр ни к чему, — бесстрастно вставил Старик из-за его плеча.
— Ваши комментарии сейчас не уместны, Аристарх, — без капли раздражения, ровно ответил Берия и снова посмотрел на меня. — Значит, это вы вчера вечером спасали для нас Москву от совсем уж некрасивой статистики?
— Я лишь помог снизить цену чужой глупости.
— Довольно точная формулировка, — кивнул нарком. — Значит, вы не дурак.
Серго всё это время молчал. Не вмешивался. И именно это сказало мне больше, чем любые его прежние жесткие реплики. Перед отцом он сейчас был не всесильным куратором секретного объекта, а подчиненным, который привёл начальству интересный результат и молча ждал оценки.
— Серго доложил мне главное, — продолжил Берия, глядя на траурный караул у Мавзолея. — Вы крайне опасны, но и крайне полезны. Хотя и не укладываетесь ни в один из известных нам ранее случаев. В нынешние смутные дни это скорее достоинство, чем недостаток. Но только до определённого предела.
— Я не враг Советского Союза, — твердо сказал я.
— Пустые слова, юноша, — так же спокойно, как о погоде, ответил он. — Вопрос не в том, что вы говорите. Вопрос в том, что за этим стоит.
Он подошёл ко мне чуть ближе. Не вплотную. Но достаточно, чтобы я увидел сквозь стекла пенсне, насколько у него уставшие глаза. Не старые — именно смертельно уставшие. Как у человека, который в эти самые сутки одновременно хоронит того, над кем, казалось, не должна властвовать смерть, и примеряет на свои плечи чудовищный вес следующего дня.
— Я не люблю чудеса, Иван Петрович, — тихо сказал Берия. — Они редко бывают дисциплинированными. Но я глубоко уважаю полезные, управляемые исключения. Особенно если эти исключения понимают, что реальный мир состоит не из абстрактной свободы, а из жесткого соотношения сил.
— И что вы хотите от меня получить?
— Пока что? — он бросил короткий взгляд на замерзшую площадь. — Чтобы вы стояли здесь спокойно, внимательно наблюдали и не портили вид. А после — чтобы вы продолжили давать конкретный технический результат. Моему сыну. Мне. Государству. В той мере, в какой это вообще возможно без... ненужного шума.
— А что взамен?
Он посмотрел на меня уже с откровенным, живым интересом.
— Правильный вопрос.
На площади в этот момент началось синхронное движение. Резкие команды офицеров, перестроения войск, выверенный ритм церемонии. За спиной гудел многомиллионный народ, впереди стоял открытый гроб, над всем этим висел мороз и огромная, почти театральная, нагнетаемая серьёзность исторического момента. Но по-настоящему живая, реальная часть этого дня происходила именно здесь, в тени колонн — в коротких, тихих фразах, которыми люди в черных пальто делили будущее планеты.
— Взамен, — так же тихо сказал Берия, — вы не становитесь подопытным материалом в закрытых институтах. Вы остаётесь в КБ. Работаете. Получаете всё то, что помогает вам быть полезным. А если подтвердите заявленный масштаб — будет вам и своя отдельная лаборатория, и люди, и особый режим секретности.
Серго едва заметно, торжествующе скосил глаза на меня.
Лаврентий Берия точно знал, что мне нужно, и прямо предлагал это мне.
— И всё это вы дадите мне просто из доверия? — спросил я.
— Не льстите себе, юноша, — мягко, почти ласково ответил Берия. — Доверие в таких делах — непростительная роскошь. У каждого секретного сейфа должен быть второй ключ. У каждого острого инструмента — свой предел прочности. У каждого чуда — свой противовес.
Он говорил без нажима, почти буднично, и это практически подтверждало: Серго вчера не блефовал. У них и правда было что-то ещё. Не только странный старик с артефактом. Но что именно? Я этого не чувствовал, как бы ни сканировал окружающее пространство.
Оно у старика в кармане?
Старик тихо шевельнулся, будто уловил резкую перемену во мне.
— Нет нужды сейчас проверять эту мысль, молодой человек, — не открывая глаз, сказал он. — День для этого крайне неподходящий.
Я на мгновение замер.
Я не произнёс ни слова вслух!
— А будет подходящий? — спросил я, чуть настороженно.
— Будет. Как только это представление закончится и каждый займёт подходящее ему место, — ответил вместо него Берия и отвернулся.
Старик молчал, явно не желая продолжать диалог.
На площади гулко загремели команды. Лафет с гробом медленно двинулся к Мавзолею. Над огромной толпой пошёл тот особый, нечеловеческий, вибрирующий шум, который бывает только у миллионов людей, одновременно пытающихся молчать и плакать.
И ровно в полдень по всей стране взревели заводские гудки.
Заводы. Морские порты. Железнодорожные депо. Угольные шахты. Ледоколы во льдах Арктики. Паровозы. Огромная, раскинувшаяся на два континента империя выла многомиллионным стальным голосом, прощаясь со своим творцом!
Беспрецедентное в истории событие.
Даже здесь, в самом защищенном сердце власти, этот апокалиптический звук пробрал меня насквозь. Он проходил буквально по моим сверхплотным костям. Как будто сама огромная страна на секунду согнулась пополам от физической боли, не понимая, как ей теперь жить и кем ей теперь быть.
Я перевёл взгляд с опускающегося в подземелье гроба на лица у трибуны.
Маленков держался так, будто уже физически чувствовал кожаное кресло под собой и до смерти боялся его потерять ещё до того, как сел в него в Кремле.
Хрущёв плакал абсолютно правильно — ровно в той мере, в какой это было политически полезно и безопасно. Был ли он искренен? Ни на грамм.
Молотов стоял с мёртвой, оловянной прямотой. Он уже давно не был самостоятельным влиятельным игроком. Но это не означало, что он бесполезен, иначе Берия не помог бы освободить его жену из тюрьмы.
Брежнева я заметил не сразу. Молодой ещё, гладкий, старательный, с тем выражением лица, которое бывает у людей, готовых усердно служить любому завтрашнему дню, лишь бы он оказался достаточно высоким. Он бегал не глазами, а всей фигурой, с той почти комической деловитостью младшего аппаратчика, который ещё не понимает, насколько большим когда-нибудь станет его собственный портрет.
А тот самый неприметный человек неподалёку от рыдающего Хрущёва всё так же стоял не шелохнувшись. Слишком спокойно. Словно похороны вождя огромной ядерной державы были для него просто скучной сменой театральных декораций.
Но в какой-то момент его взгляд на долю секунды скользнул в мою сторону. Не задержался. Но этого хватило.
«Хм?»
Внутри меня что-то неприятно сжалось. На долю мгновения мне показалось, что он не просто заметил меня — а уже давно знал, где я стою.
— Вы тоже его видите? — тихо спросил я у Старика, кивнув в сторону человека рядом с Хрущева.
Тот даже не повернул головы.
— Я вижу многое, молодой человек, — так же тихо, шелестящим голосом ответил архивариус. — Но в этом городе не на всех стоит смотреть столь пристально.
Удобный ответ.
И потому ещё более неприятный.
За Никитой Хрущёвым, как и за Берией, стояла своя собственная, скрытая от глаз партии мистическая фигура.
Берия тем временем снова заговорил, не отрывая холодных глаз от застывшей площади:
— Не обманывайтесь этим грандиозным трауром, Иван Петрович. Сегодня для народа всё это выглядит как прощание с эпохой. Но на деле, для нас — это день инвентаризации.
— И вы хотите забрать больше остальных?
— Разумеется, — спокойно ответил он. — Власть не терпит бесхозности. А вы?
Я не стал отвечать сразу. Вопрос был слишком прямым, чтобы отделаться красивой комсомольской формулировкой.
— Я хочу, чтобы эта страна была сильной, — сказал я наконец, глядя на красные флаги. — И чтобы её технологическое будущее не обменяли на мелкую аппаратную возню в кабинетах.
— Почти идеализм, — усмехнулся Берия. — Для человека вашего... нестандартного профиля, это даже освежает.
— А чего хотите вы?
Он чуть прищурился сквозь пенсне.
— Я лишь беру под контроль то, что сам же и построил своими руками за эти годы.
С этим было трудно поспорить. ГУЛАГ, атомная бомба, ракеты — всё это было построено при его прямом, беспощадном кураторстве.
На площади началась финальная, немая часть церемонии. Толпа за оцеплением гудела, плакала, выла. А над Мавзолеем неподвижно стояли те, кто через несколько часов снимут траурные повязки, снова сядут за дубовые столы, запрутся в кабинетах и начнут уже безо всякой траурной музыки делить страну всерьёз.
Я же очень ясно понимал, зачем Серго сегодня привёз меня сюда.
Не только показать отцу. Не только испытать моё послушание.
Он привёл меня на смотрины.
Как приводят редкое, экспериментальное оружие тем, кто должен решить: держать его под замком в сейфе, вынуть в нужный момент для решающего выстрела, или уничтожить до того, как оно научится выбирать себе цель самостоятельно.
Не потому ли он так много уделил мне времени?
— Хорошо, — сказал Лаврентий Павлович через несколько долгих секунд, поправляя воротник пальто. — Я увидел и услышал достаточно. После церемонии вы возвращаетесь в КБ с Серго. Дальше будем думать.
— О чём именно?
Он впервые за весь этот напряженный разговор позволил себе почти тёплую, очень короткую, снисходительную улыбку.
— О том, Иван Петрович, как превратить вашу исключительность в наше преимущество. И не дать ему при этом превратиться в проблему.
Потом он замолчал.
Потому что в этот момент тяжелый гроб уже опускали во тьму Мавзолея, военный оркестр играл гимн, площадь выла, а огромная страна, сама того ещё не понимая, вступала в новое, непредсказуемое даже для меня время.
Я стоял в тени колонн рядом с сыном Берии, одетый в дорогой английский костюм, среди людей, которые искренне считали себя хозяевами одной шестой части суши. И впервые с момента своего появления здесь я почувствовал, что нахожусь не так уж и далеко от них.
Я видел их игру насквозь. Большую, грязную, безжалостную государственную игру, в которой у каждого игрока за столом наверняка был припрятан свой козырь в рукаве.
И я, похоже, только что стал одним из них.

Глава 39. Решение Берии

После похорон на Красной площади меня ожидаемо не отпустили обратно.
Впрочем, обычной, спокойной жизни у меня не было уже давно.
К вечеру девятого марта Москва всё ещё глухо гудела трауром. Люди расходились от центра медленно, измученно, словно после перенесенной тяжёлой болезни. На проспектах оставались потерянные в давке шапки, растоптанные еловые ветки, грязный мартовский снег и обрывки чёрных лент. Над всем этим висело то особое, тяжёлое молчание, которое приходит не сразу после истеричного крика, а уже потом, когда кричать больше нет физических сил.
Я сидел на заднем сиденье служебной машины рядом с Серго и смотрел в заиндевевшее окно.
Он молчал почти всю дорогу. Не потому, что нам не о чем было говорить. Скорее наоборот. После встречи с его отцом, после той неподвижной фигуры рядом с Хрущёвым и слов Берии-старшего о «противовесах» — тем для разговора было слишком много. А когда тем слишком много, умные люди обычно выбирают тишину.
Во внутренний двор КБ-1 мы въехали уже в полной темноте.
Обычный, деловой шум секретного объекта в этот вечер звучал иначе. Коридоры жили своей жизнью, телефоны трезвонили, дежурные меряли шагами посты, но всё было на тон глуше. Даже наглухо закрытый режимный объект не мог полностью притвориться, будто огромная страна только что не похоронила человека, под чьим пристальным взглядом привыкла дышать.
Серго вышел первым, коротко бросил водителю пару рубленых фраз и, не оглядываясь, пошёл к административному корпусу. Я бесшумно последовал за ним.
Уже на втором этаже он остановился у тяжелой дубовой двери своего кабинета, помедлил и посмотрел на меня.
— У вас сегодня был хороший вид, Петров.
— Вид?
— Да. Вид на власть. Многие бы позавидовали этому.
Я усмехнулся:
— Я должен был сделать какой-то вывод?
— Только тот, который вы уже сделали.
Он распахнул дверь и вошёл.
На столе лежали свежие оперативные сводки, мятая карта московских оцеплений, несколько пухлых папок с красными закладками и тонкий блокнот Серго. Тот самый, в котором он последние бессонные сутки записывал то, что категорически не хотел произносить вслух.
Я посмотрел на блокнот.
Он заметил направление моего взгляда.
— Любопытно? — сухо, с металлом в голосе спросил Серго.
— У вас красивый почерк. И спасибо за комплимент, у меня и вправду неплохие бицепсы.
Он на секунду замер. Потом медленно, стягивая за пальцы, снял кожаные перчатки и положил их на край стола.
— Значит, вы всё-таки читали…
— Вы сами сказали: чудесами любят командовать только те, кто понимает, как они устроены.
— Я сказал не совсем так.
— Смысл был тот же.
Серго долго смотрел на меня. В его взгляде больше не было прежнего чекистского раздражения. Скорее — быстрая, холодная перестройка внутренней аналитической схемы. Он не злился на то, что я прочёл его секретные записи. Он злился на то, что только сейчас, на физическом уровне, окончательно понял: защищённой тишины рядом со мной ему не видать. И вопросов о том, как я это сделал, он не задавал, потому что прекрасно понимал — мне нет никакой выгоды отвечать.
— Хорошо, Петров, — сказал он наконец, бросая тяжелое пальто на стул. — Тогда не будем изображать, что мы живём по прежним правилам.
— Давно пора.
— Не радуйтесь. Новые вам понравятся ещё меньше.
Он тяжело опустился в кресло, щёлкнул портсигаром, но прикуривать не стал. Просто катал белую папиросу между пальцами.
— Лаврентий Павлович увидел в вас ресурс. Опасный, но ресурс. Для вас это гораздо лучше, чем если бы он увидел только угрозу.
— А вы?
— А я увидел проблему, которую пока невозможно решить привычными государственными средствами.
— Звучит не очень.
— Для вас — возможно. Для государства — не обязательно так.
Я молча расстегнул пуговицу на пиджаке, сел напротив и ровным движением положил на зеленое сукно стола тонкую серую тетрадь.
— А если так?
Серго перевёл взгляд на неё.
— Что это?
— Ответ на ваш вчерашний вопрос. Частичный. Но, полагаю, вы удивитесь.
— На что именно вы годитесь?
— В том числе.
Он не взял тетрадь сразу, и это было профессионально верно. Любой предмет, который я добровольно клал перед ним после всего произошедшего за эти дни, мог оказаться не подарком, а ловушкой. Пусть не физической, но интеллектуальной.
— Открывайте, — спокойно предложил я. — Там нет взрывателя. Клянусь честью.
— Честью? Очень смешно… — Серго криво усмехнулся. — С вами никогда нельзя быть ни в чём уверенным.
Но тетрадь он всё-таки взял.
Эта тетрадь была особенной. Тщательно отфильтрованной. Сухой. Без исторических пророчеств. Чистая технологическая карта направлений. И в отличие от прошлых моих записей, утекших наверх, эти идеи были не просто реализуемы, но реализуемы буквально в ближайшее время на их заводах. Не «что будет», а «куда конкретно следует давить прямо сейчас».
Твердотельная полупроводниковая база. Печатный монтаж. Магнитная ферритовая память. Малые вычислительные машины для расчёта зенитных траекторий и управления производством. Автоматизированные системы обработки радиолокационных данных. Новые методы неразрушающего контроля качества. Раннее развитие управляемых твердотопливных ракет. Инерциальная навигация. Радиорелейная связь. Сплавы с заданными свойствами. Технологическая дисциплина как отдельная, строгая отрасль, а не просто приложение к энтузиазму конкретного советского мастера на заводе.
Никакой инопланетной магии.
Никаких невозможных чудес.
Только двадцать лет будущего развития земной науки, математически сжатые до нескольких десятков страниц.
Первую страницу Серго прочёл быстро. Вторую — заметно медленнее, вчитываясь в формулы. На третьей — перестал дышать в прежнем ровном ритме.
Он не спешил. Не охал, не делал восторженных лиц. Радиоинженер в нём прорастал сквозь чекиста: он пытался поймать меня на своей территории.
— Ферритовые кольца на запись и считывание, — наконец произнёс он, не поднимая головы. — Здесь у вас идёт расчёт по плотности тока через шину выборки. На ваших цифрах неминуемо пробьёт изоляцию.
— На моих цифрах — нет, Серго Лаврентьевич. Если шину прошить не одиночным проводом, а свитой парой с противотоком на чтение. Тогда наводка вычитается, и порог можно снизить почти вдвое. Это написано ниже на странице, в сноске.
Серго нашёл сноску. Перечитал. Поднял на меня глаза.
— Я не сразу это заметил. — Голос у него стал заметно суше. — Хорошо. Дальше. Печатный монтаж. Вы пишете про двусторонний с переходными отверстиями. Чем вы будете металлизировать стенки отверстий? У нас в стране сейчас просто нет такой химии.
— Не химией, — спокойно ответил я. — Сначала продавливаете медный пистон, потом пропаиваете. Грубо, но серийно. До нормальной гальванической металлизации мы дойдём через два-три года, если поставить под это отдельную лабораторию. Сейчас это вопрос станка, а не великого химического открытия.
Он помолчал. Пальцы мелко постукивали по обложке тетради.
— И вы всё это держали в голове…
— Не всё. Часть выводил математически по ходу дела.
— Из чего?
— Из того, что у вас уже лежит мертвым грузом на полигонах и в чертёжных. Я не приношу ничего, чего нельзя было бы собрать на ваших станках в течение года. Просто связываю детали в нужном порядке.
Это было полуправдой. Связывал, действительно, в нужном порядке. Но сам порядок этот был известен мне из совсем другой реальности.
Серго перелистнул ещё один лист. Остановился на схеме, где я разложил переход от гигантских ламповых шкафов к специализированным, компактным машинам для военных задач. Не сказочный «искусственный разум». Простая, беспощадная логика железа: меньше габариты, ниже энергопотребление, втрое выше надёжность, серийность, стандарты, кадры.
Серго читал долго.
И впервые за всё время нашего знакомства я увидел на его сером от недосыпа лице не привычное подозрение, а абсолютно чистое потрясение. Не эмоцию политика. Восторг инженера. Он понял масштаб.
— Если хотя бы треть написанного здесь возможна в металле… — начал он и запнулся, подбирая слова.
— Тогда вы сэкономите оборонке годы, — спокойно добавил я.
— Не годы, — тихо, завороженно сказал Серго. — Десятилетия.
— При жёстком исполнении. Вероятно.
Он резко захлопнул тетрадь, словно отсекая наваждение.
— Петров. Вы понимаете, что только что сделали?
Я усмехнулся:
— Дал вам железобетонный повод не отправлять меня в подвал на Лубянку.
Серго качнул головой, смотря на меня с прищуром.
— Вы дали мне повод никогда больше не оставлять вас без присмотра ни на секунду.
— Какой неожиданный подарок.
Он встал, нервно прошёлся от окна к массивному шкафу и наконец закурил. Руки на этот раз не дрожали. Он был слишком сосредоточен для дрожи.
— Это не технические предложения рационализатора, — сказал он сквозь дым. — Это прямое вмешательство в неповоротливую структуру промышленности. В профильные министерства. В Госплан. В образование. В саму логику советского управления. За меньшее здесь ставили к стенке.
— Именно.
— И вы хотите, чтобы мы приняли это на веру и начали ломать государственную систему?
Тут он говорил абсолютно верно. Система не была гибкой, её придётся безжалостно ломать. Как раз из-за подобного страха чиновников мои прошлые записи сослужили лишь полдела. Но что он мог поделать, когда подобных революционных идей было слишком много? Особенно когда они исходили от «неопознанного объекта».
— Не вдавайтесь в крайности, Серго. Я хочу, чтобы вы начали это проверять. Быстро. Форсированно. По тем направлениям, где цена ошибки для вас мала, а тактический выигрыш очевиден уже завтра.
— Например?
— Стандартизация печатного монтажа для малых радиолокационных серий. Ферритовые кольца и магнитная память. Создание отдельной группы по малогабаритным вычислителям для ПВО Москвы. Подготовка математиков-программистов не как красивого украшения при инженерах-железячниках, а как отдельного, стратегического ресурса. И самое важное — технологическая производственная дисциплина. Без неё всё остальное превратится в красивую макулатуру.
Серго смотрел на меня уже совершенно иначе.
— Вы говорите так, будто уже видели конечный результат…
— Я говорю как человек, который не хочет ждать двадцать лет, пока до этого дойдут через чудовищные ошибки и потери времени.
— А если это всё же гениальная диверсионная ловушка?
Я снова снисходительно усмехнулся. Судя по его ровному пульсу, Серго и сам в это не верил. Какой смысл после всего так глупо подставляться?
— Если это и диверсия, то слишком уж полезная для вашего проекта и личной карьеры.
Он коротко, безрадостно усмехнулся.
— Опасная фраза, Петров…
— Зато честная.
Несколько долгих секунд в кабинете было слышно только тихое потрескивание горящей папиросы.
Потом Серго решительно подошёл к телефону правительственной ВЧ-связи.
— Прямо сейчас? — спросил я с притворным удивлением.
— Сейчас.
Он снял тяжелую трубку, назвал оператору номер и стал ждать. Я не вслушивался специально. В этом уже не было смысла. Серго прекрасно знал, что я услышу каждый вздох на той стороне провода.
Глухой голос Лаврентия Павловича пробился сквозь треск защиты через минуту. Смертельно усталый. Недовольный. Но мгновенно сфокусированный на деле.
— Слушаю.
— Отец, это Серго. По нашему вчерашнему вопросу с объектом появилась новая вводная.
На той стороне повисла тяжелая пауза.
— Насколько важная?
Серго бросил взгляд на мою тетрадь.
— Возможно, важнее самого вопроса.
Ещё одна пауза.
— Говори.
Серго не стал пересказывать всё как восторженный студент. Вместо этого он коротко, рублеными фразами назвал направления. Без эмоций, без лишних оценок, будто докладывал о найденной бреши в обороне страны.
Вычислители. Новая твердотельная база. Системы управления ПВО. Технологические стандарты. Радикальное ускорение разработки. Закрытая целевая программа.
На том конце очень долго молчали.
Потом Берия-старший спросил:
— Его работа?
— Даёт понять, что так.
— Он сейчас рядом?
— Да.
— Слышит?
Серго посмотрел на меня.
— Ещё бы он не слышал…
— Тогда пусть слышит и понимает правильно, — жёстко, как приговор, сказал Лаврентий Павлович. — Бумаги — это хорошо. Но бумаги сами не отвечают за свои слова, когда идут под трибунал. Мне нужно чётко понимать, на чьей он стороне в бою.
— Именно поэтому я и звоню.
— Нет, Серго. Поэтому ты сейчас берёшь его, сажаешь в машину и везёшь к Муромцеву.
Серго едва заметно нахмурился.
— Прямо сегодня?
— Сейчас. У него ещё с утра острый сбой по третьему протоколу. Муромцев запросил особый допуск, я отложил из-за церемонии. Теперь не до отлагательств.
— Это силовая проверка Петрова?
— Это работа. А оргвыводы я сделаю по тому, как именно он её выполнит.
Я почти улыбнулся. Силовая проверка под видом научной задачи? И никакой возможности отказаться — иначе ты не «полезный», а подозрительный. Берия играл мастерски.
— Понял, — коротко ответил Серго. — Выезжаем.
— И ещё, — голос Берии стал на полтона тише. — Аристарх там уже работает. Не мешайте ему. Но и не давайте мешать вам.
В трубке щёлкнуло.
Серго положил её на рычаг. В кабинете стало тихо.
— Ну? — спросил я, разрывая тишину.
— Вы всё прекрасно слышали, Петров.
— Хочу услышать вашу, не телефонную версию.
С отцом он говорил совсем иначе. Как солдат перед генералом. Со мной — немного свободнее, и часто выдавал больше, чем собирался.
Серго раздражённо затушил папиросу в тяжёлой пепельнице.
— Полагаю, всё равно скоро сами всё узнаете. Есть закрытый объект. Формально — медико-биологическая лаборатория особого назначения при министерстве. Неформально — режимная яма, куда свозят всё, что не должно и не может существовать в нормальных, публичных отчётах Академии наук.
— Вампиры? Мутанты?
— В том числе.
— Магия?
— Не люблю это шарлатанское слово.
— Зато оно короткое и ёмкое.
— Физику и химию тоже когда-то относили к магии, — Серго жестко вернулся к теме. — Там занимаются предельными воздействиями на человека. Форсированной наследственностью. Странными материалами. Остатками немецких евгенических программ. Нашими собственными находками из экспедиций. Большая часть их работы — мусор, антинаучное шарлатанство или опасные кровавые тупики. Но небольшая часть — нет.
— И я, как понимаю, нужен вам, чтобы что-то починить?
— Можно и так сказать.
— Что именно?
Серго на секунду запнулся.
— Один из подопытных объектов дал биологическую цепную реакцию, которую они не могут объяснить. Аппаратура врёт. Военные врачи боятся подходить. Этим обычно занимается Аристарх.
— И ваш отец решил, что я тоже подойду?
— Видимо, да.
Я кивнул. Аристарх работал на Берию, хотя я не был уверен, что он действительно ему безоговорочно подчинён. По крайней мере так выглядело со стороны. Возможно, Берия ему до конца не доверял и хотел использовать меня как ситуативный противовес. А может, наоборот — посмотреть, как мы с ним поведём себя, оказавшись рядом. Обоюдная сверка.
Признаюсь, мне уже изрядно надоело доказывать свою полезность. Тетрадь должна была закрыть этот вопрос навсегда. Но очевидно, что Лаврентий Берия не из тех людей, кто принимает доказательства на бумаге, пока не проверит их в экстремальном деле.
— И снова меня везут проверять на прочность…
— Вас везут посмотреть на проблему, — жёстко поправил Серго. — А уж какие выводы мы сделаем из того, как именно вы на неё посмотрите, зависит только от вас.
— Как откровенно.
— Привыкайте, Петров. После сегодняшнего дня ложь между нами будет слишком дорогой и глупой роскошью.
Он потянулся к моей тетради, чтобы убрать её в свою кожаную папку с гербом.
— Это останется у меня.
Я хмыкнул и накрыл тетрадь ладонью.
— Я так не думаю.
Серго замер, его рука зависла над бумагой.
— Что это значит?
— Это значит, что оригинал останется у меня. Вы получите скопированные выжимки отдельных страниц. Завтра. Сразу после того, как я пойму, насколько ваши подземные лаборатории опасны лично для меня.
— Вы ставите мне условия в моём кабинете?
— Я берегу долгосрочные технологические инвестиции нашего государства.
На его изможденном лице впервые за вечер появилось что-то почти похожее на искреннюю улыбку.
— Наглости вам не занимать.
— Это не наглость, Серго Лаврентьевич. Это грамотный контроль оперативных рисков.
— Плохое влияние у вас на меня, Петров. Начали говорить моими же словами.
— Значит, мы хорошо понимаем друг друга.
— Это меня и раздражает…
Серго всё-таки неохотно отпустил тетрадь, придвинув её ко мне. Но его взгляд ясно говорил: этот разговор далеко не закончен.

*
Через десять минут мы снова ехали по ночной Москве. На этот раз — не к праздничному центру.
Машина шла по пустым, перекрытым патрулями улицам, потом резко свернула на северо-восток, прошла густую промышленную зону, миновала три закрытых шлагбаума с автоматчиками и наконец вышла к старому комплексу зданий. На гражданской карте он наверняка значился чем-нибудь унылым: санитарно-эпидемиологическим институтом, складом химреактивов, учебной базой ДОСААФ или другой мёртвой вывеской.
На деле этот объект был живее многих армейских штабов.
Двойной колючий периметр. Сторожевые вышки. Ослепительные прожектора, режущие снежную тьму. Наружный караул не армейский — синие фуражки внутренних войск МГБ. Свирепых овчарок держали ближе к хозяйственному двору. На укатанном снегу — свежие тяжёлые следы крытых грузовиков. В одном из бетонных корпусов окна были наглухо заложены кирпичом, но рентгеновским зрением я видел, что за ними пульсировало мощное тепло. Глубоко под землёй гудела сверхмощная промышленная вентиляция.
И как только мы вышли из машины во внутренний двор, я понял, что что-то идёт катастрофически не так.
Сначала — просто физиологическое неудобство. Накрахмаленная рубашка под пиджаком стала на полтона жёстче, ткань неприятно цеплялась за кожу.
Затем — резкая, наливающаяся свинцом тяжесть в плечах, такая болезненная, какой я не чувствовал с самых первых дней пробуждения в этом теле. Мое сердце впервые за долгие месяцы напомнило о себе ровным, но физически ощутимым, тяжелым стуком в груди.
«Хм? Странно».
Я рефлекторно попробовал напрячь суперслух. Он сжался.
Сначала его радиус упал на квартал. Потом схлопнулся до размеров двора. А потом и вовсе сузился до пределов нескольких метров. Лай овчарок за бетонной оградой пропал из звукового спектра раньше, чем я успел его толком услышать.
Меня резко прошиб ледяной, липкий холодный пот.
«Какого дьявола…!»
Я сфокусировал рентгеновское зрение. Оно сработало, но с заметным, болезненным запаздыванием — будто я пытался смотреть сквозь грязное, мутное стекло. Тепло в заложенном кирпичом корпусе впереди ещё было видно, но границы его расплывались в зеленую кашу.
Серго что-то говорил встречающему нас офицеру. Я не сразу разобрал человеческие слова. Мне пришлось мысленно переспросить себя, вслушиваясь в их речь — впервые за всё время жизни в этом теле.
«Что, чёрт побери, здесь происходит?»
Я подавил резко возникшую, почти животную панику и посмотрел на свои руки. Внешне — совершенно обычные. Кожа, костяшки, белые манжеты пиджака. Никаких порезов, синяков, дрожи. Но мне не могло показаться!
Внутри меня зрело жуткое, неотвратимое ощущение, что меня медленно, шаг за шагом, опускают в чан с ледяной водой. Причем опускают не ниже какого-то определенного порога, а ровно до тех пор, пока я полностью не перестану отличаться от хрупких, уязвимых людей вокруг меня.
Это всерьёз начало меня пугать. Впервые в моей жизни.
«Это чувство… Неужели это…»
Криптонит?

Глава 40. Неопознанный козырь

«Криптонит?»
Само слово легло в голову слишком тяжело. Я едва не поморщился, но усилием воли удержал лицо ровным. Нельзя было и на долю секунды показать Серго, что это место на меня действует. Нельзя было дать ему увидеть не то, что слабость — сам факт физиологической реакции.
Потому что, если он поймёт, что у них под ногами зарыт ключ к моей шее, правила игры изменятся навсегда.
«Как мерзко».
Слабость не имела чёткого вектора. Я не чувствовал одного яркого источника. Она была разлита в воздухе, как невидимая примесь, просочившаяся сквозь бетон, металл и мартовский снег. Мир вокруг становился чуть тусклее, глуше и тяжелее.
Звуки вязли, словно в плотной вате. Морозный воздух внезапно показался слишком густым для лёгких. Движения стали на ничтожную долю менее точными. Обычный человек не заметил бы ровным счётом ничего. Но мой организм за последние годы привык к абсолютной, почти божественной надёжности на этой планете. И теперь эта надёжность дала первую трещину.
«Спокойно».
Эмоции здесь были ни к чему.
Если бы они точно знали, кто я такой, никакой чекистской многоходовки не понадобилось бы. Криптонит просто выложили бы передо мной на стол ещё во время допроса и молча смотрели, как я падаю на колени.
«Они не знают».
Для них это пока что странная геологическая находка. Опытный материал. Возможно, они даже научились его использовать. Но не против меня.
И я должен был сделать всё, чтобы так и осталось.
Машина миновала последний шлагбаум и остановилась у тяжёлой металлической двери в глухом торце длинного бетонного корпуса. Никаких опознавательных знаков. Только глазок, узкая прорезь для документов и стальная задвижка с внутренней стороны.
Серго внимательно посмотрел на меня. Без тени улыбки.
— Что-то не так, Петров?
— Всё в порядке. Думаю, с чего начать.
Он помедлил секунду.
— Начните с того, чтобы не делать глупостей.
— Разумный совет.
— Хм.
Я вышел на мороз. Снег под подошвами хрустнул чуть громче и тяжелее, чем должен был. Ещё одна мелочь, которых я не знал в этом теле почти три года.
«Может, удастся взять немного?»
Мысль была соблазнительной — и глупой. Я не знал ни дозы, ни формы, ни того, как эта дрянь поведёт себя при прямом контакте. Разумнее было держаться от неё как можно дальше.
Вопрос лишь в том, получится ли.
Серго пошёл первым, не оглядываясь. Самое важное сейчас было одно: он ничего не заметил. Ни моего внутреннего напряжения, ни резкой перемены в физиологии. Берия привёз меня сюда не для того, чтобы уничтожить. Скорее — на проверку и демонстрацию. Моих возможностей. Их возможностей. Может быть — того, как я поведу себя рядом с вещами, природу которых сам ещё не понимаю.
Но конкретно про криптонит они явно не знали.
И я не собирался облегчать им задачу.
У проходной нас уже ждали трое: двое плечистых офицеров внутренних войск и человек в мятом гражданском пальто, поверх которого был кое-как накинут медицинский халат. Высокий, болезненно худой, с непропорционально крупной головой и лицом уставшего врача, который давно перестал спорить с собственной совестью. Редкие волосы зачёсаны назад, на носу очки с толстыми линзами, длинные нервные пальцы покрыты желтоватыми пятнами от реактивов.
— Сергей Лаврентьевич, — сказал он скрипучим голосом, быстро подходя к машине. — Наконец-то вы здесь.
— Профессор Муромцев, — коротко кивнул Серго. — Что у вас стряслось?
Муромцев не ответил сразу. Сначала бросил на меня быстрый, цепкий взгляд из-за толстых стёкол очков.
— Это он?
— Да.
— Молод.
— Мы это уже отмечали.
— Молодые организмы иногда лучше переносят прямое воздействие среды, — пробормотал профессор как будто себе под нос.
— Он здесь не для воздействия, Муромцев, — холодно сказал Серго. — Он здесь для оценки сбоя.
Профессор криво усмехнулся.
— У нас всё обычно начинается с оценки, а заканчивается хирургическим вмешательством. Прошу.
Этот тип мне сразу не понравился. И не потому, что выглядел как типичный сумасшедший учёный. Наоборот. Настоящий специалист, который слишком долго работал там, где человек постепенно превращается в материал. Он был немногим лучше тех, против кого выступал советский народ несколько лет назад.
Мы прошли через два бронированных поста, винтовую лестницу, уходившую вниз, и длинный коридор с давяще низким потолком. На стенах — белая больничная плитка, местами пошедшая сетью трещин от вибраций. Под потолком змеились толстые трубы коммуникаций. В тяжёлых стальных дверях — круглые смотровые окна с бронестеклом.
За одним из них я увидел бледного человека, сидевшего на узкой койке и неподвижно глядевшего в пустую стену. Пульс у него был пугающе медленным. Температура тела — на несколько градусов ниже нормы.
Живой мертвец.
«Но он функционирует. Как странно».
За другим окном виднелась пустая бетонная камера, где на полу и стенах чернели свежие следы термических ожогов.
Я задержал взгляд на этих отметинах чуть дольше, чем следовало.
— И что именно от меня требуется? — спросил я на ходу. — Пока что я вижу больницу, тюрьму и испытательный стенд в одном корпусе, но задачи мне никто так и не сформулировал.
Муромцев повернул голову, будто только сейчас всерьёз услышал мой голос.
— Оценка сбоя, — сухо ответил он. — Один из объектов вышел из расчётной кривой.
— Подробнее.
Профессор досадливо поморщился, но ответил:
— Реакция тканей на препарат и внешний раздражитель. Шесть суток назад начались первые отклонения. Сначала едва заметные. Потом каждый день резче. Сегодняшний пик — уже четвёртый.
— Каждый сильнее предыдущего?
— Верно.
— Привязка к дозе сохранилась?
Муромцев замолчал на секунду. Вопрос ему не понравился — не потому, что был глупым, а потому, что бил в то место, которое он сам уже пытался прикрыть словами.
— В том-то и дело, юноша. Сначала была. Теперь почти нет. Сегодняшний пик начался вообще без подачи излучения.
Серго резко посмотрел на него.
— Вы мне этого не говорили.
— Потому что я сам не был уверен до последнего часа, — сухо ответил Муромцев. — Аппаратура проверена. Состав персонала тот же. Режим закрытый. Внешних факторов нет.
Я кивнул.
Шесть суток. Нарастание. Потеря привязки к дозе. Внешний раздражитель. Излучение.
Картина начинала складываться. И вырисовывалась она крайне неприятная.
«А они нашли ему довольно любопытное применение».
Муромцев с лязгом распахнул тяжёлую гермодверь, и мы вошли в просторную наблюдательную комнату.
За толстым двойным бронестеклом находился зал, похожий одновременно на операционную, тюремную камеру и инженерный стенд. В центре — массивное металлическое кресло с кожаными ремнями и стальными фиксаторами. Рядом гудели стойки с приборами, нервно подрагивали стрелки самописцев, змеились кабели, стояли баллоны с кислородом. С потолка били два хирургических прожектора. У стены жались трое врачей и двое автоматчиков, явно чувствовавших себя здесь лишними мишенями.
В кресле сидел человек.
Вернее, бугристая гора мышц, которая ещё недавно была человеком.
Крупный мужчина лет тридцати пяти, с коротко остриженными под ноль волосами и покрытым шрамами телом бывшего фронтовика. Кожа приобрела мертвенно-серый оттенок и была мокрой от пота. Мышцы на руках и шее ходили под кожей странными волнами, словно жили отдельно от скелета.
Сердце билось неровно, но с такой мощью, что я слышал гулкие удары даже через стекло. Кости пока были целы. А вот мозг — нет. В нейронах шла настоящая электрическая буря, постепенно стиравшая личность.
На вздымавшейся груди были закреплены датчики. На толстых запястьях — стальные фиксаторы. Один из них уже начинал гнуться.
«Хм? А вот и оно».
В дальнем затемнённом углу зала, за передвижным свинцовым экраном, стоял небольшой лабораторный контейнер. Тяжело экранированный, но не идеально. Через микроскопический зазор в защите наружу просачивался слабый, пульсирующий фон. Я чувствовал его кожей и костями — тонкий, мерзкий «ток», от которого мир становился ещё на полтона глуше.
Однако.
«Странно».
Врачи у стены не выглядели людьми, которые каждый день получают смертельные дозы облучения. Муромцев стоял слишком спокойно для учёного, держащего рядом открытый источник излучения. Значит, дело было не в привычной гамме. Не в том излучении, от которого у людей выпадают волосы, чернеет кровь и через неделю отказывают внутренности. Советские специалисты могли не понимать природу минерала, но грубую лучевую болезнь они бы заметили.
Для них может быть, но для меня жуткий холод под рёбрами. Очень похожий на полузабытое ощущение из прошлой жизни, когда тебя начинает морозить при простуде. Только здесь холод шёл глубже, проникая в каждую клетку, и словно пожирая из них накопленную энергию солнца.
— Кто он такой? — спросил я.
Муромцев вопросительно посмотрел на Серго. Тот коротко кивнул.
— Старший сержант в отставке, — сухо ответил профессор. — Доброволец программы. Тяжёлые осколочные ранения, высокая устойчивость к болевому шоку, подходящая наследственная картина для перестройки. По официальным документам умер от осложнений в госпитале ещё в прошлом году. Что было бы недалеко от правды, если бы мы не ввели сыворотку.
— Удобно, — хмыкнул Серго.
— Для передовой советской науки — несомненно.
Серго брезгливо поморщился, но промолчал.
— Что конкретно вы с ним сделали? — спросил я, изучая приборы и продолжая краем глаза сканировать испытуемого.
— Ввели экспериментальный препарат, — сказал Муромцев. — Основная задача — форсированная регенерация, повышение мышечной плотности и устойчивости тканей к предельным нагрузкам.
— А катализатор?
Профессор резко прищурился.
— С чего вы решили, что он есть?
Я кивнул в сторону дальнего угла зала.
— Отдельный контейнер за свинцовым экраном. Самостоятельная вытяжка. Приборы контроля, которые не относятся ни к кардиограмме, ни к энцефалограмме. Для простого химического протокола это избыточно. Вы явно стимулируете реакцию, что и привело к проблемам. Для этого я здесь, не так ли?
Муромцев впервые посмотрел на меня с настоящим интересом.
— Какой наблюдательный молодой человек.
Серго хмыкнул.
Я спокойно продолжил:
— Что это такое? Не похоже на обычный поток гамм-квантов. Где вы взяли это вещество?
Муромцев скривил губы. Серго бросил на него короткий взгляд.
— Отвечайте.
Профессор неприятно улыбнулся.
— Да. Вы, несомненно, правы. Препарат сам по себе даёт ограниченный эффект. Но под воздействием одного специфического образца перестройка тканей ускоряется в разы.
— Образца чего?
Профессор сделал паузу. Не театральную — проверочную. Он явно решал, сколько мне можно знать. Не удивительно, ведь для него криптонит явно был дороже любого бриллианта.
Серго решил за него:
— Отвечайте.
— Внутри контейнера находится малый фрагмент вещества из Тунгусского сектора, — наконец сказал Муромцев. — Из того, что осталось от основного тела после первой закрытой экспедиции. В земной природе подобного минерала мы не встречали.
Я не подал вида, но внутри похолодело.
«Так вот оно что».
Я был слеп. Даже несмотря на наличие явных данных. Но, я не подумал, что произойдёт искажение времени. Метеорит явно упал раньше, чем моя капсула.
Мда, я, наверное, просто недостаточно подозрительный. И это едва не стоило мне всего!
Я видел упоминания о Тунгусском секторе, странной породе и закрытых экспедициях. Но одно дело — читать сухие отчёты. Другое — стоять в нескольких десятках метров от осколка мира, в теории связанного с моим собственным.
Или с одной из его версий.
«Докризисная?»
Мысль была неприятной. В старых версиях этой вселенной законы силы, материи и самой истории работали куда безумнее, чем в привычном мне «Красном сыне». Там один-единственный криптонец мог быть не просто стратегическим оружием, а фактором космического масштаба. А значит, и угрозы за пределами Земли могли оказаться несоразмерно страшнее обычного Брейниака. Хотя и тот, если вспомнить, был чудовищно опасен.
Анти-Монитор.
Само имя всплыло в памяти как чёрная дыра.
Я тут же отсёк эту мысль. Делать выводы по одному осколку было глупо. Но теперь я хотя бы знал, в какую сторону смотреть дальше.
— Он радиоактивен? — спросил я.
Муромцев словно ждал этого вопроса.
— Не совсем. По крайней мере, нам не удалось обнаружить стойкого вредного воздействия на здоровых людей. При прямом контакте — головная боль, металлический привкус, тошнота. Но ничего похожего на лучевую болезнь. Зато обработанные ткани реагируют ярко. Особенно после третьего цикла облучения.
— Необычное применение внеземного минерала.
— Вы так уверенно считаете его внеземным?
— Может быть. Но я точно вижу, что вы совершенно не понимаете, с чем имеете дело.
В наблюдательной комнате стало тихо.
Муромцев не обиделся. Наоборот — в глазах у него мелькнул азарт.
— С этого иногда и начинается настоящий разговор.
Я проигнорировал его слова и посмотрел на ленты самописцев.
— Воздействие перекрыли с обеда?
Муромцев нахмурился.
— Верно. Но я не делал отчёт, так…
— Мне не нужны отчёты. Я и так всё прекрасно вижу. Ткани продолжают перестройку.
— Вы… — Муромцев взглянул на Серго, а затем похоже принял тот факт, что я не обычный парень с улицы, и кивнул: — В этом и проблема.
Он искал специалиста со стороны. И он его нашёл. Но с чего бы мне ему помогать?
Я подошёл ближе к пульту.
— Последний приступ начался не сразу. Сначала — общий подъём тонуса. Потом сбой ритма сердца. Потом мышечная волна и только после этого пик по приборам. Примерно двадцать минут назад.
Профессор медленно повернулся к лентам. Потом снова посмотрел на меня.
— Неплохо. Как вы это определили?
— По сдвигу показателей. Кардиограмма ушла раньше мышечной реакции. Самописец по тонусу запаздывает. А у объекта уже сейчас вторичная фаза.
— Кумулятивный эффект, — нехотя сказал Муромцев. — Однажды активированная ткань сохраняет восприимчивость.
— Не только.
Он замер.
— Что вы имеете в виду?
Я не ответил сразу.
Судя по графику, ухудшение действительно шло стабильно. Но с того момента, как я оказался рядом, кривая изменилась. Не просто ускорилась. Стала рваной, направленной. Сердце сбивалось не хаотично, а рывками, будто организм за стеклом уловил новый раздражитель и пытался подстроиться уже под него.
И взгляд.
Со стороны могло показаться, что испытуемый смотрит просто в направлении стекла. Но он был прикован ко мне с первой секунды, как мы вошли. Не отрывался ни разу.
«Жуть».
Более того, воздействие криптонита на меня здесь было слабее. Почему же?
Из-за него.
Муромцев хотел создать усиленного солдата. А получил земную плоть, искалеченную попыткой подстроиться под сигнал мёртвого криптонского мира. И теперь эта изуродованная плоть узнала живого криптонца.
Проблема была в том, что не я один мог прочитать график. Сейчас всё ещё можно было списать на загрязнение, остаточный фон, общий контур вентиляции. Но если дать Муромцеву время, он начнёт копать в правильную сторону.
«Нужно всё подчистить».
Не человека в кресле. Он уже был мёртв. А протокол, образцы, записи, саму возможность повторить результат — всё это нужно уничтожить.
Но, не сейчас.
Внешне я не выдал ни единой эмоции.
— Ваш третий цикл сорвал порог, — сказал я. — Теперь объект реагирует не только на прямую подачу, но и на остаточный фон.
Муромцев медленно повернул голову.
— Остаточный фон? Это невозможно!
— Контейнер здесь не первый день. Инструменты, одежда персонала, вентиляция, поверхность стола, внутренний контур камеры. Для обычного человека это почти ничто. Но для ткани, которую вы сами сделали чувствительной к этому веществу, даже небольшой след может стать раздражителем. Как аллергия, только хуже.
— Вы явно всё упрощаете…
— Нет. Это вы упрощали до сих пор. Думали по схеме: препарат — облучение — реакция. А протокол уже перешёл в другое состояние. Теперь у вас не разовый опыт, а заражённый объект. Образец, обработанная ткань и среда начали работать в синергии. И самое главное — вы недостаточно ограничили излучение основного тела метеорита.
— Вы хотите сказать, что даже с этого расстояния, оно… Но это абсурд!
Муромцев начал возмущенно возражать, но за стеклом человек снова дёрнулся. Левый фиксатор скрипнул так, что автоматчики у стены напряглись.
Серго посмотрел на профессора.
— Сколько ещё прошли третий цикл?
Пауза вышла слишком длинной.
— Пять, — сухо ответил Муромцев. — В разных стадиях. Но… Это невозможно. Не на таком расстоянии!
— Неужели? — Серго качнул головой, — В соседнем блоке?
— Да.
— Общая вентиляция?
Муромцев сжал губы. Этого было достаточно.
Впрочем, дело было не только в грубой работе с минералом. Муромцев не понимал главного: после очередного цикла излучения обработанные ткани перестали быть просто «усиленными». Они стали чувствительными к самой природе этого излучения.
Клетки подопытного не просто разрушались. Они пытались использовать чужой сигнал как источник перестройки. Примерно так же, как мои клетки использовали солнечный свет. Только у человека не было нужной природной архитектуры. Для него это было не питание, а медленный распад, временно замаскированный под усиление.
А моё появление рядом стало для этой искалеченной системы новым раздражителем. Живой криптонец рядом с мёртвым осколком Криптона.
В этом заключалась главная опасность. Если они смогут улучшить сыворотку, позаботиться о мерах безопасности, то на свет будет выведена порода моих естественных врагов!
Благо, я сумел взять ситуацию под контроль, и Серго отреагировал в силу своего интеллекта:
— Седацию.
— Но мы потеряем чистоту картины! — резко возразил профессор. Его подход был разумен, но для меня крайне нежелателен.
— Картина была искажена с самого начала, — сказал я. — Сейчас вопрос только в том, готовы ли вы пожертвовать остальным. В первую очередь своими людьми. Или вы полагает, это хлипкое стекло выдержит?
Серго даже не посмотрел на меня.
— Выполнять.
Муромцев бросил на меня гневный взгляд, но кивнул врачу у пульта. По трубке пошёл мутный раствор. Испытуемый выгнулся, ударил затылком в подголовник и обмяк. Ленты ещё дрожали, но кривая медленно поползла вниз.
Выжил.
«Неприятно».
Мёртвый закрыл бы часть вопросов. Живой оставлял Муромцеву возможность копать дальше. Но убивать его сейчас было слишком заметно. И слишком глупо.
— Изолировать, — сказал я. — Контейнер не открывать до проверки вентиляции и поверхностей. Нельзя позволить ему пробудиться. Ему нужна чистая камера, как можно дальше от основного тела минерала.
Серго коротко кивнул.
— Выполнять.
Муромцев побледнел.
— Но это невозможно! Как я, по-вашему, изолирую его, на изолированном объекте?!
— Отправьте его в восточный сектор, — приказал Серго.
Как вдруг боковая дверь открылась.
Аристарх вошёл тихо, как человек, который не опоздал, а дождался нужной минуты. В руках у него была тонкая папка. Из бокового кармана плаща выглядывала тёмная гладкая пластина с резной кромкой по краю. Очередной артефакт? Один взгляд на эту вещь вызвал у меня неприятное чувство неопределённости. Я мог её просканировать, но не был способен понять саму природу.
— Уже стабилизировали? — спросил Аристарх.
— Как видите, — сухо ответил Серго.
Старик подошёл к столу, посмотрел на ленты, потом на стекло. И только после этого — на меня.
— Любопытно, — мягко произнёс он. — Вам не кажется, что оно внезапно начало вести себя странно?
— На что это вы намекаете? — Я скривил губы.
— Оно смотрело прямо сюда, — он указал в сторону.
Северного коридора.
Того самого, по которому пришёл сам Аристарх. Но прежде — мы с Серго.
Чёртов старик.
Он вбросил столь неочевидный факт. И сделал это с таким спокойствием, будто всего лишь делится наблюдением.
Муромцев нахмурился.
Я ответил без паузы:
— Вы заметили именно то, что и следовало. Основное тело метеорита в той стороне, что как раз подтверждает мой вывод. Подопытный его чувствует.
— Неужели? — мягко спросил Аристарх.
Он не спорил. Не давил. Просто положил этот ответ туда же, куда до этого положил свой первый вывод.
Что за мерзкое чутьё на проблемы. Возможно, именно поэтому он больше ничего и не сказал. Ему не требовалось спорить. Он уже положил нужную строчку в нужную папку.
Серго посмотрел на меня чуть дольше обычного.
— Достаточно. Петров, за мной.
Мы вышли наверх уже без разговоров.
Криптонит всё ещё влиял на меня, что очень раздражало. Этот холод был такой отвратительный.
— На редкость мерзкое место, — сказал я между делом, потому что видел по лицу Серго, что и он не был в восторге от всего этого.
На морозе Серго закурил и долго молчал, выпуская дым в чёрное небо над освещёнными прожекторами корпусами.
— Точнее и не скажешь. Терпеть не могу это проклятое место, — наконец сказал он. — Благо, вы выполнили свою задачу. Теперь осталось лишь сдать отчёт. Мне нужно понять, что там произошло.
Разумеется, чтобы после передать всё отцу.
— Писать я умею.
— Я знаю, — хмыкнул Серго, — Остаточный фон, загрязнённый контур, чувствительность после третьего цикла и основное тело, — перечислил он. — Вы так в этом уверены?
— Нет.
Он повернул голову.
— Что?
— Я уверен только в том, что прежняя схема Муромцева не работает. Всё остальное нужно проверять. Быстро и без его привычки держать неприятные данные при себе. Его заботят лишь результаты, но опыты на людях — это крайняя мера. Минерал необходимо было изучить куда тщательнее.
Серго хмыкнул.
— И снова выверенный ответ.
— Вы со мной не согласны?
— Моё мнение здесь не играет роли, — он помолчал, разглядывая огонёк папиросы, а затем вдруг сменил тему: — Знаете, Петров, отец ведь отправил вас сюда не за отчётом. Отчёт по этому сбою я и сам мог бы написать к утру. Хуже, чем ваш, но написал бы. Ему нужно было увидеть другое.
Это было и дураку понятно. Но я спросил.
— Что именно?
— Вот и я хочу это знать…
Он бросил окурок в снег и наступил на него.
— Идём. У нас полно работы.
Серго сел в машину первым.
Я задержался на секунду и оглянулся на бетонный корпус.
Неприятная встреча.
Протокол остановят, объекты изолируют, Муромцев на время лишится возможности лезть дальше вслепую. Серго получил свой ответ. Берия получит свой. Но сомневаюсь, что они остановятся. Этот старик что-то знал. Или, по крайней мере, что-то чувствовал. И моя паранойя продолжала бить тревогу.
Но самое неприятное заключалось в другом — Муромцев упрям и въедлив, и рано или поздно у него получится стабилизировать реакцию.
Впервые за три года на Земле у меня появилась реальная угроза.
Поэтому это место больше нельзя было оставлять без присмотра.

______
На бусти больше глав.[image: ]

Глава 41. Аудиенция

В КБ-1 мы вернулись уже под утро.
Как только машина отъехала от закрытого объекта Муромцева достаточно далеко, изматывающая слабость ушла почти сразу. Слух окончательно очистился. Зрение вернуло привычную, абсолютную глубину. Пальцы снова слушались с прежней ювелирной точностью.
И именно это было самым неприятным.
Пока криптонит находится рядом — я смертельно уязвим. Стоит отойти — снова становлюсь богом. Жуткая физиологическая зависимость. Такую можно изучить. И такую можно использовать против меня.
Я сидел на заднем сиденье рядом с Серго и молча смотрел в заиндевевшее окно. Москва в ночь после похорон казалась слишком уставшей. Город уже начинал двигаться, но ещё не ожил по-настоящему. На перекрёстках стояли дежурные грузовики, у фасадов ведомственных зданий мерзли усиленные посты, в окнах министерств горел тусклый желтый свет. Где-то уже шли на утреннюю смену рабочие, где-то партийные чиновники не расходились по домам с ночи, а где-то простые семьи всё ещё сидели у кухонных радиоточек, не зная, что теперь можно говорить вслух.
Серго молчал всю дорогу. Но не от душевного спокойствия. Он напряженно думал.
После встречи с Муромцевым у него появилось слишком много новых данных. Для него это была сложная задача с несколькими неизвестными переменными. Для меня — прогулка по минному полю.
Во внутренний двор КБ-1 мы въехали, когда небо над столицей только начало сереть. На проходной нас пропустили почти сразу. Дежурный офицер вытянулся в струнку, глянул на хмурого Серго, на меня, на черную машину сопровождения и благоразумно не стал задавать лишних вопросов.
Войдя в свой кабинет, Серго первым делом стянул тяжелое пальто и небрежно бросил его на стул.
— Пишите, — коротко скомандовал он.
— Что именно?
— Краткое техническое заключение по ночному сбою.
— Муромцев наверняка пришлёт своё.
— Вот именно поэтому и пишите.
Он говорил смертельно устало, но без прежней резкости. Не потому, что стал мягче ко мне. Просто физические силы на лишнее раздражение у него закончились.
Я сел за стол, взял перо и чистый лист бумаги.
— Насколько подробно писать?
— Настолько, чтобы отец смог прочесть это за одну минуту и чётко понять, что там вообще происходит.
— Получится слишком коротко.
Серго остановил на мне тяжелый взгляд:
— Давайте без остроумия, Петров. Я серьёзно.
— Я тоже.
Писать пришлось предельно осторожно. Не потому, что мне нечего было сказать. Как раз наоборот — я понимал катастрофически много. Я знал, что материал действует конкретно на меня. Что подопытный мутант отреагировал не только на остаточный фон, но и на моё присутствие. Что Муромцев, сам того не осознавая, случайно подошёл к созданию живых радаров, способных чувствовать криптонскую природу. И что основной массив этого минерала опаснее любого секретного ядерного оружия, потому что эти люди даже не знают, против кого он может однажды сработать.
Но ни слова из этого не должно было оказаться на бумаге.
Я написал только то, что мог доказать научно, не привлекая к себе внимания.
«Третий цикл привёл к критическому снижению порога чувствительности тканей. Привязка к дозе нарушена. Остаточное воздействие возможно через загрязнённые поверхности, общую вентиляцию, инструмент и одежду персонала. Продолжение протокола без полной изоляции грозит срывом остальных объектов. Муромцеву временно запретить прямое воздействие материалом до проверки камер, фильтров и личного состава».
Жаль, я не мог написать, что лучший путь — уничтожить материал и сжечь всё связанное с ним дотла.
Серго забрал лист ещё до того, как чернила полностью высохли. Прочёл быстро. Потом перечитал медленнее, вникая в суть.
— Но вы не написали, почему объект повернул голову и смотрел на северный коридор.
— Верно. Потому что не знаю причину.
— Не знаете, или просто не хотите писать?
— В официальном документе это одно и то же. Да и ваш Аристарх и его фокусы — не моя забота.
Он хмыкнул, признавая мою правоту, и не стал спорить.
Вскоре после этого он позвонил отцу, и слова того можно было свести к одному — «Хочу его видеть».
— Через час. Успеете привести себя в порядок, — добавил Серго, положив трубку.
— Я так плохо выгляжу?
— Скорее, слишком хорошо для человека, который не спал всю ночь, стоял в метре от опытов Муромцева и только что написал заключение, по которому этого садиста могут лишить половины его любимых «игрушек».
— Я это учту.
— Учтите лучше другое, — Серго аккуратно положил лист в папку с гербом. — Отец будет спрашивать далеко не только о Муромцеве.
— Разумеется.
— И не пытайтесь казаться ему умнее, чем нужно.
— Боюсь, уже слишком поздно.
Серго посмотрел на меня с таким видом, будто хотел сказать что-то очень резкое, но в последний момент передумал.
— Да… Вот именно.

*
Машина свернула к правительственному особняку на тихой, ничем не примечательной улице, где все окна выглядели одинаково плотно закрытыми шторами, а случайных прохожих не было вовсе. Высокий забор, вычищенный до блеска двор, двое крепких парней у ворот, один у внутренней двери. Ни вывески, ни лишней суеты.
Тот самый дом на Малой Никитской. В моём времени у этого адреса была дурная слава.
Документы на входе никто даже не спросил. Это было отдельным, весьма красноречивым знаком.
Затем я оказался в просторной приёмной. У стены за столом сидел офицер с таким мрачным лицом, будто его всю ночь заставляли читать плохие новости и лично докладывать их людям, которые категорически не любят плохих новостей. При виде Серго он молча поднялся, распахнул тяжелую дверь в кабинет и сразу отвернулся к своим бумагам.
Лаврентий Павлович Берия сидел за широким рабочим столом. Без правительственной торжественности. Без лишнего театра. Тёмный строгий костюм, блестящее пенсне, несколько раскрытых папок справа, стакан остывшего чая в подстаканнике слева. Накопленная усталость у него была такая, что обычный управленец давно бы начал совершать фатальные ошибки просто от недосыпа. Но Берия не выглядел рассеянным. Скорее наоборот — всё лишнее и человеческое в нём будто выгорело за эти дни, оставив только холодную, расчетливую рабочую машину.
— Иван Петрович, — сказал он вместо приветствия. — Садитесь.
Серго остался стоять у стены, словно адъютант. Я спокойно сел в предложенное кресло.
Берия прочитал мою рукописную записку быстро. Без эмоций на лице. Потом аккуратно положил её на стол и постучал коротким пальцем по верхней строке.
— Хорошо пишете.
— Спасибо.
— Это не комплимент, мальчик. Человек, который хорошо пишет служебные записки, обычно прекрасно понимает, что именно нельзя в них писать.
Серго у стены едва заметно повернул голову. Я же подавил улыбку.
— Если технический документ перегрузить догадками, то он станет бесполезен для принятия оперативных решений.
— Верно. Поэтому сейчас я не разбираю документы, а прямо говорю с вами.
Он снял пенсне, тщательно протёр стёкла платком и снова водрузил на переносицу.
— Итак. Что произошло у Муромцева?
— Сбой протокола.
— Это я знаю. Что там произошло на самом деле?
Прямой вопрос. Неприятный. Но не смертельный.
— Муромцев в своих амбициях полез дальше, чем понимал, — ровно ответил я. — Его препарат сделал человеческие ткани аномально восприимчивыми к Тунгусскому материалу. После третьего цикла они перестали возвращаться в исходное биологическое состояние. Дальше любой, даже самый ничтожный остаточный фон в помещении начал работать как мощнейший раздражитель. Не говоря уже об основном теле минерала, фон которого накрывал весь объект.
— Допустим. Для обычных людей этот материал опасен?
— Судя по всему, нет. Иначе его давно бы намертво похоронили в свинце и боялись трогать руками. Муромцев бы точно пострадал первым. Хотя, я не могу исключать накопительного эффекта спустя годы. Но настоящая опасность начинается только там, где человек уже искусственно изменён.
— Или там, где человек сам по себе… необычен?
В кабинете вдруг стало тихо. Серго у стены не шевельнулся. Берия смотрел сквозь линзы прямо на меня, ожидая реакции. Я выдержал паузу, не отводя взгляда.
— Всё необычное крайне опасно проверять одним и тем же способом, Лаврентий Павлович.
— Вы уклоняетесь от ответа.
— Всего лишь проявляю осторожность.
— В этих стенах это разные слова для одного и того же действия.
— Но не всегда.
Он коротко хмыкнул. Не раздражённо. Скорее, сделал мысленную пометку, что мой ответ принят, но вопрос не закрыт. Впрочем, он наверняка знал, что так и будет. Поэтому легко вернулся к теме.
— Профессор Муромцев считает, что вы вмешались в его эксперимент слишком рано, и требует вашего «покаяния».
— Моего покаяния? Забавно. Но его можно понять. Муромцев хотел сохранить опыт любой ценой.
— А вы?
— Я хотел сохранить весь секретный блок. Нет нужды растрачивать ресурсы ради прихоти одного человека.
— Разумные слова, Иван. Но что вы скажете про человека в кресле? По-вашему, объект важнее его несчастной жизни?
Берия действовал безжалостно. Такой вопрос поставил бы многих в тупик. Кто-то предпочёл бы рискнуть всем ради сохранения чужой жизни, а кто-то хладнокровно бы над этим посмеялся. Однако, примерно понимая мышление Берии, я точно знал, что нужно ответить.
— Ему уже было не помочь. Блок и персонал ещё можно было спасти.
Мой ответ прозвучал жестче и циничнее, чем я планировал. Берия это мгновенно заметил.
— Неприятная, но полезная честность.
— Вы сами просили откровенный разговор.
Он перевел взгляд на Серго:
— Ты был прав на его счёт.
Серго сухо отозвался:
— Даже слишком…
— Такое понимание — это хорошо. Те, кто учатся медленно, сейчас долго не живут.
Берия открыл одну из папок и достал глянцевую фотографию. Плохую, зернистую. Наблюдательная комната, бронестекло, кресло, мутная искаженная фигура испытуемого мутанта. Видимо, снимали через скрытую камеру с контрольной точки.
— Вы были абсолютно правы в одном, — сказал Лаврентий Павлович, бросив снимок на стол. — Остановить зарвавшегося Муромцева пришлось жестко. Пять активных объектов после третьего цикла уже развели по разным изолированным камерам. Вентиляцию на объекте перекрыли. Все контейнеры опечатали сургучом. Профессор сейчас сидит, пишет длинную объяснительную и, как мне только что доложили, проклинает вас довольно изобретательно.
Я кивнул.
— Иногда полезно подумать над ошибками.
— Он зол, — Берия скривил губы. — А такие люди обычно списывают свои ошибки на других. Впрочем, это теперь не ваша забота, Петров.
Он убрал фотографию обратно в папку, сцепил пальцы в замок и подался вперёд.
— Теперь главный вопрос. Что именно вы хотите получить за эту принесённую пользу?
Серго у стены посмотрел на отца чуть резче обычного. Хороший вопрос. Правильный. Не «почему вы туда полезли», не «что вы от нас скрываете», не «кто вы вообще такой». Лаврентий Берия был слишком практичным управленцем для долгих театральных ритуалов. Он уже принял для себя железобетонный факт: я опасен, я полезен, холоднокровен и рационален, и я что-то скрываю.
— Лабораторию, — спокойно сказал я.
Серго медленно повернул голову. Берия даже не изменился в лице.
— Продолжайте.
— Мне нужна собственная техническая лаборатория при КБ-1. Небольшая, но с правом прямой, независимой работы по элементной базе, печатному монтажу и вычислительным узлам. Мне нужны люди, станки, материалы, отдельный режим допуска и возможность заказывать через вашу правительственную линию то, что обычный советский инженер будет выбивать через бюрократию годами.
Серго нахмурился:
— Вы сейчас торгуетесь с нами за мастерскую?
— Нет. За инструмент государственного значения.
— Для чего?
— Чтобы дать вам результат, который можно будет проверить руками. Всё то, что было в той тетради. Печатный монтаж. Ферритовая память. Малые вычислительные узлы для сложных расчётов по радиолокации и управлению ПВО. Не тогда, когда промышленность сама дойдёт до этого через годы проб и ошибок, и даже не через пару лет, получи вы мои расчёты. Первые рабочие образцы — в разумные, сжатые сроки.
Берия слушал меня внимательно. Слишком внимательно. Пока вдруг не спросил:
— Сколько?
— Мне хватит и месяца, чтобы закрыть главные технические проблемы С-25 и сделать систему пригодной для ускоренной опытной эксплуатации.
Серго посмотрел на меня уже совсем иначе. Не одобрительно. С глубокой настороженностью.
— Вы это сейчас серьёзно? Это просто фантастика. Не припомню в ваших записях расчётов по «Беркуту».
— Так и есть. Это фантастика, и она станет реальностью, если вы предоставите мне всё необходимое.
Берия тихо, понимающе усмехнулся.
— Хорошо.
Но Серго не выдержал:
— Отец, это значит дать ему собственную, независимую площадку.
— Малую площадку, — веско поправил Берия. — И строго под твоей линией контроля.
— Но он быстро обрастёт нужными людьми.
— Если даст реальный результат для обороны — пусть обрастает. Именно для этой задачи я и направил тебя в бюро.
— А если эти люди со временем начнут смотреть только на него, а не на нас?
Берия перевел тяжелый взгляд на сына:
— Значит, тебе надо очень внимательно смотреть, каких именно людей ты ему дашь.
Серго замолчал, проглотив упрек. Я ничего не говорил, сохраняя нейтральное выражение лица. Это был настоящий разговор власти. Не высокие фразы с трибун, и не наивная игра в доверие. Ресурсы, нужные люди, ответственность и оперативный риск. Серго это тоже понимал, потому и хотел сохранить контроль надо мной. Но его отец был куда более уверен в себе и своих возможностях. Возможно, потому, что запросто мог распоряжаться жизнями таких амбициозных людей, как Муромцев. Ну, или его «противовес» действительно внушал уверенность.
Если бы он только знал, что единственное средство контроля над моей расой уже лежало у него прямо под носом.
— Сколько человек вам нужно? — деловито спросил Берия.
— Для начала пять-шесть. Инженер-технолог по монтажу. Опытный радиоинженер с хорошими руками, а не только с красным дипломом. Химик по материалам и изоляции. Толковый техник по ферритам, если вообще такого найдёте. Один чертёжник. И да, зная правила, один режимный человек от МВД, который умеет не мешать процессу работы.
Серго сухо вставил:
— Последних в природе не бывает.
— Значит, дайте хотя бы того, кто мешает с пользой для дела.
Берия посмотрел на меня почти с одобрением.
— Какое нужно оборудование?
— Небольшой участок. Прецизионные сверлильные станки, вытяжные ванны для травления, сушильный шкаф, нормальная немецкая оптика, качественная измерительная аппаратура, чистый стол для микросборки. Свободный доступ к ферритовым материалам, медной фольге, изоляционным лакам, диэлектрикам. И, разумеется, возможность доставать иностранную литературу без цирка с десятью подписями в первом отделе.
Серго снова поморщился:
— Это уже далеко не мастерская, Петров.
— Я же ясно сказал: лаборатория.
— А кадры кто подберёт?
— Вы. Но я должен иметь полное право отбраковать тех, кто будет только писать отчеты партии и бояться испачкать руки припоем. Мне не нужны партийные прихлебалы.
Берия кивнул, принимая условия.
Серго хмыкнул:
— А вы умеете просить.
— Я просто умею считать, где именно меня потом обвинят во вредительстве и невыполнении плана.
Берия взял карандаш и сделал короткую пометку на белом листе.
— Разумно.
— Это не комплимент, полагаю?
— Нет.
Серго тихо выдохнул через нос. Он прекрасно понимал, что сейчас происходит в кабинете. Но он молчал.
Лаборатория при КБ-1 означала штат людей, бюджет, документы, отчёты и результат, который можно показать на самом верху. Проще говоря — власть.
Я наконец пускал корни. То, во что крайне сложно поверить, учитывая мои нераскрытые данные. Но именно благодаря этим данным у меня вообще это получилось.
Я прекрасно осознавал: если моя ценность завязана только лично на фамилии Берии, меня можно легко выдернуть и уничтожить вместе с ним. Уничтожить меня, конечно, невозможно. Но доводить до конфликта крайне нежелательно.
Если же у меня появятся критически важные, работающие оборонные проекты, люди и уникальная техническая ценность, меня уже в разы сложнее будет просто списать в утиль как «опасную бериевскую игрушку».
Это прекрасно понимал Серго, потому и сомневался во всём. Это понимал и сам Берия, на которого сын и переложил ответственность. Именно поэтому решение не могло быть для них лёгким. Но, как итог, для Лаврентия Павловича важнее была государственная эффективность, а не страх, который руководил большинством его коллег по партии.
Иронично, что я воспользовался именно тем же, чем воспользуется Хрущев, когда будет свергать его.
Берия отложил карандаш.
— Лабораторию вы получите. Официально это будет — опытная группа по монтажу и специализированным вычислительным узлам при работах КБ-1. Все кадры — только через Серго. Допуск — через Серго. Отчётность — через Серго. Любые контакты с внешними академическими институтами — строго после его согласования.
— Принято.
— Если же попробуете прыгнуть выше выданного допуска, разговор будет совершенно другим.
— Я понял.
— Это неважно. Я быстро услышу, если вы не поняли.
Он тяжело откинулся на спинку кожаного кресла. Разговор мог бы на этом закончиться. Но Берия вдруг резко сменил тему:
— Иван, вы ведь видели их всех вчера на площади.
Я знал, к чему он клонит.
— Видел.
— Вы нестандартно мыслите, поэтому должны были сделать некие выводы.
— Разумеется.
— Говорите.
Интересно. Он пытался поймать меня в политическую ловушку?
Можно было дать ему настоящий, исторический анализ. Рассказать, что его, Лаврентия Павловича, панически боятся. Что смешной толстяк Хрущёв опаснее, чем кажется. Что Маленков не удержит равновесие на вершине. Что армия станет тем самым рычагом, через который его в итоге свяжут Жуков и генералы, обозлённые на чекистов. Что если он начнёт давить реформами слишком резко, против него соберется вся перепуганная партийная стая.
Я мог сказать очень многое. Но сейчас в этом не было ни малейшего смысла. Не потому, что Берию не нужно было спасать. Как раз наоборот — его политическая линия в эти сто дней была мне крайне выгодна. Через него шли Серго, допуски, особые сектора, «защита» и возможность работать на высшем государственном уровне. Если Берию снесут слишком рано — всё это рухнет, а меня начнут жадно делить куда менее надежные люди, для которых мои логичные планы могут выглядеть невыгодно и даже вредно.
Но спасать его надо было не пустыми словами. Точно не сейчас. Не в виде бесплатного мистического пророчества, после которого он либо не поверит мне вовсе, либо поверит слишком сильно и посадит на цепь как оракула.
Сначала — результаты, без которых любое политическое предупреждение будет выглядеть либо больной фантазией, либо наглой попыткой влезть в большую кремлевскую игру раньше времени.
— Вывод самый простой, — сказал я. — После смерти товарища Сталина все в Президиуме будут лихорадочно страховаться. Каждый будет громко говорить с трибун о нерушимом единстве, но жадно смотреть на чужие руки.
Берия ждал. Я продолжил ровно настолько, насколько было безопасно.
— Маленков получил место, которое внешне выглядит главным. Хрущёв мертвой хваткой будет держаться за партийный аппарат. Остальные будут, затаившись, ждать, кто из вас первым ошибётся. В такой нервной обстановке любой слишком резкий шаг на самом верху может собрать коалицию противодействия быстрее, чем вам кажется.
— Слишком обобщенно.
— Но разве я не прав?
— Я просил ваш личный вывод.
— Мой вывод: сейчас для вас опаснее всего не временная слабость, а преждевременная демонстрация силы. Но учить вас политике было бы несусветной глупостью. Вы здесь потому, что знаете, что делать. Моя польза для вас сейчас совершенно не в этом.
Серго посмотрел на меня гораздо внимательнее. Берия — тоже.
— И в чём же?
— В том, чтобы дать вам технологический результат, который вообще не зависит от их аппаратных разговоров и интриг. Лаборатория, печатный монтаж, память, расчётные узлы, радикальное ускорение работ по ПВО столицы. Это можно физически проверять. Это можно с гордостью показывать армии. Это создаёт вам политическую устойчивость не хуже любой дивизии МВД.
Берия молчал. Он прекрасно понял, что я уклонился от роли политтехнолога. Но уклонился не трусливо. Предложил вместо туманного совета вещь, которую можно взять в руки и использовать как козырь.
— Вы не хотите говорить о большой политике, — сказал он наконец.
— Не хочу говорить о ней раньше, чем у меня появится весомое право быть в ней услышанным.
— Полагаю, лаборатория должна дать вам такое право?
— Лаборатория должна дать результат. А право появится само, если этот результат будет вам нужен.
Это ему понравилось. Не эмоционально. Исключительно практически.
— Хорошо, — сказал Берия, отпивая холодный чай. — Тогда я буду ждать от вас результата.
Как вдруг в тяжелую дверь негромко постучали. И я уже знал, кто стоит по ту сторону…[image: ]

Глава 42. Первый состав

В дверь постучали.
Берия поднял глаза от листа, на котором только что поставил короткую пометку.
— Войдите.
В кабинет вошёл Аристарх. Прежний плащ, но капюшон скинут, папка под мышкой, и лицо человека, которого за долгую жизнь уже мало чем можно было удивить. Он не торопился, но и пауз не разыгрывал. Просто закрыл за собой дверь и остановился у края стола.
Серго, стоявший у стены, посмотрел на него без особой радости.
— Лаврентий Павлович, — сказал Аристарх. — По вчерашнему человеку рядом с Никитой Сергеевичем.
Берия не потянулся за папкой.
— Говорите.
Старик достал из папки сложенный лист без бланка.
— Сегодня утром он задавал вопросы о юноше, которого провели в правительственный сектор.
В кабинете стало тише.
Я не пошевелился. Серго, наоборот, сразу посмотрел на меня. Берия остался почти неподвижен, только пальцы легли на край стола.
— Кому задавал? — спросил он.
— Одному из людей внешнего протокола. Через третье лицо. Осторожно, без нажима.
— Имя?
— В документах он проходит как Мирон Алексеевич Громов. Проверка биографии до сорок девятого года даёт слишком ровную картину. Люди, которые якобы знали его до аппарата, отвечают одинаково. Слова разные, однако смысл один.
Серго взял лист.
— Подставной?
— Вероятно.
— Вероятно? Как же. Таких совпадений не бывает.
Аристарх посмотрел на него спокойно:
— Бывают. Когда их делают специально, чтобы вы пришли именно к этому выводу.
Серго хотел ответить, но Берия поднял руку.
— Петров.
Я спокойно слушал, будто меня это вообще не касалось. Хотя, не стану отрицать, что интерес присутствовал. Тот человек явно понял, что я не простой смертный. Впрочем, это было взаимно.
Но, меня больше беспокоил Аристарх с его непонятными способностями и верностью Берии.
— Вы его вчера заметили, — сказал Лаврентий Павлович.
Я кивнул.
— Что увидели?
Пришлось выбирать слова. О человеке при Хрущёве я ничего не знал. Но и лишняя откровенность привязала бы мой способ восприятия к конкретным возможностям. Впрочем, полная скрытность выглядела бы хуже.
— Он не совпадал с возрастом, который можно было предположить по лицу, — сказал я. — Слишком экономные жесты, слишком ровная стойка. А глубже я разглядеть не смог. Словно вокруг него стоял слой помех.
Берия спросил:
— Что ещё?
— Ничего особенного. Молодые кости, ровный пульс, сильный мышечный каркас. Полная противоположность Аристарха.
Старик издал смешок. Но не похоже, что его это задело.
Берия же просто кивнул и задумчиво произнёс.
— Хрущёв собирает страховку. Это ожидаемо. Но этот дурак даже не понимает, с чем имеет дело.
Он некоторое время молчал. Потом произнёс:
— Аристарх, подготовьте по Громову отдельную справку. Без общего архива. Серго, проверьте связи по аппарату Хрущёва. Без лишнего шума. Что до вас, Петров…
Берия вернулся к листу с резолюцией. Новых условий он добавлять не стал. Лишь поставил подпись и подвинул лист Серго.
— Оформите сегодня. Без расширения круга.
Серго взял бумагу.
— Понял.
— Петров, — Берия посмотрел на меня поверх пенсне, — Не разочаруйте меня. По всем вопросам группы идёте через Серго. Попытка обойти его будет считаться не инициативой, а нарушением режима.
— Принято.
Затем он откинулся на спинку кресла.
— Присмотри за ним, Серго. Аристарх, ты останься.
Серго кивнул и собрал документы. Я поднялся следом.
У двери Берия снова обратился ко мне:
— Иван Петрович.
Я остановился.
— Результат даёт право быть услышанным. Но он же даёт мне право спрашивать с вас больше, чем с обычного исполнителя. Не забывайте об этом, когда будете требовать станки и людей.
— Так точно.
— Идите.
На этом разговор закончился.

*
Мы вышли в коридор. Офицер в приёмной поднялся из-за стола, проводил Серго взглядом и сразу сел обратно. На меня он смотреть старался меньше, чем хотелось бы обычному любопытному человеку. Значит, уже получил какое-то указание. Или просто был не дурак.
До машины Серго молчал. Во дворе серело утро. У ворот стояли двое охранников, рядом прогревался автомобиль сопровождения.
Серго открыл дверцу, но садиться не стал.
— Вы довольны?
— Ну… Можно и так сказать. Лабораторию я получил.
— Вы получили поводок, Петров. Просто довольно длинный и с хорошим финансированием.
Спорить было бессмысленно.
— Значит, надо сделать так, чтобы его не стали дергать почём зря.
Он посмотрел на меня устало и без улыбки.
— За такие фразы вас однажды могут поставить к стенке.
— Может быть. Но пока что меня хотят просто использовать.
И это было взаимно. Только глупцы считают власть простой пирамидой, где достаточно залезть наверх и заставить всех смотреть снизу вверх. На деле такой путь быстро превращает человека в раба собственной должности, страха и необходимости всё время доказывать, что он главный.
— Разница иногда заканчивается за одну ночь, Петров... Не все мыслят так, как мой отец. Помните об этом.
С этим было невозможно поспорить. Берия был действительно уникальным механизмом. Даже Сталин это знал, чем и пользовался.
В машине Серго просматривал резолюцию отца и делал пометки прямо на полях. Я же смотрел в окно и делал вид, что меня занимает серое московское утро.
На самом деле я слушал.
Не слишком жадно. Просто позволил слуху зацепиться за знакомые голоса в доме за спиной, пока машина ещё не ушла слишком далеко.
Говорил в основном Аристарх.
— Аппаратчик не оставляет за собой пустые места в памяти людей. Он точно один из «них», но куда более изощрённый и опасный.
— Разве Он не зачистил их всех в тридцать седьмом?
Пауза.
— Если бы это было так просто… Но этот заметно наследил. До революции. При дворе. В охранных сводках.
Я чуть сильнее повернул голову к окну.
«До революции? Интересно».
Учитывая, что его костные ткани явно не соответствовали подобному возрасту.
Серго рядом шелестел бумагами. Не смотрел на меня.
— Ты выяснил, кто он? — спросил Берия.
— Каждый раз разное имя. В одном деле — Мирон. В другом — Савельев. В третьем — иностранная фамилия, записанная с ошибкой. Но описания совпадают не полностью. Это и настораживает.
— Почему?
— Потому что нормального человека описывают одинаково. Но этого каждый вспоминает по-разному…
Дальше я выловил ещё несколько важных фраз.
«…при Николае…»
«…не постарел…»
«…Распутин…»
Самое простое объяснение напрашивалось само: какая-то местная тёмная фигура из имперских времён, человек при дворе, советник в тени. Но слишком многое не сходилось. Распутин был удобной легендой, почти магнитом для всякой мистической грязи, но человек в сером пальто не походил на сектанта, пророка или деревенского гипнотизёра.
Он был другим.
«…есть непрямые свидетельства времён Филарета…»
«…иконопись с его лицом…»
Аристарх постепенно наводил меня на мысль.
«…фотография размыта, но черты идентичны…»
В памяти всплыли старые комиксные обрывки. Бессмертный советник. Вечный дикарь в дорогом костюме. Человек, который переживал империи не потому, что прятался от истории, а потому что умел становиться рядом с теми, кто её двигал!
«Сэвидж?»
Мысль была неприятной и, что хуже, слишком правдоподобной.
Вандал Сэвидж в Москве рядом с Хрущёвым — звучало как анекдот. Но после криптонита в Тунгусском секторе, фокусов Аристарха и мутантов Муромцева само слово «анекдот» стремительно теряло прежний смысл.
По крайней мере мне было совсем не смешно.
Конечно, доказательств не было. Только плохая фотография, икона времён первых Романовых, странные свидетельства, чутьё Аристарха и моё собственное чувство, что на площади я смотрел на кого-то очень древнего, и опасного.
Но если это действительно он…
Тогда Хрущёв мог быть не только будущим победителем аппаратной драки. Он мог оказаться ширмой для существа, которое играло в такие игры задолго до появления партии, Советов и даже самого Кремля в его нынешнем виде.
Машина свернула, и голоса окончательно утонули в расстоянии.
Я отпустил слух.
Нужны доказательства.
Но если это и вправду Сэвидж золотого или серебряного веков, то у меня могут возникнуть осложнения. За пятьдесят тысяч лет он мог собрать достаточно артефактов, чтобы угрожать даже криптонцу.
*
Вскоре мы прибыли в КБ-1, а затем началась рутина.
Подбор персонала. И Серго не стал облегчать мне задачу и пускать всё на самотёк. Он занялся этим вместе со мной.
Серго сидел — за своим столом, я — сбоку, у приставного. У двери стоял майор из режима, незнакомый, плотный, с лицом человека, который привык быть неприятной частью любого разговора. Звали его, судя по удостоверению, Черкасов. Он стал первым, кого ко мне приставили, и спрашивать разрешения, конечно же никто не стал.
— Прежде чем начнёте, — сказал майор, — хочу обозначить порядок. Все работы через режимную часть. Все записи в конце дня в сейф. Любой лист, любой обрезок схемы, любая испорченная плата — только под опись. Без моей подписи из помещения ничего не выйдет.
Серго не вмешался. Смотрел на меня.
Проверка началась раньше, чем открылась первая папка.
— Разумно, — сказал я.
Черкасов моргнул.
— Но, если вы будете останавливать работу из-за каждого обрезка фольги, через месяц у нас будет образцовый журнал и ни одного рабочего узла. Поэтому порядок такой: вы отвечаете за контур, я — за результат. Спорные случаи выносите Серго Лаврентьевичу. Сразу. Без воспитательных бесед с инженерами.
Его направил ко мне лично Берия. Это было нетрудно понять даже без суперслуха.
Майор посмотрел на Серго.
— Так и будет, — подтвердил тот.
Черкасову это не понравилось. Зато стало понятно, что он умеет держать лицо.
— Принято.
Я открыл первую папку. Вся эта «безопасность» была смешна, учитывая мои способности. Но, пусть так.
«Посмотрим, что они приготовили».
Кандидат шёл как идеальный подарок режимной части: старший инженер, член партии, характеристики ровные, дисциплина без взысканий, в общественной работе активен. Слишком активен. В производственных отчётах почти всё было написано чужими руками, зато протоколы собраний он подписывал часто и с удовольствием.
Смешно.
— Нет, — сказал я, отбраковывая этого слюнтяя.
Серго поднял глаза:
— Быстро.
— Мне нужны люди, которые будут работать, а не руководить собраниями.
— Но у него хорошая характеристика.
— Поэтому пусть остаётся там, где характеристика важнее навыков.
Черкасов сделал пометку. Очень аккуратно. Серго улыбался.
Вторая папка оказалась интереснее. Радиоинженер Пичужкин, сорок два года, фронтовик-связист, после войны — заводская лаборатория, потом КБ. Взысканий два. Оба за нарушение порядка оформления работ. В одном случае собрал опытный блок до утверждения чертежа, во втором полез менять схему в готовом изделии без подписи начальника группы.
Уже лучше.
— Этот сойдёт, — сказал я.
Серго взял папку.
— Нарушитель?
— В первую очередь он понимает, что схема иногда врёт, пока её не потрогаешь руками. Этого достаточно. С дисциплиной можно поработать.
Серго хмыкнул, но согласился.
Третья, четвёртая и пятая ушли обратно почти сразу. Красивые дипломы, слабая практика, слишком много общих слов. Один кандидат умел писать так, будто собирался защищать не схему, а собственную непогрешимость. Другой три года занимался тем, что перекладывал ответственность между отделами. Третий имел отличный доступ, но в графе о самостоятельных разработках стояла пустота, прикрытая длинной характеристикой.
Не удивительно, система ценила как раз исполнительных, а не самых способных. К тому же, способные зачастую мыслили нестандартно и мало заботились о характеристиках. У них просто были другие приоритеты. Хотя, конечно, бывали и исключения.
Потом мне попалась тонкая папка без громких рекомендаций.
Случай был интересный.
— Кто это? — спросил я.
Серго даже не посмотрел.
— Техник. Кажется, из участка испытаний.
Звали техника Григорий Лозовой. Двадцать семь лет. Образование среднее специальное. В характеристике — «склонен к несанкционированным рационализаторским предложениям». Взыскание за то, что переделал крепление в стойке без согласования с инженером. Примечание рукой начальника участка: «После переделки отказов не выявлено».
Я кивнул.
— Этого тоже.
Серго наконец заинтересовался:
— Вы всерьёз решили набрать подобный штат и надеетесь на приемлемый результат?
— Понимаю ваш скепсис, но я смотрю на факты. Человек дал результат, а начальство вместо благодарности придумало формулировку.
— Может быть, он просто самовольный идиот?
— Значит, проверим.
Папка Лозового легла рядом с Пичужкиным.
С химиком вышло хуже. Первые трое были либо слишком академичны, либо явно берегли себя от грязной работы. Четвёртая папка принадлежала женщине: Анна Марковна Рейзман, тридцать один год, материалы, лаки, изоляция, эвакуация в Казань, потом закрытая лаборатория по кабельным покрытиям. В характеристике — сухая фраза: «В общении резка, склонна спорить с руководством при наличии технических оснований».
Те, кто способны отстаивать позицию, — большая редкость. Хотя, это может быть и признаком глупости. Но мне важнее всего результат.
— Берём.
Серго посмотрел на фамилию и задержался чуть дольше обычного.
— Еврейка? Да ещё и женщина. Интересный выбор.
— Я понимаю, что вам доставляет удовольствие критиковать мой выбор, но вы ведь не всерьёз судите людей по их фамилии и полу?
Серго кивнул.
— Но вы же понимаете, почему она до сих пор не в хорошей группе?
— Понимаю. Тем более берём.
Он отложил папку к выбранным, но поставил на уголке маленькую отметку.
— За неё отвечаете лично.
— Я за всех отвечаю лично.
— Вот именно.
— Давайте лист.
Черкасов поднял глаза от своих записей. Кажется, впервые за всё время он посмотрел на меня не как на проблему режима, а как на будущий источник дополнительной бумажной боли. Это он ещё не знает, как быстро я умею писать, и с чем ему предстоит иметь дело.
Чертёжника нашли быстро: молодая выпускница техникума, аккуратная рука, опыт в копировальном бюро, ни одного самостоятельного решения. Для чертёжника это было почти достоинством. Её папку я оставил после двух минут просмотра.
Технолога пришлось выбирать дольше. В конце концов я остановился на пожилом мастере с оборонного завода, которого в бумагах называли инженером-технологом только из вежливости. Формального образования не хватало, зато в деле лежали три докладные о браке, где он спорил с начальством и каждый раз оказывался прав. Такой человек мог не знать красивых терминов, но знал, как металл, лак и медь ведут себя в руках живого рабочего.
Через полтора часа на столе осталось шесть папок.
Пичужкин. Лозовой. Рейзман. Чертёжница Кравцова. Старый технолог Анисимов. И Черкасов — не в папке, а живым напоминанием, что ни один мой шаг теперь не будет чисто техническим.
«Нужно будет ещё решить проблему с документами».
Вначале я могу и сам, но потом стоило бы позаботиться о машинистке или толковом секретаре. Кое-кто из знакомых вполне мог бы подойти.
Остальные дела лежали отдельной стопкой.
Серго посмотрел на неё, потом на выбранных.
— Вы только что выбросили больше половины предложенного состава.
— Я оставил тех, с кем можно сделать результат.
— Вы явно ничего не смыслите в людях, Петров. Пичужкин будет спорить. Рейзман будет спорить. Анисимов половину ваших слов сначала просто не признает. Лозовой может полезть руками туда, куда ему не велели. Ваш состав крайне ненадежный, пусть я и могу признать умения некоторых. Но в подобных вещах важнее всего не умение, а сотрудничество, вы ведь это понимаете?
Конструктивная оценка инженера-конструктора.
— Исполнители будут ждать инструкции. Мне же нужны люди, которые увидят ошибку раньше, чем она попадёт в отчёт. Будут спорить? Пусть спорят. Именно так и приходят к лучшему решению.
Серго молчал достаточно долго, чтобы я понял: он не согласен полностью, но спорить пока не будет. Для него это тоже была проверка. Пусть не моя первая схема, не первый прибор, а первый состав. Люди, через которых я либо докажу свою пользу, либо сам принесу ему повод для удара.
Он взял верхнюю папку из выбранной стопки.
— Ладно. Будь по-вашему. Сегодня их вызовут. Первичный разговор проведёте при мне.
— При вас и при майоре Черкасове, — уточнил я.
Режимник едва заметно напрягся.
— Само собой, — сказал Серго. — Он ведь теперь тоже часть вашей «маленькой лаборатории».
Маленькой.
Смешное слово. Но он снова упустил главное.
Она была моей. И никакие наблюдатели со стороны уже не имели значения.
Впрочем, времени было меньше, чем хотелось бы.
Я положил ладонь на тонкую стопку выбранных дел.
Серго посмотрел на выбранные папки так, будто видел не людей, а первые контуры проблемы, которую сам же помог создать.
И был прав.
Лаборатория ещё не существовала, а моя линия внутри системы уже начала обрастать именами. Опасения были обоснованными, но он ещё не подозревал, как скоро его собственная фамилия станет не защитой, а клеймом. А может быть, и поводком — только уже на его шее.


____
(На бусти уже вышли 42-43-44-45-46 главы)

Глава 43. Собеседование

— Что ж, не будем терять времени.
Серго посмотрел на часы, а затем сдвинул стопку папок к Черкасову.
— Через тридцать минут — по одному. Допуск оформите сами. Без лишнего шума.
Черкасов взял верхнюю папку, быстро сверил фамилию и положил обратно.
— Порядок допуска уже подготовлен.
— Тем лучше.
Серго сел обратно, открыл блокнот и посмотрел уже на меня.
— Пока подготовьте вашу речь, Петров. Но если начнёте обещать невозможное — сами понимаете...
— Об этом не стоит волноваться.
— Уверены?
— Сами увидите.
Серго хмыкнул без веселья.
— И лучше не вдохновляйте их на подвиги. Мне нужны рабочие люди, а не кружок заговорщиков против нормального порядка.
— Мне тоже.
Он задержал на мне взгляд чуть дольше обычного.
— Посмотрим.
До прихода первого кандидата оставалось уже меньше получаса.
Я задумался. Конечно, не над какой-то глупой речью.
Пачка личных дел была смешанной. Не только сотрудники самого КБ-1, но и люди из всего контура «Беркута»: монтажные участки, испытания, заводские лаборатории, копировальное бюро, смежники по материалам. Все уже проходили по закрытым работам, все имели хотя бы минимальный допуск, но почти никто не принадлежал к тому спокойному слою кадров, который начальство любит ставить в центр нового дела.
Серго не дал мне полный мусор. Но и готовую гвардию не дал. Скорее высыпал на стол набор деталей из разных ящиков: полезные, неудобные, местами конфликтные, зато уже проверенные работой. В обычной системе таких людей держали там, где они приносили пользу и не слишком портили гладкость отчётов.
Пусть я и уверенно заявлял, что мне нужны их «мозги», но это всего лишь слова. Требовалось изучить людей лично, и уже тогда точно решить, годятся ли они для моего проекта.
Грубо говоря — мне предстояло понять, смогут ли они стать чем-то большим, чем случайная стопка серых папок.

*
Первым вошёл Пичужкин.
Он был не из тех фронтовиков, которые носят на лице следы войны, подобно медали. По нему было даже и не заметно, через что в действительности прошёл. Говорил спокойно, держался прямо, шагал уверенно. В кабинете задержался у двери, посмотрел на Черкасова, потом на Серго, и только затем — на меня.
— Сергей Лаврентьевич, — сказал он.
— Садитесь, — ответил Серго. — Это Иван Петрович. Руководитель опытной группы.
Пичужкин не улыбнулся. Но и не сделал вид, что не услышал.
— Руководитель? — повторил он, словно пробуя слово на вкус. — А у меня-то какая задача?
Хороший знак.
— Для начала простой вопрос, — сказал я. — Паять умеете?
— Хм? Да вроде не разучился пока.
— Под протоколом или руками?
Он на секунду поднял бровь.
— Руками.
Серго тихо хмыкнул.
— В деле сказано: склонен к нарушениям порядка.
Пичужкин повернул голову.
— В деле сказано много чего, Сергей Лаврентьевич. Сами понимаете.
— Например?
— Что я самовольно собрал блок, — ровно ответил он. — И это правда. Я собрал его ночью, потому что утром блок надо было сдавать на испытания. Если бы я не собрал, начальство написало бы другое слово — «Сорвал срок».
Он говорил спокойно. Без жалоб. Просто как человек, который заранее знает: объясняй или не объясняй — бумага всё равно победит.
Но попытаться стоит.
Я посмотрел на Серго.
— Вот именно таких людей вы и называете «проблемой».
— Я называю проблемой тех, кто не понимает, когда нужно остановиться. Это разные вещи, Петров.
— А вы понимаете? — спросил я Пичужкина.
Он выдержал паузу.
— Если будет чёткий приказ — пойму.
Ответ был честный. И без позы.
Я кивнул.

— Приказ будет только один. Результат важнее тщеславия. Если полезете в схему ради того, чтобы доказать, что умнее остальных, — я вас сниму. Если полезете, потому что видите ошибку, — сначала скажете об этом мне. Две минуты разговора дешевле, чем две недели расследования.
Пичужкин посмотрел внимательно.
— Понял.
Черкасов рядом с дверью сделал короткую пометку.
— Ещё вопрос, — сказал Пичужкин. — Работать где?
— Помещение под группу уже выделяют, — ответил Серго. — Пока будете работать здесь и в монтажной, которую вам покажут.
— А допуск на монтажную кто даёт?
Черкасов ответил раньше Серго:
— Я.
Пичужкин повернул к нему голову, оценил и коротко кивнул.
— Свободны, — сказал Серго. — Ждите вызова.
Пичужкин встал, ещё раз посмотрел на меня и вышел.
Лозовой вошёл так, будто уже заранее в чём-то провинился.
Не потому, что боялся. Скорее потому, что привык: где бы ты ни работал руками, тебя всё равно однажды вызовут в кабинет и спросят, почему ты не спросил разрешения у бумаги.
— Садитесь, — сказал я.
Он сел на самый край стула.
— Григорий Лозовой?
— Так точно.
Серго скривился.
— Не в армии.
— Привычка, — быстро сказал Лозовой и настороженно посмотрел на Черкасова. — Я могу и по-другому…
Черкасов молчал.
Похоже, в отличие от Пичужкина он сталкивался с чекистами.
Я открыл папку.
— Скажите, товарищ Лозовой. Зачем вы переделали крепление в стойке?
Он сглотнул.
— Потому что оно «гуляло». Мы три раза ловили плавающий контакт, а потом списывали на «неустойчивость аппаратуры». Я посмотрел, понял, где люфт, и сделал по месту. А оно вон как вышло…
— Почему не доложили инженеру?
Лозовой помолчал и сказал тихо:
— Доложил бы — он бы написал бумагу. Потом ещё одну... Потом пришли бы из «режима». Потом сказали бы «не трогать». А стойка бы так и гуляла!
Серго нахмурился.
— И вы решили, что умнее всех.
— Я… Я решил, что контакт важнее. Думал, что поступаю правильно. Дело то общее!
Прозвучало не дерзко, а упрямо.
Я кивнул.
— Вы понимаете, что в другом месте за такую самодеятельность вас бы выкинули?
— Понимаю, — быстро ответил он. — Поэтому я сюда и не просился. За мной сами пришли… Зачем?
Тишина повисла короткая, неловкая.
Лозовой явно ожидал, что сейчас его начнут воспитывать.
Я этого делать не собирался.
— Хорошо. Значит так, товарищ Лозовой. Отставить волнение. Вы будете работать под присмотром инженера. Но если увидите проблему руками — говорите сразу. Не в коридоре и не после смены. Прямо в лицо. Поняли?
— А?
Он выдохнул, будто ему разрешили жить.
— Д-да… Понял.
— И ещё. Никаких «по месту» без отметки. Не потому, что я люблю бумагу, а потому что потом придут люди Черкасова и будут искать виноватого. И виноватым станете вы.
Лозовой посмотрел на Черкасова, сглотнул, а потом глянул уже на меня.
— Я понял!
Серго покачал головой, взял карандаш и поставил маленькую отметку в блокноте.
— Следующий.
Рейзман вошла без задержки и без попыток понравиться.
Села ровно, не спросив разрешения у воздуха, и сразу посмотрела на Серго. Не на меня.
Это тоже было понятно: она пришла в кабинет к начальнику, и все в КБ знали, кто здесь начальник. По крайней мере, кто был его «глазами и ушами».
— Анна Марковна, — сказал Серго.
— Сергей Лаврентьевич.
— Это Иван Петрович. Руководитель группы.
Она перевела взгляд на меня.
— Он? Вы, верно, шутите? Сколько ему вообще лет?
Серго дёрнулся.
— С чего такой вопрос?
Даже я удивился. Я выглядел вполне зрело, учитывая мой реальный возраст. Хотя, для руководителя, конечно, не особо, но всё же.
— Если от меня хотят результата, мне нужно знать, кто принимает решения. Если решения принимает мальчик, которому в голову завтра ударит романтика, я потрачу время зря, — сказала Анна.
Черкасов медленно поднял голову от своих записей.
Ей было около тридцати. Волосы тёмные, кожа бледная. Она больше походила на аристократку, чем на человека науки. Впрочем, учитывая подобную внешность, такой нрав был вполне понятен. Она буквально притягивала взгляд, особенно «романтичных мальчиков». Хотя, уверен, самодовольства там было не меньше.
Ответить пришлось сдержанно.
— В данном вопросе решения принимаю я. Романтика и форма плоти меня совершенно не заботят. Меня интересует исключительно результат. Если вы с чем-то не согласны, мне не составит труда найти вам менее «привлекательную» замену.
Она чуть прищурилась.
— Я почти оскорблена…
— У вас в характеристике сказано: склонна спорить при наличии технических оснований.
— Верно.
— Значит спорьте. Но если будете спорить ради спора или привлечения внимания — я выставлю вас за дверь.
Рейзман выдержала паузу, долго глядя на меня, после чего перевела взгляд на спокойного Серго. В итоге просто кивнула.
— Понятно. Начальник…
Меня не заботил её тон.
— Тогда следующий вопрос. Что вы будете делать, если вам принесут лак, который по документам держит напряжение, а по факту начинает плыть на температуре?
— Странный вопрос. Я не буду делать вид, что он держит, — ответила она, кривя накрашенными губами. — И, если мне скажут молчать, я напишу так, чтобы потом никто не посмел сказать: «Мы не знали». Устраивает?
Серго усмехнулся, но без веселья.
— Вы же понимаете, почему вас «списали»?
— Более чем, — ответила Рейзман, но не стала объясняться.
— Хорошо, — сказал Серго. — Вы свободны.
Она поднялась, бросила на меня взгляд, а затем развернулась и вышла.
Серго посмотрел на меня, но я в ответ просто кивнул, на что он снова покачал головой.
Кравцова оказалась полной противоположностью Рейзман.
Молодая, худощавая, с аккуратно убранными волосами и пальцами, на которых чернила въелись сильнее, чем у прожжённой машинистки. Вошла тихо, почти незаметно, но не робко. Скорее экономно, будто старалась не занимать в комнате лишнего места и не тратить чужого времени.
— Валентина Сергеевна Кравцова? — уточнил Серго.
— Да.
Голос ровный. Без дрожи.
Я открыл её папку.
Чертёжница. Техникум. Копировальное бюро. Работа с электрическими схемами, монтажными таблицами, кабельными раскладками. Взысканий нет. Поощрений тоже почти нет. Идеально незаметный человек.
На первый взгляд — пустая единица.
Но аккуратная рука в такой работе иногда стоила больше, чем громкий диплом.
— Почему вы до сих пор в копировальном бюро? — спросил я.
Кравцова на секунду посмотрела на Серго, потом снова на меня.
— Потому что там нужны люди с хорошей памятью и усидчивостью.
— И вам этого достаточно?
— Нет.
Ответ вышел коротким. Даже слишком. И она тут же потупила взгляд.
Серго чуть приподнял бровь.
— Прошу поподробнее. И без утайки.
Кравцова спокойно сложила руки на коленях.
— Ну… Я три года перечерчиваю чужие ошибки… Поэтому иногда вижу, где схема перегружена, где провод пойдёт неудобно, где монтажник потом будет ругаться. Но моя работа — копировать, а не говорить. И, по правде, я устала от этого.
— А если дать вам право говорить? — спросил я.
Она впервые посмотрела прямо.
— Тогда я буду говорить только по делу. Обещаю.
С ней было вся понятно.
— Хорошо. Ваш опыт пригодится. Мне нужны схемы, по которым можно собрать узел, разобрать его, найти ошибку и снова собрать. Без художеств. Без лишних завитков. Любая линия должна иметь смысл. Говорить придётся, даже если не хочется.
— Понимаю.
— Я так не думаю, — я качнул головой, а затем поймал её недоуменный взгляд: — Вам придётся спорить с инженерами, если они принесут вам стопку каракуль и попросят сделать из неё приличный чертёж.
Кравцова чуть заметно пожала плечом.
— Это я уже умею. Просто раньше спорить было нельзя.
Я почти поверил. Хотя, в тихом омуте, не так ли?
Черкасов сделал пометку.
Серго посмотрел на неё внимательнее.
— Понимаете, куда вас зовут?
— В группу, где будет много работы.
— Это мягко сказано.
— Я готова к трудностям. Прошу, не сомневайтесь во мне!
Ответ был неожиданный. Мне понравилось.
— Посмотрим, — я кивнул, и добавил: — Пока что свободны.
— Я…  — она встала, чуть замешкалась, а затем кивнула: — Спасибо.
И вышла так же тихо, как вошла.
Серго проводил её взглядом.
— Ну, она хотя бы не будет спорить.
— Будет, — сказал я.
— С чего вы взяли?
— Спорить можно и не открывая рта. К тому же, люди быстро учатся, особенно если хотят признания.
— И откуда такой опыт?
— Читал пару книг…
— Ну конечно…
Последним пришёл Анисимов.
Он вошёл без робости, но и без начальственной выправки. Пожилой, широкоплечий, с тяжёлыми рабочими руками, которые ни один костюм уже не мог сделать кабинетными. В личном деле он числился инженером-технологом. В жизни — мастером, которого бумага догнала позднее, чем опыт.
На Серго он посмотрел уважительно. На Черкасова — равнодушно. На меня — с откровенным сомнением.
— Иван Петрович, значит, — сказал он.
— Будем знакомы.
— Вы довольно молоды.
— Со всеми бывает.
— Бывает, — согласился Анисимов, с легким смешком. — Только металл от возраста начальника мягче не становится.
Серго отвёл взгляд в сторону, чтобы не выдать улыбку.
Я положил ладонь на его папку.
— Здесь три докладные о браке. Во всех трёх вы спорили с начальством.
— Я не спорил. Объяснял.
— Разницу не оценили?
— Начальство редко любит разницу, когда она идёт против их фантазий. Но я уже слишком стар, чтобы выдумывать байки ради чужой выгоды.
Голос у него был глухой, немного хриплый. Не фронтовой, а цеховой. Такими голосами разговаривают люди, которые много лет перекрикивали станки, но не привыкли перекрикивать кабинеты.
— Что вам известно о печатном монтаже? — спросил я.
— Слыхал об этом, — ответил Анисимов. — Видел немецкие платы. Красивые, но хрупкие заразы. Для выставки самое то, но не по-нашему это. Капиталистам лишь бы продать, да побольше, а если сломается, так ещё продать.
— В ваших словах есть крупица логики, но выводы явно хромают.
— Да ну? А вы сами то за станком работали, юноша? Наши работяги паяют не для выставки, а для нужды страны! Если медь отойдёт, если лак вспучится, если отверстие поведёт, красивая идея пойдёт в брак вместе с докладом или головой!
— Вот поэтому вы мне и нужны.
Даже невзирая на патриотичный пыл. Хотя, именно поэтому и в результате сомневаться не стоило. Такие люди работали на совесть, и ставили интересы других выше своих собственных. Правда на практике, как видно, мало кому подобный настрой был полезен.
Анисимов замолчал.
Он явно ожидал спора. Возможно, даже хотел его. Старые мастера не любят, когда юнец начинает учить их ремеслу словами из будущего. Но признание конкретной проблемы было для него понятнее любой командной интонации.
— Я не собираюсь делать красивую игрушку, — сказал я. — Мне нужна технология, которую можно повторить. Не один раз и не руками одного золотого мастера. Мне нужна серия, пущенная на поток.
Анисимов чуть сощурился.
— Серии сразу точно не будет...
— Разумеется. Сначала будет грязь, брак и ругань. Готовы к этому?
— Ха… — у старика вдруг изменился взгляд: — Хорошо, если в таком порядке. Обычно у нас сначала выдумают правила, потом из-за этого начинается ругань, а грязь уже никто не признаёт. Только трусы и вредители.
Рейзман могла бы это оценить.
— Вы будете смотреть на материалы, травление, сверловку и пайку. Если я предложу невозможное — скажете сразу. Ясно?
— А если скажу, что половина ваших идей мальчишеские бредни?
— Значит, проверим, и посмотрим, так ли это на самом деле.
Анисимов впервые почти улыбнулся.
— Смелое заявление.
Затем он посмотрел на Серго.
— И кто отвечать будет, когда всё пойдёт по одному месту?
Довольно пессимистичный настрой. Но, это не проблема.
Серго ответил раньше меня:
— Петров.
Анисимов снова посмотрел на меня.
— Тогда посмотрим, какой вы начальник, Иван Петрович.
— Посмотрим, какой вы мастер.
На этом разговор закончился. Анисимов поднялся, кивнул Серго и вышел.
Когда дверь за ним закрылась, в кабинете стало тише. Словно после каждого человека в комнате оставалась не фраза, а новая линия напряжения.
Серго закрыл блокнот и несколько секунд молчал.
— Вы действительно выбрали самых неудобных из возможных. В начале я ещё сомневался, но теперь уже не сомневаюсь.
— Удобных вы бы и без меня пристроили к удобной работе.
Серго какое-то время молчал, а после выдохнул и посмотрел на Черкасова.
— Состав фиксируем?
— После подписи и допуска на помещение, — ответил майор.
— Допуск получите сегодня, — сказал Серго.
Черкасов кивнул.
Далее оставалось дело за малым — получить помещение, выбить оборудование и проверить, не развалится ли этот странный состав при первом же столкновении с настоящей работой.
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Глава 44. Алгоритм воспроизводства

К следующему дню ведомственные шестеренки КБ-1 наконец провернулись. Черкасов встретил нас у бокового входа монументального монтажно-испытательного корпуса и повел по длинному коридору, пропитавшемуся едким запахом масляной краски. На массивной дубовой двери, обитой по краям потемневшим дерматином, уже красовалась новая табличка. Ни громких названий, ни фамилий, ни пояснений к теме — только лаконичная надпись: «Опытная группа №3». Чуть ниже, прямо на свежем листе допуска, алел круглый оттиск сургучной печати Первого отдела.
Выделенное нам помещение когда-то служило малой измерительной лабораторией. Длинное, просторное и светлое из-за окон с матовыми стеклами, оно было полностью готово к автономной работе. Два тяжёлых верстака из мореного дуба, отдельная стабилизированная линия питания, заведенное по всем правилам заземление, угольно-черный телефон внутренней связи и массивный сейф под документацию. У стены замерли приборы: громоздкий ламповый осциллограф С1-1 с круглым экраном, ламповый вольтметр, мост для измерения сопротивлений и две приборные стойки. На полках выстроились кассеты с крепежом и банками химикатов. Для советского закрытого объекта начала пятидесятых годов — снабжение более чем серьезное.
Пичужкин оглядел лабораторию молча. Лозовой не удержался от восторженного шепота:
— Вот это я понимаю... Это уже похоже на настоящее дело, Иван Петрович!
Анисимов, старый цеховой волк, прошел к тяжелому верстаку и с силой навалился на край широкой ладонью, проверяя конструкцию на люфт.
— Тяжелый, зараза. Работать можно, — буркнул он.
Рейзман решительно подошла к вытяжному шкафу. Рывком открыла стеклянную створку, придирчиво осмотрела вентиляционную решётку и пальцем подцепила бумажную бирку с датой проверки.
— Хм… Для работы с летучими растворителями тяги хватит. Но для кислотного травления придется ставить отдельную вытяжную ванну и полностью закрывать столешницы защитным свинцовым листом.
Я так понимаю, ей вообще ничем не угодить?
Черкасов, стоявший у двери с блокнотом, молча зафиксировал её требование. Кравцова держалась чуть в стороне. По её расфокусированному взгляду было видно, как внутри её головы уже выстраивается трехмерный чертеж пространства: она мысленно расставляла проходы, подгоняла розетки под монтажные столы и выделяла стерильный участок для чистой сборки.
Ну, или я хотел так думать, потому что и сам в первую очередь подумал об этом.
Серго пришёл последним. Он вошел один, держа под мышкой пухлую папку из коричневой кожи. Окинул беглым, цепким взглядом комнату и перевел свои темные глаза на меня.
— Место временное, Петров. Если через месяц я не увижу внятного, проверяемого на стенде результата — вернетесь обратно к Чернову на правах подмастерья. Если результат будет — получите в распоряжение половину этого корпуса.
Даже отходные пути будут? Забавно.
— Этого помещения пока достаточно, товарищ Берия, — ответил я спокойно.
— Посмотрим.
Он подошел к столу и с тяжелым стуком опустил на него папку.
— Здесь ведомость на первое снабжение. Привезли не всё, что вы требовали, но достаточно, чтобы я не слышал отговорок.
Я развязал тесемки. Внутри лежал перечень, от которого у обычного снабженца перехватило бы дыхание: рулонная медная фольга, стопки гетинакса, листы высококачественного текстолита, изоляционные лаки на бакелитовой основе, чистая канифоль, припой ПОС-61. Наборы микронных свёрл, два тяжелых бинокулярных микроскопа, несколько немецких трофейных луп Carl Zeiss, ферритовые кольца, бухты посеребренного провода, ламповые панельки, прецизионные резисторы и конденсаторы. Часть этого богатства была спешно изъята со складов КБ-1, часть — перехвачена у смежников, а часть — явно выдернута Серго из личных резервов его отца. Лаврентий Берия не шутил, когда требовал результатов по ПВО.
Впечатляет!
— Отличная номенклатура, — констатировал я. — То, что нужно для старта.
— Это не та оценка, которую я рассчитывал услышать после того, как мои снабженцы всю ночь не смыкали глаз, — Серго чуть сузил глаза.
— Хорошее, рабочее начало.
— Вот это уже ближе к делу, — Серго едва заметно дернул углом рта. Он вообще не спал уже сколько? Неделю? Бедняга.
Черкасов сделал шаг вперед и положил на край стола толстый журнал в суровом коленкоровом переплете, прошитый бечевкой.
— Порядок строгого учета и хранения материалов. Всё, что имеет отношение к опытным схемам, записывается в этот журнал под расписку. Рабочие чертежи и эскизы в конце каждого дня сдаются в этот сейф. Вынос любых материалов за пределы ОГ-3 — только по моей личной подписи.
Пичужкин при этих словах поморщился — инженеры всегда ненавидели режимную опеку. Лозовой удивлённо посмотрел на меня:
— Иван Петрович, даже так? Мы же будем терять время на каждую запись!
— Именно так, Лозовой. Запомните: если мы не научимся вести свои бумаги, фиксировать брак и учитывать каждый грамм дефицитной меди лучше, чем это делают обычные ведомственные бюро, нас похоронит первая же министерская проверка. Дисциплина — это каркас технологии.
Черкасов после этих слов впервые посмотрел на меня без своего обычного подозрения. Это было одобрение? Так или иначе, с прагматиками работать было легче любому чекисту.
Я подошёл к верстаку и разложил на его чистой поверхности несколько листов плотной бумаги.
— Садиться никому не надо. Сначала слушаем задачу, — скомандовал я.
Люди так и остались стоять по периметру стола. Пока люди сидят на стульях, любой жесткий рабочий разговор подсознательно превращается в вальяжное академическое совещание, где каждый считает своим «долгом» высказать авторитетное мнение. А мне сейчас не нужно было их мнение. Мне нужно было жестко задать новые правила игры.
— Сразу уточняю самое главное, — я обвел взглядом команду. — Мы здесь — не ремонтная мастерская Бюро. Нам не будут таскать со всего объекта узлы ПВО, которые плохо работают, чтобы мы чинили их за других инженеров. Если мы хотя бы раз поддадимся на уговоры и начнем латать чужие огрехи — через неделю группа ОГ-3 утонет в лавине чужих недоделок. И наша глобальная Тема заглохнет и потянет нас за собой. Наша цель принципиально иная — создать метод работы, который система сможет повторить на любом заводе страны. Не один идеальный образец, вылизанный руками гениального слесаря, а Технология. Четкая цепочка: чертёж — материал — конвейерная сборка — автоматическая дефектовка — стопроцентное повторение параметров.
Анисимов скептически усмехнулся, скрестив на груди свои тяжелые руки:
— Красивое слово — технология, Иван Петрович. На бумаге всегда гладко. А в цеху баба Клава на сборке жгут перетянет, лампа поплывет — и вся твоя красота полетит в мусорный ящик.
— Именно поэтому вы здесь, товарищ Анисимов. Вы — голос сурового цеха. И если моя схема не выдержит реальных условий завода, вы скажете об этом первым. Но аргументированно, с цифрами в руках. Потому что можете.
Старый мастер промолчал, но его плечи чуть расслабились. Он понял, что его опыт здесь уважают.
Я взял остро заточенный карандаш и быстрыми штрихами набросал на чистом листе два рисунка. На первом я изобразил классический для начала 50-х годов навесной монтаж: громоздкое металлическое шасси, ламповые панельки, хаотичное сплетение проводов, стянутых в толстые жгуты. На втором рисунке я изобразил аккуратную, плоскую заготовку из диэлектрика, по поверхности которой шли ровные медные дорожки, заканчивающиеся компактными контактными площадками. Никаких проводов. Никакого хаоса.
— Вот старый способ сборки, в котором мы сейчас тонем, — я указал карандашом на первый эскиз. — А вот — то, к чему мы обязаны прийти.
Лозовой наклонился над столом:
— Печатный монтаж? Проводники, нанесенные прямо на плату?
— Его базовые элементы, — поправил я молодого инженера. — До серии нам ещё далеко, промышленность к этому не готова. Для начала мы обязаны создать демонстрационный модуль.
Рейзман придирчиво всмотрелась в линии проводников:
— Фольга на гетинаксовой основе?
— На первом этапе — да. Затем перейдем на стеклотекстолит. Мы обязаны на практике проверить, какой материал лучше держит термический нагрев при пайке, не расслаивается от влаги и не дает утечек тока.
— Медь отойдет от основы при первом же нагреве паяльником, если мы неправильно подготовим поверхность диэлектрика и не подберем правильный состав клея, — отрезала Рейзман.
— Именно поэтому, Анна Марковна, химическая часть — это ваша персональная зона ответственности. Группа ждет от вас формулу идеальной адгезии.
Она коротко кивнула. В её глазах загорелся сухой исследовательский азарт.
— Что за модуль мы берем в качестве подопытного кролика? — спросил Пичужкин.
— Первый образец должен быть достаточно простым, чтобы его можно было отладить за пару недель, но при этом достаточно полезным, чтобы руководство КБ не списало нашу работу как детскую игрушку. Мы сделаем формирователь контрольного импульса для испытательных стендов сопровождения. Малый калибровочный модуль. Его задача — выдавать абсолютно стабильный сигнал для проверки линеек радиолокатора. Сейчас эти формировщики собираются навесным монтажом. Длина проводов гуляет, емкость контуров плывет, и в итоге мы имеем приборы контроля, которые сами врут от перегрева. Нам нужен вариант, где геометрия всех связей жестко задана раз и навсегда самой структурой платы.
Серго Берия, до этого молча куривший у окна, прищурился сквозь сизый дым:
— То есть вы, Петров, начинаете перестройку электроники не с самого «Беркута», а с прибора, который проверяет приборы? С эталона?
— Именно так, товарищ Берия.
— Почему такая осторожность?
— Главная болезнь С-25 — это не формулы, а плавающее качество серийного производства. Поэтому нет нужды переписывать весь «Беркут» с нуля — мы просто возьмем его самые уязвимые узлы сопровождения и переведем на печатный монтаж по нашей карте.
Пичужкин медленно провел пальцем в воздухе над рисунком платы, словно уже прокладывал мысленный ток по дорожкам:
— Минимальная длина проводников... Паразитные наводки на высоких частотах упадут на порядок. Это отлично.
— Да. Но у нас остаются ламповые панельки. Они тяжелые и громоздкие, — заметил Анисимов.
— На первом образце мы оставим стандартные октальные лампы. Мы не собираемся ломать весь заводской уклад за один день. Будем двигаться шаг за шагом.
Анисимов облегченно буркнул:
— Ну, слава богу.
Я повернулся к Кравцовой:
— Через месяц мы обязаны выдать сравнительный стенд. Два абсолютно идентичных модуля. Один собран старым навесным способом, руками лучшего мастера. Второй — по нашему печатному принципу. Одинаковая электрическая нагрузка, одинаковый температурный прогрев, одинаковая вибрационная нагрузка. И графики ухода параметров. Мы должны заставить цифры говорить за нас.
Кравцова подняла на меня свои голубые глаза:
— Значит, мне потребуется вести два параллельных комплекта документации. Существующий ГОСТ под навесной монтаж и принципиально новую монтажную карту для печатных плат.
— Именно так. Мне нужна пошаговая карта-инструкция, по которой любая девчонка-выпускница ремесленного училища на конвейере сможет собрать точно такой же модуль.
— Поняла… Тогда, потребуется разработать таблицу координатной сетки для переходов от принципиальной схемы к топологии дорожек.
— Делайте. Это ваш участок.
Она коротко кивнула.
Лозовой тем временем разглядывал рисунок платы с плохо скрываемым интересом.
— Иван Петрович, а дорожки на этой медной фольге чем формировать? Будем резцами на фрезерном станке вырезать?
— Никаких резцов, Лозовой. Механическое повреждение оторвет фольгу от гетинакса. Мы будем лишнюю медь стравливать химическим путем. В растворе хлорного железа или азотной кислоты по заранее нанесенному защитному рисунку из кислотостойкого лака. Метод грубый, но для первого опыта — достаточный.
Рейзман тут же жестко вмешалась:
— Иван Петрович, без точного соблюдения температурного и временного режима кислота даст колоссальный боковой подтрав под лак. Край дорожки получится рваным. И при первой же пайке тонкая медь просто отслоится от гетинакса.
— Совершенно верно, Анна Марковна. Именно поэтому мы начнем работу не с изготовления готового модуля, а с создания тест-пластин. Простые параллельные полосы. Будем экспериментально нащупывать оптимальную ширину дорожки, минимальное расстояние между ними, стойкость лака и адгезию меди при критическом нагреве паяльником.
Анисимов удовлетворенно хмыкнул, одобрительно хлопнув себя по колену:
— Ха! Вот это по-нашему! Сначала материал в хвост и в гриву помучить, понять, где у него предел прочности, а уже потом схемы городить.
Серго Берия перевел взгляд на старого мастера:
— Согласны с подходом Петрова, товарищ Анисимов?
— С тем, что прибор делать рано — согласен полностью. Надо сначала понять, сколько брака выдаст эта чертова доска при сверлении. Гетинакс — материал хрупкий, начнем сверлить микронными сверлами на больших оборотах — он колоться начнет. Нужно подобрать правильный угол заточки инструмента и обороты станка.
— Значит, с доски и начнем, — подвел я итог.
Пичужкин слегка нахмурился:
— Иван Петрович, если мы закопаемся в испытания материалов, мы через месяц можем не успеть показать Серго Лаврентьевичу рабочий калибровочный модуль…
— Успеем, Пичужкин. Если перестанем тешить свое самолюбие и поймем, что наш первый образец не обязан быть идеальным выставочным чудом. Нам нужен не парадный экземпляр, а работающая, доказанная цепочка: материал — дорожка — качественная пайка — стабильная работа под нагрузкой. Брак — это тоже результат, если мы понимаем его физику.
Черкасов все это время молча и быстро записывал наши слова в свой журнал. Раньше этот человек фиксировал только запреты, но сейчас он явно пытался уложить саму логику нового технологического процесса в рамки государственной безопасности.
Я решил не ждать, пока у него возникнут вопросы, и сыграл на опережение:
— Черкасов. Каждому экспериментальному образцу, каждой тестовой пластине с этого момента присваивается личный сквозной номер. Даже тем, которые пойдут в мусорный ящик после неудачного травления.
— Это необходимо для отчетности, — согласился режимник.
— Это необходимо не для отчетов, Черкасов. Это часть научного опыта. Испорченная пластина, на которой отслоилась медь, для нас сейчас важнее удачной. Она четко очерчивает технологическую границу метода. Мы обязаны знать, где система ломается.
Рейзман посмотрела на меня с глубоким, профессиональным одобрением:
— Ого… Наконец-то я слышу слова не мальчика-фантазера, а исследователя!
— Значит, журнал учета я делю на две независимые части, — Черкасов уже быстро размечал страницы линейкой. — Материалы и опытные тест-образцы отдельно. Действующие рабочие схемы — отдельно.
— Отличный вариант. Подойдет.
Серго Берия сухо добавил, затушив папиросу:
— Оформите этот порядок приказом по группе сегодня же.
— Есть, — ответил Черкасов.
Никакой бессмысленной борьбы с режимной частью тут не требовалось. Если советский режим встроить в технологию правильно, он переставал быть тяжелыми кандалами на ногах исследователя и становился жестким, прочным внешним каркасом. Полезным для удержания дисциплины. По крайней мере, на этом этапе.
Первый рабочий час нашей группы ушел не на суетливую работу руками, а на жесткое распределение зон ответственности:
Пичужкин получил всю электрическую часть: расчет схемы формирователя, подбор номиналов радиодеталей, проверку стабильности выходного сигнала.
Лозовой — монтажную практику: он должен был оценивать, насколько удобно технику паять плату, где человек на конвейере неизбежно начнет косячить от усталости.
Рейзман — химию и материаловедение: фольга, бакелитовые лаки, едкие растворители, адгезия, теплостойкость и токсичность газов при травлении.
Анисимов — механику и общую технологию: режимы сверления гетинакса, зачистка поверхностей, специфика пайки, крепежные зажимы и станочные приспособления.
Кравцова — документальную матрицу: составление фактических монтажных карт, координатных таблиц и кодировку элементов.
Черкасов — строгий учет, сохранность материалов, допуск и защиту нашей лаборатории от межучасткового хаоса.
Когда я закончил говорить и обвел взглядом комнату, в лаборатории воцарилась глубокая тишина. Они впервые отчетливо услышали, что от них требуют не просто послушно выполнить очередное казенное распоряжение начальства. От них требовали сломать их многолетние профессиональные привычки.
— Вопросы? — спросил я, опираясь ладонями о верстак.
Первой подняла руку Рейзман:
— Иван Петрович, кто из членов группы имеет официальное право остановить текущий эксперимент?
Хороший вопрос.
— Любой из нас, Анна Марковна, — ответил я без колебаний. — Любой, кто визуально или по приборам зафиксирует риск порчи оборудования, дефицитного материала или искажения конечного результата.
Серго резко повернул голову в мою сторону, его брови взлетели вверх:
— Любой, Петров? Вы не слишком ли много воли даете подчиненным?
— Любой, товарищ Берия, — подтвердил я, глядя куратору в глаза. — Но с одним жестким условием. Факт остановки опыта фиксируется в журнале Черкасова немедленно. Кто остановил, в какую минуту, какую именно аномалию заметил и что конкретно предлагает перепроверить. Никаких субъективных «мне показалось» без письменной записи. Остановка без занесения в протокол будет расцениваться как саботаж.
Рейзман удовлетворенно кивнула. Ей, как лабораторному работнику, такая жесткая протокольная логика была абсолютно понятна.
Анисимов спросил следом:
— Иван Петрович, а если я через неделю изучу вашу монтажную карту и скажу, что она абсолютно не годится для реального цеха? Что рабочие её проклянут, и вас вмести с ней?
— Скажете, товарищ Анисимов. Но не просто «не годится», а с четким указанием причины.
— Причина может быть самой бытовой. Скажу: мастеру неудобно руку держать при пайке этого узла.
— Это и будет технологическим аргументом. Тогда мы перерисуем трассировку дорожек. Главное — объясните мне, кому именно неудобно: усталому мастеру на конвейере, технику ОТК при проверке, или начальнику цеха, который просто не хочет менять привычные амбарные журналы.
Анисимов коротко, хрипло усмехнулся и удовлетворённо кивнул:
— Понял вас. Договорились.
Лозовой спросил чуть тише, подавшись вперед:
— Иван Петрович, а если я в процессе работы вдруг увижу, как сделать дорожки проще? Как оптимизировать схему?
— Говорите Пичужкину или напрямую мне. Но руками в железо и в лак лезете только после того, как Кравцова внесет официальную отметку об изменении в рабочую карту.
— Даже если улучшение очевидно с первого взгляда? — удивился парень.
— Особенно если оно очевидно, Лозовой. Самые «очевидные» предложения, сделанные на коленке без фиксации в документах, потом никто в стране не может повторить на серийном заводе. Мы пишем стандарт, а не занимаемся творчеством.
Молодой инженер вздохнул, но в его глазах не было обиды.
Пичужкин задал последний вопрос:
— Иван Петрович... А если в итоге нашего месячного прогона окажется, что старая навесная схема по стабильности параметров все-таки лучше нашей печатной платы? Что тогда?
Суровый вопрос.
Я посмотрел на ведущего конструктора максимально серьезно:
— Значит, старая навесная схема действительно лучше, Пичужкин. И мы честно признаем это в итоговом отчете на самый верх. Мы здесь собрались не для того, чтобы любой ценой доказать мою личную правоту или ублажить мое самолюбие. Мы ищем работающий, надежный способ производства для оборонной промышленности великой страны. Нам нужна истина, выраженная в цифрах осциллографа, а не красивая иллюзия успеха.
Эти слова им явно понравились. Я уловил это по едва заметным маркерам: расслабились плечи, люди перестали судорожно сжимать пальцы. Напряжение в лаборатории спало. Для людей, выросших внутри суровой системы, где любая ошибка каралась не просто выговором — право на честный научный эксперимент и признание неудачи без страха за свою жизнь было почти немыслимой роскошью. Они поняли, что я играю в долгую.
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С1-1 — Электронный осциллограф. Первоначально прибор назывался С1-1, а в 1957 году его наименование изменили на ЭО-7.

Глава 45. Алгоритм воспроизводства II

Серго Берия отлично уловил перемену в настроении коллектива. Он покачал головой, тихо заметив:
— Смелые обещания, Петров. Но вы ведь понимаете, что за такие признания неудач можно легко сменить климат?
— Если я не дам им права на ошибку, товарищ Берия, они начнут скрывать от меня мелкий брак в процессе работы, — ответил я. — И в итоге этот скрытый брак саботирует нам финальный стенд. Мне нужен контроль над процессом, а не красивые иллюзии.
— Хм. — Серго не стал спорить. С логикой было спорить глупо.
Первые пробные тест-полосы мы начали делать в тот же день. Я умышленно не стал откладывать работу на завтра. Мне нужно было немедленно заземлить людей, перевести их из режима обсуждения грандиозных планов в режим малого, рутинного физического действия, которое навсегда выбьет из их голов ощущение, что мы занимаемся фантастикой.
Кусок фольгированного желтого гетинакса был жестко зажат в тисках на верстаке. Рейзман, натянув резиновые перчатки, приготовила первую порцию защитного бакелитового состава. Анисимов придирчиво осмотрел неровный край заготовки, брезгливо поморщился, потребовал у Черкасова со склада другую ножовку по металлу, а затем сам взял инструмент и начал спокойно показывать Лозовому, как правильно вести рез по маркеру без лишнего нажима, чтобы хрупкий диэлектрик не пошел сколами по краям.
Пичужкин тем временем на отдельном листе бумаги мелким почерком набрасывал окончательную принципиальную схему будущего формирователя, попутно составляя список деталей. Кравцова стояла у него за плечом, и внимательно следила за каждым движением карандаша и тут же переводила наши хаотичные реплики в строгие линии чертежа.
— Вот здесь, оставь больше места под металлический крепеж платы к шасси, — подал голос Анисимов, заглядывая в её набросок. — Иначе слесарь потом просверлит дыру прямо по твоей медной дорожке.
— Поняла. — Кравцова стерла резинкой узел и передвинула контактную площадку на полсантиметра в сторону.

— Вот так?

— Ну… Сойдёт.
— Не сойдёт. Вот в этом узле расстояние между дорожками сделай шире, — добавила Рейзман, указывая кончиком ручки на высоковольтную часть контура. — Если при травлении лак хотя бы немного подмоет кислотой, в этом месте высокое напряжение просто пробьет воздушный зазор. Начнется тление.
— Насколько шире сделать зазор, Анна Борисовна? — Кравцова посмотрела на химика.
— Для нашего первого опыта — увеличивай зазор вдвое. Лучше перестраховаться.
Кравцова перевела взгляд на меня, безмолвно спрашивая утверждения.
— Она права, — кивнул я. — Уменьшим тогда, когда четко поймем, на каком именно миллиметре ломается большое.
Она быстро внесла правку в координатную сетку. Пичужкин склонился над столом:
— Плата получится крупной. И изделие выйдет слишком громоздким. Так и задумано?
— Да. Пусть первый образец будет размером с хорошую обувную коробку, Пичужкин. Нам сейчас важен не размер. Нам важна повторяемость физических процессов.
Черкасов, со своей стороны, подошел к верстаку и аккуратно вывел тушью инвентарный номер на обратной стороне первой заготовки: «ОГ-3/М-1». Опытная группа номер три. Материал. Первая экспериментальная пластина. Смешная, невзрачная, почти ничтожная вещь, если смотреть на неё со стороны. Но именно с таких скучных, стандартизированных буквенно-цифровых обозначений и начиналась производственная система способная пережить десятилетия.
Рейзман приступила к нанесению защитного рисунка лака на тонкий слой меди. Она работала тонкой кистью, невероятно аккуратно. В её движениях присутствовала идеальная, выверенная лабораторная точность профессионала.
— Слишком тонкий слой лака кладешь, Анна, — покачал головой Анисимов, пристально наблюдая за её рукой. — Кислота точно прожжет насквозь.
— Для лабораторной проверки адгезии этого слоя более чем достаточно.
— Для красивой лабораторной проверки в стерильном шкафу — да, согласен, — жестко парировал старый мастер. — А для реальных рабочих рук в цеху, где лак будут наносить через трафарет уставшие бабы после двенадцати часов смены — нет. Там слой будет гулять. Технология должна выдерживать дурака и усталость. Иначе это не технология, а игрушка для доцентов.
Рейзман замерла на секунду. В её аналитическом уме произошел быстрый расчёт его правоты. Она не стала спорить. Вместо этого она отложила первую заготовку и потянулась за второй, «ОГ-3/М-2».
— Допустим. Вы правы. На этой первой пластине мы сделаем рисунок идеально, по высшему разряду точности. А на второй — нанесем лак с намеренным допуском на грубую, уставшую руку. И сравним результаты после ванны.
Анисимов довольно кивнул:
— Вот это по-нашему. Я уж подумал, вы из этих…

— Из этих? На что это вы намекаете?
— Кхм… Да так, ничего особенного…
— Неужели?
Я стоял в стороне и молча слушал их спор, чувствуя холодное удовлетворение. Я не вмешивался. Именно ради этого глубинного столкновения полярных опытов я и собирал этих людей в одну команду. Один рафинированный специалист в стерильной лаборатории мог создать великолепный, гениальный образец прибора, который благополучно умирал при первом же столкновении с суровой реальностью советского производства. Один старый, консервативный мастер цеха мог на корню зарубить любую прорывную идею просто потому, что она была не похожа на привычное ему железо тридцатых годов. Но вместе, вынужденные работать в одной каморке, они начинали нащупывать ту самую идеальную грань между «работает в руках одинокого гения» и «можно безбоязненно отдавать в массовую серию».
Пусть пока это происходило всего лишь на уровне двух маленьких пластин гетинакса в подвале КБ-1.
Процесс химического травления пришлось устроить во временной ванне из кислотоупорной керамики, которую Рейзман установила под вытяжным шкафом. Лаборатория тут же наполнилась тяжелым, резким запахом химикатов.
Рейзман настояла на том, чтобы Лозовой вел открытый журнал замеров времени, температуры раствора и концентрации реагентов. Черкасов заносил цифры в свой коленкоровый гроссбух. Анисимов продолжал ворчать из-за слишком тонкого слоя меди на гетинаксе. Пичужкин до спорил с Лозовым о ширине дорожек на схеме. Сам Лозовой в основном молчал, но его глаза буквально впитывали каждое движение рук Рейзман, когда она щипцами опускала пластины в шипящий раствор. Кравцова методично переносила все эти споры, замеры и поправки в итоговую монтажную карту.
Я стоял у верстака и слушал. Не только их голоса. Я слушал их сердца. Мой суперслух пассивно сканировал пространство лаборатории.
У Пичужкина пульс наконец выровнялся, стал спокойным и глубоким. Он полностью включился в сложную инженерную задачу и напрочь забыл о своей извечной номенкулатурной паранойе — о том, кто здесь начальник, кто кого подсиживает и что скажет Первый отдел. Префронтальная кора взяла верх над лимбической системой, пусть и временно.
У Лозового сердце колотилось куда чаще нормы — около девяноста ударов в минуту. Молодой парень всё еще панически боялся сделать лишнее движение в присутствии Серго Берии, но его чистый профессиональный интерес уже уверенно побеждал этот страх перед властью.
У Рейзман ритм оставался идеально ровным, как у швейцарских часов — шестьдесят пять ударов. Холодная, аналитическая голова. Эта женщина будет спорить со мной или с самим Лаврентием Павловичем до последнего вздоха, если будет абсолютно уверена в своих химических формулах. Надежный элемент конструкции. Хоть и слишком гордый.
У Анисимова сердце работало тяжело, глухо, с характерными возрастными шумами. Давали о себе знать годы, проведенные в неотапливаемых цехах эвакуированных заводов, война, бесконечный недосып и тонны выкуренного «Беломора». Я сделал себе мысленную пометку: когда группа закрепится, нужно будет использовать свои возможности и заставить его пройти нормальное медицинское обследование у хороших кремлевских профессоров, но — позже. Не сейчас. Сейчас он был нужен на передовой.
Кравцова была самой тихой в комнате. Её пульс был едва различим за общим шумом, она казалась почти невесомой тенью у кульмана. Зато её карандаш двигался по бумаге без остановки, с четкостью швейной машинки, фиксируя историю рождения новой технологии.
Она избегала мира, уходя в задачу с головой.
Черкасов держался особняком, у самой двери, но — что самое ценное — он не путался под ногами и не мешал процессу своими инструкциями. Это было гораздо важнее, чем могло показаться со стороны. Умный режимник напоминает о своем существовании только тогда, когда в лаборатории действительно начинает пахнуть бардаком. Черкасов, к моему удовлетворению, медленно, но, верно, дрейфовал во вторую категорию. Мой взгляд на рабочий процесс перетягивал его на нашу сторону. Он отличался от многих других чекистов, которые видели врагов повсюду.
Тем временем едкий химический раствор медленно съедал незащищенную лаком медь на пластинах. Наконец Рейзман достала заготовки пинцетом и промыла их в дистиллированной воде.
На первой пластине, «ОГ-3/М-1», там, где лак наносился с безупречной точностью, дорожки получились идеальными — чистыми, с ровными, четкими краями. Настоящий прорыв, прорвавшийся в 1953 год! На второй пластине, где имитировалась «грубая рука» усталого рабочего, результат вышел предсказуемо хуже. Один край дорожки заметно поплыл из-за подтрава, в двух местах лак отслоился, и кислота оставила грязные каверны на меди.
Анисимов внимательно осмотрел обе пластины под лупой «Carl Zeiss», а затем удовлетворённо хмыкнул:
— Вот это, Ваня, житейская дрянь во всей красе…. Вот с этим браком нам в цеху и придется воевать.
Рейзман, к её чести, как ученого, не стала вставать в позу обиженной женщины и спорить с очевидным. Она оперативно взглянула на каверны:
— Причина дефекта на второй пластине — недостаточная предварительная подготовка поверхности фольги и слишком неравномерная толщина защитного слоя лака. Наплывы дали микропоры.
— Значит, нам нужна предельно простая операция подготовки меди, которую сможет повторить любой техник на заводе, — резюмировал я, забирая образцы. — Инструкция должна быть прописана не «по ощущению мастера», а по пунктам. Хронометраж. Температура. Порядок действий.
Кравцова уже быстро писала в монтажной карте под мою диктовку:
«Пункт 3. Обезжиривание медной фольги бензолом. Сушка в течение четырех минут при температуре двадцать градусов. Визуальная проверка однородности поверхности под лупой. Нанесение защитного состава лака БФ-2 толщиной...»
— И обязательно введите отдельную графу в монтажной ведомости: фамилия исполнителя, который готовил плату к ванне, — веско добавил Черкасов от двери.
Рейзман удивленно посмотрела на режимника:
— Черкасов… А это еще зачем? Чтобы вашему ведомству потом было проще найти виноватого?
— Нет, Рейзман, — спокойно ответил Черкасов. — Это нужно для того, чтобы статистика опыта сразу показала нам, чьи именно руки в группе дают самый стабильный и чистый результат без брака. Чтобы тиражировать их навык.
И не придерешься.
Наступила секундная пауза. Даже строгая Рейзман на этот раз промолчала и просто кивнула.
К вечеру на столе лежали четыре первые пробные пластины. Две безупречные, две — с контролируемым браком. Рядом на столе выстроились баночки с образцами лаков, лежали подробные записи Лозового по времени травления в кислоте, жесткие замечания Анисимова по качеству заточки сверл, первые наброски Кравцовой, принципиальная электросхема Пичужкина и листок со списком вопросов от Лозового. Молодой техник сначала стеснялся задавать их вслух при Серго, но в итоге всё-таки зафиксировал на бумаге.
Я взял его листок и быстро пробежал глазами неровные строчки. Почерк у него был скверный. Вопросы были простыми, приземленными, но именно на таких мелочах обычно и сыпались все великие теоретические проекты:
«Как жестко фиксировать текстолитовую плату при пайке радиодеталей, чтобы она не гуляла по столу?»
«Можно ли заранее, до сборки, лудить оловом контактные площадки плат для ускорения процесса?»
«Что делать технику на конвейере, если медная дорожка все-таки частично отойдет от основы из-за перегрева паяльником? Есть ли способ ремонта?»
«Чем эффективно зачищать рваный край гетинакса после сверления отверстий под лампы?»
«Можно ли изготовить металлический контурный шаблон-кондуктор, чтобы не размечать геометрию каждой новой платы вручную по линейке?»
— Хм?
Вот этот последний вопрос про кондуктор был особенно хорош. В нем уже прослеживалось масштабное, серийное мышление.
— Лозовой, — окликнул я парня.
Он моментально подтянулся:
— Да, Иван Петрович?
— Металлический шаблон-кондуктор для сверления — это твоя персональная задача на завтрашнее утро. Делать будете вместе с Анисимовым в механической мастерской. Шаблон должен быть простым, обеспечивающим стопроцентно повторяемую разметку отверстий под ламповые панельки для наших тест-пластин.
Лозовой удивленно моргнул, его лицо залил румянец гордости:
— Моя задача? Сам буду проектировать?
— Твоя, Лозовой. Ты задал правильный вопрос, тебе на него и отвечать. Действуй. Позже Пичужкин и я проверим результат на стенде.
— Так точно!
Для молодого Лозового это был крошечный, но ментально переломный момент. Для всей нашей Опытной группы тоже. Парень в одну секунду перестал чувствовать себя просто «мальчиком на побегушках». Его личная мысль трансформировался в реальное задание под его ответственность. Такие вещи меняют психологию людей гораздо быстрее и надежнее, чем любые сухие министерские приказы.
Серго снова бесшумно появился в лаборатории ближе к самому концу рабочего дня. Он вошел без предупреждения. Молча осмотрел верстаки, готовые тест-пластины, шнурованные журналы учета, топологическую карту Кравцовой. Затем протянул руку, взял со стола одну из испорченных, покрытых кавернами пластин и поднял её к свету.
— И вот это, Петров, вы называете вашим первым результатом? — в его голосе прозвучала опасная ирония.
— Верно. Это наш первый фундаментальный результат.
Серго удивленно приподнял бровь, глядя на меня в упор:
— Бракованная, грязная пластина с отслоившейся медью — это ваш результат? Вы надо мной издеваетесь?
— Ни в коем случае, — ответил я спокойно, игнорируя его «тяжелый» взгляд. — Удачный образец показывает нам лишь то, что печатный монтаж в принципе возможен в идеальных условиях. А вот эта испорченная пластина четко показывает нам границы метода. Она демонстрирует, где именно система сорвется в брак при обычной работе на заводе. Нам необходимы оба этих параметра, чтобы построить надежный конвейер. Мы обязаны знать врага в лицо.
Серго несколько секунд внимательно вглядывался в каверны на меди, обдумывая мои слова, а затем аккуратно положил пластину обратно на верстак.
— Что конкретно вы сможете показать мне и комиссии через неделю? — спросил он деловито.
— Сравнительный калибровочный набор, — ответил я без колебаний. — Десять готовых тест-пластин с разной геометрической шириной дорожек, разными составами защитного бакелитового лака и тремя видами пайки под нагрузкой. Плюс черновую монтажную карту Кравцовой. Если статистика этих параметров окажется устойчивой, мы немедленно приступим к сборке первого опытного модуля формирователя импульсов.
— А еще через три недели? К концу месяца?
— Рабочий, действующий демонстрационный модуль формирователя на печатной плате и его полное лобовое сравнение со старым навесным вариантом на вибростенде. Наша цель — математически доказать руководству абсолютное превосходство самого печатного метода.
Серго перевел свой тяжелый взгляд на притихшего Пичужкина:
— Товарищ Пичужкин, как ведущий конструктор — подтверждаете? Сроки Петрова реальны?
Пичужкин ответил твердо:
— Если снабжение по ведомости не сорвется, и, если мою группу не будут еженедельно дергать по пустякам на решение чужих производственных задач — сроки абсолютно реальны.
Серго Берия оценил эту честность. Он резко повернулся к Черкасову:
— Зафиксируйте в протоколе и передайте по линии Первого отдела: Опытную группу №3 категорически запрещено отвлекать на любые сторонние задачи КБ-1 без моего личного, письменного распоряжения. Любые попытки привлечь людей Петрова к текучке расценивать как саботаж со всеми вытекающими. Куксенко и Расплетина это касается в первую очередь.
— Есть зафиксировать, товарищ Берия, — отчеканил Черкасов.
Серго еще раз бросил взгляд на верстак с заготовками плат.
— Он сегодня обязательно спросит меня, что конкретно группа Петрова сделала в свой самый первый рабочий день. Как по-вашему… Что мне ему ответить?
— Ничего особенного, — я сделал шаг вперед. — Скажите, что мы приступили к уничтожению человеческого фактора.
Серго Берия замер у самой двери. Он медленно кивнул головой, и в его глазах промелькнуло искреннее уважение:
— Очень… Тонкая формулировка. Похоже, вы хорошо его понимаете.
Дверь за ним захлопнулась с тяжелым стуком. В лаборатории еще несколько секунд стояла тишина.
Затем Анисимов медленно подошел к верстаку, бережно взял в руки бракованную пластину «ОГ-3/М-2» и негромко буркнул:
— Завтра с утра попробуем другой порядок предварительной зачистки меди. Я наждак помельче возьму в инструментальном.
Рейзман тут же отозвалась:
— А мы скорректируем процентный состав защитного бакелитового лака, товарищ Анисимов. Сделаем его чуть плотнее.
— Только смотри, Аня, не делай его слишком текучим. Нам нужен дубовый состав для рабочих рук.
— Снова ты за своё…
Пичужкин уже уверенно возвращался к чертежу принципиальной схемы. Лозовой неотрывно смотрел на чистый лист бумаги, набрасывая первые эскизы будущего координатного кондуктора-шаблона. Кравцова методично переписывала монтажную карту набело. Черкасов аккуратно закрывал свой журнал учета, перепроверяя инвентарные номера. Механизм Опытной группы №3 работал без сбоев.
Я стоял у широкого верстака, глядя на эту картину, и впервые за всё то долгое время, что я провел в этом чуждом мире, поймал себя на мысли, что чувствую глубокое, расчетливое удовлетворение.
У меня внутри появилось ясное, осязаемое физическое ощущение: тяжелый механизм новой советской индустрии наконец-то сдвинулся с мертвой точки и начал свое движение в правильную, нужную мне сторону. Пускай он пока был маленьким, скрипучим, и до предела завязанным на жесткие министерские допуски, шнурованные журналы учета Первого отдела и хроническую нехватку элементарных материалов.
Но этот маховик двигался. И разгонял его движение именно я.

Глава 46. Контрольный образец

Через месяц в нашей лаборатории установился порядок, близкий к абсолютному.
Физического пространства шести людям хватало с избытком, но сама плотность ментальной работы сгустила атмосферу до предела.
На стенах висели не лозунги, а безупречные монтажные карты. На плотных листах миллиметровки, зафиксированных стальными зажимами, тушью были выведены дорожки, координаты переходов и зоны позиционирования элементов.
Главным итогом месяца был не первый стабильный формирователь импульсов. Главным итогом стало то, что Опытная группа №3 превратилась в идеально отлаженный часовой механизм. Я выдал им архитектуру процесса, и люди приняли ее как единственно верную матрицу.
— Температура в прогревочном кожухе ровно сорок восемь градусов, — Рейзман занесла цифру в технологический журнал. — Влажность в пределах нормы. Контур стабилен.
— Выходные параметры на контрольных точках без отклонений, — Пичужкин отложил щуп осциллографа. В его голосе больше не было скепсиса. За тридцать дней он привык к тому, что цифры, рассчитанные мной на обычной бумажке, совпадали с показаниями приборов до четвертого знака после запятой.
На стенде стояли два модуля, готовые к финальной проверке.
Первый — эталонный образец навесного монтажа, который Анисимов собирал вручную с дотошностью старого лекальщика. Жгуты проводки были уложены параллельными линиями, увязаны тугой нитью и покрыты шеллаком. Каждая пайка — идеальная полусфера припоя. Это был предел возможностей человеческих рук и старой радиотехнической школы.
Второй модуль — наш. Пластина фольгированного гетинакса, по которой змеились плоские медные дорожки под слоем защитного зеленого компаунда. Никакой тяжелой монументальности и лишней проводки. Чистая, сухая геометрия печатного монтажа.
Я создавал его не для того, чтобы скрыть дефекты, а чтобы навсегда исключить человеческий фактор из боевого контура.
— Начинаем, — сказал я.
Лозовой плавно повернул ручку автотрансформатора. Стрелка вольтметра на испытательном щите мгновенно прыгнула к отметке.
— Сто двадцать семь вольт.
Номинал.
Черкасов, стоявший у сейфа первого отдела, четко щелкнул кнопкой секундомера.
У двери, не вмешиваясь в процесс, стоял Серго Берия. Рядом с ним, заложив руки за спину, хмурился Павел Николаевич Куксенко — второй главный конструктор. Куксенко руководил всей разработкой системы ПВО Москвы, и его авторитет в этих стенах был непререкаем.

Эти двое пришли за результатом, который я пообещал выдать к началу мая.
— Навесной образец: прогрев ламп в норме, амплитуда стабильна, — Пичужкин фиксировал параметры. — Пошел уход частоты на три десятых процента из-за теплового расширения жгута.
— Печатный? — Куксенко подался вперед, его близорукие глаза за стеклами очков впились в экран второго осциллографа.
— Печатный модуль: отклонений ноль. Ноль, Павел Николаевич. Плата держит фронт импульса идеально. Геометрия дорожек компенсирует тепловой дрейф.
Анисимов, стоявший у стенда как часовой, напрягся.
— Включайте вибростенд, Лозовой, — скомандовал Серго.
Стальная станина стенда натужно завыла. Мотор быстро набирал обороты, превращая гул в высокий, сверлящий уши зуд. Рама мелко задрожала. На инструментальной полке зазвенели кассетницы с резисторами. Кравцова спокойно наблюдала за индикаторами — она знала, что каждый миллиметр ее кальки просчитан мной с учетом волновых сопротивлений.
— Частота тридцать герц, — доложил Лозовой.
Навесной образец Анисимова держался ровно две минуты. Затем на экране пошла грязная, рваная рябь помех. От вибрации длинный провод обратной связи вошел в резонанс, меняя емкость контура относительно шасси. Человеческая рука не могла затянуть жгут так, чтобы исключить этот микроскопический люфт.
— Есть срыв тринадцатого канала на навесном, — выдохнул Пичужкин. — Паразитная генерация.
— Поднимайте до пятидесяти герц, — жестко приказал Куксенко.
— Есть пятьдесят герц!
Зуд стенда стал невыносимым. Обычные приборы в таких режимах превращались в кучу неисправного хлама.
Но наш печатный модуль работал. На зеленом экране ЭЛТ-трубки прямоугольный импульс стоял как высеченный из гранита. Ни единой наводки. Ни малейшего дрожания полки. Идеальная синхронизация. Расстояние между медными проводниками, зафиксированное намертво слоем гетинакса, игнорировало любую тряску.
— Частота восемьдесят герц! — Лозовой перекрывал голосом рев мотора. — Сто герц!
— Довольно. Выключить стенд, — оборвал его Куксенко.
Резкая тишина полуподвала давила на уши сильнее гула. Главный конструктор подошел к стенду, снял очки, протер их краем халата и внимательно посмотрел на коричневую пластину с зелеными дорожками.
— Иван Петрович, — Куксенко повернулся ко мне, и его голос звучал абсолютно официально. — Месяц назад я считал вашу идею опасным прожектерством, способным сорвать сроки по радиолокатору. Как же я ошибался… Этот модуль выдает параметры, которые мы не могли получить на лучших образцах сборки!
Месяц назад он даже не хотел лезть в проект Берии, но спустя пару недель всё изменилось. Серго пригласил его и началось…
— Он готов к интеграции в боевой контур, Павел Николаевич, — спокойно ответил я. — Чертежи Валентины Сергеевны проверены, ведомость лаков Анны Марковны утверждена. Мы можем передавать документацию на завод в Кунцево завтра утром.
Куксенко посмотрел на Серго Берию:
— Серго Лаврентьевич, нужно немедленно пересчитывать габариты прицепов Б-200. Если мы заменим блоки формирования частоты на эти платы, мы сэкономим треть полезного объема и уберем половину монтажных стоек. Система станет в два раза надежнее до того, как первый серийный локатор встанет на дежурство.
— Документы будут на столе у отца через три часа, — Серго аккуратно закрыл свой блокнот. — Процесс пошел, Павел Николаевич. А вы Петров, вы… Кхм… Зайди ко мне.
Серго закрыл блокнот не сразу. Секунду смотрел на плату, будто примерял к ней не винты и дорожки, а будущие подписи под приказами. Но в итоге он признал «поражение».
*
В малом кабинете Серго за приемной было как обычно накурено. Окно закрыто плотной шторой из зеленого сукна, на столе — только аппарат ВЧ-связи и чистая папка.
Я положил перед ним три листа плотной бумаги, исписанные четким, машинным шрифтом.
— Вот записка, пусть Лаврентий Павлович ознакомится, — сказал я, садясь напротив. — «О принципах сквозной фиксации технических отказов в крупных оборонных программах».
Серго взял листы, быстро пробежал глазами по строчкам. Его брови медленно поползли вверх. В тексте не было сложных технических формул. Там лежала система сквозного контроля, которую я вытащил из опыта управления промышленностью конца двадцатого века. Её понял бы даже простак.
Я предлагал убрать из практики закрытых КБ понятие «случайный брак» и заменить его понятием «информационный отказ». Каждая авария на испытаниях ракеты или локатора должна была регистрироваться в единой межведомственной матрице, доступной всем группам разработчиков. Никакого сокрытия ошибок ради сохранения кресел и премий. Ошибка становилась ресурсом для модернизации всей системы.
— Жестко, — Серго отложил записку. — В министерствах это назовут подрывом авторитета главных конструкторов. Ты фактически заставляешь их выкладывать все свои провалы на общий стол.
— Если они будут прятать провалы под сукно, их ракеты будут падать на подлете к целям, Серго Лаврентьевич, — ровно ответил я.
Учитывая действия Берии по отношению к партии, такое можно было продвинуть уже сейчас.
Серго внимательно посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло понимание. Он, как один из руководителей КБ-1, прекрасно знал, сколько времени тратится на межведомственные склоки и сокрытие брака.
— Отец оценит, — тихо сказал он, убирая записку в сейф. — Ему сейчас такая дубина против министерских саботажников очень кстати.
Разумеется. На то и расчёт. Хотя, это станет ещё одним поводом к его свержению. Хрущев наверняка это использует. Ну, или тот, кто за ним стоит.
Серго помолчал, барабаня пальцами по столу, а затем добавил:
— Ладно... Стоит признать. Ты и вправду сдержал слово. Опытную серию на двенадцать экземпляров я утвердил. Завтра получишь монтажниц с завода.
Я вышел в коридор. Мой план двигался без сбоев. Печатная плата открыла мне дверь в боевой контур ПВО Москвы, а бюрократическая записка давала Берии рычаг для перестройки всей оборонной промышленности под мои будущие технологические стандарты.
Впрочем, его положение с каждым днём становилось всё более шатким. Я наблюдал за «подводными течениями» со стороны, и одно из них в последнее время захватило всё моё внимание.
*
После инцидента на секретном объекте, когда выведенный из строя подопытный чуть не вышел из-под контроля, проект Муромцева не закрыли — в Политбюро не любили признавать растрату миллионов рублей на секретные исследования. Проект просто зажали в тиски жесточайшего контроля. Главный зеленый осколок перевели в экранированный свинцовый бункер под охрану Особого отдела, а самому профессору запретили любые прямые облучения живых тканей без санкции ведомственной комиссии из Москвы.
Однако, его не уволили, и даже наказание в рамках системы оказалось крайне ничтожным.
Вот только для амбициозного Муромцева, который чувствовал, что Берия вот-вот спишет его со счетов в пользу молодого выскочки Петрова — это был конец. Страх за собственную шкуру толкнул его на отчаянные меры.
Сейчас, в глухом подвале вспомогательного контура лаборатории, куда его еще пускали по старому допуску, Муромцев стоял над столом. В штативе тускло поблескивали три герметичные ампулы.
Там находились смывы криптонитовой пыли, смешанные с мутагеном. Муромцев решил пойти другим путём, куда более опасным.
— Профессор... вы уверены, что это сработает? Мы ведь действуем без приказа министерства, — младший научный сотрудник Шабалин дрожал всем телом, его халат был заляпан кислотой. Он был слишком молод и труслив, но деваться ему было некуда — он был повязан с Муромцевым общими отчетами.
— Заткнись, мальчишка, — Муромцев натянул толстые резиновые перчатки. — Нам не нужен приказ. Нам нужен результат, который заставит их вернуть нам финансирование! Без результата нас ждёт участь подопытных крыс, как ты не понимаешь?!
Он перевел взгляд на толстое стекло герметичной барокамеры.
Там, на стальном столе, намертво притянутый тремя широкими брезентовыми ремнями с тяжелыми стальными пряжками, лежал Объект №12. По документам — умерший от остановки сердца бывший штрафник, не имевший родственников. По факту — живое биологическое тело с полностью уничтоженной предыдущими опытами корой головного мозга, поддерживаемое в состоянии вегетативного анабиоза. Для Муромцева это был просто остывающий материал, к которому у него всё ещё был доступ.
— Цельного минерала у нас нет, но что с того? — Муромцев взял первую ампулу длинным пинцетом. — Мы просто используем кумулятивную, остаточную активность смывов. Я добавил туда изотопный катализатор тяжелой воды. Он раскачает спящую структуру клеток.
Шабалин нервно сглотнул. Видя нечеловеческие глаза профессора с лопнувшими капиллярами, он не смел ничего сказать.
Профессор аккуратно вскрыл стекло и вылил содержимое ампулы в распределительный бак системы жизнеобеспечения. На секунду мутная жидкость в колбе дала неестественный, яркий изумрудный отсвет, прорезавший полумрак подвала.
— Да… Вот так, — Муромцев ухмыльнулся, довольный тем, что всё идёт строго в рамках его ожиданий.
Шабалин инстинктивно отпрянул к стене.
— Возьми себя в руки, мальчик — приказал Муромцев, его глаза горели фанатичным, диким огнем. — Мы стоим на пороге создания управляемого сверхчеловека! Вводи раствор в кровеносную систему! Живее!
— Но… Что если…

— Хочешь занять место этого куска мяса?!

— Н-нет…
Насос глухо, мерно застучал, вгоняя зеленоватую жидкость напрямую в вены Объекта №12. Первые тридцать секунд в барокамере царила тишина.
А затем Объект №12 внезапно, страшно выгнулся дугой. Его мышцы напряглись с такой неестественной силой, что первый брезентовый ремень на груди лопнул со звуком пистолетного выстрела. Волокна ткани разлетелись в пыль!
Муромцев совсем не испугался. Наоборот, он расплылся в довольной ухмылке.
— Я был прав!
Однако…
— Обрыв фиксатора! — заорал Шабалин, бросаясь к аварийному рубильнику. — Я включаю подачу газа, он сейчас сорвется!
— Не сметь! — Муромцев мертвой хваткой вцепился в его руку, силой оттаскивая от щита. — Смотри на приборы, идиот! Смотри на динамику! Оно оживает!
— Т-температура тридцать девять... сорок один... сорок два градуса! — кричал Шабалин, глядя на зашкаливающие индикаторы. — Пульс двести сорок! Давление выше предела! Капилляры лопаются! Он не оживает, он… он…
Но кожа объекта не краснела. Она... стремительно бледнела.
— Что с ним происходит?!
Шабалин был в ужасе. А Муромцев словно находился в экстазе.
— Оживает!
Цвет уходил из тканей грязными, неровными пятнами, словно кто-то вымывал человека изнутри чистой известью или хлором. Мышцы под этой мертвенно-белой, полупрозрачной кожей вздувались чудовищными, асимметричными буграми, полностью ломая нормальную анатомию. Старые шрамы штрафника с сухим треском расходились, обнажая волокна, и тут же мгновенно затягивались толстой, грубой белесой тканью.
— Регенерирует!
Второй и третий ремни выдержали еще пять секунд. Затем стальные пряжки просто деформировались, согнувшись под давлением растущих костей как мягкий пластилин.
Объект №12 медленно, тяжело сел на стальном столе. Его движения были тягучими, лишенными человеческой легкости. Он поворачивал голову как тяжелый, заржавевший механизм.
Шабалин уже бился спиной в закрытую дверь подвала, его лицо было серым от ужаса:
— Профессор... пустите меня... надо вызывать Особый отдел... Это монстр...
— Молчать! Фиксируйте изменения! — Муромцев не отрывал взгляда от стекла. Его полностью захватил безумный восторг. Он уже видел, как его проект шокирует весь Советский Союз!
Существо в камере повернуло лицо к свету. Черты покойного ефрейтора исчезли. Черепная структура деформировалась: скулы стали неестественно широкими, лоб — массивным и скошенным, а тяжелая нижняя челюсть выдвинулась вперед, превращая рот в гранитную щель. Лицо поплыло и сложилось заново — криво, грубо, словно неизвестный скульптор пытался наспех вылепить человека по искаженной, ломаной чужой тени.
Существо наконец открыло глаза. Они были абсолютно белесыми, мутными, лишенными зрачков, но на самом дне глазных яблок мерцала зловещая, фосфоресцирующая зеленоватая искра.
Внутри барокамеры не было человеческого взгляда. Там была пустота новорожденного хищника.
Шабалин у двери замер, боясь сделать вдох, его рука судорожно сжимала ручку засова.
— Профессор... оно... оно смотрит на нас? — выдохнул он.
— Нет, — Муромцев завороженно сделал полшага вперед. — Оно не смотрит. Оно думает! У меня получилось… Оно полностью функционирует!
Существо медленно подняло свою огромную, лишенную пигмента белую руку с толстыми, словно высеченными из известняка пальцами. Посмотрело на ладонь. Сжало ее. Массивный металлический край операционного стола, сделанный из качественной советской конструкционной стали, смялся под этими пальцами с сухим, крошащимся хрустом, словно это был подмокший упаковочный картон.
Уродливая челюсть мутанта приоткрылась, обнажая деформированные квадратные кости вместо зубов. Из его гортани, перестроенной в сверхплотную мышечную массу, не вылетело ни единого человеческого слова.
Вместо речи существо издало звук.
— Грр…!
Это был низкочастотный, утробный, вибрирующий гул, похожий на рев тектонического разлома или скрежет сминаемого железнодорожного эшелона. Звуковая волна колоссальной плотности ударила в толстое смотровое стекло. По барокамере пошли радиальные микротрещины.
— Ааааа!
Шабалин закричал, закрывая уши ладонями — из-под его пальцев брызнула кровь, барабанные перепонки не выдержали резонанса!
— Кха! — Муромцев упал на колени, хватаясь за голову, его очки со звоном лопнули, осыпав халат мелкими осколками. Этот звук не был речью — это был физический выброс нестабильной энергии, которую дефектные легкие монстра вытолкнули наружу.
И в следующую долю секунды от этого запредельного ультразвукового давления стеклянные колбы приборов лопнули одновременно, фиолетовая дуга короткого замыкания швырнула пламя из распределительного щита, магистральные кабели на потолке лопнули, и во всем полуподвальном лабораторном корпусе «Тунгусского сектора» наглухо погас свет!

В наступившей темноте был слышен только тяжелый, размеренный хруст разрываемого железа. Монстр раздирал свою клетку с яростью голодного зверя!
[image: ]

Глава 47. Кадавр

После похорон Сталина Москва стала ещё тише, чем прежде. Но она по-прежнему не смыкала глаз.
Я тоже не спал. Сон давно стал для меня не потребностью, а привычкой, от которой я уже избавился. В ней больше не было нужды. В комнате ведомственного дома было темно. На столе лежали чистые листы, расчёты по ОГ-3 и чертежи моих будущих проектов. За окном шёл мелкий весенний дождь, превращая московскую пыль в серую кашу. Я сидел у раскрытой форточки и слушал.
Я слушал северо-запад. Там, в закрытом контуре, Муромцев медленно погружался в безумие. Я наблюдал за каждым его шагом, с тех пор как обнаружил криптонит. Однако, угрозой был не сам минерал, а те, кто его использовал.
Такие люди, как Муромцев, не останавливаются от запретов. Они ищут щель. И он нашёл. Для комиссии — мусор. Для упрямого фанатика — последний шанс. Он использовал смывы и собственные разработки, которые сумел утаить, даже под надзором чекистов.
Я мог вмешаться раньше. Теоретически. Тонким тепловым импульсом испортить ампулы. Перебить проводку. Поджечь распределительный щит. Сломать насос. Сделать так, чтобы Шабалин списал всё на старую электрику, а Муромцев ещё неделю орал бы на подчинённых.
Но объект стоял слишком близко к хранилищу минерала. Экранирование было неполным. За месяц они едва смогли обшить свинцом треть метеорита. Подходить было слишком рискованно. Анонимное предупреждение Берии? Тогда неизбежно возник бы вопрос, откуда я знаю детали закрытого опыта, к которому официально не имею отношения.
Оставался самый прагматичный вариант — наблюдать, а затем, если Муромцев преуспеет — дождаться выхода угрозы из заражённого контура и уничтожить её там, где не будет минерала, свидетелей и лишних вопросов. Мне было необходимо, чтобы мутант ушёл как можно дальше от неэкранированного очага. И, что не менее важно, этот провал навсегда хоронил Муромцева как научную фигуру.
«Такая стремительная мутация. Поразительно».
Я наблюдал за каждым шагом опыта, и даже понимая, что на свет мог родиться мой естественный враг, не спешил вмешиваться. Потому что был уверен, что без моего ДНК, и при таком малом воздействии криптонита — эта тварь для меня не угроза.
В четыре часа семь минут утра Муромцев доигрался. Сначала я услышал хруст. Сухой, короткий, как выстрел. Лопнул первый фиксатор. Потом — второй. Потом ультразвуковая волна ударила по помещению так, что стекло, провода и человеческие барабанные перепонки посыпались почти одновременно. Лаборант закричал. Муромцев захрипел, упав на пол, и даже в этот момент пытался что-то приказать. Дальше пошло железо. Существо рвало клетку. Я закрыл глаза.
«Какая жалость».
Увы, человеческий организм имел пределы.
Странное чувство. Разочарование?
Через двадцать минут по закрытым линиям пошли первые приказы. Ещё через десять в сторону Химкинского леса двинулись машины дивизии Дзержинского. Официальная формулировка была ожидаемой: неизвестная диверсионная группа, возможно с применением экспериментального оружия. Хорошая формулировка. Достаточно широкая, чтобы никто не понимал ничего.
Кадавру не составило труда покинуть защищенный объект. Солдаты даже не успели среагировать, как монстр с рёвом атаковал блокпост!
«Пора».
Нельзя было позволить ему покинуть лес. Да и не буду скрывать, я жаждал применить свои способности против того, кто мог выдержать хотя бы половину моего удара.
Хотя, может, я просто выдаю желаемое за действительное?
Следом я шагнул к окну.
Через несколько мгновений я уже был над Волоколамским шоссе. Низкие облака скрывали меня от случайных глаз. Скорость держал ниже той границы, где даже моё поле могло оставить заметный акустический след. Внизу ползли грузовики, перекрытые дороги, редкие посты, машины связи, разворачивающиеся колонны. Довольно быстрая реакция, стоит заметить. Но, недостаточно. Судя по скорости, мутант покинет лес куда быстрее, чем они вообще что-то предпримут, а потом... Потом уже не будет. Я разберусь с ним раньше.
Химкинский лес встретил меня дымом. Передовой отряд уже погиб. Два БТР-152 лежали у опушки, смятые так, будто их бросили под пресс. Один перевернулся на бок, второй разорвало по раме. У орудия ЗИС-3 валялись ящики с раскрытыми снарядами. Артиллеристы успели дать несколько выстрелов прямой наводкой. Бесполезно. Семьдесят шесть миллиметров стали и взрывчатки только разозлили его.
Пули, осколки, удары — всё это не останавливало кадавра. Хуже. По звуку его тканей я понял, что повреждения заставляли регенерацию работать быстрее. Муромцев создал не солдата и не зверя. Он создал аварийную биологическую машину, которая отвечала на насилие ускоренной перестройкой. Плохая новость. Хорошая — на километры вокруг уже не осталось живых свидетелей.
Я мог вмешаться раньше. Возможно, часть из них выжила бы. Но, это было слишком рискованно.
«Излучение не достает».
Этого было достаточно.
Я опустился на влажную траву между двумя обугленными соснами. Земля под ногами была мягкой, чёрной от копоти и мазута. Затем я повернулся к лесу.
— Хм.
Ждать пришлось не долго.
Вскоре Кадавр вышагнул из тумана.
— Гррр!


Он был выше меня на целый метр. Шире — в два раза. Бледная кожа без пигмента, вздувшиеся асимметричные мышцы, перекошенный череп, тяжёлая челюсть, мутные белёсые глаза с зелёной искрой в глубине.
— Меня искал?
— Гр-р… — В ответ он лишь оскалился и зарычал.
Любопытно. Как только уничтожил препятствие ринулся в лес, но стоило мне сократить расстояние до двух сотен метров, как он тут же вернулся.
Я не ошибся в расчётах. Тварь реагирует на меня. Но, нападать он не спешил, а просто рычал и смотрел, медленно двигаясь навстречу.
Я включил рентгеновское зрение и сразу пожалел. Внутри было хуже, чем снаружи. Кости росли явно не по человеческой схеме. Позвонки срослись в несколько плотных блоков. Сердце билось тяжёлой трёхкамерной массой, качая густую, почти чёрную жидкость. В мышцах мерцали зелёные включения — мелкая криптонитовая грязь, впаянная в ткань.
Как вдруг Кадавр раскрыл пасть!

— ГРААААААР!
Звуковая волна ударила без предупреждения! Рёв, обращенный в оружие. Сырая трава между нами легла полосой, будто по ней прошёл невидимый каток. У разбитого БТРа лопнуло боковое стекло. Сосны за моей спиной дрогнули, осыпая мокрую хвою.
— Неприятно.
Я нахмурился, помассировав уши. Удар принял ровно, но в костях всё равно неприятно звякнуло. Эта тварь представляла угрозу.
— Запугивание не сработает.
Кадавр не понял слов. Но это было и неважно. Стоило ему услышать меня снова, как он рванул с места, от чего земля под его ногами взметнулась в небо!
— Почти скорость звука. Неплохо.
Для такой массы он двигался слишком быстро. Не на моём уровне, но достаточно, чтобы человек даже не увидел атаки.
Огромный кулак полетел прямо мне в голову!
Я ушёл в сторону и ударил в локтевой сустав.


Хрясь!


Рука кадавра выгнулась под неправильным углом. Кость лопнула, сустав разошёлся, белая плоть на секунду расползлась волокнами. Но лишь на секунду. Потом зелёные искры вспыхнули ярче, и сустав с хрустом вернулся на место.
«Так быстро?»
Его регенерации точно бы позавидовал росомаха.
Кадавр развернулся быстрее, чем должен был. Его вторая рука задела меня по плечу. Не ударила полноценно — только скользнула.
Этого хватило. Меня отбросило на три метра, и не силой удара. Сила была терпимой. Опасным оказалось другое.
— Хм? — В месте касания по коже прошёл холодный ожог. Я посмотрел на плечо. Ткань робы почернела. Под ней кожа не повредилась, но клетки отозвались мерзкой слабостью.
Контактный яд? Как он это сделал? Прежде я ударил его, и ничего не ощутил, но стоило ему атаковать, как эффект проявился.
В тот же момент я заметил, что вены на его ладонях светятся.
Похоже, он выделяет его руками. Интересная способность.
— Значит, обойдёмся без объятий.
— ААААР!
Кадавр снова взревел и прыгнул. Я не паниковал, удерживая контроль над эмоциями. Взлетел вертикально, ровно на четыре метра. В тот же миг кулаки сомкнулись подо мной, сминая воздух!
Я ударил тепловым зрением по его правому колену. Рубиновая линия срезала плоть до кости. Нога подломилась. Кадавр рухнул, врезавшись плечом в землю.
— АААРГХХАА!


Грязь и щепа разлетелись во все стороны. Я не спешил праздновать победу, рана монстра начала затягиваться прямо под лучом. Тепло ускоряло процесс! Ткани отвечали на повреждение бешеным ростом, а зелёные включения в мышцах вспыхивали всё ярче. Луч не убивал его достаточно быстро. Зато насыщал воздух испарениями, от которых в груди появлялся знакомый тяжёлый холод.
«Кого-то мне это напоминает».
Я погасил зрение и отступил. Кадавр поднялся. Теперь он стал ещё уродливее. Правая нога восстановилась толще прежней, с лишним костным выступом возле колена. Ошибка копировалась ошибкой.
«Как ему удалось создать подобное на человеческом ДНК?».
Это был Думсдей! Впрочем, пока что на минималках. К тому же, есть сомнения, что он выдержит бесконечную адаптацию.
В тот же момент я пересмотрел свои планы на этот «опыт».
Его нужно «выключить» и побыстрее, иначе моя самоуверенность может выйти из-под контроля.
— ГРРР!
Он пошёл на меня снова. Я не стал встречать. Развернулся и рванул вглубь леса, удерживая скорость так, чтобы он не потерял след. Кадавр бросился следом, ломая сосны плечами. Старые стволы трещали и падали, поднимая мокрую землю корнями!
Через шесть секунд я вывел его к старому песчаному карьеру. Низина, мокрый откос, глина под верхним слоем песка, лужи талой воды на дне.
«Подойдёт».
Здесь его и похороним.
Я остановился на дне карьера. Кадавр вылетел следом, не сбавляя скорости.
— ГРААААА!
Слишком тупой, чтобы оценить склон. Слишком быстрый, чтобы остановиться. Он сорвался вниз, проехал по мокрому песку, но удержался на ногах и, почти не теряя темпа, снова пошёл в атаку.

Я позволил ему подойти ближе. Почти вплотную.
— Без обид, приятель. — В последний миг ушёл под руку, схватил его за обрывок ремня на груди и потянул. Использовал его собственный разгон из-за чего Кадавр перелетел через меня и всем весом врезался в глиняную стенку карьера!
Удар вышел такой, что склон осел. Несколько тонн мокрого песка и глины обрушились ему на спину.
Белая рука вырвалась наружу уже через секунду.
Я ударил по склону тепловым зрением, но не по кадавру. По воде и мокрой глине над ним. Пар рванул вверх плотным облаком. Глина схватилась тяжёлой обожжённой коркой. На мгновение существо оказалось зажато по грудь, как в плохом бетоне. Мгновение. Но мне хватило.
Затем я сорвал с разбитого лафета длинный стальной сошник, оставшийся у края карьера после бегства расчёта.
— Сгодится.
Кадавр вырвался почти полностью, когда я оказался рядом.
Он ударил рёвом!

— ГРАААААР!
В ушах неприятно зазвенело. Земля под ногами пошла кругами. На секунду в зрении вспыхнули белые точки. Удар был рассчитан чистым инстинктом. И он почти сработал. Кадавр рванул руку из глиняной массы и поймал меня за предплечье.
Холод вошёл в кость. Клетки в руке начали терять тонус, словно их обожгли изнутри жидким азотом. Криптонитовая энергия в его ладони засветилась зелёным, жадно реагируя на прямой контакт с живой криптонской тканью.
Если эта тварь схватит меня двумя руками и удержит хотя бы полминуты, исход перестанет быть очевидным.
— Заканчивай!
Я ударил лбом ему в переносицу!
— АААР! — Череп кадавра треснул, но хватка не ослабла. Тогда я провернул предплечье, ломая уже не его, а собственный рукав, выскользнул из ткани и оставил в его пальцах кусок обугленной материи. Отступил.
— Хм, боец из меня явно не самый лучший. — Я несколько раз сжал и разжал кулак. Восстановился мгновенно.
Кадавр вылез из глины окончательно. Половина лица была разбита, но кость уже затягивалась белёсой массой. Он пошёл на меня, волоча за собой куски обожжённой породы. В его глазах не было злости. Только голод.
— Ладно, — сказал я. — Теперь точно хватит.
Я поднялся на метр над землёй. Кадавр прыгнул. Именно этого я и ждал. В воздухе он был быстрым, сильным, опасным. Но без опоры. Я ушёл вверх ещё на полметра, пропуская его под собой, и обеими ногами ударил ему в спину, направляя не вниз, а вперёд — в заранее выбранную точку. Его тело, уже не способное изменить траекторию, врезалось в торчащий из глины стальной сошник.
Ловушка была выверена до миллиметра.
Металл пробил ему грудь не сразу. Сначала согнулся. Потом вошёл. Как лом в очень плотную резину. С хрустом, медленно, через сопротивление костей и мышц.

— УУУУРГ! — Кадавр завыл. Сошник прошёл под грудиной и вышел между лопатками, пришпилив его к глиняной стене карьера. Не смертельно, но на две секунды он оказался неподвижен.
Я оказался перед ним. Сфокусировал зрение на его шее. На том месте, где его дефектная нервная система сходилась в узел, заменяющий ствол мозга. Я видел этот узел рентгеном: плотный, зелёно мерцающий клубок волокон между первым и третьим позвонками.
Уверен, это его слабое место.
Я ударил!
Тепловые лучи вошли тонко. Подобно скальпелю. Кадавр дёрнулся так, что стальной сошник завизжал, изгибаясь. Его руки потянулись ко мне. Пальцы прошли в сантиметре от лица. Я не отступил. Луч резал глубже. Белая ткань кипела, расползалась, пыталась затянуться, снова кипела!
Кадавр почти сорвался. Сошник треснул. Я усилил луч.
«Умри уже наконец».
И наконец узел лопнул! Разошёлся, как перегретый провод. Кадавр замер. На секунду его тело продолжало жить без команды. Мышцы дрожали, пальцы скребли воздух, челюсть открывалась и закрывалась. Потом зелёный свет в глазах начал гаснуть. Он провалился вниз, повиснув на согнутом металле.
Но я не стал ждать. Подошёл ближе, удерживая дистанцию, и ударил тепловым зрением по стальному сошнику. Металл раскалился добела по всей длине. Он превратился в нагреватель, проходящий через грудную клетку кадавра. Тело начало распадаться. Белые ткани серели, вспухали, осыпались волокнистой массой. Кости трескались, превращаясь в пористую крошку. В местах, где сидела криптонитовая пыль, появлялись мелкие зелёные вспышки, но мокрая глина и пар прибивали их к земле.
Я работал ещё двадцать секунд. Выжигал следы. Потом ещё десять — стекловал грунт. Когда закончил, у стены карьера остался чёрный, оплавленный провал, в котором торчал перекрученный кусок стали. От кадавра не осталось ничего пригодного для анализа: ни крови, ни костей, ни нервной ткани. Только стекловидный шлак, перемешанный с глиной, железом и мёртвым песком.
Я не взял его ДНК даже для себя.
Затем опустился на землю, хмура глядя на место, где исчезло существо.
Стоит отдать должное:

«Муромцев неплохо поработал».
Если у него или у кого-то другого появится полноценный минерал, время, оборудование и понимание, следующая версия может оказаться умнее. И сильнее. И тогда бой уже не закончится так быстро.
Я поднял с земли обрывок своей обугленной ткани, оставшийся после хватки кадавра, и сжёг его в пальцах до пепла.
Вдалеке послышались моторы. Колонны осторожно двигались к лесу. Довольно быстро. Хотя, это моя заслуга, я чуть затянул с этим.
«Вроде чисто».
Дальше они просекут карьер и оплавленную яму. Сделают десятки выводов. Часть будет верной. Но не самое главное.
«Пора возвращаться».
Я поднялся в воздух. На обратный путь ушло меньше минуты. Окно я открыл так же тихо, как и прежде. Капля воды из крана всё ещё падала в раковину, почти закончив свой путь. Затем я закрыл створку, вернул шпингалет на место, сунул правую руку под холодную воду и только тогда позволил времени снова потечь нормально.
Как вдруг в дверь постучали. Вошёл Черкасов.
— Серго Лаврентьевич спрашивал вас, — сказал он.
Я кивнул.
За толстыми стенами КБ-1 люди продолжали работать над печатными платами, монтажными картами и заводской документацией, даже не подозревая, что в подмосковном карьере только что сгорел первый уродливый родственник «советского сверхчеловека». Хорошо. Пусть так и остаётся. Пока что.
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В коридоре КБ-1 стоял привычный рассветный застой. Глухо гудели чужие голоса — сдержанные, с характерным подмосковным оканьем. Монтажницы. Обещанный Серго спецсостав прибыл на сутки раньше.
В приёмной Берии-младшего воздух можно было резать ножом.
Серго сидел за столом в той же серой рубашке, в которой ещё недавно торчал у вибростенда. Пиджак со смятым воротником висел на стуле, узел галстука съехал к ключице. На сукне — три пухлые папки с непривычно чистыми бланками, латунная пепельница, полная окурков, и чёрный аппарат ВЧ-связи. Тяжёлая штора была задернута наглухо, а зелёный абажур лампы бросал на лицо Серго землистую, нездоровую тень, добавляя ему добрый десяток лет.
— Садитесь, — бросил он, не поднимая глаз от документов.
Я занял свободный стул. Черкасов вышел. Серго никак на это не отреагировал.
— Вы слышали? — спросил он наконец, перевернув страницу.
— Достаточно, чтобы оценить масштаб, — ответил я нейтрально.
Серго немного поглядел на меня, а после просто кивнул.
— Тогда опустим подробности. Ночной сбой на вспомогательном контуре. Прорыв объекта. Погиб передовой отряд заграждения у Химкинского леса. Официальная версия — ликвидация диверсионной группы, применившей экспериментальное зажигательное оружие.
Он произнёс это с той ровной, мёртвой интонацией, с какой докладчики на Пленумах зачитывают цифры заготовок силоса. Сам не верил ни единому слову.
— Удобная формулировка, — согласился я. — Под неё можно списать любую некомпетентность.
— Именно поэтому она уже трещит по швам. Отец получил шифротелеграмму в пять утра. К шести Особый отдел уже тряс режимников. К семи вызвали меня.
Серго наконец оторвался от бумаг и посмотрел мне прямо в лицо.
— Вы писали мартовское заключение по Муромцеву. Вы предупреждали о системных рисках. Теперь поедете туда и посмотрите на результат своими глазами. Но не как сотрудник моей группы. Вы включены в приказ как независимый эксперт, которого я лично рекомендовал министерской комиссии.
Ведомственные шахматы в чистом виде. Проверка на лояльность и одновременно — легальный способ направить выводы следствия в нужную министерству сторону.
— А что с монтажной группой? — спросил я.
— Черкасов разберётся с приёмом. Комиссия уже на объекте. Вы — мои глаза, Иван. И помните… — он на секунду потянул со словами. — Не умничайте там больше, чем требуют должностные обязанности. Там и так хватает министерских чинов, которые спят и видят, как доказать, что Муромцев со своим зверинцем был кругом прав.
— Всё зависит от улик, Серго Лаврентьевич.
Он хмыкнул.

Дорога на северо-запад заняла чуть больше часа.
Волоколамское шоссе перекрыли в трёх местах. У поворота к просеке стояли серые трёхтонники с красными полосами на бортах, регулировщик в намокшей плащ-палатке остервенело махал флажком, из трубы развернутой полевой кухни валился густой маслянистый дым. По всему периметру просеки, через каждые двадцать метров, застыли солдаты со штатным автоматическим оружием. Избирательный режим. Местных колхозников и дачников заворачивали без объяснений, машины со спецпропусками проверяли по двум ведомостям.
В министерской «Победе» со мной ехали двое молчаливых сотрудников Особого отдела и пожилой военврач в гражданском драповом пальто. Врач всю дорогу курил глухой, пахнущий жжёной соломой «Беломор» и смотрел в окно с тем тоскливым выражением, какое бывает у людей, точно знающих: впереди их ждёт то, о чём потом запретят рассказывать даже жене.
У ворот секретного объекта меня накрыло знакомое чувство. Не до конца экранированный криптонит. Но для моих рецепторов — как укол иголкой под ногти.
— Товарищ Петров? — ко мне подошёл сухой полковник без знаков различия на петлицах, но с характерной выправкой старого чекиста. — Из бюро о вас предупреждали. Проходите прямо к подземному блоку. Комиссия уже там.
В подвальном ярусе царил полумрак, который редкие лампы в защитных сетках разгоняли лишь частично. С вывернутых потолочных перекрытий свисали пучки обгоревших кабелей. На наливном полу — месиво из битого стекла, фрагментов приборных панелей и клочьев брезента. Силовой распределительный щит выгорел дотла, превратившись в закопчённый железный ящик. Барокамера — Объект №12 — стояла с треснувшим полусферическим стеклом, напоминая разбитый, грязный аквариум.
Я шёл медленно, внимательно глядя под ноги и симулируя нормальное человеческое любопытство эксперта. На самом деле мне не нужно было смотреть на эти обломки, чтобы восстановить хронологию. Я помнил каждый звук этой ночи, пойманный за километры отсюда: скрежет лопнувшего фиксатора, утробный рёв, короткий хрип Шабалина и тяжелый стук тела Муромцева о стену. Теперь нужно было сделать так, чтобы эта картина выросла для комиссии исключительно из официальных улик.
— Вот здесь всё и началось, — негромко произнёс полковник, указывая носком сапога на развороченный люк барокамеры. — Выход объекта зафиксирован в ноль четыре ноль семь. Затем он пробил гермодверь, вышел на верхний контур, далее — в лесной массив. А потом…
Он осекся. Продолжать не требовалось.
Из соседнего помещения, отделённого от коридора массивной стальной дверью, доносились глухие голоса. Я настроил слух, отсекая гул работающего наверху дизель-генератора.
— …я заявляю официально, это был контролируемый этап эксперимента! — Голос Муромцева. Сиплый, надсадочный, со свистом повреждённых перепонок, но по-прежнему полный академической спеси. — Я требую, чтобы мне предоставили протоколы ликвидации подопытного!
— Профессор, успокойтесь. Вас спрашивают о нарушении литерных инструкций.
— Вы ничего не понимаете в биологии! Это управляемая система! Дайте мне описание повреждений на месте уничтожения, и я восстановлю формулу!

Фанатик. Это было даже хуже, чем если бы он выл от страха и умолял о пощаде. Такой не остановится, пока не закопает под землю пару областей. Ну или не закопают его.
Я убрал фокус со слуха и повернулся к сопровождающему:
— Профессор, как я понимаю, не пострадал?
— Хм? Да… Контузия, — сухо ответил полковник. — Кровь из ушей шла, голова кружится. Но строчит показания без остановки. Уже успел обвинить лаборанта в халатности, министерскую приемку — в саботаже, а вас — в сознательном укрывательстве информации.
— Меня? — я приподнял бровь.
— Вас. Заявил, что ведущий инженер КБ-1 Петров намеренно саботировал поставку экранированных блоков, зная, что это приведёт к перегрузке контура.
Забавно.
Я лишь плечами пожал, демонстрируя лёгкую скуку:
— Профессору стоит как-то согласовать свои фантазии с реальностью. Откуда у инженера печатных плат доступ к его секретным подвальным ампулам?
Полковник впервые за утро криво усмехнулся. Мой аргумент был ведомственным, а значит — неопровержимым. К тому же, судя по всему, он был на стороне Берии, а значит — поддерживал моё участье, и являлся неким прикрытием. Я же прекрасно понимал, что послал меня сюда не сам Серго, а его отец.
В следующем техническом отсеке, прямо на ящике из-под ЗИПа, сидел Шабалин. Молодой лаборант выглядел как оживший труп: кожа серая, губы спеклись в черные трещины, на левом виске — набрякшая кровью марлевая повязка. Он не реагировал на шаги. Поднял голову только тогда, когда военврач мягко положил руку ему на предплечье.
— Пишет, — тихо пояснил врач, указывая на блокнот в руках парня. — Слуховой нерв повреждён взрывной волной. Громкие звуки вызывают спазм. Общаемся записками.
На серой бумаге карандашом с толстым грифелем были выведены неровные, дрожащие строчки:
«Ампулы. Смывы из третьей секции. Профессор приказал взять всё, что осталось в контуре облучения. Без фиксации в журнале. Объект №12 дал реакцию. Ремни лопнули сразу. Сначала оно не бежало. Смотрело на нас. Точнее, Профессор сказал, что оно думает. ДУМАЕТ!».
Последнее слово лаборант вдавил в бумагу так, что грифель сломался.
Я почувствовал, как сопровождающие меня офицеры Особого отдела синхронно подались вперёд, вчитываясь в текст. Их зацепило слово «думало». Для госбезопасности сбежавший дикий зверь — это ЧП. Мыслящее существо со способностями прорыва — это катастрофа государственного масштаба.
— Он в состоянии продолжать? — спросил я врача.
— Руки дрожат, но он стабилен.
Я взял со стола огрызок химического карандаша, присел рядом с парнем на корточки и разборчиво написал на чистом листе:
«Что было потом?»

Шабалин долго смотрел на строчку, шевеля белыми губами. Затем медленно вывел внизу:
«Тяжёлый стук по бетону. Крик профессора, очень тонкий, как бабий. Я полз к аварийному выходу. Дверь заклинило. Было уже темно. Потом стало тихо. Очень тихо. Потом пришли солдаты».
Я поднялся, подошёл к разбитой барокамере и демонстративно заглянул внутрь, ковыряя пальцем обгорелую обшивку. Журнал наблюдений, валявшийся на полу, наполовину пропитался едким составом из аккумуляторов, но последние листы уцелели.
«…ввод катализатора в объёме 40 кубических сантиметров…»
«…температура субстрата сорок два градуса…»
«…пульс двести сорок…»
«…критический обрыв креплений…»
Дальше шла глубокая борозда от карандаша, порвавшая бумагу.
— Здесь всё очевидно, — произнёс я достаточно громко, чтобы эксперты в комнате повернули головы. — Классический аварийный инцидент, вызванный грубейшим нарушением ведомственных инструкций. Самовольный эксперимент с использованием неучтённых смывов. Попытка форсировать результаты после прямого запрета министерства на работу с активным фоном. Вина целиком лежит на руководителе лаборатории.
— Вы готовы утверждать это под протокол? — полковник прищурился.
— Если бы ошибка была системной, мы бы имели групповой прорыв по всем смежным точкам хранения, — сухо ответил я. — У нас же локальный инцидент. Один фанатичный карьерист, решивший подтасовать результаты за счёт безопасности объекта.
Логика была железной. И, главное, она устраивала ведомство Серго Берии, снимая с него обвинения в халатности.
Я вытащил свой блокнот и начал набрасывать тезисы официального заключения. Писал нарочито медленно, чтобы почерк выглядел весомым.
«1. Инцидент в секторе Химки признать следствием персональной дисциплинарной ответственности руководителя работ.
2. Вся Тунгусская группа материалов в любой форме представляет собой скрытую угрозу радиационно-биологического характера. Требуется немедленная консервация основного хранилища, полное экранирование свинцом и запрет на любые биологические протоколы без санкции Специального комитета.
3. Оставшиеся объекты третьего цикла…»
Я сделал паузу, тщательно подбирая слова. Комиссия наверняка захочет ликвидировать оставшихся подопытных от греха подальше. Но вскрытие и уничтожение — это новые анализы, новые срезы тканей, новые фиксации аномалий. Чем меньше они будут копаться в этой теме, тем лучше.
— …подлежат не ликвидации, — продолжил я вслух, дописывая строку, — а переводу в режим глухой, изолированной консервации. Без взаимного контакта камер. Без доступа персонала, имевшего отношение к группе Муромцева. Полное закрытие темы. Уничтожение — мера избыточная, которая лишит нас возможности изучить саму модель распада контура.

Полковник молчал, обдумывая формулировку. Военврач аккуратно затушил окурок о подоконник.
— Обоснуйте, — попросил он.
— Если мы их уничтожим, мы распишемся в том, что не контролируем процесс. И через год какой-нибудь очередной исследователь попытается повторить опыт по старым чертежам. Если мы закроем их в глухой изолятор под свинец — мы признаем опасность и вешаем на тему замок. Для министерства второй вариант и дешевле, и аппаратная безопасность выше.
Поставить эксперимент на паузу было разумнее всего. В нынешних реалиях у СССР просто не было человека, который сумел бы взять его под контроль. Что, впрочем, было мне на руку. Если бы Муромцев не был таким кретином, всё могло пойти по куда более опасному сценарию.
Так или иначе слово «дешевле» в советских министерствах обладало магической силой. Оно весило больше, чем любые научные аргументы.
Полковник наконец кивнул:
— Логично. Вносим в проект решения. Теперь поехали на вторую точку. В лес. Туда, где… в общем, на место встречи отряда заграждения с объектом.
За стальной дверью снова взвился сиплый крик Муромцева:
— …вы совершаете преступление перед советской наукой! Если бы мне дали новые образцы!..
Я спрятал блокнот в карман пальто и пошёл к выходу. Нужно легализовать собственные следы под видом чужой диверсии.
Вскоре я увидел знакомый карьер. Над центральной низиной военные уже успели натянуть огромный брезентовый тент, скрывающий эпицентр от посторонних глаз. Хотя, это было явно излишне, учитывая оцепление на многие километры.
Полковник шёл рядом со мной по скользкой хвое, на ходу зачитывая сухие строчки полевого донесения:
— Передовой отряд заграждения — двадцать три человека. Погибли в течение двух минут. Блокпост смят физической массой объекта. Далее — прорыв через просеку к карьеру. Здесь зафиксирован финальный огневой контакт. И… всё.
— Что значит — всё? — я слегка прищурился.
— Ни трупа существа, ни фрагментов органики. Только это.
Он приподнял край брезента, указывая на глубокую воронку у самой глиняной стены карьера.
Я подошёл к краю. Под подошвами хрустнуло. Звук был странным — так трещит не галька и не мерзлая земля, а тонкое бутылочное стекло. Моё тепловое зрение спекло подмосковную глину и песок в монолитную зелёную массу. Температура плавления такого субстрата — около тысячи семисот градусов. Напалм дает меньше. Термитные шашки оставляют характерные окалины железа. Здесь же контур был идеально чистым, круглым.
У самой стены из застывшего месива торчал искривлённый кусок толстой броневой стали.
— Применение направленного кумулятивного заряда? — спросил один из сопровождавших нас режимников, заглядывая в яму.

— Исключено, — я покачал головой. — Кумулятивная струя оставляет узкий пробиваемый канал и тонны мелкодисперсной копоти. Здесь воронки взрыва нет. Грунт выжжен локально, сверху вниз. Как будто сталь и глину резали колоссальной температурной дугой без применения открытого пламени.
Каждое моё слово было технически точным, но уводило следствие как можно дальше от концепции «живого существа».
— Зажигательная смесь? — спросил полковник.
— Стоит проверить архивы Третьего управления по трофейным немецким разработкам конца войны, — подсказал я, на ходу придумывая ложный след. — Проекты типа «Zündgerät» или экспериментальные фосфорные составы для люфтваффе. Наверняка кто-то из специалистов вывез чертежи. Поиск по этой линии займет у следствия месяца два-три. Как раз хватит, чтобы страсти улеглись.
Я обошёл воронку по периметру. Мой взгляд фиксировал идеальную чистоту моей работы: ни капли крови кадавра, ни единого химического маркера, который мог бы выдать человека. Чисто.
— Товарищ Петров, — окликнул меня Черкасов от края оцепления. — Вас просит подойти представитель Специального отдела. На северный склон.
Я поднял голову. Аристарх стоял у самой кромки леса, словно соткавшись из утреннего тумана. Старый брезентовый плащ, глухие сапоги, покрытые жирной глиной, руки привычно спрятаны за спину. Лицо — сухое, неподвижное, как маска из папье-маше. Старик смотрел на меня в упор.
— Товарищ Аристарх, — громко сказал я, направляясь к нему.
Старик дождался, пока я приближусь, и медленно пошёл вдоль края воронки. Словно шёл по дорожке подмосковской дачи.
Сердце Аристарха работало со знакомой механической регулярностью. Ровно. Никаких аритмий от созерцания катастрофы, никакого учащения пульса при моем приближении. Чистый, глубокий ритм, какой бывает только у людей, чья нервная система давно выжжена до основания какими-то запредельными нагрузками. Или у тех, кого я просто не умел читать до конца. Потому он продолжал вызвать у меня чувство легкой неуверенности каждый раз.
Впрочем, его участье здесь не было удивительным.
— Здравствуй, Иван.
Аристарх наклонился, поднял с земли крошечную каплю застывшего силикатного шлака, покрутил её в узловатых пальцах. Поднёс к лицу, будто пытался уловить запах, но выбросил обратно.
— Он сгорел заживо, — заметил я, останавливаясь в двух шагах. — Есть подозрения?
Старик не ответил. Он поднял глаза на серое, затянутое тучами небо, с которого снова начинал накрапывать мелкий, холодный дождь. Капли падали на его сморщенный лоб и медленно скатывались по щекам.
— Огонь шёл сверху вниз, — негромко, почти интимно произнёс он. — Вы обратили внимание? Земля не разбросана. Она вдавлена и оплавлена из поднебесья.
Я держал паузу, не позволяя лицу выдать ни единой эмоции. Старик бил прямо в физику процесса.
— Некоторые типы зажигательных систем при воздушном подрыве дают именно такой вектор, — ответил я ровным, сухим голосом.
— Может быть, — согласился Аристарх, и в его голосе проскользнула странная, пугающая мягкость. — Но не с такой ювелирной точностью. Словно небеса, не приняв рождения чудовища, покарали его. Что думаете, Иван?
Вопрос повис в сыром воздухе карьера.
Я просто пожал плечами:
— Я предпочитаю не множить сущности без должной необходимости.
Аристарх чуть заметно улыбнулся. Улыбка была старой, выцветшей и совершенно недоброй. Но после он вдруг повернулся ко мне и тихо сказал:
— Сегодня вечером.
— Хм?
Он развернулся и медленно пошёл в глубь леса. Без охраны, без сопровождающих. Солдаты внутренних войск у оцепления расступались перед его брезентовым плащом молча, без команды, словно повинуясь древнему животному инстинкту перед опасным хищником.
Я стоял у края воронки и смотрел ему в спину.
«Он не перестает меня раздражать».
Сегодня вечером? Это приглашение?

Глава 49. «Пожар»

Малая территория архива Первого отдела располагалась в цокольном ярусе старого кирпичного корпуса, помнившего ещё дореволюционных владельцев. Здесь не было помпезного сталинского ампира. Толстые стены из неоштукатуренного тёмного кирпича, местами покрытые селёдочным налётом высолов, гасили любые звуки, проникающие с верхних этажей. Лампы под жестяными конусообразными абажурами давали скудный, направленный свет, оставляя углы длинных стеллажей в плотной, тяжёлой тени. Воздух здесь застыл десятилетия назад.
Я шёл по проходу между рядами железных шкафов, обитых по краям потемневшими полосами уплотнителя. Мои сапоги стучали по цементному полу непривычно громко — в этой части здания звукоизоляция отсутствовала. Впрочем, прятаться было не от кого. Спецхран спал, и только в самом конце центральной галереи, у небольшого канцелярского стола, горел одинокий источник света.
Аристарх сидел на деревянном стуле, не снимая своего брезентового плаща. Перед ним лежала одна-единственная папка — старая, с обтрёпанными краями, завязанная на суровые хлопковые тесёмки. На обложке карандашом был выведен только номер дела и крупная литера «Р» под грифом «Хранить постоянно».
Я остановился в трёх шагах.
Фокусировка слуха на его грудной клетке выдала всё тот же пугающий результат. Ровно, как шаг маятника настенных часов. Никаких физиологических сбоев.
Старик сидел неподвижно.
— Садись, Иван, — тихо произнёс он, не поднимая головы. — В ногах правды нет.
Я выдвинул тяжёлый деревянный табурет, стоявший у соседнего стеллажа, и сел напротив. Стол между нами казался непреодолимой границей, разделявшей две абсолютно разные эпохи.
— Экспертиза по Химкинскому объекту закончена. Моё заключение у Серго Лаврентьевича. Но, полагаю, вы позвали меня не за этим?
— Твоё заключение — прекрасный образец ведомственной бюрократии, — старик наконец поднял глаза. В их блёклой, почти прозрачной голубизне не было враждебности, но читался тот ледяной опыт, который приобретается веками пассивного наблюдения за человеческой комедией. — Чиновники в министерстве будут довольны. Локальная авария, персональная вина Муромцева, немецкий след в лесу...
Он положил узловатую ладонь на жёлтый картон папки.
— Но мы оба понимаем, что всё это исключительно для того, чтобы замести следы. Нам не нужны те, кто задаёт неудобные вопросы о том, чего и сами не понимают. В этот раз Лаврентий Павлович направил на это дело не только меня. Понимаешь, что это значит?
— Возможно.
Губы старика растянулись в неприятной ухмылке:
— Знаю, что понимаешь. Существо твоего… вида, куда прозорливее этих приматов, — говоря это, он неотрывно смотрел мне в глаза: — Ты знаешь, что ему нет дела до твоей природы. Пока ты полезен.
Моего вида, да? На это я не стал отвечать. Впрочем, его намёки немного раздражали:
— К чему вы клоните, Аристарх?
— Я даю тебе возможность закрепить результат.
Закрепить результат? Признаюсь, я немного удивился. Он хотел укрепить мои позиции? Эта мысль была любопытной. Аристарх явно выбивался из общей номенклатурной логики. Но каковы были его цели?
— Это он вам приказал?
Аристарх хрипло усмехнулся:
— Похоже на то, что он может отдавать мне приказы?
Всё становилось только интереснее. В какую же игру играл этот чудак? Или это проверка? Я молча ждал, фиксируя краем глаза, как тень от жестяного плафона качается на кирпичной стене при каждом сквозняке.
Аристарх медленно развязал тесёмки и открыл папку. Внутри лежали пожелтевшие листы плотной гербовой бумаги, исписанные выцветшими фиолетовыми чернилами. Фотографий не было, но на первой же странице я разглядел оттиск личной печати наркома внутренних дел образца 1937 года.
— В тридцать седьмом, когда Особый отдел чистил тылы в Сибири, они наткнулись на человека, который выжигал гектары вековой тайги без единой спички. Конвой попытался блокировать его в ущелье за дезертирство. Командир отделения скомандовал огонь, но пули расплавились еще на подлёте, превратившись в безобидный свинцовый дождь. Парень не просто метал пламя — это был чистый, управляемый пирокинез, генерируемый клетками его собственного тела. Он выжег тридцать человек за три секунды, оставив от полуторок только лужи жидкого шлака.
Старик перевернул хрупкую страницу, которая жалобно хрустнула в его пальцах.
— Его зовут Михаил Аркадин. По документам спецлабораторий — объект «Пожар». Мы подняли данные его личного дела. Он контролирует термические потоки такой плотности, что некоторые посвященные физики до сих пор ломают головы над уравнениями, пытаясь подвести под это термодинамическую базу. Настоящее живое горнило, способное плавить танковую броню на расстоянии. И, в отличие от Муромцева с его безмозглыми мутантом, Аркадин полностью разумен. Он годами выстраивал систему стратегической маскировки и внутренней безопасности для наркомата, оставаясь глубоко в тени.
Я молча вглядывался в фиолетовые строчки рапортов.

«Так у них уже есть подозреваемый?»

Об этом «Пожаре» я впервые слышал. Впрочем, его существование было мне на руку. Вопрос в том, почему меня вдруг решили в это посвятить?
— Лаврентий Павлович понимает язык силы и эффективности, Иван, — Аристарх аккуратно перевернул ещё один лист. — Но Спецкомитет — это не вся страна. В ЦК КПСС сейчас формируется мощная коалиция во главе с Хрущёвым. Эти люди боятся, мыслят категориями партийных квот, лозунгов и аппаратных интриг. Когда баланс сил сместится — а после смерти Сталина это неизбежно — твои платы и твоя идеальная крестьянская анкета никого не спасут. Новые хозяева Кремля начнут зачищать ведомство Берии вместе со всеми его закрытыми проектами.
Переход на эту тему меня ещё больше насторожил. Чьи это были слова? Самого Берии или этого старика?
Аристарх закрыл папку, и звук глухого удара картона о стол эхом разнёсся по пустому залу архива.
— Единственный способ выжить для тебя сейчас — стать для Системы незаменимым. Ты должен монополизировать результат. Чтобы генералы в Министерстве обороны бледнели при одной мысли о том, что твою лабораторию могут закрыть или передать под контроль партийных назначенцев.
Откуда вдруг взялась эта забота? Мне начинается казаться, что кто-то за этим стоит и понимает ситуацию не хуже меня. Но, кто?
Однако, на моём лице не проступило и тени эмоций.
— Я ценю своевременность ваших советов, Аристарх, — спокойно ответил я. — Однако, я не понимаю к чему вы клоните. В чем смысл этой встречи?
Аристарх какое-то время молчал, а после вдруг покачал головой:
— Пока достаточно лишь того, что ты подозреваешь.
Я недоуменно вскинул бровь. Не похоже, что нас могли услышать. Впрочем, когда дело касается магии, нельзя быть ни в чём уверенным. Проблема в том, что этот старик дал слишком много подозрений. Берию свергнут? Кто-то ещё участвует в этом переделе власти? И кому подчиняется Аристарх на самом деле?
Подозрений было слишком много.
— Вы не сказали ничего существенного, Аристарх. Зачем всё это? Чего вы боитесь?
После моего вопроса его пульс на мгновение дал сбой, что меня удивило, но он тут же взял его под контроль и хмуро ответил:
— Ты умный юноша, Иван. Так зачем усложнять старику жизнь?
Вот же…
Я слушал, смотрел, но так ничего и не обнаружил. Похоже, этот старик действительно чего-то боялся, и это точно не Лаврентий Берия. Он намекал на что-то.
— Тогда, причём здесь «Пожар»?
Аристарх придвинул папку мне со словами:
— Ты должен найти его.
— И зачем мне это делать?
Но вместо прямого ответа, старик снова вернулся к загадкам:
— Тебе не достает веры, юноша. Веры в того, кто помог тебе остаться здесь.
— Что? Вы это про себя или…? Он решил, что я наёмный убийца?
— Если мы говорим об одном человеке, то его дни, увы, сочтены. Или ты надеялся переписать историю?
Что это вообще значит?
Я замер, переваривая услышанное. В полумраке спецхрана фраза «переписать историю» от человека этой эпохи прозвучала как прямой выстрел в упор. Он знает? Или предполагает? Как историк из будущего я слишком хорошо помнил официальный таймлайн, но Аристарх сейчас говорил о вещах, которые не укладывались ни в один учебник.
— Переписывать историю — занятие неблагодарное, Аристарх, — спокойно ответил я, подавляя внутреннее напряжение. — Обычно она сама переписывает тех, кто пытается встать у неё на пути. И если его дни сочтены, то это вопрос не веры, а чистой аппаратной логики.
Старик глухо хмыкнул, и этот звук был похож на хруст сухого дерева под сапогом.
— Ты всё измеряешь своими формулами и министерскими раскладами, Иван. Это полезно для работы в КБ, но совершенно бесполезно там, где время скручивается в узлы. Он — всего лишь щит. Временный, дырявый, но пока ещё прочный. А «Пожар»… — он коротко постучал ладонью по жёлтому картону обложки. — Аркадин не принадлежит ведомству Берии. Он принадлежит стихии, которую никто здесь не способен удержать. И если ты не нейтрализуешь его сейчас, завтра для кого-то может не наступить.
— Вы говорите загадками, которые начинают утомлять, — я подался немного вперёд, вглядываясь в блёклые зрачки собеседника. — Если Аркадин представляет угрозу пусть с этим разбирается Девятый отдел. Пусть его упакуют в глухой бункер, как вы сделали с многими другими начиная с двадцатых годов. При чём здесь я?
— Они не справятся, Иван. Они пошлют туда людей с наганами и роту солдат со штыками. Аркадин просто превратит их в пар, даже не заметив этого. А я… Я уже не молод. Мне он не по зубам. А Ему… ему нужен живой результат. Если ты поймаешь «Пожар» и принесёшь его как усмиренную, контролируемую технологию — твой личный аппаратный вес вырастет настолько, что Хрущёв со всей своей партийной сворой трижды подумает, прежде чем вмешиваться в твои дела. Даже если… Ты и сам понимаешь.
Понимаю, да? Да что он вообще знает? Уж точно не о моих способностях. Всё это больше походит на провокационную проверку. С другой стороны, ходячий источник энергии… Хм.
Аристарх поднялся со стула.
— Я сказал всё, что мог. Подумай об этом на досуге. Если, конечно, у тебя ещё осталось время на размышления между пайкой своих схем.
Да что не так с этим стариком? Давно мне уже так не хотелось прижать кого-то к стенке и заставить говорить.
Затем Аристарх развернулся и медленно пошёл по центральной галерее спецхрана. Его шаги стихали в темноте между рядами железных шкафов, а я остался сидеть под жестяным абажуром лампы, чувствуя, как внутри разрастается холодная, рациональная злость.
Старик оставил меня с огромной кучей вопросов. Почему Аристарх говорил так уклончиво, даже не называл Берию по имени? Что за ограничения стоят над ним? Магия? Временной парадокс? Или за его спиной стоит кто-то ещё, чьи цели выходят далеко за рамки Холодной войны между СССР и США?
Я посмотрел на оставленную на столе папку с литерой «Р». Аристарх ушёл, даже не забрав её.
«Старый пройдоха».
Я взял папку, спрятал её под рубашку, прижимая к телу, и поднялся. Вопросов стало больше, как и подозрений. Проигнорировать такое было уже непросто. Долго логики в его словах всё же была. К тому же, этот «Пожар» мог взять на себя недавний инцидент, да и многие другие в случае чего.
В таком случае, какой смысл мне его устранять или отдавать следствию?  

По крайней мере я должен был взглянуть, что он из себя представляет. Хотя бы со стороны.

*
Прошла неделя. Всё это время я проводил в тех корпусе, и оно же вернуло меня в привычную, предсказуемую реальность. Здесь всё подчинялось законам физики и математики, а не туманным бредням всяких чудаковатых стариков.
Двадцать девчонок-монтажниц, прибывших вчера с горьковского направления, уже сидели на своих местах вдоль длинных дубовых столов. Они работали сосредоточенно, низко склонив головы в белых косынках над серыми пластинами многослойных плат. Гул вытяжной вентиляции гасил лишние шумы, создавая ровный, рабочий фон.
Серго организовал всё на удивление быстро.
Я медленно шёл по центральному ряду, пассивно используя суперзрение и слух. Мой мозг работал как точный хронометр, фиксируя каждое движение пинцетов.
У четвёртого стола молодая монтажница с круглым лицом и веснушками на носу слишком долго удерживала медное жало у вывода планарного транзистора. Текстолит под каплей припоя начал едва заметно полыхать жёлтым — флюс выгорал быстрее, чем нужно, создавая риск паразитной емкости в готовом блоке.
Я мягко, стараясь контролировать каждый ньютон своей силы, коснулся её пальцев, уводя паяльник в сторону. Девчонка вздрогнула, её пульс мгновенно скакнул до девяноста ударов.
— Передерживаешь, — тихо сказал я, не допуская в голос командных интонаций. — Касание — ровно одна секунда. Нагрев должен быть точечным, иначе p-n переход поплывёт до того, как блок дойдёт до выходного контроля на вибростенде. Попробуй ещё раз. Спокойно.
Она кивнула, вытирая испарину со лба рукавом сатинового халата, и аккуратно повторила движение. В этот раз идеально. Серебристая капля олова застыла правильным полусферическим мениском.
— Лозовой! — окликнул я мастера смены.
— Здесь, Иван Петрович! — Лозовой подбежал, на ходу поправляя нарукавники.
— На третьем и пятом постах просадка по латрам. Напряжение в сети гуляет из-за включения мощных насосов в гидролаборатории. Выстави стабилизаторы вручную, иначе девчонки пожгут германиевые подложки.
— Сию минуту сделаем, Иван Петрович, всё отрегулируем, — Лозовой бросился к распределительному щиту в конце зала.
И давно он стал таким подхалимом?
Я со смешком покачал головой.
Поточный метод проектирования и сборки, который я внедрил в ОГ-3, работал как швейцарские часы. Я убрал из процесса человеческий фактор «высокого мастерства» — девчонкам не нужно было понимать физику твердого тела, им нужно было просто ювелирно выполнять четыре последовательные механические операции по инструкции. Результат оказался ошеломляющим: процент брака на выходном контроле упал до рекордных полутора процентов. Старые мастера из КБ, привыкшие собирать блоки по старинке, «на глазок», только рты разевали, глядя на наши темпы.
К полудню Черкасов принёс закрытый конверт с сургучной печатью Первого отдела. Сводка с Завода №326 в Горьком подтверждала: первая промышленная партия наших транзисторных блоков, интегрированная в радиолокационные станции системы С-25 «Беркут», полностью выдержала полигонные испытания. Военные докладывали, что дальность обнаружения воздушных целей выросла на тридцать пять процентов, а время выхода станций на рабочий режим сократилось вчетверо.
Я аккуратно убрал бумаги обратно в плотный картон. Тактическая задача ОГ-3 была решена полностью. Мы дали стране элементную базу, которую можно было тиражировать на обычных заводах силами вчерашних выпускниц ремесленных училищ. Но я прекрасно понимал — этого мало. Чтобы закрепить результат и выстроить вокруг себя неприступную стену, нужно было выходить на новый уровень. И этот уровень лежал через полную перестройку системы управления расчётами.
Это был мой следующий шаг.
В кабинете Серго висел плотный, слоистый дым. Как и всегда. Окно было задернуто тяжёлой портьерой, и свет настольной лампы под зелёным стеклянным абажуром делал его лицо серым, почти землистым.
— Садись, Петров, — Серго указал рукой на свободное кресло и пододвинул ко мне итоговый акт государственной приёмки. — Завод повторил твои результаты без сбоев. Военные в Кунцеве уже перекраивают графики монтажа антенных постов под наши новые блоки. Отец подписал представление на сталинские премии первого достоинства для всей твоей ведущей группы.
Он снял очки, устало протёр линзы куском замши и посмотрел на меня своим сухим взглядом.
— ОГ-3 свою задачу выполнила. Отец даёт статус закрытого Научно-исследовательского института со своим опытным производством и расширенным штатом. Лимиты Госплана открыты напрямую через Спецкомитет, минуя министерские барьеры. Но теперь у меня к тебе вопрос как к руководителю процесса. Что дальше? Куда двигаться?[image: ]

Глава 50. Монополия на математику

Серго ждал. Его сухой, близорукий взгляд из-под стёкол очков был устремлен мне в лицо, фиксируя малейшее движение веко или губ.
— Мы упёрлись в расчёты, Серго Лаврентьевич, — спокойно произнёс я, откидываясь на спинку жесткого кресла.
Серго нахмурился, его пальцы, привычно крутившие трофейную перьевую ручку, замерли.
— Поясни, Петров. На материалы лимиты открыты напрямую через Спецкомитет. Если тебе нужны новые площади в Кунцеве или Горьком — отец подпишет распоряжение за пять минут. В чём затык с расчётами?
— В людях, — я сухо усмехнулся. — Посмотрите на любое наше ведущее КБ — хоть у Лавочкина, хоть у Королёва, хоть на наши собственные отделы здесь. Чтобы спроектировать одну-единственную баллистическую ракету или рассчитать фазовую матрицу для антенного поста С-25, инженерам требуется составить тысячи дифференциальных уравнений. А кто их считает? Залы расчётчиц. Сотни молодых девчонок, у которых из инструментов — логарифмические линейки да механические арифмометры. Они сидят с утра до ночи, крутят ручки этих железных коробок, перепроверяют цифры по три раза, чтобы исключить человеческую ошибку. Это крайней неэффективный подход.
Я подался немного вперёд, положив ладони на край стола.
— На разработку и доводку новой оборонной техники уходит слишком много времени. Месяцы, а порой и годы тратятся исключительно на то, чтобы переводить математику в чертежи. Человеческий фактор — вот главное узкое место всей советской промышленности. Американцы это уже поняли. Их ламповый ENIAC жрёт мегаватты энергии, занимает целое крыло института и постоянно простаивает, потому что вакуумные лампы перегорают сотнями в день. Но когда он работает, он выдаёт артиллерийские таблицы за часы, а не за месяцы. Они автоматизируют мысль.
Серго медленно снял очки, достал из кармана кителя кусок замши и принялся методично протирать линзы. Его инженерный ум, привыкший к чётким физическим величинам, мгновенно уловил аппаратную суть предложения.
— Ты предлагаешь строить электронно-счётные машины? — негромко спросил он. — ЭВМ? Но на лампах мы застрянем в том же тупике, что и американцы. Наш радиозавод не успевает поставлять качественные стеклянные баллоны для локаторов, а тут понадобятся десятки тысяч.
— Никаких ламп. Мы обойдём их за счёт элементной базы ОГ-3. Наши планарные транзисторы, которые завод в Горьком только что запустил в серию, идеально подходят для создания цифровых триггерных ячеек. Твердотельная ЭВМ будет в десятки раз меньше американской, она не будет требовать отдельной электростанции и, главное, надёжность полупроводников позволит ей работать неделями без остановки. В качестве оперативной памяти мы организуем матрицы на ферритовых сердечниках — это даст колоссальную скорость доступа к данным.
Я замолчал, давая ему время переварить масштаб.
— Тот, кто первым автоматизирует баллистические и радиолокационные расчёты, заберёт себе монополию на скорость проектирования оружия будущего, — жёстко отчеканил я. — Если расчёты, на которые у Пентагона уходят недели, наши новые машины будут делать за пять минут, мы сможем модернизировать противовоздушный щит страны быстрее, чем их аналитики успеют составить отчёт для Хрущёва или американского президента. Нам нужно монополизировать математику.
В кабинете повисла плотная, звенящая тишина. Было слышно, как за окном, на площади у ворот КБ-1, мерно гудит мотор дежурного грузовика внутренних войск. Серго умел считать аппаратные риски лучше многих министерских чиновников. Моё предложение выводило группу из разряда простых поставщиков плат для радаров в ранг создателей электронного мозга империи. Это была абсолютная, незаменимая полезность для государства.
— Монополия на математику, говоришь... — Серго наконец надел очки и посмотрел на меня с холодной, расчётливой решимостью. — Отец оценит эту формулировку. Допустим… Насколько ты уверен в успехе?
— Как и прежде. У меня нет сомнений. Временных рамок ставить не стану. Однако, успех гарантирую.
Серго какое-то время хмуро смотрел на меня, но уже зная, на что я способен, всё же кивнул.
— Хорошо. Под автоматизацию вычислений на полупроводниках мы выбьем любые фонды у Госплана без всяких министерских согласований. Я подключу ресурсы Спецкомитета, институты Академии наук и группу академика Лебедева в Киеве до конца недели. У них имеются наработки по ламповым машинам, так что мы заставим их переписать архитектуру под твой кремний.
Он поднялся из-за стола, давая понять, что стратегический выбор сделан.
— Готовь проект технического задания на первый экспериментальный полупроводниковый комплекс расчётов, Петров. С завтрашнего дня опытная группа ОГ-3 официально ликвидируется. Вы получаете статус Литерной Лаборатории №1 при Спецкомитете.
— Полагаю, это не сиюминутное решение? — спокойно спросил я, поднимаясь со своего места.
— А сам как думаешь?
Я и не сомневался. Берия хотел использовать мои таланты на полную, и относился соответствующе.

*
Переформирование ОГ-3 в Литерную Лабораторию №1 прошло с той бюрократической стремительностью, которая была возможна только под прямым кураторством Лаврентия Берии. За три дня в КБ-1 сменились караулы. Нашу зону огородили дополнительным постом военизированной охраны, а Черкасов лично контролировал установку новых сейфов и замену замков на дверях технологического корпуса.
Девчонки-монтажницы, ещё неделю назад паявшие тестовые платы для горьковских локаторов, теперь сидели за столами, перед которыми стояли чертежи триггерных ячеек. Лозовой больше не подхалимничал со смешками — он ходил по цеху с бледным лицом, понимая, что за малейшую ошибку в учёте ферритовых колец или германиевых подложек Особый отдел спросит с него по статьям о вредительстве в особо крупных размерах.
Мне выделили отдельный кабинет в глубине корпуса — просторную комнату с окнами, выходящими на глухую стену соседнего цеха. Массивный дубовый стол, сейф со свинцовой прослойкой внутри дверей и лампа под привычным зелёным абажуром. Именно здесь я проводил ночи, но вовсе не за чертежами триггеров. Архитектуру советской ЭВМ мой разум мог выстроить за пару часов, перенеся принципы планарного монтажа и двоичной логики на стандарты пятьдесят третьего года. Меня занимало другое.
Папка с литерой «Р», которую Аристарх оставил на столе в спецхране, теперь лежала передо мной.
Моё зрение без труда пробивало плотный жёлтый картон обложки, но я сознательно открыл её руками, перелистывая пожелтевшие страницы. Хрупкая гербовая бумага с фиолетовыми штампами НКВД образца тридцать седьмого года. Оперативные сводки, рапорты заградотрядов, протоколы допросов свидетелей.
Объект «Пожар». Михаил Аркадин.
В деле тридцать седьмого года он числился как «направленный на оперативную работу по линии внутренней безопасности». Измена, дезертирство, попытка ликвидации — и последующее полное исчезновение из всех ведомственных картотек. На последних страницах папки лежал короткий рукописный меморандум самого Аристарха, датированный сорок шестым годом: «Объект переведён в статус глубокой консервации на южном стратегическом направлении. Использование ресурса возможно только при возникновении угроз высшей категории».
Но почему Аристарх говорил так уклончиво? Почему не назвал Берию по имени, почему шептал про сочтенные дни?
«Тебе не достаёт веры, юноша».
И в кого мне верить? Я привык верить только в себя.
Кто стоит за самим Аристархом? Стражи Вселенной? Или какая-то иная структура, контролирующая временные линии?
Ответов не было. Но логика требовала превентивного удара. Аристарх хотел, чтобы я нашёл Пожара и нейтрализовал его, преподнеся Лаврентию Павловичу как «контролируемую технологию».
По крайней мере стоило взглянуть.
«Посмотрим, что ты из себя представляешь, товарищ Аркадин», — подумал я, кидая папку «Р» в глубину свинцового сейфа.
Использование ресурсов Литерной Лаборатории №1 открывало передо мной колоссальные возможности. На правах руководителя стратегического проекта по созданию ЭВМ я получил личный доступ к спецсвязи Спецкомитета и архивам распределения фондов МВД по всем закрытым зонам СССР. Официально мне требовалось изучить энергетические и климатические условия в регионах, где планировалось развертывание будущих вычислительных центров ПВО. На деле же я искал Аркадина.
Мой разум анализировал ведомственные сводки с быстротой, недоступной ни одному аналитическому отделу спецслужб. Я отсекал тысячи пустых рапортов, выискивая специфические маркеры: аномальные тепловые выбросы в тайге, засекреченные инциденты на военных полигонах Сибири, закрытые литерные дела Третьего управления, проходящие под грифом «Особая физика».
Поиски заняли три ночи. Система советского делопроизводства была неповоротливой, но абсолютно педантичной. Если объект «Пожар» существовал на балансе государства, он неизбежно оставлял финансовый и материальный след — пайки спецобеспечения, лимиты на спецтранспорт, шифровки кураторов.

Я нашёл его след в сводках Главпромстроя за сорок второй год, откуда цепочка тянулась к секретному объекту на южной оконечности полуострова Таймыр — зоне, официально закрытой под геологическую разведку урановых руд. Объект «Норильлаг-Спецвыживание». В документах пятидесятого года объект сменил шифр на «Ангар-9». Никакого урана там не было. Но в ведомостях снабжения значились контейнеры со свинцовой футеровкой и регулярные вылеты спецсамолетов Ли-2 из Красноярска.
Михаил Аркадин был там. Заперт в условиях вечной мерзлоты, глубоко под землей, в бункере, который система использовала как живой реактор для проведения скрытых термических испытаний сплавов.
Я закрыл ведомственный журнал, аккуратно затушил лампу под зелёным абажуром и подошёл к окну. Ночная Москва тонула в густом весеннем тумане.
«Ангар-9. Таймыр».
Расстояние для человека — недели пути на поездах и самолётах через пересыльные пункты и спецпропуска Первого отдела. Для сына Криптона, способного прорезать стратосферу на гиперзвуке под защитой собственного аэродинамического кокона, это был вопрос нескольких минут.
Возможно, Аристарх думал, что я буду действовать как обычный министерский карьерист — слать запросы, формировать отряды зачистки из оперативников Особого отдела с наганами, плести интриги в кабинетах Серго. Но я не был карьеристом. Я был прагматиком, у которого в руках находилась сила, способная ломать тектонические плиты. Так какой смысл терять время?
Я должен был взглянуть на Пожара со стороны. Оценить плотность его термических потоков, понять механизм его пирокинеза и, возможно, использовать в своих интересах. Его грехи меня мало волновали.
Я тихо открыл фрамугу окна. Во дворе спал часовой, прислонившись спиной к будке КПП. Его сердцебиение было ленивым, редким — пятьдесят ударов в минуту.
Волевое усилие — и моё тело плавно, без единого звука оторвалось от паркетного пола, зависнув в воздухе в полуметре от стола. Мышление смертного, приковывавшее меня к земле, послушно уступило место криптонским рефлексам. Я сгруппировался, скользнул тенью сквозь открытое окно в сырой туман подмосковной ночи и рванул вертикально вверх, в чернильную пустоту стратосферы, гася звуковой хлопок биополем.


Плотные слои весеннего тумана смазались в сплошную серую пелену, которая через две секунды осталась далеко внизу. Мир стремительно терял привычные очертания. Темно-синий бархат подмосковного неба за несколько мгновений перешёл в глубокий, чернильно-чёрный цвет открытого космоса. Атмосфера истончилась, превратившись в узкую, светящуюся сапфировым светом кромку на горизонте Земли.
На высоте тридцати километров звёзды перестали мигать. Они горели ровными, ледяными точками, неоновыми иглами пробивая вакуум. Я выровнял траекторию, разворачивая вектор своего поля строго на север-северо-восток. Под моим коконом, укутанная в ночные тени, лежала огромная, бескрайняя равнина Евразии. Отсюда, сверху, не было видно ведомственных границ, колючей проволоки и блокпостов МГБ. Только редкие, тусклые созвездия городов: Ярославль, Кострома, блёклая нитка огней вдоль русла Волги.
— Вот это вид…
Завораживает.
Скорость росла. Воздух, даже в этих разреженных слоях, с шипением набегал на моё биополе, превращаясь в тончайшую плазменную мантию, обволакивающую тело. Температура на внешней кромке кокона подскочила до тысячи градусов, но внутри, в моем личном пространстве, царил абсолютный, мёртвый покой. Я двигался со скоростью, превосходящей скорость звука в несколько раз, бесшумной серебряной стрелой пронзая ночь.
Мой мозг работал параллельно физическому полёту, выстраивая карту Таймыра. Географические координаты «Ангара-9» были уже вшиты в память. Первым я миновал Уральские горы — узкий, изрезанный ущельями каменный хребет, похожий сверху на хребет доисторического ящера, засыпанный мартовским снегом. Затем пошла бескрайняя западносибирская тайга. Зелёное море, скованное льдом и вечной мерзлотой.
Минута, три, пять.
Плотность городов внизу упала до нуля. На смену редким огонькам рабочих посёлков пришла абсолютная, первобытная тьма Севера. Енисей открылся огромной, широкой полосой, застывшей под белым панцирем льда. Воздух здесь стал сухим, звенящим от космического холода. Я начал плавное снижение, меняя угол наклона тела и гася кинетическую энергию.
Полуостров Таймыр встретил меня ледяным, штормовым ветром, который гнал позёмку по бескрайней, плоской как стол тундре. Голые скалы плато Путорана проступили сквозь туман суровыми, рублеными силуэтами. Где-то здесь, в тригонометрическом квадрате сорок два, у подножия безымянной сопки, засыпанной многометровым слоем слежавшегося снега, располагался «Ангар-9».
Я опустился на наст в трёх километрах от предполагаемых координат. Мои сапоги сухо хрустнули, погрузившись в плотный, как бетон, северный снег. Вокруг царила глухая, полярная тишина, нарушаемая лишь завыванием бурана в распадках скал. Температура воздуха — минус тридцать пять, но для моих клеток этот холод был неощутим.
Я закрыл глаза и активировал слух, убирая все поверхностные фильтры. Сначала сознание заполнил гул ветра, шуршание миллиардов ледяных игл, бьющихся о скалы. Затем я опустил фокус глубже, пробивая базальтовую породу и вековую мерзлоту.
Один километр вниз. Два километра.
Есть. Из недр сопки доносился ритмичный, низкочастотный гул. Так работают тяжёлые судовые дизели типа 3Д6, используемые на закрытых стратегических объектах в качестве автономных генераторов. Глухой, металлический стук поршней, вибрация выхлопных коллекторов, замурованных в скальную породу. Частота — пятьдесят герц. Ритм ровный, стабильный.
Следом я включил рентгеновское зрение, снимая слои грунта, как шелуху с луковицы. Наст, линзы ископаемого льда, пласты промерзшего базальта. На глубине пятидесяти метров скала сменялась рукотворной конструкцией. Толстые тюбинги из серого чугуна, усиленные стальными распорками. Провода в свинцовой оплетке, уходящие в глубь подземного комплекса. План «Ангара-9» предстал передо мной во всех объёмах.
Это был не просто бункер. Это была подземная тюрьма-лаборатория, спроектированная с одной целью — удерживать внутри колоссальный источник тепла. Центральный зал представлял собой огромную сферическую камеру, облицованную толстыми плитами из тугоплавкого вольфрамового сплава. По периметру сферы шли змеевики водяного охлаждения, по которым под огромным давлением прокачивалась ледяная вода из подземного озера, унося излишки тепловой энергии обратно в мерзлоту. Огромный живой термостат.[image: ]

Глава 51. Температурный порог

В самом центре вольфрамовой сферы, на подвесной платформе, сидел человек.
Его пульс был ровным, но плотность энергии, которую регистрировали мои рецепторы даже сквозь толщу скалы, заставила меня удивиться. Вокруг его тела воздух дрожал от жесточайшего теплового искажения. Объект «Пожар» спал, но его биологическое горнило продолжало работать, выдавая в замкнутый объём камеры устойчивый, ровный фон в несколько сотен градусов. Судя по нагару на стенах, вольфрам плавился здесь неоднократно.
Вентиляционный оголовок, торчавший посреди заснеженных базальтовых глыб, глухо сипел, выбрасывая в полярную ночь струю перегретого, иссушенного воздуха. Этот поток мгновенно растворялся в ледяном буране.
Я опустился к стальной решётке оголовка. Конструкция была довоенной — массивные кованые полосы, намертво вмурованные в бетонное основание, покрытое сеткой глубоких морозных трещин. Шаг влево, шаг вправо — инерция человеческого восприятия требовала бы лестниц, пропусков и согласований с комендантом закрытой зоны. Но я просто взялся пальцами за толстый заиндевевший прут. Микроконтроль усилий — и металл без единого звука подался, раздвигаясь в стороны, словно поддавшееся теплое тесто. Путь вниз был открыт.
Я скользнул в вертикальную шахту, переведя тело в режим контролируемого падения.
Спуск в преисподнюю
Воздушный поток в шахте бил снизу вверх с упругой силой штормового шквала. Температура росла с каждым десятком метров. Минус тридцать пять на поверхности сменились нулем, затем — плотными, душными тридцатью градусами тепла. Моя гражданская роба и форменное суконное пальто КБ-1 мгновенно пропитались сухой, застойной пылью.
На отметке в сорок метров шахту перегораживали лопасти огромного осевого вентилятора, приводимого в движение тяжёлым ремённым приводом от электродвигателя. Металл гудел на низкой частоте, вибрируя в чугунных подшипниках. Я дождался, пока одна из лопастей пройдёт мимо моей точки обзора, и на сверхскорости просочился сквозь зазор, даже не задев вращающийся контур. Смертный человек превратился бы здесь в месиво из костей и фарша, но я лишь зафиксировал легкий сквозняк на воротнике.
Ещё тридцать метров вниз — и вертикальный ствол шахты оборвался смотровой площадкой технического яруса.
Здесь дежурили люди. Мой слух вычленил их голоса из общего гула вентиляции задолго до того, как подошвы моих сапог коснулись железной решётки настила.
— ...я тебе говорю, опять третья помпа на ладан дышит, — глухо ворчал один, судя по акустическому эху — пожилой старшина с прокуренными связками. — Вода из озера идёт с песком, фильтры забивает к чертям. Если контур охлаждения встанет, этот Аркадин нам тут такой Сталинград устроит — сопка в океан стечёт.
— Да ладно тебе, Михалыч, не каркай, — лениво отозвался второй, помоложе. Скрипнула махорка, чиркнула спичка, в замкнутом пространстве поплыл тяжелый, сивушный аромат дешёвого табака. — Из Красноярска спецрейс ждём во вторник, Аристарх обещал новые сальники привезти. Наш объект литерный, сам Берия на контроле держит, не дадут нам сгореть.
Я бесшумно сместился в тень за массивный бак гидроаккумулятора. Моё рентгеновское зрение зафиксировало обе фигуры сквозь железный кожух: двое в серых ватниках без знаков различия, у одного на коленях лежал старенький карабин Мосина, второй лениво крутил гаечный ключ, подтягивая штуцер на манометре. Обычные винтики огромной лагерной машины, заброшенные на Таймыр охранять то, о чём им запретили думать подпиской о неразглашении. Они были абсолютно расслаблены, считая вечную мерзлоту и километры тундры лучшим замком.
Я прошёл мимо них призраком. На такой скорости человеческий глаз фиксирует лишь секундное колебание воздуха, которое списывают на сквозняк из вентиляционной дюзы.
Тяжёлая гермодверь, ведущая к центральному сферическому блоку, была заперта на три радиальных засова и опечатана сургучной печатью Спецкомитета. Я не стал ломать замки — это оставило бы явный след для инспекции. Мои пальцы легли на стальной штурвал привода. Сверхскоростное микродвижение, ювелирный расчёт люфта — и внутренние пины замка провернулись, не нарушив целостности свинцовой пломбы снаружи. Дверь мягко подалась назад, выдав плотную, обжигающую струю перегретого воздуха.
Я переступил порог «Ангара-9».
Температура внутри вольфрамовой сферы перевалила за триста градусов. Моё пальто начало едва заметно дымиться — шерстяная ткань человеческой одежды не была рассчитана на условия мартеновской печи. Я спокойно скинул его на металлический настил у входа, оставшись в одной рубашке. Моя кожа регистрировала этот жар как приятное, плотное тепло, сопоставимое с хорошей баней в украинском селе. Криптонские клетки жадно впитывали инфракрасное излучение, перерабатывая термическую энергию в чистый внутренний ресурс.
Камера была монументальной. Огромный вольфрамовый шар, покрытый изнутри слоем черной окалины и глубокими, радиальными шрамами от термических ударов. По стенам с яростным, захлебывающимся свистом циркулировала вода в охлаждающих трубках. Звук кипения на стыках контура напоминал непрерывную пулеметную очередь.
В самом центре, на массивных цепях, висела решетчатая платформа. И на ней сидел Аркадин.
«Интересно. Почему же он указал на него? Аристарх точно знал, что это не его работа. Это намёк?».
Мне была всё ещё не ясна причина. Но я не верил, что он знал обо мне. Так зачем это всё?
Он больше не спал. Мой шаг, даже самый тихий, нарушил устоявшуюся акустическую картину его тюрьмы.
— Аристарх? — голос Аркадина прозвучал странно — низкий, вибрирующий баритон, в котором слышалось потрескивание сухих поленьев в костре. — Ты рано в этот раз. И самолёт я не слышал.
Он медленно поднялся во весь рост. Обычный мужчина лет тридцати пяти, если не считать того, что на нём не было одежды. Его кожа имела странный, золотисто-медный оттенок, а сквозь капиллярную сетку на шее и груди отчётливо просвечивало ровное, рубиновое свечение. Кровь в его жилах напоминала жидкий шлак. Когда он повернул голову ко мне, его зрачки вспыхнули чистым, атомным пламенем, мгновенно высушив капли конденсата на вольфрамовых стенах.
— Ты не из ведомства, — Аркадин прищурился, и тепловое искажение вокруг него усилилось настолько, что его силуэт начал двоиться в моих глазах. — На тебе гражданская рубашка. И ты... ты не горишь. Ха!
— Жарковато здесь, — спокойно произнёс я, останавливаясь у самого края настила. Дистанция между нами — метров десять пустоты над кипящим дренажным баком. — Но не волнуйся. Я просто хочу посмотреть на тебя.

Аркадин коротко, хрипло рассмеялся. От этого смеха температура в камере подскочила ещё на полсотни градусов.
— Посмотреть? Прислали нового проверяющего из Москвы? Лаврентий Павлович решил сменить куратора? Или Никита Сергеевич уже шлёт своих людей осматривать хозяйство?
— Они здесь ни при чём, — я заложил руки за спину, сохраняя ледяное хладнокровие. — О твоём существовании знает слишком узкий круг лиц. И один из них просил передать привет.
Я всё думаю, не ловушка ли это? Но так и не обнаружил странностей. Впрочем, я ничем не рисковал, придя сюда.
— Аристарх?
— Верно.
После моего кивка рубиновое свечение под кожей Аркадина на мгновение стало ярче, а затем сжалось в плотную, хищную точку на уровне его груди. Пирокинетик подошёл к самому краю подвесной платформы, тяжело опираясь руками о раскаленные цепи. Железо под его ладонями начало белеть, переходя в стадию плавления.
— Старый лис... — процедил Аркадин. — Чего он хочет от меня в этот раз? Я выдал им новые параметры прочности для обшивки реакторов в прошлом месяце. Чего ещё Москве нужно от меня?!
— Москве нужен результат, — ответил я, разыгрывая аппаратную карту, предложенную Аристархом. — Но мне нужен ответ на другой вопрос. Аристарх утверждает, что твоя стихия — неуправляема. Что в будущем твой почерк появится там, где его быть не должно. Признаюсь, это меня заинтриговало. На что намекал старик?
Аркадин недоуменно нахмурился. Тепловое поле вокруг него чуть стабилизировалось, сменив цвет с агрессивного рубинового на ровный оранжевый. Он был абсолютно разумен.
— Что за чушь, — сухо отрезал он. — Я не покидал Таймыр с сорок шестого года. Мой маршрут — этот вольфрамовый мешок и спецкамера дознания на нижнем ярусе, когда Аристарху требуются мои... специфические навыки. Какой к чёрту почерк? Если этот хрыч боится саботажа, пусть проверяют курьеров Хрущёва. Я выполняю приказы Системы от и до!
Я зафиксировал его пульс. Сердце Аркадина работало со специфическим, тяжёлым резонансом, но в его ритме не было лжи. Он действительно не понимал, о чём речь.
«В чём же подвох? Неужели…»

В оригинальном таймлайне, возможно, после падения Берии в июне пятьдесят третьего года, новая власть попытается использовать объект «Пожар» для зачистки тайных полигонов Спецкомитета. Что если моё прошлое может оказаться под ударом?
Аркадин не был моим врагом. Он был заряженным ружьем, которое Система держала на взводе, готовая направить ствол в любую сторону по воле того, кто перехватит штурвал империи. Это было возможно. Старик это предвидел? Или просто объективно оценивал варианты?
Так или иначе, он указал мне на этого человека не просто так.
Он хотел уничтожить его моими руками.
— Хорошо, Михаил, — я кивнул, принимая его ответ. — Допустим, ты чист перед своими инструкциями. Но ты ведь понимаешь, правила игры меняются. Сталин мёртв. В Кремле начинается передел сфер влияния. И если ты останешься здесь, тебя просто спишут как устаревший и опасный актив при первой же смене руководства МВД.
Аркадин хищно прищурился. В его глазах снова вспыхнуло атомное пламя.
— О? На что это ты намекаешь? Предлагаешь мне новую службу? Молодой, борзый... Ты думаешь, что если твоя кожа держит триста градусов, ты можешь прийти в мой дом и ставить условия?
Он резко вскинул правую руку.
Движение было неуловимым для человеческого глаза, но для моего восприятия оно шло в ускоренной съемке. Из его ладони вырвался направленный протуберанец чистой, бело-голубой плазмы. Температура в луче мгновенно подскочила до трёх тысяч градусов — физический предел, способный превратить средний танк в лужу жидкого металла за долю секунды.
Поток энергии ударил мне точно в грудь.
Шипение... Свист раскаленного воздуха...
Гражданская рубашка мгновенно испарилась, превратившись в облачко невесомого пепла. Но сама плазма, коснувшись моей кожи, просто рассыпалась безвредными искрами, словно бенгальский огонь, наткнувшийся на монолитную гранитную скалу. Мои криптонские клетки, заряженные чистой радиацией желтого солнца, восприняли этот удар как плотный, жесткий поток тепла. Не более того. Кожа даже не покраснела.
«Такой слабый».
Даже Кадавр был сильнее. Впрочем, разрушительный потенциал был даже выше.
Я не сделал ни шага назад.
— Ч-что…
Аркадин замер. Его рука медленно опустилась, а рубиновое свечение под кожей испуганно сжалось, уйдя глубоко в крупные сосуды. В его глазах впервые с момента нашего разговора проступил чистый, первобытный страх. Он встретил существо, которое нельзя было сжечь!
— Что ты такое...? — просипел он, отступая на шаг к центру платформы. Цепи над его головой жалобно зазвенели. — Ты... ты не человек!
— Я тот, кто даёт тебе шанс выжить, Михаил, — спокойно произнёс я, делая шаг вперёд по воздуху.
Я не использовал опору. Моё тело просто плавно скользнуло над кипящим дренажным баком, нарушая законы гравитации на глазах у потрясенного пирокинетика. Я опустился на край его решетчатой платформы. Железо под моими босыми ногами слегка прогнулось.
— Твоя сила впечатляет, — я посмотрел на его дрожащие медные пальцы. — Для этой планеты ты — вершина термической эволюции. Но для меня ты — лишь контролируемая переменная. Если ты останешься здесь — ты сгоришь вместе с ведомством Берии. Если ты пойдёшь за мной, когда придёт час — ты станешь частью новой структуры, где твоя энергия будет служить не для допросов в подвалах, а для движения великой империи вперед.

Аркадин молчал. Его дыхание было тяжелым, прерывистым. Он физически ощущал исходящую от меня плотность биополя — ту самую тяжесть абсолютного хищника, стоящего на вершине пищевой цепи.
— Чего ты хочешь? — тихо спросил он.
— Пока — ничего, — я развернулся к нему спиной, давая понять, что исход стычки решён. — Пока посиди здесь. Выполняй инструкции Аристарха. Молчи о случившемся. Жди моего сигнала. Когда маятник в Москве качнётся, за тобой приедут. Но это будут не люди Хрущёва с ордером на ликвидацию. Это буду я. И, если ты сделаешь правильный выбор — свобода будем меньшим, из того, что тебе причитается по праву.
Полагаю, этого хватит.
Я не стал дожидаться его согласия. Резкий рывок на сверхскорости — и я оказался у гермодвери до того, как Аркадин успел моргнуть. Я подхватил с настила своё уцелевшее суконное пальто, накинул его на плечи, скрывая обнаженную грудь, и скользнул обратно в вентиляционную шахту.
Подъем на поверхность занял меньше минуты. Я пролетел сквозь вращающиеся лопасти осевого вентилятора, миновал смотровую площадку с дремлющими охранниками и вырвался сквозь раздвинутые прутья решётки обратно в полярную ночь Таймыра.
Буран по-прежнему ревел, заметая следы моих сапог на насте. Минус тридцать пять ощущались теперь как приятная, освежающая прохлада после трехсотградоградусного пекла вольфрамовой сферы.
Волевое усилие — и моё тело свечой ушло в зенит. Плотные слои северных туч мелькнули серой ватой и остались внизу. На высоте сорока километров я развернул вектор поля строго на юг, в сторону Москвы. Скорость росла лавинообразно. Плазменная мантия вокруг моего аэродинамического кокона горела яростным, фиолетовым светом.
Я летел сквозь чернильную темноту космоса, и в моей голове окончательно складывалась мозаика новой реальности. Аристарх играл в свою собственную, глубокую игру, используя меня как противовес будущим катастрофам. Он знал о потенциале Пожара, знал о Хрущёве, скорее всего даже знал о грядущем июньском перевороте. Но я не собирался играть на его стороне. Я зафиксировал Аркадина, оценил его плотность и оставил ментальный якорь в его бункере. Когда система Берии рухнет «Пожар» станет моим личным ресурсом. Впрочем, в это мире могло произойти всякое, и если Берия сумеет удержаться, на этот счёт у меня тоже был план.
Через пятнадцать минут полёта впереди показалось блёклое, размытое туманом зарево московской агломерации.
Я плавно погасил скорость, меняя угол вхождения в плотные слои атмосферы, и бесшумным призраком скользнул сквозь открытую фрамугу окна обратно в свой рабочий кабинет КБ-1.
Часовой во дворе по-прежнему спал, прислонившись к будке КПП. Его ленивый пульс — всё те же пятьдесят ударов в минуту. Временная петля замкнулась без единого сбоя. Для всей советской системы госбезопасности инженер Петров всю ночь послушно лежал в своей комнате ведомственного общежития, пока его мозг просчитывал топологию новых полупроводниковых триггеров.
Я достал из сейфа со свинцовой прослойкой чистую тетрадь с водяными знаками Спецкомитета и сел под зелёную лампу. На часах было начало шестого утра. Скоро прибудет первая дневная смена, Лозовой начнёт приёмку ферритовых матриц, а Серго будет ждать от меня проект технического задания на первую в мире твердотельную ЭВМ.

Я макнул перо в чернильницу и вывел на первом листе четким, лекторским почерком:
«Литерный проект ”РАДАН-1”. Техническое обоснование архитектуры полупроводникового вычислительного комплекса на базе планарных элементов триггерного типа...»

Глава 52. Число Непера

Стальное перо «Рондо» шло по плотному ватману с едва слышным, сухим шуршанием. Чёрная тушь ложилась ровно, без наплывов — микродвижения пальцев позволяли держать идеальную толщину линии в полмиллиметра без использования рейсфедера. На часах было ровно шесть утра.
За окном Литерной Лаборатории №1 окончательно рассеялся ночной туман, обнажив серый, угловатый контур заводского двора КБ-1. Рабочие ещё не потянулись к проходным, но на нашем технологическом этаже уже начиналось движение. Я слышал, как в коридоре глухо звякнуло ведро — дежурная уборщица лениво протирала линолеум мокрой мешковиной, пахнущей хлорной известью.
На первом листе технической спецификации вычислительного комплекса «РАДАН-1» уже сформировалась чёткая, структурированная схема. Я переносил принципы электронной автоматизации на промышленную базу 1953 года, безжалостно отсекая всё, что советские заводы не могли воспроизвести на существующих станках. Никаких интегральных макрочипов — до них металлургия дойдёт лишь через несколько лет. Сейчас основой должен был стать дискретный планарный транзистор горьковского производства, упакованный в стандартную ячейку.
— Иван Петрович, разрешите? — в дверь кабинета тихо постучали.
Лозовой стоял на пороге, прижимая к груди журнал учёта расходных материалов. Его нарукавники были чисто выстираны, а на бледном лице застыло выражение той предельной, концентрированной исполнительности, которая появляется у начальников цехов только после личного инструктажа Особого отдела.
— Заходите, Лозовой. Что у вас?
— Первая дневная смена прибыла, товарищ Петров. Девчонки по постам рассаживаются. Из Первого отдела прислали новые ведомости на ферриты — теперь каждое кольцо под подпись выдаём. Я проверил ЛАТРы, как вы вчера указывали, напряжение в сети стабилизировали. Ждём ваших распоряжений по тестовой сборке шины адреса.
— Начинайте укладку по второму технологическому листу, — я закрыл чертёжную тетрадь. — Первые пять матриц памяти должны быть готовы к тринадцати часам. Без брака, Лозовой. Если у кого-то из монтажниц поплывёт пайка на ферритах — этот пост отстранять от работы и переводить на зачистку проводов. Нам нужны идеальные контакты.
— Всё сделаем, Иван Петрович, лично у каждого стола стоять буду, — Лозовой торопливо поклонился и исчез в коридоре, аккуратно притворив за собой тяжелую дверь.
Я поднялся, накинул серый рабочий халат и прошёл в основной зал цеха. Логистика конвейера, которую я выстроил, уже крутилась самостоятельно. Девчонки в белых косынках, не поднимая голов, нанизывали микроскопические черные кольца ферритов на пересечения медных жил, натянутых на деревянные рамки. Каждое кольцо — один трит информации. Тысячи колец — матрица, способная хранить данные без постоянной подпитки током. Советские КБ привыкли к вакуумным лампам, которые требовали постоянного накала и жрали энергию киловаттами, но я ломал эту парадигму на корню.
Ближе к одиннадцати часам утра у входа в Литерную Лабораторию №1 возникла суета. Мой слух зафиксировал шаги Черкасова, сопровождавшего группу людей. Сапоги поручика стучали чётко, по-военному, но рядом с ним семенили другие — тяжелые, шаркающие шаги пожилых людей, привыкших к паркетам академических институтов, а не к закрытым цехам оборонных предприятий.
Дверь распахнулась. В зал вошёл Серго Берия, а за его спиной — мужчина лет пятидесяти в строгом двубортном костюме из плотного серого сукна. Лицо незнакомца было умным, нервным, с глубокими складками у губ и покрасневшими от хронической бессонницы глазами. Под мышкой он сжимал массивный кожаный портфель, из-под клапана которого торчали углы синек.
Это был Сергей Алексеевич Лебедев. Главный и, по сути, единственный авторитет империи в вопросах высшей математической автоматизации. Он возглавлял лабораторию в ИТМиВТ — Институте точной механики и вычислительной техники Академии наук СССР. К нашему КБ-1 он не имел никакого отношения, и его появление здесь было чистым результатом жесткой, безапелляционной аппаратной логики Специального комитета. Лаврентий Берия просто перешагнул через все академические барьеры и ведомственные подчинения, выдернув Лебедева из его гражданской лаборатории литерным приказом сверху. Ради оборонного кольца ПВО Москвы Спецкомитет мог мобилизовать любой научный ресурс в стране, не считаясь с мнениями президиумов.
— Петров, знакомься, — Серго сделал шаг вперёд, его голос звучал официально и весомо. — Сергей Алексеевич Лебедев, заведующий лабораторией ИТМиВТ Академии наук. Прибыл к нам по прямому распоряжению Специального комитета для проведения межведомственной экспертизы.
Лебедев снял серую фетровую шляпу, аккуратно переложил портфель в левую руку и окинул наш цех быстрым, въедливым взглядом. Его зрачки задерживались на вытяжных шкафах, на ЛАТРах, на рядах монтажниц. Он явно был раздражен тем, что его — академического титана — оторвали от доводки его собственной БЭСМ-1 и привезли под конвоем в закрытое КБ осматривать разработки какого-то безвестного «лаборанта».
Наконец он посмотрел на меня. В его взгляде читался глубокий, профессиональный скепсис человека, который потратил жизнь на вакуумные лампы и не верил в чудеса оборонных самородков.
— Здравствуйте, молодой человек, — произнёс Лебедев. Голос у него был слегка глуховатый, прокуренный. — Серго Лаврентьевич три дня назад принёс мне ваши тезисы по полупроводниковой логике. Признаться, я сначала подумал, что в Спецкомитете завелся фантаст. Германиевые триггеры? Статическая память на ферритах? Вы вообще представляете себе физику переходных процессов в твердом теле на частотах выше ста килогерц?
— Здравствуйте, Сергей Алексеевич, — я вежливо кивнул, указывая рукой в сторону своего кабинета. — Я представляю её достаточно ясно, чтобы не строить машины размером с трёхэтажный дом. Пройдёмте к столу. Черкасов, распорядитесь насчёт чая.
Мы зашли в кабинет. Лебедев с тяжелым вздохом опустился на стул, сразу же раскрыл свой портфель и вывалил на дубовое сукно стола пачку чертежей БЭСМ-1.
— Послушайте, Петров, — академик постучал ладонью по схемам. — Моя БЭСМ работает на лампах 6Д6А и 6Ж1П. Это проверенная, надёжная советская радиотехника. Да, машина большая. Да, нам требуется пять тысяч ламп. Но она выдаёт до тысячи операций в секунду! Мы рассчитываем баллистику за часы! А вы предлагаете заменить лампу куском германия с планарным напылением. Вы понимаете, что температурный дрейф транзистора уничтожит вашу двоичную логику при первом же нагреве корпуса?
Серго сел чуть в стороне, внимательно наблюдая за нашей дуэлью. Он не вмешивался — ему нужен был жесткий технический вердикт, на основе которого Специальный комитет будет перераспределять государственные фонды.
— Вы абсолютно правы, Сергей Алексеевич, — спокойно ответил я, садясь напротив. — Для двоичной логики ранний планарный германий — это огромный риск. Именно поэтому «РАДАН-1» строится на принципиально ином фундаменте. Мы отказываемся от двоичного базиса Буля. Наша машина будет троичной.
Лебедев замер с занесённой над чертежами рукой. Очки в роговой оправе чуть съехали на кончик его носа. В кабинете повисла тяжелая, плотная тишина, прерываемая лишь мерным тиканьем настенных часов.
— Троичная логика? — переспросил академик, и его голос потерял прежнюю раздраженную уверенность. — Но позвольте… Вся мировая практика, начиная от аналитических таблиц Бэббиджа и заканчивая американским ENIAC, прочно стоит на двоичном коде. Есть ток — единица, нет тока — ноль. Это закон для любого реле, для любой вакуумной лампы. Зачем усложнять то, что сама природа сделала двухпозиционным?
Я пододвинул к нему чистый лист ватмана и взял остро заточенный карандаш. Моя логика не опиралась на абстрактное теоретизирование, она била прямо в узкие места советской промышленности 53-го года.
— Природа как раз считает иначе, Сергей Алексеевич, — ровно произнёс я, выводя на бумаге первую формулу. — Если мы обратимся к чистой математике, то увидим, что максимальная плотность записи информации в вычислительной системе достигается при основании, равном числу Непера. Основанию натурального логарифма. Е ≈ 2,718. Какое целое число находится ближе всего к этой константе?
Лебедев моргнул. Как выдающийся математик своего времени, он мгновенно уловил направление мысли.
— Тройка, — тихо сказал он. — Два ближе к двойке, но три ближе к математическому оптимуму.
— Именно, — я постучал грифелем по ватману. — Троичная система счисления математически совершеннее двоичной. Информационная плотность у неё выше примерно на тридцать процентов. Для сопоставимой вычислительной мощности троичной машине требуется на треть меньше физических элементов, чем двоичной.
Я повернулся к Серго, который внимательно слушал, переводя абстрактные математические величины в аппаратные категории.
— Серго Лаврентьевич, завод в Горьком выдаёт планарные транзисторы с браком в два-три процента. Для нашей промышленности это победа, но полупроводники остаются дефицитным, штучным ресурсом. Переход на троичную архитектуру позволяет мне сэкономить треть транзисторов на каждом блоке триггерных регистров. Мы снижаем требования к объёму производства на тридцать процентов, не теряя ни единого бита производительности. Для Спецкомитета это прямая экономия фондов и времени.
Лебедев лихорадочно поправил очки, вглядываясь в набросанные мной уравнения.
— Допустим, математически это безупречно, Иван Петрович, — академик покачал головой, но его голос уже звучал иначе — в нём проснулся азарт исследователя. — Но как вы реализуете это в железе? Транзистор — это полупроводниковый ключ. У него два естественных состояния: он либо закрыт, либо открыт. Сделать три стабильных уровня напряжения на раннем германии невозможно — помехоустойчивость упадет вдвое, и машина начнет выдавать системные ошибки при малейшем нагреве цеха.
— Я и не собираюсь изобретать несуществующий в природе физический «троичный транзистор», Сергей Алексеевич, — спокойно ответил я. — Мы построим троичную логику на абсолютно надежных, стандартных двоичных компонентах ОГ-3.
Я быстро начертил схему симметричной триггерной ячейки.
— Мы используем симметричную троичную систему счисления с цифрами минус один, ноль и плюс один. На один трит информации мы ставим пару обычных планарных транзисторов. Один транзистор отвечает за формирование положительного импульса — это плюс единица. Второй — за формирование отрицательного, это минус единица. Если оба ключа заперты — система фиксирует чистый логический ноль.
Лебедев резко подался вперёд, его пальцы, испачканные в чернилах, осторожно коснулись чертежа.
— Постойте... — прошептал он, беззвучно шевеля губами. — Симметричная система? Минус единица, ноль, плюс единица? Но это же… это полностью убирает понятие знакового бита! Числа со знаком «минус» и со знаком «плюс» пишутся абсолютно одинаково, просто меняется полярность тритов!
— Совершенно верно, Сергей Алексеевич, — я позволил себе легкую, сухую усмешку. — В «РАДАН-1» не будет отдельных триггеров знака. Операции сложения и умножения будут происходить мгновенно, без задержек на определение полярности числа и сквозной перенос знака. Арифметика становится сквозной и симметричной. Скорость обработки баллистических траекторий для станций наведения С-25 вырастет на порядки.
Академик лихорадочно перелистывал страницы моей рабочей тетради. Его пульс, до этого ровный, заметно участился. Великий учёный, построивший первую в Европе ЭВМ, понимал: перед ним лежала концепция, которая позволяла Советскому Союзу не просто догнать американцев с их ламповым ENIAC, а перешагнуть через целую технологическую эпоху!
— А память? — Лебедев поднял на меня глаза. — Феррит имеет два направления остаточной намагниченности: по часовой стрелке и против. Как вы запишете туда три состояния?
— Феррит-транзисторный импульсный контур, — я пододвинул к нему эскиз ячейки памяти. — Направление намагниченности по часовой стрелке — это плюс один. Против — минус один. Отсутствие динамического импульса считывания при размагничивании — это ноль. Мы используем транзисторные ключи только для дешифрации и подачи мощных импульсов тока. Схема получается неубиваемой. Ферриты не боятся радиации, не боятся жестких температурных перепадов и хранят данные без постоянного потребления энергии. Такая машина сохранит информацию даже при полном отключении питания на объекте.
Серго Берия медленно отошёл от карты ПВО и приблизился к столу. Его лицо оставалось непроницаемой маской уставшего технократа, но я слышал, как участился его пульс. Он мыслил не только интегралами, он мыслил категориями государственной безопасности и аппаратной выгоды.
— Иван, — негромко произнёс Серго, опирась руками о край дубового стола. — Что эта троичная машина даёт государству с практической точки зрения?
Я повернулся к нему, убирая карандаш.
— Первое, Серго Лаврентьевич — это абсолютная информационная автаркия, — жёстко ответил я. — Американцы строят свои вычислительные системы строго на двоичной логике Буля. Это их стандарт, их математическая колея на десятилетия вперёд. Если мы сейчас заложим троичные стандарты на уровне железа и кодов, американская разведка физически не сможет использовать наши данные, даже если их шпионы сумеют украсть перфоленты или магнитные ленты «РАДАН-1». Их аналитики в Пентагоне просто не поймут логику кодирования. Мы создаём суверенную, полностью закрытую цифровую экосистему, защищённую от любого внешнего копирования.
Серго чуть прищурился, и в его взгляде мелькнуло глубокое аппаратное удовлетворение. Этот аргумент для ведомства Берии весил больше, чем все сталинские премии первого достоинства.
— Второе — это колоссальное тактическое преимущество в скорости, — продолжил я, указывая на чертежи. — Американский ENIAC рассчитывает траекторию зенитного снаряда часами. Наша троичная машина на феррит-транзисторных триггерах будет щелкать баллистические уравнения за секунды. Мы сможем связать автоматический вычислитель напрямую с контуром наведения радиолокаторов Кунцева. Станция будет на ходу корректировать полёт ракеты, обрабатывая данные в реальном времени. Мы выигрываем секунды, которые в условиях ядерного нападения решают всё.
Серго посмотрел на Лебедева. Академик сидел, бережно прижимая к ладоням плату сдвигового регистра, и молча кивнул, подтверждая мои слова. Его авторитет в этот момент окончательно лёг на весы Литерной Лаборатории №1.
— Сергей Алексеевич, — Серго положил ладонь на портфель Лебедева. — Вы авторитет. Комитет ждёт вашего официального заключения. Мы можем временно заморозить проект БЭСМ-1 в вашем институте и перебросить ваших математиков на троичный полупроводниковый проект Петрова?
Лебедев долго молчал, глядя на маленькую плату сдвигового регистра. Это был момент тяжелого выбора для учёного — признать, что его собственное детище, БЭСМ-1, над которой он горбатился годами, концептуально уступает разработкам Литерной Лаборатории №1. Но Лебедев был настоящим русским инженером. Государственником. Для него интересы обороны страны стояли выше личного тщеславия.
— Можем, Серго Лаврентьевич, — тихо, но твёрдо произнёс академик, снимая очки. — Более того — обязаны. Если мы упустим эту планарную троичную технологию, американцы через пять лет задавят нас своими вычислителями. Я немедленно пишу рапорт на имя Лаврентия Павловича. Моя лаборатория в ИТМиВТ выделит группу ведущих математиков под оперативное руководство Петрова. Будем переписывать систему команд под его кремниевые триггеры.
— Отличное решение, Сергей Алексеевич, — я пожал его сухую, узловатую руку. — С завтрашнего дня Лозовой выделит вашим сотрудникам три стола в левом секторе цеха. Начнём увязку шины данных.
Серго коротко кивнул, довольный исходом дуэли, и направился к выходу из кабинета.
— Петров, на пару слов, — бросил он уже у самой двери.
Я вышел вслед за ним в полутёмный коридор архива. Черкасов остался в кабинете, предупредительно наливая Лебедеву крепкий чай в мельхиоровом подстаканнике.
— Отец доволен твоими темпами, Иван, — негромко произнёс Серго, косясь на пост охраны у входа. — Лебедев — это тяжёлая артиллерия Академии наук. Раз уж он признал твою правоту, Госплан утвердит штаты Литерного института без единого писка. Но помни... Время поджимает.
Я зафиксировал легкое изменение его пульса. Серго волновался. Конец мая 1953 года. До Пленума ЦК, на котором Хрущёв и Маленков попытаются изолировать его отца, оставались считанные недели. Аппаратное напряжение в Кремле росло с каждым днём, и Берия-старший судорожно собирал под своим контролем все козыри, способные продемонстрировать военным его абсолютную полезность.
— Я знаю цену времени, Серго Лаврентьевич, — спокойно ответил я. — Первая вычислительная матрица «РАДАН-1» будет собрана и выдаст тестовый расчёт баллистической кривой до пятнадцатого июня.
— Хорошо, — Серго поправил портупею. — Если военные из Министерства обороны увидят работающий автомат на транзисторах, Булганин и Жуков сожрут любого, кто попытается остановить проект. Они не позволят партийным назначенцам лезть в КБ-1. Работай, Иван. Любые запросы по снабжению — напрямую через мою приёмную.
Когда Серго уехал, я вернулся в цех. Академик Лебедев уже сидел за столом, сняв пиджак и засучив рукава рубашки. Он с азартом спорил с Лозовым, чертя прямо на клочке оберточной бумаги схему распределения разрядов в регистре адреса. Старый учёный включился в работу с той неистовой энергией, которая была свойственна лучшим умам предвоенного поколения. Он не думал о ведомственных барьерах — он строил мозг для своей страны.
Я прошёл в свой кабинет, плотно затворил дверь на внутренний засов и сел под зелёную лампу.
Лебедев со своим академическим авторитетом стал идеальным щитом для Литерной Лаборатории №1. Теперь никакая комиссия МГБ не сможет остановить проект, не вызвав скандала на уровне Совета Министров. Впрочем, при поддержке Берии они и так не могли. Надолго ли это? Уже неважно.

Глава 53. Динамический трит

Сектор «Б» Литерной Лаборатории №1 встретил меня лихорадочным, рваным писком контрольной аппаратуры. Осциллографы ЭО-7 на столах киевских инженеров недовольно мигали зеленоватыми экранами, лучи развёртки ломались, рассыпаясь мелкой рябью паразитных наводок.
У центрального стенда, где была смонтирована макетная плата распределителя тритов, шёл тяжёлый, глухой спор. Бурцев, ведущий конструктор из группы Лебедева, остервенело тёр воспалённые веки, указывая пальцем на принципиальную схему входного каскада. Сам академик Лебедев сидел чуть в стороне, подперев голову кулаком, и его массивный портфель лежал на полу раскрытым, сиротея ворохом забракованных листов миллиметровки.
— Это тупик, Сергей Алексеевич! Чистый физический тупик! — Бурцев сорвался на хриплый, надсадный шепот, едва завидев вошедшего в цех Серго Берию. — Товарищ Петров предложил красивую математику, но в железе его схема нежизнеспособна. Мы получаем двухбитную двоичную систему с кучей паразитных связей, а не троичный автомат!
Серго остановился у порога, его лицо мгновенно превратилось в сухую, опасную маску. Черкасов за его спиной машинально положил ладонь на планшетку с приказами Спецкомитета.
— Поясните, товарищ Бурцев, — ледяным тоном произнёс Берия-младший. — В чём затык?
— В физике ключа, Серго Лаврентьевич! — Бурцев подскочил к доске, выхватывая кусок мела. — Иван Петрович заложил в проект два встречных планарных транзистора на один трит информации. Да, на выходе мы можем искусственно сформировать три состояния: положительный потенциал плюс пять вольт, отрицательный минус пять, и ноль — когда оба транзистора заперты. Но система не способна принять эти же три состояния на входе следующего регистра! Нынешний транзистор — это двоичный вентиль. У него на базе либо есть порог отпирания, либо его нет. Когда оба транзистора заперты и тока в линии связи нет, входные каскады следующего узла мгновенно ловят любые наводки от силовых трансформаторов гидролаборатории. Ноль плывёт! Мы получаем хаос вместо логики.
Лебедев тяжело вздохнул, не снимая очков:
— Я предупреждал, Серго. Германиевые триоды слишком нестабильны для статических потенциальных схем такого рода. Средний логический уровень просто растворяется в помехах. Мы не сможем дешифрировать чистый ноль на входе.
Инженеры вокруг согласно загудели. Они упёрлись в реальный технологический барьер пятидесятых годов — грязные полупроводники, отсутствие комплементарных пар и высокий уровень паразитных емкостей. С точки зрения двоичной схемотехники ИТМиВТ, моя идея выглядела красивой, но нереализуемой утопией.
Я спокойно снял пальто, повесил его на крючок у двери и подошёл к макетному стенду. Лозовой, стоявший рядом с паяльником в руке, преданно заглядывал мне в рот, готовый по первому знаку Особого отдела зафиксировать вредительство со стороны киевской группы.
Динамический приоритет
— Вы совершаете классическую ошибку, коллеги, — ровно произнёс я, забирая у Бурцева мел. — Вы пытаетесь построить троичный автомат, копируя американскую потенциальную логику Буля. Вы привязываете логический трит к статическому уровню напряжения в линии. Но для германия потенциальная схема — это действительно смерть.
Я стёр наброски Бурцева и быстрыми, чёткими штрихами нарисовал структуру Литерной ячейки.
[ Входной тактовый импульс ]
|
+--------------+--------------+
|                             |
[Диод +] (Положительный)      [Диод -] (Отрицательный)
|                             |
(Ферритовое                    (Ферритовое
кольцо связи +1)               кольцо связи -1)
|                             |
[Транзисторный ключ]          [Транзисторный ключ]
+--------------+--------------+
|
[ Выходной импульсный трит ]
— Мы отказываемся от статического напряжения, — я повернулся к Лебедеву. — «РАДАН-1» будет работать на динамической импульсно-фазовой логике. Логические состояния будут определяться не вольтами на базе, а направлением и наличием импульсов тока в строго фиксированный момент такта вычислителя.
Лебедев придвинулся ближе, его уставшие глаза за стёклами очков сузились.
— Импульсная логика? — пробормотал он. — Но как дешифрировать состояния?
— Физическим носителем трита у нас является не транзистор, а крошечное ферритовое кольцо с прямоугольной петлей гистерезиса, — я указал мелом на схему. — Транзисторы в Литерной Лаборатории №1 используются исключительно как мощные тактовые ключи и усилители импульсов. Логические операции сложения и сдвига происходят внутри самой ферритовой матрицы за счёт направления магнитной индукции.
Я вывел на доске базовое уравнение информационного баланса для основания системы счисления, используя стандартное соотношение Шеннона для оценки плотности кодирования:
I = N *ln(m)
Где m — основание логики, а N — число элементов. Математический экстремум этой функции достигается при m = e ≈ 2,718.
— Тройка ближе к идеалу, чем двойка, — продолжил я, чеканя слова. — В нашей динамической схеме состояние +1 — это положительный импульс тока в начале такта, переводящий феррит в состояние насыщения по часовой стрелке. Состояние -1 — это отрицательный импульс, намагничивающий кольцо против часовой стрелки. А состояние 0 — это полное отсутствие динамического импульса в данном тактовом цикле.
Бурцев перебил меня, подавшись вперёд:
— Но как входной каскад поймет, что отсутствие импульса — это именно ноль, а не обрыв линии или помеха от соседнего стенда?
— За счёт жесткой тактовой синхронизации, — я жестко посмотрел на инженера. — Входной вентиль опрашивает линию связи только в узком временном окне — строб-импульсе шириной в половину микросекунды. Если в этот момент на ферритовую обмотку дешифратора не приходит ни положительный, ни отрицательный перепад тока — ячейка аппаратно фиксирует ноль. Все помехи, наводки и дрейф напряжения, находящиеся за пределами этого строба, система просто не видит. Она к ним слепа.
В цеху повисла тишина. Было слышно, как на столах остывают массивные паяльники. Лебедев медленно поднялся со стула, подошёл к доске и начал въедливо изучать нарисованный мной контур феррит-диодной пары. Его пальцы, привыкшие к огромным стеклянным лампам, беззвучно выводили в воздухе траектории магнитных потоков.
— Феррит сам по себе работает как троичный сумматор... — негромко, со шёпотом истинного озарения произнёс академик. — Нам не нужны сложные схемы совпадения на транзисторах. Мы подаем сигналы на обмотки одного кольца, и магнитные поля либо складываются, либо вычитаются, либо гасят друг друга. Транзистор на выходе просто усиливает получившийся импульс считывания и передаёт его дальше. Потрясающе... Это же колоссальная помехоустойчивость! Ферриту плевать на температурный дрейф германия!
— Именно, Сергей Алексеевич, — я положил мел на бруствер доски. — Мы берём вашу идею дешевых ферритовых матриц, убираем громоздкие лампы накала и ставим на управление наши планарные транзисторы в качестве тактовых генераторов. Физика настоящего времени не способна выдать стабильный троичный полупроводник, но она способна дать стабильный импульсный ключ. И этого достаточно.
Серго Берия сделал три шага вглубь кабинета, останавливаясь между мной и Лебедевым. Его прагматичный, циничный ум уже перевёл импульсно-фазовую логику в плоскость конкретных цифр государственного снабжения.
— Петров, — сухо бросил он. — Дай мне ведомственные параметры. Если мы переписываем архитектуру «РАДАН-1» под этот троичный феррит-транзисторный контур, что мы выигрываем по габаритам и стоимости?
Я достал из папки заранее подготовленный лист с технико-экономическим обоснованием Литерной Лаборатории №1.
ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОГО КОМПЛЕКСА «РАДАН-1»
Элементная база: Феррит-диодные логические ячейки, планарные германиевые транзисторы ОГ-3 (в качестве тактовых ключей).
Быстродействие: до 200 000 операций в секунду на сквозных баллистических задачах.
Объём оперативной памяти: 1024 трита статического хранения на магнитных матрицах.
Габаритные размеры: Два стандартных приборных шкафа общего веса до 350 кг (полное размещение в кунге мобильного радиолокатора С-25).
Энергопотребление: не более 1,5 киловатт (питание от стандартного армейского дизель-генератора).
Себестоимость производства: 60 000 рублей в ценах 1953 года (с учётом 3% брака полупроводников).
Лебедев практически выхватил лист из рук Серго. Когда его взгляд дошёл до строчки «200 000 операций в секунду», академик медленно опустился обратно на табурет. Его лицо побледнело.
— Двести тысяч... — прошептал он, и его голос сорвался. — Иван Петрович, моя БЭСМ-1, на которую министерство выделило целое крыло здания и миллионный бюджет, выдаёт в лучшем случае тысячу двести операций. И занимает тридцать квадратных метров площади! Вы... вы понимаете, что вы сейчас написали?
— Я написал реальные цифры, Сергей Алексеевич, — спокойно ответил я. — Ваша БЭСМ тратит половину времени на поиск сгоревших ламп и прогрев контуров. Троичный «РАДАН» на ферритах считает симметричные числа без знакового бита. Операции умножения у нас происходят за один такт, без задержек на перенос знака. Машина не тратит время на лишние циклы. Отсюда — колоссальная скорость при мизерных габаритах.
Серго Берия взял лист из рук Лебедева, его зрачки сузились, фиксируя цифру «60 000 рублей».
В 1953 году любая ламповая ЭВМ, создаваемая в Москве или Ленинграде, обходилась казне в сотни тысяч, а порой и миллионы рублей, требуя дефицитных радиоламп, которые поставлялись поштучно по спецнарядам Совмина. Троичный «РАДАН» за счёт использования копеечных ферритовых колец, которые девчонки в ОГ-3 мотали километрами, стоил как три служебные «Победы». Это был сокрушительный, неопровержимый аргумент для Госплана и Специального комитета. Лаврентий Берия получал в руки технологическое оружие, которое стоило гроши, но меняло всю архитектуру противовоздушной обороны империи.
— Шестьдесят тысяч... — Серго коротко, хищно улыбнулся. — Под такую смету отец подпишет литерные фонды без единого вопроса на Президиуме ЦК.

Я кивнул.


Хрущёв со своими экономистами из Госплана даже не поймет, откуда прилетел удар. Они будут доказывать, что оборонка жрёт миллионы, а мы выкатим им готовый цифровой мозг ПВО по цене ведомственного гаража.
Он повернулся к притихшим инженерам из Киева:
— Бурцев! Вопросы по входу и выходу триггеров сняты?
Конструктор лихорадочно кивнул, его лоб был покрыт испариной.
— Сняты, Серго Лаврентьевич. Динамический строб полностью закрывает проблему помех. Я... мы немедленно приступаем к переделке топологии шины адреса под феррит-диодные пары. Иван Петрович, позвольте забрать ваши расчеты по стробированию?
— Забирайте, Бурцев, — я протянул ему тетрадь. — И проследите, чтобы напыление на текстолите шло строго по третьему технологическому листу. Лозовой выдаст вам кондиционные ферриты под личную роспись.
Инженеры мгновенно бросились к столам. Скепсис и усталость испарились, сменившись тем самым неистовым, фанатичным рабочим зудом, который двигал советскую науку в эпоху атомного проекта. Они поняли, что прямо сейчас, на этих дубовых столах КБ-1, создается техника, которая превратит американские ламповые калькуляторы в музейные экспонаты ещё до конца лета.
Через два часа Бурцев обернулся, вытирая рукавом пот со лба: — Иван Петрович, Сергей Алексеевич… Вроде готово. Первая триггерная ячейка собрана по динамической схеме. Можно подавать тактовый импульс.
Лебедев мгновенно поднялся со стула, едва не опрокинув подстаканник с остывшим чаем. Мы подошли к демонстрационному стенду. На металлическом шасси, среди густого сплетения проводов в шелковой оплетке, тускло поблескивали два планарных транзистора и крошечная ферритовая матрица.
Лозовой щелкнул тумблером питания. Массивный трансформатор под столом низко, утробно заурчал. На круглом зеленом экране ЭЛТ-осциллографа вспыхнул изумрудный луч.
— Подаю сигнал «плюс один», — выдохнул лаборант, замыкая тумблер регистра.
На экране осциллографа мгновенно вырос четкий, прямоугольный пик положительной полярности. Луч замер, удерживая амплитуду.
— Теперь «минус один».
Короткий щелчок — и пик ушел вниз, зеркально отразившись относительно осевой линии. Идеальная симметрия. Никакого температурного дрейфа, никакой размытости уровней.
— А теперь сброс на ноль.
В момент стробирования линия на экране осталась абсолютно ровной, прямой как стрела. Генераторы гидролаборатории за стеной продолжали гудеть, насосы качали воду, но импульсный вентиль Литерной Лаборатории №1 даже не колыхнулся. Он отсек помеху подчистую.
Лебедев медленно снял очки, его лицо было бледным, но в глазах горел фанатичный огонь исследователя.
— Работает… — тихо, почти со страхом произнес Бурцев. — Товарищ академик, она держит три состояния на обычных двоичных ключах. И ноль не плывет.
— Она не просто работает, Бурцев, — Лебедев бережно, словно хрустальную вазу, взял макетную плату в руки. — Она считает симметричные числа без знакового бита. Вы понимаете, что это значит для программирования? Нам больше не нужно тратить машинные циклы на проверку знака числа перед каждой операцией сложения или вычитания. Арифметика становится сквозной!
Он повернулся ко мне, и в его взгляде впервые проступило полное, безоговорочное признание моего технологического превосходства: — Иван Петрович, вы правы. Это не модернизация БЭСМ. Это шаг через поколение!
Остаток дня прошел в жесткой, изнурительной работе над топологией команд. Лебедев со своими математиками переписывал систему машинных инструкций под троичный код, разбивая вычисления на триты вместо привычных битов. Я координировал работу монтажниц, следя за тем, чтобы укладка проводников в матрицах шла строго по выверенным координатным сеткам.
*

Невада.
В подземном бункере сектора «7».
Длинные ряды металлических стоек вычислительного комплекса EDVAC гудели, как встревоженный пчелиный рой. Каждые тридцать-сорок минут один из дежурных техников в белом халате и защитных очках сорвался с места со свинцовыми щипцами, чтобы заменить очередную перегоревшую вакуумную лампу в блоке умножения. Из восемнадцати тысяч ламп две-три вылетали стабильно каждый час, превращая процесс дешифровки в бесконечную войну с хрупким стеклом.
Генерал-майор Артур Вэнс стоял у длинного стола, на котором были разложены синьки аэрофотосъемки Подмосковья, доставленные три дня назад высотным разведчиком RB-45. Рядом, лениво постукивая карандашом по планшету, сидел доктор Мейер — ведущий аналитик Агентства передовых разработок Пентагона.
— Данные объективного контроля подтверждаются, Артур, — Мейер не поднимал глаз от графиков. — Анализ сигналов наших станций радиолокационной разведки в Западном Берлине указывает на технологическую аномалию. Советские радары наведения системы «Беркут» под Москвой внезапно изменили частотную сетку. Дальность обнаружения выросла минимум на треть. Но самое скверное не это. Почерк фильтрации шумов стал другим. Они отсекают наши штатные помеховые контейнеры AN/APT-5 так, словно их вообще нет в воздухе.
Вэнс нахмурился, глядя на затянутые тучами квадраты советских позиций вокруг Раменского. — EDVAC выдал математическую модель? Мы можем смоделировать профиль прорыва для группы B-36 «Миротворец»?
— Выдаст. Примерно через шестнадцать часов непрерывной работы, — Мейер горько усмехнулся. — Если не сгорит еще пара десятков триодов в логических цепях. Наша машина тратит слишком много времени на обработку знаковых битов и промежуточный перенос чисел. Математика Буля неповоротлива, генерал. Чтобы рассчитать траекторию уклонения одного крыла бомбардировщиков от этой новой советской сетки, нам нужны недели непрерывных вычислений.
— У нас нет недель, — отрезал Вэнс. — Аналитики из ЦРУ докладывают, что за этим прорывом стоит закрытая структура внутри КБ-1 под кураторством Берии-младшего. Какая-то Литерная Лаборатория Петрова. Если они автоматизируют эту сеть на ходу, наш ядерный потенциал сдерживания превратится в груду дорогого лома до того, как Берию успеют сожрать его конкуренты в ЦК.
Мейер поднялся, собирая бумаги в папку.
— Если мы не найдем способ считать траектории быстрее их ПВО, стратегическому доминированию Соединенных Штатов придет конец. Похоже, мы должны задействовать Её…

Глава 54. Аппаратный вес

Первая неделя июня принесла в Москву липкую, удушливую жару. Асфальт на Ленинградском шоссе размяк, и тяжёлые армейские грузовики, шедшие в сторону Кунцева, оставляли на нём глубокие, сочащиеся дегтем колеи. В зашторенных кабинетах технологического корпуса КБ-1 воздух казался неподвижным, как желе, несмотря на круглосуточно орущую вытяжную вентиляцию.
Литерная Лаборатория №1 перешла на казарменное положение. Двадцать девчонок-монтажниц из ОГ-3 и одиннадцать математиков, присланных Лебедевым из ИТМиВТ, спали посменно прямо в чертёжном зале, разложив матрасы между рядами дубовых столов. Никто не жаловался. В этой системе люди умели работать на износ, когда понимали, что стоят на пороге чего-то монументального. Или когда тень Особого отдела за их спинами становилась слишком отчётливой.
Я контролировал процесс ежесекундно. Мой криптонский разум пассивно удерживал в памяти полную топологическую карту «РАДАН-1» — все сорок две тысячи ферритовых колец шины данных и три с половиной тысячи планарных транзисторов тактового распределителя тритов. Человеческие инженеры тратили часы на вызвонку коаксиальных кабелей, а я простым расфокусированным взглядом сквозь стальные панели шкафов видел микроскопические раковины в пайке флюса или паразитный натяг провода, грозивший обрывом при вибрации. Пару раз за ночь, когда дежурная смена засыпала от усталости над арифмометрами, я на сверхскорости правил укладку шин, имитируя идеальный монтаж Лозового. Смертные не должны были замечать ошибок — машина должна была родиться безупречной.
К исходу седьмого июня два серых приборных шкафа из штампованной листовой стали стояли в центре экранированного зала. Внутри них, уложенные в идеальные кассетные блоки, покоились феррит-диодные матрицы динамической логики. Это был готовый, осязаемый мозг. Он не занимал залы, не требовал водяных градирен и мегаватт энергии. Всё потребление укладывалось в одиннадцать ампер по бортовой сети — меньше, чем жрал стандартный армейский прожектор.
— Иван Петрович, у ворот три «ЗИС-110», — Черкасов вошёл без стука, его суконная гимнастёрка была мокрой от пота, а пальцы привычно лежали на ремне кобуры. — Серго Лаврентьевич едет. Но не один. С ним Устинов и генерал-полковник Малинин из Генерального штаба. Конвой ПВО перекрыл весь внутренний двор.
Я спокойно закрыл журнал тактовых испытаний и поднялся.
Дмитрий Фёдорович Устинов. Министр оборонной промышленности СССР. Человек-легенда, который в тридцать три года возглавил наркомат вооружения при Сталине и умудрился эвакуировать всю оборонку страны за Урал в сорок первом. Абсолютный прагматик, технократ до мозга костей, презиравший партийную болтовню и признававший только один критерий — количество и качество стволов, снарядов и ракет, выданных фронту. Если Устинов приехал лично, значит, Серго Берия выложил на стол Спецкомитета козырь, который заставил армейскую верхушку занервничать.
— Лозовой, Бурцев — к пультам, — скомандовал я, снимая рабочий халат. — Загрузить в регистры тестовую матрицу «Северный щит».
Шаги высокопоставленных визитёров разнеслись по коридору тяжелым, весовым эхом. Дверь сектора «Б» распахнулась, и в цех вошёл Серго Берия. Он был в парадном кителе, застегнутом на все пуговицы, несмотря на жару, а его близорукий взгляд за стеклами очков буквально сканировал каждый угол лаборатории.
Справа от него шёл Устинов — плотный, подвижный мужчина с аккуратными усиками и резкими, проницательными глазами за стеклами круглых очков. На его груди тускло поблескивала золотая звезда Героя Социалистического Труда. За ними следовал генерал-полковник Михаил Малинин — суровый фронтовой штабист с тяжелой челюстью и золотыми погонами, от которого за версту несло дорогой табачной смесью и аппаратной настороженностью.
Академик Лебедев встретил их у входа, предупредительно склонив голову. Он всё ещё оставался формальным руководителем академической экспертизы, но Устинов даже не взглянул на его портфель с чертежами. Министр оборонной промышленности сразу зафиксировал взглядом два серых стальных шкафа «РАДАН-1» и меня, стоявшего рядом с пультом управления.
— Так вот ты какой, Петров, — голос Устинова был сухим, отрывистым, с характерным ленинградским выговором. — Серго Лаврентьевич мне три дня уши прожжал твоими планарными триодами. Говорит, американские лампы — это прошлый век, а у тебя тут германий считает быстрее, чем маршалы успевают махорку раскурить.
— Здравствуйте, Дмитрий Фёдорович, — я сделал вежливый шаг навстречу, фиксируя его пульс. Восемьдесят ударов в минуту. Ровный, сильный ритм человека, привыкшего управлять колоссальными массами людей и металла в условиях тотальной войны. Никакого страха перед Берией, только глубокий, въедливый интерес производственника. — Аппарат перед вами. Можете проверять спецификации.
Генерал Малинин хмуро обошёл вокруг стальных шкафов, постучал ладонью по бронированной двери, за которой скрывались ферритовые матрицы.
— И вот эта тумбочка, говорите, заменит залы расчётчиц в Кунцеве? — в голосе штабиста сквозило глубокое недоверие старого артиллериста. — Товарищ Берия, С-25 «Беркут» — это пятьдесят зенитно-ракетных полков вокруг Москвы. Каждая станция наведения Б-200 должна одновременно сопровождать до двадцати воздушных целей и наводить на них наши ракеты В-300. Там механика задыхается, шестерни в счётно-решающих приборах истираются в пыль от нагрузки! А вы хотите доверить оборону столицы какому-то кремниевому порошку? Если американские Б-36 пойдут через Северный полюс, у меня не будет времени чинить ваши контакты.
— Генерал, механика — это тупик, — спокойно произнёс я, перехватывая инициативу. — Ваша механическая система наведения тратит на вычисление траектории одной цели до сорока секунд. За это время реактивный бомбардировщик сместится на пятнадцать километров. Вы будете стрелять по пустому месту. «РАДАН-1» считает не шестернями. Он считает фазой тактового импульса.
Я повернулся к Бурцеву:
— Запустить имитационный стенд. Исходные данные — массовый налёт пятисот стратегических бомбардировщиков B-36 с северного направления. Высота — двенадцать тысяч метров, скорость — шестьсот пятьдесят километров в час. Постановка активных радиопомех по фронту в сто километров.
Бурцев лихорадочно щелкнул тумблерами на пульте. На входные регистры «РАДАН-1» через имитационные блоки ОГ-3 пошли импульсы, полностью воспроизводящие сигналы с реальных антенных постов С-25.
Внутри стальных шкафов не было слышно ни звука. Никакого щелканья реле, никакого гула вентиляторов. Только низкочастотный, едва уловимый человеческим ухом зуммер ферритовых колец, перемагничивающихся на частоте в двести килогерц. Два встречных планарных транзистора в каждом тритном регистре ОГ-3 гнали динамические строб-импульсы со скоростью, недоступной пониманию людей этой эпохи. Симметричная троичная логика обрабатывала числа без знакового бита. Минус единица, ноль, плюс единица — магнитные поля внутри ферритов складывались и вычитались мгновенно, минуя промежуточные циклы ламповых перегрузок.
Через 1,2 секунды на зеленом полусферическом экране контрольного индикатора вспыхнула сетка. Четкие, неоновые линии прорезали люминофор, выстраивая безупречную геометрическую матрицу.
— Вычисление закончено, — ровно произнёс я, указывая на экран. — Распределено пятьсот целей между пятьюдесятью шестью полками ПВО. Для каждой ракеты В-300 рассчитана индивидуальная точка встречи с учётом упреждения и уклонения целей от помеховых коридоров. Время полного расчёта баллистической кривой для всей воздушной армии — одна целая, две десятых секунды.
В экранированном зале Литерной Лаборатории №1 повисла мёртвая, оглушительная тишина. Было слышно, как за окном, на полигоне КБ-1, мерно тарахтит дизель дежурного бронетранспортера охраны.
Устинов сделал шаг к экрану, его очки отразили зеленые траектории ракетных перехватов. Его пульс мгновенно скакнул до девяноста пяти ударов — реакция выдающегося инженера, который только что увидел чудо, ломающее всю военную доктрину Холодной войны.
— Малинин... — тихо, не оборачиваясь, произнёс министр оборонной промышленности. — Ты понимаешь, что это значит? Это не просто счётчик. Это автоматическое управление войной в воздухе! Чёрт меня побери…
Генерал-полковник Малинин подошёл ближе, его тяжелое лицо вытянулось от изумления. Он вытащил из кармана кителя платок, медленно вытер испарину со лба и посмотрел на Серго Берию.
— Товарищ Берия... — голос генерала стал сиплым. — Если эта машина выдаст такие же параметры на полигоне в Капустином Яру при реальном пуске ракеты — Генеральный штаб подпишет любые акты приёмки. Мы закроем небо Москвы так, что ни одна американская сволочь не пролетит. Но нам нужны сотни таких шкафов! Фонды, площади, заводы... Госплан сойдёт с ума.
— Госплан подождёт, Михаил Сергеевич, — Серго Берия коротко, сдержанно улыбнулся, поправляя портупею. — Себестоимость одного комплекса «РАДАН-1» — всего несколько десятков тысяч рублей. Нам не нужны вагоны дефицитных радиоламп и мегаватты энергии. Девчонки Петрова мотают эти ферриты километрами из копеечного оксида железа. Мы развернём опытное производство прямо здесь, в Литерном институте при Спецкомитете. И министерские чиновники не получат к этим схемам доступа, пока мы не закроем первый контур ПВО столицы.
Устинов резко повернулся ко мне. Его взгляд был прямым, жестким — взгляд вожака из джунглей советской индустрии, который оценивал человеческий ресурс.
— Петров, ты понимаешь, в какую игру ты ввязался? — негромко спросил министр, проигнорировав реплику Серго. — Твою троичную математику — это абсолютная монополия на скорость. Тот, кто держит эти коды, держит за горло всю оборонную систему империи. Американцы не смогут скопировать твой «РАДАН», их шпионы просто сломают зубы о твою импульсно-фазовую логику. Это суверенная советская цифра!
— Я именно так и планировал, Дмитрий Фёдорович, — спокойно ответил я, глядя ему прямо в глаза. Мой криптонский разум фиксировал его микроэмоции: Устинов думал не о Берии, не о Маленкове и не о Хрущёве. Он думал о заводах, о технологическом превосходстве государства над Западом. Для него я стал главным промышленным козырем пятидесятых годов. — «РАДАН-1» — это закрытая экосистема. Она не подчиняется законам американской Булевой логики. Это оружие, которое нельзя украсть или подделать. Но оно требует полной изоляции от партийных функционеров, которые не знают разницы между транзистором и тракторным плугом.
Устинов коротко хмыкнул, и на его жестком лице впервые за весь день проступило подобие одобрения.
— Партийные функционеры... — негромко повторил он, покосившись на Серго. — В ЦК сейчас многие любят лозунги, но лозунги не сбивают бомбардировщики. Хорошо. Моё министерство даёт Литерной Лаборатории №1 высший приоритет. Все поставки кремния, платины и германия с Урала идут под литерой «А-1» без задержек на таможне и в главках. Лебедев!
Академик Лебедев мгновенно вытянул руки по швам:
— Я здесь, Дмитрий Фёдорович!
— Ваше КБ в ИТМиВТ полностью переходит на обслуживание проекта Петрова.
Когда правительственные «ЗИСы» с глухим ревом моторов покинули территорию КБ-1, а охрана ПВО сняла оцепление со двора, я вернулся в свой кабинет.
За окном стремительно сгущались подмосковные сумерки, окрашивая глухую стену соседнего цеха в темно-бордовый цвет. Я сел под зеленую латунную лампу и открыл сейф со свинцовой прослойкой.
До двенадцатого июня — официального демонстрационного пуска ракет с интеграцией «РАДАН-1» — оставалась ровно неделя. Хрущёв и Маленков уже вели тайные переговоры с генералами армии, готовя июньский заговор против Лаврентия Берии. Но сегодня я вбил первый мощный клиновидный штырь в их оборонные расклады.
Дмитрий Устинов и Генеральный штаб увидели троичную машину в действии. Они поняли, что Литерная Лаборатория №1 дает им стопроцентную гарантию неприкосновенности неба Москвы. Армия — это циничный и прагматичный зверь, живущий по законам джунглей эффективности. Маршалы Жуков и Булганин не позволят партийным интриганам из ЦК ликвидировать или реформировать КБ-1, если от моих полупроводников напрямую зависит, превратится ли столица в атомный пепел при первом же налете американских «Миротворцев».

*
Горячий сухой ветер со стороны Раменского аэродрома гнал по бетонным плитам стартовой позиции мелкую, секущую лицо крошку высушенной глины. Пыль забивалась под воротники, скрипела на зубах и ложилась тонким палевым слоем на брезентовые чехлы пусковых столов. Десятый отдельный корпус ПВО особого назначения разворачивал свои порядки сонной, но страшной в своей массе силой.
На часах было четыре часа утра одиннадцатого июня. До назначенного Спецкомитетом времени теста оставалось чуть более суток.
Я стоял на крыше полузаглубленного бункера радиолокационной станции Б-200. Под моими ногами, скрытые под тремя метрами фортификационного бетона и слоем гидроизоляции, гудели мощные жидкостные трансформаторы, питавшие фазированную антенную решётку. Огромный стальной щит локатора, напоминавший скошенную стену доисторического форта, смотрел в блеклое предрассветное небо, где уже гасли последние северные звёзды.
Суперслух пассивно вычленял из утреннего шума полигона сотни характерных звуков: звяканье заправочных шлангов, натужный рев дизельных тягачей ЯАЗ-210, тащивших длинные прицепы с одиннадцатиметровыми ракетами В-300, и глухую ругань старших лейтенантов на стартовых позициях. Обычная суета перед большими стрельбами. Люди волновались. Осечка на глазах у маршалов Генерального штаба и руководства Спецкомитета означала для командира полка мгновенный трибунал или глухую ссылку на колымские лагпункты Главпромстроя.
— Иван Петрович, кабели от центрального распределителя увязали, — Лозовой поднялся по железной лестнице на крышу бункера, бережно прижимая к груди брезентовый чехол с ЗИПом тритных ячеек. Лицо у мастера смены за последнюю неделю превратилось в бледный пергамент, под глазами залегли глубокие синие тени. — Парни Лебедева проверили фазовые детекторы на третьем канале. Стыковка шины данных завершена. «РАДАН» в сети.
— Как изоляция, Лозовой? Из-за жары мастика на вводах не поплыла? — я не оборачивался, сканируя рентгеновским зрением силовой кабель-канал, уходящий через бетонное перекрытие прямо в аппаратный зал.
— Слава богу, нет, Иван Петрович. Мы каждый стык авиационным лаком в три слоя перекрыли, как вы велели. Ребята из Первого отдела лично запечатали все распределительные коробки свинцовыми пломбами. Без вашего ведома туда даже мышь не протиснется.
— Хорошо. Спускайтесь вниз, контролируйте прогрев тактовых генераторов. Выходные регистры должны выйти на стабильную рабочую частоту к пяти часам.
Лозовой торопливо козырнул и полез обратно по стальным скобам. Я остался один, вглядываясь в серую мглу подмосковных лесов на горизонте. Мир вокруг меня продолжал жить по законам классической механики Ньютона, но внутри этого бетонного мешка уже бился электронный пульс новой эпохи. Два серых приборных шкафа «РАДАН-1», которые мы вчера под конвоем внутренних войск перевезли из КБ-1 на этот полигон, были подключены напрямую к боевым цепям управления огнем пятидесятого зенитно-ракетного полка.
Это был огромный риск для Серго Берии и его отца. Исторически система С-25 доводилась до ума мучительно долго — механические счетно-решающие приборы постоянно сбоили, волноводы прогорали от высокой мощности, а точность наведения ламп на полигоне Капустин Яр вызывала у военных тихую ярость. Но Спецкомитет пошел ва-банк. Лаврентий Павлович своим личным приказом отменил запланированные ламповые тесты и потребовал интегрировать полупроводниковый троичный комплекс Петрова прямо в контур ПВО Москвы. Ему нужен был абсолютный, ошеломляющий триумф перед Президиумом ЦК. Козырь, который нельзя оспорить партийными интригами.

Глава 55. Секунды империи

*
Аппаратный зал Б-200 встретил меня плотной, сухой прохладой кондиционированного воздуха. Две мощные холодильные установки, выбитые Серго через лимиты Главснабпрома, работали на пределе, выгоняя тепло наружу через подземные воздуховоды. В помещении стоял ровный, монотонный гул.
Академик Лебедев сидел у центрального пульта управления, разложив на коленях блокнот в кожаном переплете. Его двубортный пиджак висел на спинке стула, рукава сорочки были засучены до локтей, а пальцы методично перебирали колоду перфокарт с тестовыми баллистическими алгоритмами. Рядом с ним, бледный и взъерошенный, Бурцев лихорадочно крутил ручки настройки контрольного осциллографа.
— Иван Петрович, зайдите, — Лебедев поднял голову, и в его глазах за стеклами очков я увидел ту самую лихорадочную, чистую научную одержимость, которая заставляла людей его поколения забывать про еду и сон. — Мы провели холодную прокрутку тритных регистров памяти. Симметричная арифметика — это действительно чудо. Машина выполняет тридцать тысяч троичных сложений в секунду, даже не выходя на номинальный режим питания транзисторов. Но меня беспокоит дешифратор команд.
— Что с ним, Сергей Алексеевич? — я подошел к серым шкафам «РАДАН-1», положив ладонь на стальную обшивку корпуса. Сквозь металл я чувствовал едва заметную, ультразвуковую вибрацию ферритовых матриц, перемагничивающихся в такт генератора.
— Фазовый сдвиг на соединительных линиях от антенного поста, — академик постучал карандашом по схеме. — Длина коаксиального кабеля от решётки Б-200 до наших входных ячеек — почти сорок метров. Из-за этого строб-импульс опроса трита опаздывает на три сотых микросекунды. Для двоичной ламповой машины это пустяк, погрешность. Но у нас-то тактовая частота — двести килогерц! При такой плотности вычислений эти три сотые микросекунды могут размыть логический ноль. Входной каскад примет затухающее эхо предыдущего импульса за новую единицу.
Бурцев испуганно обернулся:
— Товарищ Петров, если пойдет системный сбой по шине адреса, машина выдаст ложную баллистическую кривую. Ракеты В-300 уйдут в самоликвидацию сразу после старта! На трибуне будет Жуков. Он нас прямо у пусковых столов закопает.
Я закрыл глаза, переводя мозг в режим экспресс-анализа физической топологии кабеля. Логика Шеннона и криптонские знания волновой динамики выдали решение за три секунды. Человеческим инженерам потребовались бы недели симмуляций на бумаге, чтобы рассчитать фазовую компенсацию линии, но для меня это было вопросом элементарной арифметики.
— Паника преждевременна, коллеги, — спокойно произнес я. — Мы не будем перекладывать кабели и менять длину линий. Лозовой!
— Я здесь, Иван Петрович! — мастер смены мгновенно вырос рядом с коробкой инструментов.
— Возьмите пять конденсаторов КСО на сорок семь пикофарад и впаяйте их параллельно входным обмоткам дифференциальных трансформаторов на первой кассете шины адреса. Это создаст искусственную линию задержки в базовой цепи тактового строба, ровно на тридцать пять наносекунд. Мы аппаратно сдвинем окно опроса трита, компенсируя длину коаксиального провода.
Лебедев замер, его карандаш застыл над блокнотом. Он быстро пересчитал параметры реактивного сопротивления в уме, беззвучно шевеля губами, и его лицо медленно разгладилось.
— Линия задержки на емкостях фильтра... — пробормотал академик, глядя на меня с глухим, почти суеверным восхищением. — Господи, Петров, у тебя мозг работает быстрее, чем логарифмическая линейка. Лозовой, выполняйте! Немедленно!
Через пятнадцать минут тонкое жало паяльника Лозового закончило работу. Капли олова на выводах конденсаторов застыли чистыми, зеркальными полусферами. Бурцев щелкнул тумблером развертки осциллографа. Зеленый луч на экране выровнялся, выдав идеальный, прямоугольный импульс строба, четко центрированный относительно тактового окна трита. Ноль встал на свое место как влитой. Никаких наводок, никакого дрейфа фазы. Помехоустойчивость троичного контура снова победила физику несовершенного германия.
Ближе к полудню обстановка на полигоне накалилась до предела. Мой слух зафиксировал тяжелый, басовитый рокот мощных двенадцатицилиндровых двигателей правительственных лимузинов, въезжающих на центральный КПП. Охрана из внутренних войск МВД выстроилась в две плотные шеренги вдоль подъездной аллеи, оцепив периметр бункера Б-200 тройным кольцом караулов со служебными собаками.
По стальной лестнице в аппаратный зал спустился Серго Берия. Он был бледен, под глазами залегли темные круги, а китель на плечах казался слегка помятым — судя по всему, он не спал последние двое суток, координируя перемещения номенклатурных групп в Москве.
— Петров, Сергей Алексеевич... — Серго подошел к нашему столу, его голос был тихим, приглушенным гулом вентиляции бункера. — Члены Президиума прибыли на наблюдательную вышку. Отец лично сопровождает Маленкова и Хрущёва. От военных приехали Жуков, Булганин и Василевский. Всё руководство оборонного комплекса страны здесь.
Лебедев заметно занервничал, его пальцы судорожно сжали латунный подстаканник:
— Серго Лаврентьевич, мы готовы. Аппаратно машина держит троичные тесты без сбоев. Но живой пуск... Цели пойдут с Тульского направления?
— Да, — Серго кивнул, косясь на серые шкафы «РАДАН-1». — Командование ВВС подняло в воздух три литерные мишени — тяжелые бомбардировщики Ту-4 в беспилотном варианте. Они идут на высоте десяти тысяч метров на полной скорости, имитируя плотный строй американских B-29. Позади них летит самолет радиоэлектронного противодействия, который забьет всю зону стрельбы сплошным ковром активных помех. Военные специально выставили самые жесткие условия. Они хотят доказать отцу, что С-25 недееспособна, и забрать финансирование ПВО под контроль Министерства обороны. Хрущёв эту идею полностью поддерживает. Если мы сегодня промахнемся — завтра Спецкомитет ликвидируют, а нас… Вы и сами понимаете.
Я зафиксировал его пульс — девяносто два удара в минуту. Серго Берия понимал, что прямо сейчас на весах лежит не просто его ведомственная карьера. Конец мая прошел, наступил июнь, и исторические часы неумолимо отсчитывали дни до роковой даты переворота.
— Они не промахнутся, Серго Лаврентьевич, — спокойно произнес я, поднимаясь со своего места и поправляя воротник серого рабочего халата. — «РАДАН-1» считает фазой импульса. Монополия на математику означает, что мы видим траекторию цели до того, как она успеет её изменить. Пусть ваши маршалы поднимаются на свою вышку. Мы готовы выдать результат.

*

— Внимание всем постам! Объявлена триминутная готовность! — сухой, металлический голос оператора ПВО из динамика громкой связи заставил инженеров в аппаратном зале замереть.
На КПП бункера Б-200 захлопнулись тяжелые броневые двери. В помещении воцарилась звенящая, операционная тишина, нарушаемая лишь свистом принудительной вентиляции и низким, утробным зуммером ферритовых матриц «РАДАН-1».
Я стоял у центрального индикатора кругового обзора. Мой суперслух пробивал толщу бетона, фиксируя, как на наблюдательной вышке в километре от нас маршал Георгий Жуков — плотный, грузный мужчина с широким лицом и четырьмя золотыми звездами на мундире — раздраженно крутит ручку трофейного немецкого бинокля, что-то резко выговаривая Лаврентию Берии. Сам Берия-старший стоял чуть в стороне, накинув на плечи свое знаменитое серое пальто, и его пенсне тускло поблескивало в лучах полуденного солнца. Рядом с ними Никита Хрущёв, невысокий, круглый, в помятом светлом костюме, демонстративно смотрел на свои карманные часы, демонстрируя аппаратное нетерпение партийного аппарата. Они ждали осечки.
— Есть захват целей! — выкрикнул Бурцев, его пальцы лихорадочно летали по тумблерам ввода данных. — Дистанция — шестьдесят километров! Ту-4 вошли в зону обнаружения первого сектора! Пошли активные помехи! Экран забивает!
На основном индикаторе радиолокатора Б-200 вспыхнуло сплошное белое месиво паразитных засветок. Американские контейнеры радиоэлектронного противодействия, скопированные нашими инженерами для мишеней, работали на полную мощность, превращая четкие отметки самолетов в хаотичный, рваный шум. Обычные механические приборы наведения С-25 в этот момент просто ослепли бы, заставляя операторов вести огонь вслепую, по площадям.
— Подключить троичный фильтр «РАДАН-1», — скомандовал я, не поднимая голоса.
Лозовой щелкнул массивным рубильником тактового распределителя.
Внутри стальных шкафов импульсно-фазовая логика ОГ-3 развернула свою математическую мощь. Два встречных планарных транзистора в каждом тритном каскаде начали генерировать строб-импульсы шириной в наносекунды. Троичная симметричная система мгновенно отсекала весь белый шум, находящийся за пределами узкого временного окна опроса фазы. Ферритовые кольца суммировали только истинные, когерентные сигналы, отраженные от стальных фюзеляжей бомбардировщиков.
Через полсекунды белое месиво на зеленом полусферическом индикаторе растаяло. Вместо него проступили три четкие, неоновые точки, медленно ползущие к центру сетки. Рядом с каждой точкой троичный вычислитель вывел ровные, прыгающие строчки цифр — точные координаты, высоту, скорость и вектор упреждения.
Академик Лебедев всплеснул руками, его блокнот полетел на пол:
— Он вычленил сигнал из сплошного шума... Господи, он отфильтровал помеху на лету! Без математических итераций! Чистая аппаратная селекция!
— Машина начала расчет баллистических траекторий для пусковых столов, — я указал пальцем на регистры вывода данных. — Время полного цикла вычислений для трех целей — 0,4 секунды. Данные переданы на стартовые позиции пятидесятого полка.
В этот же момент далеко за пределами бункера, на лесных просеках Раменского полигона, раздался чудовищный, тектонический рев, от которого задрожали трехметровые бетонные стены нашего зала. Земля содрогнулась. Это стартовали первые три зенитные ракеты В-300.
Огромные одиннадцатиметровые стальные сигары оторвались от пусковых столов, выбрасывая в небо колоссальные хвосты бело-огненного пламени. Ракеты уходили вертикально вверх, пробивая небо со скоростью три маха.
Обычно на этом этапе механические автоматы наведения Б-200 начинали рыскать, теряя ракеты в облаках и дымных шлейфах стартовых ускорителей. Но «РАДАН-1» вел их железной рукой двоично-троичного стробирования. Каждые пять миллисекунд вычислительный комплекс перемагничивал ферритовые кольца шины управления, выдавая на передатчик команды коррекции курса с точностью до сантиметра. Машина не ошибалась. Ей было безразлично встречное сопротивление воздуха, плотность облачности и фазовые искажения волноводов. Она монополизировала траекторию.
— Дистанция до целей — тридцать километров... — Бурцев говорил прерывистым, задыхающимся шепотом, его глаза были прикованы к экрану индикатора. — Двадцать... Десять... Точки сближаются! Встреча через три, две, одну...
На зеленом экране неоновые линии ракетных траекторий ювелирно пересеклись с отметками Ту-4. В ту же секунду три отметки бомбардировщиков бесследно исчезли, рассыпавшись мелкой, угасающей искристой пылью люминофора. Прямое попадание. Три тяжелых стратегических самолета были превращены в облака обломков на высоте десяти километров тремя ракетами без единого промаха.
В аппаратном зале Б-200 повисла мертвая, оглушительная тишина. Было слышно, как натужно губят холодильные установки, выгоняя тепло из шкафов «РАДАН-1».
Лебедев медленно опустился на стул, его руки дрожали так, что он не мог попасть дужками очков за уши. Старый ученый, прошедший всю войну, понимал: только что, на его глазах, Советский Союз получил абсолютный, неуязвимый противовоздушный щит империи. Американская доктрина стратегического ядерного господства САК генерала Лемея была помножена на ноль кремниевыми тритами Литерной Лаборатории №1.
Через двадцать минут дверь аппаратного зала распахнулась с оглушительным металлическим лязгом. В помещение буквально влетел Дмитрий Фёдорович Устинов. За ним следовал маршал Жуков, его широкое лицо было багровым от аппаратного шока, а маршальская фуражка была сдвинута на затылок. Замыкал шествие Лаврентий Берия — он шел медленно, мягко ступая сапогами по цементному полу, и его блеклые глаза за стеклами пенсне светились тем самым холодным, торжествующим блеском зверя, который только что выиграл смертельную схватку за власть в джунглях.
Устинов подскочил к серым шкафам «РАДАН-1», проигнорировав Лебедева, и с силой хлопнул ладонью по стальной обшивке корпуса:
— Три из трех! Жуков, ты видел это?! Три пуска — три трупа в воздухе! Под сплошными помехами! Ни одной лишней секунды на доводку! Петров, черт ты эдакий, твоя тумбочка сделала то, на что КБ Алмаза тратило миллионы три года!
Маршал Жуков подошел ближе, его тяжелый, давящий взгляд фронтового полководца остановился на моем лице. Он долго молчал, тяжело дыша, и от его суконного мундира пахло дорогим табаком и пороховой гарью с наблюдательной вышки.
— Три снаряда... — глухо, по-армейски отрывисто произнес Жуков. — Без упредительного расхода. Товарищ Берия, Генеральный штаб признает результаты стрельб. Эта машина... она меняет всё управление армиями. Мне нужны такие вычислители в каждом штабе округа до конца года. Булганин подпишет директиву о постановке «РАДАН-1» на вооружение сегодня же.
Лаврентий Берия аккуратно поправил пенсне, его тонкие губы растянулись в едва заметной, зловещей ухмылке. Он посмотрел на Хрущёва, который топтался у порога бункера с мрачным, землистым лицом человека, у которого только что отобрали главный политический козырь. Партийный аппарат не мог спорить с абсолютной военной эффективностью железа. Маршалы и армия этой ночью окончательно встали на сторону Спецкомитета, намертво привязав себя к Литерной Лаборатории №1.
— Товарищ Жуков, Лаборатория Петрова получает статус Особого Государственного Института при Спецкомитете с завтрашнего дня, — мягким, почти ласковым голосом произнес Берия-старший, переводя взгляд на меня. — Все фонды министерств переподчиняются Литерной программе «РАДАН». Иван Петрович Петров утверждается в должности бессменного генерального конструктора с высшим номенклатурным обеспечением. Надеюсь, Никита Сергеевич не против такой формулировки?
Хрущёв молча дернул короткой шеей, выдавив из себя подобие согласного кивка, и торопливо вышел вон из бункера, сопровождаемый своей бледной свитой из Госплана. Их заговор в этот день был расколот троичным кодом моих полупроводников.
Когда высокопоставленные покинули Раменский полигон, а инженеры Лебедева начали бережно упаковывать кассетные блоки «РАДАН-1» для обратной транспортировки в Москву, я вышел на крышу бункера.
Сумерки одиннадцатого июня ложились на подмосковные леса тяжелыми, синими тенями. Воздух наконец-то остыл. Мой разум пассивно анализировал итоги дня.
Монополия на математику сработала безупречно. Я заставил эту империю думать быстрее, чем её вожди успели осознать, с чем именно они столкнулись. До роковой исторической даты 26 июня оставалось две недели, но баланс сил уже сместился безвозвратно. Армия и министерство Устинова получили свой железный поводок. Они зубами вцепятся в Литерную Лабораторию №1, защищая свои новые радары от любых партийных чисток Хрущёва, а значит, моя приемная семья на Украине была в полной, абсолютной безопасности под защитой этого цифрового монолита. Тоже касалось и моих будущих проектов в СССР.

Глава 56. Кукловоды

Новый кабинет генерального конструктора Особого государственного института вычислительной техники и автоматики (ОГИВТА) выглядел впечатляюще. Огромные окна выходили не на глухую стену соседнего корпуса, а на зеленый массив Тимирязевского парка. На моем столе теперь стоял массивный приборный пульт связи из черного карболита с литерными кнопками прямого вызова Спецкомитета, Министерства обороны и личного кабинета Лаврентия Берии.
Я сидел в глубоком кресле, глядя на ровную зелень парка за стеклом. Мой разум работал спокойно, как хронометр. Вокруг меня бурлила человеческая суета, люди радовались победе на Раменском полигоне, но для меня это был лишь очередной расчетный шаг. В моём мире не было места слепой вере в богов, идеалов или партийных лозунгов. В реальном мире выживает только тот, кто умеет извлекать максимальную выгоду из каждой секунды и каждого ресурса. Мне всегда была нужна здравая и рациональная оценка ситуации, а не поддержка чужих, пусть даже внешне привлекательных, но глупых идей. Эффективность — прежде всего. Только она является единственной твердой валютой в мире, где каждый готов перерезать горло ближнему ради аппаратного выживания.
У дверей моего кабинета теперь несли службу не пожилые вахтеры из ведомственной охраны КБ-1, а бойцы Отдельной мотострелковой дивизии особого назначения МГБ им. Дзержинского. Парни в синих фуражках с малиновыми околышами стояли навытяжку, сжимая в руках новенькие карабины Симонова. Мой суперслух пассивно улавливал ритм их жизнедеятельности: ровный стук молодых сердец — шестьдесят пять ударов в минуту, и легкий шорох портупей при каждом вздохе. Для меня они были не более чем органическим материалом, муравьями, которых система выставила охранять свой главный интеллектуальный актив.
Я встал и подошел к сейфу. Новая структура ОГИВТА получила колоссальные полномочия. Завод №326 в Горьком теперь работал исключительно на наши наряды. Но главным узким местом оставалась точность изготовления планарных масок для транзисторов ОГ-3. Советские оптические заводы не могли выдать разрешение линз менее двух микрон — механика позиционирования давала люфты, стекло искажало световой поток при фотолитографии, а химический состав отечественного фоторезиста на основе желатина и бихромата аммония давал нестабильные результаты при травлении кислотой.
Я решил эту проблему цинично и эффективно. Вчера ночью, когда дежурные технологи ушли из чистой комнаты ОГИВТА, я лично настроил оптический редуктор. Используя свое микроскопическое зрение и точечное тепловое излучение, я вручную — атом за атомом — скорректировал кривизну кварцевой линзы шаблона. Я убрал микроскопические раковины в стекле, которые советские шлифовщики не смогли бы обнаружить даже за сто лет работы. В химическую смесь фоторезиста я незаметно добавил синтетический полимерный компаунд, структуру которого просчитал в уме за доли секунды. Теперь маски давали идеальный, беспрецедентный фокус в половину микрона. Горьковский завод получит шаблоны, по которым сможет штамповать транзисторы с нулевым процентом брака в активной зоне.
Дверь кабинета мягко приоткрылась. Без стука, что позволялось только одному человеку в этих коридорах.
Серго Берия вошел медленно, устало опустив плечи.
— Отец подписал постановление о выделении ОГИВТА целевых лимитов золотовалютного фонда, Иван, — негромко произнес Серго, опускаясь в тяжелое кожаное кресло напротив моего стола. — Мы закупаем платиновую проволоку высокой очистки в Швейцарии через наши каналы в Берлине. Лебедев подтвердил, что твои феррит-диодные матрицы требуют стабильного напыления контактов, и Устинов лично завизировал наряд.
— Дмитрий Фёдорович понимает язык цифр, Серго Лаврентьевич, — спокойно ответил я, пододвигая к нему чашку остывшего чая. — Двести тысяч операций в секунду — это аргумент, против которого бессильны любые экономические возражения Госплана.
— Да, — Серго коротко, невесело хмыкнул, протирая линзы очков замшевым лоскутом. — Но в Москве сейчас неспокойно. Хрущёв затаился. После того как Жуков и Булганин на полигоне в Раменском воочию увидели, как твоя машина щелкает баллистику на лету, армейский генералитет окончательно замкнул свои интересы на Спецкомитет. Никита Сергеевич понимает, что заговор в Кремле потерял свою военную опору. Военные не пойдут на переворот против отца, пока их ядерный щит и ПВО зависят от наших поставок. Но эта стабильность иллюзорна. Хрущёв — опасный и изворотливый человек. Он будет искать другие пути.
Я откинулся на спинку кресла, барабаня пальцами по столу. Исторический таймлайн, который я помнил до мельчайших деталей, трещал по швам. Двадцать шестое июня — день планируемого ареста Лаврентия Берии — стремительно приближалось, но расклад сил изменился коренным образом. Троичный код «РАДАН-1» стал той самой невидимой силой, которая, вероятно переписала будущее целой империи.
— Пусть ищет, — равнодушно отозвался я. — Его возможности ограничены ресурсами. У него нет технологий, способных конкурировать с ОГИВТА. А без скорости обработки данных любая его интрига — это просто сотрясение воздуха на заседаниях Президиума.
Разве что, он использует свой козырь… Но что он сможет против меня?


*
Государственная дача в Усово тонула в глухом, сыром сумраке подмосковной ночи. Тяжёлые сосновые ветви низко склонялись над глухим забором, заваленным прелой прошлогодней хвоёй, отсекая территорию от внешнего мира лучше любого военизированного оцепления. В доме было тихо. Охрана из девятнадцатого отдела МГБ, обычно сновавшая по дорожкам, сегодня словно растворилась в тумане.
Никита Сергеевич Хрущёв сидел в глубине своего кабинета, не зажигая настольной лампы. Единственным источником света было тусклое, сероватое зарево ночного неба, пробивавшееся сквозь неплотно зашторенное окно. На полированном столе из карельской берёзы сиротела наполовину пустая бутылка коньяка «Энисели» и гранёный лафитник.
Хрущёв тяжело дышал, его пухлые пальцы судорожно мяли край батистового платка. После одиннадцатого июня, когда на Раменском полигоне ракеты В-300 без единого промаха разнесли три Ту-4 под сплошными помехами, его политическая жизнь превратилась в пепел. Маршалы Генерального штаба, ещё неделю назад осторожно кивавшие ему на тайных встречах, теперь демонстративно не отвечали на звонки по «вертушке». Жуков, Булганин, Василевский — вся армейская верхушка намертво связала себя со Специальным комитетом Берии. Троичный «РАДАН-1» этого проклятого лаборанта Петрова стал железным поводком, который Лаврентий Павлович накинул на шею армии. Завтра, тринадцатого июня, на Пленуме ЦК должно было состояться официальное перераспределение министерских портфелей. По сути — бескровная коронация Берии, который забирал под свой контроль весь силовой и промышленный блок империи. А Хрущёву оставалась лишь почётная пенсия в лучшем случае. В худшем — расстрельный подвал в Сухановке.
— Ну что ты мечешься, Никита? — раздался из угла кабинета тихий, невероятно глубокий голос, от которого по спине Хрущёва пробежал ледяной озноб. — Суета — это признак недолговечности. Ты рассуждаешь как смертный, который боится потерять свои жалкие десять лет у корыта власти.
Хрущёв вздрогнул и торопливо потянулся к бутылке, но его рука задрожала, звякнув горлышком о край лафитника.
В углу кабинета, прямо на кожаном диване, сидел человек, чьё присутствие здесь не зафиксировал ни один пост охраны на въезде. Его звали Мирон Алексеевич Громов.
Он появился в Москве незадолго до конца войны, словно соткавшись из самого номенклатурного тумана. Официально — консультант по особым вопросам при аппарате ЦК, человек с абсолютно чистой, словно выскобленной бритвой анкетой, где до 1940 года зияла абсолютная, звенящая пустота. Лаврентий Берия трижды отправлял запросы в центральный архив МГБ, пытаясь выяснить, откуда взялась эта монументальная фигура, но даже его всевидящее ведомство ломало зубы о глухую стену молчания. Громов был тенью, стоявшей за спиной Хрущёва. Козырем, который Никита Сергеевич держал в рукаве, панически боясь всемогущего куратора Спецкомитета.
Мирон Алексеевич был одет в безупречно скроенный двубортный костюм из дорогой английской шерсти, темно-серый, почти черный. Его плотное, коренастое телосложение дышало какой-то первобытной, пугающей силой. Короткая, аккуратно подстриженная темная борода скрывала тяжелую челюсть. Его глаза — бездонные, холодные и абсолютно пустые — смотрели на Хрущёва так, словно тот был мелким, быстротечным насекомым.
Вандал Сэвидж — имя, которое этот человек не произносил уже очень давно — сменил сотни масок за пятьдесят тысяч лет своего земного пути. Он строил Вавилон, пил вино с цезарями, направлял руку Наполеона и лично выстраивал архитектуру обеих мировых войн. Он кропотливо, век за веком, лепил человеческую цивилизацию, как скульптор лепит глину, направляя её через кровь, голод и железо к одной ему известной цели.
— Вы не понимаете... — просипел Хрущёв, вытирая пот со лба. — Берия забирает всё. Жуков у него в кармане. Завтра на Пленуме они объявят о создании Высшего Совета Обороны. Меня просто спишут! Вы обещали, что армия поддержат нас, Мирон Алексеевич!
— Армия поддерживает тех, кто даёт им силу, Никита, — Громов медленно поднялся с дивана. Его шаги по паркету были абсолютно бесшумными, лишенными веса, но Хрущёву казалось, что под этими подошвами прогибаются плиты перекрытий. — Этот мальчик, Петров, слишком ускорил исторический процесс. Троичный вычислитель, планарные транзисторы... Человечество должно было прийти к этому через сорок лет. Постепенно. Через кризисы, локальные войны и методичное выгорание поколений. Он нарушил мой баланс. Если Берия получит абсолютную власть в Москве, а его радары закроют небо над Евразией, эволюция человечества пойдет по ложному, технократическому пути. А я этого не допущу.
Громов подошел к окну, заложив руки за спину. Его широкий силуэт казался высеченным из базальта.
— Но что мы можем сделать? — Хрущёв поднял на него полные отчаяния глаза. — У нас нет сил против его ПВО! Наш заговор раскрыт!
— Твой заговор — это детская возня в песочнице, Никита, — Громов даже не повернул головы. — Но у моих партнеров за океаном есть противовес. Он решит все наши проблемы.
Хрущёв недоуменно нахмурился, силясь понять скрытый смысл слов своего советника. Он знал лишь одно: американцы — враги, Берия — конкурент.
— Противовес? — Хрущёв сглотнул, его лицо стало землистым. — Но это же война! Настоящая война с Америкой!
— Это будет не война, Никита. Это будет божественное вмешательство, — Громов обернулся, и на его жестком лице проступила ледяная, зловещая улыбка кукловода. — Завтра, во время триумфального доклада Берии в Свердловском зале Кремля, небо над Москвой расколется. «Небесный Страж» прилетит, чтобы уничтожить то, что американцы называют «Красным Демоном». И они посылают свою послушную куклу, чтобы выжечь заразу в самом зародыше.
Громов не знал, кто именно этот Кал-Эл. Он не подозревал, что скромный лаборант Петров из КБ-1 и есть тот самый выживший со звезд. Для бессмертного лидера «Кал-Эл» был лишь абстрактной угрозой, аномалией, которую американская паранойя сочла сердцем советской военной машины. Но Громову было плевать на детали. Главное — направить Кару точно в цель.
— Твое ПВО не успеет даже навести свои хваленые троичные радары — скорость её полета превышает десять махов. Она нанесет удар точно по Кремлю. Берия, его маршалы и его Литерный институт превратятся в оплавленный базальт. А ты... ты выйдешь из руин как единственный уцелевший лидер, который протянет руку мира американскому президенту. И мы вернем эту планету в правильное, предсказуемое русло.
Хрущёв молчал, его рот был полуоткрыт. Перед ним разворачивалась бездна, в которой человеческие жизни, министерские посты и целые города были лишь разменными монетами в игре существа, для которого сама история была лишь шахматной доской.

*
Штат Невада. Испытательный полигон Грум-Лейк. Объект «Гнездо». Двенадцатое июня, 19:00.
В подземном бункере сектора «Минус пять» всё пропиталось озоном, спиртом и сухой пылью кондиционеров. Массивные стальные двери шлюза с тихим пневматическим шипением поползли в стороны, пропуская доктора Маргарет Торн внутрь стерильного бокса.
Она выглядела уставшей. Под глазами залегли темные круги, а белый лабораторный халат казался слишком просторным для её осунувшейся фигуры. Маргарет подошла к контрольному пульту, за которым доктор Смит и двое инженеров из Агентства передовых разработок лихорадочно сверяли графики телеметрии.
— Процедура «Синтеза» завершена? — тихо спросила она, поправляя очки.
— Да, доктор Торн, — Смит поднял голову, его лицо блестело от пота. — Мы подали на обмотки камеры максимальный спектр красного излучения. Кинетическая емкость её клеток заполнена на сто сорок процентов. Она стабильна, но... её слух фиксирует наши разговоры на три яруса вверх. Нам пришлось включить высокочастотные шумоподавители на полную мощность.
Маргарет повернулась к бронированному свинцовому стеклу смотрового окна. За ним, в залитом тусклым багровым светом зале, сидела Кара. На ней был облегающий серый костюм из экспериментального нейлона. Девушка сидела на краю стального ложа, обхватив колени руками, и её золотистые волосы рассыпались по плечам. Из напуганного трехлетнего ребенка, которого они нашли в пустыне несколько лет назад, она превратилась в пугающее, божественное совершенство. Но её взгляд, устремленный на стекло, по-прежнему оставался по-детски чистым и полным щемящего ожидания.
Она знала, что Маргарет там. Её губы шевельнулись, и в наушнике Торн раздался тихий, вибрирующий девичий голос:
— Мама... Мы сегодня полетим домой? Ты обещала, что когда тренировки закончатся, мы выйдем из бункера.
У Маргарет невольно сжалось сердце. Ложь, которую они лепили вокруг этой девочки многие годы, теперь стояла между ними монолитной стеной. Они внушили ей, что мир снаружи практически уничтожен красными монстрами, что Америка — единственный оплот человечества, а за Железным занавесом, в ледяной Москве, живет Красный Демон — Кал-Эл, который построил армию рабов и жаждет разрушить их дом. Самая масштабная и жестокая психологическая обработка в истории спецслужб принесла свои плоды: Кара верила каждому слову своей «матери». Она была идеальным оружием, запрограммированным на защиту и уничтожение.
— Скоро, милая, — Маргарет нажала кнопку селектора, её голос предательски дрожал. — Очень скоро. Наш дом в опасности. Враг... Красный Демон в Москве активировал свой электронный мозг. Его ракеты уже стоят на пусковых столах. Если мы не нанесем удар первыми, он уничтожит всё, что мы любим. Он сожжет небо, Кара.
Девушка резко поднялась во весь рост. Воздух вокруг её тела мгновенно задрожал от плотности кинетического биополя, создавая видимые глазом оптические искажения. В её ярко-голубых глазах вспыхнула холодная, фанатичная решимость солдата.
— Я не дам ему сделать это, мама, — тихо, но с пугающей силой произнесла она. — Я уничтожу его. Я разобью его железные машины. Позволь мне лететь!
В этот момент за спиной Маргарет раздались тяжелые шаги. Полковник Рик Флаг-старший вошел в бокс, держа в руках запечатанный кожаный планшет с гербом Объединенного комитета начальников штабов. Его суровое, обветренное лицо было непроницаемым.
— Приказ подписан, доктор Торн, — сухо произнес Флаг. — Протокол «Арес» активирован. Координаты цели — Москва, Кремль. Время выхода на траекторию — ноль четыреста тридцать минут по Гринвичу. Мы запускаем «Небесный Страж».
Маргарет медленно повернулась к полковнику:
— Она ведь еще не готова к полной боевой нагрузке в условиях плотных слоев атмосферы, полковник! Скорость в десять махов создаст чудовищное трение! Её костюм...
— Костюм выдержит, — отрезал Флаг, заложив руки за спину. — А её тело прочнее любого металла на этой планете. У нас нет времени, Торн. Разведка докладывает, что русские завязывают управление всеми своими ракетами на этот троичный комплекс Петрова. Это может быть он. Если мы не уничтожим гнездо завтра, во время их Пленума, мы потеряем стратегическое доминирование навсегда. Выведите её на стартовую площадку «Сада». И дайте ей последние инструкции. Она должна бить на поражение.
Маргарет посмотрела на Кару за стеклом. Девочка улыбалась ей — чистой, доверчивой улыбкой, готовая отдать жизнь за ложь, которую ей читали вместо сказок перед сном.
Пальцы Торн бессильно скользнули по холодному металлу пульта. Она знала: если Кара встретит Кал-Эла и узнает правду — их мир может столкнуться с катастрофой. Но обратного пути у проекта «Небесный Страж» уже не было.

Глава 57. Встречный курс

Рассвет тринадцатого июня 1953 года окрасил верхушки вековых сосен Тимирязевского парка в холодный, жестяной цвет. Москва просыпалась неохотно, укутанная в гузый предлетний туман.
Я стоял у огромного окна своего нового кабинета в ОГИВТА. Мой суперслух работал в пассивном режиме, но даже сквозь три слоя толстого бельгийского стекла я отчетливо слышал, как на площади перед проходной шуршат шины патрульных бронетранспортеров МГБ. Бойцы дивизии имени Дзержинского меняли караул. Скрип кожаных подтяжек портупей, сухой лязг затворов карабинов Симонова, ровный, монотонный ритм сердец молодых солдат — ровно шестьдесят пять ударов в минуту. Система берегла свой главный мозг с параноидальной тщательностью. Для них я был величайшим гением советской науки, генеральным конструктором, сжавшим громоздкие залы расчётчиц до двух стальных шкафов. Для себя я оставался циничным наблюдателем, запустившим свои кремниевые щупальца в самую сердцевину этой колоссальной империи.
На моем массивном столе из черного дуба тускло поблескивал карболитовый пульт спецсвязи. Красная лампа прямого вызова Спецкомитета молчала, но я кожей чувствовал, как аппаратное напряжение в городе достигло своего исторического пика. Сегодня в Свердловском зале Кремля должен был начаться Пленум ЦК. Тот самый Пленум, который в моем исходном таймлайне должен был закончиться арестом и последующим расстрелом Лаврентия Берии. Но цифровая реальность, которую я выстроил на планарных транзисторах ОГ-3 и троичной логике «РАДАН-1», переписала правила этой игры. Армия в лице Жукова и Булганина уже заглотила наживку абсолютной эффективности. Они увидели, как троичный вычислитель щелкает баллистику на лету, и цинично переметнулись под крыло Спецкомитета. Маршалы не пойдут на переворот против человека, который держит в руках ключи от неуязвимого воздушного щита столицы.
Дверь кабинета открылась без предупреждения. Серго Берия вошел тихими, быстрыми шагами. Его парадный мундир выглядел безупречно, но под глазами залегли глубокие серые тени, как и всегда.
— Отец уже в Кремле, Иван, — Серго опустился в кресло, устало потирая переносицу под стеклами очков. — Маленков колеблется, но подписи под указами о перераспределении промышленных лимитов стоят. Но Хрущёв… Никита вчера вечером покинул свою госдачу в Усово. Наши посты наблюдения зафиксировали его перемещения, но затем его машина словно растворилась в тумане. Он что-то готовит, Иван.
Я повернулся от окна и спокойно сел в свое кресло, барабаня пальцами по полированному карболиту пульта.
— Пусть суетится, Серго Лаврентьевич, — ровно ответил я. — Интриги имеют значение только тогда, когда у сторон есть сопоставимая скорость обработки информации. У Хрущёва её нет. Его Госплан и его аналитики мыслят категориями логарифмических линеек. «РАДАН-1» на Раменском полигоне доказал, что мы контролируем траектории до того, как противник успеет осознать сам факт пуска. Без военной опоры Никита Сергеевич — просто стареющий функционер, пытающийся оспорить законы математики.
— Надеюсь, ты прав, — Серго коротко, невесело вздохнул. — Из Швейцарии через Берлин подтвердили отгрузку первой партии платиновой проволоки высокой очистки. Твои феррит-диодные матрицы получат идеальное напыление. Мы строим конвейер, Иван. К концу лета Москва будет прикрыта тремя кольцами троичных станций наведения Б-200. Лозовой уже подготовил технологические карты для Горьковского завода.
Мой разум пассивно проанализировал его слова. Эффективность моей Литерной Лаборатории №1 была стопроцентной, но внутри меня росло странное, холодное предчувствие. Исторический таймлайн не просто гнулся — он трещал, и в этих трещинах могла зародиться аномалия, которую я не успел просчитать.
*
04:30 по Гринвичу (07:30 по московскому времени). Стратосфера над Северной Атлантикой.
Воздух на высоте сорока километров был настолько разреженным, что напоминал чистую, ледяную пустоту, но для серебряной иглы, прорезавшей пространство, физические ограничения Земли не существовали.
Кара летела строго по заданному вектору. Вокруг её облегающего костюма из экспериментального нейлона бушевала невидимая человеческому глазу плазменная мантия — биополе девушки, заряженное на сто сорок процентов под багровыми лампами бункера «Гнездо», сжимало и раздвигало слои атмосферы с чудовищной силой. Скорость полета уже перевалила за десять махов. Трение превращало разреженный воздух в фиолетовое свечение, но Кара не чувствовала жара.
В её сознании, словно выжженные железом, стояли последние инструкции доктора Маргарет Торн.
«Красный Демон в Москве активировал свой электронный мозг. Он сожжет небо, Кара. Если ты не разобьешь его железные машины, нашего дома больше не будет».
Девушка сжала кулаки, её лицо, застывшее в божественном, пугающем совершенстве, было бледным от фанатичной решимости. Она летела защищать свою «маму», свою Америку, свой чистый мир, который Торн и полковник Флаг рисовали ей в подземных залах Невады. Ложь, взращенная годами изоляции, превратила её в идеальный снаряд, пущенный точно в сердце советской столицы. Скорость в десять махов не оставляла времени на сомнения. Впереди, за бескрайним белым щитом арктических льдов, уже проступали контуры Евразийского континента. Она должна была нанести удар точно по координатам Кремля в момент триумфального доклада Берии.
07:42 по московскому времени. Москва. Аппаратный зал ОГИВТА.
В экранированном зале Литерной Лаборатории №1 стоял ровный, сухой прохладный гул кондиционеров. Два серых стальных шкафа «РАДАН-1» работали в режиме дежурного мониторинга ПВО столицы. Академик Лебедев сидел у центрального пульта, лениво перебирая тестовые перфокарты, а Бурцев настраивал контрольный осциллограф, следя за стабильностью тактового строба в двести килогерц.
Я зашел в зал, на ходу накидывая серый рабочий халат. Мой суперслух пассивно сканировал электромагнитный фон здания.
И вдруг… троичный дешифратор команд на первой кассете шины адреса выдал резкий, рваный писк.
— Что за черт? — Бурцев подскочил к осциллографу. Зеленый луч развертки на экране ЭЛТ-трубки мгновенно сломался, превратившись в дикую, хаотичную пилу паразитных наводок. — Сергей Алексеевич, у нас дрейф фазы на третьем канале от северного поста обнаружения!
— Не может быть, — Лебедев мгновенно сбросил очки на кончик носа, лихорадочно вчитываясь в прыгающие цифры регистров вывода данных. — Фазовые компенсаторы Лозового должны держать строб в пределах тридцати пяти наносекунд! Откуда такая наводка? Это же… это не помеха от гидролаборатории! Это внешний сигнал!
Я подошел к пульту, и мой взгляд мгновенно пробил стальные панели шкафов «РАДАН-1». Мой разум за долю секунды перевел фазовые импульсы, приходящие от радиолокатора Б-200 дальнего северного сектора, в чистую баллистическую геометрию.
Это была не ошибка германия. И не американский помеховый контейнер.
«Странно».
По какой-то причине у меня похолодело в спине. Впервые такое чувство.
«Нехорошо».
— Бурцев, переключить тактовый распределитель на импульсный фильтр «РАДАН», — скомандовал я.
Лозовой рванул рубильник. Троичная импульсно-фазовая логика ОГ-3 развернула свою математическую мощь. Два встречных планарных транзистора в каждом тритном каскаде мгновенно отсекли весь белый шум, сузив временное окно опроса до наносекунд. Ферритовые кольца суммировали только истинный, когерентный сигнал.
Через полсекунды хаотичная пила на зеленом сферическом индикаторе исчезла. Вместо нее в самом верхнем, северном секторе сетки проступила одна-единственная, ослепительно яркая неоновая точка. Она не ползла — она буквально прорезала люминофор, двигаясь к центру с пугающей, немыслимой для этой эпохи скоростью.
«Что за…»
Рядом с точкой «РАДАН-1» вывел ровную строчку прыгающих цифр:

ВЫСОТА: 32 000 МЕТРОВ
СКОРОСТЬ: 11 800 КМ/Ч
ВЕКТОР: СЕВЕР-ЮГ. ПРЯМАЯ ТРАЕКТОРИЯ НА МОСКВУ
ВРЕМЯ ДО ТОЧКИ ВСТРЕЧИ: 180 СЕКУНД

— Господи... — Лебедев медленно опустился на стул, его лицо стало белым, как мел. — Это... это не самолет. И не ракета. Скорость... скорость больше десяти махов! Она идет из стратосферы! Иван Петрович, машина выдает ложные данные! Физика не позволяет объектам летать с такой скоростью в плотных слоях! Она же должна сгореть от трения!
— Машина не ошибается, Сергей Алексеевич, — тихо произнес я, не сводя взгляда с неоновой точки.
«Быть не может. Если только…»
Мой суперслух, раздвинувший границы восприятия на сотни километров на север, сквозь гул советских трансформаторов и рев дизелей полигонов, поймал этот звук. Низкий, тектонический свист раскаленной плазмы, разрывающей атмосферу над Вологодской областью. Звук плотного, сжатого до предела кинетического биополя.
Я чувствовал эту энергию. Она была чистой, солнечной, радиационной. Такой же, как у меня!
«Криптонец? Но откуда? Неужели…»
Я начал кое-что подозревать, но точные выводы делать было пока рано.
— Иван… — Серго Берия сделал шаг ко мне, его пульс скакнул до ста десяти ударов в минуту. — Что это? Американская управляемая бомба? С-25 сможет её перехватить? Пятидесятый полк успеет поднять ракеты В-300?
— Нет, — коротко отрезал я, снимая серый рабочий халат и аккуратно вешая его на спинку стула. — Механические приводы пусковых столов В-300 тратят на разворот двенадцать секунд. Станция наведения Б-200 просто не успеет зафиксировать фазовый сдвиг на такой скорости. Эта цель движется быстрее, чем ваша оборонная система способна сгенерировать команду на подрыв.
Я повернулся к Серго. Мой взгляд больше не был взглядом скромного инженера Петрова. В моих ярко-голубых глазах плескался ледяной, бездонный космос Криптона — сила, которую я два года сдерживал в чайной ложке советской повседневности.
«Выбора нет»
Пришло время выкатить им настоящую, окончательную валюту.
— Оставайтесь у пультов, коллеги, — спокойно произнес я, застегивая верхнюю пуговицу своей простой гражданской рубашки. — Фиксируйте телеметрию. «РАДАН-1» должен записать профиль волны. Это будет полезно для будущих расчетов.
— Иван, ты куда?! — крикнул Серго, но его голос уже потонул в низком, нарастающем гуле, от которого задрожали трехметровые бетонные перекрытия ОГИВТА.
Я не стал отвечать. Волевое усилие — и мое тело плавно оторвалось от цементного пола, нарушая законы земной гравитации на глазах у онемевших инженеров и академика Лебедева. Я скользнул тенью к открытому технологическому окну вентиляционной шахты, ведущей на крышу корпуса.
Резкий рывок на сверхскорости — и мир внутри ОГИВТА замер, превратившись в неподвижную стоп-кадру. Я вылетел в серое, затянутое утренним туманом московское небо, гася звуковой хлопок своим биополем, и свечой ушел в зенит — навстречу серебряной стреле, летящей из стратосферы. Наша встреча была неизбежна.

*

Воздух за пределами вентиляционной шахты ОГИВТА встретил меня резким, колючим холодом утреннего ноябрьского приземья, но уже через долю секунды этот холод перестал существовать. Я волевым усилием толкнул пространство вниз, и мое тело бесшумной серебряной иглой пробило серую наволочку московских туч.
Мир внизу стремительно уменьшался, теряя свои весомые, номенклатурные очертания. Сначала смазались в невнятные серые квадраты корпуса Литерного института, затем извилистая свинцовая лента Москвы-реки превратилась в тонкую нитку, затерянную среди кирпичных кварталов и дымящих труб промышленных зон. Столица, еще не знающая, что над ней разверзается ад, жила своим привычным утренним ритмом: трамваи звенели на площадях, рабочие тянулись к проходным заводов, а в Свердловском зале Кремля партийная номенклатура рассаживалась по местам, готовясь слушать триумфальный доклад Лаврентия Берии.
Я уходил в зенит на пяти махах, филигранно управляя своим биополем. Главная задача на этом этапе — не допустить формирования ударной волны. Если бы я позволил звуковому хлопку сорваться с кромки моего аэродинамического кокона на такой высоте, половина стекол в домах от Сокольников до Кунцева осыпалась бы ледяным дождем, а ПВО столицы окончательно сошло бы с ума. Я выстраивал вокруг себя идеальный вакуумный карман, рассекающий разреженный воздух стратосферы без единого звука.
Десять тысяч метров. Двадцать тысяч. Тридцать.
Небо надо мной стремительно теряло свой привычный лазурный оттенок, наливаясь тяжелой, чернильно-черной пустотой открытого космоса. Солнце — яркий, нефильтрованный земной атмосферой желтый карлик — резануло по глазам ослепительным платиновым светом. Мои клетки мгновенно отозвались на этот чистый радиационный поток, кровь в венах словно превратилась в жидкий, гудящий от мощи электрический ток. Каждая митохондрия криптонского организма жадно пила солнечные фотоны, готовясь к столкновению.
Я завис на отметке в тридцать пять тысяч метров, развернувшись лицом строго на север. Воздух здесь был настолько тонким и сухим, что обычный человек потерял бы сознание за секунду от тотальной аноксии, но для меня эта пустота была комфортной. Я полностью отключил все земные фильтры восприятия, расширив радиус зрения и слуха до абсолютного предела.
«РАДАН-1» внизу выдавал лишь сухие геометрические координаты и скорость, но мне нужны были физические свойства объекта. Я ожидал увидеть всё что угодно. В моем мозгу историка, подкрепленном архивами Криптона, мгновенно пронеслись десятки вариантов: секретная американская баллистическая ракета, созданная в КБ фон Брауна в обход всех данных советской разведки; многоступенчатый сверхзвуковой снаряд; экспериментальный реактивный перехватчик «Локхид», работающий на новых принципах жидкого водорода. Капиталистический мир был изворотлив, и Громов с Хрущёвым явно рассчитывали на технический сюрприз.
Я сфокусировал телескопическое зрение, пробивая черную бездну стратосферы над Вологодской областью. В трехстах километрах от меня небо буквально горело. Плотное облако ионизированной фиолетовой плазмы окутывало летящий объект, стирая его четкие контуры для любых наземных радаров. Скорость цели была безумной — одиннадцать махов. Трение воздуха огибало траекторию снаряда, превращая атмосферу в сплошной факел.
И в этот момент мой слух, пробивший сотни километров пустоты, зафиксировал звук.
Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Это было сердцебиение.
Высокочастотное, невероятно мощное, бьющееся с частотой под сто сорок ударов в минуту под воздействием запредельного адреналинового выброса. Но это было живое, органическое сердце.
«Я не ошибся».

Кто бы мог подумать, что здесь ещё один?
Сквозь фиолетовое месиво плазменного следа мое зрение наконец четко обрисовало анатомический силуэт.
Это была девушка.
«Супергёрл?»
Молодая, с растрепавшимися по ветру золотистыми волосами, зажатая в облегающий серый костюм с непонятными металлическими зажимами на плечах. Вокруг ее тела пульсировало точно такое же кинетическое биополе, как и вокруг моего. Ее клетки излучали колоссальную, подавляющую плотность чистой солнечной энергии. Тот же спектр, та же квантовая сигнатура, та же биологическая структура, что и в моих собственных венах.
Криптонские архивы в моей голове мгновенно выдали системный отклик. [ИДЕНТИФИКАЦИЯ: ДНК КРИПТОНА. ВЫСШИЙ ПОРЯДОК].
«Чёрт бы меня побрал... — мысль обожгла мозг ледяным холодом. — В оригинальном комиксе я был один. Должен был быть один. Откуда здесь второй выживший? Ее капсула упала в Америке?»
Судя по маршруту, всё указывало на это.
«Их спецслужбы нашли ее раньше, спрятали в своих бункерах и вырастили из нее... это?»
Я не знал ее имени. Не знал, кто она, откуда взялась и почему на ее костюме стоят клейма Пентагона. Но я прекрасно видел выражение ее лица сквозь плазменный щит. На меня со скоростью одиннадцать махов летело существо, чьи ярко-голубые глаза горели не просто лазерным накалом — они были полны слепой, фанатичной… Ненависти?

«Ещё не лучше».
Она летела убивать!

Глава 58: Столкновение криптонцев


*
Кто бы мог подумать, что они пришлют против меня зеркало? Мою собственную силу, завернутую в американскую идеологическую обертку. На такое я уж точно не рассчитывал. На что угодно, но точно не на это.
— Ну что ж... — процедил я сквозь зубы, чувствуя, как внутри просыпается первобытный, циничный азарт хищника, встретившего равного. — Так даже интереснее.
Дистанция между нами сокращалась со скоростью четыре километра в секунду. Две секунды — и траектории пересекутся.
Она заметила меня. На высоте тридцати километров ее голова резко повернулась в мою сторону. В ее глазах вспыхнуло удивление, мгновенно сменившееся новой вспышкой ярости. Из ее зрачков вырвались два толстых, ослепительно-белых луча теплового зрения, мгновенно прорезавших стратосферу. Температура в луче была такой, что воздух вокруг нас просто перестал существовать, превратившись в вакуумный термический коридор.
Я не стал уклоняться. Рациональный расчет требовал принять удар на себя, чтобы погасить ее кинетическую инерцию подальше от жилых кварталов Подмосковья.
Я скрестил руки на груди, активируя свое биополе на полную мощность.
В ту же секунду два луча ее термической ярости ударили мне точно в предплечья. Вспышка была такой силы, что ночные приборы наблюдения на подмосковных постах ПВО Б-200 мгновенно ослепли, зафиксировав локальный световой взрыв в верхних слоях атмосферы. Но моя кожа выдержала. Плазма рассыпалась вокруг моих рук рваными фиолетовыми искрами, даже не опалив ткань старого отцовского пиджака под защитой кокона.
А в следующую долю секунды мы столкнулись физически.
БУУУУМ!
Звуковой удар, который я так тщательно сдерживал, все же сорвался, когда наши кинетические поля врезались друг в друга на суммарной скорости под пятнадцать махов. Небо над Вологодской и Ярославской областями раскололось грохотом, который люди внизу приняли за взрыв сверхмощной фугасной бомбы. Облака в радиусе пятидесяти километров мгновенно разметало в стороны идеальным, ровным кольцом, обнажив черную бездну стратосферы.
Удар был такой силы, что меня отбросило назад на добрый километр. Ее кулак, окутанный плазменным сиянием, врезался мне прямо в челюсть. Жестко, профессионально, с той самой нечеловеческой плотностью, которую я до этого испытывал только сам, когда ломал дубовые спицы телег в отцовском сарае.
Я перевернулся в воздухе, гася инерцию, и зафиксировал ее положение. Неизвестная блондинка в сером костюме замерла в воздухе напротив меня, тяжело дыша. Ее биополе дрожало, гудя на ультразвуковой частоте. Она смотрела на меня с дикой, звериной настороженностью, натолкнувшись на стену, которую нельзя пробить с первого удара.
— Ты... — ее голос, переданный через вибрацию молекул в моем биополе, прозвучал хрипло, с чистым американским произношением. — Ты и есть Красный Демон... Ты не сожжешь мое небо!
Я медленно выпрямился, аккуратно поправил воротник рубашки и стряхнул невидимую плазменную пыль со своего рукава. Мой пульс оставался идеально ровным — шестьдесят ударов в минуту. Рациональный ум историка уже разложил ситуацию на составляющие. Она — идеальное оружие капитализма. Сильная, быстрая, полностью промытая пропагандой, но абсолютно слепая в вопросах реальной геополитики. Она прилетела ломать машины, не понимая, что является лишь пешкой в чужой игре.
— У тебя плохие учителя, девочка, — спокойно ответил я, переводя мозг в боевой режим. — Небо над этой страной принадлежит мне. Добро пожаловать в Советский Союз.

*
Моё биополе лениво переливалось тусклыми фиолетовыми искрами, поглощая остаточную тепловую энергию её атаки. Я зафиксировал её пульс сквозь плазменный шлейф — всё те же судорожные, яростные сто сорок ударов. Она была на пределе человеческих скоростей восприятия, но для моего разума, оперирующего наносекундными тактами троичной логики, её фигура казалась завязшей в густом, прозрачном янтаре.
Незнакомка не ответила. Мои слова, переданные через высокочастотную вибрацию молекул биополя, явно пробили её слуховой барьер, но её мозг, явно деформированный годами бункерной муштры, просто отказался обрабатывать информацию. Для неё я был врагом по определению. Иконой зла, которую ей приказали сокрушить ради спасения её вымышленного мира.
С тихим, утробным рыком, который эхом отдался в моем подсознании, она снова рванулась вперед.
На этот раз она не стала тратить энергию на лазерные лучи. Она пошла в ближний бой, уповая на чистую, первобытную массу и запредельное ускорение. Двенадцать махов. Воздух на высоте тридцати пяти километров сжался перед её летящим телом в жесткий, светящийся багровым светом кумулятивный конус. Она била правым хуком — прямо, размашисто, по-солдатски, целясь точно в основание моей шеи. В Пентагоне её явно учили ломать хребты тяжелой технике.
Но её тактика была сырой. Варварской. Она летела за счет грубой реактивной тяги своего кинетического поля, просто выталкивая пространство позади себя, словно прямоточный ракетный двигатель. Из криптонских архивов Джор-Эла я знал, что это самый примитивный способ левитации. Она боролась с гравитацией Земли, как с личным врагом, вместо того чтобы сделать её своим союзником.
Я дождался, пока её кулак окажется в полуметре от моего лица. Время для меня практически остановилось. Я видел каждую серебряную нить в структуре её нейлонового костюма, видел датчики телеметрии, вшитые в зажимы на её плечах — американские инженеры до одури боялись потерять контроль над своим «оружием». Видел, как капли ионизированной плазмы лениво стекают по её золотистым волосам.
В самый последний миг я просто расслабил ментальные пальцы своего биополя, меняя вектор взаимодействия с гравитонами планеты. Я не стал уклоняться в человеческом понимании этого слова — я просто позволил Земле «сдвинуть» меня на тридцать сантиметров влево и чуть вниз, скользнув по силовой линии магнитного поля, как кусок мыла по мокрому кафелю.
Её кулак прорезал пустоту там, где только что находилась моя голова. Избыточная инерция двенадцати махов, не встретив сопротивления, поволокла девушку дальше. Она попыталась погасить скорость, судорожно выгнув спину, но физика — дама упрямая, даже если ты прилетела с другой звезды. Её вынесло вперед на добрых три мили, прежде чем она сумела развернуться, оставив в стратосфере длинный, рваный коридор выжженного озона.
— Ты тратишь силы впустую, — произнес я, плавно разворачиваясь в её сторону. Мой баритон звучал спокойно, с теми лекторскими интонациями, которыми я когда-то утихомиривал задние парты на уроках истории. — Тебя не научили тебя главному правилу баллистики: побеждает не тот, кто летит быстрее всех, а тот, кто полностью контролирует точку встречи. Твоя траектория линейна. Ты предсказуема, как снаряд трехдюймовой пушки.
Я скользнул взглядом вниз, сквозь истончившуюся пелену облаков. Там, глубоко под нами, серые шкафы «РАДАН-1» в ОГИВТА послушно записывали параметры нашей дуэли. Лебедев и Серго сейчас, должно быть, затаив дыхание, смотрят на прыгающие неоновые маркеры на экране кругового обзора. Троичный вычислитель фиксировал физику полубогов, собирая бесценные данные для будущих систем наведения. Монополия на математику крепла с каждой секундой этого боя.
Увы, пришлось раскрыться. Однако, выбора не было. Девчонка наверняка бы ворвалась в Кремль и устроила хаос. Кто кроме меня мог её остановить? Хотя, не спорю, что я поспешил. Был шанс остаться неузнанным. С другой стороны, какая разница? Времена изменились, и теперь я мог быть собой.
Девочка-пришелец тяжело дышала, зависнув в воздухе в двух милях от меня. В её глазах, очистившихся от белого лазерного накала, проступило глубокое, болезненное замешательство. Она впервые встретила кого-то, кто не просто выдержал её удар, а обошелся с ней, как с нерадивым курсантом на плацу.
— Кто ты? — её биополе завибрировало, транслируя слова с явной дрожью. — Мне говорили… мне говорили, что Красный Демон — это железная машина. Что ты построил концлагерь из рабов. Но ты… ты говоришь на моем языке. И у тебя… такие же глаза, как у существ из моих снов.
«О как, — внутренне усмехнулся я, фиксируя эту ментальную трещину в её психологической обработке. — Значит, она видит Криптон во снах».
Как удобно.
— Меня зовут Иван, — спокойно ответил я, делая медленный, размеренный шаг по воздуху вперед. Пространство послушно уплотнялось под моими подошвами. — Я обычный инженер. Гражданин этой страны. И как видишь, вокруг меня нет железных цепей и рабов. Оглянись. Тебя обманули, солдат американской демократии. Полагаю, они вырастили тебя в бетонном мешке бункера только ради одной цели — превратить в живую бомбу и бросить на города, которые они боятся.
— Нет! Ты врешь! — истошно выкрикнула она, но её пульс мгновенно дал сбой, пропустив два такта. Страх перед тем, что её идеальный мир построен на лжи, оказался страшнее моего кулака. — Мама любит меня! Она обещала, что мы пойдем домой! Ты… ты просто чудовище! Ты всё врёшь!
Забавно. Её десять лет? Такая реакция… Словно ребёнок.
Она снова пошла на сближение, но теперь в её движениях не было прежней расчетливой точности. Это была чистая, истеричная паника напуганного подростка, который пытается защитить свою ложь кулаками. Она летела, выставив руки вперед, готовая просто протаранить меня своей массой.
Две секунды. Расстояние сократилось до минимума.
Я не стал уклоняться. Вместо этого я активировал протокол микроконтроля мышц. Мои руки двигались со скоростью, недоступной даже её суперзрению.
В момент, когда её тело должно было врезаться в мою грудь, я резко выкинул руки вперед, перехватывая её запястья. Мои пальцы, способные вязать узлы из орудийных стволов, сомкнулись на её руках мягко, но абсолютно непреклонно. Как стальной гидравлический капкан, обернутый в бархат.
БАМ!
Кинетическая энергия её тарана ударила в мое биополе, но я жестко зафиксировал вектор, перенаправляя импульс вниз, в сторону планеты. Нас закрутило в стратосфере безумным серебряным волчком, выжигая остатки разреженного воздуха вокруг. Ее костюм на плечах жалобно затрещал — металлические датчики Пентагона лопались один за другим, не выдерживая давления нашего суммарного гравитационного поля.
— Пусти! Пусти меня, Демон! — визжала она, отчаянно пытаясь вырвать руки. Ее ноги судорожно колотили по моему биополю, но с тем же успехом она могла бы пинать гранитную скалу у подножия Уральских гор. Я держал её намертво, фиксируя суставы так, чтобы не причинить реальной боли, но полностью лишить свободы маневра.
— Посмотри вниз, — жестко проревел я, используя резонанс биополя, чтобы мой голос зазвучал прямо внутри её черепной коробки, подавляя её собственные мысли. — Включай свое хваленое зрение, девочка со звезд! Пробей этот туман! Посмотри на город, который ты прилетела сжечь! Это мой дом!
Я силой развернул её тело в воздухе, удерживая за запястья за её спиной, и ткнул лицом вниз — в сторону раскинувшейся под нами Москвы.
— Смотри! — приказал я. — Видишь эти трамваи? Видишь детей, которые идут в школы с портфелями? Видишь женщин в платках, стоящих в очередях за хлебом? Это твоя «армия рабов»? Это их ты хочешь превратить в оплавленный базальт ради госзаказов Уолл-стрит и амбиций сенатора Маккарти? Включай мозг, если он у тебя еще остался под этой серой американской тряпкой!
Она замерла. Ее тело, до этого дрожавшее от ярости и попыток вырваться, обмякло в моих руках. Ее ярко-голубые глаза, расширившись до предела, сфокусировались на утренней Москве. Сквозь километры стратосферы и пелену смога ее суперзрение пласт за пластом вскрывало мирную, обыденную жизнь советской столицы.
Она видела старых ветеранов с орденскими планками на поношенных пиджаках, видела молодых девчонок, мотающих ферриты в цехах моего института, видела булочные, парки, улыбки людей, которые просто жили своей трудной, послевоенной жизнью, даже не подозревая, что прямо сейчас над их головами решается судьба империи. Здесь не было концлагерей, не было ядерных ракет на пусковых столах, нацеленных на Вашингтон, и не было Красного Демона. Был только я — парень в простой гражданской рубашке, который держал её за руки со скорбным и холодным выражением взрослого человека, уставшего от чужой глупости.
Тук... тук... тук...
— Твой… Дом? — Пульс незнакомки стремительно падал, снизившись со ста сорока до нормальных для криптонца семидесяти ударов в минуту. Вся её фанатичная ярость, выстроенная на тотальной лжи ЦРУ, растаяла за одну секунду, наткнувшись на суровую, осязаемую реальность советского быта.
Ее губы задрожали, и из глаз покатились крупные, прозрачные слезы, которые мгновенно замерзали в ледяной пустоте стратосферы, превращаясь в крошечные алмазные крошки.
— Они... они живые... — прошептала она, и её голос был полон такой бездонной, детской боли, что мое человеческое сердце учителя истории невольно сжалось. — Мама... Маргарет... Зачем она мне так говорила? Зачем они заставили меня… лететь сюда?
Я задавался тем же вопросом. На что они вообще рассчитывали? Что она в порыве эмоций сотрёт Москву с лица земли? Или что девчонке из бункера хватит сил меня победить?
Я медленно разжал пальцы, освобождая её запястья. Она не попыталась ударить или сбежать. Она просто осталась висеть в воздухе напротив меня, обхватив плечи руками, маленькая, потерянная девочка со звезд, чей искусственный мир только что разлетелся на миллион осколков.
— Потому что люди — эгоистичные сволочи, — тихо произнес я, подлетая чуть ближе и заслоняя её своим телом от слишком ярких лучей полуденного солнца. — И зверя хуже человека на свете нет. Когда они видят такую силу, как у нас, они либо бегут, либо пытаются превратить её в оружие, чтобы убивать других. Твои генералы испугались. И сделали из тебя куклу.
Я протянул руку и аккуратно убрал замерзшую золотистую прядь с её лба. Она вздрогнула от этого тактильного контакта, но не отстранилась. Ее пульс стал ровным, спокойным, синхронизировавшись с моим собственным ритмом.
«Первый этап завершен, — констатировал мой разум. — Американский противовес сломан изнутри. Без единого удара по ее физическому телу. Чистая ментальная капитуляция».
Впрочем, за это стоило благодарить американцев. Похоже, они совсем выжили из ума, раз послали не до конца промытый образец. Хотя, были ли у них шансы до конца обмануть криптонца? Ну, полагаю, могли выдумать легенду получше.
Но игра ещё не окончена.
— Как тебя зовут, девочка со звезд? — мягко спросил я.
— Кара... — просипела она, вытирая слезы рукавом серого костюма. — Меня зовут Кара. А на Криптоне... в моих снах... мама Лара называла меня Кара Зор-Эл.
Мои брови медленно поползли вверх. Внутренний гик, когда-то читавший комиксы в петербургской квартире, ликующе перевернулся. Кара Зор-Эл. Моя кузина по оригинальному канону DC, которая здесь из-за временного сдвига оказалась старше и прилетела первой. Хотя, кто знает, что было именно в этой вселенной. Ну, с местом приземления ей точно не повезло. Впрочем, это мне только на руку. Осталось только убедить её.
— Что ж, Кара, — я протянул ей руку, и на моем жестком лице впервые за весь день проступила теплая, искренняя улыбка. — Похоже, мы одной крови. И у меня есть для тебя отличное предложение. Давай спустимся вниз и покажем твоим и моим кукловодам, что бывает, когда люди пытаются играть в богов с сыновьями и дочерьми Криптона.

Глава 59. Откровение над облаками

Чернильная пустота стратосферы на высоте тридцати пяти километров оглушала своей первобытной тишиной.
Разорванный нашим столкновением гигантский круг из облаков внизу медленно затягивался, но сквозь прорехи в сером панцире по-прежнему виднелась Земля. Огромная, сапфирово-синяя, умытая утренним солнцем. Без границ, без колючей проволоки и без следов той войны, о которой ей говорили годами.
Кара висела в воздухе напротив меня, опустив руки. Ее тело, прочно зажатое в прожженный местами серый нейлоновый костюм с оторванными американскими датчиками, слегка дрожало. В ее ярко-голубых глазах больше не было фанатизма — только бездонная, почти детская растерянность человека, чью картину мира только что безжалостно растоптали.
Она смотрела на гигантский город под нашими ногами. Ее суперзрение пласт за пластом вскрывало обыденную жизнь советской столицы: трамваи на площадях, женщин в платках, спешащих на заводы, школьников с деревянными пеналами…
— Они… они действительно живые, — ее голос, переданный через высокочастотную вибрацию молекул биополя, звучал ломко, на чистом английском. Голос испуганного, потерянного ребенка. — Мама… доктор Торн… Зачем она… Зачем они заставили меня?
Я подлетел чуть ближе, разворачивая вектор своего психокинетического поля так, чтобы заслонить её от слишком жесткого потока нефильтрованного солнечного ультрафиолета. Мой пульс оставался абсолютно ровным — шестьдесят ударов в минуту. Мозг историка и аналитика уже работал в полную силу, но брать её за руку и уносить вниз прямо сейчас было нельзя.
Внизу нас ждал абсолютный хаос. Я знал, что мой вылет зафиксировали радары Б-200, знал, что Серго, Лебедев и МГБ сейчас бьются в истерике. Мне нужны были факты. Здесь и сейчас. Прежде чем моя маскировка окончательно станет историей, я должен был собрать всю картину воедино.
— Прежде чем мы спустимся, Кара, — спокойно, но с непреклонной лекторской интонацией произнес я, зависая в метре от неё. — Расскажи мне всё. С самого начала. Кто ты? Кто тебя послал? И откуда у Пентагона взялись технологии для твоего контроля?
Девушка подняла на меня свои глаза. В них стояли слезы, которые в разреженном воздухе стратосферы мгновенно превращались в крошечные, плавающие в невесомости хрусталики льда.
— Ты… ты действительно не знаешь? — прошептала она. — Но доктор Торн сказала, что ваш «электронный мозг» в Москве видит каждую лабораторию в штате Невада…
— Я ученый, а не всемогущий Бог, Кара, — ровно перебил я. — И я верю только сухим фактам. Рассказывай.
Кара обхватила себя руками за плечи, словно пытаясь защититься от нахлынувших воспоминаний.
— Наш корабль… Я почти не помню полет. Помню только синий свет и голоса… А потом был песок. Раскаленная пустыня. Это было очень давно… Мне было всего три года.
«Тысяча девятьсот тридцать восьмой, — мой мозг мгновенно зафиксировал дату. — Моя капсула упала в том же тридцать восьмом на Украине. Две капсулы с погибшего Криптона, разбросанные ветром по разным полюсам планеты».
— Пустыня Невада, — продолжала Кара, ее голос дрожал от подступающих всхлипов. — Меня нашли военные. Объект «Гнездо» у озера Грум-Лейк. Они назвали меня «Объект №1» и создали секретный проект «Небесный Страж».
— Кто растил тебя? — уточнил я. — Кто заложил в твои мозги эту чушь про «Красного Демона»?
— Доктор Маргарет Торн… — Кара зажмурилась. — Я звала ее мамой. Она… она была со мной каждый день. Читала книги, учила говорить, сидела у моей кровати, когда гасили свет. Но меня никогда не выпускали наружу, Иван! Никогда!
Она судорожно сжала пальцы на плечах:
— Я жила в подземном секторе «Минус пять». В запертой свинцовой камере. Вокруг были только свинцовые стены, вооруженная охрана с пулеметами и полковник Рик Флаг. Они разрешали мне видеть солнце всего на один час в неделю… через специальный купол из затемненного стекла. Мама сказала, что солнце для меня смертельно опасно. Что мои силы могут вырваться из-под контроля и разрушить Землю, если я получу его слишком много.
«Каков цинизм… — я внутренне содрогнулся, сопоставляя её судьбу со своей. — Они держали криптонку на жестком голодном пайке солнечной радиации, чтобы она не осознала свой истинный потенциал и не вырвалась из подземной клетки».
Не удивительно, что она не смогла оказать мне сопротивления.
Я вспомнил свою украинскую деревню. Вспомнил, как отец, несмотря на дикий, первобытный страх перед моей силой, учил меня сдерживать руки и не ломать вещи. Вспомнил мать Марью, которая варила мне картошку, вытирала слезы и шептала: «Ты наш сын, Ваня». Мои простые советские родители-колхозники, сами того не ведая, дали мне главное — любовь, моральный компас и свободу расти человеком.
А «Цитадель Свободы» просто заперла ребенка в тестовом боксе и тринадцать лет ломала ей психику ради создания живого снаряда. И к чему это привело?
— А как они объясняли тебе, почему ты должна сидеть в бункере? — тихо спросил я.
— Они говорили, что мир снаружи разрушен, — прошептала Кара. — Что коммунисты развязали войну, что вся Европа в руинах, а в Ледяной Стране вырос Красный Демон… Они называли его Кал-Эл.
При этом имени я едва заметно качнул головой, но удержал лицо.
— Кал-Эл? — переспросил я. — Откуда они узнали это имя?
— Из моей капсулы, — ответила Кара. — Криптографы АНБ смогли частично разблокировать информационный кристалл моего корабля. Капля моей крови активировала архив. Вытащили два слова: «Криптон» и «Кал-Эл». И прикрепили к ним фразу: «Он несет уничтожение». По правде говоря, они… Они не знаю, что я узнала об этом… Я смогла подслушать разговор мамы.
«Вот оно что! — озарение вспыхнуло в моем мозге, расставляя все точки над i. — Американские криптографы со своей паранойей полностью исказили предупреждение Джор-Эла! Военные аналитики Пентагона сложили два и два в угоду своей политической истерике: Кал-Эл несет уничтожение. Где главное зло в сорок восьмом году? В Москве. Значит, Кал-Эл — это секретное советское супер оружие!»
Они искали меня. И они создали из Кары детонатор для ликвидации гипотетической угрозы. Вот только их же страх стал их главной ошибкой.
— И они убедили тебя, что этот Кал-Эл построит армию рабов и сожжет Америку? — спросил я.
— Да… — Кара горько опустила голову. — Мама показывала мне кинохроники. Разрушенные города, голодающих детей, шеренги танков. Она говорила, что это все делает Кал-Эл. А три дня назад… Полковник Флаг принес указ Объединенного комитета начальников штабов. Они сказали, что «Красный Демон» в Кремле запустил свой электронный мозг. И что если я не нанесу удар сегодня утром… Америка сгорит в ядерном огне.
Девушка подняла на меня умоляющий, полный боли взгляд:
— Я не хотела никому вреда, Иван! Я просто хотела защитить маму! Я хотела, чтобы они наконец открыли двери бункера и разрешили мне увидеть настоящий мир! Они обещали, что если я уничтожу этот ваш «электронный мозг», я буду свободна!
— Я понимаю тебя, Кара, — я сделал шаг вперед по воздуху и осторожно положил руку ей на плечо. — Ты не виновата. Ты была солдатом, которого отправили на смерть ради чужой лжи. Но теперь эта ложь закончилась.
Я зафиксировал всю картину.
— А теперь слушай меня, Кара, — я посмотрел ей прямо в глаза, и мой голос стал строгим. — Твоей «мамы» Торн и полковника Флага здесь нет. Но здесь, внизу, есть люди, которые пытались использовать тебя как пешку. Прямо сейчас в Кремле идет заседание. Человек по фамилии Хрущев ждал, когда ты превратишь Москву в пепел.
Кара сжала кулаки, и в ее глазах вспыхнула праведная ярость.
— Что мы сделаем с ними? — спросила она.
— Мы не будем никого убивать, Кара, — я суховато улыбнулся. — Мы поступим куда жестче. Мы покажем им, что бывает, когда они пытаются играть в свои грязные игры с теми, чье место — среди звезд.
Я протянул ей руку:
— Как тебя называли в твоих снах, кузина?
Она моргнула, удивленная этим словом, но сжала мою ладонь. Ее хватка была теплой и невероятно сильной.
— Кара Зор-Эл…
— Пошли вниз, Кара Зор-Эл.
Наш спуск на крышу ОГИВТА не остался незамеченным.
Пока мы находились в стратосфере, во дворе института развернулся настоящий ад. Два полка внутренних войск МГБ, поднятые по тревоге лично Берией, блокировали Сокольники. На мощеную площадь перед проходной с гулом выехали три бронетранспортера БТР-40. Бойцы в синих фуражках рассредоточились по периметру, направляя пулеметы ДШК на окна верхних этажей.


*
Мы опустились на плоскую, залитую гудроном крышу главного корпуса ОГИВТА. Кара опустилась рядом — мягко, бесшумно, словно пушинка, хотя её плотность могла бы раздавить перекрытия здания, пожелай она того.
Я посмотрел на неё. Взъерошенные золотистые волосы, прожженный в нескольких местах серый нейлоновый костюм с вырванными американскими датчиками, растерянный взгляд. В таком виде вести её через центральный КПП, где дежурят бойцы дивизии Дзержинского с карабинами Симонова, было бы верх идиотизма.
Но прятаться дальше не имело никакого смысла.
Главный секрет моей жизни — секрет, который я так бережно хранил годами, сутулясь в деревне, вымеривая усилия до микрона и притворяясь просто «умным сельским парнем» — сгорел в стратосфере пять минут назад.
Я вспомнил выражение лиц Серго Берии, академика Лебедева и Бурцева, когда я оторвался от пола прямо у них на глазах и на сверхскорости вылетел из здания. Они видели всё. «РАДАН-1» записал мою траекторию. Монополия на маскировку рухнула, и теперь меня ждала главная головная боль, к которой я, признаться, был готов лишь теоретически.
Бюрократическая и политическая машина государства, узнав, что её «главный инженер» — не просто вундеркинд, а всемогущий левитирующий бог со звезд, неизбежно войдет в штопор. И мне нужно было взять этот штопор под личный контроль до того, как в Кремле нажмут на все панические кнопки подряд.
— Идем, — произнес я, шагая к разбитой фрамуге вентиляционного технологического узла. — Познакомлю тебя с местной номенклатурой.
В аппаратном зале ОГИВТА царила мертвая, осязаемая тишина.
Холодильные установки натужно гудели, выгоняя тепло из серых шкафов «РАДАН-1». Но никто из присутствующих не обращал внимания на приборы.
Академик Лебедев сидел на своем стуле, полностью вжавшись в деревянную спинку. Его очки съехали на самый кончик носа, а руки, сжимавшие пачку тестовых перфокарт, мелкой, непрерывной дрожью роняли бумаги на паркет. Бурцев застыл у осциллографа с полуоткрытым ртом, боясь даже вздохнуть. А у дверей стоял Серго Берия. Его лицо было бледным как пергамент, а пальцы судорожно сжимали кожаную планшетку с литерными указами.
И тут из вентиляционного короба мягко, без единого звука, вышагнул я.
Я не стал парить в воздухе, аккуратно поставив подошвы сапог на паркет. Следом за мной из проема легким прыжком выбралась Кара.
В зале одновременно щелкнули три затвора. Охрана МГБ у дверей, повинуясь животному инстинкту выживания, вскинула карабины Симонова.
— Опустить оружие, — тихо, но с такой ледяной, резонирующей мощью сказал я, что стёкла в массивных окнах ОГИВТА едва заметно зазвенели.
Никто не шелохнулся. Солдаты продолжали целиться в нас, их дыхание было частым и рваным.
— Я сказал — опустить стволы, — я сделал полшага вперед, слегка высвобождая ментальное давление своего биополя.
По помещению прошла тяжелая, невидимая волна. Воздух стал плотным, как кисель. Карабины в руках солдат дернулись вниз вместе с их руками — их мышцы просто отказались повиноваться, продавленные чужеродной, колоссальной силой.
— Иван… — Серго Берия сделал усилие над собой, вытолкнув её имя из сжатого горла. Голос куратора Спецкомитета был сиплым, чужим. — Что… кто ты такой?
Знакомый вопрос.
Он смотрел на меня не как на генерального конструктора. Он смотрел на меня как на стихийное бедствие. На дьявола, который месяцами сидел с ним за одним столом, пил чай из подстаканников и набрасывал формулы транзисторов.
— Я Иван Петрович Петров, Серго Лаврентьевич, — спокойно ответил я, подходя к своему рабочему столу и беря с него стакан с остывшим чаем. — Генеральный конструктор ОГИВТА. Гражданин Советского Союза. Ничего из того, что я делал для этого института, не было ложью.
— Ты… ты летал… — заикаясь, выдохнул Бурцев, указывая трясущимся пальцем на вентиляционный короб. — Вы… вы поднялись в стратосферу! Без аппарата! Без скафандра! Вы сбили ту… ту цель на скорости одиннадцать махов!
— Я спас этот институт и Кремль от американского удара, Бурцев, — я повернулся к Лебедеву. — Сергей Алексеевич, «РАДАН-1» записал профиль?
Академик сморгнул слезу, медленно подбирая с пола перфокарты.
— За-записал, Иван Петрович… — пролепетал Лебедев, глядя на меня со смесью мистического ужаса и глубочайшего академического благоговения. — Восемьдесят секунд локации… Полный профиль фазового сдвига. Но… Господи помилуй… Что это за дитя с вами?
Я положил руку на плечо Кары. Девушка слегка вздрогнула от внимания десятка человеческих глаз, но осталась стоять рядом, чувствуя во мне единственную опору в этом чужом, угрюмом мире.
— Это Кара Зор-Эл, — представил я ее. — Она с той же звезды, что и я. Американцы нашли её капсулу тринадцать лет назад в Неваде. Заперли в бункере, накачали ложью и направили сюда как живую бомбу, чтобы выжечь наш Литерный проект. Я снял её с траектории и объяснил ей правила игры. Отныне она находится под моей личной защитой и под юрисдикцией ОГИВТА.
Серго Берия медленно прислонился спиной к дубовой панели стены. Человек, чье ведомство привыкло держать за горло всю страну, только что осознал, что его Главный Актив способен сломать это ведомство за сотую долю секунды.
Но Серго был сыном своего отца. Прагматик до мозга костей.
— Иван… — Серго вытер пот со лба. — Ты понимаешь, ЧТО сейчас начнется? Отец в Кремле… Пленум ЦК уже идет. Если МГБ или армейцы узнают… если они поймут, ЧЕМ ты являешься…
— Они поймут ровно то, что мы им позволим понять, Серго Лаврентьевич, — жестко перебил я его. — Вы хотели монополию на математику? Вы её получили. Теперь вы получили монополию на абсолютную силу. Я не собираюсь свергать ваш Спецкомитет и устраивать революции. Я продолжаю строить электронный мозг империи. Но правила игры изменились.
Я сделал шаг к нему, и Серго инстинктивно вжал плечи.
— Вспышка в стратосфере была видна с подмосковных постов ПВО, — продолжал я. — Для генералов Жукова и Устинова вы объявите, что это были успешные испытания секретного кинетического перехватчика Литерной Лаборатории №1. «Небесный Страж» США нейтрализован. Проект Хрущёва по дискредитации Спецкомитета провалился.
В этот момент на рабочем столе с оглушительным треском зазвонил приборный пульт спецсвязи. Красная лампа прямой линии с личным кабинетом Берии в Кремле замигала тревожным светом.
Я подошел к столу, снял тяжелую карболитовую трубку и ровно произнес:
— Слушаю.
Из мембраны вырвался знакомый голос Берии-старшего. Он говорил быстро, почти шепотом, и мой слух фиксировал, как на заднем фоне в Кремле гремят чьи-то взволнованные голоса.
— Серго там?! — рябнул Берия. — Петров на месте?! Что у вас произошло?! Наблюдатели ПВО рапортуют о вспышке на высоте тридцати километров!
Я посмотрел на Серго, который замер у стены.
— Всё под контролем, Лаврентий Павлович, — спокойно ответил я. — Цель перехвачена и нейтрализована. ОГИВТА работает в штатном режиме.
На том конце провода повисла тишина.
— Петров… — тихо переспросил Берия. — Ты ничего не путаешь?
— Я никогда ничего не путаю, Лаврентий Павлович, — ровно ответил я. — Передаю трубку Серго. Он объяснит вам новые детали нашей сметы.
Я протянул трубку онемевшему Серго. Тот на деревянных ногах подошел к столу и прижал ее к уху.
Секрет Ивана Петрова сгорел над облаками. Но Эпоха Красного Сына только начиналась.

Глава 60. Новая константа

*
Карболитовая трубка в руке Серго Берии казалась тяжелой, словно отлитой из чугуна.
В аппаратном зале ОГИВТА стояла звенящая тишина, прорезаемая лишь сухим гулом холодильных установок «РАДАН-1». Академик Лебедев и Бурцев застыли у осциллографов, боялись даже вздохнуть. А рядом с Серго стоял Иван. Он спокойно отпил остывший чай из стеклянного стакана, держа за плечо золотистую блондинку в прожженном нейлоновом костюме, и смотрел на куратора Спецкомитета с ледяным, безупречным спокойствием.
— Серго! — мембрана трубки взрывалась далеким, искаженным расстоянием и помехами голосом Берии-старшего. — Что ты молчишь, черт тебя дери?! Что там произошло?! Какая цель нейтрализована?! В штабе ПВО маршалы в истерике, на постах наблюдения фиксируют световой взрыв в стратосфере! Что за фокусы устроил твой Петров?!
Серго судорожно сглотнул. Его пальцы, сжимавшие телефон, побелели до желтизны. Взгляд Серго метался между трубкой и Иваном.
— Отец… — голос Серго сорвался, прозвучав сипло, как у напуганного подростка. — Он… он улетел.
На том конце провода повисла короткая, тяжелая пауза.
— Что значит — «улетел»? — тифлисский акцент Берии-старшего стал заметнее, набрав ледяной, смертоносной плотности. — На чем улетел? На экспериментальном истребителе? Без санкции Спецкомитета?!
— Без истребителя, отец, — прошептал Серго, чувствуя, как по его спине под суконным мундиром струится холодный пот. — Без аппарата. Без скафандра. Он оторвался от пола прямо у нас на глазах… пробил вентиляционную шахту, поднялся в зенит на тридцать пять километров и сбил американскую цель на скорости одиннадцать махов. А потом… потом он просто вернулся. Спустился с неба через крышу. С девчонкой. Которая… Тоже летает…
В мембране карболитовой трубки наступила абсолютная, гробовая тишина.

*
Москва. Кремль. Личный кабинет зампреда Совета Министров СССР.
Пенсне Берии чуть съехало на его горбатую переносицу. Он сидел за массивным столом, крытым зеленым сукном, и смотрел на красную карболитовую трубку ВЧ-связи так, словно из нее вылезла ядовитая змея.
Его мозг — мозг гениального аппаратчика, создателя советской разведки и архитектора Атомного проекта, привыкший работать с сухими цифрами, агентурными донесениями и физикой курчатовского урана — на секунду дал сбой.
«Оторвался от пола. Тридцать пять километров. Одиннадцать махов… Значит, он и вправду не человек?»

Его первый, заученный годами службы в НКВД инстинкт требовал немедленно набрать номер начальника внутренних войск: «Поднять дивизию Дзержинского. Оцепить Сокольники трехкратным кольцом. Выкатить на прямую наводку дивизионные гаубицы. Взять в клещи. Изолировать».

Но Лаврентий Берия был не партийным фанатиком и не глупым держимордой вроде Мехлиса. Он был абсолютным, предельно циничным прагматиком.

И его прагматизм за пару секунд разложил ситуацию на составляющие с математической точностью:

Гаубицы? Дивизия Дзержинского? Подвалы Сухановки?
Против существа, которое летает в стратосфере на скорости одиннадцать махов?!
Он уже знал более чем достаточно, чтобы подозревать Петрова. Аристарх постарался.
Сила, интеллект, слух, зрение.
Сверхчеловек.
Именно поэтому Берия сделал ставку тогда.
Берия медленно поднялся из-за стола, прошелся по натертому паркету кабинета и остановился у огромного окна, выходящего на Сенатскую площадь.

Сверхчеловек, замаскированный под деревенского лаборанта… И глупцу очевидно, что любые попытки проявить к нему силу — это не просто глупость. Это мгновенное, гарантированное самоубийство.

«Человек не может запереть в подвал молнию. Человек не может накрыть железным колпаком ураган. Если попытаться надавить на него силой, он просто сотрет Кремль и весь Спецкомитет в порошок за доли секунды, и никто на этой планете не сможет его остановить».
Так сказал Аристарх в секретном донесении. И Берия прежде не поверил ему, но теперь…
Более того, Иван Петров не стал стирать Кремль.
«Так их двое? Чёртовы янки…»
Берия прищурился, и в его глазах за стеклами пенсне вспыхнул холодный, хищный огонь величайшего аналитика эпохи.
Петров месяцами сидел в прокуренной лаборатории. Медленно шёл к цели с самых низов, пусть и оставлял подозрительный след. Терпеливо заполнял бесконечные чернильные анкеты Первого отдела. Он паял транзисторы, пил остывший чай из обычного граненного стакана, спорил с Лебедевым и отдавал все свои патентные схемы Советскому государству. Он не требовал трона, не требовал поклонения. Он строил электронный мозг для советских радаров, хотя и мог заявить о себе силой.
Почему же?

«Ему не нужна наша власть, — понял Берия. — У него есть власть над самими законами физики. Ему нужно нечто другое. Ему нужен инструмент. Ему нужно государство, способное масштабировать его идеи».

А Лаврентий Берия был лучшим администратором этого государства.
«Так вот о чём ты говорил, старик…»

Если ты не можешь победить или подчинить Силу — ты должен стать ее главным официальным представителем. Ты должен стать рукоятью этого клинка.
«Допустим».
Если Хрущёв и заговорщики в ЦК узнают, КЕМ на самом деле является Петров, они впадут в панику и попытаются его уничтожить, развязав войну, в которой сгорит вся страна. Но если Спецкомитет обернет эту силу в государственную форму… Берия получает не просто монополию на математику. Он получает абсолютный, божественный иммунитет. Ни один маршал, ни один генсек, ни одна разведка мира больше никогда не посмеет даже посмотреть в сторону Спецкомитета.

Берия поднес трубку к уху. Голос его был абсолютно ровным, без единой нотки паники — голос верховного распорядителя империи.

— Серго, — тихо бросил он в мембрану. — Слушай меня внимательно и запоминай каждое слово.

— Да, отец…

— Первое. Охрану МГБ от здания ОГИВТА отозвать в казармы. Никаких направленных стволов, никаких карабинов. Черкасову передать: если хоть один дурак из Особого отдела дернется в сторону Петрова или девчонки — я лично расстреляю весь его отдел.

— Понял, папа.

— Второе. Иван Петрович Петров отныне — не сотрудник, не лаборант и не подчиненный. Он — высший неприкосновенный институт Советского Союза. Любое его слово — это прямой указ Спецкомитета, обязательный к исполнению всеми министерствами, включая Вооруженные силы. Всё, что ему требуется — оборудование, металл, территории, абсолютная секретность — выдать немедленно.

Берия сделал паузу:

— Третье. Девчонку оформить по первой форме. Если Иван скажет, что она его заместитель — значит, она заместитель.

— А Пленум? — голос Серго все еще дрожал. — Наблюдатели ПВО засекли вспышку над Подмосковьем.

Лаврентий Берия тихо, сухо хмыкнул в трубку. На его лице расплылась та самая знаменитая ухмылка, от которой бледнели наркомы.

— А для Никиты и наших доблестных маршалов, Серго, мы объявим, что это были успешные испытания секретного кинетического перехватчика Литерной Лаборатории №1. Мы скажем им, что Спецкомитет сбил американскую супербомбу над облаками и привез ее фрагменты в Москву.

Берия поправил пенсне и сжал кулак:

— Я иду в Свердловский зал прямо сейчас. А ты передай Иван Петровичу… что Советское государство умеет быть благодарным за правильный выбор.

Берия бросил трубку на рычаг, накинул на плечи свое серое пальто, взял со стола тяжелый кожаный планшет и быстрыми, твердыми шагами направился к выходу из кабинета — ковать новую эпоху.



*
В Свердловском зале Кремля стоял тяжелый, спертый гул, замешанный с затаенным липким страхом.
За длинным столом президиума восседали члены ЦК. Никита Сергеевич Хрущёв сидел на крайнем фланге, вжав короткую шею в воротник бежевого летнего пиджака. Его пухлые пальцы судорожно теребили дужку очков, а на лысине, несмотря на прохладу высоких кремлевских сводов, непрерывно выступали крупные капли пота. Хрущёв каждые две минуты косился на массивные настенные часы с бронзовым орлом.
Четыре часа и сорок минут по Гринвичу давно прошли. Время, о котором ему шептал на даче Громов, истекало. Где небесный удар? Где взрыв, который должен был превратить ОГИВТА, Спецкомитет и самого Лаврентия Берию в остекленевшую пыль? За окнами Кремля по-прежнему тихо шумели кроны Александровского сада, а с Красной площади доносился мерный звон курантов Спассской башни.
И тут тяжелые дубовые двери Свердловского зала беззвучно и плавно распахнулись.
В зал вошел Лаврентий Павлович Берия.
Он шел неторопливо, мягко ступая хромовыми сапогами по ковровой дорожке. Его серое летнее пальто было накинуто на плечи. За его спиной, словно два стальных монолита, шли маршал Георгий Жуков и министр оборонной промышленности Дмитрий Устинов.
На лице Берии играла едва заметная, блеклая ухмылка человека, который только что перешагнул через труп своего главного врага, даже не запачкав обуви.
Он подошел к трибуне, медленно снял пенсне, протер его замшевым лоскутом и оглядел замерший зал.
— Товарищи члены Президиума, — голос Берии прозвучал в абсолютной, звенящей тишине тихим, почти ласковым тифлисским акцентом. — Пленум ЦК предлагаю начать с сообщения экстренной важности по линии Специального комитета.
Хрущёв в президиуме подался вперед, его рот полуоткрылся, а сердце забилось с частой, аритмичной дрожью.
— Около часа назад, — продолжал Берия, аккуратно водружая пенсне обратно на переносицу, — американская военщина предприняла попытку нанесения прямого удара по столице нашей Родины. Из секретного полигона в штате Невада был запущен экспериментальный баллистический объект запредельной мощности. Объект шел из стратосферы прямо на Кремль.
По залу прошел ошеломленный, испуганный шепоток. Маленков побледнел, взглянув на Жукова, но маршал Советского Союза стоял у стены со сложенными на груди руками, и его жесткое лицо выражало абсолютное, непреклонное спокойствие.
— Однако, — Берия сделал паузу, и его взгляд сквозь линзы пенсне вонзился точно в бледное лицо Хрущёва, — благодаря гению советской науки и личному мужеству Генерального конструктора Литерной Лаборатории №1 Ивана Петровича Петрова, американская провокация была полностью нейтрализована в верхних слоях атмосферы.
Берия опирался ладонями об трибуну: — Троичный вычислительный комплекс «РАДАН-1» зафиксировал цель за три тысячи километров. Секретный кинетический перехватчик нашего Спецкомитета поднялся на высоту тридцати пяти километров и снял вражеское оружие с траектории. Без единого повреждения на земле.
В Свердловском зале вспыхнул настоящая буря. Двухсотлетние кремлевские стены содрогнулись от ошеломленных возгласов генералов и первых секретарей обкомов.
Никита Хрущёв медленно сполз по спинке кресла вниз. В его голове сокрушительным треском рушился мир, выстроенный Мироном Громовым. Заговор был расколот не допросами в Сухановке, а абсолютным, фантастическим техническим превосходством, которое Берия только что продемонстрировал всей партийной верхушке. Армия в лице Жукова и Булганина смотрела на Берию как на человека, удерживающего ключи от небесного щита империи.
— В связи с этим, — жестко перекрыл шум Берия, — Спецкомитет вносит на рассмотрение Пленума проект Постановления о наделении ОГИВТА статусом Высшего Государственного Научного Центра при Совете Министров СССР, с прямым подчинением Литерной программе «РАДАН». Все финансовые и промышленные лимиты утверждаются немедленно.
Жуков первым сделал шаг к трибуне и громогласно припечатал:
— Генеральный штаб проект Постановления поддерживает полностью и в полном объеме!
Зал взорвался аплодисментами. Хрущёв, задыхаясь от бессильной ярости и сковывающего кишки страха, вынужден был поднять свои дрожащие руки и присоединиться к хлопающему президиуму.
В это же время на государственной даче в Усово Мирон Алексеевич Громов стоял у высокого окна своего кабинета.
Его бессмертный мозг, работавший на тактах пятидесяти тысяч лет жизненного опыта, зафиксировал колебания эфира. Вандал Сэвидж умел читать по косвенным признакам: радиограммы дипмиссий, частотная сетка ПВО, характерные задержки в выпуске экстренных бюллетеней ТАСС.
Удар не состоялся.
Громов медленно налил себе в толстый хрустальный стакан минеральной воды из боржомского источника, сделал глоток и тихо, без единой эмоции на суровом лице, произнес:
— Ты оказался сильнее, чем думали эти идиоты в Пентагоне.
Вандал Сэвидж повернулся к карте Евразии, висевшей на стене.
— Я не ошибся, — пробормотал бессмертный кукловод. — Ты раскрылся. Что ж... Тем интереснее.
А в аппаратном зале ОГИВТА в Сокольниках в это время царила сугубо практическая, стерильная работа.
Два полка внутренних войск МГБ, блокировавшие район, получили личный приказ Серго Берии отойти от внешнего периметра. Напряжение, сжимавшее институт последние два часа, спало, уступив место деловому ритму.
Я стоял в чистой комнате технологического сектора «А». Здесь, под мощными бактерицидными лампами и фильтрами принудительной вентиляции, стоял мягкий кожаный диван.
Кара сидела на краю, сжавшись в комок. На ней больше не было прожженного серого нейлонового костюма с американскими датчиками. Я лично уничтожил его в высокотемпературном мусоросжигателе лаборатории, чтобы от Пентагона не осталось ни единой молекулы.
Сейчас девушка была одета в простой, но удобный советский шерстяной спортивный костюм темно-синего цвета — дефицит из спецраспределителя Спецкомитета. Ее длинные золотистые волосы были расчесаны и спадали на плечи.
На столе перед ней стоял поднос: глубокая фаянсовая тарелка с горячим борщом, густо заправленным деревенской сметаной, ломоть свежего ржаного хлеба, истекающий соком кусок запеченной свинины и большой стеклянный кувшин с парным молоком.
Кара смотрела на эту еду с диким, нескрываемым изумлением. За тринадцать лет жизни в подземном секторе «Минус пять» бункера «Гнездо» ее кормили исключительно пастеризованными питательными брикетами и синтетическими растворами через зонд, дозируя калории так, чтобы у нее не возникло избытка энергии.
— Это... Это действительно еда? — тихо спросила она на английском, подбирая пальцами крошку ржаного хлеба. ее слух сканировал здание, но теперь в ее пульсе не было паники — ровные, спокойные шестьдесят пять ударов в минуту.
— Это настоящая еда, Кара, — спокойно ответил я, сидя в кресле напротив и разглядывая свою кузину. — Без химических подавителей и без свинцовых добавок. Попробуй.
Девушка осторожно поднесла ложку к губам. Сделала первый глоток.
Ее глаза, ярко-голубые, чистые, распахнулись до предела. Вкусовые рецепторы криптонки, обостренные до абсолюта, зарегистрировали богатейшую гамму органических соединений: крахмал, соки свеклы, естественные жиры, соль.
— Боже... — прошептала она, и на ее глазах снова выступили слезы. — Это... Это так вкусно, Иван! В бункере всё пахло только пластиком и спиртом...
— Привыкай, — ухмыльнулся я. — В Советском Союзе есть свои проблемы с логистикой, но продукты у нас настоящие.
Я встал, подошел к окну и раздвинул тяжелые свинцовые ставни, закрывавшие технологический проем.
В чистую комнату полосой ворвался ослепительный, нефильтрованный поток полуденного июньского солнца.
Кара инстинктивно сжалась, закрыв лицо руками.
— Не бойся, — мягко произнес я. — Смотри.
Девушка медленно опустила ладони. Чистый ультрафиолет желтого карлика ударил по ее коже.
Я видел своим рентгеновским зрением, как ее клетки, годами находившиеся в состоянии жесткого радиоактивного голодания под красными лампами Невады, мгновенно отозвались на солнечный свет. Капилярная сетка под ее кожей вспыхнула мягким, золотистым сиянием. Митохондрии жадно пили фотоны. Каждая клетка ее организма наливалась настоящей, неискаженной мощью. Ее бледные щеки покрылись здоровым румянцем, а осанка выпрямилась сама собой.
— Солнце... — выдохнула Кара, подставляя лицо теплым лучам. — Оно... Оно такое тёплое!
— Солнце — наш главный источник жизни. Чем больше его в твоих венах, тем легче тебе контролировать свое тело.
Она поднялась с дивана, подошла к окну и встала рядом со мной. С высоты третьего этажа ОГИВТА перед ней открывался вид на зеленый массив Тимирязевского парка и далекие контуры московских высоток.
— Что теперь будет с нами, Иван? — тихо спросила она, впервые назвав меня по имени без тени прежнего страха. — Твои генералы... Они запишут меня в свой бункер?
— Никто в этой стране больше не запрет тебя в бункере, Кара, — спокойно и веско ответил я, глядя в её голубые глаза. — Я — Генеральный конструктор этой империи. И я не позволю ни Берии, ни Кремлю сделать из тебя куклу. Отныне ты числишься старшим лаборантом Первой группы ОГИВТА. Твое имя по советским документам — Катерина Викторовна Зорина.
Я сунул руку в карман халата и достал свежую, пахнущую типографской краской красную книжечку — временное удостоверение сотрудника Спецкомитета с ее фотографией, сделанной полчаса назад ведомственным фотографом.
— Ты будешь учиться, Кара. Ты заполнишь провалы в своем образовании, которые тебе устроила «мама». Ты узнаешь физику, математику, историю этого мира. И ты будешь помогать мне строить цивилизацию, которой не будут страшны ни американские бомбардировщики, ни древние монстры из космоса.
Кара бережно взяла красную книжечку в свои пальцы — пальцы, способные гнуть броневую сталь, но сейчас трепетно сжимавшие плотную бумагу.
— Спасибо, брат, — прошептала она, и в ее голосе прозвучала та самая абсолютная, верная преданность родной крови, которую не смогла вытравить ни одна пропаганда Пентагона.
В этот же момент дверь чистой комнаты тихо приоткрылась.
В помещение вошел Серго Берия. За его спиной стояли академик Лебедев и капитан Черкасов из Особого отдела.
Серго выглядел физически истощенным после всё произошедшего, но его глаза за стеклами очков горели ровным, торжествующим светом победителя.
— Отец передает тебе личную благодарность, Иван, — тихо произнес Серго, останавливаясь в трех шагах от нас и старательно не смотря Каре прямо в глаза. Разумный чекист понимал: перед ним стоят два существа, чья совокупная масса превышала возможности всего Министерства обороны СССР. — Постановление подписано. ОГИВТА получает Литерные фонды первой категории. Хрущёв изолирован в Президиуме и больше не имеет влияния на военные заказы.
— Я не сомневался в Лаврентии Павловиче, Серго Лаврентьевич, — ответил я, делая шаг вперед и заслоняя Кару своим плечом. — Как прошли переговоры с Устиновым по поводу Горьковского завода?
— Завод №326 полностью переходит на выпуск планарных масок ОГ-3. К концу месяца мы получим первые сто тысяч транзисторов для второго контура «РАДАН-1».
Серго перевел взгляд на Кару, бережно держащую свою красную книжечку.
— Товарищ Зорина зарегистрирована по первой форме допуска, — произнес Серго, проглатывая слово «пришелец» или «объект». — Ее жилой блок подготовлен на верхнем этаже нашего ведомственного дома. Персональный пост охраны МГБ снят по моему личному приказанию. Вы свободны в своих перемещениях в пределах Москвы.
Это была капитуляция Спецкомитета перед нашей силой. Берия понял: попытка контролировать двух криптонцев через сиделок из МГБ приведет к немедленному краху системы. Единственный способ удержать нас — сделать нас главными соавторами нового советского величия.
— Мудрое решение, Серго Лаврентьевич, — кивнул я. — Завтра в восемь утра мы с Катериной ждем вас в аппаратном зале. Мы начинаем проектирование троичной сети «РАДАН-2», которая свяжет в единый вычислительный узел все промышленные центры от Ленинграда до Владивостока.
Серго коротко кивнул, поправил портупею и вышел, увлекая за собой Черкасова и Лебедева.
Я повернулся к Каре.
Солнце за окном поднялось в зенит, заливая лабораторию ярким, сапфировым светом.
— Ну что, лаборант Зорина? — с улыбкой спросил я. — Пора за работу?
Кара впервые за все эти годы улыбнулась — тепло, открыто и спокойно.
— Угу…
Эпоха Красного Сына перестала быть секретом. Впереди лежала великая стройка цифровой империи
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Штат Невада. Объект «Гнездо». Подземный сектор «Минус пять».
Свинцовая камера, где тринадцать лет удерживали Объект №1, казалась огромной и неестественно пустой. Бетонный вольер, в котором еще три дня назад девушка наносила удары по вольфрамовым плитам, превратился в монумент американскому поражению. На стальном столе в углу сиротливо лежали распечатки осциллограмм и несколько зафиксированных в эпоксидной смоле датчиков телеметрии. За тяжелыми бронированными дверями сектор «Минус пять» уже кишел людьми в серых костюмах: оперативники военной контрразведки и технические специалисты в спешном порядке упаковывали секретные журналы наблюдения, монтировали свинцовые экраны на опустевшие стеллажи и сбивали молотками таблички «Проект Небесный Страж».
За массивным дубовым столом сидел человек в безупречно отглаженном двубортном костюме.
Аллен Даллес, директор Центрального разведывательного управления, мелкими, аккуратными глотками пил кофе из фарфоровой чашки с эмблемой Госдепартамента. За его круглыми очками в черепаховой оправе прятался взгляд абсолютно холодного, циничного игрока.
По правую руку от Даллеса стоял командующий Стратегическим авиационным командованием США (SAC) генерал Кёртис Лемей. Огромный, быковатый мужчина с вечной сигарой в зубах, от которого за версту несло перегаром, армейской жестокостью и нетерпением. У дверей бокса, заложив руки за спину, застыл полковник Рик Флаг-старший. С его кителя только что сорвали знаки руководства объектом, а табельный «Кольт» лежал в сейфе контрразведки.
Перед ними, на жестком металлическом стуле, привинченном к полу, сидела доктор Маргарет Торн.
Ей не спалось трое суток. Под глазами залегли черные тени, халат был измят, а пальцы, судорожно сжимавшие бумажный стаканчик с остывшей водой, мелко и непрерывно дрожали.
— Давайте повторим еще раз, доктор Торн, — мягко, почти по-отечески произнес Даллес, аккуратно поставив чашку на блюдце. — Без эмоциональных всплесков. Только факты для Объединенного комитета начальников штабов.
— Факты... — горько просипела Торн. Ее голос прозвучал как шелест сухой листвы. — Вы хотите фактов, Аллен? Факты в том, что вы заставили меня накачать ребенка транквилизаторами, внушить ей, что Кремль — это ад на земле, а потом запустить ее в стратосферу на одиннадцати махах!
— Не «ребенка», Торн! — рявкнул Лемей, вынимая сигару изо рта и брызгая слюной на полировку стола. — Объект! Живой стратегический снаряд стоимостью в четыре миллиарда долларов! Мы вложили в эту девку бюджет двух авианосных ударных групп и стратегического крыла B-36!
— Кёртис, соблюдайте спокойствие, — Даллес поднял ладонь, гася вспышку генерала. Повернувшись к Торн, он продолжил тем же ровным, гипнотическим тоном: — Маргарет, телеметрия Объединенного управления связи зафиксировала следующее. В 04:30 по Гринвичу Объект №1 вышел на траекторию. В 05:12 она пересекла северный край советской границы. В 05:28 над Подмосковьем, на высоте тридцати пяти километров, наш пост радиоразведки в Баварии зафиксировал локальный плазменный всплеск.
Даллес подался вперед, опираясь локтями о стол:
— И после этого сигнал ее биополя погас. Навсегда. В Москве нет ни одного разрушения. Кремль стоит. Правительственные кварталы целы. ТАСС два часа назад выпустил официальный бюллетень о «плановых испытаниях нового советского кинетического перехватчика». Объясните мне как психолог и научный руководитель проекта: ЧТО произошло над облаками?
Торн закрыла глаза. В ее памяти всплыла доверчивая улыбка Кары за свинцовым стеклом. Ее тихий вопрос: «Мама... А когда мы пойдем домой?»
— Она не погибла, — прошептала Торн.
— Что? — Лемей накренился над столом, его челюсть сжалась так, что затрещали зубы. — Откуда у вас эти данные?!
— У русских нет кинетических перехватчиков, способных сбить криптонку на высоте тридцати пяти километров. Их ракеты В-300 движутся со скоростью три маха. Они бы даже не успели развернуть свои пусковые столы. Там... В небе над Москвой был Он.
— Красный Демон, — тихо проговорил Даллес.
— Кал-Эл, — поправила Торн. — Тот самый второй пришелец, чье имя мы вытащили из ее корабля пять лет назад. Вы думали, что это советский суперкомпьютер. Вы думали, что это баллистический вычислитель Берии. А это был такой же живой бог, только выросший на воле!
Она горько рассмеялась, вытирая слезы с щек:
— Кара встретила себе равного, Аллен. Она увидела человека со звезд, который не держал её в подвале и не кормил свинцом. Она увидела настоящую Москву, обычных людей... И она поняла, что тринадцать лет подряд я наглухо лгала ей в лицо. Она не сгорела. Она просто выбрала Его.
В свинцовом бункере повисла тяжелая, душная тишина. За стеной пронзительно зазвенели циркулярные пилы — ликвидаторы демонтировали системы регенерации воздуха в испытательном вольере.
Лемей медленно опустился в кресло, на смуглом лице генерала выступила мертвенная бледность.
— Вы хотите сказать... — просипел командующий SAC, — что наше главное стратегическое оружие... Теперь находится в распоряжении Лаврентия Берии?
— Я хочу сказать, генерал, — холодно чеканя слова, ответила Торн, — что вы сами подарили Кремлю абсолютную монополию на небеса.
*
Вашингтон. Здание Пентагона. Помещение 2E924 — сверхсекретный зал совещаний Объединенного комитета начальников штабов (JCS).
Здесь курили столько, что сквозь сизый дым сигар и сигарет едва просвечивал огромный дубовый стол, заваленный оперативными картами Европы и Арктики. Вдоль стен громоздились тяжелые металлические шкафы с грифом «TOP SECRET / EYES ONLY».
На прямой линии из Белого дома находился президент Дуайт Эйзенхауэр. Его голос из тяжелого карболитового динамика спецсвязи звучал прерывисто, отдаваясь сухою металлическим резонансом:
— ...повторите еще раз, Дональд. Вы утверждаете, что наша программа ядерного сдерживания с этого утра недееспособна?
Председатель Объединенного комитета начальников штабов адмирал Артур Рэдфорд тяжело вздохнул, роняя пепел с сигареты прямо на карту Западной Германии:
— Господин президент, данные нашей аналитической группы из DARPA и ВВС безупречны. Советский Союз продемонстрировал наличие перехватчика, способного уничтожить любой летательный аппарат в стратосфере на скоростях свыше десяти махов.
— Наш B-36 «Миротворец» летит со скоростью четыреста миль в час, Рэдфорд! — донесся из динамика разгневанный голос Эйзенхауэра. — А новые B-47 «Стратоджет» только поступают в авиакрылья! Вы хотите сказать, что стратегическая авиация США в Великобритании и на Аляске — это просто мишени для тира?
— Хуже, господин президент, — вмешался вставший с места Аллен Даллес. — Если эти двое существ — Кал-Эл и перешедшая на его сторону Кара — действуют совместно с новой советской системой радиолокации «РАДАН-1», они способны перехватить всю нашу авиацию еще над Северным морем. Без единого ядерного взрыва.
Даллес развернул на столе пухлую папку с сухими графиками разведки:
— Более того. Наша агентура в Берлине и Вена докладывает: на вчерашнем Пленуме ЦК в Москве Берия полностью разгромил оппозицию Хрущева. Маршалы Жуков и Булганин отдают Спецкомитету любые промышленные ресурсы. Они строят троичную сеть автоматических вычислителей «ОГАС». Если русские завяжут управление своей промышленностью и ПВО на эти полупроводниковые комплексы, через три года экономический и военный потенциал СССР станет абсолютно недосягаемым для Запада.
В зале зашумели генералы. Командующий ВМС, представители военно-промышленного комплекса, аналитики из Массачусетского технологического — все они чувствовали, как привычный, выстроенный после Второй мировой войны мир рушится на их глазах. Капиталистическая система, привыкшая давить противника массой заводов, металлом и долларовыми кредитами, столкнулась с фактором, который нельзя было купить за деньги или напугать танковой армадой.
— Мы должны объявить чрезвычайное положение, — жестко произнес Кёртис Лемей, стукнув кулаком по столу. — Превентивный удар! Всеми силами SAC! Прямо сейчас! Пока их эта система «ОГАС» не завязала все узлы! Пошлем двести B-36 через Полюс, сотрем их промышленные центры на Урале!
— Удар чем, Кёртис? — с ледяным цинизмом спросил Даллес, глядя на генерала сквозь очки. — Твоими B-36, которые сгорят в воздухе до того, как перелетят через Ла-Манш? Или крылатыми ракетами, которые их "Красный Демон" может ловить руками, как сухофрукты? Ты хочешь превратить Вашингтон и Нью-Йорк в радиоактивную пепельницу в ответном ударе?
Лемей замолк, его челюсть сжалась с сухим треском.
— Нам нужно время, — продолжил директор ЦРУ, поворачиваясь к динамику спецсвязи. — Господин президент, прямое военное столкновение сейчас — это гарантированное самоубийство Соединенных Штатов. Нам нужен новый подход. Нам нужна асимметричная стратегия длинного дыхания.
— Какая стратегия, Аллен? — устало спросил Эйзенхауэр. — У вас есть идеи?
— У меня нет, господин президент, — Даллес тонко, зловеще улыбнулся. — Но у меня в приемной сидит человек, который наблюдал за подъемом и падением империй еще до того, как на картах появилась карта Америки. И у него есть предложение, которое перепишет правила этой игры.
*
Засекреченный особняк ЦРУ в Джорджтауне.
В кабинете с зашторенными окнами горела одна-единственная настольная лампа под зеленым абажуром. За окном шелестел душный летний дождь, омывающий брусчатку старого Вашингтона.
Аллен Даллес опустился в глухое кожаное кресло, налил себе тяжелый хрустальный стакан турецкого бурбона и посмотрел на человека, сидевшего напротив.
Мирон Алексеевич Громов — Вандал Сэвидж — был одет в безупречно скроенный тёмно-серый костюм из английской шерсти. Его плотное, монументальное телосложение и короткая темная борода придавали ему вид древнего вавилонского царя или римского проконсула, случайно надевшего современное платье.
— Вы выглядите озабоченным, Аллен, — ровно произнес Сэвидж на безупречном английском с легким оксфордским акцентом. — Генералы в Пентагоне уже выбирают себе участок на Арлингтонском кладбище?
— Они в панике, Мирон, — Даллес сделал глоток. — Вы были правы: ваша авантюра с Хрущевым в Москве провалилась. Берия силен как никогда. А этот Петров... Кал-Эл... Он оказался не просто сильным парнем. Он — гений. Он строит сеть ЭВМ, которая сделает советскую экономику и армию идеальным монолитом.
— Я знаю, — Сэвидж чуть улыбнулся, и в его темно-карих глазах вспыхнул ледяной, вековой азарт. — Я наблюдал за Петровым в Москве. Он мысленно уже живет в следующем веке. Он считает, что если дать людям идеальные транзисторы, идеальные алгоритмы и убрать из уравнений человеческую ошибку, то общество превратится в идеальный улей.
— И разве это не так? — нахмурился Даллес. — Если его система «ОГАС» начнет распределять ресурсы без коррупции, накруток и задержек, мы проиграем Холодную войну без единого выстрела!
Сэвидж тихо, сочно рассмеялся. Звук его смеха был похож на хруст сухого гравия под сапогом.
— О, Аллен... Вы рассуждаете как наивное дитя, выросшее на юридических параграфах, — Сэвидж подался вперед, опираясь ладонями о столешницу. — За пятьдесят тысяч лет на этой планете я видел сотни "идеальных систем". Их строили вавилонские жрецы, строил строитель пирамид Имхотеп, строил Римский сенат, строил Наполеон Бонапарт. И все они совершали одну и ту же фатальную ошибку. Они забывали, ИЗ ЧЕГО сделан их фундаментальный материал.
Сэвидж постучал твердым ногтем по дубовой столешнице:
— Фундамент любой империи — это обычные, смертные, грешные человеческие особи. Петров может быть трижды богом со звезд. Он может летать со скоростью одиннадцати махов и мять танковую броню пальцами. Но вводить данные в его идеальные троичные машины будут обычные советские чиновники. Варить сталь на его заводах будут обычные рабочие. А управлять областями будут партийные секретари, которые хотят красиво жрать, сладко спать, носить импортные шмотки и продвигать своих бездарных детей на теплые места в министерствах.
Даллес прищурился, мгновенно улавливая глубокий, циничный ход мысли древнего стратега:
— Вы хотите сказать...
— Я хочу сказать, что идеальная цифровая башня Кал-Эла строится на человеческом болоте, — жёстко отчеканил Сэвидж. — И чем сложнее и совершеннее его автоматическая система «ОГАС», тем легче ее разрушить, если правильно и системно вводить в нее инфо-яд.
Сэвидж встал и подошел к настенной карте мира, где красный цвет Советского Союза закрывал половину Евразии:
— Вот мой стратегический план для ЦРУ и Объединенного комитета на ближайшие тридцать лет. Мы назовем его Операция «Троянский конь».
Первый удар: Информационный шум и саботаж данных (GIGO). Мы не будем пытаться сбить ракеты Кал-Эла в воздухе. Мы ударим по входу его системы. В математике есть правило: Garbage in — garbage out (Мусор на входе — мусор на выходе). Через нашу агентуру, через остатки бандеровского подполья на Западной Украине, через теневых дельцов и завскладами в главках мы начнем системно вбрасывать искаженные данные в цепочки «ОГАС». Мы заставим советских чиновников бояться личной ответственности перед ЭВМ и подделывать первичные отчеты еще до того, как они попадут в логические ячейки. Завбазой будет писать, что на складе лежит сто тонн цемента, хотя там осталась одна труха. А машина Петрова будет планировать стройку завода, исходя из этой лжи! Когда его суперкомпьютер начнет выдавать команды на основе системной лжи снизу, советская экономика начнет ломать и заклинивать сама себя.
Второй удар: Технологическая узда через КОКОМ. Петров использует планарные кремниевые транзисторы и тонкую оптику. Для их массового производства СССР требуются ультрачистые химические реагенты, платина, сверхчистый кварц и высокоточные немецкие станки. Мы организуем тотальную экономическую и технологическую блокаду через Координационный комитет по экспортному контролю (КОКОМ) и НАТО. Ни один грамм стратегических материалов, ни одна оптическая линза из Европы не должны попасть в соцблок. Мы заставим их выжигать колоссальные ресурсы собственной металлургии ради поддержания работы каждого его прибора.
Третий удар: Коррозия элит и культ потребления. Кал-Эл убрал Хрущева, но он не может переделать биологическую природу человека. Мы начнем формировать внутри советской номенклатуры класс «золотой молодежи» и циничных карьеристов. Через Радио «Свобода», через контрабанду, через джаз, через джинсы, голливудское кино и мечту о закрытых спецраспределителях мы дадим им идеологию потребления. Поколение, которое придет в руководящие кабинеты после Берии, перестанет верить в «технократический социализм» Петрова. Они захотят не служить Родине, а конвертировать свои властные полномочия в личные богатства, счета в Швейцарии и загородные виллы. И когда этот день настанет... Они сами распилят его идеальные ЭВМ на цветной металл, чтобы купить себе красивую жизнь на Западе.
Сэвидж повернулся к Даллесу, и на его жестком, античном лице проступила ледяная, торжествующая усмешка кукловода:
— Кал-Эл думает, что он выиграл, потому что научил кремний и ферриты считать быстрее человека. Но он забыл, что я правлю этим человеческим стадом со времен палеолита. Ему не нужны враги со звезд, Аллен. Люди сами уничтожат его утопию изнутри, повинуясь своей низкой природе. Нам нужно просто умело, без суеты подталкивать их в нужную сторону.
Даллес долго смотрел на бессмертного стратега. В глазах директора ЦРУ заблестел огонь глубокого, профессионального уважения. Он медленно поднял свой стакан с турецким бурбоном:
— За человеческие пороки, Мирон. Наш самый надежный и преданный союзник.
— За человеческие пороки, Аллен, — сочно отозвался Сэвидж, садясь обратно в кресло и открывая блокнот. — А теперь давайте подробно проработаем каналы финансирования антисоветских ячеек в Мюнхене, Риге и Львове...
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