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Генерал спустился к завтраку ровно в восемь. Наклонил седую стриженую голову - поздоровался.
Жена и дочь ждали за столом, неподвижные, как куклы.Он сел, и горничная стала подавать. Все зашевелились, словно пришел в действие невидимый механизм.
Так было заведено в этом доме. Жизнь начиналась тогда, когда появлялся - он.
На завтрак ему подали ломтик сыра, немного салата, хлеб, стакан молока. Мяса не полагалось. Генерал был умерен. Об этом сообщали газеты. Он мало спал, занимался спортом, не употреблял алкоголя. Образ жизни его был неизменен уже 20 лет. Во время войны в Индокитае, в джунглях, во временном лагере, вестовой также в восемь откидывал сырой полог палатки и вносил поднос, где под крахмальной салфеткой находились сыр, салат, молоко. Генерал ел, и скользил глазами по дымящейся от солнца поляне, превращенной в месиво ночным ливнем и солдатскими сапогами.
Никто никогда не знал о чем он думает. Генерал был сдержан и немногословен. Лицо его выражало холодное внимание к собеседнику.
Завтракали молча. Бесшумно скользила горничная. Чуть звякали о фарфор серебряные ножи. Узкие двусветные окна лучами разрезали зал.
Генерал смотрел в пространство.
- Я слушаю,- сказал он.
Жена замерла,бросила короткий взгляд на дочь.Та опустила голову,волосы хлынули на лицо.
- Я слушаю,- повторил генерал.
Он сдерживал голос, но металлически тембр его наполнял зал.
Жена решилась.
- Твоя дочь оставила колледж - сказала она.
Она всегда говорила так - твоя дочь. В этом доме все принадлежало ему.
Генерал перевел взгляд на дочь. Под таким взглядом терялись министры. В нем стояло - Долг, Честь, Непреклонность. Эти глаза показывали по телевидению в сериале "Верность нации". Они назывались глазами солдата.
- Я жду,- напомнил генерал.
Дочь подняла отчаянное бескровное лицо.
- Это бессмысленно,- сказала она.- Я не буду учиться в колледже. Я вообще не буду учиться. Это бессмысленно.
- Почему?
- Нас всех убьют.
Жена прижала салфетку ко рту.
- Кто? - не удивляясь спросил генерал.
- Вы!- ответила дочь.- Ты! Такие,как ты. Вы всех нас убьете. Раньше,чем я успею окончить колледж. Раньше,чем мы с Марком поженимся. Раньше,чем...раньше всего...- Ее слабые губы слипались.- Вы все убийцы,- сказала она.
- Этот твой...Марк - тоже так думает?- спросил генерал.
- Да!
Генерал смотрел в ее болезненное лицо с огромными серыми глазами. Он не любил дочь. Она была ему не нужна. Она существовала отдельно от того мира, который он считал своим. Если бы сын...мальчику исполнился бы сейчас двадцать один год. Он бы уже получил первого лейтенанта.
- Все?- спросил генерал.
- Все!- вызывающе ответила дочь.
Генерал спокойно кивнул.
- В девять вечера поднимешься ко мне в кабинет.
Вопрос был исчерпан. В девять вечера она придет в кабинет. Он с ней поговорит. Она вернется в колледж. С Марком ей придется расстаться.Точка.
Дочь оттолкнула тарелку,выбежала из зала. Покатился опрокинутый бокал, брызнул стеклом на полу. Жена,было приподнявшаяся,опустилась обратно.
- Марта,уберите лишний прибор,- сказал генерал.
Пока горничная прибиралась, он взял с подноса газету, отпил глоток молока. Молоко было холодное - как он любил.
- Девочка очень нервничает последнее время,- неуверенно сказала жена.
Генерал принял это к сведению.
- Сейчас вся молодежь такая. Их нельзя в этом винить. Когда знаешь,что каждую секунду все может загореться...
Генерал отпил молока.
- Я тоже боюсь,- шепотом сказала жена.- А ночью не сплю. Ведь если начнется,то - ночью. Ничего не могу с собой поделать. Снотворное не помогает. Какие-то люди шатаются около нашего дома - стоят с утра, смотрят на окна.
- Это моя охрана,- Генерала заинтересовал портрет в траурной рачке. Он поднял газету, вчитываясь.
- Ты помнишь итальянца, который был у нас на прошлой неделе?
- Он исколол мне руку своими усами,- сказала жена.- Невозможный человек. Неужели у них вся армия такая?
- Он умер,- сказал генерал.
- Что?
- Острая сердечная недостаточность. Ему было 59.
- Ты очень много работаешь.
- Мне - 52.
- С тех пор, как тебя назначили на место Артура, ты совсем не бываешь дома. А ведь Артур был моложе тебя.
- Интересно,кого теперь назначат представителем. Жаль Джанни,мы с ним сработались.
- Эти новые ракеты,- сказала жена.
- Да?- генерал смотрел на портрет.
- Вчера передавали по радио, что план их развертывания одобрен конгрессом.
- Левые были против, но мы заставили их замолчать.Ты слушала мою речь?
- Зачем они нам?- сказала жена.- У нас же есть.. самонаводящиеся и...кассетные...
- Это совершенно новый вид оружия,- генерал оживился, на лице его появился слабый румянец.- Качественно другой уровень: автономные ракеты. Они произведут переворот в военном деле. Такая ракета может самостоятельно вести боевые действия. Она нацеливается не на какую-то определенную цель, а сразу на группу целей и поражает их отделяющимися головками одну за другой. В случае опасности она может уйти в космос или лечь на дно океана,а потом ударять - в благоприятный момент.- Генерал отодвинул пустой стакан. Жена комкала салфетку. - При наличии достаточного числа таких ракет армия будет уже не нужна. Разве что для оккупации. Понимаешь,каждая автономная ракета сама является как бы небольшой армией. Противнику придется воевать не с нами - с нашими ракетами. А мы лишь будем в случае необходимости запускать следующую серию.
Вошла горничная с кителем. На часах было 8.27. Генерал встал.
- А ты уверен,что у НИХ нет таких же автономных ракет?- спросила жена.
- Что? Конечно нет. Откуда?
Генерал осторожно придвинул кресло с высокой спинкой. Это было кресло знаменитого фельдмаршала. Генерал приобрел его на аукционе в Европе. В этом кресле фельдмаршал обдумывал планы, которые повергали в прах неприятельские армии. Правда,свою последнюю войну фельдмаршал проиграл, и потом его судили как военного преступника.
Но это было давно.

Генерал вышел из дома в 8.29. По песчаной дорожке прошел к ограде ,особым ключом отворил дверцу.
Машина ждала его - приземистая, серая, с пуленепробиваемыми стеклами. Поодаль стояла вторая - сопровождения. Там безучастно курили. На противоположной стороне,упорно глядя в асфальт,прогуливались двое молодых людей в стандартных коричневых костюмах - наружная охрана.
Навстречу генералу шел плотный мужчина с лицом громилы - низкий лоб и квадратная челюсть - судя по эмблеме на куртке,разносчик известной фирмы.
Генерал открыл дверцу и увидел, что помимо шофера в машине есть кто-то еще. Больше он ничего сообразить не успел: сильный удар сшиб его внутрь, он ткнулся головой в грудь сидящему, сзади поспешно и грузно втиснулись, машина просела, рванулась - в боковое стекло генерал мельком заметал охранников, они спокойно прогуливались.
Железные руки вернули его в сидячее положение, закрутили китель на груди. Он захрипел. Что-то жесткое больно уперлось в бок.
- Один звук и стреляю,- предупредили справа.
Рядом сидел тот самый громила, которого генерал принял за разносчика. Одной рукой он вцепился в воротник,а другой вжимал пистолет в ребра. Слева тоже кто-то сидел, но не держал, дышал со стоном - мучился.
- Пустите,задушите,- генерал с трудом протолкнул слова. Руки его царапали пуговицы на горле - не могли расстегнуть.
- Еще чего,- сказал громила. Ухмыльнулся, словно забавной шутке.
Машина резко свернула, генерала бросило вправо, но громила удержал, не шелохнулся.
- Отпусти его,- не оборачиваясь сказал шофер.
- Еще чего. Он заорет,как недорезанный,- сказал громила.
- Отпусти. Хватит пистолета.
Пальцы разжались. Стальной обруч лопнул. Генерал глубоко вздохнул.
- Только шевельнись и будешь покойником,- недовольно сказал громила.
- Сколько еще?- слабым голосом спросили слева. Очень бледный, изможденный человек полулежал на сиденье, запрокинув голову. Глаза его были закрыты, лицо в струйках пота.
- Еще полминуты для полной гарантии,- сказал шофер.- Выдержишь?
- Скорее,- простонал бледный.- Как охрана?
- Осталась на месте.
- Даже не глянули, дурачье,- довольно сказал громила.- В следующий раз поедем брать президента.- От него горячо пахло перегаром.
Генерал одернул китель, покрутил шеей - все ли в порядке.
- Но-но,- угрожающе сказал громила.
- Оставь его,- приказал шофер.
- Шебуршится, тля...
- Говорю - оставь.
Громила насупился.
- Все. Кончай сеанс!- сказал шофер бледному. Тот ощутимо задышал, открыл светлые, со слезой, глаза, кое-как вскарабкался, сел нормально.
- Порядок?
- Да,- сказал шофер,- Спасибо тебе.
Генерал пришел в себя. Ему хотелось только сполоснуть лицо холодной водой - для большей уверенности.
- Проводите политическую акцию?- осведомился он.
- Помолчи,- приказал громила.
- Похищение,- продолжил генерал. Он славился своим спокойствием,- Я,следовательно, заложник. Надеюсь, мне объяснят мотивы и цель.
- Заткнись,- громила вдавил дуло.
- Вы сломаете мне ребро,- морщась, сказал генерал.
- Оставь его,- приказал шофер.
Пистолет ослаб.
- В таких случаях принято называть себя,- сказал генерал.
- Все в свое время, генерал,- ответил шофер.
Машина въехала в центр и закрутилась по узким улочкам между небоскребами, где даже днем было темно.
- У вас нет никаких шансов,- сказал генерал. Громила хмыкнул.- Да.. Совсем никаких. Вы сумели нейтрализовать охрану, но это не поможет. Жена увидит,что машина сопровождения не отошла и позвонит в полицию. Кроме того, в 9 часов я должен быть в министерстве обороны.- Он посмотрел на часы, было начало десятого.- Я думаю, тревога уже объявлена. Сейчас перекроют выезды, поднимут вертолеты. Из города вам не выбраться.
В машине непонятно молчали. Даже громила. Только бледный человек слева свистел горлом.
- А в городе вас возьмут тем более,- неуверенно сказал генерал.- Кстати, что с моим шофером. Вы его убили?
Громила опять хмыкнул.
- Ваш шофер жив,- сказал человек за рулем.- Сейчас он стоит в районе Бронкса, будучи совершенно убежденным, что находится около вашего дома. Или уже не стоит?- спросил он у бледного.
- Нет,- с трудом сказал тот.
- Ну значит, уже не стоит. Значит,сейчас он протирает глаза, соображая, как там очутился.
Машина свернула на магистраль, выводящую к Южному шоссе, и сбавила ход.
- Что там?- нервно спросил громила.
- Полиция,- шофер притормозил.
Шоссе впереди было перекрыто тремя машинами. Около них толпились полицейские в черных мундирах - ясно очерченные в золотом утреннем небе. Один из них поднял руку, неторопливо зашагал к ним.
- Ну вот,- сказал генерал.- Я вас предупреждал.
- Тихо! Заткнись!- прошипел громила.
- Я предлагаю вам следующее,- генерал его игнорировал.- Вы меня отпускаете, а я своей властью улаживаю дело так, что вам дадут возможность свободно выехать в любую названную вами страну.
Полицейский приближался.
- Это будет наилучшим выходом для всех,- чуть горячась добавил генерал.
- Ты готов?- спросил шофер.
- Да...- выдохнул бледный, прикрыл синеватые веки.
- Генерал,- сказал шофер,- вы можете разговаривать с полицейским, можете кричать...
- Пусть попробует,- зловеще сказал громила.
- Пожалуйста, генерал, не стесняйтесь.
Полицейский с нашивками сержанта козырнул, наклонился.
- Документы. Куда следуете?
Шофер предъявил документы. Генерал почувствовал, что пистолет опять медленно вжимается ему в бок. Этот дурак с внешностью гангстера явно не был смельчаком. К тому же пистолет он держал так, что при выстреле пуля, пробив живот генералу, несомненно попала бы в бледного человека слева.
Поправлять его генерал не собирался. Он был удивлен. Разыскивали несомненно его. Он ждал, что полицейский даст знак и тогда начнется. Генерал как бы невзначай поднял руку, чтобы в нужный момент ударить локтем по пистолету. Но полицейский, равнодушно скользнув взглядом, козырнул.
- Проезжайте.
Он их не видел. Он смотрел в упор, но взгляд его прошел ниже - по сиденью, словно кроме шофера внутри никого не было.
Машина медленно с двумя поворотами миновала кордон. На нее никто не взглянул. Генерал думал - может быть,крикнуть? Сил не было.
- Что ты им показал?- спросил шофер, когда отъехали.
~ Фиат,- бледный разлепил рыбьи глаза.
- Остальным не забыл? А то пошлют в догонку.
- Нет,- сказал бледный.- Ну теперь все? Я сплю,- и откинулся на сиденье острым подбородком кверху.
~ Никак не привыкну,- шумно дыша,сказал громила. От него разило потом,- В двух шагах стоят и даже не видят. Это ж какая сила, спятить можно,- добавил
- Видите, генерал, у нас все продумано,- сказал шофер.
Из генерала будто выпустили воздух, он, как тряпичный, мотался на сиденье. Шофер прибавил скорость.
Через полчаса машина свернула на проселок и поползла к дому, одинокому среди выпуклых полей. Въехала за кирпичную стену. Разбитые ворота валялись на земле. Со двора с пулеметным треском поднялись тысячи голубей, носились, сталкиваясь друг с другом.
Громила мотнул головой. Вышли из машины. Он держал пистолет наготове. Генерале это раздражало. С другой стороны выкарабкался бледный, вцепился в дверцу, его тошнило. Шофер подхватил его подмышки, потащил к дому. Ботинки бороздили пыль.
Дом был каменный, двухэтажный, покрытый белой известкой. Генерала повели внутрь. Пузатые голуби, клокоча, садились на ржавое железо, на битый кирпич, на доски, торчащие из сухого фонтана. 
В большой шестиоконной комнате обои висели лохмотьями. На стене зацепилась картина с обнаженной женщиной. Под ней стоял когда-то позолоченный, обитый облезлым бархатом, продавленный диван. Плашмя, задней стенкой кверху, валялся дубовый шкаф.
Под ногами хрустели осколки стекла.
- Садись,- приказал громила.
Генерал сел. Стул застонал, рассыхаясь. Громила поместился сзади, пистолет поставил на колени, держа его обеими руками.
В боковую дверь энергично вошел молодой человек, несмотря на ранний час одетый очень тщательно - темный костюм, галстук, лакированные ботинки - сел напротив, поправил золотые очки.
- Генерал, приношу свои извинения за то, что мы были вынуждены пригласить вас подобным образом.


■■•■■'■•л(Дальше,^сухо"сказал генерал.Он сидел прямой,надменный.В конце кош ов что'ему‘Сделают?'Он взят,как заложник.Это ясно.Правительству будут прёдьяв-
Плены определенные требования.Правительство их примет.Сутки - двое,пока идут переговоры,он проведет здесь,а потом окажется на свободе.
В том,что правительство ради его освобождения прилет любые условия,он не сомневался. .
- Прежде всего познакомимся,- сказан очкастый.- Я представляю руководство организации,которая именует себя "Лига спасения мира".
- Пусть этот ваш... уберет свою пушку,- потребовал генерал.- Я не привык разговаривать под дулом пистолета.
Очкастый поглядел на громилу,тот лениво засунул пистолет за широки» кожаный пояс.Рукоятка вдавилась в круглый живот. '
- Наша Лига имеет целью установить'на земле действительный и прочный, мир. Мы хотим во что бы тс ни стало избегать ядерной конфронтации.Спасти от нее себя и других.
- Благородная цель,- иронически оказал генерал.
Из той же внутренней двери вышел бледный,шаркая ногами,дотащился до дивана, повалился на него.Рядом присел шофер.Он держал в руках газету.
- Что?- спросил бледный. '
- Только начали,- сказал очкастый.- Может быть,тебе лучше не присутствовать. Полежи .
- Нет,я буду,- слабым голосом сказал бледный,прикрыл глаза.
- Генерал,- обратился очкастый,- ответье,пожалуйста,на один вопрос.Как вы считаете,кто самый талантливый человек в вашем министерстве?
- Я,- сказал генерал.
Он в самом деле так считал.
- Мы это знаем,- заметил очкасты”.- Именно поэтому вы - здесь.А после вас.Кто,скажем,мог бы занять ваше место?
- Никто,- сказал генерал.- Они все дурачье.
Очкастый переглянулся с шофером.Шефер слегка кивнул.
Ч Генерал,вы получили наше письмо?
- Какое письмо?
- Письмо,подписанное Лигой спасения мира.
„Генерал вспомнил.Действительно,неделю - нет,десять дней назад - он получил, странное письмо.Какая-то Лига требовала,чтобы он вышел в отставку,в ■ ■противном случае ему угрожали смертью.В письме что-то говорилось о необходимости немедленно установить мир,о том,что конфликт приведет к уничтожению человечества,предлагалось врем военным добровольно отказаться воевать.Б общем,бред.Детский лепет пацифистов.
- Что ви сделали с письмам,генерал?
- Так это ваша писулька? Передал ее органам безопасности.
Очкастый п шофер опять переглянулись.
- Генерал,кто-нибудь из ваших знакомых получал подобные письма?- спросил шофер.
- Насколько мне известно - нот.
Шофер протянул очкастому газету.
- Посмотри.
Генерал узнал тот номер,который он читал за завтраком.Портрет итальянца в черно” рамке.
- Острая сердечная недостаточность,- вслух прочел очкастый.
- Именно,- шофер неожиданно выругался длинно и громко.- О нас - ни олова. Опять.
Очкастый бросил газету на пол.
- Генерал,вы знали этого итальянца?
- Он получил наше письмо?
- Во всяком случае он ничего не говорил мне об этом.
- Боже мой,чем я занимаюсь,- не открывая глаз,сказал бледный,- Я бы мог дечить вас,людей,от рака,от чумы - от всех болезней.
- Чуму ликвидировали сто лет назад,- очень холодно сказал очкастый.
- Я мог бы делать научные прогнозы,давать рекомендации по развитию экономики.В конце концов,я мог бы научить телепатии,нейрогенной стабилизации...
Очкастый кивнул шоферу.Тот подхватил бледного,попытался поднять.
- Пойдем,полежишь.
Бледный вырвался с неожиданной силой.
- Нет.Я буду слушать.До конца!
Шофер оглянулся на очкастого.Тот пожал мечами.Шофер сел.
Генерал смотрел на газету,валявшуюся у стула.Портрет итальянца был к нему вверх ногами.Он все понял.
- Вы меня убьете?- голос был чужой.
- Да,генерал,- сказал очкастый.
В разбитые окна лился горький запах полыни.Во дворе ворчали голуби. Оглушительно заскрипел стул - будто в самой голове.Громила ухмыльнулся,волосатой, жирной лапой похлопал по пистолету на животе.Слева возник шофер,-согнулся,протянул стакан.
- Выпейте воды,- сказал очкастый.
Генерал оттолкнул стакан.
- Смысл?- спросил он.
- Мы убьем всех генералов и войны не будет,- оказал очкастый.
- Так просто? - генерал нашел в себе силы усмехнуться.
- Военные должны уйти в отставку или умереть.Армия долина быть уничтоже- -на.Генерал,нами движут сугубо личные интересы: мы не хотим гореть в напалме, или гнить заживо от лучевой болезни.
- У меня отец погиб в Корее.Он воевал под вашим началом,генерал,- сказал шофер.
- А у меня отец воевал во Вьетнаме,- сказал очкастый.- Сейчас он лежит в больнице.И будет лежать до конца жизни.Он-распылял оранжевый токсид над крестьянскими полями.Вы бы видели его,генерал.Он теперь паралитик.Его кормят искусственно.
- Государство не может существовать без армии,- ватным голосом сказал генерал.- Вы оставите нацию беззащитной перед лицом военной угрозы.
- Генерал,и вы в самом деле верите,что на нас нападут?- удивился очкасты?..
Генерал никогда не думал об этом.Были ясные аксиомы - военное превосходство, стратегическое господство на континенте,жизненно важные интересы -они не подлежали обсуждению.
- У меня есть альтернатива?- спросил он.
Сейчас генерал мог быть доволен собой. Голос не дрожал.Он говорил твердо - знаменитыми рубленными фразами,больше похожими на команды в строю.
- Да,- сказал очкастый.У генерала упало сердце.- Да,генерал.Вы выходите в отставку и посылаете в газеты заявление,что не желаете больше работать на войну.Аналогичные письма вы рассылаете вашим коллегам.
- Нет,- сказал генерал,и тут же пожалел об этом.Но иначе ответить он не мог.Отставка'это тоже смерть.Он ничего не умеет,кроме войны.У него нет профессии.В 52 года его никто не возьмет на работу.Нужно платить за дочь в колледже.Нужно вносить деньги за дом.
- Ну что же,- очкастый встал.
Громила тоже поднялся,вытащил пистолет,подкинул его на ладони.
- Почему именно меня?- спросил генерал.
- Вы же сами сказали,что вы - самый талантливый офицер министерства.
Кроме того вас...рекомендовал...ваш предшественник на этом посту.
- Артур?
- Да.
- Вы его тоже?..
- Да,генерал.
- Я ничего не звал об этом.
- Поблагодарите службу безопасности.Она перехватывает наши письма,запрещает газетам печатать наши сообщения.Вас берегут,генерал.
- Пошли,- громила выразительно махнул пистолетом.
Генерал встал.Как будто шагнул в трясину.Пол был мягкий.Он не чувствовал ног.Громко дышал бледный на диване.
- Итальянец подписал заявление?- спросил генерал.
- Мы ему не предлагали.Ни ему,ни всем предыдущим,- сказал очкастый.-Глупость эти заявления.
- Пошли,пошли,- громила ткнул дулом в спину.
Генерал сделал шаг,схватился за спинку стула.
- Нет,- сказал он.
- Где ваша твердость.генерал,- сказал очкастый.- Вы собираетесь отправить на смерть миллионы людей.Имейте мужество умереть сами.
• - А у вас,у вас,когда поведут на виселицу,хватит мужества!?- крикнул генерал.
- Надеюсь,что - да,- сказал очкастый.
На ватных ногах генерал побрел к выходу.Все смотрели на него.Было тихо. Хрустело стекло.В дверях стояло белое солнце.
- Вы сумасшедшие!- крикнул генерал.- Вас всех переловят через неделю. Вместе с вашим гипнотизером!
- Я не могу убивать,не могу!- простонал бледный.Шофер схватил его за плечи.- Я не могу! Но лучше убить тысячу генералов,чем онй убьют миллиард людей.В конце концов - убивают же бешеных собак!
Шофер сунул ему стакан.Вода потекла по лицу,по мятой рубашке.
Громила вытолкнул генерала во двор.
- Зон туда - к стене.
Солнце слепило беспощадно.Воздух был горяч,полон летней травы.Но всему двору копошились голуби.
Генерал ступил и они взлетели клокочущей тучей,затрещали крыльями - за-, слоняли небо.
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