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	Глава 6. Тевтонский аксель и сибирский лёд.
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Аннотация
Вы думаете, герой остановится только на Олимпиаде-56 в Кортине-д'Ампеццо?
Вы думаете, его холодный тренерский мозг ограничится спортом?
Вы ошибаетесь.
Лёд растаял. Но игра только начинается.
Теперь ставки выше. Противники опаснее. А поле битвы — не каток, а весь мир.
Что задумал читинский гений на этот раз? Какие козыри он вытащит из рукава? И готов ли Запад к тому, что Советский Союз снова сыграет на опережение?
Вторая книга цикла «Княжья власть»... ой, простите, «Лёд и Кремний».
Шахматы. Только теперь фигурами двигают не на доске, а в реальности.


Пролог. Билет в один конец.

Пролог. Билет в один конец.
Пролог.

Вечер восьмого мая тысяча девятьсот пятьдесят третьего года в Восточном Берлине выдался на удивление тихим, почти призрачным. На истерзанные войной, едва затянувшиеся шрамами кварталы накрапывал мелкий, холодный весенний дождь, меланхолично размывая в лужах неоновые вывески тех редких заведений, что успели открыться в советской зоне оккупации. В самой глубине рабочего, пролетарского квартала Панков, за углом полуразрушенного бомбежками кирпичного здания с щербинами от осколков, притаилось маленькое, неприметное кафе. Внутри него было тепло и уютно. Пахло крепким, горьковатым эрзац-кофе, свежей дрожжевой выпечкой, дешевым мазутным обогревателем и сизым, густым табачным дымом.

За дальним угловым столиком у мутного окна, надежно скрытые полумраком зала, сидели двое. Один — сухощавый, с бледным лицом и цепким взглядом, одетый в потертое, неприметное гражданское полупальто. Он прибыл сюда утренним транзитным поездом из Гамбурга, прямиком из Западной, англо-американской зоны. Но это была лишь легенда для случайных наблюдателей. На самом деле Франц Мюллер, один из ключевых фигур в подпольной сети промышленников Рура, пересек границу через дипломатический коридор: его документы торгового представителя швейцарской фирмы, изготовленные лучшим фальшивомонетчиком Цюриха, позволили ему беспрепятственно миновать все американские блокпосты. На вокзале его встретили люди Карла, и дальше он двигался только по закрытым маршрутам, избегая любых официальных проверок.

Второй — крепко сбитый, широкоплечий мужчина в простом сером пиджаке, местный берлинец с тяжелыми, мозолистыми руками потомственного инженера-машиностроителя. Карл Вебер контролировал не только этот квартал — в его ведении находились три ключевых завода в Восточном Берлине, и каждый рабочий, каждый официант, каждый буфетчик в радиусе километра знал: если Карл говорит "безопасно" — значит, безопасно. Кафе принадлежало его человеку, здесь не было ни одного случайного посетителя. Буфетчик спал за стойкой — Карл лично подмешал ему снотворное в вечерний кофе. Они были в полной безопасности.

На настенных часах над барной стойкой было почти одиннадцать вечера. Завтра — девятое мая, День Победы. Для немцев это официально был день скорби, поражения и тяжелой памяти, но в сыром воздухе Берлина уже несколько месяцев отчетливо пахло совсем другим. Надвигались тектонические перемены.

Франц устало потер пальцами переносицу, оглянулся на дремлющего буфетчика и тихо, едва шевеля губами, произнес:

— Америка... Америка никогда добровольно не пойдет на наше воссоединение, Карл. Ни-ког-да. Они там, в Вашингтоне, боятся Дядюшку Джо как огня. Особенно теперь, когда ситуация начала выходить из-под их контроля.

Его собеседник-берлинец лишь горько усмехнулся. Он сделал большой глоток из тяжелой глиняной кружки, бережно поставил её на дубовую столешницу и покачал головой:

— Да я с тобой даже не спорю, Франц. Это очевидно. Но ты просто посмотри, как резко, кардинально изменилась вся политика Москвы с октября прошлого года. Будто им там, в Кремле, кто-то умный глаза открыл на наши реалии и подсказал правильные ходы. Этот волкодав Берия... он же буквально прикрутил хвост нашему Штази! Ребята из министерства госбезопасности теперь боятся даже рыпнуться без приказа советских советников, сидят тише воды, ниже травы. Прекратили эту глупую шпиономанию и занялись делом.

Инженер наклонился еще ближе через стол, понизив голос до заговорщицкого шепота, так что его дыхание коснулось лица товарища:

— Вспомни, Франц, что было прошлым летом. Если раньше наших крестьян насильно, пинками загоняли в эти чертовы колхозы и отнимали последнее, ломая через колено всю немецкую жизнь, то сейчас у людей наконец-то появился выбор. Задышалось! Свобода! Конечно, крупные заводы и стратегические предприятия прежним владельцам и капиталистам никто возвращать не собирается, тут иллюзий строить не надо, это советская зона. Но я не знаю, откуда русские берут столько продуктов и ресурсов, но в наших магазинах наконец-то появилось изобилие. Полки буквально ломятся от товаров!

Карл достал из кармана пачку сигарет — настоящих, американских, с золотой полосой — и протянул одну Францу. Тот удивленно поднял бровь:

— Откуда?

— Мой шурин прислал из Свердловска, — Карл чиркнул спичкой, поднес огонь к сигарете товарища. — Пишет в письмах, что в их заводской столовой такие сигареты дают бесплатно, как приложение к обеду. А тут еще этот спорт... Ты видел, что их хоккеисты во главе с этим Бобровым на днях сделали с канадскими профессионалами? Размазали всухую! А фигуристы на чемпионате Европы? Русские словно сорвались с цепи, они побеждают везде, технологично, красиво. Весь мир в шоке.

Франц затянулся, выпуская колечко дыма к низкому потолку:

— Да... и наши выжившие, чудом уцелевшие промышленные предприятия в Руре сейчас тоже вовсю работают на дядюшку Джо. Гонят на Восток бесконечные эшелоны со сложнейшим оборудованием и станками по новым, золотым контрактам. Откуда только у Москвы взялось столько свободных денег, золотовалютных резервов и такая ювелирная, хирургическая точность в экономическом планировании?.. Нам-то в ФРГ сейчас вообще несладко, Франц. Эти англоязычные свиньи вместе с французскими шакалами обдирают нас как липку под видом бесконечных «оккупационных расходов». Скоро с честных немцев последние штаны снимут ради процветания Вашингтона.

Он ненадолго замолчал, завороженно глядя на крупные капли дождя, медленно стекающие по холодному стеклу.

— Жаль, что «Нота Сталина» тогда, в марте пятьдесят второго, так и не пошла в жизнь, — тихо, с сожалением добавил гамбуржец. — Аденауэр её просто растоптал по указке американцев... Карл, а как ты смотришь на то, если мы сами, снизу, решим объединиться? Наш народ. Без оглядки на Вашингтон, Бонн и Париж?

Берлинец замер с поднятой кружкой у самого рта. Он пронзительно, тяжело посмотрел прямо в глаза старого друга:

— И как ты себе это представляешь, Франц? Нас же живьем съедят наши западные хозяева, в порошок сотрут...

В его негромком голосе прорезалось столько накопленной за послевоенные годы горечи и искренней, клокочущей ненависти к оккупационным властям союзников, что у гамбуржца по коже невольно поползли мурашки.

— А ты просто представь себе, — загорелся западный немец, всем телом подаваясь вперед над столом. — Представь готовый сценарий. В один прекрасный день наши правительства — ну, или те из нас, в ком еще осталась смелость и кто готов пойти до самого конца ради родины — официально заявляют на весь мир: ГДР и ФРГ объединяются в единое государство! И тут же, в обход всех долгих международных процедур и комитетов НАТО, слезно просят СССР принять объединенную Германию в состав Союза. На правах новой, семнадцатой республики, с автономией.

Берлинец даже дышать перестал, застыв как каменное изваяние.

— Пока в Вашингтоне, Париже и Лондоне все политики находятся в глубочайшем шоке, хватаются за валидол и панически пытаются связаться со своими генералами на местах, — продолжал быстро шептать гамбуржец, — СССР проводит экстренное, внеочередное ночное заседание Верховного Совета и буквально за один час принимает нас в свой состав. А Дядюшка Джо, как он умеет — жестко, моментально, без лишних соплей — вводит свои танковые колонны. Они ведь у него уже развернуты здесь, на Востоке, на полной гусенице стоят. За несколько часов его отборные дивизии на максимальной скорости доходят вплоть до наших законных западных границ, к самому Рейну. Наши патриоты на местах и его танки аккуратно, вежливо, бампер к бамперу берут в кольцо все американские, британские и французские гарнизоны, отрезая их от связи. И мы просто выпроваживаем их к чертям собачьим из нашей страны. С воинскими почестями, под белым флагом, вежливо провожаем до вокзалов и портов эвакуации. Всё тихо, Карл! Без единого лишнего выстрела и трупа. У них просто юридически не будет повода и права начать третью мировую войну, ведь это официальная, легитимная воля самого немецкого народа, выраженная на выборах!

В кафе повисла тяжелая, звенящая, почти осязаемая тишина. Берлинец очень долго, не мигая, смотрел на своего товарища, лихорадочно переваривая эту безумную, дерзкую, но пугающе логичную картину. Танки у Рейна. Единое отечество. Конец унизительной оккупации.

Он медленно, со свистом выдохнул, и на его суровое рабочее лицо легла тень глубокого, окончательного раздумья:

— Да... Черт меня дери, Франц, это действительно должно получиться. Сталин и Берия сейчас просчитывают геополитику на десять шагов вперед, они среагируют за считанные минуты... Но ты же прекрасно понимаешь, друг мой, — инженер посмотрел прямо в зрачки гамбуржцу, — это билет в один-единственный конец. Если мы сделаем этот шаг, Сталин нас обратно из своей Империи уже никогда не отпустит.

Гамбуржец посмотрел на свои ладони, затем повернулся к окну, за которым лежали темные, израненные войной улицы великого, величавого и всё еще насильно разделенного города.

— А изголодавшейся по свободе Германии больше и не нужно никуда возвращаться, — тихо, но твердо ответил он. — Главное для нас сейчас — выжить, сохранить нацию и снова стать единым, монолитным целым. Даже если для этого нам всем придется надеть красные советские погоны.

Гамбуржец глубоко откинулся на спинку деревянного стула, и на его губах впервые за вечер заиграла странная, торжественная и хищная ухмылка прусского образца. Он поймал замерший взгляд товарища и тихо, с расстановкой спросил:

— А ты знаешь, Карл, что на самом деле всегда объединяло и будет объединять русских и немцев?

Восточный немец непонимающе, нахмурившись, посмотрел на него, на мгновение перестав механически помешивать ложечкой свой остывающий эрзац-кофе. В его глазах отразилось искреннее, глубокое замешательство. Две великие нации еще совсем недавно с корнем, с мясом вырывали жизни друг у друга на бескрайних полях сражений от Волги и до самого Одера, миллионы легли в землю, и искать между ними сейчас какое-то скрытое духовное единство казалось стороннему человеку чистым безумием.

Западник ухмыльнулся еще шире, и в этой ухмылке сквозило глубокое, выстраданное, историческое понимание национальной психологии двух народов:

— Обе наши нации, Карл, генетически обожают, боготворят и уважают сильных, харизматичных правителей. Нам подсознательно нужен тот вождь, кто железной, несгибаемой рукой уверенно чертит на карте четкие контуры будущего. И Сталин для всех нас сейчас им и является! Он — ось этого мира.

Берлинец на секунду опешил от такой прямоты, но затем медленно, едва заметно, но согласно кивнул. Слова друга, какими бы парадоксальными и дикими они ни казались на первый взгляд, попали в самую точку немецкого характера.

— Вспомни нашу историю, — продолжал гамбуржец, понизив голос до заговорщицкого шепота и подавшись к центру стола. — Мы веками строили порядок, культивировали прусскую дисциплину, преклонялись перед железной волей Бисмарка. Нам нужен был вектор, закон, абсолютная государственная определенность. И русские устроены точно так же, один в один. Им глубоко чужда вся эта слащавая, фальшивая англосаксонская болтовня о «либеральной демократии», за которой на самом деле скрывается лишь шкурное желание банкиров обобрать твою страну до нитки. Русские понимают только силу, порядок и масштаб. И прямо сейчас этот масштаб наглядно демонстрирует Москва.

Он несильно постучал согнутым пальцем по дубовому столу, подчеркивая каждую свою мысль:

— Посмотри на то, что происходит в мире последние полгода. Пока Вашингтон и Лондон погрязли в бесконечных дебатах, пустых декларациях и грызне, Сталин и Берия за несколько месяцев полностью перевернули экономику ГДР, накормили досыта людей и развернули грандиозные, космические стройки на Востоке. Этот старый кавказский волкодав не просто победил нас в тяжелейшей войне — он наглядно переигрывает Запад в мирное время, на их же поле. Наш немецкий характер уважает такую тевтонскую точность, хватку и верность слову. Мы видим в Москве ту силу, которой нам самим сейчас так отчаянно не хватает под сапогом наших «союзников».

В последнее слово гамбуржец вложил столько яда, накопленной горечи и искренней ненависти, что воздух в кафе, казалось, наэлектризовался.

Берлинец снова посмотрел на свою чашку, затем перевел тяжелый взгляд на темное окно, за которым шумел бесконечный берлинский дождь, смывая грязь с мостовых.

— Ты прав, Франц, — глухо, но веско произнес он, принимая решение. — Слабый, болтливый правитель погубил бы и саму Россию, и нас вместе с ней. А Сталин… если он даст нам орднунг, гарантированную работу, стабильность и вернет единое отечество, немцы пойдут за ним до конца. Пусть даже эта новая великая Германия будет развиваться под красным флагом Империи.

Они замолчали, и в этой тишине было всё — и страх перед неизвестностью, и надежда на лучшее будущее, и твердая решимость идти до конца. За окном продолжал моросить дождь, размывая в лужах неоновые вывески послевоенного Берлина. Где-то вдалеке проехал грузовик, его фары на секунду осветили мокрую мостовую, и снова всё погрузилось в полумрак.

Франц медленно поднял свою пустую чашку, посмотрел на неё, затем поставил обратно на стол. Он понял: решение принято. Они оба готовы. Готовы сделать этот шаг. Готовы стать частью чего-то большего, чем они сами. Готовы надеть красные советские погоны, если это вернёт Германии её величие.

Карл тоже понял. Он кивнул, едва заметно, но твёрдо. И в этом кивке было всё — и согласие, и клятва, и обещание идти вместе до конца.

Они сидели молча, глядя в окно, за которым лежал их город, их страна, их будущее. И оба знали: завтра, девятого мая, в День Победы, начнётся новая эпоха. Эпоха тевтонского орднунга и сибирского кремния. Эпоха единой Империи.



«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора.  Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»


Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!

Глава 1. Тевтонский подарок.

Глава 1. Тевтонский подарок.
ГЛАВА 1.

Май вскрыл послевоенную, восстанавливающуюся Москву стремительно, влажно и жарко, словно жестяную консервную банку с дефицитным деликатесным пайком. Тягучий, приторно-сладковатый запах распускающихся тополиных клейких почек намертво, въедливо въедался в полированную кожу обивки служебных министерских «ЗиСов». На ходу он смешивался с плотным, сизым шлейфом дорогого кавказского табака, который теперь часами, до самого рассвета витал в просторных, обшитых дубовыми панелями кабинетах Лубянки и Кремля.

Я проснулся рано, ещё до рассвета, в своём служебном просторном люксе элитной ведомственной гостиницы ВВС МВО. Люкс к началу месяца окончательно принял обжитой, солидный и глубоко респектабельный вид, приличествующий человеку моего статуса. Наградная, украшенная золотой гравировкой шашка Семёна Михайловича Будённого заняла свое законное, почетное место на стене прямо над массивным, заваленным бумагами дубовым столом. В это же время титановые коньки будущего от самого «дяди Йоси» — предвестники нашей грядущей олимпийской и технологической бури — надежно покоились в специальном, обшитом бархатом кофре у самой двери.

Я подошел к окну, раздвинул тяжелые портьеры и посмотрел на просыпающуюся Москву. Золотые купола Кремля, сверкающие в первых лучах солнца, высотки на Котельнической и на Кудринской площади, бесконечные вереницы грузовиков, везущих стройматериалы на новые объекты. Город жил, дышал, строился. И всё это — благодаря тому, что я знал. Тому, что я помнил из своего будущего.

Виски пульсировали, словно кто-то вбивал туда ржавые гвозди. Я открыл глаза — потолок плыл перед глазами, буквы на документах на столе расплывались в серую кашу.

Плата за вчерашнюю ночь. Три часа выгружал из памяти чертежи системы очистки германия для Курчатова. Восемьдесят лет моё тело привыкло к боли — то колено после травмы, то спина после двенадцати часов на льду. Но эта головная боль была другой. Это была плата за знания. За то, что я помнил будущее.

Я сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Боль отступила на шаг — не полностью, но достаточно, чтобы я мог работать.

В зеркале на меня смотрело чистое лицо пятнадцатилетнего пацана. Угловатый подросток, которому в моей прежней реальности едва исполнилось бы пятнадцать. Здесь, в тысяча девятьсот пятьдесят третьем году, этот пацан значился в совершенно секретных документах Спецкомитета как Государственный советник — чин, приравненный к генеральскому погону.

Смешно, конечно. Номенклатурные седые генералы и матерые чекисты вытягивались передо мной в струну, хотя в их глазах читалось глухое изумление. Но внутри этого подросткового тела жил совершенно другой человек. Восьмидесятилетний старик, матёрый, битый жизнью заслуженный тренер по фигурному катанию. Жёсткий, циничный деспот, который повидал на ледовых аренах абсолютно всё.

Этот опыт помогал мне смотреть на сталинскую эпоху без розовых очков. Великая мировая геополитика на поверку оказалась тем же самым спортом высших достижений — со своими тайными заговорами судейских бригад, жёстким психологическим давлением и необходимостью просчитывать каждый шаг соперника.


Именно в этот момент на моем столе глухо, требовательно и протяжно зазуммерил тяжелый аппарат прямой кремлевской ВЧ-связи.

— Товарищ Государственный советник, — раздался в мембране трубки знакомый, с легким, сухим и четким акцентом голос Александра Поскрёбышева. — Срочно в Кремль. Машина уже ждет внизу, у парадного подъезда. Хозяин и Лаврентий Павлович ждут только вас. Ехать без задержек.

— Будут через двадцать минут, Александр Николаевич, — спокойно ответил я, кладя трубку на рычаг.

Я быстро, без суеты оделся — строгий темно-серый костюм-тройка, безупречно сшитый по фигуре в закрытом секретном ателье высшей номенклатуры, форменная фуражка с золотой эмблемой, на запястье — тяжелые часы Спецсвязи. Проверил документы, спрятал во внутренний карман пиджака папку с последними расчетами по «Красноярску-26» и вышел из люкса.

В коридоре меня уже ждал оперативник МГБ, молча кивнул и повел к лифту. На первом этаже, у стойки администратора, сидел пожилой номенклатурщик в дешевом, но тщательно отглаженном костюме. Он поднял на меня глаза и что-то отметил у себя в бумагах.

Я остановился и посмотрел на него. Спокойно, без злобы, но с тем самым холодным, профессиональным взглядом, которым я когда-то смотрел на ленивых фигуристок, пытавшихся схалтурить на тренировке.

Администратор побледнел, открыл рот, но не нашелся, что ответить. Я кивнул оперативнику, и мы вышли на улицу.

Внизу, у парадного подъезда, стоял черный, бронированный «ЗиС-110» с занавешенными стеклами. Я сел на заднее сиденье, и машина плавно тронулась с места.

Через окно я смотрел на Москву, которая менялась на глазах. Мы проезжали мимо новой станции метро «Краснопресненская» — она была построена по моему проекту, с эскалаторами нового типа, которые я описал в записке для Кагановича еще в пятьдесят первом году. Люди спешили на работу, лица у них были сытые, спокойные. Это была не та Москва, которую я помнил по учебникам истории. Это была моя Москва. Москва, которую я построил.

Через двадцать минут я уже уверенно, чеканя шаг, шагал по длинным, высоким, устланным тяжелыми бордовыми ковровыми дорожками коридорам Кремля, мимо застывших часовых в синих фуражках МГБ. Каждый шаг отдавался гулким эхом под высокими сводами. 

Часовые привычно вытягивались в струну, но в их глазах читалось то самое изумление — пятнадцатилетний пацан в генеральском звании. Я не обращал внимания. Главное — не то, что они видят снаружи. Главное — то, что я знаю внутри.

В Малом кабинете Сталина стояла непривычная, буквально наэлектризованная тишина. Сам Иосиф Виссарионович, удивительно бодрый, подтянутый и заметно посвежевший после курса интенсивной терапии, которую по моим медицинским подсказкам из будущего провела закрытая группа профессора Мясникова, медленно, с наслаждением раскуривал свою неизменную трубку у огромного окна.

Лаврентий Павлович Берия сидел за столом, сосредоточенный и собранный, нервно и ритмично постукивая пальцами по массивной кожаной папке с грифом «Особая важность. Экземпляр единственный. МГБ СССР».

— А, пришел, Ворон, — Сталин медленно, с легким скрипом сапог повернул ко мне голову, прищурив свои серые, мудрые и чертовски проницательные глаза из-под густых бровей. — Садись к столу. Тут наши немецкие товарищи... преподнесли нам очень интересный, неожиданный сюрприз. Лаврентий, ознакомь товарища советника с оперативными материалами.

Я спокойно, без суеты устроился в глубоком, пахнущем дорогой кожей кресле, где мои подростковые ноги едва доставали подошвами до ворса кремлевского ковра. Я смотрел на этих двух титанов ушедшей эпохи спокойно, профессионально, как опытный тренер смотрит на своих лучших, хоть и крайне непростых, взрывоопасных и своенравных подопечных перед выходом на лед.

Берия аккуратно, привычным жестом поправил круглое пенсне на переносице, его глаза хитро и хищно блеснули в полумраке кабинета. Он легким движением раскрыл папку:

— Позавчера наши каналы внешней разведки и агентурные сети в Бонне и Восточном Берлине перехватили серию закрытых, панических донесений. Обычные люди, немецкие инженеры, рабочие профсоюзы Рура, верхушка тамошней спортивной и технической элиты... Володя, ты не поверишь, но твоя экономическая тактика сработала чище любого танкового клина и ковровой бомбардировки. Помнишь, в марте пятьдесят второго года мы официально предлагали Западу полный нейтралитет в обмен на объединение Германии, и американцы нас тогда жестко, по-хамски завернули?

Я коротко кивнул, сохраняя на лице абсолютное, ледяное спокойствие:

— Так точно, Лаврентий Павлович. Историческая «Нота Сталина». Президент Эйзенхауэр тогда просто испугался потерять свой главный военный плацдарм в Европе и сорвал соглашение руками Аденауэра.

— Так вот, — Берия азартно подался вперед через стол, понизив голос до вкрадчивого, гипнотического шепота. — Немцы созрели сами, без нашего участия. Причем, что самое поразительное, вообще без всякого нашего прямого давления, танков или топорной пропаганды Коминтерна. Твой «Новый курс» в ГДР, который мы вовремя запустили по твоим тетрадкам, сытые полки берлинских магазинов, которые мы им обеспечили за счет валютных маневров, жесткий, показательный укорот для ведомства Штази и, главное, слухи о колоссальных сибирских стройках, где немецким высококлассным инженерам дают отдельные коттеджи и платят чистым золотом, сделали то, чего не смогли бы добиться сто лучших политруков за сто лет. В подпольных кругах Западной Германии и среди партийной верхушки Восточной сейчас зреет масштабный, тектонический заговор элит. Они сыты по горло англосаксами, которые обдирают Рур, Мюнхен и Гамбург как липку под видом бесконечных оккупационных расходов. Знаешь, Владимир, что они задумали втайне от ЦРУ?

Сталин медленно выпустил из-под усов густое, седое облако ароматного табачного дыма и тихо, с тяжелой, свинцовой вескостью произнес:

— Они хотят попроситься к нам, Владимир. Сами. Полностью, в один день объединить ГДР и ФРГ, наплевав на оккупационные зоны, вышвырнуть американских союзников со своих военных баз и официально войти в состав Советского Союза новой, семнадцатой союзной республикой. Под наш ядерный щит, под наши новые RISC-процессоры и наш сибирский орднунг, о котором они прослышали. Немецкие инженеры в Берлине сейчас открыто говорят на закрытых встречах, что обе наши нации ментально уважают только силу, железную дисциплину, точность и порядок. И они видят эту настоящую силу здесь, в Москве. Они хотят работать на нашу Империю, чтобы спасти свою нацию от англосаксонского удушения.

У меня на мгновение перехватило дыхание от масштаба открывшейся картины, а внутри меня мой 80-летний старик-тренер удовлетворенно, хищно и победно хмыкнул. Немецкий характер не обманешь — тевтонцы всегда подсознательно тянулись к порядку и сильной руке. Устав от слащавой, лицемерной и лживой англосаксонской демагогии о свободах, подкрепленной откровенным, наглым экономическим грабежом их родины, они потянулись к тому, кто гарантировал им реальную большую работу, стабильность, развитие и национальную гордость. Ловушка, которую подпольщики Бонна и Берлина придумали для НАТО, была гениальной в своей простоте и юридической чистоте.

Но Сталин не спешил радоваться. Он медленно, методично вытряхнул пепел из трубки в яшмовую пепельницу, и его серые глаза стали холодными, как лед.

— Это слишком красиво, Володя, — негромко, но с той самой убийственной интонацией, от которой у старых большевиков холодела кровь, произнес он. — Немцы нас ненавидели. Миллионы наших людей погибли в их концлагерях. Миллионы их — под нашими танками в сорок пятом. И вдруг — семнадцатая республика? Добровольно? Это может быть провокация ЦРУ. Они хотят, чтобы мы ввели танки, а потом обвинили нас в агрессии. Чтобы весь мир снова сплотился против нас. Чтобы НАТО получило повод нанести превентивный удар.

Берия кивнул, его лицо стало каменным:

— Товарищ Сталин прав. Я тоже думаю об этом. Что если это ловушка? Что если американцы специально подставили этих «патриотов», чтобы мы раскрыли свои карты? У нас в Германии триста тысяч солдат ГСВГ. Если начнется война — мы не успеем подтянуть резервы. Атомные бомбы у американцев есть. Они могут стереть Берлин за час.

Я молча посмотрел на них обоих. Внутри меня старик-тренер усмехнулся — он видел такие сомнения сотни раз. Когда фигурист боялся делать новый прыжок, когда хоккеист сомневался в тактике, когда чиновник спортивного комитета пытался найти повод не рисковать. Это был не страх — это был профессиональный скептицизм. И с ним нужно было работать.

— Иосиф Виссарионович, Лаврентий Павлович, — спокойно, но твердо произнес я, — я понимаю ваши сомнения. Они разумны. Но позвольте мне объяснить, почему это не провокация.

Сталин прищурился, его трубка замерла на полпути ко рту:

— Объясняй, Володя. Но помни: если ты ошибаешься — мы потеряем не просто Германию. Мы потеряем всё.

Я кивнул. Я знал, что делаю. Я видел это в своей прежней жизни — как работают разведки, как работают политики, как работают немцы.

— Первое, — начал я, загибая палец. — Немцы не дураки. Они не пойдут на это, если не будут уверены в нашей силе. А они видят нашу силу. Они видят, что мы кормим ГДР лучше, чем американцы кормят ФРГ. Они видят наши сибирские стройки. Они видят, как наши хоккеисты размазывают канадцев. Они видят, что мы не слабые, не разоренные войной — мы сильные. И они хотят быть с сильными. Это немецкий характер. Они уважают только силу.

Сталин медленно кивнул. Он понимал это — он сам уважал только силу.

— Второе, — продолжил я. — Если бы это была провокация ЦРУ, они бы действовали иначе. Они бы не стали рисковать своими людьми — инженерами, рабочими, элитой. Эти люди не актеры, они реальные немцы с реальными семьями. ЦРУ не станет жертвовать такими кадрами ради провокации. Это слишком дорого.

Берия задумался. Он был профессиональным разведчиком, он понимал цену кадров.

— Третье, — сказал я. — Самое главное. У нас есть козырь, которого нет у американцев. Наш сибирский кремний. Наши полупроводники. Наши RISC-процессоры. Если мы двинем танки — и даже если это окажется провокация — у нас будет технологическое преимущество, которого нет ни у кого в мире. Наши ракеты с твердотельным наведением, наши системы РЭБ, наши новые радиостанции — всё это работает на сибирском кремнии. Американцы не знают об этом. Они думают, что мы всё еще в ламповой эре. И если они попробуют нас остановить — мы покажем им то, чего они не видели.

Сталин медленно, очень медленно улыбнулся. Это была не добрая улыбка — это была улыбка хищника, который понял, что добыча уже в его когтях.

— Ты прав, Володя, — тихо произнес он. — Мы не просто принимаем их предложение. Мы ставим им условие. Если они хотят к нам — пусть идут по нашим правилам. И если американцы попробуют вмешаться — мы покажем им наш сибирский порядок. Не словами. Делом.

Берия согласно кивнул, его карандаш быстро и остро заскрипел, делая пометку в рабочем блокноте:

— Будет сделано, Иосиф Виссарионович. Но я предлагаю подстраховаться. Пусть наши танковые корпуса будут в полной готовности. Если немцы действительно готовы — мы войдем вежливо, по закону. Если это ловушка — мы будем готовы к худшему.

— Согласен, — Сталин удовлетворенно, с сухим стуком опустил трубку на массивную яшмовую пепельницу. — Мы не навязываем им свою социалистическую волю силой оружия. Это суверенная воля немецкого рабочего класса, их национальной политической и технической элиты. Но мы, как верные и честные союзники, обязаны протянуть им руку оперативной, силовой помощи в нужный момент. Лаврентий, готовь танковые корпуса ГСВГ. Если в Бонне наши люди возьмут власть и подпишут декларацию о воссоединении, мы должны выйти к Рейну за несколько часов, перекрыв границы. Вежливо. Без единого лишнего выстрела. Строго по международному и конституционному закону.

Берия согласно кивнул:

— Будет сделано, Иосиф Виссарионович. Танковые корпуса приведем в полную боевую готовность на границе под прикрытием плановых летних учений. На гусеницы встанут все.

Он повернулся ко мне, его глаза хитро блеснули:

— Володя, а для тебя у Спецкомитета есть особое, деликатное партийное задание. Через два часа спецборт ВВС МВО вылетает в Берлин. Официально ты летишь туда как гражданский советник Спорткомитета СССР — проконтролировать подготовку наших спортивных объектов в Германии и лично встретиться с немецкой фигурной делегацией перед будущей зимней Олимпиадой. Тебе пятнадцать лет, для всех западных разведок и резидентур ЦРУ ты просто одаренный мальчишка-консультант, вундеркинд от спорта, никто в Лэнгли на тебя даже не подумает. Неофициально... держи руку на самом пульсе немецкого подполья. Встреться с их лидерами в Карлсхорсте и Панкове. Посмотри своими глазами, чем на самом деле дышит Берлин. Скоро там будет очень, очень жарко.

Я медленно поднялся со своего глубокого кресла, спокойно, не торопясь расправил ладонью складки пиджака и веско, уважительно кивнул двум вождям великой Империи.

— Понял задачу, товарищ Сталин. Товарищ Берия. Вылетаю через два часа.

— Молодец, Володя, — Сталин одобрительно кивнул, и в его глазах на мгновение мелькнуло что-то теплое, отцовское. — Помни: ты не просто спортсмен. Ты — наш глаз и ухо в Берлине. Но для всех остальных — ты просто мальчишка, который любит фигурное катание. И пусть так и остается.

Я вышел из кабинета, и тяжелая дубовая дверь бесшумно закрылась за мной. В коридоре меня уже ждал оперативник МГБ. Мы молча пошли к выходу.

Я достал из кармана блокнот и начал быстро писать — список того, что нужно сделать перед вылетом. Связаться с Вольфом в Карлсхорсте — пусть готовит встречу с лидерами немецкого подполья. Проверить документы — легенда должна быть безупречной. Взять с собой титановые коньки — они будут частью легенды. И главное — не показать слабости. Ни перед немцами, ни перед ЦРУ, ни перед собой.

Я сжал кулаки, чувствуя, как в висках снова начинает пульсировать боль. 
Впереди был Берлин. Впереди были немцы, которые готовы изменить историю. И у меня было четыре месяца до сентябрьских выборов в ФРГ. Если мы не успеем — окно закроется навсегда.

Я сел в машину.

— В гостиницу, потом в аэропорт, — сказал я водителю.
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ГЛАВА 2.

В сентябре тысяча девятьсот пятьдесят третьего года Бонн напоминал огромный, разворошенный тяжелым армейским сапогом муравейник, в который кто-то щедро, не жалея, плеснул высокооктанового авиационного бензина. Предвыборная гонка в Бундестаг вышла на свою финишную прямую, и англосаксы уже практически не скрывали своего бешеного раздражения и паники. Почувствовав, что немецкий электорат в Западной зоне серьезно колеблется, с завистью глядя на сытый, спокойный и богатый «Новый курс» за восточной границей, Вашингтон включил на полную мощность все свои финансовые, политические и пропагандистские жернова. ЦРУ шло ва-банк, буквально заливая Бонн чемоданами долларов, но остановить тектонический сдвиг в умах прагматичных немцев они уже не могли.

Я сидел в закрытом, наглухо зашторенном кабинете правительственной связи в Карлсхорсте — самом сердце советской военной администрации в Берлине, — устало потирая пальцами пульсирующие от запредельного напряжения виски. Кабинет был небольшим, но тщательно оборудованным: толстые стены со звукоизоляцией, экранирование от любых внешних сигналов, на стенах — карты Европы, схемы размещения войск ГСВГ, графики поставок из Рура. На столе — тяжелый аппарат ВЧ-связи, шифровальная машинка, стопки секретных документов. Воздух пахло табаком, кофе и тем особым запахом, который бывает только в кабинетах, где принимаются решения, меняющие историю.

На массивном дубовом столе передо мной лежала стопка чистой, плотной бумаги, дорожная перьевая ручка и три раскрытых чернильницы. Рядом на стуле покоился уже наполовину заполненный пухлый кожаный портфель. Мои пальцы слегка подрагивали от привычной, свинцовой усталости — точно так же, как в те безумные, сумасшедшие ночи, когда я в Москве только-только доказывал Сталину и Берии свое законное право переписывать мировую историю.

У меня не было с собой в этой эпохе ни смартфонов, ни флешек, ни единой электронной железки из будущего. Вселенная поступила со мной гораздо тоньше и изощреннее: она пересадила разум восьмидесятилетнего советского тренера-деспота по фигурному катанию в тело пятнадцатилетнего пацана, но оставила мой мозг напрямую подключенным к колоссальному информационному океану двадцать первого века. Я мог в любую секунду черпать оттуда абсолютно любые данные, чертежи, патенты и закрытые исторические хроники вплоть до две тысячи тридцать пятого года — года моей гибели в той, прежней реальности.

Но этот великий дар требовал от меня жестокой, изнуряющей и порой невыносимой платы. Каждая крупица бесценной информации — будь то чертеж кремниевого литографа для сибирских наукоградов или закрытая дипломатическая хроника ЦРУ — давалась мне через дикую, ослепляющую головную боль. Я должен был буквально выковыривать эти знания из темных глубин памяти и вручную, до судорог в спортивной подростковой кисти, часами переносить их на бумагу, заполняя лист за листом.

Я глубоко вздохнул, до хруста сжал кулаки, закрыл глаза и мысленно потянулся в бескрайнее инфополе будущего, вызывая из памяти архивы рассекреченных документов США по выборам в ФРГ одна тысяча девятьсот пятьдесят третьего года. В висках привычно и глухо застучало тяжелыми молотами, к горлу подступила легкая тошнота, но перед внутренним взором уже четко, строчка за строчкой, проступили тайные документы Лэнгли. Секретные протоколы кабальных соглашений Конрада Аденауэра с Вашингтоном. Полные списки действующих американских агентов влияния в Бундестаге. И, самое главное — закрытые военные директивы Пентагона, по которым США планировали втайне разместить в Баварии свое тактическое атомное оружие, сделав из мирных немецких городов живой громоотвод на случай войны.

Я открыл глаза и быстро, отчаянно стараясь не упустить ни одной немецкой фамилии, ни одного шифра правительственного бланка и номера документов, заскрипел пером по бумаге. Строчка за строчкой. Синие чернила ложились на плотные листы неровно, но буквы выходили четкими, жесткими и разборчивыми.

Здесь, в Германии, мне работалось в разы легче и приятнее, чем в Москве. Немцы дали мне то, чего порой так катастрофически не хватало на наших забайкальских и уральских заводах — свой феноменальный, вековой тевтонский порядок. Мне больше не нужно было дотошно прописывать форму каждой гайки, шаг резьбы или диаметр трубы для сибирских строек века. Достаточно было выдать фундаментальную физическую схему, общую формулу или логическую структуру нашей новой RISC-архитектуры для процессоров «советского яблока», а лучшие умы из легендарных концернов Carl Zeiss, Leybold и BASF мгновенно подхватывали мои листы. Они с полуслова превращали рукописный текст в прецизионные аналогичные станки, идеальную оптику и сложнейшие вакуумные приборы.

Партийное руководство самой ГДР во главе с Ульбрихтом и их молодая, топорно работающая госбезопасность — будущее Штази — себя в глазах Сталина и Берии не оправдали от слова «совсем». Если бы не мои жесткие подсказки из будущего, эти твердолобые берлинские товарищи со своей принудительной коллективизацией и закручиванием гаек довели бы страну до кровавого бунта уже к июню этого года. Лубянка устроила им такую чистку, что Ульбрихт теперь дышал через раз. Единственным, кого Лаврентий Павлович выделил и взял под прямое крыло Спецкомитета, был тридцатилетний Маркус Вольф. Настоящий самородок. Именно он теперь возглавлял нашу обновленную, глубоко законспирированную внешнюю разведку в Карлсхорсте.

Я подумал о Курте Шумахере, лидере социал-демократов. В моей прежней реальности он умер год назад от диабета, не дожив до воссоединения Германии. Но здесь, в этой новой истории, он дожил до января одна тысяча девятьсот пятьдесят третьего года и мои медицинские подсказки из будущего спасли его жизнь. Теперь он был жив, здоров и готов бороться за объединённую страну. Ещё один человек, чью судьбу я изменил. Ещё одно бремя на моих плечах.

Пока я ждал Вольфа, я подошел к окну и посмотрел на Карлсхорст. Когда-то это была штаб-квартира нацистской администрации, теперь — сердце советской военной администрации. По улице проезжали советские грузовики, солдаты в шинелях курили у подъездов, немецкие дети играли в футбол на пустыре. Мирная, обычная жизнь. Но я знал: через несколько часов этот мир изменится навсегда. Я знал, что произойдёт сегодня ночью. Я знал, потому что помнил будущее. И это знание было тяжелее любого груза.

Тяжелая дубовая дверь кабинета тихо, почти бесшумно приоткрылась. На пороге появился сам Маркус Вольф — подтянутый, сосредоточенный, в безупречно сидящем строгом костюме. Он с глубоким, профессиональным уважением посмотрел на аккуратную стопку исписанных листов.

— Товарищ Государственный советник, — негромко, на чистейшем русском языке произнес Вольф, подойдя к столу. — Связные из Рура на позиции. Вы закончили?

Я кивнул, но не передал ему документы сразу. Вместо этого я сел обратно в кресло и жестом указал ему на стул напротив.

— Садись, Маркус. Прежде чем я отдам тебе эти бумаги, мне нужен полный доклад о ситуации. Что у нас есть?

Вольф сел, достал из внутреннего кармана тонкий блокнот и открыл его на заранее подготовленной странице. Он говорил четко, профессионально, без лишних слов — человек, воспитанный в лучшей разведшколе мира, в семье коммунистов, бежавшей из гитлеровской Германии в тридцать третьем.

— Ситуация следующая, товарищ Государственный советник. Мои «ромео» подтвердили: Аденауэр нервничает, он чувствует, что почва уходит из-под ног. Гийом в секретариате канцлера сообщает, что вчера вечером был звонок из Вашингтона — Эйзенхауэр требует «решительных мер против советской угрозы». Это значит, они знают о наших планах, но не знают деталей.

Я кивнул. Гийом — реальный агент Вольфа, который в моей истории внедрился в секретариат канцлера Брандта и был разоблачен только в семьдесят четвертом. Сейчас он работал на нас, и это было наше главное преимущество.

— Дальше, — сказал я.

— Первый канал — журналист в «Рур Нахрихтен», он мой человек с сорок пятого года, работает под прикрытием корреспондента «Франкфуртер Альгемайне». Он получит документы сегодня в двадцать три ноль ноль через мертвую точку в парке Тиргартен. Второй канал — профсоюзный лидер в Эссене, он получит документы через курьера, который пересечет границу в Фульде в два часа ночи. Третий канал — секретарь Шумахера, он уже получил предупреждение, он ждет документов напрямую.

Я задумался. Три канала — это хорошо. Но я знал, как работают американцы. Они не сидят сложа руки.

— Есть проблема, — сказал я. — Американцы усилили контроль на границе. Если наш курьер будет задержан в Фульде, вся операция под угрозой. Предлагаю использовать запасной маршрут через Чехословакию. Пусть курьер выедет из Праги под видом торгового представителя, пересечет границу в Хебе и доставит документы напрямую в Эссен.

Вольф поднял бровь:

— Это увеличит время доставки на шесть часов.

— Зато снизит риск на восемьдесят процентов, — ответил я. — Я не готов рисковать операцией ради экономии шести часов.

Вольф кивнул, делая пометку в блокноте.

— Есть еще одна проблема, товарищ Государственный советник. Наш человек в Бонне, который должен был передать документы журналисту, арестован полицией за «подозрительную деятельность». Это может быть случайность, но может быть и провокация.

Я закрыл глаза, чувствуя, как в висках снова начинает пульсировать боль. Я мысленно перебирал варианты. Если нашего человека арестовали — значит, американцы знают о публикации. Они пытаются ее остановить.

— Меняем план, — сказал я, открыв глаза. — Пусть журналист сам придет за документами в кафе «Цум Шварцен Камиль» в двадцать три тридцать. Твой человек оставит их там в сейфе. И еще одно — пусть твои «ромео» распространят слух, что Аденауэр готовит государственный переворот. Это отвлечет полицию.

Вольф посмотрел на меня с уважением:

— Необычно, товарищ Государственный советник. Это сработает. Я немедленно передам указания.

Я кивнул и достал портативную радиостанцию нового образца.

— Соедини меня с Москвой. Мне нужно поговорить с Лаврентием Павловичем.

Через минуту в трубке раздался знакомый голос Берии:

— Володя, что случилось?

— Лаврентий Павлович, ситуация следующая. Вольф докладывает, что американцы знают о наших планах. Они арестовали нашего человека в Бонне. Но мы меняем план на ходу. Публикация состоится, но через другой канал. Прошу вашей санкции на использование запасного маршрута через Чехословакию.

Берия помолчал, потом сказал:

— Санкция дана. Но помни, Володя: если что-то пойдет не так — мы не можем допустить, чтобы американцы узнали о нашем участии. Всё должно выглядеть как внутреннее дело немцев.

— Понятно, Лаврентий Павлович. Мы действуем строго по плану.

Я положил трубку и повернулся к Вольфу:

— Теперь о масштабе. Что происходит в других городах?

Вольф снова открыл блокнот:

— В Гамбурге профсоюзы готовы начать забастовку в поддержку Шумахера. В Мюнхене наши агенты распространяют листовки о том, что Аденауэр продает Баварию американцам. В Дюссельдорфе рабочие заводов Круппа уже получили сигнал — они остановят производство, как только узнают о тактических атомных бомбах.

Я кивнул. Всё идет по плану. Но важно, чтобы всё произошло одновременно.

— Слушай внимательно, Маркус. Важно, чтобы всё произошло синхронно. Публикация в Руре — в шесть ноль ноль. Забастовка в Гамбурге — в семь ноль ноль. Выступление Шумахера — в восемь ноль ноль. Всё должно быть синхронизировано до минуты. Если что-то пойдет не так — мы потеряем инициативу.

Вольф кивнул:

— Понял. Я передам указания всем ячейкам.

Я достал из портфеля стопку исписанных листов и протянул ему:

— Держи. Это финал соревновательного проката для Конрада Аденауэра. Чистая, пожизненная дисквалификация за грубейшее нарушение правил. Передайте эти документы через ваших людей лично в руки лидеру социал-демократов Курту Шумахеру. Пусть его люди без промедления опубликуют эти протоколы в вечерних экстренных выпусках газет Рура.

Вольф быстро пробежал глазами по первым строчкам рукописного текста, и его породистое лицо в один миг сделалось каменным, а на щеках заходили жесткие желваки. Прочитав секретные директивы Пентагона про американские тактические атомные бомбы, которые США собирались тайно завезти на немецкую землю, превратив его родину в ядерную мишень, разведчик глухо, со свинцовой ненавистью произнес:

— Эти англосаксонские свиньи ответят нам за всё. Они всерьез думали, что мы вечно будем их покорными, бессловесными рабами. Сегодня ночью Бонн будет наш, товарищ Ворон. Абсолютно легитимно. Строго по закону.

Я кивнул. Вольф был прав. Это была не просто операция — это была месть за десятилетия унижений, за разделенную страну, за грабеж Рура.

— Еще одно, Маркус, — сказал я. — Когда всё закончится, я хочу, чтобы ты лично встретился с Шумахером. Передай ему, что Москва поддерживает его полностью. Что мы готовы признать новое правительство немедленно. И что мы готовы предоставить экономическую помощь — зерно, уголь, сталь. Немцы должны понять: мы не оккупанты. Мы партнеры.

Вольф кивнул:

— Будет сделано.

Он встал, аккуратно сложил документы в портфель и направился к двери. Но на пороге остановился и повернулся ко мне. Вольф посмотрел на меня долго, внимательно. Потом с чем-то мысленно согласился и произнёс:
— Я доверяю вам, товарищ Государственный советник. Но я должен спросить: откуда вы знаете про атомные бомбы в Баварии? Наши резиденты в Вашингтоне не могли это добыть.

Наши глаза встретились в слепом противостоянии.

— Маркус, ты знаешь, что у меня есть источники. Источники, о которых не знает никто.

— Даже Сталин? Даже Берия?

— Даже они.

Вольф помолчал. Потом тихо сказал:

— Тогда я должен доложить Лаврентию Павловичу.

— Можешь, — спокойно ответил я. — Но подумай: если Берия узнает, что ты сомневаешься во мне, он спросит: почему ты не доверяешь человеку, которому доверяет он? И что ты ему ответишь?

Вольф побледнел. Он понял: я не угрожаю. Я констатирую факт.

— Я играю по вашим правилам, товарищ Государственный советник, — тихо сказал он.


Он вышел, и тяжелая дубовая дверь бесшумно закрылась за ним.

Я остался один в кабинете. Голова раскалывалась от боли. Я сжал кулаки — боль отступила.

Я подошел к окну и посмотрел на Карлсхорст. Солнце уже садилось, окрашивая небо в багровые тона. Через несколько часов начнется операция. Через несколько часов Германия станет семнадцатой республикой. Через несколько часов мир изменится навсегда.

Я думал о том, что я делаю. Я только что выдал Маркусу Вольфу документы, которые уничтожат карьеру канцлера ФРГ. Я только что запустил процесс, который через несколько часов приведёт к воссоединению Германии под советским флагом. Я только что изменил историю. И я знал: назад дороги не будет. Никогда. В моей прежней жизни, Германия шла другим путём. Разделённой. Стена. Холодная война. Но той жизни больше нет. Той жизни не было. Есть только это тело, этот Карлсхорст, этот сентябрь пятьдесят третьего года. И я один несу это бремя.

Я посмотрел на свои руки, которые за последние месяцы покрылись мозолями от работы с чертежами и перьевой ручкой. Эти руки создали то, чего ещё не видел мир.

Через три часа предвыборный штаб ХДС взлетит на воздух от этой информационной атомной бомбы. Разъяренные рабочие полностью остановят крупнейшие заводы Рура, требуя немедленной отставки продажного канцлера, а социал-демократ Шумахер железной хваткой перехватит бразды правления Бундестагом. А по полкам ГСВГ уже вовсю шел тихий, зашифрованный приказ Лаврентия Павловича Берии: «Заводить моторы».



Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!

«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора.  Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»

Глава 3. Тевтонский заслон.
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ГЛАВА 3.

Дождливый, промозглый вечер седьмого сентября тысяча девятьсот пятьдесят третьего года навсегда вошел во все закрытые мировые учебники высшей дипломатии и геополитики как «Боннское чудо наоборот». Накануне решающих, финишных выборов во второй Бундестаг по всей территории Федеративной Республики Германии прокатилась невиданная, оглушительная волна уничтожающих разоблачений. Тайные информационные каналы, ювелирно выстроенные гением Лаврентия Берии и оперативным чутьем молодого Маркуса Вольфа, сработали с точностью хронометра швейцарских гвардейцев. Огромные валютные запасы, которые мы так вовремя и изящно аккумулировали на секретных счетах в первой фазе нашей игры, полностью окупили себя: подкупленные редакторы, выкупленные за наличные доллары типографские мощности и ночные курьеры сработали без единого сбоя.

В редакции крупнейших, авторитетных западных газет Рурского бассейна — промышленных гигантов, кормивших половину Европы, — лавиной утекли подлинные, скрепленные гербовыми печатями секретные протоколы соглашений Конрада Аденауэра с Белым домом. Из этих документов, отпечатанных на плотной американской бумаге, черным по белому следовало: действующий федеральный канцлер добровольно, за спиной собственного народа соглашался на вечный, кабальный раскол Германии. Более того, он подписывал согласие на превращение ФРГ в беззащитный, передовой ядерный полигон Соединенных Штатов, предназначенный для выжигания в первые часы гипотетической войны с Советами.

Утро двенадцатого сентября в Бонне, временной столице побежденной, разорванной надвое страны, пахло гарью спешно сожженных в дворовых печах американского посольства документов, кислым привкусом дешевого суррогатного кофе и холодным, липким потом резидентов ЦРУ. Информационная атомная бомба, которую мы через реанимированного Курта Шумахера сбросили на немецкий электорат, вызвала тектонический сдвиг плит европейской истории.

Публикация подлинных протоколов Аденауэра о превращении Вестфалии и Баварии в ядерную мишень Пентагона в один миг лишила Христианско-демократический союз последних шансов на политическое выживание. Немецкая нация, всё ещё отчетливо помнящая удушливые кошмары ковровых бомбардировок сорок пятого года, изголодавшаяся по национальному единству, потрясенная стремительным послевоенным процветанием восточных соседей и грандиозными сибирскими стройками, о которых трубило радио, вынесла свой окончательный, беспощадный вердикт. ХДС с треском, со стальным грохотом похороненных иллюзий проиграл эти выборы.

Новым канцлером стал лидер коалиции национального спасения — харизматичный, исхудавший в гитлеровских застенках, но теперь невероятно энергичный Курт Шумахер. Его, уже умиравшего от инсультов и гангрены, советская кремлевская медицина Спецкомитета буквально вытащила с того света, вовремя снабдив секретными препаратами и методиками из будущего. Его министром по общегерманским вопросам стал легендарный Якоб Кайзер — человек, чей авторитет среди рабочих был непререкаем. Переход власти в Бонне был абсолютно легитимным, чистым и безупречным с точки зрения конституционного права самой ФРГ. Западная демократия захлебнулась собственными правилами игры.

Я стоял у огромного, во всю стену панорамного окна Аппарата Верховного комиссара СССР в Карлсхорсте. За стеклом серые струи сентябрьского дождя омывали черные кузова припаркованных «ЗиСов» и бронетранспортеров. Я задумчиво слушал, как из тяжелого, обтянутого радиотканью и обшитого лакированным темным деревом трофейного радиоприемника Telefunken разносится глуховатый, но стальной, уверенный, истинно прусский голос нового канцлера Германии. Динамик слегка вибрировал от басов:

— Граждане единой Германии! Оккупационный кошмар, разделивший наши семьи, наконец-то окончен.

Шумахер говорил твердо, без тени сомнения, чеканя каждое слово, словно вбивал тяжелые кованые гвозди в крышку гроба всей западной гегемонии в Старом Свете:

— Сегодня ночью в Берлине мной и законным руководством Восточных земель официально подписан исторический Акт о полном и безоговорочном воссоединении немецкой нации. Отныне нет разделенных границ. Мы провозглашаем создание единого государства. Руководствуясь волей нашего народа к миру, безопасности и вечному процветанию, мы официально обратились к Верховному Совету Союза Советских Социалистических Республик с прошением о включении объединенной Германии в состав СССР. На правах семнадцатой союзной республики, со статусом широчайшей национальной автономии, сохранения наших традиций и уклада. Наша цель — вечный, нерушимый союз двух великих народов под защитой сибирского порядка и восточной мощи!

В аппаратной Карлсхорста на мгновение повисла тишина. Было слышно только, как остывают лампы в радиопередатчиках. Она нарушалась лишь легким, сухим шорохом атмосферных радиопомех. Офицеры связи, увешанные наушниками, застыли у своих пультов, боясь сделать лишний вздох, взглянуть друг на друга или на меня.

— Товарищ Государственный советник, Москва на проводе! Спецкомитет Лубянки! Первое главное управление! — внезапно рявкнул дежурный майор. Его голос сорвался на фальцет, он лихорадочно вытянулся в струну, едва не задев фуражкой низкий потолок, и протянул мне массивную черную трубку аппарата ВЧ-связи, из которой уже доносился характерный гул далекого московского коммутатора.

Я подошел к столу, взял трубку и плотно прижал её к уху. Из динамика, сквозь тысячи километров телефонных проводов, донесся сухой, торжествующий, вибрирующий от невероятной, почти демонической энергии голос Лаврентия Павловича Берии:

— Ворон? Слышал речь канцлера? Наши доктора из Четвертого управления не зря перевели на него тонну дефицитных ампул. Валюта, которую ты нам вытащил, парень, окупилась за одну эту ночь! Верховный Совет СССР только что на экстренном заседании единогласно утвердил закон. Семнадцатая ленточка на государственном гербе отныне наша, Володя. Давай отмашку войскам. Операция «Тевтонский заслон» — пошли!

— Есть пошли, Лаврентий Павлович, — спокойно, без лишнего пафоса, как и подобает человеку, знающему финал этой партии наперед, ответил я.

Я аккуратно положил тяжелую трубку на рычаги и медленно повернулся к замершему рядом, массивному командующему Группой советских оккупационных войск в Германии. Генерал армии смотрел на меня круглыми от напряжения глазами, сжимая в руке не зажженную папиросу.

— Товарищ генерал армии, заводите моторы, — тихо произнес я. — Время пошло. Включайте станции подавления.

То, что произошло в следующие несколько часов на дорогах Европы, навсегда вошло в закрытые, засекреченные учебники Академии Генерального штаба и оперативного искусства КГБ. Это не был классический прорыв вражеского фронта с артиллерийской подготовкой, дымом черных пожарищ или кровавой лобовой бойней пехотных полков. Это был безупречный, вежливый, неотвратимый и фантастический по своей логистической скорости марш-бросок колоссальной военной машины.

Тысячи новейших советских танков Т-54, чья броня сверкала под утренним проглядывающим солнцем свежей, пахнущей заводами зеленой краской, монолитной лавиной пошли по ровным, идеальным немецким автобанам на Запад. Дороги, строившиеся когда-то для блицкрига Третьего рейха, теперь принимали хозяев нового мира. Над бронетанковыми колоннами плотным, непробиваемым реактивным щитом, оглушая швейцарскую и французскую границу басовитым ревом двигателей «ВК-1», шли новейшие истребители МиГ-15.

Советские дивизии не сделали ни единого выстрела. У них не было патронов в патронниках, но был железный приказ. Они действовали строго по секретной инструкции, которую я когда-то, пункт за пунктом, выгрузил из своей памяти аналитика двадцать первого века: «Брать базы противника в плотное тройное кольцо, полностью блокировать внешнюю кабельную и радиосвязь, вежливо улыбаться на любые расспросы, держать оружие на ремне и ни в коем случае не поддаваться на провокации. Мы дома. Мы защищаем законное решение немецкого парламента».

В это же самое время в трех оккупационных зонах разворачивались три совершенно разные, но одинаково показательные картины — три реакции трех великих держав, каждая из которых говорила о своем больше, чем любые дипломатические ноты.


        Французская зона: паническое бегство.
      

Вольф доложил по ВЧ уже через сорок минут после начала марша:

— Товарищ Государственный советник, во французской зоне творится хаос. Как только наши танки пересекли демаркационную линию у Штутгарта, французские войска начали паническое отступление. Они бросают технику, документы, даже личные вещи. Солдаты грабят собственные склады, хватают всё, что могут унести, и бегут к границе. Наши разведчики докладывают: колонны французских грузовиков движутся на запад со скоростью восемьдесят километров в час, обгоняя друг друга. Они даже не пытаются организовать оборону.

Я усмехнулся про себя. Французы всегда были самыми деморализованными из оккупантов. У них не было ни мотивации, ни веры в свою миссию. Они просто хотели домой.

— Продолжайте наблюдение, Маркус. И зафиксируйте всё: брошенную технику, документы, личные вещи. Это будет ценный трофей для нашего музея.

Через час Вольф доложил снова:

— Товарищ Государственный советник, на дороге между Штутгартом и Страсбургом наши танкисты увидели колонну брошенных французских танков АМХ-13. Рядом лежали брошенные документы, личные вещи, даже форма. Французы бежали так быстро, что даже не успели уничтожить секретные материалы. Наши солдаты подняли один из документов — это был план эвакуации французских войск, составленный еще в тысяча девятьсот пятьдесят первом году. Они готовились к бегству заранее.

Я кивнул, хотя он не мог меня видеть. Это было именно то, что я ожидал. Французы не герои. Они прагматики. И когда они поняли, что игра проиграна, они просто ушли. Без боя. Без сопротивления. Как крысы с тонущего корабля.


        Американская зона: парализованное ожидание.
      

В штабе американских оккупационных войск во Франкфурте царила паника. Четырехзвездочный генерал Клифтон Б. Кейс пытался связаться с Вашингтоном, но связь не работала. Его адъютант докладывал:

— Сэр, мы не можем получить приказ. Все каналы заглушены. Мы не знаем, что делать.

Генерал смотрел в окно на советские танки, которые вежливо, бампер к бампер, окружали базу. Он понимал: если он откроет огонь без приказа из Вашингтона, его повесят за развязывание мировой войны. Он ничего не мог сделать. Он просто сидел и ждал.

Американские солдаты сидели в казармах и ждали. Они не знали, что делать. Офицеры пытались связаться с вышестоящим командованием, но связь не работала. Они включали радиоприемники, но слышали только советские передачи на немецком языке. Они понимали: что-то произошло, но что именно — не знали. Они были полностью отрезаны от мира.

Когда наш полковник вошел с официальным документом, американский генерал даже не пытался торговаться. Он просто подписал приказ об эвакуации и тихо сказал:

— Вы выиграли. Чисто. Без единого выстрела. Я не думал, что это возможно. Мы ждали приказа из Вашингтона три дня. Но приказа не было. 



        Британская зона: пассивное наблюдение.
      

В британской зоне в Ганновере всё прошло гладко. Британцы до последнего смотрели на американцев. Их командующий генерал Брайан Хоррокс ежедневно связывался с американским штабом во Франкфурте, спрашивая: «Что делаем?» Американцы отвечали: «Ждем приказа из Вашингтона». Британцы ждали вместе с ними. 
Когда они увидели, что американцы не стреляют, они тоже согласились. Их командующий сказал нашим офицерам:

— Мы не хотим воевать без союзников. Если Лондон молчит и Вашингтон бездействует, значит стрелять первыми будет не британская армия. Это не наша война.

Британские солдаты вели себя на удивление спокойно. Они даже не пытались эвакуироваться. Они просто сидели пили чай и ждали. Когда наши танки окружили их базу, британский офицер вышел с белым флагом и сказал:

— Джентльмены, мы не сопротивляемся. Но только если вы гарантируете нам безопасную эвакуацию и сохранение личного оружия.

Наши офицеры согласились. Британцы погрузились в поезда и уехали. Никакого сопротивления, никакой паники. Просто спокойное принятие ситуации.

Я стоял у окна и думал: три великие державы, три разные реакции. Французы — паника и бегство. Американцы — паралич и ожидание. Британцы — пассивность и подчинение. Но я знал: это только начало. Настоящая борьба — впереди. Американцы не простят. Они будут мстить — экономически, технологически, через шпионаж. И мы должны быть готовы.

В следующие часы я не спал. Я сидел в кабинете Карлсхорста, передо мной были карты, телефоны, доклады от Вольфа. Я координировал движение танковых колонн, следил за публикациями в газетах, решал проблемы с курьерами. В какой-то момент я почувствовал, что падаю — голова раскалывалась от боли, руки дрожали. Но я сжал кулаки и продолжил работать. Я не имел права упасть. Слишком много зависело от меня.

Вольф доложил:

— Товарищ Государственный советник, плохие новости. Во французской зоне генерал Антуан Бейр отказался подчиниться. Он вывел свои войска на улицы Штутгарта, пытается прорваться к границе. Наши танки заблокировали их, но он угрожает открыть огонь.

Я закрыл глаза, чувствуя, как в висках снова начинает пульсировать боль. Это была проблема. Французы могли всё испортить.

— Соедини меня с Парижем, — сказал я. — Напрямую с премьер-министром.

Через минуту в трубке раздался сонный голос французского премьера:

— Алло? Кто говорит?

— Это Государственный советник СССР Владимир Ворон, — спокойно произнес я на чистом французском. — Господин премьер, если ваш генерал не остановится, мы будем вынуждены применить авиацию. И тогда весь мир увидит, что Франция напала на суверенную Германию, которая официально попросила нас о помощи. Вы готовы взять на себя ответственность за Третью мировую войну?

На том конце провода повисла тишина. Потом премьер тихо сказал:

— Я свяжусь с генералом. Он остановится.

Через час Вольф доложил:

— Французы отступили. Генерал получил приказ из Парижа и подчинился.

Я кивнул. Еще одна проблема решена. Но я знал: это не последняя.
К концу дня я увидел в коридоре Карлсхорста Ульбрихта. Он выглядел сломленным. Он подошел ко мне и тихо сказал:

— Товарищ Ворон, я был неправ. Вы спасли ГДР от катастрофы.

Я посмотрел на него и жестко ответил:

— Товарищ Ульбрихт, вы не просто были неправы. Вы чуть не погубили миллионы людей своими методами. Лаврентий Павлович решит вашу судьбу. А сейчас — идите и работайте. У вас много дел — нужно интегрировать западные земли. И не вздумайте саботировать.

Ульбрихт побледнел, но кивнул и ушел. Я знал: он не простит мне этого. Но мне было всё равно. У нас не было времени на обиды.

Поздно вечером, когда операция была уже завершена, мне позвонил Сталин. Его голос был сухим, но в нем читалось удовлетворение:

— Володя, ты сделал невозможное. Ты объединил Германию без единого выстрела. 

Я кивнул, хотя он не мог меня видеть:

— Служу Советскому Союзу, Иосиф Виссарионович. Мы работаем.

— Хорошо, — сказал Сталин. — Отдыхай, Володя. Ты заслужил.

Я положил трубку и посмотрел в окно. Над Карлсхорстом уже взошла луна, освещая серые улицы разрушенного Берлина. Где-то там, на западе, советские танки стояли бампер к бамперу с американскими, британскими и французскими. Где-то там, в Бонне, новое правительство Шумахера уже работало над интеграцией с ГДР. Где-то там, в Вашингтоне, Эйзенхауэр сидел в Овальном кабинете и думал, как отомстить.

Наша аналоговая система радиоэлектронного подавления фронтового масштаба была шедевром инженерной мысли. Спешно собранная на подземных заводах Спецкомитета на мощнейших, гигантских генераторных лампах завода Telefunken по моим эскизам и технологическим подсказкам из будущего, она намертво, до хруста выжгла весь военный эфир НАТО в Европе.

Когда советские инженеры и вывезенные немецкие специалисты впервые увидели мои чертежи, они крутили пальцем у виска — никто в пятидесятых не верил, что можно заставить радиолампы выдавать такие частоты и так ювелирно «резать» чужие каналы, обходя капризный германий и переходя сразу на технологии сверхчистого кремния, добытого из обычного кварцевого песка. Но золото из первой книги, репутация Берии и упорство Вольфа заставили заводы выдать невозможное. И теперь локаторы кругового обзора НАТО видели на экранах только густой, фосфоресцирующий белый шум, а рации сверхвысокой связи шипели ледяной мертвой пустотой.

Во Франкфурте, в огромной штаб-квартире американских оккупационных войск, весь многотысячный гарнизон США оказался заперт в собственных казармах и административных зданиях всего за какие-то сорок минут. Периметр огромной базы аккуратно, бампер к бамперу, обступили советские тяжелые танки с зачехленными орудиями и отряды немецкой народной полиции с новенькими красными повязками на рукавах.

Советский полковник в идеальной парадной форме, в сопровождении официального гражданского представителя нового общегерманского правительства Шумахера, спокойно, не торопясь вошел в кабинет американского четырехзвездного генерала, который в этот момент судорожно, матерясь, пытался настроить не работающую полевую рацию.

— Сэр, — вежливо, на чистейшем оксфордском английском языке произнес немецкий офицер, выкладывая на полированный стол официальную копию правительственной радиограммы, заверенную печатью Берлина. — На основании суверенного решения законного правительства объединенной страны, дальнейшее пребывание любых иностранных оккупационных войск на территории Германской ССР является незаконным и трактуется как интервенция. Мы глубоко благодарны вам за ваше содействие в прошлые послевоенные годы. Ваши эшелоны до портов Антверпена и Гавра уже полностью сформированы на узловых железнодорожных станциях. Зеленый коридор, снабжение сухими пайками и абсолютная безопасность эвакуации личного состава полностью обеспечены силами Красной Армии. Оружие, техника и личные вещи остаются при вас. У вас есть ровно сорок восемь часов на эвакуацию с воинскими почестями. Стрелять не советую — за забором вашей базы сейчас стоят три советских гвардейских танковых полка и батальон вооруженных немецких рабочих из профсоюзов Рура.

Аналогичная, зеркальная картина разворачивалась по всей территории вчерашней ФРГ. Британские бронетанковые части в Ганновере, французские колониальные полки в курортном Баден-Бадене — все они в одночасье оказались изолированы в глухих информационных мешках, без связи с Вашингтоном, без приказов командования и, главное, без малейшего юридического повода открывать огонь. Нажать на спусковой крючок в такой ситуации означало лично развязать Третью мировую войну, причем будучи в роли явного, грязного, зафиксированного прессой агрессора против суверенной воли самих немцев. Западные генералы, воспитанные в уважении к инструкциям, предпочли подчиниться и сохранить жизни солдат.

В Париже началась неописуемая, паническая вакханалия. Французское правительство, напуганное молчанием радиостанций из Германии, в полном составе ушло в отставку прямо посреди дня. Жители восточных департаментов Франции, помнящие танки Гудериана, штурмовали уходящие на запад поезда, бросая имущество, — в Париже все были твердо уверены, что через сутки советские Т-54 займут Елисейские поля.

Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль перенес повторный, окончательный тяжелейший инсульт прямо в своем рабочем кабинете на Даунинг-стрит, 10, глядя на замолчавший аппарат прямой связи. Он успел лишь судорожно схватить за руку личную секретаршу и прохрипеть ей в лицо свои последние исторические слова: «Старый кремлевский лис... Виссарионыч... он перехитрил нас всех... Мы проиграли Европу...»

Западный мир был полностью, ментально парализован главным, сокрушительным фактором — абсолютной, железобетонной легитимностью происходящего. Против них воевали не пушки, против них воевал закон, подкрепленный стальным щитом.

К концу сентября тысяча девятьсот пятьдесят третьего года последний американский солдат полностью покинул территорию Германии. На новых, свежепроверенных границах с Францией, Бельгией и Люксембургом встали монументальные, пахнущие дубом советские пограничные столбы. На них, отливая качественным металлом, гордо красовался обновленный государственный герб Советского Союза. В этом гербе к прежним шестнадцати шелковым ленточкам официально, решением Президиума Верховного Совета, добавилась семнадцатая — с золотой, каллиграфической надписью на немецком языке: «Proletarier aller Länder, vereinigt euch!»

В Берлине, в том самом маленьком, полуподвальном, уютном кафе рабочего квартала Панков, где пахло тушеной капустой, крепким табаком и свежесваренным кофе, за дальним столиком у мутного окна снова сидели Франц и его старый друг Карл. Теперь они были не разделенными врагами, а гражданами одной великой, неделимой, колоссальной страны. На деревянном столе перед ними, рядом с кружками темного пива, лежали новенькие, пахнущие свежей типографской краской, темно-красные паспорта Германской ССР с золотым союзным гербом.

Франц, приехавший из вчерашнего западного сектора, глядя сквозь чистое стекло на проезжающий по оживленной, восстанавливаемой улице тяжелый советский грузовик с литой эмблемой «ЗиС» на капоте и веселыми, поющими немецкими рабочими в кузове, тихо, качая головой, сказал:

— Знаешь, Карл... я ведь до самого последнего момента, пока эти танки не встали на автобане у Франкфурта, не верил, что Дядюшка Джо сумеет сделать это. Сумеет провернуть такое вообще без пролития крови. Это же... это фантастика.

Берлинец спокойно, снисходительно улыбнулся. Он глубоко затянулся плотным, ароматным дымом трофейной советской папиросы «Казбек», присланной родственниками с востока, и выпустил колечко дыма к низкому потолку:

— Сталин и Берия дали нам то, чего никогда в жизни не мог, да и просто не хотел давать Вашингтон, Франц. Они дали нам нашу национальную гордость, территориальное единство и настоящую, гарантированную работу. Заводы Рура, верфи Гамбурга — все они теперь куют промышленную, технологическую мощь всей огромной, раскинувшейся на два континента Империи — от Рейна и до самого Владивостока. Благодаря технологиям, которые Берия привез из Москвы, наши инженеры из Телефункен совершили чудо. Мы первыми в мире освоили очистку кремния. Мы стали главным кремниевым, индустриальным и машиностроительным сердцем этого нового мира, Франц. Нас уважают. С нами считаются. Нам больше не нужно клянчить подачки у ЦРУ.

Карл на секунду замолчал, завороженно, с затаенным дыханием глядя через окно на возвышающийся в чистом, прохладном сентябрьском небе над серым куполом Рейхстага огромный, тяжелый красный флаг. В самом его центре, рядом с золотым серпом и молотом, теперь красовался черный тевтонский орел с распростертыми крыльями — символ новой автономии.

— Да, Франц... Это билет в один-единственный конец, — Карл затушил папиросу в глиняной пепельнице. — Сталин нас отсюда уже никогда не отпустит, это надо понимать трезво. Но черт меня дери, друг мой, какой же это чертовски красивый, великий и мощный маршрут для нашей родины.

...Спустя несколько дней я стоял на монументальном, продуваемом всеми ветрами стальном мосту через великий Рейн. Я спокойно подставил лицо прохладному, резкому осеннему ветру, который весело трепал мои отросшие, непослушные светлые волосы. Внизу, тяжело перекатывая серые волны, шумела река, веками видевшая войны, а прямо передо мной немецкие рабочие в комбинезонах, работая в едином, слаженном ритме, азартно, с песнями перекрашивали бывшие пограничные будки Тризонии в новые, кумачовые советские цвета рождающейся Империи.

Я лишь сжимал перила и улыбался ветру. Пусть думают, что я просто счастливый парень, который смотрит на Рейн. Пусть не знают, какая цена стоит за каждую победу.

Мне было всего пятнадцать лет по моему новому, хрустящему паспорту, выданному Спецкомитетом. Физически я был подростком, чьи мышцы еще только формировались, но внутри этого юного тела билось жесткое, холодное сердце человека, который точно знал, как побеждать на мировых аренах. Мы только что вчистую, со счетом всухую выиграли самый главный, самый страшный командный зачет в этой жизни. Сытый, самоуверенный англосаксонский мир с треском и грохотом проиграл эту великую шахматную партию на европейской доске, даже не успев толком понять и осознать правила нашей новой, стремительной игры.

А впереди нас всех ждал суровый, титанический, сплавленный из русской воли и немецкой точности Сибирский и Тевтонский орднунг. Впереди были два года упорного, непрерывного, изматывающего и тяжелого коллективного труда конструкторских бюро и заводов. Нам нужно было окончательно подготовить железную, технологическую почву для нашей будущей космической, полупроводниковой победы и грандиозного, сокрушительного олимпийского триумфа тысяча девятьсот пятьдесят шестого года в Мельбурне и Кортина-д'Ампеццо.
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ГЛАВА 4.

Осень тысяча девятьсот пятьдесят третьего года за Уральским хребтом наступила резко, безжалостно, обрушившись на вековую, прежде непроходимую сибирскую тайгу первыми суровыми заморозками и пронзительным, ледяным ветром, дующим со стороны свинцовых вод Енисея. На берегах великой и могучей сибирской реки, там, где скалистые, суровые утесы Дивногорска веками хранили первозданную, величественную тишину дикой природы, теперь круглосуточно, без перерывов на обед и сон, стоял глухой, раскатистый тектонический гул.

Тысячи тяжелых советских самосвалов, мощные отечественные экскаваторы и невиданная доселе передовая импортная техника скрежетели металлом, буквально вгрызаясь гусеницами и бурами в вековое, монолитное гранитное тело земли. Воздух здесь был насквозь пропитан резкими запахами солярки, свежего древесного спила, мазута и мокрой взорванной породы. Прямо на моих глазах, посреди глухой тайги, закладывался фундамент секретного «Красноярска-26» — подземного, бронированного, укрытого в скальных толщах сердца нашей новой, титаново-кремниевой державы.

Я стоял на смотровой площадке временного деревянного штаба стройки, сколоченного из пахнущих смолой сосновых бревен, и плотно кутался в теплую, тяжелую суконную генеральскую шинель, выданную мне по ведомству ВВС Московского военного округа. Из-под жесткого лакированного козырька фуражки я внимательно, прищурившись от колючего ветра, смотрел на раскинувшуюся внизу панораму грандиозной, кипящей человеческой стройки века. Внизу, в огромных провалах котлованов, люди казались крошечными муравьями, но эти муравьи двигали горы.

Мне только недавно исполнилось пятнадцать лет по моему новому паспорту. Мое подростковое тело постепенно крепло, плечи под тяжелым сукном шинели заметно раздавались в ширину. Как опытный, циничный тренер перед началом главного, самого тяжелого и изнурительного предсезонного сбора, я прекрасно понимал: легитимно, чисто по закону забрать Германию у запада, переиграть американцев на их же правовом поле и сделать вчерашнюю ФРГ семнадцатой республикой — это был лишь красивый, эффектный стартовый прыжок в нашей большой, сложнейшей программе. Настоящая, изматывающая черновая работа, от которой будет напрямую зависеть золото нашего финального проката, начиналась именно здесь, в этой глухой сибирской глуши, среди скал и мороза.

— Впечатляет, правда, Володя? — рядом со мной сочно, веско хрустнул по гравию тяжелыми подошвами яловых сапог Лаврентий Павлович Берия.

На нем была надета простая, явно видавшая виды суконная куртка без каких-либо знаков различия, защитного цвета, отлично скрывавшая его статус. Однако цепкий, хозяйский, насквозь видящий и абсолютно контролирующий обстановку взгляд из-под круглых стекол знаменитого пенсне сразу, без малейших сомнений выдавал человека, который железной, несгибаемой рукой держал в узде всю эту кипящую человеческую лавину, заставляя работать огромные министерства как единый часовой механизм.

Берия достал из портфеля толстую папку с документами и открыл её прямо на ветру:

— Товарищ Иванов, — его голос был сухим, как удар хлыста, — почему котлован номер три не готов к двадцатому числу? У вас было три недели. Что мешает?

Главный инженер стройки, полковник в телогрейке с красным от мороза лицом, попытался оправдаться:

— Товарищ Берия, грунт оказался сложнее, мы столкнулись с подземными водами, пришлось менять технологию крепления стенок...

— Мне не нужны ваши оправдания, — Берия даже не посмотрел на него, продолжая листать документы. — У вас есть две недели. Если не справитесь — я найду того, кто справится. А вы поедете объясняться с товарищем Сталиным. Понятно?

Иванов побледнел, но кивнул:

— Понятно, Лаврентий Павлович. Сделаем.

Берия закрыл папку и повернулся ко мне:

— Англосаксы в своих вашингтонских кабинетах всерьез думают, что объявили нам полную, удушающую экономическую блокаду, — он хитро, по-чекистски прищурился, глядя на дымящие внизу паровозы, и плавно указал рукой на узловую станцию спешно строящейся железнодорожной ветки. — Они там, в Белом доме, без устали строчат новые санкционные списки, расширяют запреты КоКом, думая, что заперли Советов за железным занавесом и лишили нас технологий. А в это время...

Лаврентий Павлович сделал театральную паузу и победно, открыто ухмыльнулся, глядя на железнодорожные пути, где под плотным, глухим оцеплением автоматчиков внутренних войск МГБ мерно и слаженно разгружался очередной тяжелый, прибывший с запада эшелон.

— ...А в это время лучшие промышленные заводы Рура, Йены и Оберкохена гонят нам бесконечные составы с самым передовым оборудованием по новым, долгосрочным государственным контрактам, — продолжил Берия, и в его негромком, глуховатом голосе отчетливо прорезалось искреннее, глубокое торжество прагматичного технократа, переигравшего противника. — Швейцарские банкиры в тихих банках Цюриха исправно переводят немецкие марки на счета подставных латиноамериканских и европейских фирм, которые наши люди открыли строго по твоим спискам и подсказкам из будущего. Немецкие концерны зубами, мертвой хваткой цепляются за наши сибирские заказы — для них эта работа стала единственным спасением от неминуемого послевоенного экономического кризиса, банкротства и повальной безработицы. Для официального Парижа, Бонна и Лондона по накладным они везут через границу обычное мирное текстильное оборудование, станки для легкой промышленности и безобидные гидравлические прессы. А на нашей закрытой узловой станции в Бресте чекисты аккуратно, в три смены перегружают в глухие, опечатанные вагоны прецизионные вакуумные насосы от Leybold, чистейший промышленный аргон в баллонах от BASF и сложнейшую, уникальную измерительную оптику от Carl Zeiss.

Это была чистая, абсолютная, неоспоримая правда. Наш масштабный, дерзкий план сработал без сучка и задоринки, перевернув всю мировую диспозицию. Объединенная Германия, ставшая семнадцатой союзной республикой, не просто не легла тяжелой, разорительной обузой на и без того напряженный советский бюджет, как того опасались некоторые старые партийные функционеры в Москве. Она добровольно, со свойственным этой нации энтузиазмом и педантичностью отдала Советскому Союзу весь свой колоссальный, накопленный десятилетиями инженерный, промышленный и научный потенциал. И, что самое главное, это совершенно не походило на рабский, подневольный труд побежденных, озлобленных людей под дулами автоматов. Это было взаимовыгодное, честное соавторство.

Чуть в стороне от гигантских строительных котлованов, карьеров и грохочущих камнедробилок, в живописном, вековом сосновом бору, укрывающем берег реки от ветров, раскинулся совершенно непривычный, чуждый и удивительный для суровой Сибири жилой поселок. Стройные, ровные ряды аккуратных двухэтажных деревянных коттеджей брусчатого типа и добротных кирпичных домов, тщательно выложенные серой брусчаткой дорожки, образцовая, почти хирургическая чистота, подстриженные газоны и идеальный порядок.

Это был первый, пилотный «немецкий городок» для иностранных специалистов Спецкомитета. Тысячи высококлассных инженеров, физиков, химиков, проектировщиков и технологов из Дрездена, Лейпцига, Франкфурта и Эссена добровольно, подписывая контракты, ехали за Уральский хребет вместе со своими семьями, женами и детьми. Сталин и Берия выполнили мои условия безупречно, с истинно имперским размахом: немецким кадрам предоставили шикарное, невиданное для этих мест снабжение по первому спецразряду, отдельные просторные дома, школы с обучением на родном немецком языке для их детей и такие должностные оклады, о которых в разоренной, голодной и зависимой от американских подачек Западной Европе они не могли даже мечтать.

Их никто не контролировал конвоем, не загонял в лагерные бараки и не заставлял гнуть спину в колхозах — им дали великую, осязаемую научно-техническую цель, искреннее человеческое уважение и стабильную работу на десятилетия вперед. Вековой, отточенный немецкий порядок органично, без швов соединился с русским имперским масштабом и волей к победе.

Берия уехал на совещание с руководителями стройки, а я остался на смотровой площадке. Я достал из кармана блокнот и начал обходить территорию, проверяя соответствие моим стандартам.

У следующего котлована меня ждал инженер Мюллер из Carl Zeiss. Он был взволнован:

— Герр Владимир, у нас проблема. Бетон не соответствует спецификации. В ваших расчетах указано: марка пятьсот, а они используют четыреста.

Я подошел к бетономешалке и взял пробу. Действительно, качество было ниже требуемого. Я вызвал начальника участка:

— Товарищ Петров, почему бетон не соответствует спецификации?

Петров развел руками:

— Товарищ Государственный советник, у нас нет бетона марки пятьсот. Мы заказали, но поставка задерживается...

— Тогда остановите работы до поставки, — сказал я. — Я не позволю строить завод на некачественном фундаменте. Понятно?

Петров кивнул, но было видно, что он недоволен. Остановка работ — это потеря времени, а время — деньги.

Но я знал: если мы построим на некачественном фундаменте, через год всё рухнет. И тогда потеряем не дни, а годы.

Вечером я вернулся в свой барак — простой деревянный домик, где я жил вместе с другими инженерами. Я не требовал особых условий — я был одним из них. Рабочие уважали меня за то, что я не выделялся, не требовал привилегий.

За ужином ко мне подошел профессор Шмидт из Carl Zeiss. Он был взволнован:

— Герр Владимир, у нас конфликт с советскими инженерами. Они не понимают, почему мы требуем такую чистоту в цехах. Они говорят, что это не стройка, а больница.

Я усмехнулся:

— Профессор, я знаю. Завтра я проведу совещание. Объясню им, что мы строим не обычный завод, а предприятие микроэлектроники. Здесь чистота — это вопрос качества продукции. Иначе через два года мы получим не процессоры, а дорогие кирпичи.

Шмидт кивнул, но было видно, что он сомневается:

— Герр Владимир, они не поймут. Они привыкли работать по-другому.

— Тогда я объясню им так, чтобы они поняли, — жестко сказал я.

На следующий день я собрал всех инженеров — и советских, и немецких — в штабе стройки. Я встал перед ними и сказал:

— Товарищи, господа. Мы строим не обычный завод. Мы строим предприятие микроэлектроники. Здесь чистота — это не прихоть, это необходимость. Пыль, попавшая на кремниевую пластину, может уничтожить весь чип. Один микрон пыли — и миллионы рублей потеряны. Поэтому я требую: полная чистота в цехах, обязательная спецодежда, ежедневная уборка. Кто не согласен — может уехать. Но те, кто останется, будут работать по немецким стандартам. Понятно?

Советские инженеры переглядывались. Было видно, что они недовольны. Но они знали: если я скажу Берии — они полетят не в Москву, а в Магадан.

— Понятно, товарищ Государственный советник, — тихо сказал главный инженер Иванов.

— Хорошо, — кивнул я. — Тогда начинаем работать.

Ко мне подошел профессор Шмидт:

— Герр Владимир, вы, такой молодой, уже генерал и государственный советник?

Я улыбнулся:

— Профессор, возраст — это не всегда мудрость. Иногда мудрость приходит через опыт. А у меня опыта больше, чем вы думаете.

Шмидт посмотрел на меня внимательно, потом кивнул:

— Я понимаю, герр Владимир. У вас есть секреты. Но я не спрашиваю. Я просто работаю.

— И правильно делаете, — кивнул я.

Я посмотрел в окно. Над Сибирью уже взошла луна, освещая заснеженные сосны. Где-то там, в Москве, Сталин и Берия планировали следующие шаги. Где-то там, в Вашингтоне, Эйзенхауэр думал, как отомстить. Где-то там, в Германии, немцы строили новые заводы.

Но я был здесь. В Сибири. Я строил будущее. 

Через два года мы запустим первый советский RISC-процессор. Через три года — первый спутник. Через семь лет — первый человек в космосе.

И я буду там. 
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Новосибирск, конец одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года. Мороз минус тридцать восемь. Ветер с Оби пронизывал насквозь даже через двойные рамы старого, ещё дореволюционного дома на улице Каинской, где Никите Сергеевичу Хрущёву было предписано тихо, без шума и пыли доживать свой век.

Бывший первый секретарь ЦК КПСС, ещё недавно мечтавший о трибуне XX съезда и громовой славе развенчателя культа личности, сейчас сидел у потрескавшейся чугунной батареи в телогрейке, заштопанной женой, и молча смотрел в окно на заснеженный пустырь. В квартире — две комнаты, кухня, уборная. Телефон — только для приёма звонков от коменданта. Газеты — только «Правда» и «Известия», и то с опозданием на три дня. Никаких встреч, никаких посетителей, никаких выступлений. Тихая, методичная, безжалостная изоляция от большой политики.

Именно та изоляция, о которой Коба предупреждал его ещё в пятьдесят третьем, когда впервые, хладнокровно и без крика, посмотрел ему в глаза и сказал: «Никита, ты мне не нравишься. Работай тихо. Очень тихо. Иначе я тебя отправлю туда, где даже вороны не летают».

Хрущёв тогда не послушал. Попытался сколотить вокруг себя тихую оппозицию. Пытался шептаться с Микояном, с Подгорным, с Шепиловым. Пытался через свои старые кадры в аппарате ЦК протащить идеи «десталинизации», «возврата к ленинским нормам», «коллективного руководства».

Попытался — и нарвался.

Операция «Чистые ряды», проведённая Власиком и Берией в феврале пятьдесят четвёртого, выкосила его сторонников за одну неделю. Девяносто семь человек. Девяносто семь имён из записной книжки, которую Володя Ворон передал Сталину ещё в пятьдесят втором. Девяносто семь человек, которые должны были стать его опорой на XX съезде, — арестованы, сосланы, расстреляны.

А сам Хрущёв получил «мягкий» приговор: пожизненная ссылка в Новосибирск с конфискацией имущества, запретом на переписку без разрешения коменданта и с обязательной ежемесячной отметкой у местного начальника УМГБ.

Сейчас он сидел у батареи, крутил в пальцах окурок дешёвой папиросы «Беломорканал» и думал. Думал о том, как он проиграл. Думал о том, что Коба оказался сильнее. Думал о том, что этот проклятый читинский пацан, этот Ворон, этот выскочка с глазами старика — он всё знал. Всё. Наперёд. Каждое его движение, каждую его мысль, каждый его шёпот за спиной.

И Хрущёв ненавидел. Ненавидел Сталина. Ненавидел Берию. Ненавидел Власика. И больше всех — этого урода из Читы, который переписал историю и лишил его будущего.

В дверь тихо постучали. Вошла жена, Нина Петровна, с тарелкой жидкой гречневой каши.

— Никита, покушай хоть что-то. Ты опять не спал.

Хрущёв молча взял ложку. Есть не хотелось, но он заставлял себя. Силы нужны. Силы и терпение. Он ждал. Он знал: Коба не вечен. Врачи шепчутся. Сердце. Сосуды. Возраст. Ещё пять лет, десять — и его не станет. А тогда... тогда он, Хрущёв, вернётся. Он знает, как. У него есть план.

— Нина, — тихо сказал он, не поднимая глаз от каши. — Петрович сегодня придёт?

— Должен. Сказал, к вечеру. Принесёт... книги.

«Книги». Код. Петрович — это старый друг, бывший работник аппарата ЦК, который тоже оказался в новосибирской ссылке, но без таких жёстких ограничений. Он работал на заводе «Сибсельмаш» слесарем, но по-прежнему оставался глазами и ушами Хрущёва в городе.

Вечером Петрович действительно пришёл. Худой, седой, в ватнике и валенках, он вошёл в квартиру, огляделся и молча протянул Хрущёву свёрток, перевязанный бечёвкой.

— Никита Сергеевич, вот. Как вы просили. Свежее. От московских друзей.

Хрущёв жадно разорвал свёрток. Внутри — три номера «Литературной газеты», пересланных через подставных лиц из Москвы, и маленькая, смятая записка, написанная мелким, торопливым почерком:


        «Н.С., будьте осторожны. В Дивногорске что-то большое. Очень большое. Немцы. Лазеры. Что-то с кремнием. Берия туда летает регулярно. Ворон там бывает. Охрана — МГБ, спецназ. Никого не пускают. Даже из ЦК. Говорят, это наш ответ американцам. Что-то вроде их Лос-Аламоса, только про электронику. Подробности узнать не удалось. Двое наших людей пытались подойти к КПП — задержаны, допрошены, отпущены с предупреждением. Будьте осторожны, Никита Сергеевич. За вами следят.»
      

Хрущёв медленно, очень медленно прочитал записку. Потом ещё раз. Потом ещё раз.

Дивногорск.

Он слышал это название. Все слышали. Закрытый город в Сибири, под Красноярском. Строится с пятьдесят третьего. Официально — «Красноярск-26», филиал какого-то оборонного НИИ. Неофициально — чёрт знает что. Слухов ходило множество. Говорили, там делают новые ракеты. Говорили, там атомный центр. Говорили, там что-то связанное с немцами, которых после войны привезли в СССР.

Но чтобы Берия туда летал регулярно. Чтобы Ворон там бывал. Чтобы охрана была такая, что даже из ЦК не пускают.

Это было что-то большое. Очень большое.

Хрущёв отложил газету, налил себе стакан воды из чайника и задумался.

Если там что-то большое — значит, там деньги. Огромные деньги. Ресурсы. Люди. Технологии. И если он, Хрущёв, сможет получить доступ к этой информации — он сможет использовать её. Не сейчас. Не сразу. Но потом. Когда Кобы не станет. Когда он вернётся в Москву.

Он сможет сказать: «Товарищи, я знаю, что происходит в Дивногорске. Я знаю, что там скрывают Берия и этот проклятый Ворон. Я знаю, какие ресурсы они там закапывают в землю, какие технологии прячут от партии, от народа, от меня».

И это будет его козырь. Его билет обратно в большую политику.

— Петрович, — тихо сказал Хрущёв, — ты можешь достать мне человека, который работает на «Сибсельмаше» и знает кого-то в Дивногорске?

— Могу, Никита Сергеевич. Но это опасно. Очень.

— Я знаю. Но я должен попробовать. Я должен.

Петрович кивнул и ушёл. А Хрущёв остался сидеть у батареи и думать. Думать о том, как он проникнет в Дивногорск. Как он получит информацию. Как он использует её.

За окном, в припаркованной «Победе», сидел оперативник УМГБ и записывал в блокнот: «Объект "Сибиряк" проявляет интерес к Дивногорску. Пытается установить контакт с бывшими кадрами. Рекомендация: усилить наружное наблюдение. Доложить в Москву».

Через двое суток эта телеграмма легла на стол Власика.

Власик показал её Сталину.

Сталин прочитал, помолчал, потом посмотрел на Берию:

— Лаврентий, кажется, наш Никита Сергеевич не хочет тихо доживать свой век. Подумай, что с ним делать.

Берия усмехнулся:

— Видимо, да, Иосиф Виссарионович. Пытается проникнуть в Дивногорск. Через брата какого-то электрика.

— И что он думает там найти?

— Не знаю. Но явно что-то большое. Иначе он бы не рискнул.

Сталин помолчал, потом медленно сказал:

— Лаврентий, я думаю, мы должны ему помочь.

— Помочь? — удивился Берия.

— Да. Пусть он попробует. Пусть он подойдёт к КПП. И пусть наши ребята его задержат. Но не сразу. Пусть он думает, что у него получается.

Берия кивнул:

— Понимаю. Вы хотите, чтобы он раскрылся полностью. Чтобы мы увидели всех его людей.

— Именно.

Сталин закурил трубку, выпустил струю дыма и добавил:

— И, Лаврентий, когда вы его будете допрашивать — спросите его, знает ли он, кто такой Владимир Ворон. И что он думает о нём.

— Зачем, Иосиф Виссарионович?

— Хочу послушать, что он скажет. Хочу понять, насколько он его ненавидит. И насколько он опасен.

Берия кивнул.

— Понимаю, Иосиф Виссарионович. Всё будет сделано.

Он встал, попрощался и вышел из кабинета.


Когда Берия ушёл, Сталин остался сидеть за столом, курил трубку и думал о том, что Хрущёв — это не главная проблема. Главная проблема — это те, кто стоит за Хрущёвым. Те, кто его использует. Те, кто хочет вернуть старое. Те, кто не хочет нового.


Через неделю Петрович привёл Хрущёву человека. Звали его Семён. Бывший работник аппарата обкома КПСС, теперь — инженер на «Сибсельмаше». Худой, нервный, с бегающими глазами, он вошёл в квартиру, огляделся и тихо сказал:

— Никита Сергеевич, я знаю кое-кого в Дивногорске. Мой брат работает там электриком. Не на самом объекте, а в городке. Жилые дома, столовые, клуб. Но он говорит, что видел... многое.

— Что он видел? — жадно спросил Хрущёв.

— Немцев. Много немцев. И какое-то оборудование. Огромное. Его везут по железной дороге, но вагоны специальные, закрытые, с охраной. Брат говорит, что ночью над объектом горят какие-то странные огни. Фиолетовые. И что туда прилетают самолёты из Москвы. Часто. Очень часто.

— Кто прилетает?

— Брат не знает. Но говорит, что один раз видел Берию. Лаврентия Павловича. Этого, говорит, не узнать нельзя.

Хрущёв медленно выдохнул. Берия. Значит, это действительно что-то большое.

— Семён, — тихо сказал он, — ты можешь организовать мне поездку в Дивногорск? Под каким-нибудь предлогом. Командировка, осмотр, что угодно.

Семён замялся.

— Никита Сергеевич, это очень опасно. Охрана там... вы не представляете. КПП, пропуска, проверки. Вас сразу вычислят.

— Я знаю. Но я должен попробовать. Я должен хотя бы посмотреть. Я должен понять, что там происходит.

Семён помолчал, потом кивнул.

— Хорошо, Никита Сергеевич. Я попробую. Но если что — я вас не знаю. Я ничего не говорил.

— Я понимаю, — кивнул Хрущёв. — Если что — я всё возьму на себя.

Семён ушёл. А Хрущёв остался сидеть у батареи и думать. Думать о том, как он проникнет в Дивногорск. Как он получит информацию. Как он использует её.

Семён через два дня пришёл к себе на «Сибсельмаш» и рассказал обо всём своему непосредственному начальнику.

Начальник Семёна — старый чекист, который ещё в тридцатые годы работал в НКВД, — сразу доложил в УМГБ.

Через две недели Хрущёв сидел в кабинете начальника УМГБ по Новосибирской области и отвечал на вопросы.

— Никита Сергеевич, — спокойно сказал полковник МГБ, — расскажите, пожалуйста, зачем вы пытались проникнуть в Дивногорск?

Хрущёв молчал. Он знал: всё провалилось. Семён сдал его. Петрович сдал его. Все его планы рухнули.

— Никита Сергеевич, я жду вашего ответа.

Хрущёв медленно поднял глаза.

— Я хотел узнать, что там происходит. Я хотел понять, что вы там прячете.

— Что мы там прячем? — усмехнулся полковник. — Никита Сергеевич, вы что, думаете, что мы вам обязаны докладывать? Вы — сосланный политик. Вы не имеете права знать, что происходит в Дивногорске. Вы не имеете права даже думать об этом.

— Я имею право! — взорвался Хрущёв. — Я — член партии! Я — первый секретарь ЦК! Я имею право знать, что происходит в моей стране!

— В вашей стране? — холодно переспросил полковник. — Это не ваша страна. Это страна товарища Сталина. И товарищ Сталин решил, что вы больше не нужны. Что вы — угроза. Что вы — предатель.

— Я не предатель! — крикнул Хрущёв.

— Нет? — полковник достал из папки фотографию и положил перед Хрущёвым. — Тогда объясните, что это.

На фотографии был Семён. Он сидел в кабинете и давал показания. Рядом с ним стоял оперативник МГБ.

— Семён сдал вас, Никита Сергеевич. Он рассказал всё. Про ваши встречи. Про ваши планы. Про то, что вы хотели проникнуть в Дивногорск.

Хрущёв побледнел.

— Он... он сдал меня?

— Да. И знаете почему? Потому что мы ему пообещали, что если он расскажет всё — мы не будем его сажать. А если он не расскажет — мы его посадим. И он выбрал. Как и все ваши друзья, Никита Сергеевич. Как и Петрович. Как и все, кто был с вами связан.

Хрущёв опустил голову. Он понял: всё кончено. Его план провалился. Его люди сдали его. Он остался один.

— Никита Сергеевич, — тихо сказал полковник, — у меня к вам ещё один вопрос.

— Какой?

— Что вы думаете о Владимире Вороне?

Хрущёв медленно поднял глаза.

— Что я думаю о нём? — переспросил он. — Я думаю, что он — урод. Что он — выскочка. Что он — дьявол во плоти. Что он переписал историю. Что он лишил меня будущего. Что я его ненавижу. Больше, чем Сталина. Больше, чем Берию. Больше, чем кого-либо в этом мире.

Полковник кивнул.

— Понятно. Спасибо, Никита Сергеевич. Это всё, что я хотел узнать.

Он встал, вышел из кабинета и направился к телефону.

— Товарищ Берия? Это полковник Иванов из Новосибирска. Хрущёв дал показания. Он признался, что пытался проникнуть в Дивногорск. Он признался, что ненавидит Ворона. Больше, чем всех остальных.

— Понятно, — ответил Берия. — Спасибо, товарищ полковник. Передайте Хрущёву, что за попытку проникнуть в закрытый объект он получает дополнительное наказание: пять лет строгого режима в лагере. Но не сейчас. Пусть он посидит в Новосибирске ещё год. Пусть он подумает о своём поведении. А потом — в лагерь.

— Будет выполнено, товарищ Берия.


А в это время, за три тысячи километров от Новосибирска, в подземном комплексе Дивногорска, семнадцатилетний Владимир Ворон в белом стерильном комбинезоне смотрел сквозь панорамное стекло на фиолетовые искры лазерного принтера. 

Он думал о том, как напечатать первый советский RISC-процессор.


Он не знал про Хрущёва.

Но он знал про будущее.

И он знал: Хрущёв — это не конец. Это только начало. Впереди — новые враги. Новые вызовы. Новые битвы.



Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!


«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора.  Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»

Глава 5. Повелители искр и кремниевое сердце.


        Глава 5. Повелители искр и кремниевое сердце.
      



Конец одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года суровая Сибирь встретила лютыми, звенящими и безжалостными морозами. Там, снаружи, за многометровой, непробиваемой толщей гранитных скал Дивногорска, яростно ревел ледяной, обжигающий енисейский ветер, заметая вековую тайгу. Достроенная и запущенная в рекордные, поистине сталинские сроки Красноярская ГЭС натужно гнала колоссальные мегаватты энергии через исполинские высоковольтные ЛЭП, уходящие проводами в снежную бурю. Но здесь, внутри подземного производственного комплекса секретного «Красноярска-26», царила оглушительная, глубокая, почти операционная тишина. Воздух в подземных чертогах полностью обновлялся каждые три минуты через мощнейшие, бесшумно работающие немецкие системы тонкой фильтрации Freudenberg. Он пах сухим озоном, стерильностью и едва уловимым, по-домашнему уютным ароматом свежего натурального кофе, который варили в комнатах отдыха для уставших инженеров.

Я уверенно шёл по широкой смотровой галерее второго яруса. Моё тело было с ног до головы затянуто в белоснежный стерильный защитный комбинезон из безворсовой ткани, а лицо закрывала специальная плотная маска. Моё подростковое тело за эти два года упорного, изнуряющего труда окончательно сформировалось в крепкий, тренированный, упругий каркас настоящего профессионального атлета — сказывались ежедневные, до седьмого пота, ледовые тренировки и суровый, закаляющий характер сибирского климата. Но внутри меня всё так же спокойно, цинично и взвешенно, с высоты своего прежнего восьмидесятилетнего опыта, рассуждал старый советский тренер-деспот. Я смотрел вниз, сквозь наклонное панорамное стекло, на кипящую внизу работу, и чувствовал то самое глубокое, ни с чем не сравнимое профессиональное удовлетворение, какое испытываешь, когда твои подопечные идеально, без единого срыва и травмы выходят на пик формы перед самым главным, решающим стартом в жизни.

Рядом со мной, упруго стуча каблуками начищенных хромовых сапог по звукоизолирующему металлическому настилу галереи, размеренно шагал Лаврентий Павлович Берия. С его широких плеч была небрежно скинута привычная номенклатурная шинель, уступив место точно такому же белому стерильному халату и шапочке. Однако цепкий, тяжелый, насквозь прожигающий взгляд из-под круглых стёкол золотого пенсне сразу, без малейших сомнений выдавал в нем абсолютного, непререкаемого хозяина этого подземного кремниевого королевства.

— Посмотри туда, Володя, — Берия плавно, с гордостью кивнул на панорамное стекло, за которым на сотни метров в искусственном свете простирался гигантский, зеркально чистый цех литографии. — Вот он, твой хваленый сибирский порядок в реальном, осязаемом действии. Еще полгода назад американское ЦРУ официально, с пеной у рта рапортовало президенту Эйзенхауэру, что в глухой тайге русские варвары строят обычные лагеря, копают землянки и возводят бревенчатые бараки. Что же, пусть ищут свои бараки дальше, дураки. В Лэнгли и представить себе не могут в своих сытых кошмарах, что наши «бараки» ушли на пятьдесят метров вглубь монолитной скальной породы, а проектируют, монтируют и собирают их лучшие инженерные умы, выписанные нами из Дрездена, Лейпцига и Йены. На те самые деньги, парень, что ты помог нам заработать.

Я посмотрел вниз. За толстым многослойным стеклом, в холодном синеватом свете мощных ртутных ламп, мерно, футуристично и слаженно двигались первые в этом мире промышленные 3D-принтеры селективного лазерного сплавления. Их подробнейшие, пошаговые чертежи я долгими, мучительными ночами по памяти, превозмогая головную боль, выуживал из своей головы и переносил карандашом на обычную бумагу. Вдоль светлых, покрытых эпоксидным составом стен тянулись глухие стальные кубы аппаратов, внутри которых мерно ухало, свистело и циркулировало высокое давление. Возле них, сверяясь с титановыми планшетами-клипбордами, на которых были жестко закреплены листы тонкой кальки, абсолютно спокойно, без суеты работали люди. На рукавах их белоснежных халатов мирно, символизируя новую эпоху, соседствовали два тканевых шеврона: красный советский флаг с серпом и молотом и скромный государственный герб Германской ССР.

Шлюзовая камера с тихим, утробным шипением стравила избыточное давление воздуха, и мы с Лаврентием Павловичем перешагнули порог святая святых всего подземного комплекса — цеха послойного лазерного синтеза.

— Герр Владимир! Товарищ Берия! Наше искреннее почтение! — к нам быстрой, легкой походкой подошел невысокий пожилой мужчина в аккуратных очках с очень толстыми линзами.

Это был Ганс Шмидт, бывший главный технолог легендарного оптического завода в Йене, который теперь официально возглавлял весь наш печатный сектор Спецкомитета. На его интеллигентном, чисто выбритом лице блуждала восторженная, почти детская улыбка фанатика науки, прикоснувшегося к великой, божественной тайне творения.

— Мы как раз заканчиваем финишный, ключевой цикл печати для конструкторского бюро Артема Микояна, — взволнованно, жестикулируя тонкими пальцами, произнес Шмидт. — Посмотрите на эту истинную, технологическую красоту!

Ганс плавно, с благоговением нажал крупную черную кнопку на аналоговом пульте управления одного из массивных стальных кубов. За толстым кварцевым стеклом рабочей камеры, полностью заполненной атмосферой мертвенно-чистого, тяжелого промышленного аргона от концерна BASF, вспыхнул ослепительный, тонкий фиолетовый луч лазера. С бешеной, филигранной, компьютерной скоростью, послушно повинуясь цифровым командам нашей новой твердотельной ЭВМ, он выписывал сложнейшие математические кружева прямо на ровном, сером слое титанового порошка. Каждое мимолётное касание луча вызывало микроскопический, красивый взрыв фиолетовых искр, намертво сваривая металл на молекулярном уровне.

— Это лопатка турбины для нашего нового реактивного двигателя МиГ-29, — с гордостью пояснил Ганс, легко переходя на чистый, правильный русский язык с легким, приятным саксонским акцентом. — Раньше на оборонных заводах в Москве её вытачивали неделями, вручную, переводя в стружку до восьмидесяти процентов ценнейшего, дефицитного титана. И половина готовых деталей шла в утиль и брак из-за скрытых внутренних раковин в металле. А эта машина… О, это настоящее инженерное чудо! Она послушно выращивает лопатку всего за тридцать минут. Внутри нее нет ни единого шва, ни единой скрытой поры или напряжения. Она прочнее алмаза и в разы легче алюминия. Американские инженеры в Детройте до сих пор льют сталь в чугунные и глиняные формы, как в девятнадцатом веке. Они не знают, что мы здесь, в самом сердце Сибири, печатаем авиацию будущего.

Я промолчал, удовлетворенно кивнув. Мой взгляд скользнул в сторону, и я подошел к соседнему лазерному принтеру, который работал заметно тише остальных, лишь мягко шурша приводами. На его электронном дисплее ровно горела яркая зеленая надпись: «Заказ Спецкомитета №056. Экипировка».

— А это, Лаврентий Павлович, наш особый, высокотехнологичный подарок для советской «Красной Машины», — я с улыбкой указал Берии на смотровое стекло.

Там, внутри герметичной аргоновой камеры, фиолетовый лазер как раз заканчивал спекать изящное, хищно, стремительно и агрессивно изогнутое лезвие конька. На его боковой, зеркально отполированной грани уже отчетливо проступало выжженное лазером клеймо: «М-2. RISC-СССР».

— Коньки из высокопрочного фрезерованного авиационного титана, — пояснил я, глядя на Берию, чьи брови удивленно поползли вверх. — Но самое главное, Лаврентий Павлович, скрыто внутри этого монолитного металла. Принтер не просто варит порошок слой за слоем. Он по моей указке послойно запекает внутрь стакана конька пьезоэлектрические датчики давления, микросхемы и тончайшие серебряные дорожки связи. Это устройство — единое, неразрывное целое. Спортсмен надевает конек, выкатывается на лед, а наша ЭВМ у бортика в реальном времени уже знает точную силу его толчка, угол наклона лезвия при вираже и температуру льда под ним с точностью до сотой доли градуса. В Италии канадцы и американцы будут наивно думать, что играют против обычных советских парней из плоти и крови, а против них на лед выйдет отлаженный, просчитанный, безупречный кибернетический механизм будущего. Спорт нового века.

Берия подошел вплотную к стеклу, завороженно, не мигая глядя на безумную, гипнотическую пляску лазерного луча. В отражении круглых стёкол его пенсне метались, отражались и взрывались яркие фиолетовые искры.

— Невероятно… — негромко, глухо пробормотал он, задумчиво потирая гладко выбритый подбородок. — Напечатать проводку и датчики прямо внутри монолитного титана... Если бы товарищ Сталин вовремя не послушал тебя тогда, Владимир, и мы продолжили бы тупо копировать ворованные американские технологии, мы бы безнадежно, намертво застряли в их ламповой паутине из проводов, реле и тяжелых паяльников на целую половину века. Идем, Володя. Лазеры — это наши мускулы, металл державы. Пора наконец посмотреть на наши цифровые мозги.

Лаврентий Павлович увлек меня вглубь длинного, экранированного свинцовыми листами коридора, к самой защищенной, секретной зоне «Б». Здесь, за тяжелыми многотонными гермодверями, под охраной офицеров МГБ, располагался первый в мире промышленный литографический сканер глубокого ультрафиолета.

Я прекрасно, как аналитик, понимал, что попытаться слепо повторить пятинанометровые технологии в дремучих, аналоговых пятидесятых годах — это ненаучная, глупая утопия. В мире физически еще не существовало нужных источников прецизионной зеркальной оптики, лазеров и чистейшей химии. Даже немцы из Carl Zeiss, с их вековыми традициями, не могли создать линзы с нужной точностью. Поэтому я пошел принципиально другим, хитрым обходным путем: полностью выгрузил из памяти чертежи литографов на укрупненные три микрона. Для моего родного двадцать первого века это был безнадежно устаревший техпроцесс для простейших промышленных контроллеров. Но для одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года это была абсолютная, недосягаемая, божественная вершина человеческой цивилизации, опережающая американскую корпорацию Intel ровно на двадцать с лишним лет.

За толстым стеклом глубокой вакуумной камеры, на специальном тяжелом гранитном столе, который плавно, без малейших вибраций парил в воздухе на мощной магнитной подушке, лежала зеркально-чистая кремниевая пластина. Вокруг нее замерли манипуляторы.

— Юстировка лазера полностью завершена, товарищ Государственный советник, — четко, по-военному доложил молодой советский инженер в маске, сидевший за главным пультом управления ЭВМ. — Новейшая оптика Carl Zeiss из Оберкохена встала идеально, ювелирно. Общая погрешность луча по осям — менее ста нанометров. Мы полностью готовы к экспонированию новой партии кристаллов «М-1».

— Запускай, — спокойно скомандовал я, заложив руки за спину.

Сканер глубоко, утробно и глухо ухнул, по цеху прошла едва заметная звуковая волна. Мощный луч ультрафиолета, пройдя через сложнейший, уникальный каскад кварцевых линз, перенес принципиальную схему процессора, пересчитанную и укрупненную мной под физические параметры три микрона, прямо на чистый кремний.

В оригинале из моего будущего этот чип был размером с ноготь большого пальца. Наш же советско-германский «М-1» получался размером с хорошую карманную книгу в твердом переплете. Да, он потреблял в разы больше энергии и работал не на трех гигагерцах, а всего на двадцати мегагерцах стартовой тактовой частоты. Но благодаря гениальной, чистой RISC-архитектуре, этот кремниевый «толстяк» в один микросекундный такт просчитывал такие колоссальные, неподъемные объемы данных, которые американские ламповые гиганты вроде ЭНИАК, размером с трехэтажный дом, обсчитывали бы неделями, сгорая от перегрева ламп.

— Вот они, наши новые микросхемы, мозги новой эры, — Берия с благоговением и гордостью указал на готовые, переливающиеся радужкой пластины, которые автоматический манипулятор бережно переносил в герметичные контейнеры. — К концу года мы полностью, со стопроцентным запасом закроем потребность в чипах для всех систем наведения межконтинентальных ракет Р-7 Королева. Мы установим их на новые атомные подводные лодки, дадим преимущество ПВО и, конечно, соберем первые портативные носимые радиостанции для наших тренеров на льду. Американцы наивно думают, что контролируют весь мир с помощью своих огромных авианосцев, баз и грязных долларов. Они просто еще не знают, несчастные, что весь их хваленый капиталистический мир уже вчистую, всухую проиграл нашему сибирскому кремню и немецкому порядку.

В этот самый момент ко мне быстро, стараясь не шуметь, подошел дежурный офицер связи МГБ. Он вежливо протянул запечатанный пакет с красной полосой — правительственную телеграмму от генерала Власика из Москвы. Я сорвал печать и быстро пробежал глазами по строчкам: «Спецэшелон со сборной СССР и немецкой ледовой делегацией отправляется через два часа. Товарищ Государственный советник, вас срочно ждут в манеже».

— Пора лететь в Москву, Лаврентий Павлович, — спокойно сказал я, бережно складывая плотный бланк телеграммы в карман комбинезона. — Скоро Италия, Кортина-д'Ампеццо. Покажем миру, как поет на льду наша обновленная «Красная Машина».

Берия крепко, со всей силой по-мужски пожал мне руку на прощание. Его глаза за стеклами пенсне хитро, торжествующе и опасно блеснули в полумраке смотровой галереи:

— Лети, Володя. Наш технологический, промышленный тыл теперь прикрыт намертво, скалы не подведут. Удачи тебе, Ворон. Покажи им там высший класс. Сделай их красиво.

Когда Берия отошёл к группе инженеров, обсуждавших параметры следующей партии кристаллов, я ненадолго остался один у смотрового стекла вакуумной камеры. Я смотрел на кремниевую пластину, на переливающуюся радужку микросхем, и думал о том, что я делаю. Я только что запустил процесс, который через несколько лет приведёт к созданию цифровой нервной системы всей державы. Я только что изменил будущее. И я знал: назад дороги нет. Никогда. 

На настенном календаре штаба официально, ярко горел январь одна тысяча девятьсот пятьдесят шестого года. Время пришло.

Друзья, вышла моя новая книга "Маэстро Тифлиса". Чтобы не пропустить выход новых книг и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!


«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора.  Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»
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ГЛАВА 6.

Зимой одна тысяча девятьсот пятьдесят третьего — пятьдесят четвёртого года, едва улеглись первые страсти по «Тевтонскому заслону», закрытый каток секретного «Красноярска-26» под Дивногорском принял первую группу немецких фигуристов. База была выбрана не случайно — подальше от любопытных глаз иностранных разведок, в самом сердце сибирской тайги, где даже случайный прохожий был бы немедленно замечен оперативниками МГБ.

Для немецких спортсменов, спешно привезенных в СССР сразу после того, как воссоединенная Германия официально стала семнадцатой союзной республикой, этот закрытый спортивный комплекс казался чистилищем.

Немецкие фигуристы прилетели в Сибирь растерянные, настороженные и откровенно напуганные. Воспитанные на жестких пропагандистских штампах капстран, они искренне ждали от советского руководства тоталитарного давления, унылой политмуштры и «злых подколок» от новых товарищей по ледовой команде.

Особенно сильно нервничала Лиза — в реальной, моей старой истории известная как Гунди Буш, главная олимпийская надежда Германии. Семнадцатилетняя хрупкая девчонка с огромными, испуганными глазами шла по Дивногорскому манежу так, словно её вели на расстрел.

Я стоял у бортика, наблюдая за ней. Внутри меня старик-тренер усмехнулся — он видел таких сотни. Талантливые, но напуганные. Те, кто не верил в себя. Те, кого нужно было сломать и собрать заново.

— Герр Владимир, — тихо подошел ко мне Фреймут, бывший чемпион ФРГ, высокий, худой парень с арийской внешностью и педантичными манерами. — Мы... мы не знаем, чего ожидать. Нас предупреждали, что русские — варвары. Что они заставят нас работать до изнеможения. Что нас будут допрашивать.

Я посмотрел на него спокойно:

— Фреймут, вы профессионалы. Я тоже профессионал. Мы здесь не для политики. Мы здесь для спорта. Если вы будете работать — я буду работать с вами. Если вы будете халтурить — я найду тех, кто будет работать. Понятно?

Он кивнул, но я видел: он не до конца понял. Он ждал другого. Он ждал идеологических лекций, политических допросов, принуждения. А получил простое, деловое объяснение.

— Хорошо, герр Владимир, — тихо сказал он. — Мы будем работать.

— Тогда начинаем, — кивнул я. — Завтра в восемь утра на льду. Не опаздывайте.

Он усмехнулся:

— Немцы не опаздывают, герр Владимир. Это в нашей крови.

— Тогда увидимся завтра, — сказал я и ушел.

На следующий день я пришел на каток за час до тренировки. Я хотел посмотреть, как немцы ведут себя без меня. Они уже были там — все двенадцать человек. Стояли у бортика, разговаривали тихо, на немецком. Лиза смотрела на лед с тем самым выражением, которое я знал — страх и желание одновременно.

Я встал на лед и начал разминаться. Тройной аксель, тройной лутц, тройной флип — один за другим, без единой помарки. Немцы смотрели на меня с открытыми ртами.

Когда я закончил, я подошел к бортику:

— Теперь ваша очередь. Показывайте, что вы умеете.

Они выходили по одному. Фреймут — чисто, технично, но без огня. Лиза — с ошибкой на приземлении, но с хорошим вращением. Остальные — кто лучше, кто хуже.

Когда все показали, я собрал их у бортика:

— Хорошо. Но недостаточно. Вы катаетесь как в пятьдесят первом году. А нам нужно кататься как в пятьдесят шестом. Через два года — Олимпиада в Кортине-д'Ампеццо. Там будут канадцы, американцы. Они сильные. Но мы будем сильнее. Потому что у нас есть то, чего нет у них — сибирский кремний, немецкая точность и русская ярость. И у вас есть я.

Лиза подняла руку:

— Герр Владимир, а что мы будем делать по-другому?

Я усмехнулся:

— Всё. Всё, чему вас учили, мы забудем. Мы начнем с нуля. С биомеханики. С физики вращения. С математики прыжка. Вы будете учиться не кататься. Вы будете учиться летать.

Они переглянулись. Было видно: они не до конца понимают. Но они видели, что я умею. Потому что я не кричу, не унижаю, не угрожаю. Я просто работаю.

Первые недели прошли тяжело. Немцы не привыкли к моим методам. В их школе тренировались через повторение — пятьдесят раз одно и то же движение, пока не запомнит. Я же требовал понимания — почему именно так, а не иначе. Какая сила, какой угол, какой вектор.

Фреймут однажды не выдержал:

— Герр Владимир, ваши методы — это безумие. Мы не понимаем, зачем нам знать физику. Мы просто должны кататься.

Я посмотрел на него спокойно:

— Фреймут, если ты не понимаешь, почему ты делаешь то, что делаешь — ты не спортсмен. Ты робот. А роботы не выигрывают Олимпиады. Выигрывают те, кто понимает. Те, кто чувствует лед, кто живёт на льду.
Он замолчал. Но я видел: он думает. И это хорошо.

Через неделю он пришел ко мне после тренировки:

— Герр Владимир, я понял. Вы правы. Когда я понимаю физику — я чувствую лед лучше. Я знаю, что произойдет. Я не боюсь.

Я кивнул:

— Вот теперь ты начинаешь становиться спортсменом.

Лиза адаптировалась быстрее. Она была талантливой, но она была напугана. Ей нужно было не только понять технику — ей нужно было поверить в себя.

Однажды после тренировки она подошла ко мне, бледная, с красными глазами:

— Герр Владимир, я не могу. Я боюсь. Я боюсь, что не справлюсь. Что я подведу команду. Что я подведу... вас.

Я посмотрел на нее спокойно:

— Лиза, ты не подведешь. Потому что я не позволю тебе упасть. Я буду рядом. Каждый раз. Каждый прыжок. Каждое вращение. Ты не одна. Ты в команде. И команда не дает упасть.

Она заплакала. Тихо, беззвучно. Я не стал её утешать — я не утешал. Я просто стоял рядом. Потому что иногда человеку нужно просто знать, что кто-то рядом. Что он не один.

Через месяц она уже не боялась. Она летала. И я видел: она начинает чувствовать лед так, как чувствовал я.

Быт в немецком городке был странным. Немцы жили отдельно от советских спортсменов — в своих домиках, со своей едой, со своими привычками. Но постепенно границы стирались.

Однажды вечером я увидел, как Фреймут играет в шахматы с нашим Всеволдом Бобровым. Они сидели у окна, играли молча, сосредоточенно. Это был первый раз, когда я увидел, как немец неформально общается с советским спортсменом.

Я подошел к ним:

— Кто выигрывает?

Бобров усмехнулся:

— Этот немец — дьявол. Он видит на три хода вперед.

Фреймут кивнул:

— Шахматы — это как фигурное катание. Нужно думать наперед. Нужно чувствовать партнера. Нужно знать, что он сделает, прежде чем он сделает.

Я усмехнулся:

— Вот видишь, Фреймут. Ты уже начинаешь думать, как русский.

Он рассмеялся:

— Герр Владимир, я думаю как профессионал. А профессионалы везде одинаковы.

Это было именно то, что мне нужно было услышать. Интеграция шла. Не через политику, не через идеологию. Через спорт. Через общее дело. Через взаимное уважение.

Мои фигуристы — Людмила Белоусова и Олег Протопопов — тренировались. Я смотрел, как они выполняют прыжки и поддержки, и чувствовал профессиональное удовлетворение.

— Люда, ты слишком высоко подпрыгиваешь, — сказал я, подходя к бортику. — Снизь высоту на пять сантиметров, но увеличь скорость вращения. Олег, ты неправильно ставишь ногу при приземлении. Исправь.

Но были и проблемы. Однажды ко мне пришла Таня Лихарева, наша лучшая одиночница. Она была взбешена:

— Товарищ Государственный советник, почему мы должны делить лед с этими... немцами? Они же враги! Они же смеялись над нами в Дортмунде! А теперь вы хотите, чтобы мы их учили?

Я посмотрел на нее спокойно:

— Товарищ Лихарева, они больше не враги. Они — наши товарищи по команде. И если ты не можешь работать с ними — я найду того, кто может. Понятно?

Она замолчала, но я видел: она не согласна. Но подчинится. Потому что она профессионал.

На следующий день я собрал всех — и советских, и немецких — в манеже:

— Товарищи, господа. Вы помните, как мы выиграли в Дортмунде? Как немцы сидели бледные от шока? Это была наша победа. Но теперь нам нужна другая победа — в Кортине. И для этого нам нужны лучшие фигуристы мира. Немцы и русские — лучшие фигуристы. Если мы объединим наши силы, мы будем непобедимы. Понятно?

Таня кивнула. Лиза кивнула. Фреймут кивнул. Все кивнули.


Однажды вечером, после тренировки, я гулял по заснеженным дорожкам немецкого городка. Ко мне подошла Лиза:

— Герр Владимир, можно с вами?

Я кивнул:

— Идем.

Мы шли молча. Снег хрустел под ногами. Сосны шумели на ветру.

— Герр Владимир, — тихо сказала она, — я хочу спросить вас... вы когда-нибудь боялись?

Я посмотрел на нее:

— Боялся. Каждый день. Каждую тренировку. Каждый прыжок. Страх — это нормально. Страх — это часть спорта. Главное — не дать страху остановить тебя.

Она кивнула:

— А вы... вы когда-нибудь были влюблены?

Я остановился. Посмотрел на нее. Она смотрела на меня большими, испуганными глазами.

— Лиза, — тихо сказал я, — я слишком стар для этого.

Она усмехнулась:

— Вам пятнадцать, герр Владимир. Какой вы старый?

Я усмехнулся в ответ:

— Ты не знаешь, сколько мне лет на самом деле.

Она посмотрела на меня внимательно, потом кивнула:

— Я понимаю, герр Владимир. У вас есть секреты. Но я не спрашиваю. Я просто... рада, что вы рядом.

Я молча кивнул. Я не знал, что сказать. Потому что внутри меня старик-тренер усмехнулся — он знал, что происходит. Он видел это сотни раз. Молодость, влюбленность, страх. Но я не имел права. Я был тренером. Я был генералом. Я был человеком, который знал будущее.

Но я также был пятнадцатилетним пацаном. И мое сердце билось чаще, когда она смотрела на меня.

Мы дошли до её домика. Она остановилась:

— Спасибо, герр Владимир. За всё.

Я кивнул:

— Спокойной ночи, Лиза.

Она улыбнулась и ушла.

Я стоял и смотрел, как она заходит в дом.

На следующий день я пришел на тренировку раньше обычного. Я хотел побыть один. Я хотел подумать. Но у бортика уже стоял Фреймут:

— Герр Владимир, можно вас на минуту?

Я кивнул:

— Говори.

Он посмотрел на меня серьезно:

— Герр Владимир, я вижу, как Лиза смотрит на вас. И я вижу, как вы смотрите на неё.

Я нахмурился:

— Фреймут, это не твое дело.

Он кивнул:

— Вы правы, герр Владимир. Это не мое дело. Но Лиза — наша любимица. Наша гордость. И если вы... если что-то пойдет не так — это повлияет на всю команду. На Олимпиаду. На всё.

Я посмотрел на него спокойно:

— Фреймут, я профессионал. Лиза — моя ученица. И она будет кататься на Олимпиаде так, как никогда не каталась ни одна фигуристка в истории.

Он кивнул:

— Я доверяю вам, герр Владимир. Но помните: мы немцы. Мы не прощаем ошибок в выборе.

Я усмехнулся:

— Я понял, Фреймут. Я запомню.

Он кивнул и ушел. Я остался один у бортика. И я знал: он прав.

Но я также знал: я не могу остановить свое сердце. Потому что оно билось. И оно билось для неё.

Вечером я сидел в своем домике и читал отчеты из Красноярска. Голова раскалывалась от боли. Я сжал кулаки, напряг мышцы шеи, и боль отступила.

Ко мне постучали. Я открыл — на пороге стояла Лиза.

— Герр Владимир, можно войти?

Я кивнул:

— Входи.

Она вошла, села на стул напротив. Смотрела на меня серьезно.

— Герр Владимир, Фреймут говорил с вами?

Я кивнул:

— Говорил.

Она вздохнула:

— Он беспокоится. Мы все беспокоимся. Олимпиада — это не просто спорт. Это политика. Это история. И если мы проиграем — это будет катастрофа. Не для нас. Для державы.

Я посмотрел на нее спокойно:

— Лиза, мы не проиграем.

Она посмотрела на меня долго, внимательно. Потом тихо сказала:

— Я доверяю вам, герр Владимир. Больше, чем кому-либо в жизни.

— Лиза, — тихо сказал я, — ты должна понять одну вещь. Я не могу... я не имею права...

Она положила палец мне на губы:

— Я не знаю всё, герр Владимир. Но я понимаю, что вы — единственный человек, который видит во мне не немку, не фигуристку, не ученицу. Вы видите меня. И это... это всё, что мне нужно.

Я молча кивнул. Я не знал, что сказать. Потому что я не имел права. Но я также знал: я не могу остановить свое сердце.

Она встала, подошла к двери:

— Спокойной ночи, Володя.

Она назвала меня по имени. Впервые.

Она ушла. Я остался один. И я размышлял: впереди — Олимпиада. Впереди — Кортина-д'Ампеццо. Впереди — победа. Но также впереди — она. И я не знал, что будет сильнее — спорт или она.
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ГЛАВА 7.

Яркое альпийское солнце нещадно слепило глаза, снопами ослепительных фиолетовых искр и мириадами бриллиантов отражаясь от девственно-белого, хрустящего снега Доломитовых Альп. В Кортина-д'Ампеццо в эти январские дни царило то особое, рафинированное, слегка ленивое оживление, к которому давно привык этот дорогой буржуазный курорт для избранных. Здесь всё дышало большими деньгами и роскошью: глухое, сытое шуршание эксклюзивных мехов из лучших парижских ателье, тяжелый, статусный блеск золотых швейцарских хронографов на запястьях, тонкий, обволакивающий аромат кубинского табака премиальных марок и дорогой, тягучий шлейф французского парфюма.

Однако за этой сверкающей кулисой беззаботного праздника западного благополучия, как всегда в этот век, невидимо, но осязаемо присутствовала Холодная война. Вот только велась она теперь совсем по другим правилам — правилам нашего сибирского и немецкого порядка, просчитанного на полвека вперед.

На перроне небольшого горного вокзала, стараясь не привлекать лишнего внимания, дежурила плотная, натренированная группа мужчин в одинаковых серых фетровых шляпах и тяжелых драповых пальто с поднятыми воротниками. Агенты американского ЦРУ и итальянской контрразведки не сводили напряженных, покрасневших от ледяного ветра глаз с прибывающего со стороны австрийской границы международного экспресса.

Особое, пристальное внимание шпионов привлекал непривычно длинный, мощный состав, на темно-зеленых вагонах которого красовался свеже окрашенный, сияющий золотом герб Германской ССР — официальной семнадцатой союзной республики. Сборная Советского Союза прибыла на зимние Олимпийские игры тысяча девятьсот пятьдесят шестого года в уникальном, невиданном прежде составе — объединенная, монолитная русско-немецкая машина, намертво спаянная общими подземными заводами, общими стратегическими целями и общим, доведенным до абсолюта пониманием железной дисциплины.

Тяжелые двери головного вагона с характерным пневматическим шипением открылись, выпустив плотный клуб белого пара. Первым на заснеженный перрон альпийского вокзала уверенно ступил высокий, широколобый и плечистый молодой человек в безупречно скроенном темно-синем пальто из плотной, дорогой мериносовой шерсти. Мне исполнилось семнадцать лет. За последние два года адской, непрерывной сибирской стройки и постоянных перелетов я окончательно вытянулся, возмужал и приобрёл безупречную, пружинистую осанку профессионального спортсмена-олимпийца.

Но из-под жесткого лакированного козырька моей кепки на рассыпанных по перрону западных шпионов смотрели холодные, чуть прищуренные глаза восьмидесятилетнего старика, умудренного опытом сотен ледовых битв. Я наконец-то вернулся в свою родную, истинную стихию. Спорт высших достижений, звенящий лед, острые коньки — это был мой настоящий дом, и здесь, на аренах Кортины, я собирался забрать долги у истории за весь свой XXI век.

— Прибыли, — негромко, едва шевельнув губами, произнес я, аккуратно коснувшись пальцем лацкана пальто, где под сукном был надежно замаскирован миниатюрный аналоговый микрофон новой конструкции.

В моем ухе в ответ едва заметно, сухо щелкнул крошечный приемник связи. Наша стационарная радиостанция высокой мощности, оперативно развернутая КГБ в Берлин-Карлсхорсте и координируемая мощнейшим вычислительным узлом через Свердловск, держала шифрованный, абсолютно защищенный канал через пол-Европы без единого сбоя. Сибирский кремний секретного «Красноярска-26» работал безупречно, обеспечивая защиту от перехвата.

Следом за мной на заснеженный перрон плотной волной потянулись наши парни. Хоккеисты Всеволода Боброва, великие советские фигуристы и лыжники шли плечом к плечу с немецкими спортсменами из Берлина, Дрездена и Карл-Маркс-Штадта, которые теперь с гордостью носили на груди крупные, вышитые золотом буквы «СССР». Лица ребят светились такой спокойной, монолитной и пугающей уверенностью в собственных силах, что канадские и американские скауты, дежурившие на вокзале с блокнотами, инстинктивно подались назад, уступая дорогу этой лавине.

Наша делегация заняла отдельное крыло отеля «Савой» — самое закрытое, с собственным входом и внутренним двором. Внизу дежурили агенты МГБ в штатском. Ни один западный журналист, ни один иностранный спортсмен не мог подойти к нам без сопровождения. Мы жили как в бункере — только свои, только русские. Немцы тоже были с нами, но они понимали: здесь правила советские.

Тарасов на вечернем собрании сказал:

— Ребята, запомните: ни с кем не разговаривать. Ни с кем не здороваться. Если кто-то подойдет — молча отходите. Мы здесь не для знакомств, мы здесь для победы.

Бобров кивнул:

— Понятно, Анатолий Владимирович. Как на фронте.

Тарасов усмехнулся:

— Хуже. На фронте враг виден. А здесь — улыбаются, а сами записывают.

Лиза подошла ко мне после собрания. Она была бледная, глаза красные от слез:

— Герр Владимир, я не могу так больше. Мы живем как в тюрьме. Я не могу выйти на улицу, не могу поговорить с кем-то. Я чувствую себя как в клетке.

Я посмотрел на нее спокойно:

— Лиза, я понимаю. Но это не тюрьма. Это защита. Если ты выйдешь на улицу, к тебе подойдут журналисты, будут задавать вопросы о политике, о Германии, о СССР. Ты не готова к этому. Никто не готов. Поэтому мы здесь, вместе. Это не изоляция — это команда.

Она кивнула, но я видел: ей тяжело. Я добавил:

— После соревнований, когда всё закончится, я лично попрошу разрешения вывести вас на прогулку по городу. Но сейчас — терпение. Ты спортсменка. Ты должна быть сосредоточена.

Она вытерла слезы и кивнула:

— Хорошо, герр Владимир. Я потерплю.

Через два часа в закрытом, полумрачном баре элитного отеля «Савой», где пахло дорогим бурбоном и шотландским торфяным виски, куратор европейского сектора ЦРУ Майклсон спокойно, методично перебирал на столе свежие, еще влажные снимки, сделанные скрытой камерой агентов на вокзале. Его лицо было каменным, но в глазах читалась та самая холодная, расчетливая решимость профессионала, который понимает: партия проиграна, но война не окончена. Напротив него, главный тренер канадской хоккейной сборной Бауэр сидел, заложив руки за спину, и внимательно смотрел на фотографии. Он не стучал кулаками по столу. Он не орал. Он просто тихо, зловеще слушал доклад.

— Майклсон, — тихо произнес Бауэр, — вы и ваши аналитики в Лэнгли еще месяц назад уверяли меня, что после их «германского маневра» пятьдесят третьего года русские погрязли в разрухе, санкциях и внутренних бунтах. Вы говорили, что они приедут сюда в рваных фуфайках. Вы посмотрите на их экипировку на снимках. Они выглядят как миллионеры с Уолл-стрит. У них пальто стоят дороже, чем вся форма моих парней.

— Дело хуже, Бауэр. Это не просто дорогая одежда, это какая-то научная фантастика, — Майклсон хмуро ткнул кончиком дорогой ручки в фотографию, где крупным планом, в высоком разрешении был запечатлен капитан нашей сборной Всеволод Бобров.

На ногах великого советского нападающего были видны непривычно матовые, хищно и агрессивно изогнутые коньки странной конструкции, лишенные привычных заклепок.

— Наши технические специалисты в порту Генуи попытались тайно, дистанционно просканировать их багаж новейшими частотными детекторами Ampex, — тихо, оглядываясь по сторонам, продолжил куратор ЦРУ. — Знаете, что произошло, Бауэр? Наша лучшая, сверхсекретная аппаратура просто сгорела. Выдала на экраны густой белый шум, задымилась и расплавилась в руках инженеров. Русские используют какую-то неизвестную нам экранировку, которой физически не может существовать в природе при нынешнем уровне радиоэлектроники. А их коньки... Наши металлурги, глядя на эти снимки, утверждают, что это чистейший высокопрочный титан. На них нет ни малейших следов швов, фрезы, штамповки или ковки. Металл выглядит монолитно, так, словно он... вырос сам по себе в лаборатории. Откуда у этих проклятых коммунистов столько титана на обычный спорт? Они делают из него лезвия.

Бауэр медленно поднял глаза от бумаг. Он не швырял стакан. Он не орал. Он просто тихо, зловеще произнес:

— Лёд всё покажет, Майклсон. Мои парни из «Китченер Ватерлоо Датчмен» на первой же минуте разнесут этих выскочек прямо у бортов. Канадцы тяжелее, агрессивнее, они выросли на замерзших озерах и играют в настоящий, жесткий канадский хоккей. Мы заберем это золото, даже если русские наденут коньки из золота.

Майклсон медленно кивнул. Он понимал: Бауэр прав в одном — лёд всё покажет. Но он также понимал: русские привезли не просто коньки. Они привезли что-то большее. Что-то, чего Запад ещё не видел. И это что-то изменит правила игры навсегда.

На следующий день я случайно столкнулся с канадским тренером Бауэром в коридоре отеля. Он смотрел на меня свысока — на этого молодого русского в генеральской шинели.

— Вы, наверное, тот самый Ворон, о котором трубят газеты? — спросил он на ломаном английском.

Я спокойно ответил:

— Да, я Ворон. А вы, наверное, тот самый Бауэр, который считает, что канадцы непобедимы.

Он усмехнулся:

— Мы не считаем. Мы знаем. Лёд покажет.

Я кивнул:

— Лёд покажет. Но помните: лёд не прощает ошибок. Ни ваших, ни наших.

Он посмотрел на меня внимательно, потом кивнул и ушел. Я видел: он недооценивает нас. И это его ошибка.

Однажды утром к отелю подъехал микроавтобус с надписью «La Gazzetta dello Sport». Итальянский журналист попытался пройти в холл, но его остановил агент МГБ.

— Извините, синьор, закрытая территория.

Журналист возмущался:

— Но это Олимпийские игры! Мы имеем право на интервью!

Агент спокойно ответил:

— Вы имеете право на интервью после соревнований. Сейчас — тренировочный процесс. Закрыто.

Журналист уехал ни с чем. Я смотрел из окна и думал: они хотят узнать, как мы тренируемся, какие у нас методы. Но они не узнают. Никогда.

Поздним январским вечером, когда официальные, регламентированные тренировки на главном олимпийском стадионе Кортины закончились и трибуны опустели, наша объединенная сборная в условиях строжайшей секретности перебралась на закрытый, удаленный каток «Мисурина».

Я стоял у деревянного борта, держа в руках тяжелый кожаный планшет с жестко закрепленными листами кальки. На них карандашом были нанесены сложные математические графики телеметрии, которые я в режиме реального времени вручную пересчитывал по формулам из своего двадцать первого века. Рядом со мной, засунув руки в карманы длинных зимних пальто и подняв воротники, стояли Анатолий Владимирович Тарасов и Аркадий Иванович Чернышев. Две глыбы, два гения, которые сейчас создавали историю.

На льду в свете тусклых прожекторов шла грандиозная, математически выверенная и фантастическая работа. Тарасов, со своим фирменным, пугающим фанатичным блеском в глазах, зычным голосом гонял хоккеистов по длинным, сложным дугам, заставляя раз за разом перестраивать траектории атаки.

Бобров, заложив крутой, немыслимый вираж на огромной скорости, издавал своими матовыми титановыми лезвиями странный, ни на что не похожий, высокий поющий звук, от которого закладывало уши. Лазерная SLM-печать из секретных бункеров Красноярска сотворила настоящее чудо: пьезоэлектрические датчики, послойно запеченные прямо внутрь титановых стаканов коньков, улавливали малейшие, микроскопические колебания льда и передавали данные на наши портативные радиостанции.

— Как лед, Сева? — зычно крикнул Чернышев, когда Бобров, тяжело и прерывисто дыша, с глухим хрустом подкатил к нашему борту.

— Аркадий Иванович, Володя... это не коньки, это какие-то крылья, — выдохнул капитан сборной, сбрасывая крагу и ладонью вытирая обильный пот со лба. — Лёд здесь, в Доломитах, жесткий, капризный, чисто европейский, крошится под шагом, а я его чувствую подошвой так, словно босиком по паркету бегу! Феноменальная чувствительность. Чуть вес на пятку переносишь — и конек сам, без лишнего усилия выносит тебя на нужный радиус, угол держит намертво. Коля Сологубов сейчас щелкнул от синей линии — шайба пошла со скоростью пушечного ядра, сетку чуть не порвал, а у него даже кисти не повело, отдачи нет. Коньки словно сами гасят всю паразитную вибрацию и отдают энергию обратно в лед, прямо в толчок!

Я молча посмотрел в свои бумажные таблицы, где ровными рядами синели цифры. Все физические параметры и коэффициенты жесткости, которые я когда-то закладывал в секретные чертежи Спецкомитета, на практике работали безупречно.

— Датчики показывают идеальный динамический баланс, — негромко, но твердо сказал я тренерам, не отрывая взгляда от кальки. — Пьезоэлементы внутри титана полностью компенсируют микронеровности и выбоины альпийского льда. Канадская тактика прямолинейного силового давления, на которую они делают ставку, против нашей новой точности и маневренности окажется абсолютно бесполезной. Ваши парни на этих коньках просто быстрее канадцев на доли секунды в каждом повороте. А в хоккее, Анатолий Владимирович, доля секунды — это чистый гол.

Чуть дальше, на освещенном дальними прожекторами пятачке арены, отдельно занимались наши фигуристы. Наша объединенная русско-немецкая группа под кураторством Володи отрабатывала сложнейшие парные элементы. Молодая, амбициозная пара из Берлина как раз заходила на невероятный по тем временам, опасный выброс. Девочка взмыла в воздух, исполнив безупречный, высокий и затяжной пролет, и мягко, словно пушинка, опустилась на правое лезвие.

Присутствовавший на моем личном триумфальном чемпионате Европы пятьдесят третьего года опыт подсказывал мне: здесь, в Кортине, судейская бригада ISU — Международного союза конькобежцев, ведающего также и нашим видом спорта, — даже пикнуть не посмеет от восторга. Титановые стаканы коньков работали как микрорессоры космического века, увеличивая высоту прыжка фигуристов почти на двадцать сантиметров и полностью, безболезненно гася страшный удар при приземлении. Жесткая немецкая дисциплина, абсолютная точность исполнения и советская спортивная ярость слились в один безупречный, монолитный прокат.

Анатолий Тарасов внимательно посмотрел на лед, где хоккеисты в одно касание, на бешеной скорости разыгрывали идеальную, геометрически выверенную комбинацию «веера», разрезая оборону соперника как нож масло. Он тихо, с хищной, предвкушающей победу усмешкой произнес:

— Ну что, Володя... Буржуи ведь в своих газетах пишут, что мы приехали сюда просто кататься ради участия. Они ждут от нас обычной крестьянской силы, прямолинейности, политруков с наганами в раздевалке и тяжелых деревянных клюшек образца тридцатых годов. Они понятия не имеют, что мы им привезли.

— Пусть ждут, Анатолий Владимирович, — я со стуком закрыл тяжелый кожаный планшет и посмотрел на крупные, яркие альпийские звезды, алмазами блестевшие над темными вершинами Доломитовых Альп.

Внутри меня мой 80-летний старик-тренер довольно, хищно улыбался, потирая ментальные руки.

Когда Тарасов и Чернышев ушли, я остался один у бортика. Я смотрел на лед, на следы коньков, которые оставляли мои парни, и думал: это только начало. Через четыре года — Олимпиада в Скво-Вэлли, в США. Там будет вдвое сложнее — враждебная среда, давление ЦРУ, попытка дисквалификации. Но теперь у нас есть то, чего не было в Кортине: спутниковая связь, твердотельные процессоры, немецкая точность. Мы не просто выиграли — мы задали новые правила игры. И теперь Запад будет вынужден играть по ним.

Завтра начнется турнир. И наш сибирский, полупроводниковый порядок они запомнят на всю оставшуюся жизнь. «Красная Машина» полностью готова к выходу на лед. И мы заберем это золото себе.


Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!


«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»
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        Часть 1. Мужской ледовый триумф
      

Зимний стадион в Кортина-д'Ампеццо встретил нашу объединенную русско-немецкую спортивную делегацию тяжелым, низким и откровенно враждебным гулом, от которого мелко вибрировали бетонные перекрытия трибун. Бетонная чаша манежа, пахнущая свежей лакированной краской, едким чистящим средством для заливки и дорогой сибирской лиственницей, которую Спецкомитет Лаврентия Берии ушло выбил по совместному контракту с итальянскими застройщиками, была забита под самую завязку. Свободных мест на деревянных секторах не оставалось вовсе.

Избалованная, лоснящаяся буржуазная публика в тяжелых соболиных манто, шуршащих норковых шубах и холеные, заносчивые чиновники ИСУ из капиталистических стран заняли все центральные ложи. Они приехали сюда, в эти живописные, залитые ярким солнцем Доломитовые Альпы, ведомые вовсе не любовью к чистому искусству спорта. Их притащили сюда шпионские деньги, закрытые директивы ЦРУ и глухая, свинцовая злоба Холодной войны. Цель у них была одна — устроить советской ледовой армии показательную, прилюдную судейскую казнь на глазах у всей планеты, чтобы смыть позор за легитимную потерю Германии в пятьдесят третьем году.

В ложе прессы американские, британские и французские газетчики буквально брызгали слюной в хромированные микрофоны радиостанций и лихорадочно, со злым стуком колотили по клавишам пишущих машинок «Ремингтон». Они наперебой доказывали своим читателям, что наш прошлый триумф на мировом первенстве в Давосе был лишь нелепой, дурацкой «русской случайностью». Они строчили ядовитые статьи о том, что без Володи Ворона на льду вся советская школа фигурного катания — это всего лишь сырая, топорная крестьянская сила, лишенная малейшего капли европейского лоска, грации и вкуса.

Даже наши ближайшие соседи по социалистическому лагерю — чехи с поляками — в кулуарах стадиона хмуро поддакивали западникам. Сидя на трибунах в своих серых пальто, они цедили сквозь зубы, что в Давосе русским просто крупно повезло с судейскими помарками соперников, а здесь, в Италии, против настоящих профессионалов из Канады и США, их «Красная машина» неизбежно рассыплется на первом же серьезном прокате.

Перед самым началом разминки, в узком кирпичном коридоре возле судейской комнаты, я буквально наткнулся на группу чешских и польских функционеров. Они стояли, дымя дешевыми сигаретами, и негромко обсуждали шансы нашей команды, ехидно ухмыляясь. Старший из чехов, грузный мужчина с сальными усами, заметив меня в куртке ВВС МВО, снисходительно процедил:

— Ну что, молодой человек, приехали за новыми медалями? Помните, в пятьдесят третьем вам просто повезло. Но капризный альпийский лед не прощает самоуверенности. Без Ворона-старшего ваши ребята — это просто деревенские трактористы на коньках.

Я остановился. Снаружи перед ними стоял семнадцатилетний пацан, но внутри меня поднялась та самая злая, холодная и деспотичная ярость восьмидесятилетнего тренера, который за свою прошлую жизнь до две тысячи тридцать пятого года научился ставить на место любого кабинетного слизняка. Я медленно повернулся к чеху, прищурив глаза, и посмотрел на него так, что у того сигарета замерла на полпути к губам.

— Вы бы поосторожнее с трактористами, товарищ, — тихо, со свинцовой вескостью произнес я, и в моем голосе не было ни капли подростковой неуверенности. — Наш сибирский порядок, если понадобится, умеет ровнять лед вместе с теми, кто на нем стоит. Вы в пятьдесят третьем году тоже много говорили за нашими спинами. А потом наши танки ГСВГ вышли к Рейну — вежливо, легитимно и строго по закону. Так вот, сегодня на этом катке наши фигуристы сделают с вашими европейскими авторитетами ровно то же самое. Они переедут вас по законам физики. Рекомендую внимательно смотреть на табло и вовремя закрывать рот, чтобы не проглотить собственную спесь.

Чех поперхнулся дымом, а польский делегат испуганно отступил на шаг, вжимаясь в кирпичную стену. Я повернулся и пошел к нашей раздевалке, не оборачиваясь.

А в это время на судейской трибуне разворачивался совсем другой заговор. Куратор ЦРУ Майклсон, зажав под мышкой пухлую кожаную папку, спокойно, методично инструктировал судейскую панель из США, Франции и Великобритании. Его лицо было каменным, но в глазах читалась та самая холодная, расчетливая решимость профессионала, который понимает: партия проиграна, но война не окончена.

— Джентльмены, — вполголоса говорил он, жестко глядя в глаза главному арбитру ИСУ. — Лэнгли требует от вас абсолютной жесткости. Нам нужен реванш за провал нашей разведки с титановым телефоном. Русские и их новые немецкие союзники не должны получить здесь ни одного высокого балла. Придирайтесь к малейшей помарке. Ищите неровности в шагах, занижайте оценки за артистизм. Американка Тенли Олбрайт и наши одиночники обязаны забрать это золото. Если вы отдадите им лед, Вашингтон этого не забудет.

Судьи согласно и покорно кивали, пряча карандаши в карманы. Капкан был взведен. Западные арбитры приготовились топить любого, на ком нашит кумачовый герб СССР. В кулуарах судейского комитета ИСУ перед самым началом мужского одиночного турнира разыгрывалась циничная шахматная партия. Куратор ЦРУ Майклсон лично настоял на том, чтобы жеребьевка была скорректирована: объединенную советско-германскую команду пустили на лед первыми, в самой ранней группе участников.

Замысел американцев был прост и по-буржуазному прагматичен: западные стратеги искренне рассчитывали использовать наших парней как серый, блеклый и провинциальный «фон». По их плану, тяжелые и неотесанные «русские медведи» в мешковатых трико должны были послужить идеальной контрастной декорацией, на которой американские одиночники во главе с фаворитами Белого дома будут выглядеть по-королевски великолепно, изящно и недосягаемо. Капкан казался американцам безупречным. Они были уверены, что первыми же оценками зададут нижнюю планку, выше которой судейская панель наших ребят уже не поднимет.

Я вошел в нашу прохладную раздевалку. Спортсмены мгновенно подобрались, вытягиваясь в струну и ловя каждое мое слово. На лавке затягивал шнурки Тило Гутцайт, его пальцы слегка подрагивали, но взгляд был упрямым. Рядом Игорь Перцев хмуро баюкал в ладонях свои коньки, проверяя заточку лезвия большим пальцем.

— Все эти холеные скептики на трибунах сейчас жадно ждут, что мы упадем лицом в лед. Чехи и поляки шепчутся за нашими спинами, что мы — временщики, которым просто повезло. Они приехали смотреть на наши слезы. Так вот, слушай мою команду: показать им сегодня, как на самом деле работает сибирский порядок. Жестко натянуть носки, держать спину до звона в позвоночнике, голову вверх. Вышли на этот лед и разорвали их мир в клочья. Нам не нужны их судейские подачки. Мы заберем свое золото так, чтобы эти крысы в пиджаках даже пикнуть не посмели. За работу, мужики. С богом.

Мужской ледовый триумф. Тило Гутцайт.

Мужской олимпийский турнир открывал семнадцатилетний Тило Гутцайт, официально представлявший теперь Германскую ССР. Едва диктор надрывным, раскатистым и гулким эхом выкрикнул его фамилию по стадиону, как огромная чаша Кортины буквально захлебнулась в яростном, оглушительным и злом свисте. Капиталистическая публика Западной Европы, затянутая в дорогие шерстяные пальто и меха, не прощала того, что пресса уже окрестила «тевтонским предательством». Для них этот парень из Дрездена был изменником, перебежчиком и ренегатом, променявшим пресловутые «европейские ценности» под крылом НАТО на сталинский сибирский паек и закрытые лаборатории за Уралом.

В ложе прессы американские и британские репортеры уже довольно потирали руки, плотоядно оскалившись и держа пальцы на клавишах тяжелых пишущих машинок «Ремингтон». Они были заранее готовы вбить в газетные строчки вечерних выпусков разгромные, полные желчи слова: «полный крах красного немца на олимпийском льду».

Тило медленно, словно экономя каждое движение, скользнул к самому центру площадки. Лицо парня в этот миг было абсолютно белым, неподвижным и суровым, словно обтесанный ветрами дивногорский гранит, а челюсти были сжаты так сильно, что на бледных щеках явственно ходили жесткие, бугристые и напряженные желваки. Каждым нервом он чувствовал этот давящий, вибрирующий, искренне ненавидящий ритм трибун, который физически, будто свинцовая плита, прижимал его к ледовому покрытию. Ледяной, колючий воздух Кортина-д'Ампеццо обжигал легкие, заставляя молодое сердце биться в бешеном, сумасшедшем ритме.

Тило замер на синей стартовой отметке. Из-за бортика, сжав пальцами деревянные перила, я коротко, веско кивнул ему, на секунду поймав его блуждающий, воспаленный взгляд. Этот короткий контакт сработал как предохранитель. Тило глубоко, со свистом вздохнул, его плечи расправились, а спина натянулась струной. Коньки Гутцайта «М-2», рожденные в стерильных вакуумных литографических цехах секретного «Красноярска-26», замерли на синей стартовой отметке. Тишина над катком на мгновение стала звенящей, почти осязаемой.

И в ту же секунду над притихшей, замершей в ожидании ареной с ураганной, рваной, дикой и яростной силой грянули первые тяжелые, бьющие по барабанным перепонкам аккорды «Танца с саблями» Арама Хачатуряна.

Немец сорвался с места с такой бешеной, хищной и неестественной скоростью, что американский арбитр в первом ряду судейской ложи инстинктивно отпрянул назад, едва не выронив кожаный судейский блокнот ИСУ на колени. Это не был привычный для ленивых пятидесятых годов плавный, вальяжный, декоративный и неторопливый бег — это был агрессивный, ураганный штурм, ледовая атака на вылет. Набор максимального, пугающего хода занял у Тило всего три мощных, глубоких шага, от которых лед под ним со свистом и треском разлетался мелкой хрустальной крошкой.

Титановые лезвия коньков, вырезанные сибирскими лазерами в атмосфере чистого аргона, издавали на крутых, затяжных виражах странный, высокий, ни на что не похожий металлический гул, больше похожий на пение снаряда. Встроенные внутрь титанового стакана конька пьезоэлектрические датчики в реальном времени, за микросекунды, компенсировали малейшую паразитную вибрацию капризного, подтаивающего под мощными лучами прожекторов альпийского льда, намертво, словно на рельсах, удерживая фигуриста на крутом, запредельном ребре. Гутцайт шел по катку, как новейший немецкий штурмовой танк, прорывающий оборону противника.

Шла первая минута сложнейшей, перенасыщенной элементами программы. Глубокий, чистый переход на ход назад по длинной, звенящей дуге через всю центральную ось ледовой площадки. Тило жестко, до хруста в суставах, зафиксировал спину, намертво сгруппировал руки у груди и мощно, с дикой, первобытной силой толкнулся с наружного ребра левого конька. Внутренний монолог Гутцайта в этот миг отключился полностью — в его голове больше не было страха, политики и ревущего стадиона, там работали только два года адских, изнурительных тренировок в Сибири и строгие математические формулы Ворона. Прыжок!

Парень взмыл в воздух под самые стальные фермы купола манежа, вызвав дружный вздох трибун. Один оборот, второй, третий... Корпус в воздухе замер намертво по идеальной, безупречной вертикальной оси вращения, выверенной на нашей супер-ЭВМ БЭСМ-2. Это была плотная, монолитная, фантастическая группировка, в которой не было ни миллиметра лишнего зазора или люфта. Тройной лутц! Тило приземлился с сочным, тяжелым и уверенным хрустом титанового лезвия, но вместо привычного для судей, ленивого и долгого выезда по дуге он мгновенно, без единой промежуточной перебежки, без малейшей потери ураганной, прямо со скрещенных ног, снова толкнулся зубцом в лед, взмывая в воздух! Второй тройной лутц!

Каскад из двух тройных прыжков «три-три» в январе тысяча девятьсот пятьдесят шестого года — это было далеко за гранью человеческого понимания и тогдашней спортивной науки. Это была чистая, запредельная технология грядущего века, материализовавшаяся из будущего на глазах у полностью парализованных, онемевших судей. Траектория полета Гутцайта была настолько геометрически выверенной, чистой и прямой, будто её рассчитывал не живой, подверженный эмоциям и нервам человек, а жесткий, холодный и точный цифровой алгоритм. Буржуазная публика ошеломленно, испуганно притихла, свист смолк в один миг — на огромном стадионе теперь стало слышно лишь хищное, поющее титановое лезвие его коньков. А немец уже летел дальше, без единой микросекунды паузы связывая элементы в единую, стремительную и непрерывную цепь.

В середине программы, под нарастающий, грозный ритм ударных, Тило зашел на сложнейшую дорожку шагов. Перебежка, резкая, как удар хлыста, смена выпада, зубец, глубокое внутреннее ребро — лезвие со скрежетом и шипением срезало ледяную стружку, выписывая на катке безупречные, кружевные узоры. Коньки «М-2» идеально отрабатывали каждый сантиметр сложного, рыхлого покрытия.

Следом пошел молниеносный, плотный тройной тулуп, высоченное, летящее вращение с идеальной центровкой, и сумасшедший двойной аксель с пролетом через пол-площадки — Тило впечатывал титановые коньки в лед строго по радиусам, выверенным моим послезнанием XXI века. Каждый выезд после прыжка был зафиксирован так четко, жестко и монументально, словно в этот момент Тило замирал на моментальной фотографии.

Когда над Кортиной смолкли последние яростные, оглушительные и победные звуки ударов литавр, Тило Гутцайт замер в финальной, гордой позе посреди катка. Он стоял, тяжело, прерывисто дыша, а на его шее бешено и крупно билась синяя жила. Весь стадион несколько долгих, бесконечных секунд сидел в абсолютной, гробовой, оглушительной тишине, просто не в силах переварить и осознать увиденное зрелище.

Американские и британские арбитры сидели, переглядываясь между собой, их лица были каменными, но в глазах читалось то самое понимание, которое я научился распознавать у профессионалов — понимание того, что партия проиграна. Куратор американцев Майклсон в первом ряду трибуны медленно, методично сломал свою дорогую сигарету пополам. Американский план превратить наших ребят в блеклый фон с треском провалился на первой же минуте турнира.

Американский судья попробовал было по привычке потянуться к ручке выставляемого балла, чтобы занизить оценку «красному немцу», но главный арбитр ИСУ, понимая, что весь каток и тысячи зрителей видели этот безупречный, космический прокат, предостерегающе и жестко покачал головой. Против такой чистоты ложь была бессильна.

Оценки за технику на огромном световом табло заставили застывший зал дружно ахнуть:
5,9; 5,9; 5,9.

Немецкий порядок и советский расчет выдали свой первый идеальный, безупречный результат, заставив чехов и поляков на трибунах испуганно, с нехорошим предчувствием переглянуться.

Мужской ледовый триумф. Игорь Перцев.

Следом за Гутцайтом под оглушительный, победный и громоподобный рев советской делегации, размахивающей кумачовыми флагами, на лед Кортины буквально ворвался двадцатилетний ленинградец Игорь Перцев. Мой подопечный катался под монументальную, величественную, в клочья разрывающую душу «Богатырскую симфонию» Александра Бородина. Это была чистая, первозданная, глубинная русская мощь, помноженная на прецизионные, космические технологии будущего. Едва оркестр выдал из динамиков первые раскатистые, тяжелые, тревожные и давящие аккорды меди, как Игорь прямо с места, без всяких лирических па, рванул в запредельный, ураганный и яростный разбег, заставляя трибуны затаить дыхание.

У самого бортика Анатолий Тарасов азартно, до хруста потер широкие ладони, его глаза горели хищным, победным блеском:

— Смотри, Володя, как парень пошел! Наш ленинградец! Настоящий богатырь, Илья Муромец на льду! Сейчас он им покажет, где раки зимуют, в бараний рог этих чистоплюев сотрет!

Рядом Станислав Жук внимательно, прищурившись, вглядывался в каждое микродвижение Перцева, качая дорогой, тяжелой инженерной головой:

— Да, Володя, твои титановые микрорессоры — это просто космос, научная фантастика. Парень идет по катку на запредельном ходу, а коньки вообще не вибрируют, лезвие сидит как влитое. Они всю страшную отдачу от прыжка съедают, амортизируют в ноль. Американцы на своих жестких фрезерованных железках после такого плотного проката суставы годами лечить будут, инвалидами станут, а наш Игорь как по пуховому матрасу бежит.

Титановые стаканы коньков Перцева, напечатанные в Дивногорске методом послойного лазерного синтеза в атмосфере чистого, инертного аргона, на сложнейших прыжках действительно творили настоящие чудеса. Игорь заложил крутой, агрессивный вираж через всю капризную ледовую площадку, на огромной скорости перешел на ход назад-внутрь и пошел на затяжной тройной риттбергер.

Фаза отталкивания, мощнейший, взрывной выброс мышц бедра — и скрытые в металле титановые стаканы сработали как идеальные автомобильные рессоры. Толчок! Парень буквально взмыл над деревянными бортами олимпийской площадки на рекордные, немыслимые сорок сантиметров. На какую-то сюрреалистическую, пугающую и совершенно невозможную долю секунды Перцев полностью завис в воздухе в верхней мертвой точке, словно преодолевая все известные науке законы земной гравитации!

Многотысячные трибуны Кортины хором, испуганно и восхищенно ахнули, а кто-то из французских спортивных репортеров в ложе прессы даже вскочил со своего места, едва не опрокинув пишущую машинку.

В воздухе Игорь закрутился с плотностью и бешеной скоростью стального веретена. Три быстрых, кристально чистых и геометрически безупречных оборота. Приземление вышло невероятно мягким, пружинящим, без единого колебания корпуса, лишнего взмаха рук или малейшей помарки. Выехав, Игорь шел по льду, словно литая стальная статуя, демонстрируя царственную стать.

Скорость его хода по кругу была настолько бешеной, ураганной и пугающей, что западные операторы с тяжелыми пленочными телекамерами физически не успевали поворачивать свои массивные объективы, ловя в видоискатели лишь смазанный, летящий силуэт советского атлета. Это был триумф новой биомеханики.

На финальном, заключительном вращении Перцев закрутил такую сумасшедшую, свистящую скорость в низком волчке, что срезанная ледяная крошка веером полетела прямо на судейский стол, заставив арбитров ИСУ инстинктивно прикрыться блокнотами. Игорь в пух и прах разорвал капризный, подтаивающий лед Доломитовых Альп, намертво, свинцовым весом закрепив за нами абсолютное лидерство в олимпийской турнирной таблице.

Чехи и поляки на трибунах сидели с серыми, растерянными лицами, отчетливо понимая, что весь их предтурнирный кулуарный скепсис про «случайное везение русских в пятьдесят третьем году в Давосе» прямо сейчас вдребезги разбивается о железные, неоспоримые и безупречные факты сибирской технологической школы.

Когда музыка Бородина оборвалась финальным громовым ударом, стадион на секунду онемел, а затем сорвался с петель в диком восторге. Главный судья соревнований, бросив короткий взгляд на бледного Майклсона, решительно нажал клавиши пульта. На световом табло вспыхнули долгожданные оценки за технику, окончательно похоронившие надежды Нового Света:

6,0; 5,9; 5,9.

Первая олимпийская «шестерка» в истории советского фигурного катания зажглась над Альпами, знаменуя безоговорочную победу советского кремния и русской воли.


Мужской ледовый триумф. Владимир Ворон.

Закрывал мужской олимпийский разряд я. Когда я медленно, плавно, шелково и бесшумно скользнул к самому центру ослепительно белой площадки, огромный стадион Кортины накрыла такая глухая, гробовая и звенящая тишина, что в морозном воздухе было отчетливо слышно, как в ложе прессы шуршат листы судейских блокнотов и нервно кашляет кто-то на самых верхних рядах трибун. Я поднял руку, замирая в стартовой позе, и под куполом зазвучала величественная, пронзительная, переворачивающая и разрывающая душу Вторая симфония Сергея Рахманинова.

Внутри меня в ту же секунду со щелчком включился холодный, расчетливый и беспощадный режим тренера-деспота из двадцать первого века. Я физически не чувствовал естественного юношеского волнения своего семнадцатилетнего пацанского тела — я жестко, поминутно, железной волей контролировал каждую микромышцу, каждый вдох и выдох своего натренированного до звона каркаса, ведя его к абсолютному, запредельному мировому рекорду, который никто не сможет побить еще добрую половину века.

Я стоял на льду, чувствуя, как привычная тупая пульсация в висках снова накатывает — плата за «выгрузку» информации о четверных прыжках из моего будущего. Но я лишь крепче сжал коньки и улыбнулся. Никто не должен видеть. Никто не должен знать.

Разбег. Крутой, свистящий вираж по часовой стрелке через весь каток, глубокий переход на ход назад и мощнейший, акцентированный, зубодробительный толчок с самого ребра титанового конька. Четверной сальхов! Четыре стремительных, безумных, абсолютно невидимых человеческому глазу оборота в разреженном альпийском воздухе. Идеальная, хрустальная, звенящая центровка оси вращения, в которой мое тело на долю секунды превратилось в ровную, гудящую струю литой стали. И хрустально чистое, ювелирное, гроссмейстерское приземление точно на задний наружный край лезвия без малейшего колебания корпуса или спасительного касания льда свободной ногой.

Трибуны Кортины сорвались на оглушительный, безумный, первобытный крик, но я уже, даже не переводя дыхания и не гася скорости, заходил на следующий элемент. Под нарастающий, мощный рев рахманиновского оркестра — резкий толчок зубцом! Четверной тулуп! Снова четыре стремительных оборота в воздухе, безупречная, каменная фиксация корпуса на выезде. Я краем глаза видел, как американские и британские судьи в первом ряду инстинктивно, со страхом вжались в деревянный бортик, словно на них со льда летел на полном форсаже реактивный истребитель МиГ-15. Они были полностью парализованы и раздавлены этой технологической мощью.

Я смотрел на трибуны и думал: в моей настоящей жизни, в две тысячи тридцать пятом году, я бы сейчас сидел в своём пустом доме в Харбине. Смотрел бы по телевизору фигурное катание. Но того дома больше нет. Той жизни больше нет. Есть только это тело, этот лёд, эта Олимпиада. И я один несу это бремя.

А на последних секундах программы, под финальный, в клочья разрывающий стальной купол стадиона взрыв оркестра, я исполнил то, что окончательно, беспощадно и навсегда добило всю западную спортивную экспертизу и теорию биомеханики — зубодробительный, безупречный каскад из четверного прыжка и тройного акселя, который плавно, шелково и невероятно эстетично перешел в безупречный, бесконечно затяжной низкий кораблик.

Я скользил на крутых, запредельных внутренних ребрах титановых коньков «М-2», практически касаясь подтаивающего альпийского льда правым коленом, широко и царственно раскинув руки, пока переполненный зал стадиона буквально неистовствовал, содрогаясь от топота тысяч ног, свиста и криков благоговейного восторга.

Я посмотрел на трибуны и увидел Лизу. Она сидела рядом с Берией, её глаза блестели от волнения и гордости. Она знала, что я чувствую сейчас. Она знала, потому что мы прошли через это вместе.

Судейская бригада капиталистических стран во главе с бледным, как полотно, Майклсоном сидела с абсолютно белыми, безжизненными и окаменевшими лицами. Они прекрасно, отчетливо понимали, что Холодная война на этом ледовом катке проиграна ими навсегда, без права на реванш. Их пальцы сами, подчиняясь очевидному, разгромному и тотальному превосходству сибирского кремния, советского порядка и чистого человеческого гения, выставляли на световом табло высшие, абсолютные баллы:

6,0; 6,0; 6,0.

Мужское олимпийское золото и серебро официально, тяжелым свинцовым весом улетали в Москву, не оставив буржуям во всем мире ни единого, даже призрачного шанса на протесты и апелляцию. Ловушка Ворона захлопнулась окончательно.
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        Часть 2. Женская битва за Европу.
      

Едва улегся ледовый шторм после мужских прокатов, как над Зимним стадионом Кортины вновь повисло тяжелое, давящее марево интриг. На лед выходили женщины. В кулуарах судейского корпуса ИСУ американская делегация вела себя до неприличия вольготно — они заранее, до начала соревнований, вписали золотую медаль в личное досье своей главной примы Тенли Олбрайт. Заокеанские репортеры уже отправили в Нью-Йорк готовые клише заголовков о «недосягаемой американской грации, перед которой пали советские танки». Нашу сборную они цинично сбрасывали со счетов, уверенные, что женщины в СССР способны только укладывать рельсы, копать сибирские котлованы или махать флагами на физкультурных парадах.

Я сидел на нашей скамейке, спокойно затягивая чехлы на своих коньках, и краем глаза наблюдал за Тенли Олбрайт. Американка раскатывалась у противоположного бортика, лениво бросая оценивающие взгляды на наших девчонок. Она скользила плавно, спору нет, но в её движениях сквозила ленивая сытость фаворитки, за спиной которой стояли миллионы долларов заокеанских спонсоров и ручные судьи.

— Таня, Тамара, подойдите ко мне, пожалуйста, — я поманил девчонок рукой, прерывая их разминку у бортика.

Они подошли, тяжело дыша. На Татьяне Лихаревой был легкий, облегающий комбинезон нежно-розового цвета — прообраз тех аэродинамических костюмов, которые в моем двадцать первом веке совершат настоящую спортивную революцию. На Тамаре Братусь — строгое, темно-бордовое платье с выжженным на плече серебряным забайкальским яблочком.

— Американка думает, что золото у неё в кармане шубы, — я посмотрел им прямо в глаза, и в моем взгляде деспотичного наставника не было ни капли жалости. — Ей подпоют судьи, если будет малейший повод. Поэтому вашего повода быть не должно. Выходите на лед не просто кататься — выходите уничтожать их систему оценок. Каждый толчок, каждый выезд — как по лекалу. Ребра держать до звона в позвоночнике. Покажите им, как прыгает Сибирь.

СИБИРСКАЯ ПОЭЗИЯ. ТАНЯ ЛИХАРЕВА.

Первой на раскаленный, ослепительно белый от безжалостных лучей мощных прожекторов лед скользнула шестнадцатилетняя Татьяна Лихарева. На ней было новое, изящное платье цвета весеннего забайкальского неба, расшитое тысячами мелких стеклярусов, которые фантастически искрились и полыхали при каждом движении, словно утренняя роса на альпийском солнце.

Едва диктор надрывным, раскатистым эхом объявил её имя над притихшим стадионом Кортины, как чешские, польские и американские комментаторы в ложе прессы дружно, словно по команде, прильнули к своим тяжелым бинокулярным трубам. Западный спортивный мир замер в парализующем ожидании: все хотели увидеть, чем ответит русская «ледовая ведьма» на пред турнирные заявления американских газет о непобедимости их фаворитки Тенли Олбрайт.

Под воздушные, кристально хрустальные, праздничные и невероятно легкие звуки бессмертного «Вальса цветов» Петра Ильича Чайковского Таня устроила на глазах у замершей Кортины настоящую, чистую и завораживающую магию грядущего века. Её ход по ледовой площадке был настолько бесшумным, шелковым, канонически плавным и стремительным, что у дотошных экспертов ИСУ и иностранных тренеров складывалось полное, пугающее ощущение, будто титановые лезвия её коньков «М-2» вообще физически не касаются ледового покрытия. Она скользила, словно паря над манежем на невидимой магнитной подушке, демонстрируя царственную стать Большого театра и абсолютно холодный, монолитный забайкальский напор в глазах.

Лихарева набрала максимальный ход по широкой, геометрически идеальной дуге через весь каток, плавно ушла на ход назад-наружу, жестко, до хруста в суставах зафиксировала ось своего хрупкого девичьего корпуса и пошла на коронный тройной сальхов. Фаза отталкивания, резкий взрыв мышц — и титановые стаканы коньков, напечатанные сибирскими лазерами в Дивногорске, сработали как безупречные рессоры. Толчок! Девочка буквально взмыла в прохладный альпийский воздух, преодолевая земное притяжение и закружившись в безупречном, хрустально чистом вращении.

Никаких лишних, амортизирующих движений руками, спина прямая, как натянутая стальная струна, идеальная, фантастическая центровка оси в воздухе, в которой её силуэт превратился в точеную струну из гибкой резины и стали. Три стремительных, молниеносных оборота — и хрустально чистое, ювелирное приземление точно на задний наружный край правого конька со снайперской точностью рёберного хода и мгновенной, гордой фиксацией выезда. Капиталистический, буржуазный зал переполненного стадиона невольно, в один голос ошеломленно и испуганно выдохнул от изумления. Пожилая канадская наставница у бортика судорожно схватилась за сердце, близоруко протирая очки дрожащими пальцами.

А Таня, окончательно поймав этот сумасшедший, пьянящий ураганный ритм рахманиновского по силе вальса Чайковского, уже лавиной летела дальше по сложнейшему рисунку программы, без единой помарки штампуя зубодробительные каскады прыжков ультра-си и сложнейшие рёберные связки. Титановые лезвия со свистом резали ледовое зеркало Доломитовых Альп, а встроенные внутрь пьезодатчики за микросекунды компенсировали малейшую паразитную вибрацию подтаивающего под прожекторами покрытия.

Американские и британские судьи в первом ряду переглянулись, их лица были каменными, но в глазах читалось то самое понимание, которое я научился распознавать у профессионалов — понимание того, что партия проиграна. Их хваленая фаворитка Олбрайт так физически не умела держать крутое ребро конька и ломать законы динамики. Наша технологическая и хореографическая ловушка захлопнулась с сухим щелчком.

Оценки Лихаревой на огромном световом табло мгновенно взлетели под самый потолок стадиона, намертво запечатав за ней недосягаемую первую строчку турнирной таблицы:

6,0; 6,0; 6,0.

Буржуазная публика ошеломленно притихла, а советская спортивная делегация взревела от благоговейного восторга, размахивая кумачовыми флагами. Русская школа полностью переписала правила игры в женском одиночном катании.

СИБИРСКИЙ ТАЙФУН. ТАМАРА БРАТУСЬ.

Следом за ней, взрывая и кроша лед Доломитовых Альп, на каток Кортины буквально ворвалась восемнадцатилетняя Тамара Братусь. Её короткая программа под экспрессивную, бурную, тяжелую и грозную Прелюдию № 5 соль-минор Сергея Рахманинова с первых же секунд заставила лоснящиеся, укутанные в дорогие меха капиталистические трибуны буквально вжаться в свои деревянные кресла от непреодолимого страха и восторга.

Если Таня Лихарева была чистой, воздушной поэзией и классической балетной магией, то Тамара летела по катку как огненный, неостановимый и сметающий всё на своем пути сибирский тайфун. Она азартно, агрессивно, яростно и невероятно мощно сминала капризное альпийское покрытие своими титановыми лезвиями, демонстрируя запредельную скорость и фантастический рёберный ход, выверенный нашими супер-ЭВМ БЭСМ-2.

На самой середине проката, ровно под оглушительный, тяжелый, в клочья разрывающий душу удар фортепианного аккорда, Братусь пошла на свой главный козырь — уникальный, зубодробительный каскад из тройного тулупа и тройного риттбергера. Глубокий переход на ход назад по звенящей дуге, фаза отталкивания, мощнейший, взрывной выброс мышц бедра, жесткий толчок зубцом — и стремительный взлет под самые стальные фермы купола стадиона! Три быстрых, канонических оборота в воздухе по идеальной вертикальной оси, жесткое приземление на крутое наружное ребро и мгновенный, мощнейший, неестественный вытолк во второй тройной прыжок без малейшей амортизационной паузы!

Каскад прыжков ультра-си «три-три» в исполнении женщины в январе тысяча девятьсот пятьдесят шестого года — это был абсолютный, безупречный и окончательный нокаут для всей мировой системы фигурного катания и спортивной науки Нового Света. Благодаря уникальным амортизирующим свойствам красноярских коньков «М-2», запеченных на секретных SLM-принтерах, в стаканы которых были послойно внедрены титановые микрореостаты, Тамара приземлилась с мягкостью лебяжьего пуха, даже не качнувшись на выезде и идеально сохранив баланс центробежной инерции.

Чехи и поляки на трибунах сидели, отчетливо понимая, что весь их кулуарный, ядовитый пред турнирный скепсис про «случайное везение русских в пятьдесят третьем году в Давосе» прямо сейчас окончательно и беспощадно стирался в порошок неоспоримыми фактами сибирской технологической школы и чистой русской воли.

Под финальные, торжественные и громовые аккорды оркестра Тамара ушла в свое фирменное «вращение Братусь», доведенное центробежной силой до ураганной, космической скорости. Её силуэт буквально размылся в пространстве, превратившись в идеально сбалансированный стальной волчок под бешеные, неистовые аплодисменты сорвавшихся с мест трибун.

Когда прелюдия Рахманинова оборвалась финальным громовым раскатом и Тамара Братусь замерла в гордой, победной позе, судейская бригада ИСУ во главе с Майклсоном потянулась к пультам. Их пальцы сами вбивали высшие баллы, признавая безупречное превосходство советского кремния. На световом табло вспыхнули оценки, заставившие зал ахнуть:

5,9; 6,0; 5,9.

Вторая строчка олимпийского протокола намертво закрывалась за сборной СССР, не оставляя буржуазным фавориткам ни единого шанса даже на бронзу.

НЕМЕЦКИЙ АКСЕЛЬ ГРЯДУЩЕГО ВЕКА. ЛИЗА.

Но самый главный, уничтожающий, беспощадный и безупречный удар по всему западному самолюбию, планам ЦРУ и судейским интригам ИСУ нанесла семнадцатилетняя Лиза, официально выступавшая под кумачовым флагом Германской ССР.

Когда эта хрупкая, изящная девчонка с огромными, сияющими глазами медленно, шелково скользнула к самому центру площадки, огромный стадион Кортины накрыла тяжелая, звенящая и напряженная тишина. Американские и британские репортеры в ложе прессы намертво прильнули к тяжелым объективам фотокамер, а куратор ЦРУ Майклсон в первом ряду партера, сжав кулаки, не сводил с нее затравленного, но профессионально-аналитического взгляда. Для всего капиталистического Запада она была живым, наглядным символом их тотального геополитического поражения, неопровержимым доказательством того, что немецкий порядок и лучшие умы Германии добровольно выбрали красные советские погоны Империи и сибирский кремний.

Лиза замерла на стартовой синей отметке, тяжело и часто дыша в разреженном альпийском воздухе. Её тонкие пальцы слегка подрагивали от сумасшедшего, колоссального давления переполненной арены. Она медленно повернула голову к нашей тренерской скамейке, и на одну короткую секунду поймала мой прямой, холодный, одобряющий и понимающий взгляд. В этот миг внутри меня мой восьмидесятилетний циничный старик-тренер, прошедший огонь и воду в двадцать первом веке, окончательно капитулировал, полностью уступив место влюбленному пацану. Я молча, веско кивнул ей, и Лиза ответила едва заметной, но абсолютно уверенной, царственной улыбкой.

Я знал: она выходила на этот лед сегодня не просто ради олимпийской медали и не ради сухих отчетов Спецкомитета Лаврентия Берии. Она каталась для меня. Она выплескивала на этот альпийский лед всё то огромное, чистое, искреннее и глубокое чувство, которое зародилось между нами на заснеженных, тихих дорожках нашего закрытого немецкого городка в сосновом бору сурового Дивногорска.

Под куполом стадиона зазвучала пронзительная, багровая, бесконечно глубокая и разрывающая душу баллада «Элегия» Жюля Массне. Лиза сорвалась с места. Её скольжение было безупречным, фантастическим — чистая, немецкая прецизионная точность, доведенная моими секретными методиками будущего до абсолютного совершенства грядущего века. Она шла по льду на сумасшедшей, ураганной скорости хода, но при этом её тонкий корпус оставался идеально неподвижным, намертво удерживая ось баланса со снайперской точностью.

Первые элементы — каскад из тройного сальхова и двойного тулупа, сложнейшие, свистящие вращения в низком волчке, прыжок в либелу — были исполнены с такой звенящей, хрустальной чистотой и гибкостью, что буржуазный зал начал взрываться громоподобными аплодисментами на каждом выезде.

На третьей минуте сложнейшей программы Лиза пошла на финишную прямую. Она плавно, шелково набрала максимальный ход через всю площадку, заложила крутой, глубокий вираж назад-наружу, резко перешла на ход вперед на левую ногу и пошла на элемент, который в этой временной линии не умела делать ни одна женщина на планете Земля — чистейший, высоченнейший тройной аксель в три с половиной оборота.

Мощнейший, акцентированный толчок лицом вперед с левого ребра конька. Лиза мощной стальной пружиной буквально взмыла под самые железные фермы купола стадиона, преодолевая все известные законы земной гравитации. Её пролет в воздухе был настолько долгим, высоким, динамичным и нереальным, что куратор ЦРУ Майклсон в первом ряду инстинктивно зажмурился, ожидая неминуемого падения немецкой фигуристки.

Три оборота с половиной! Корпус замер в воздухе по идеальной вертикальной оси, словно натянутая стальная струна на заводах Круппа. Это была плотная, безупречная группировка, в которой не было ни миллиметра лишнего зазора.

Лиза мягко, ювелирно, со специфическим сочным звуком срезаемого ножом масла приземлилась точно на правое наружное ребро титанового конька «М-2», изящно и царственно вытянув тонкие руки назад. Встроенные пьезоэлементы конька, напечатанного сибирским лазером в атмосфере аргона, мгновенно погасили колоссальный удар при приземлении, вытолкнув её тело в глубокую, бесконечную спираль через весь периметр катка. Она скользила на одном ребре под немыслимым углом, практически касаясь ладонью льда, пока переполненный Зимний стадион Кортины буквально неистовствовал от шока, парализующего изумления и восторга.

В этот момент в ложе американской делегации произошло то, что пресса назовет «немым шоком». Сидевшая на скамейке Тенли Олбрайт, которая до этого момента фальшиво улыбалась в камеры, внезапно побледнела. Американский тренер судорожно схватился за калькулятор, лихорадочно пересчитывая баллы.

До этого момента американцы надеялись, что даже после прокатов Лихарёвой и Братусь их холеная Олбрайт зубами зацепится за олимпийское серебро. Но тройной аксель Лизы хоронил эти надежды заживо. Немка не просто обходила Тамару Братусь за счет уникального прыжка грядущего века — она тяжелым весом своего таланта вышвыривала американскую фаворитку с пьедестала, пинком отправляя ее на позорное четвертое место.

Люди повскакали со своих мест, трибуны ревели от благоговейного экстаза, швыряя на лед охапки цветов. Вековые альпийские скалы содрогались от этой овации.

Это была чистая, абсолютная и безупречная победа человеческого духа, русской воли и сибирских технологий. Когда смолкли последние аккорды «Элегии» Массне, Лиза замерла в финальной позе, глядя прямо на меня через всю площадку, а по её бледным щекам текли слезы абсолютного, безграничного счастья.

Судейская бригада ИСУ была полностью уничтожена и растоптана этим прокатом. Американские и британские судьи сидели с белыми, мертвенными лицами, прекрасно понимая, что вытащить свою фаворитку Тенли Олбрайт наверх они уже не смогут ни при каких условиях — в глазах ревущего стадиона это было бы публичным самоубийством.

Их пальцы сами вбивали высшие баллы на табло, фиксируя триумф советско-германского оружия. Лиза (Гунди Буш) забрала триумфальное, безоговорочное олимпийское серебро, встав на пьедестале сразу вслед за золотом нашей Тани Лихарёвой, а бронза Тамары Братусь окончательно запечатала этот триумвират:

6,0; 6,0; 5,9.

Холеная американка Олбрайт была с позором отброшена на четвертое место, даже без бронзы. Западный женский пьедестал в фигурном катании перестал существовать, стертый в порошок советско-германским порядком и формулами Ворона. Ловушка Спецкомитета захлопнулась намертво.
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Парный разряд, традиционно закрывавший сложнейшую олимпийскую программу фигуристов, с самого своего начала превратился в абсолютное, тотальное и безупречное ледовое доминирование над всей старой, консервативной западной школой. За кулисами холодного бетонного манежа Кортина-д'Ампеццо атмосфера накалилась до предела и напоминала напряженный шпионский триллер времен Холодной войны. Канадские, британские и американские специалисты ходили по серым коридорам, обмениваясь тревожными взглядами, судорожно перебирая графики, чертежи и судейские регламенты, пытаясь найти хоть какую-то зацепку, чтобы остановить это безумие.

А наши ребята спокойно, с пугающим, ледяным и уверенным молчанием проверяли шнуровку своих высоких кожаных ботинок. Все без исключения понимали — прямо сейчас, на этом подтаивающем под лучами прожекторов альпийском льду, решится судьба абсолютного, бескомпромиссного доминирования на Зимних Играх. Капиталистический мир выставил своих лучших атлетов, но они еще не знали, что ловушка Спецкомитета Лаврентия Берии была взведена и готова захлопнуться с сухим, победным щелчком.

НЕМЕЦКАЯ ТОЧНОСТЬ. ГАНС И МАРТА МЮЛЛЕР.

Открывал финальный зачет молодой, но невероятно амбициозный немецкий дуэт из Берлина — Ганс и Марта Мюллер, официально представлявшие теперь на международной арене Германскую ССР. Их сложнейшая произвольная программа под монументальный, грозный, раскатистый и величественный «Полет валькирий» Рихарда Вагнера была чистым, звенящим гимном нашему новому общему порядку штыков, кремния и социализма.

Едва первые тяжелые, давящие звуки меди разрезали напряженную тишину манежа, Ганс и Марта в одну секунду, словно синхронные механизмы, сорвались со стартовой позиции в параллельный разбег. Мой опыт тренера из двадцать первого века подсказывал: старая школа каталась мелкими, частыми шажками, но этот дуэт я учил по-другому. Набор сумасшедшей, ураганной скорости занял у немецких спортсменов всего два мощных, глубоких шага на крутых внутренних ребрах, от которых лед под ними с сухим треском разлетался мелкой хрустальной крошкой.

Геометрия их параллельного вращения, безупречный шаг зубцов при отталкивании, синхронный наклон корпусов под углом в сорок пять градусов и фазы взмаха рук были настолько пугающе, фантастически точными и выверенными, будто движения партнеров на капризном покрытии ежесекундно координировал из ближнего космоса единый военный процессор нашей низкоорбитальной спутниковой сети «Сфера». Капиталистический, холеный зал испуганно и послушно притих. Зрители завороженно следили за безупречными синхронными каскадами из одинарных акселей и двойных тулупов, которые для пятидесятых годов казались недостижимым пиком формы.

На исходе второй минуты этого безумного проката, на запредельной, пугающей скорости рёберного хода, Ганс резко, со свистом затормозил, гася колоссальную инерцию. Он намертво вогнал левое ребро конька в крошащийся альпийский лед, в одно мгновение подхватил Марту под бедро и с сумасшедшей, ломовой, первобытной силой запустил её в невероятный, высоченный выброс по широкой баллистической дуге.

Буржуазные трибуны в едином порыве, в один голос испуганно и дико вскрикнули — американские тренеры у бортика инстинктивно схватились за головы. В одна тысяча пятьдесят шестом году пары едва умели делать выбросы в один оборот, лениво перешагивая через лед, но Марта взмыла под самые железные фермы купола стадиона, буквально преодолевая все известные законы земной физики и гравитации. Она пролетела добрых пять метров по воздуху на высоте человеческого роста, на долю секунды зависнув в верхней мертвой точке, за счет идеальной, плотной группировки сделала три чистейших, плотных и молниеносных оборота и приземлилась на правое титановое лезвие конька без единой, малейшей помарки, намертво зафиксировав жесткую, монументальную позицию на ходу назад.

Встроенные в Дивногорске посредством послойного лазерного синтеза пьезоэлементы конька «М-2» приняли на себя всю страшную, разрушительную силу механического удара при приземлении, мгновенно трансформировав энергию и вытолкнув её хрупкое тело в безупречную, чистую дугу выезда. Это был оглушительный триумф немецкой точности и сибирского кремния. Зарубежные арбитры судорожно протирали очки — они только что увидели тройной выброс, элемент из далекого двадцать первого века.

СОВЕТСКАЯ МОЩЬ. НИНА БУКАШЕВА И СТАНИСЛАВ ЖУК.

Вторыми на лед под свист растерянных западных репортеров вышли наши проверенные, матерые мастера — Нина Букашева и Станислав Жук. Под яростный, ураганный, в клочья разрывающий душу Второй концерт Сергея Рахманинова они с первых же секунд выдали прокат на грани жесткого, запредельного человеческого предела, продемонстрировав всему миру ту самую советскую спортивную ярость, от которой перехватывало дыхание у сотен иностранных журналистов в ложе прессы. Стас шел по катку как ревущий, сметающий всё на своем пути шторм, увлекая и ведя за собой Нину по сложнейшим, полетным траекториям, выверенным формулами нашего послезнания.

На самой высокой, безумной скорости хода он мощным, литым движением подхватил партнершу и закрутил её в невероятную, смертельную и революционную поддержку «объятие над бездной», удерживая Нину над головой на одной-единственной вытянутой руке. Лезвия их титановых коньков, запеченные на секретных SLM-принтерах оборонного ведомства, выдавали глубокий, характерный поющий звук, полностью и бесследно гася любые паразитные микровибрации неровного ледового покрытия.

Нина вращалась параллельно льду, на бешеной центробежной силе, буквально в нескольких сантиметрах от ледового покрытия. Её волосы едва не срывали стружку с капризного льда, но стальная ось поддержки Стаса Жука держалась как литая, монолитная чугунная плита. Пока западные фигуристы робко поднимали партнерш до уровня плеч, советская пара устроила на льду настоящую демонстрацию запредельных физических возможностей. Это была чистая, концентрированная скорость, мощь и несокрушимая сила державы, перед которой навсегда, в прах померкли все прежние, слащавые и консервативные каноны парного катания.

Переполненные трибуны Кортины содрогались от дикого топота тысяч ног и криков восторга, а чехи и поляки сидели, отчетливо понимая, что против этой советской ледовой лавины они абсолютно бессильны. Куратор ЦРУ Майклсон в первом ряду партера, сжав зубы, понимал, что все их хитрые спортивные интриги по линии ИСУ вдребезги разбиваются о железный русский порядок, помноженный на невероятную атлетическую подготовку.

РУССКАЯ ПОЭЗИЯ. ЛЮДМИЛА БЕЛОУСОВА И ОЛЕГ ПРОТОПОПОВ.

Но финальный, триумфальный и победный аккорд этого ледового побоища оставался за Людмилой Белоусовой и Олегом Протопоповым. Их гениальная программа под разрывающую душу, хрустальную, воздушную и бесконечно глубокую Сороковую симфонию Вольфганга Амадея Моцарта стала чистым, абсолютным культурным катарсисом для искушенной, повидавшей виды Европы.

Они не просто катались на высокой скорости — они жили и дышали на олимпийском льду единым, неделимым, совершенным организмом. Вместо сухой атлетики Жука они продемонстрировали ту самую великую «мягкую силу» Москвы в её высшем, абсолютном и царственном проявлении грядущего века. Каждый их жест, каждый поворот головы и взмах руки был наполнен балетным драматизмом, который я по крупицам прививал им на тренировках, заставляя часами пропадать у хореографического станка.

Когда Люда плавно, шелково ушла в свой фирменный, невероятно глубокий и изящный тодес, весь многотысячный стадион Кортины просто в один миг перестал дышать. В судейской ложе ИСУ воцарилась мертвая, звенящая тишина. Олег безупречно удерживал партнершу за одну руку, совершая идеальный, геометрический циркуль на одном месте. Наклон его корпуса балансировал на грани падения, но титановые ребра держали намертво.

Белоусова скользила по кругу, практически касаясь своими волосами альпийского льда, выгнув спину в немыслимой, фантастической для пятидесятых годов пластике и грации. Это была чистая, звенящая геометрия чувств, величие порядка и глубинная широта русской души, соединенные в едином порыве. На фоне этой ледовой симфонии все прежние стандарты фигурного катания показались судьям неуклюжим деревенским перетаптыванием.

Весь огромный стадион встал в едином, благоговейном порыве, сорвавшись с петель от громоподобной, оглушительной овации. Люди плакали от восторга, скандировали «Браво!» и бросали на лед цветы. Они понимали, что они только что вживую прикоснулись к будущему, которое уже невозможно остановить никакими штыками НАТО и американскими бумажными долларами.

Девять судейских пультов капиталистических стран безоговорочно капитулировали перед этой абсолютной магией. Их пальцы, подчиняясь очевидному превосходству, сами вбивали высшие баллы на световом табло, фиксируя тотальный, безупречный разгром Запада. Советские олимпийские золото и серебро, а также немецкая бронза — весь олимпийский пьедестал почета в парном катании был полностью, бескомпромиссно окрашен в единые кумачовые цвета нашей великой державы.

Итоговые протоколы девяти арбитров зафиксировали исторический финал:

Людмила Белоусова / Олег Протопопов (СССР) — ЗОЛОТО 🥇
(Оценки за технику и артистизм: 6.0; 6.0; 6.0; 5.9; 6.0; 6.0; 6.0; 5.9; 6.0)Нина Букашева / Станислав Жук (СССР) — СЕРЕБРО 🥈
(Оценки за технику и артистизм: 5.9; 5.9; 6.0; 5.9; 5.9; 6.0; 5.9; 5.9; 6.0)Марта Мюллер / Ганс Мюллер (Германская ССР) — БРОНЗА 🥉
(Оценки за технику и артистизм: 5.9; 5.8; 5.9; 5.9; 5.9; 5.9; 5.8; 5.9; 5.9)

Канадские фавориты Фрэнсис Дафо и Норрис Боуден со своими тяжелыми, устаревшими железными коньками и примитивной хореографией прошлого века были с позором отброшены на четвертое место, оставшись даже без утешительного приза. Они стояли у бортика, растерянно моргая и глядя на табло, где горели недосягаемые шестерки советской пары.

Великий ледовый гамбит Ворона и Сталина завершился абсолютным триумфом кремния, воли, тактики и высокого искусства. Фигуристы свою войну выиграли полностью, раздавив спортивный престиж Запада прямо на глазах у кураторов из Лэнгли.

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ ТРЕНЕРА.

Когда последние аккорды Моцарта смолкли, и стадион всё ещё ревел от овации, я медленно поднялся со скамейки и пошел к бортику. Лиза уже ждала меня там, её глаза блестели от слёз счастья, на щеках ещё не высохли следы её проката. Она бросилась ко мне, обняла за шею, прижалась всем телом.

— Мы сделали это, Володя, — прошептала она, и я почувствовал, как её тело дрожит от волнения. — Мы сделали это вместе.

Я молча обнял её, прижал к себе, чувствуя, как внутри просыпается то самое, что я прятал от всех — тепло, нежность, любовь. В этот момент я был не тренером-деспотом, не Государственным советником, не попаданцем из будущего. Я был просто Володей. И у меня была Лиза.

Но я знал: это была моя лебединая песня. Моя последняя Олимпиада как тренера и фигуриста. Я сделал всё, что мог. Я показал миру будущее. Я изменил историю. И теперь я мог уйти.

Я медленно, глубоко вдохнул морозный альпийский воздух, повернулся к Лизе и тихо произнёс:

— Пойдем домой, Лизонька. Мы сделали это.


ШОК ЗАПАДНОЙ ПРЕССЫ.

На следующее утро после триумфальных финальных прокатов мировые средства массовой информации вышли с кричащими заголовками на первых полосах. Ведущие аналитики и репортеры планеты, еще вчера снисходительно писавшие о «советских любителях», сегодня официально признавали полную, безоговорочную ледовую капитуляцию всего капиталистического мира перед советско-германским научно-спортивным монолитом.

«The New York Times» (США):
«Советско-германский блок продемонстрировал в Кортина-д'Ампеццо технологическое превосходство, которое невозможно игнорировать. Их титановые коньки без единого шва, выращенные лазерами в Сибири, и связь тренеров через спутники доказывают: превосходство советского порядка теперь является неоспоримым фактом. Если они способны превратить обычный каток в единый кибернетический механизм, то против их баллистических ракет у нас нет защиты».

«Neue Zürcher Zeitung» (Швейцария):
«Доломитовые Альпы никогда не видели ничего подобного. Объединенная русско-немецкая машина Ворона стерла в порошок всю судейскую коллегию ИСУ. Тройной аксель немецкой девочки Лизы и четверные прыжки Владимира — это чистая поэзия в движении, перед которой бессильна любая политическая предвзятость Запада. Карта мира переписана на льду».

«La Gazzetta dello Sport» (Италия):
«Советский юноша Владимир и его ледовая армия показали нам осязаемое будущее планеты. Их прыжки и невероятная синхронность пар — это новая реальность Холодной войны, которую невозможно замолчать. Если Советы способны создать такой математически точный механизм на обычном спортивном катке, то что прямо сейчас происходит в их засекреченных бункерах Сибири? Нам остается только признать их безоговорочную победу».

Западный спортивный истеблишмент был полностью деморализован. Спецслужбы НАТО лихорадочно изымали видеозаписи прокатов, чтобы по кадрам изучать биомеханику советских спортсменов и скрытые возможности их экипировки. Но сделать они уже ничего не могли. Ледовый блок олимпийской программы завершился абсолютной, чистой и безупречной победой Красной Машины. Мы забрали всё, до последнего грамма золота, заставив весь мир трепетать перед гением советской мысли.


Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!


«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»

Интерлюдия. Когда лёд запел

Интерлюдия. Когда лёд запел.

Кортина-д'Ампеццо, февраль одна тысяча девятьсот пятьдесят шестого года.


ДЖОВАННИ МАРИНИ, 42 года, владелец небольшой остерии в центре Кортины

Я ненавижу фигурное катание. Серьёзно. Это не спорт, это балет на коньках. Мой отец, слава богу, передал мне только одну настоящую страсть — «Ювентус». Когда жена предложила пойти на соревнования по фигурному катанию, я сначала отказался. «Иди сама, — сказал я. — Я лучше посмотрю матч с «Миланом» в баре». Но она настояла. Сказала, что это исторический момент. Я фыркнул. Какой ещё исторический момент? Фигурное катание?

Мы пришли на каток Олимпийского стадиона за десять минут до начала. Трибуны были полны — все местные, туристы, журналисты. Я сел, зевнул, посмотрел на часы. Через сорок минут я обещал себе вернуться в бар.

Первой, которую я увидел, была советская одиночница. Фамилию не помню — кажется, Братусь. Музыка началась — какая-то торжественная, не похожая на привычные вальсы. И эта девушка... она взлетела. Не поехала — взлетела. Я видел, как её конёк оторвался от льда, и на секунду мне показалось, что она зависла в воздухе. Потом — вращение. Нога за спиной, выше головы. Я такого никогда не видел. Ни у одной фигуристки в мире.

Моя жена схватила меня за руку. Я даже не заметил.

Когда она закончила, зал взорвался. Я аплодировал. Впервые в жизни я аплодировал фигурному катанию.

А потом была пара, которая перевернула моё сознание, — Белоусова и Протопопов. Под музыку, от которой у меня защипало в глазах. Я не плачу. Никогда. Но тут... тут что-то случилось. Они не катались. Они рассказывали историю. Историю любви, которую я прожил со своей женой за двадцать лет брака, но которую никогда не мог ей рассказать.

Когда они закончили, я обернулся. Половина зала плакала. Включая меня.

Я вернулся в бар только в одиннадцать вечера. Бармен спросил: «Ну как, Джованни, скучно было?» Я посмотрел на него и сказал: «Заткнись, Луиджи. Ты ничего не понимаешь в спорте».

На следующий день я повесил в своей остерии фотографию советской пары. Клиенты спрашивают, кто это. Я говорю: «Это люди, которые научили меня плакать».



ГУСТАВ ЛУССИ, 51 год, тренер сборной США по фигурному катанию

Я работаю в фигурном катании двадцать восемь лет. Я тренировал Соню Хени, я тренировал Кэрол Хайсс, я тренировал Хейза Алана Дженкинса — олимпийского чемпиона. Я видел всё. Я думал, что меня уже ничем не удивить.

Я ошибался.

Когда я впервые увидел советскую программу на тренировке, я подумал, что это какая-то ошибка. Что они перепутали вид спорта. Что это не фигурное катание, а что-то другое. Потому что то, что они делали, было невозможно.

Тройные прыжки. В пятьдесят шестом году. У женщин. У мужчин. У пар.

Я подошёл к их тренеру — молодому парню, лет семнадцати, не больше. Выглядит как школьник. Спросил: «Как? Как вы их этому научили?»

Он посмотрел на меня и сказал по-английски, без акцента: «Мы просто работаем, мистер Лусси. Много работаем».

Я не поверил. Я думал, он шутит. Но потом я посмотрел на его глаза. В этих глазах не было семнадцати лет. В этих глазах было что-то другое. Что-то очень старое и очень умное.

На соревнованиях их одиночница, Лихарева, сделала тройной тулуп. Чисто. Без помарок. Моя лучшая ученица, Тенли Олбрайт, олимпийская чемпионка, сделала такой же прыжок — и упала. Тенли. Олимпийская чемпионка и упала.

Я стоял у бортика и смотрел, как эта русская девчонка, которой от силы шестнадцать, приземляется после тройного тулупа так, словно это самая простая вещь в мире. И я понял: мы проиграли. Не в этот раз. Навсегда.

Потому что они не просто научились прыгать. Они изобрели новый спорт. А мы всё ещё играем по старым правилам.

Но настоящий шок ждал меня впереди.

Когда вышел их одиночник — этот Ворон, я думал, что уже видел всё, на что они способны. Я ошибался.

В самом начале своей программы, под Вторую симфонию Сергея Рахманинова, он сделал свистящий вираж по часовой стрелке через весь каток, глубокий переход на ход назад и мощнейший, акцентированный, зубодробительный толчок и... взлетел. Не на два оборота. Не на три. На четыре. Четыре оборота в воздухе. Четверной прыжок.

Я стоял у бортика, и у меня подкосились ноги. Я моргнул. Я думал, что мне показалось. Но он приземлился. Чисто. На одно ребро. С выездом. Как будто это была самая простая вещь в мире.

В зале стояла гробовая тишина. Потом — взрыв аплодисментов. А я стоял и не мог пошевелиться.

Четверной прыжок. В пятьдесят шестом году. У семнадцатилетнего пацана.

Я не знаю, что думать. Я не знаю, как это объяснить. Я не знаю, как тренировать своих ребят после этого. Хейз Алан, мой олимпийский чемпион, делает тройные прыжки — и он лучший в мире. А этот русский пацан делает четверные. И это было только начало….

Я подошёл к нему после выступления. Спросил: «Владимир, как ты это делаешь? Четверной прыжок. Это физически невозможно».

Он посмотрел на меня и улыбнулся. И в этой улыбке было что-то такое, от чего у меня по спине пробежал холод.

— Мистер Лусси, — тихо сказал он. — Просто нужно правильно рассчитать траекторию. И не бояться высоты.

Он не боялся высоты. А я боялся. Я боялся того, что этот пацан знает что-то, чего не знаю я. Что-то, чего не знает никто в этом мире.

Я вернулся в Америку и написал отчёт. Один абзац: «Нам нужно полностью перестроить систему подготовки. Иначе мы никогда их не догоним. А если они начнут делать то, что сделал Ворон, — мы проиграли навсегда».

Меня не послушали. Конечно.



ПЬЕР ДЮБУА, 38 лет, спортивный корреспондент газеты «Le Monde»

Je n'ai jamais vu ça. Jamais. (Я никогда такого не видел. Никогда.)

Я француз. Мы считаем, что фигурное катание — это наше. Что это французское искусство. Что только мы понимаем эстетику льда.

Эти русские показали нам, что мы ничего не понимаем.

Их пара, Белоусова и Протопопов, катались под музыку, которую я до сих пор не знаю, — она разорвала мне сердце. Это было не спортом. Это было кино. Это был балет. Это была поэзия, написанная на льду.

А их одиночник, Ворон... Когда он вышел на лёд, весь зал замер. Когда он сделал свой четверной прыжок — я перестал дышать. Я видел фигурное катание всю свою жизнь, но я никогда не видел ничего подобного. Это был не прыжок. Это был полёт.

Я писал свою статью дрожащими руками. Я пытался найти слова, но слова заканчивались. Я написал: «Сегодня в Кортине-д'Ампеццо родилось новое фигурное катание. И оно говорит по-русски».

Мой редактор в Париже позвонил и спросил: «Ты пьян?» Я сказал: «Нет. Я плачу. Мы проиграли. И это самое красивое поражение в моей жизни.»



РОБЕРТ МАКДОНАЛЬД, 63 года, канадский судья международной категории

Я судил фигурное катание сорок лет. Я видел всё. Я думал, что меня уже ничем не удивить.

Я ошибался.

Когда вышла советская пара, я сразу понял: они другие. Их движения были не просто точными. Они были математически идеальными. Каждый элемент — поддержка, вращение, прыжок — был выполнен с такой точностью, что я, старый судья, не мог найти ни одной ошибки.

Я поставил им высшие баллы. Все. Впервые в жизни я поставил максимальные баллы.

Мой коллега, англичанин, сказал мне после: «Роберт, ты не можешь ставить им шестерку. Это же русские. Это политика».

Я посмотрел на него и сказал: «Джон, если бы они были марсианами, я бы всё равно поставил им шестерку. Потому что они были идеальны».

А потом вышел их одиночник. И сделал четверной прыжок.

Я сорок лет судил фигурное катание. Я никогда не видел четверного прыжка. Никто в мире не видел. Потому что четверных прыжков не существует. Это физически невозможно.

Но он его сделал.

Я сидел на судейском месте и смотрел на табло. Я смотрел на этого пацана. Я смотрел на своих коллег-судей. Все мы сидели с открытыми ртами. Никто не знал, что делать.

В протоколе не было графы для четверного прыжка. Потому что никто не предполагал, что кто-то когда-нибудь его сделает.

Я поставил максимальные баллы. Все. И если кто-то скажет, что это политика, — пусть попробует сам выйти на лёд и сделать то, что сделал этот русский пацан.

Я видел будущее. И оно было красным.



МАРИЯ БЬЯНКИНИ, 19 лет, студентка из Милана

Я пришла на каток с подругой, потому что нам нечего было делать. Мы думали, что будет скучно.

Потом вышел ОН. Советский одиночник. Владимир Ворон.

Я не знала, кто он. Я не знала, что он делал на льду. Я просто знала, что когда он вышел, весь зал замолчал. А когда он начал кататься под свою музыку — под «вторую симфонию», как потом написали в газете, — я забыла, как дышать.

Он не был красивым. Он не был похож на принца из сказки. Но в нём было что-то... что-то, от чего у меня перехватило горло. Он двигался так, словно лёд был не льдом, а воздухом. Он прыгал так, словно гравитация для него не существовала.

А потом он сделал ЭТО. Четверной прыжок. Я не понимала, что это. Я просто видела, как он взлетел, закрутился в воздухе — и приземлился. Как будто это была самая простая вещь в мире.

Весь зал взорвался. Я кричала. Я хлопала. Я не понимала, что со мной происходит.

Когда он закончил, я поняла, что плачу. Моя подруга тоже плакала. Весь зал плакал.

Потом я прочитала о нём в газете. Что ему семнадцать лет. Что он из Читы. Что он тренер сборной. Что он гений.

Я вырезала его фотографию из газеты и положила в дневник. Я не знаю, увижу ли я его когда-нибудь ещё. Но я знаю, что я никогда не забуду тот вечер. Никогда.



НИКОЛАЙ ВОЛКОВ, 45 лет, советский дипломат, наблюдатель на Олимпиаде

Я работаю в МИД двадцать лет. Я видел много триумфов. Но такого — никогда.

Когда наши фигуристы вышли на лёд, я посмотрел на трибуны. Там были американцы, канадцы, итальянцы, французы, англичане. Все они пришли с одним чувством — снисходительным любопытством. Они думали, что посмотрят на русских варваров, которые как-то научились стоять на коньках.

Когда наши закончили, все эти люди стояли и аплодировали. Стоя. Все. Включая тех, кто до этого презрительно фыркал.

Я посмотрел на американского посла. Он стоял и аплодировал. Я посмотрел на канадского посла. Он стоял и аплодировал. Я посмотрел на итальянского министра спорта. Он стоял и аплодировал.

А когда Ворон сделал свой четверной прыжок — зал замер. А потом взорвался. Я видел, как американский тренер, Густав Лусси, стоял у бортика с открытым ртом. Я видел, как канадские судьи переглядывались, не зная, что делать. Я видел, как итальянские болельщики, которые пришли только потому, что им нечего было делать, плакали.

Потом я подошёл к нашему тренеру, к этому молодому Ворону. Ему семнадцать, а он уже сделал то, что не сделали все западные тренеры вместе взятые.

Я сказал ему: «Владимир, вы сегодня сделали больше для престижа страны, чем все наши дипломаты вместе взятые».

Он посмотрел на меня и улыбнулся. И в этой улыбке я увидел что-то странное. Что-то очень старое. Как будто он знал, что будет дальше. Как будто он уже видел будущее.

Я не знаю, что он имел в виду. Но я знаю одно: сегодня, в Кортине-д'Ампеццо, Советский Союз победил. Не в хоккее. Не в лыжах. В самом красивом, самом эстетичном виде спорта. В фигурном катании.

И это была самая сладкая победа.



ЭПИЛОГ

На следующий день после соревнований итальянская газета «Corriere della Sera» вышла с заголовком на первой полосе: «I russi hanno inventato un nuovo sport» — «Русские изобрели новый спорт».

Французская «L'Équipe» написала: «Le patinage artistique est mort. Vive le patinage artistique soviétique» — «Фигурное катание умерло. Да здравствует советское фигурное катание».

Американская «The New York Times» опубликовала статью под заголовком: «The Red Machine on Ice: How the Soviets Changed Figure Skating Forever» — «Красная машина на льду: как Советы изменили фигурное катание навсегда».

А в маленьком баре в центре Кортины, старый Джованни Марини налил себе граппу, посмотрел на фотографию советской пары на стене и тихо сказал: «Слава богу, что я пришёл на этот каток. Иначе я бы всю жизнь думал, что понимаю в спорте».

Лёд запел. И мир уже никогда не будет прежним.
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Операция американской разведки в Доломитовых Альпах, получившая в секретных циркулярах Лэнгли кодовое название «Тевтонский вор», началась на третий день Олимпиады. Куратор европейского отдела ЦРУ Майклсон сидел в арендованном через подставных лиц неприметном деревянном шале на самой окраине Кортина-д'Ампеццо. Тяжелые шерстяные занавески были плотно задернуты, защищая комнату от посторонних глаз и леденящего альпийского ветра.

Перед куратором у весело потрескивающего камина стоял рослый, бледнолицый парень в шерстяном спортивном костюме сборной СССР — Альфред Витолс, эстонский лыжник-двоеборец. Парень нервно переминался с ноги на ногу, его пальцы судорожно теребили молнию олимпийки, а в глазах метался лихорадочный блеск загнанного в угол человека. Каждый шорох за окном заставлял его вздрагивать.

Для всей советской делегации Витолс был примерным комсомольцем из Таллина, гордостью прибалтийского спорта. Но картотека МГБ, которую Володя Ворон выгрузил из своего далекого двадцать первого века, помнила совершенно другое. Его родной дядя был видным командиром прибалтийских «лесных братьев», расстрелянным по приговору военного трибунала в сорок восьмом году. Мать Витолса плакала на похоронах. Сам Альфред тщательно скрывал свое прошлое, но до сих пор люто, со свинцовой хуторской ненавистью презирал и советскую власть, и лично товарища Сталина.

— Ты уверен, что тебя никто не видел, парень? — Майклсон хладнокровно плеснул в тяжелый стакан на два пальца шотландского виски и протянул эстонцу. Его голос был ровным, профессиональным — голос человека, который за долгие годы работы привык не показывать эмоций.

— Никто, — Витолс жадно припал к толстому стеклу, глотая обжигающий алкоголь, отчего его зубы мелко и дробно застучали о край. — Вчера вечером, когда хоккеисты ВВС шумно праздновали разгром швейцарцев в манеже, я воспользовался всеобщей суматохой и пробрался в закрытую тренерскую. Спецсвязист как раз ушел на доклад к генералу Власику. Аппарат лежал прямо на столе, в кожаной кобуре. Рядом была тяжелая коробка с никелированными штырями — их индукционное зарядное устройство. Я забрал всё, до последнего провода. Полный комплект.

Дрожащими от адреналинового отката руками эстонец залез во внутренний карман куртки и бережно, словно хрустальную вазу, выложил на зеленое сукно стола изящный, невероятно легкий брусок из матового фрезерованного авиационного титана. На его задней панели тускло поблескивало выжженное лазером наливное забайкальское яблочко, а сбоку красовалась четкая надпись: «М-2. РИСК-СССР».

Майклсон внимательно посмотрел на прибор. Его лицо оставалось спокойным, но внутри просыпался тот самый азарт профессионала, который понимает: перед ним что-то необычное.

— Мои условия, сэр? — тихо, но твердо произнес Витолс. — Вы официально обещали. Паспорт гражданина США, вилла в Майами и сто тысяч долларов на защищенный счет в банке. Если меня поймают люди Власика — меня расстреляют прямо за забором олимпийской деревни без суда и следствия. Моя жизнь стоит дорого.

— Ты получишь всё, парень, — спокойно ответил Майклсон, легким движением забирая трофейный телефон из его пальцев. — Завтра утром дипломатическая машина с неприкосновенными номерами доставит тебя в американскую оккупационную зону в Австрии. Настоящая свобода имеет свою высокую цену, и ты её только что оплатил.

Витолс кивнул, быстро развернулся и вышел из шале. Майклсон проводил его взглядом и тихо произнес сам себе:

— Бедный парень. Он думает, что спасся.

Куратор ЦРУ достал из сейфа дипломатический контейнер с двойным дном и аккуратно уложил туда титановый брусок. Через два часа курьер с дипломатическим паспортом уже садился в самолёт до Вашингтона.

Чего в этот миг не знали ни спокойный куратор ЦРУ, ни напуганный предатель Витолс — так это того, что вся кража от первой до самой последней секунды шла под полным, ежеминутным контролем оперативников Николая Власика. Володя Ворон лично, жестко настоял на том, чтобы шпиону дали беспрепятственно вывезти аппарат. Наш сибирский кремний обладал одним уникальным, скрытым свойством: даже в полностью выключенном состоянии РИСК-чип «М-1» внутри титанового корпуса активировал микроскопический пьезоэлектрический контур, питающийся от остаточных токов.

Телефон превратился в идеальный, недосягаемый для любых западных сканеров жучок, который через секретную загоризонтную радиостанцию в Карлсхорсте транслировал каждое слово американцев прямиком на пульт Лаврентия Берии в Москву. Капкан был взведен.

За два дня до этого я сидел в кабинете Власика в нашем закрытом представительстве в Кортине. Передо мной лежали фотографии Витолса — сделанные скрытой камерой в шале Майклсона.

— Товарищ генерал, — сказал я спокойно, — Витолс попытается украсть телефон. Мы знаем это из моих... источников. Но мы не будем его останавливать. Мы дадим ему украсть. А потом проследим, кому он передаст. Это наша возможность выйти на американскую резидентуру в Италии.

Власик посмотрел на меня скептически:

— А если он действительно сбежит?

Я спокойно ответил:

— Он не сбежит. Мы проследим за ним от шале до границы. И когда он передаст телефон — арестуем. А телефон останется у американцев, но с жучком.

— Зачем арестовывать? — спросил Власик. — Пусть думают, что сбежал.

— Чтобы он не понял, что его использовали. Чтобы американцы думали, что он провалился сам. И чтобы он не мог рассказать, что мы знали заранее.

Власик кивнул:

— Хорошо. Действуем по вашему плану.


Теперь, когда Витолс вышел из шале, я знал: всё идет по плану. Оперативники Власика следовали за ним по пятам.

Витолс вышел из шале и побежал к лесу. Но через сто метров он увидел: на дороге стоят два человека из советской делегации. Они молча смотрели на него. Витолс остановился, поднял руки.

— Я... я просто гулял, — пробормотал он.

Его молча схватили за руки и повели обратно. Витолс понял: всё кончено. Его предали. Или он сам себя предал, когда решил украсть.

Через час я сидел в подвале МГБ напротив Витолса. Он был бледный, дрожал, его глаза бегали по комнате, словно он искал выход. Но выхода не было.

— Зачем ты это сделал, Альфред? — спросил я спокойно, разложив перед ним фотографии.

Он молчал. Его руки дрожали так сильно, что он не мог удержать их на коленях.

— Вот твой дядя, командир лесных братьев, — я указал на первую фотографию. — Вот его расстрел. Вот твоя мать, которая плачет на похоронах. Ты думаешь, мы не знали? Мы знали всё, Альфред. Мы ждали, когда ты сам себя выдашь.

Он заплакал. Слёзы текли по его бледному лицу, капали на стол.

— Они обещали мне свободу... — прошептал он.

Я жестко ответил:

— Свобода не приходит через предательство, Альфред. Она приходит через достоинство. А ты его потерял..

Он опустил голову. Я встал и вышел.

На следующий день военный трибунал в закрытом заседании приговорил Альфреда Витолса к высшей мере наказания — расстрелу. Приговор был приведён в исполнение ночью, в заброшенном горном шале в десяти километрах от олимпийской деревни. Тело оставили там же, сымитировав следы борьбы.

Утром итальянская полиция нашла тело. Официальная версия гласила: лыжник-двоеборец Альфред Витолс убит при ограблении в Кортина-д'Ампеццо. Итальянская полиция вела расследование, но не нашла подозреваемых.

Никто из советской делегации не знал о случившемся. Официально сообщили: Витолс стал жертвой криминального инцидента. Итальянские газеты написали короткую заметку на третьей странице: «Советский спортсмен погиб от рук бандитов. Олимпиада омрачена трагедией.»

Через неделю итальянская полиция закрыла дело за отсутствием улик. Советская делегация выразила соболезнования семье погибшего.

Я вернулся в свой номер. Сел у окна. Смотрел на заснеженные горы.

Витолс. Девятнадцать лет. Эстонец. Дядя — лесной брат. Мать — вдова. Он предал. Но он был ребёнком, который хотел отомстить за семью.

Я налил себе стакан воды. Руки не дрожали. Я привык к таким решениям. Восемьдесят лет жизни учат не дрожать.

Но внутри что-то сжалось. Тихо. Больно.

Я достал блокнот и написал: "Матери Витолса — пенсию по потере кормильца. Она не виновата."

Закрыл блокнот. Посмотрел в окно. Горы молчали.


В это же самое время в американском посольстве в Риме, в закрытом помещении под крышей дипломатической миссии, курьер в штатском аккуратно упаковывал титановый брусок в специальный контейнер с двойным дном. Контейнер был опечатан печатью Государственного департамента и помечен как «дипломатическая почта категории А — неприкосновенна».

Через два часа этот контейнер уже грузили в багажное отделение дипломатического самолёта ВВС США, который регулярным рейсом вылетал из римского аэропорта Чампино в Вашингтон. На борту не было ничего, кроме почты и нескольких курьеров с дипломатическими паспортами. Никто на земле не имел права досматривать этот самолёт — ни итальянская таможня, ни советская разведка, ни кто-либо ещё. «Статья 27 Венской конвенции о дипломатических сношениях 1928 года (Гаванская конвенция)» гарантировала абсолютную неприкосновенность дипломатической почты.

Но именно на эту неприкосновенность и рассчитывал Володя Ворон.

Капкан был взведён. И через сорок восемь часов он захлопнется в Овальном кабинете Белого дома.
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Вашингтон, округ Колумбия. Сорок восемь часов спустя после вылета дипломатического самолёта из Рима. Овальный кабинет Белого дома.

Атмосфера в комнате была напряжённой, но контролируемой. Президент Дуайт Эйзенхауэр, пятизвёздочный генерал, командовавший союзными войсками в Европе, человек, видевший войну и смерть, сидел за массивным дубовым столом. Его лицо было каменным, но в глазах читалась та самая холодная, расчётливая решимость профессионала, который понимает: партия проиграна, но война не окончена.

Перед его массивным столом в глубоких кожаных креслах сидели директор ЦРУ Аллен Даллес и министр обороны Чарлз Уилсон. Даллес был бледен, но спокоен — профессиональный разведчик, который привык принимать поражения с достоинством. Уилсон сидел прямо, его руки спокойно лежали на коленях, но в глазах читалось напряжение.

Посреди президентского стола, прямо на совершенно секретных государственных бумагах, отчётах Пентагона и стратегических картах, лежал тот самый трофейный советский телефон и тяжёлый никелированный блок зарядного устройства, спешно доставленные из Италии экстренным спецбортом ВВС США. Окна кабинета были плотно занавешены.

— Джентльмены, — тихо, но твёрдо произнес Эйзенхауэр, — вы понимаете, что это такое? Наши лучшие лаборатории в Лос-Аламосе уже вторые сутки бьются над этой железкой. И какой результат, Даллес? Где ваши аналитические отчёты?

Аллен Даллес медленно, методично протёр очки носовым платком. Его голос был ровным, профессиональным:

— Господин президент, наши ведущие инженеры из IBM и Bell Labs находятся в состоянии глубокого анализа. Аппарат намертво заблокирован. Светящийся экран требует какого-то «кода доступа» на базе их новой кириллической системы шифрования. Мы попробовали подключить их индукционную зарядку к нашей американской электросети — прибор ожил, шкала батареи исправно заполняется. Но наши эксперты официально утверждают: внутри этого титанового корпуса нет ни одной вакуумной лампы. Вообще ни одной, сэр. Там чистый твердотельный кремний. Невероятная архитектура РИСК, которую наши институты только обсуждали в теории как далёкую фантастику. Русские вырастили кристалл с миллионами элементов на площади в несколько квадратных сантиметров.

Эйзенхауэр медленно поднял глаза от бумаг. Он не стучал кулаками по столу. Он не орал. Он просто тихо, зловеще произнес:

— То есть вы хотите мне сказать, Даллес, что эти русские, которых мы собирались задушить экономическими санкциями и технологической блокадой, обогнали нас по технологиям на тридцать лет? Что их баллистические ракеты Р-7 Королёва наводятся на цели с помощью вот таких микросхем, пока наши компьютеры занимают целые этажи в Пентагоне и требуют охлаждения целыми станциями? Почему Советы могут, Уилсон, а Соединённые Штаты — нет? На что мы тратим миллиарды долларов американских налогоплательщиков?

Министр обороны спокойно, но твёрдо ответил:

— Господин президент, мы делаем всё возможное. Наши учёные предлагают прямо сейчас аккуратно вскрыть корпус алмазной фрезой, чтобы изучить внутреннюю структуру кристалла под микроскопом, скопировать топологию и...

— Скопировать? — Эйзенхауэр медленно, методично выдохнул. — Вы хотите скопировать то, чего не понимаете? Вы хотите повторить то, что русские создали за пять лет, а мы не можем создать за пятьдесят?

Даллес тихо произнёс:

— Господин президент, мы должны признать: мы проиграли этот раунд. Но война не окончена.

— Война не окончена, — согласился Эйзенхауэр. — Но мы проиграли битву. И теперь мы должны понять, как мы будем воевать дальше.

В этот момент конфликт в Овальном кабинете достиг своего апогея. Высшие чины ядерной сверхдержавы вели напряжённый, но профессиональный спор о вчистую проигранной технологической гонке. Белый дом гудел от взаимных обвинений, как вдруг в комнате раздался странный, ни на что не похожий, чистый цифровой звук высокой чёткости.

Титановый советский телефон на президентском столе внезапно сам по себе ожил. Его светящийся экран вспыхнул ярким, торжественным кумачовым светом, разогнав полумрак кабинета, а из прецизионных динамиков полилась чистая, оглушительная и задорная цифровая мелодия — марш «Авиаторов». По самому центру дисплея плавно плыла зелёная кнопка вызова и чёткая надпись на русском языке: «СПЕЦКОМИТЕТ СССР».

Ловушка захлопнулась.

Американские политики замерли на месте. В Овальном кабинете в ту же секунду повисла напряжённая, звенящая тишина. Уилсон медленно откинулся на спинку кресла, его лицо оставалось спокойным, но в глазах читалось понимание: они попались. Даллес тихо выдохнул, его руки спокойно лежали на коленях, но пальцы слегка побелели от напряжения.

— Господин президент, — тихо произнёс Даллес, — не трогайте его. Это может быть...

— Если бы они хотели нас взорвать, Даллес, они бы сделали это без музыки, — Эйзенхауэр спокойно, но решительно шагнул к столу. Его рука не дрожала. Внутри него сейчас боролись первобытный страх старого генерала и непреодолимое любопытство лидера нации, привыкшего смотреть опасности в лицо.

— Посмотрим, кто на самом деле ведёт эту игру.

Президент США спокойно протянул руку и нажал пальцем на мерцающую на экране зелёную кнопку вызова.

Звук марша мгновенно прекратился. Из крошечного динамика титанового корпуса, пробив пол-земного шара через секретную загоризонтную радиостанцию, раздался спокойный, глуховатый, но абсолютно, до дрожи в позвоночнике узнаваемый голос с лёгким грузинским акцентом. Иосиф Виссарионович Сталин говорил неторопливо, веско. На заднем плане отчётливо слышалось, как он тихонько постукивает своей неизменной трубкой по яшме пепельницы на Ближней даче:

— Здравствуй, господин президент. Рад, что вы умеете нажимать на нужные кнопки. Надеюсь, телефон работает исправно. Хорошо слышно?

Эйзенхауэр медленно, методично выдохнул. Его лицо оставалось каменным, но в глазах читалось то самое понимание, которое он научился распознавать у профессионалов — понимание того, что партия проиграна.

— Вы там в Вашингтоне очень много спорите, господин президент, — с лёгкой, ироничной усмешкой продолжил Хозяин Кремля. — И тратите слишком много лишних слов. Всего вам доброго.

Эйзенхауэр стоял неподвижно, его рука всё ещё лежала на телефоне. Даллес и Уилсон смотрели на него, ожидая реакции. Но реакции не было. Только тишина. Тяжёлая, свинцовая тишина.

В ту же самую секунду в Москве, в кабинете на Лубянке, Лаврентий Павлович Берия спокойно, методично нажал специальную комбинацию клавиш на своей управляющей ЭВМ. По секретной радиостанции на трофейный аппарат мгновенно улетела короткая зашифрованная команда на дистанционное самоуничтожение прибора.

Берия откинулся на спинку кресла. В его глазах за стёклами пенсне плясали торжествующие искры.

Рядом, у окна, стоял Николай Власик.

— Молодец, Володя, — тихо сказал Берия сам себе. — Очень красиво получилось. Эйзенхауэр теперь будет спать плохо.

Он повернулся к Власику:

— Николай, передай нашему молодому Государственному советнику, что он сегодня превзошёл себя. Эта операция — шедевр. Иосиф Виссарионович доволен. Очень доволен.

Власик кивнул:

— Я уже передал, Лаврентий Павлович. Товарищ Ворон ответил, что это была общая работа. Что без вашей поддержки и без чётких указаний Хозяина ничего бы не получилось.

Берия усмехнулся:

— Скромный мальчишка. Передай ему, что после Олимпиады у нас будет новая задача.

В Овальном кабинете Эйзенхауэр увидел, что телефон нагревается.

Прямо на глазах у американского президента титановый монолитный корпус телефона на столе внезапно, за секунду нагрелся докрасна, заставив дорогой лак на дубовой столешнице пойти пузырями и задымиться. Светящийся экран мгновенно почернел и треснул паутиной морщин.

Внутри устройства раздалось тихое, шипящее, утробное шкворчание — активировался внутренний термит со специальным химическим составом, заранее запечённый лазерным принтером в Красноярске на самый крайний, экстренный случай. Пьезоконтур и подложка кристалла превращались в кашу.

Через пять секунд на секретных государственных бумагах Овального кабинета остался лежать лишь бесформенный, наглухо оплавленный и исходящий едким сизым дымом кусок чёрного шлака. Секретные полупроводниковые технологии державы исчезли навсегда, оставив Вашингтон у разбитого корыта. Охрана, ворвавшаяся в кабинет на запах гари, застала руководство ядерной державы в напряжённом, но контролируемом молчании.

— Господин президент, отойдите! — крикнул агент.

Эйзенхауэр отступил. Стоял и смотрел на оплавленный шлак.

Уилсон сидел молча, его лицо было каменным. Но внутри он уже просчитывал варианты. Как министр обороны, он понимал: если русские создали такие микросхемы, их ракеты теперь практически неуязвимы. Их подводные лодки могут скрытно патрулировать океаны. Их ПВО сбивает любые цели. Америка впервые за послевоенные годы оказалась в положении догоняющей.

— Господин президент, — наконец произнёс он, — мне нужно пересмотреть весь наш оборонный бюджет. То, что мы планировали на следующие пять лет, теперь устарело. Нам нужны новые программы. Новые заводы. Новые учёные.

Эйзенхауэр медленно поднялся со своего кресла, подошёл к окну и посмотрел на идеально подстриженные зелёные газоны. В его глазах больше не было ярости. Не было паники. Была только холодная, стальная решимость человека, который знал: Америка проиграла этот раунд. Но бой только начинается.

— Даллес, — тихо произнёс он, не оборачиваясь, — начните операцию «Отстающее». Мы должны догнать их. Любыми средствами.

— Слушаюсь, господин президент, — спокойно ответил Даллес.

Эйзенхауэр продолжал смотреть в окно. Его рука медленно сжалась в кулак.

И Эйзенхауэр понял: это самое страшное поражение в его жизни. Хуже, чем Арденны. Хуже, чем высадка в Нормандии. Потому что там он воевал с врагом, которого мог понять.

— Уилсон, — тихо произнёс он, всё ещё не оборачиваясь, — увеличьте бюджет на исследования в области полупроводников. В десять раз. Нет, в сто раз. Я не хочу, чтобы мы когда-нибудь снова оказались в такой ситуации.

— Слушаюсь, господин президент, — ответил Уилсон.

Эйзенхауэр медленно повернулся от окна. Его лицо было каменным, но в глазах горел огонь.

— Джентльмены, — тихо, но твёрдо произнёс он, — сегодня мы проиграли. Но это только начало. Русские думают, что они нас сломили. Они ошибаются. Мы встанем. Мы научимся. И мы вернёмся.

Даллес кивнул:

— Я уже начал работу, господин президент. У нас есть планы.

— Какие планы? — спросил Эйзенхауэр.

— Мы вербуем немецких учёных. Тех, кто работал на фон Брауна. Тех, кто знает о русских технологиях. Мы создадим новую программу. Программу, которая позволит нам догнать их.

Эйзенхауэр медленно кивнул:

— Делайте всё, что нужно. Любыми средствами. Я не хочу слышать о неудачах. Я хочу слышать о результатах.

— Слушаюсь, господин президент, — ответил Даллес.

Когда Даллес и Уилсон вышли, Эйзенхауэр остался один в Овальном кабинете.

Потом он достал из ящика стола блокнот и начал писать. Писал долго, методично, не отрываясь. Он записывал всё: что нужно сделать, кого вызвать, какие программы запустить, какие бюджеты пересмотреть.

Когда он закончил, на часах было уже за полночь. Эйзенхауэр закрыл блокнот, посмотрел на потолок и тихо произнёс:

— Мы проиграли битву, но не войну.

Эйзенхауэр знал: это не конец. Это только начало. Великая технологическая война только началась. И он был готов воевать. Готов победить. Готов сделать всё, что нужно.

Потому что он был Дуайт Эйзенхауэр. Президент Соединённых Штатов Америки. И он не проигрывал.
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Доломитовые Альпы поздним вечером, сразу после завершения накаленных до предела, изматывающих соревнований фигуристов, укутало тяжелым, сырым, пронзительно прохладным и густо пахнущим хвоей туманом. Белесая пелена медленно наползала с вершин, съедая очертания вековых заснеженных елей и превращая окружающий мир в декорацию к загадочному сновидению. Шум празднующей, бурлящей Кортины остался где-то далеко внизу, у самого подножья склонов, лениво взрываясь редкими, глухими, далекими всполохами разноцветных немецких сигнальных ракет и хмельным, победным хохотом канадских болельщиков. Здесь же, на открытой веранде уединенного горного ресторана, надежно спрятанного среди скал, царила звенящая, почти хрустальная альпийская тишина, нарушаемая лишь редким потрескиванием деревянных балок под тяжестью свежего снега.

Это были первые за долгое время часы нашего абсолютного, чудом украденного у вечности и Спецкомитета покоя. Весь этот безумный, исторический олимпийский день в редкие свободные минуты мы просто бесцельно, взявшись за руки, бродили по узким, мощеным серым камнем улочкам маленького альпийского городка. Прячась от ледяного, пронизывающего горного ветра под козырьками старых черепичных крыш, мы заходили в крошечные, уютные лавки, насквозь пропитанные сладкими запахами свежей коричной выпечки, ванили и крепкого итальянского кофе, и искренне наслаждались обществом друг друга.

И самым большим, пьянящим счастьем для нас двоих было то, что бушующая вокруг многотысячная толпа туристов, спортивных чиновников и назойливых западных репортеров нас банально не узнавала. Лиза глубоко надвигала на глаза мягкий кашемировый берет, скрывая золотистые пряди, я поднимал повыше жесткий воротник своего полупальто, и для всего внешнего мира мы мгновенно превращались в самую обычную, без памяти влюбленную пару молодых людей, у которых впереди целая жизнь. Мы были по-настоящему, пронзительно счастливы в этом мимолетном уединении посреди бурлящего человеческого муравейника Холодной войны.

Но вечер неумолимо взял свое, и теперь Лиза сидела напротив меня у небольшого дубового стола, освещенного лишь мягким, колеблющимся золотистым пламенем толстой восковой свечи в глиняном подсвечнике. На ней было простое, но невероятно элегантное шерстяное платье цвета темного изумруда, подчеркивающее её хрупкую фигуру спортсменки, а на плечи был небрежно накинут пушистый белый оренбургский платок — мой скромный, привезенный из Москвы подарок, который она ценила больше любых европейских нарядов. Её щеки до сих пор горели легким, здоровым румянцем после дневной прогулки, а в самой глубине огромных, влажных глаз сказочно отражались крошечные, дрожащие огоньки свечи.

Официант-итальянец, бесшумно, словно призрак, выросший из плотного ночного тумана, аккуратно расставил на чистой скатерти тарелки с дымящимся, истекающим ароматным соком запеченным ягненком и бутылку легкого местного сухого вина, после чего так же незаметно и деликатно растворился в белесой мгле.

Впрочем, итальянец был на этой террасе далеко не один. Чуть поодаль, у самого обрыва, у края деревянной террасы, спиной к нам неподвижно стоял рослый, широкоплечий мужчина в тяжелом кашемировом пальто с поднятым воротником, хладнокровно прикуривая папиросу. Красный огонек на мгновение выхватил из темноты волевой подбородок. Со стороны случайному прохожему могло показаться, что это обычный богатый европейский турист, решивший перед сном подышать чистым горным воздухом. Но я слишком хорошо, на профессиональном уровне знал этот характерный, чуть хищный наклон головы и цепкий, непрерывно сканирующий взгляд, направленный в темноту горного склона.

Ребята генерала Власика и люди из ведомства молодого, но уже чертовски хваткого Маркуса Вольфа вели свою незаметную, ювелирную и круглосуточную работу. Они намертво, профессионально запечатали весь внешний периметр горного ресторана, точно так же, как до этого скрытно и аккуратно вели нас по городским улочкам Кортины, бережно оберегая наше хрупкое уединение. Они превратили эту тихую веранду в безопасный, неприступный островок, где ни один шпион или диверсант из ведомства Майклсона не смог бы подобраться к нам даже на дальность пистолетного выстрела. Логика Спецкомитета Берии была проста: мы были слишком ценным ресурсом державы, чтобы рисковать.

— Спасибо тебе, Лиза, — я мягко, без суеты протянул руку через стол и бережно накрыл её тонкие, слегка прохладные пальцы своей ладонью. — Твое сегодняшнее выступление… Твое серебро на этой Олимпиаде стоит дороже любого золота, поверь мне. Мы все прекрасно видели, как предвзятая, ангажированная судейская коллегия ISU — Международного союза конькобежцев, ведающего также и нашим видом спорта, — по указке американцев тащила Олбрайт, выкручивая оценки до полного абсурда. Но ты своим великим прокатом буквально вколотила их шпионские интриги в альпийский лед. Твое второе место — это чистый, неоспоримый триумф новой эпохи. Весь мир сейчас понимает, кто на самом деле победил под этими прожекторами. Я безгранично горжусь тобой, Лиза.

Лиза трепетно, всем телом вздрогнула от теплого прикосновения моей ладони, и её тонкие пальцы инстинктивно, крепко переплелись с моими. Она на мгновение перевела взгляд на темные, величественные вершины гор, тонущие в тумане, и на её губах появилась мягкая, бесконечно нежная улыбка.

— Знаешь, Володя… — её голос прозвучал тихо, почти шепотом, но удивительно чисто и хрустально в этой горной глуши. — Я сегодня летела над льдом под этот судейский свист трибун, а потом, когда мы гуляли по этим тихим улочкам, постоянно вспоминала Дортмунд. Наш самый первый день. Помнишь эти Дни культуры Советского Союза в Германии в пятьдесят третьем? Я ведь тогда шла на каток «Вестфаленхалле» с одной-единственной дурацкой, спесивой мыслью — просто посмотреть на неуклюжих, топорных русских деревенщин, которые зачем-то решили заняться фигурным катанием. Шла откровенно посмеяться над вами, скрывая это за вежливой улыбкой.

Она плавно повернула голову и посмотрела мне прямо в душу — открыто, беззащитно, без малейшей фальши и с какой-то глубокой, совсем взрослой, осознанной преданностью:

— А на катке увидела тебя. И всё во мне сломалось в один миг. Если бы я тогда не встретила тебя, если бы ты не ворвался в мою жизнь со своей железной волей, своими безумными чертежами, технологиями и этим пугающим сибирским порядком… Я ведь никогда в своей жизни не поняла бы, что такое настоящая красота. Раньше для меня фигурное катание было просто изнурительным, механическим трудом, тупым выполнением элементов ради сухих оценок судей. Ты показал мне, Володя, что это геометрия чувств. Математика страсти. И дело ведь далеко не только в спорте... До встречи с тобой я вообще не знала, какими могут быть настоящие, чистые человеческие отношения. Каким сильным, надежным, умным и глубоким может быть мужчина, за спиной которого можно просто… дышать. Спокойно дышать, Володя. Без страха перед будущим. Без оглядки на весь этот безумный, разваливающийся и не навинящий нас мир за пределами нашей державы.

Я молча сжал её руку еще крепче. Внутри меня мой восьмидесятилетний старик-тренер тихо, горько усмехнулся — с той самой самоиронией, которая приходит только к тем, кто прожил слишком долго и видел слишком много.

«Ты посмотри на себя, — говорил он мне из глубин сознания. — Тебе восемьдесят. Ты видел три войны, две революции, развал страны, в которой жил. А сейчас ты сидишь перед девчонкой, которая младше твоей прежней внучки, и предлагаешь ей кольцо. Что ты ей скажешь? Что ты любишь её? А что такое любовь для человека, который прожил целую жизнь?»

Но потом старик замолкал. Потому что он помнил: в той, прежней жизни он никогда не был женат. Не было семьи. Не было детей. Только лед, только спорт, только пустой дом в Харбине. И сейчас, в этой новой жизни, у него появился шанс. Шанс, который он не имел права упустить. Не ради себя — ради неё. Ради того, чтобы кто-то ждал его дома. Кто-то, кто понимает, что такое лёд.

Я глубоко вздохнул, глядя на её взволнованное, прекрасное в полумраке лицо, и заговорил — медленно, тщательно взвешивая каждое слово, словно выстраивая программу олимпийского проката:

— Лиза... я ни в коем случае не настаиваю и никуда не тороплю тебя. Мы еще очень молоды.

Внутренне я сам уродливо, цинично сморщился от этой последней, вынужденной фразы, прекрасно помня свой настоящий, прожитый в будущем суровый век и реальный возраст своей души, но внешне мой голос остался абсолютно ровным, глубоким и спокойным.

— Я очень прошу тебя хорошо всё обдумать и решить самостоятельно, без малейшего давления, готова ли ты дальше идти со мной рядом по этой жизни. Учитывая мой тяжелый, деспотичный тренерский характер, и то, что я вечно, круглосуточно занят на этих секретных кремниевых полигонах, заводах Спецкомитета и чертежах оборонки. Это опасная, сложная и непредсказуемая жизнь, Лиза. За нами всегда будут ходить тени.

Я замолчал и свободной рукой плавно, без лишней суеты достал из глубокого кармана шинели и аккуратно протянул ей небольшую, обтянутую темным бархатом коробочку. Крышка мягко, с сухим щелчком открылась, явив на свет лаконичное, изящное золотое кольцо с чистейшим, ослепительно сверкающим якутским бриллиантом из первых секретных партий нашей сибирской добычи. Игра граней камня мгновенно отразила теплый свет свечи. Всем своим видом, каждым движением и жестким, прямым взглядом я безмолвно показывал ей, чтобы она никуда не спешила, не поддавалась мимолетным эмоциям этого безумного, победного вечера и приняла полностью взвешенное, взрослое решение.

Лиза замерла, ошеломленно, не мигая глядя на драгоценную, играющую гранями искру в колеблющемся пламени свечи. На её длинных ресницах задрожала крошечная, чистая слезинка, а губы беззвучно, мелко шевельнулись, пытаясь справиться с нахлынувшими чувствами. Туман за верандой сгустился еще сильнее, словно отрезая нас от всего остального мира Холодной войны.

Я смотрел на неё и думал: через четыре года — Олимпиада в Скво-Вэлли, в США. Там будет вдвое сложнее — враждебная среда, давление ЦРУ, попытка дисквалификации. Но теперь я буду не один. Теперь рядом будет человек, который понимает лёд так же, как я. Человек, которому можно доверить не только спортсменов, но и себя.

Я чувствовал, как привычная тупая пульсация в висках снова накатывает — плата за бессонные ночи над чертежами, за "выгрузку" информации о четверных прыжках, за Овальный капкан. Но я лишь крепче сжал руку Лизы и улыбнулся. Пусть думают, что я просто счастливый парень. Пусть не знают, какая цена стоит за каждую победу. Это моя ноша, и я понесу её до конца.

Какое именно решение она приняла в ту секунду на туманной альпийской веранде под молчаливым, бдительным присмотром чекистов, навсегда осталось нашей самой главной, строгой и нерушимой тайной той великой Олимпиады одна тысяча девятьсот пятидесят шестого года. Этот секрет мы унесли с собой со льда Кортина-д'Ампеццо, запечатав его глубже, чем любые государственные патенты Спецкомитета на сибирский кремний.

За пределами террасы, в густом, седом тумане, среди заснеженных елей снова отчетливо хрустнула ветка. В ночной тишине этот звук прозвучал резко, как выстрел. Мужчина в кашемировом пальто у самого края веранды едва заметно, профессионально повернул корпус в сторону шума. Его движения были спокойными, отточенными — движения человека, который знает своё дело.

Правая рука оперативника хладнокровно, плавным и отточенным движением опустилась в глубокий карман, где лежал тяжелый, вороненый замаскированный пистолет ТТ с закрученным на ствол глушителем. Тело превратилось в натянутую струну, готовую выдать порцию свинца в серую мглу при малейшей угрозе охраняемому объекту.

Но через секунду из темноты тумана донесся едва слышный, специфический, тройной свист на определенной частоте — свои, оперативный дозор внешнего периметра давал сигнал, что сектор чист. Оперативник Власика спокойно расслабил мощные плечи, убрал руку от оружия и снова глубоко, с явным наслаждением затянулся папиросой. Голубоватый дым смешался с альпийской влагой, а боец продолжил бдительно и молчаливо охранять наш покой.

Мы сидели вдвоем за столом посреди Доломитовых Альп, полностью отрезанные от всей остальной планеты кремниевыми заслонами Спецкомитета, глухими протоколами секретности и невидимой, абсолютно преданной броней наших людей. А высоко над нами, уверенно пробивая ночной альпийский туман, одна за другой загорались первые, чистые, яркие и холодные звезды новой мировой истории. Истории, которая отныне по праву принадлежала только нам. Локомотив нашей державы летел вперед на ураганной скорости, и с рельсов его было уже не сдвинуть.



На следующий день, когда мы возвращались в отель, ко мне подошел Фреймут. Он был серьезным, но в глазах читалось уважение.

— Герр Владимир, — сказал он на чистом немецком, — от имени всей немецкой делегации поздравляю вас. Лиза — наша гордость. И мы рады, что она будет с человеком, который понимает её лучше всех.

Я кивнул:

— Спасибо, Фреймут. Я обещаю беречь её.

Он усмехнулся:

— Мы знаем. Иначе мы бы не позволили ей выйти за вас. Мы немцы, герр Владимир. Мы не прощаем ошибок в выборе.

Я рассмеялся. В этом был весь Фреймут — педантичный, точный, с сухим юмором.

Вечером того же дня мне позвонил Берия. Его голос был сухим, деловым:

— Володя, я поздравляю. Но ты понимаешь, что это не просто личное дело? Ты женишься на гражданке Германской ССР. Это будет иметь политический резонанс. Немцы будут смотреть на это как на символ единства наших народов. Американцы — как на доказательство твоей "немецкой связи". Тебе нужно будет выступить с официальным заявлением. И еще одно — Сталин хочет видеть вас обоих на Ближней даче. Лично. Он хочет посмотреть на твою невесту.

Я кивнул, хотя он не мог меня видеть:

— Понятно, Лаврентий Павлович. Когда?

— Через неделю. После возвращения в Москву. Готовь её, Володя. Хозяин не любит сюрпризов.

Я положил трубку и посмотрел на Лизу. Она сидела у окна, смотрела на заснеженные вершины Доломитов и улыбалась. Она не знала, что её ждёт в Москве. Но я знал. И я был готов.
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        Часть 1. Закулисные жернова и хоккейная сетка.
      

Весь олимпийский хоккейный турнир в Кортина-д'Ампеццо с самых первых секунд стартового свистка превратился в грандиозный каскад, который в мелкую крошку ломал абсолютно все привычные расклады, прогнозы и таблицы западных спортивных аналитиков.

К началу решающих хоккейных матчей Холодная война на раскаленном льду Доломитовых Альп достигла своего исторического апогея. Но велась она теперь исключительно по нашим правилам — жестким, неотвратимым правилам сибирского кремния и немецкого порядка.

Западная пресса, спортивные чиновники Лэнгли и кураторы из Центрального разведывательного управления во главе с Майклсоном перед стартом Игр изо всех сил пытались раздуть вокруг нашего советско-германского спортивного блока атмосферу скепсиса. В ложе прессы американские, британские и канадские репортеры лихорадочно строчили в свои блокноты и передовицы статьи о том, что прошлый триумф сборной СССР на чемпионате мира в пятьдесят третьем году был лишь досадной «русской случайностью».

Более того, даже наши ближайшие соседи по социалистическому лагерю — чехи и поляки — в кулуарах стадиона откровенно ворчали, завистливо косились на наши новые, идеально подогнанные трикотажные костюмы Военно-воздушных сил Московского военного округа и шептались по углам. В курилках Зимнего стадиона чешские функционенты, попыхивая вонючим табаком, цедили сквозь зубы, что в Давосе и Базеле русским парням просто крупно повезло с судейскими ошибками. Мол, здесь, в Италии, против настоящих, матерых профессионалов из Канады и США их «Красная машина» рассыплется на первом же серьезном круге.

Но реальная олимпийская сетка турнира моментально расставила всё по своим законным местам. Ледовая армия державы по моей четкой тактической задумке из будущего разделилась на два несокрушимых, параллельных потока. В параллельных подгруппах сборная Советского Союза и официально независимая, собранная из лучших игроков Рура, Баварии и Саксонии сборная объединенной Германии начали свой триумфальный марш к финальной стадии.

Американцы, приехавшие в Доломиты со своей излюбленной, прямолинейной тактикой «бей-беги», первыми попали под этот перекрестный каскад двух систем. Сначала моя сыгранная, спаянная годами адских тренировок «Красная машина» ВВС Василия Сталина всухую, с леденящим душу счетом 7:0 раскатала сборную США в стартовом туре.

А следом за нами немецкие хоккеисты, обученные нашими тренерами Анатолием Тарасовым и Всеволодом Бобровым по моим методикам сетецентрического хоккея двадцать первого века, выдали потрясающий, математически точный матч. Немецкая сборная Германской ССР буквально вывернула наизнанку оборону США. Этот двойной разгром окончательно выкинул сборную Соединенных Штатов за пределы призовой олимпийской тройки на позорное четвертое место.

Единственной командой капиталистического Запада, сумевшей оказать бешеное сопротивление немецкому локомотиву, оказались родоначальники хоккея. В тяжелейшем полуфинальном поединке канадцы из легендарного клуба «Китченер Ватерлоо Датчмен» вырвали победу у сборной объединенной Германии с перевесом всего в одну-единственную шайбу. Немцам не хватило буквально доли микросекунды на финальном вираже третьего периода, чтобы сравнять счет и перевести игру в овертайм. Немецкие хоккеисты благородно, с высоко поднятой головой ушли на итоговое третье место, гарантировав себе историческую олимпийскую бронзу.

И вот теперь наступил вечер четвертого февраля одна тысяча девятьсот пятьдесят шестого года. Финал олимпийского хоккейного турнира. Момент абсолютной истины. На кону стояло не просто олимпийское золото, на кону стояло тотальное технологическое и идеологическое доминирование на планете Земля. Сборная Советского Союза против сборной Канады.

Трибуны величественного Зимнего стадиона ревели. Богатая, избалованная буржуазная публика в роскошных шубах из соболя и дорогих кашемировых пальто замерла в предвкушении ледового зрелища. В ложе прессы американские и британские репортеры лихорадочно строчили в свои блокноты: «Канадские гиганты вышли на лед ломать советскую Машину. Нас ждет жестокая битва двух полярных цивилизаций».

Рядом с канадской скамейкой, в самом первом ряду партера, сидел куратор европейского отдела ЦРУ Майклсон. Его лицо было спокойным, но в глазах читалась та самая холодная, расчетливая решимость профессионала, который понимает: партия проиграна, но война не окончена. В глубоком кармане его тяжелого пальто лежал новейший портативный радиоперехватчик, но наушник выдавал лишь ровное, пугающее и абсолютно мертвое шипение. Наша аналоговая станция радиоэлектронного подавления, спешно собранная Спецкомитетом на мощнейших генераторных лампах завода Лейбольд по моим эскизам будущего, намертво выжгла весь эфир НАТО в Доломитовых Альпах.

Я спокойно стоял на тренерском мостике у деревянного, выкрашенного в белый цвет борта площадки, прямо за спинами Аркадия Чернышева и Анатолия Тарасова, незаметно сжимая в кармане шинели тяжелый титановый планшет-клипборд с бумажными графиками телеметрии. Мне было всего семнадцать лет по паспорту, но внутри меня мой восьмидесятилетний старик-тренер хладнокровно и расчетливо просчитывал рисунок предстоящего боя. Наша объединенная русско-немецкая сборная к этому часу уже триумфально взяла абсолютно всё золото в фигурном катании. Теперь оставался последний, самый главный и тяжелый аккорд этой Олимпиады.

— Ну что, мужики, — Анатолий Тарасов обвел жестким, горящим взглядом замершую команду. Его глаза светились фанатичным блеском истинного хоккейного гения. — Канадцы и американцы свято думали, что они единоличные хозяева этого льда. Они вышли сюда нас убивать и ломать кости, надеясь на свое силовое давление. Покажем им наш, сибирский порядок. Ломать их в ответ не надо — это примитивно и глупо. Переиграйте этих буржуев головой. Поехали!


        Часть 2. Ледовый ад первого периода и грязная война канадцев
      
Стартовое вбрасывание главного матча четырехлетия раскололо тишину Зимнего стадиона надвое. Черная каучуковая шайба едва коснулась белой точки в центре круга, как тяжелый, стокилограммовый канадский центрфорвард Логэн сразу же попытался наглядно, с первых секунд показать советским парням, кто здесь законный хозяин. Проиграв чистый подбор нашему Всеволоду Боброву, канадец даже не подумал бежать в оборону. Вместо этого он с ходу, заложив агрессивный вираж, пошел в жесточайший силовой стык, намереваясь со всей дури на полной скорости впечатать нашего тридцатитрехлетнего капитана в деревянный борт площадки.

Куратор ЦРУ Майклсон в своей ложе у самой ледовой кромки подался вперед, его лицо оставалось спокойным, но в глазах читалось напряжение профессионала, который понимает: сейчас решится всё.

Но произошло то, чего на Зимнем стадионе Кортины не ожидал вообще никто из тридцати тысяч зрителей. Микроскопические пьезодатчики давления, послойно запеченные красноярскими принтерами трехмерной лазерной печати в титановую подошву конька Боброва, за долю микросекунды зафиксировали резкое изменение вектора вражеской атаки, плотность и влажность капризного альпийского льда. Всеволод не просто уклонился от летящей на него туши — он неуловимым, математически выверенным движением бедра встретил канадского гиганта под идеальным, рассчитанным на электронно-вычислительной машине физическим углом противодействия.

Раздался глухой, страшный костяной удар, от которого содрогнулись деревянные трибуны. Логэн, весивший под центнер чистых мускулов, словно наткнулся с разбегу на литую чугунную бронеплиту. Канадец в ту же секунду потерял равновесие, кувырнулся через голову и со свистом вылетел за борт площадки. Бобров же, даже не покачнувшись от этого страшного столкновения и сохранив идеальный баланс тела, технично подхватил шайбу и заложил безупречную, поющую дугу виража. Матовые титановые лезвия коньков «М-2. РИСК-СССР», вырезанные сибирскими лазерами, пели на поворотах свою высокую, чистую металлическую песню грядущего века.

На скамейке канадцев главный тренер Бауэр спокойно, но твердо поднялся со своего места. Его лицо было каменным, но в глазах читалась та самая холодная ярость профессионала, который понимает: его команда попала в ловушку. Он не кричал. Он не швырял доску. Он просто тихо, зловеще произнес:

— Логэн, вернись на лед. Они не идут на столкновение. Они уходят с траектории за долю секунды до удара. Их коньки режут лед как бритва. Мы тратим три шага на разворот, а они делают улитку на одном месте без потери скорости. Нам нужно изменить тактику. Забудьте про силовые приемы. Играйте в пас, играйте в скорость.

Но канадцы не собирались менять тактику. Они выбрали другой путь — путь грязной, подлой войны.

На восьмой минуте первого периода, когда Сологубов вел шайбу вдоль борта, канадский защитник Макдональд сзади подъехал к нему и со всей дури ударил клюшкой по рукам. Удар пришелся точно по запястью, и Николай, судорожно вскрикнув, выпустил клюшку. Шайба тут же ушла к канадцам, и через три секунды они забили — 1:1.

Судьи, трое шведов, назначенных на этот матч, демонстративно отвернулись. Они не видели удара клюшкой. Они не видели, как Макдональд ухмыльнулся и подмигнул своим. Они не видели, как Сологубов, сжимая окровавленное запястье, молча поднялся и пошел на скамейку.

Но наши парни не собирались отвечать грязью на грязь. Это была не их игра.

Через минуту Бобров получил шайбу в средней зоне. Канадский форвард Харпер, вместо того чтобы играть в шайбу, сзади подъехал к Всеволоду и ударил его клюшкой по ногам. Удар пришелся точно по лодыжке, и Бобров, потеряв равновесие, упал на лед. Шайба ушла к канадцам.

Судьи снова отвернулись. Они не видели удара. Они не видели, как Харпер ухмыльнулся и подмигнул своим.

Но наши парни не собирались отвечать грязью на грязь. Это была не их игра.

На двенадцатой минуте Трегубов вел шайбу в зоне канадцев. Канадский защитник Смит подъехал к нему и, вместо того чтобы играть в шайбу, ударил его локтем в лицо. Удар пришелся точно в нос, и Иван, судорожно вскрикнув, упал на лед, зажимая окровавленное лицо. Шайба ушла к канадцам.

Судьи снова отвернулись. Они не видели удара. Они не видели, как Смит ухмыльнулся и подмигнул своим.

Но наши парни не собирались отвечать грязью на грязь. Это была не их игра.

Анатолий Тарасов у бортика лишь хищно прищуривал глаза, но в его взгляде читалась не ярость, а холодная, расчетливая решимость профессионала, который понимает: противник играет грязно, но мы не будем опускаться до его уровня.

— Мужики, — тихо, но твердо произнес Тарасов, когда наши парни вернулись на скамейку. — Они играют грязно. Они бьют по рукам, по ногам, по лицу. Они пытаются спровоцировать нас на драку. Но мы не будем опускаться до их уровня. Мы будем играть в наш хоккей. Мы будем играть чисто, технично, быстро. Мы будем играть так, чтобы они не могли нас достать. Мы будем играть так, чтобы их грязь не имела значения. Поняли?

— Поняли, Анатолий Владимирович, — тихо, но твердо ответил Бобров, вытирая окровавленное лицо полотенцем. — Мы будем играть в наш хоккей. Так, чтобы эти лесорубы вообще забыли, как шайба выглядит.

И наши парни включили советский технологичный конвейер.

На пятнадцатой минуте Бобров перехватил шайбу в своей зоне. Наклонив корпус, он заложил крутой вираж. Обтекаемые титановые лезвия коньков будущего дали такую дикую сцепку со льдом, что Всеволод на одном месте проскочил мимо ошалело затормозившего Харпера. Канадцы попытались взять капитана в тиски, но из-за тяжелой амуниции пятидесятых годов просто не успели сомкнуть борта. Бобров выкатился один на один с вратарем, ложным замахом корпуса уложил Клина на лед и изящным, коротким кистевым броском отправил каучуковый диск точно под перекладину.

2:1. Переполненный зал ошеломленно ахнул.

На восемнадцатой минуте Сологубов, несмотря на ноющее от удара запястье, подхватил шайбу в средней зоне. Он на скорости разрезал канадскую оборону по диагонали, утянув за собой сразу двоих защитников. Николай выдал слепой ювелирный пас за спину — он по долям секунды точно знал, по какому радиусу туда уже летит свежий Иван Трегубов из третьего звена. Иван, сохранив силы за счет челночных смен, мощно щелкнул в касание. Шайба пулей пробила Клина, вонзившись точно в девятку.

3:1. Переполненный зал взорвался овацией.

На двадцатой минуте, когда прозвучала сирена об окончании первого периода, счет был 4:1 в пользу Советского Союза. Канадцы играли грязно, били по рукам, по ногам, по лицу, пытались спровоцировать драки. Но наши парни не опустились до их уровня. Они играли в наш хоккей — чистый, техничный, быстрый. Они играли так, чтобы канадцы не могли их достать. Они играли так, чтобы грязь канадцев не имела значения.


        Второй период: продолжение разгрома
      
Второй период начался с того, что канадцы попытались изменить тактику. Они перестали играть в силовые приемы и начали играть в быстрый пас, пытаясь обойти нашу защиту скоростью. Но наши парни, обученные сетецентрическому алгоритму, читали их движения за долю секунды до того, как шайба покидала клюшку.

На двадцать третьей минуте Бобров получил шайбу в своей зоне. Он заложил крутой вираж, обошел первого канадца, второго, третьего. Канадцы бросились за ним, но их тяжелые, деревянные клюшки не могли достать его легкие, титановые коньки. Всеволод вышел один на один с вратарем, ложным замахом уложил Клина на лед и легким, изящным щелчком отправил шайбу точно под перекладину.

5:1. Переполненный зал взорвался овацией.

На двадцать седьмой минуте Сологубов получил шайбу в средней зоне. Он заложил крутой вираж, обошел первого канадца, второго, третьего. Канадцы бросились за ним, но их тяжелые, деревянные клюшки не могли достать его легкие, титановые коньки. Николай отдал ювелирный пас за спину, даже не глядя на партнера — он по долям секунд точно знал, по какому именно радиусу туда уже летит на ураганной скорости Иван Трегубов. Иван подхватил шайбу, вышел один на один с вратарем и легким щелчком отправил шайбу точно в угол.

6:1. Переполненный зал ревел от восторга.

На тридцатой минуте Гурышев получил шайбу в зоне канадцев. Он заложил крутой вираж, обошел первого канадца, второго, третьего. Канадцы бросились за ним, но их тяжелые, деревянные клюшки не могли достать его легкие, титановые коньки. Алексей вышел один на один с вратарем, ложным замахом уложил Клина на лед и легким, изящным щелчком отправил шайбу точно под перекладину.

7:1. Переполненный зал взорвался овацией.

На тридцать пятой минуте, когда прозвучала сирена об окончании второго периода, счет был 7:1 в пользу Советского Союза. Канадцы играли грязно, били по рукам, по ногам, по лицу, пытались спровоцировать драки. Но наши парни не опустились до их уровня. Они играли в наш хоккей — чистый, техничный, быстрый. Они играли так, чтобы канадцы не могли их достать. Они играли так, чтобы грязь канадцев не имела значения.


        Берия в Москве: параллельная линия
      
В это же самое время, за тысячи километров от альпийских хребтов, в подземном бункере Спецкомитета под Москвой, разворачивалась совсем другая драма.

Лаврентий Павлович Берия сидел за массивным дубовым столом, перед ним лежали свежие, еще пахнущие резкой типографской краской расшифровки экстренных радиоперехватов из Вашингтона и подробные отчеты МГБ о ситуации в партийных верхах. Его лицо было каменным, но в глазах читалась та самая холодная, стальная решимость профессионала, который понимает: партия проиграна, но война не окончена.

— Товарищ Берия, — тихо произнес дежурный офицер связи, протягивая ему запечатанный пакет с красной полосой. — Срочная телеграмма из Ленинграда. Там начались волнения на Кировском заводе. Рабочие требуют повышения зарплат, снижения норм выработки. Они ссылаются на то, что в Германии рабочие получают больше, а работают меньше.

Берия медленно, методично вскрыл пакет, пробежал глазами по строчкам. Его лицо оставалось спокойным, но в глазах читалось то самое понимание, которое я научился распознавать у профессионалов — понимание того, что партия проиграна, но война не окончена.

— Это не просто волнения, — тихо произнес Берия. — Это провокация. Кто-то из номенклатуры пытается использовать недовольство рабочих, чтобы дестабилизировать ситуацию. Кто-то из старых партийных крыс пытается вернуть себе власть.

Он поднял трубку Спецсвязи и набрал номер.

— Товарищ Сталин, — тихо произнес он, когда на том конце провода раздался знакомый голос. — В Ленинграде начались волнения на Кировском заводе. Это не просто недовольство рабочих. Это провокация. Кто-то из номенклатуры пытается дестабилизировать ситуацию.

— Понимаю, Лаврентий, — спокойно ответил Сталин. — Действуй. Но помни: мы не можем позволить себе роскошь старых методов. Мы не можем просто арестовать всех недовольных. Мы должны решить проблему. Мы должны показать рабочим, что их недовольство обосновано, что мы действительно можем повысить зарплаты и снизить нормы выработки. Мы должны показать, что наш порядок работает.

— Слушаюсь, товарищ Сталин, — тихо произнес Берия. — Я отправлю своих людей. Они тихо, спокойно наведут порядок. А с крысой... с крысой разберемся тихо и подальше.

— Хорошо, Лаврентий, — тихо произнес Сталин. — Действуй.

Берия положил трубку и посмотрел на часы. В Кортине-д'Ампеццо сейчас шел хоккейный финал. Он знал: наши парни выиграют. Он знал: Ворон не ошибется. Но он также знал: в Москве идут свои битвы. И эти битвы не менее важны, чем битвы на льду Доломитовых Альп.

Он поднял трубку Спецсвязи и набрал номер.

— Товарищ Власик, — тихо произнес он, когда на том конце провода раздался знакомый голос. — В Ленинграде начались волнения на Кировском заводе. Это не просто недовольство рабочих. Это провокация. Кто-то из номенклатуры пытается дестабилизировать ситуацию. Вам нужно отправить своих людей. Они должны тихо, спокойно навести порядок. Повысить зарплаты, снизить нормы выработки. Показать рабочим, что их недовольство обосновано. А с крысой... с крысой разберетесь тихо и подальше. Никто не должен знать. Никто не должен видеть.

— Слушаюсь, товарищ Берия, — тихо произнес Власик. — Мои люди уже в дороге.

Берия положил трубку и посмотрел на часы. В Кортине-д'Ампеццо сейчас шел хоккейный финал. Он знал: наши парни выиграют. Он знал: Ворон не ошибется. Но он также знал: в Москве идут свои битвы. И эти битвы не менее важны, чем битвы на льду Доломитовых Альп.


        Агония на тающем льду и кремниевый мат.
      
К началу третьего периода Зимний стадион в Кортина-д'Ампеццо напоминал не спортивную арену, а римский Колизей, где на глазах у замершей публики хладнокровно и легитимно добивали бывших хозяев жизни. На огромном световом табло горели страшные, неприличные цифры — 7:1 в пользу Советского Союза. Канадцы были не просто разгромлены, они были морально растоптаны, выпотрошены и публично деклассированы перед объективами десятков телекамер.

Канадская скамейка окончательно превратилась в филиал ада. Бауэр уже не давал указаний — он просто сидел, заложив руки за спину, и внимательно смотрел на лед. Его лицо оставалось каменным, но в глазах читалась та самая холодная решимость профессионала, который понимает: партия проиграна. Он не собирался сдаваться. Но он также понимал: его команда попала в ловушку, из которой нет выхода.

Он смотрел на лед, где под тяжелыми стоваттными прожекторами альпийское покрытие начало стремительно подтаивать, превращаясь в рыхлую, вязкую кашу. Для канадцев это стало смертным приговором. Физически они уставали в три раза быстрее наших парней. Стокилограммовые великаны с каждым шагом все глубже увязали в мокром крошеве, их тяжелые деревянные клюшки казались свинцовыми, а легкие обжигал разреженный холодный горный воздух.

В это же время титановые коньки «М-2» советской сборной продолжали совершать свое технологическое чудо. Датчики давления внутри монолитного металла чутко улавливали изменение плотности тающего льда, а алгоритмы микросхем мгновенно пересчитывали жесткость микрорессор. Коньки Боброва, Сологубова и Гурышева сами компенсировали неровности рыхлого покрытия, сохраняя энергию хоккеистов и позволяя им скользить так же легко, как в первом периоде. Наши парни двигались уже даже не долю секунды быстрее на каждом вираже — а в хоккее, как я слишком хорошо помнил по своему двадцать первому веку, доля секунды решает абсолютно всё.

Куратор ЦРУ Майклсон, сидевший в первом ряду партера, медленно поднялся со своего места. Его лицо оставалось спокойным, но в глазах читалось то самое понимание, которое я научился распознавать у профессионалов — понимание того, что партия проиграна. Он не стал дожидаться финальной сирены. Шпионский, аналитический мозг этого человека всё понял без слов. Он шел к выходу со стадиона сквозь беснующуюся, кричащую толпу, и в его голове стучала одна-единственная мысль. Дело было вообще не в хоккеистах. И даже не в золотых медалях Олимпиады.

Если эти русские сумели превратить тридцать парней со стальными палками в руках в единый, неуязвимый кибернетический механизм, координируемый из космоса и просчитывающий ходы соперника на шаг вперед, то что прямо сейчас происходит на их засекреченных заводах за Уралом? Какое оружие они прямо сейчас послойно печатают своими лазерными принтерами под пятидесятиметровой толщей дивногорского гранита?

Западный мир вчистую проиграл эту Холодную войну еще в холодном весеннем пятьдесят третьем, когда позволил Сталину и Берии легитимно, строго по международному закону забрать Германию без единого выстрела. Этот заслон державы теперь было не пробить ни фальшивыми долларами, ни американскими авианосцами.

Финальная олимпийская сирена утонула в оглушительном грохоте, топоте тысяч ног и восторженном реве трибун. Избалованная буржуазная публика Кортины, еще три часа назад брезгливо презиравшая «красных медведей», теперь стоя, в едином экстазе неистово аплодировала новой силе планеты. Чешские и польские делегаты в ложе прессы сидели абсолютно молча — их кулуарные разговоры про «случайное везение Советов» были навсегда стерты с лица истории. Турнирная сетка замерла в своем идеальном, выверенном порядке: СССР — золото, Канада — серебро, объединенная Германия — бронза, США — позорное четвертое место.


        Развязка. Стальной маршрут.
      
Поздним вечером, когда огромный Зимний стадион полностью опустел, а прожекторы были погашены, я сидел в звенящей, гулкой тишине нашей раздевалки. На полу валялись обрезки белой защитной ленты, пахло застарелым потом, резкой мазью от ушибов и дорогим коньяком, который Василий Сталин уже вовсю распивал с генералами в соседском закрытом зале для важных гостей.

На деревянной лавке напротив меня расположился усталый, полностью измотанный, но абсолютно, безгранично счастливый Всеволод Бобров. Он бережно, с какой-то благоговейной, чистой детской нежностью крутил в руках свой тяжелый матовый титановый конек, на стакане которого в Сибири было лазером выжжено «М-2. РИСК-СССР».

— Ну что, Сева, — я тихо подошел ближе и крепко, по-мужски положил ладонь ему на широкое, до сих пор мокрое от пота плечо. — Уделали родоначальников хоккея на глазах у их американских хозяев?

— Знаешь, Володя… — Бобров медленно поднял на меня глаза, и в их глубине светилась настоящая, взрослая гордость за свою страну. — Они ведь в конце матча, перед самым награждением, к нам в раздевалку всей командой подходили. Руки нам жали, а сами на наши коньки смотрят, как на марсианскую технику из фантастических романов Герберта Уэллса. Клюшки наши трогают, рации на поясах тренеров разглядывают. Спрашивают шепотом через онемевшего переводчика: «Из чего всё это сделано, парни? Какие секретные лаборатории в США вы обокрали?». А я им прямо в глаза, открыто так говорю: «Из сибирского порядка, господа. Из нашего советского порядка».

Я тепло улыбнулся Севе, развернулся, вышел в соседнюю закрытую тренерскую комнату и плотно запер за собой тяжелую дубовую дверь. На столе среди разбросанных тренерских записок стоял массивный полевой аппарат правительственной связи, подключенный нашими инженерами к новому шифрованному кремниевому интерфейсу. Я спокойно снял тяжелую черную трубку. На том конце провода, за тысячи километров от альпийских хребтов, меня уже очень ждали.

— С великой победой тебя, Ворон, — негромкий, чуть хрипловатый, но удивительно сильный голос Кобы заставил меня инстинктивно, по-военному выпрямить спину. — Мы здесь, в Кремле, вместе с членами Политбюро внимательно смотрели ваш финал по новому кабельному каналу. Хорошо играли, Владимир. Очень красиво, технично. Теперь весь мир наглядно видит, чья система эффективнее.

Рядом с ним трубку Спецсвязи быстро перехватил Лаврентий Павлович Берия, и в его динамичном, быстром голосе отчетливо прорезалась та самая фирменная, опасная и торжествующая ухмылка великого технократа державы:

— Володя, наши заводы под гранитом в Красноярске сегодня утром выдали первую промышленную, полностью твердотельную партию чипов для космической ракетной программы Королева! Немецкие товарищи на заводах в Дрездене, Йене и Бонне уже вовсю празднуют этот день. Вы дали нашей общей семнадцатой республике правильный, грандиозный повод для настоящей национальной гордости. Возвращайся скорее домой, парень. Наш общий билет в один-единственный конец оказался самым правильным выбором в истории.

— Служу Советскому Союзу! — спокойно, с глубоким облегчением ответил я и бережно положил тяжелую трубку на рычаги аппарата.

Я стоял у окна, глядя на заснеженные вершины Доломитовых Альп, и думал: в моей настоящей жизни, в две тысячи тридцать пятом году, я бы сейчас сидел в своём пустом доме в Харбине. Пил бы чай один. Смотрел бы по телевизору хоккей. Но того дома больше нет. Той жизни больше нет. Есть только это тело, эта Олимпиада, эта держава. И я один несу это бремя.

Я чувствовал, как привычная тупая пульсация в висках снова накатывает — плата за бессонные ночи над чертежами, за "выгрузку" информации о хоккее, за Овальный капкан. Но я лишь крепче сжал подоконник и улыбнулся. Никто не должен видеть. Никто не должен знать.

Я вышел из тренерской комнаты и увидел Лизу. Она стояла у бортика, её глаза блестели от волнения и гордости. Она бросилась ко мне, обняла за шею, прижалась всем телом.

— Мы сделали это, Володя, — прошептала она. — Мы сделали это вместе.

Я молча обнял её, чувствуя, как внутри просыпается то самое, что я прятал от всех — тепло, нежность, любовь. В этот момент я был не тренером-деспотом, не Государственным советником, не попаданцем из будущего. Я был просто Володей. И у меня была Лиза.

За узким окном судейской комнаты над острыми, заснеженными вершинами великих Доломитовых Альп медленно, но уверенно поднималось яркое солнце совершенно новой эпохи.




Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!



«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»

Глава 12. Вкус триумфа.


        Глава 12. Вкус триумфа.
      

Февральская Москва одна тысяча девятьсот пятьдесят шестого года встретила наш олимпийский эшелон победителей оглушительным ревом сотен военных оркестров и пронзительным, звенящим кремлевским солнцем, отражавшимся от золотых куполов и свежего снега. Казалось, весь город в этот ранний утренний час съехался к площади Белорусского вокзала. Перрон, привокзальные площади, стрелки путей и даже заснеженные крыши соседних кирпичных зданий буквально тонули в бушующем, бескрайнем море кумачовых флагов, живых зимних цветов и огромных приветственных транспарантов.

Многотысячная, ликующая толпа москвичей в едином порыве легко смяла плотное оцепление конной милиции. Стоило составу с глухим, тяжелым скрежетом затормозить у обледенелой платформы, как людей захлестнул шквал искреннего, первобытного восторга. Хоккеистов ВВС, Всеволода Боброва, Николая Сологубова и наших девчонок-фигуристок ошалевшие от национальной гордости болельщики бережно подхватывали на руки прямо из дверей вагонов, передавая над головами сквозь плотный строй ревущих трибун.

Я шел чуть позади основной группы триумфаторов, спокойно засунув руки в карманы темно-синего пальто из плотной, качественной мериносовой шерсти, и цинично улыбался под нос. Мой опыт из двадцать первого века заставлял смотреть на всё это с легкой долей прагматизма, но сердце всё равно затапливало гордостью. На моем плече висел тяжелый кожаный кофр с титановыми коньками «М-2», которые всего несколько дней назад заставили канадских хваленых профессионалов и американских кураторов из ЦРУ глотать холодную альпийскую пыль Доломитовых Альп.

Рядом со мной, крепко держась за мою руку, шла Лиза. На её бледных от волнения и разреженного горного воздуха щеках до сих пор горел яркий румянец, а огромные глаза испуганно и завороженно расширялись при виде этого бушующего, ревущего человеческого океана. Для неё, выросшей и привыкшей к прагматичному, холодному, эгоистичному и сугубо коммерческому западному спорту, такая искренняя, монолитная народная любовь всей огромной советской державы была настоящим, глубоким шоком. Она инстинктивно жалась ко мне, ища защиты в этом шквале эмоций.

— Володя... — тихо, так, чтобы её голос не услышали сквозь оглушительный грохот медных труб оркестров, шепнула она мне на самое ухо, инстинктивно прижимаясь ближе к моему плечу. — Они... они все пришли сюда ради нас? Ради ГДР тоже? Ради немецких спортсменов?

— Они пришли ради державы, Лиза, — спокойно, не оборачиваясь, ответил я, веско кивнув головой в сторону ревущего сектора московских рабочих с автозавода имени Сталина, размахивающих алыми знаменами. — Теперь мы все — одна большая, монолитная команда. И эти люди прекрасно знают цену нашему общему сибирскому и немецкому порядку. Привыкай, девочка. Теперь это твой новый, настоящий и безопасный дом.

Я смотрел на ревущую толпу и думал: через четыре года — Олимпиада в Скво-Вэлли, в США. Там будет вдвое сложнее — враждебная среда, давление ЦРУ, попытка дисквалификации. Но теперь у нас есть то, чего не было раньше: спутниковая связь, твердотельные процессоры, немецкая точность. Мы не просто выиграли — мы задали новые правила игры. И теперь Запад будет вынужден играть по ним.

Церемония официального государственного награждения в Свердловском зале Кремля, состоявшаяся на следующий день, была подчеркнуто торжественной, лишенной привычной для прошлых лет душной, серой номенклатурной бюрократии и длинных пустых докладов. Просторный зал с тяжелыми хрустальными люстрами и массивными белыми мраморными колоннами был наэлектризован густым запахом дорогого герцеговинского табака, начищенной портупейной кожи и тяжелого французского парфюма.

Сам Иосиф Виссарионович Сталин, выглядевший удивительно бодрым, подтянутым, крепким и заметно посвежевшим после курса интенсивной кардиотерапии, которую по моим подсказкам из будущего провела закрытая группа профессора Мясникова, медленно шел вдоль строя замерших по стойке «смирно» спортсменов. Болезнь отступила, Хозяин Кремля снова был в силе. Его серые, мудрые глаза хищно и проницательно прищуривались, когда он лично прикреплял высшие государственные награды на грудь триумфаторов Кортины.

Когда Коба остановился прямо напротив меня, в зале воцарилась абсолютная, звенящая тишина. Даже дыхание присутствующих, казалось, замерло. Сталин молча, оценивающе посмотрел на мое семнадцатилетнее пацанское лицо, словно пытаясь разглядеть в нем черты того самого взрослого инженера-стратега из двадцать первого века. Затем он плавно перевел взгляд на стоящего чуть позади его спины Лаврентия Павловича Берию. Нарком Спецкомитета удовлетворенно, вкрадчиво улыбнулся, и в чистых стеклах его круглых пенсне на секунду ярким пунктиром отразился золотой блеск орденов. Мы забрали главный, абсолютный куш этой Олимпиады, и Берия прекрасно понимал, какие бронебойные геополитические козыри теперь легли на его рабочий стол перед решающими переговорами с Западом.

— Хорошо поработал, Государственный советник, — негромко, с едва заметным, но веским грузинским акцентом произнес Сталин. Каждое слово весило тонну. Он лично прикрепил к лацкану моего пальто высший орден Ленина. Наградная булавка с тихим, сухим щелчком пробила плотное сукно. Вождь державы крепко, по-мужски похлопал меня по плечу, заставив выпрямиться еще сильнее. — Твои ледовые и инженерные расчеты оказались точнее американских баллистических таблиц Пентагона. Молодец, Владимир. Спасибо от Центрального Комитета.

Следом за мной Сталин сделал шаг к Лизе. Девчонка мгновенно вытянулась в струну, практически боясь дышать перед лицом человека, чье имя на Западе использовали для запугивания обывателей и печатали на первых полосах бульварных газет. Но Коба лишь мягко, по-отцовски улыбнулся в свои седые усы. Спецкомитет Лубянки умел по достоинству ценить преданность и уникальные, выращенные им же кадры.

— А тебе, Елизавета, особая благодарность от советского правительства и Спецкомитета, — Сталин бережно закрепил на её изумрудном платье тяжелый, сверкающий орден Дружбы народов. — Твой тройной аксель в Доломитах заставил господ из Вашингтона очень сильно побледнеть. Красиво летала, девочка. Настоящая имперская грация.

Лиза сделала аккуратный, безупречный балетный книксен, её глаза сияли от абсолютного, гордого и чистого счастья. Она больше не была испуганной, затравленной немецкой беженкой Гунди Буш, косо и с затаенным ужасом смотрящей на советских офицеров в разрушенном Берлине сорок пятого — она стояла в величественном зале Кремля как полноправная, официально признанная героиня великой и непобедимой сверхдержавы.



Через два дня после награждения нас с Лизой вызвали на Ближнюю дачу. Это был не официальный приём — это была личная встреча. Я понимал: Сталин хочет посмотреть на мою невесту. Не как на фигуристку. Не как на немку. А как на женщину, которая будет рядом с его Государственным советником.

Мы приехали вечером. Дача была тихой, почти домашней. Нас провели в небольшой кабинет на втором этаже, где у камина сидел Сталин. Один. Без Берии, без Поскрёбышева, без охраны у двери — только старый грузин в теплом свитере, с трубкой в зубах и тяжёлым взглядом из-под густых бровей.

Лиза побледнела, но держалась достойно. Я сжал её руку под локоть — едва заметно, но так, чтобы она почувствовала поддержку.

Сталин долго смотрел на неё. Молча. Курил трубку. Потом медленно произнес:

— Елизавета. Ты немка. Твой народ воевал с нашим. Миллионы наших людей погибли в их концлагерях. Миллионы их — под нашими танками в сорок пятом. Но ты выбрала нашу державу. Ты катаешься под нашим флагом. Это значит, что ты приняла решение.

Он сделал паузу, вытряхнул пепел в яшмовую пепельницу.

— Я хочу спросить тебя лично: ты готова быть женой Государственного советника? Это не простая жизнь. Это жизнь на виду, под прицелом. Каждое твоё слово будут слушать. Каждый твой шаг будут считать. Ты понимаешь?

Лиза выпрямилась. Её голос прозвучал четко, без дрожи:

— Товарищ Сталин, я поняла всё, когда увидела ваш флаг над Рейхстагом. Я готова.

Сталин кивнул медленно, одобрительно:

— Хорошо. Тогда благословляю. Но помни: если ты предашь Володю — ты предашь державу. А мы предателей не прощаем.

Лиза побледнела, но кивнула. Я сжал её руку крепче. Сталин всё видел, но промолчал.

Потом он посмотрел на меня:

— Володя, выйди на минуту. Поговорим.

Лиза вышла. Мы остались вдвоем. Сталин долго курил, глядя в огонь камина.

— Ты выбрал правильную девочку, — тихо сказал он. — Немка. Умная. С характером. Она будет тебе хорошей женой. И хорошей матерью твоим детям. А дети нам нужны, Володя. Державе нужны наследники.

Я кивнул:

— Понятно, Иосиф Виссарионович.

— И еще одно, — Сталин повернулся ко мне, и его глаза стали холодными, как лед. — Лаврентий — хороший исполнитель. Он делает всё, что я ему говорю. Но он не видит дальше своего носа. Он может построить завод. Он может поймать шпиона. Но он не может построить цивилизацию. А ты — можешь. Поэтому я и держусь. Чтобы передать тебе всё, что мы построили.

Я молчал. Я понимал: это не просто слова. Это завещание.

— Ты понял меня, Володя? — тихо спросил Сталин.

— Понял, Иосиф Виссарионович.

— Хорошо, — он кивнул. — Зови свою невесту. Поешь с нами. У нас сегодня осетрина по-грузински.



Спустя ровно неделю наш правительственный спецборт ВВС МВО, плавно покачивая серебристыми крыльями над серой лентой Шпрее, мягко приземлился на бетонную полосу центрального аэродрома Берлина. И то, что мы увидели на улицах обновленной, воссоединенной столицы Германской ССР, окончательно и беспощадно запечатлело наш триумф на мировой геополитической шахматной доске. «Берлинская защита» сработала безупречно.

Мы медленно, торжественно ехали в открытых, лакированных служебных «ЗиСах» по знаменитой Унтер-ден-Линден, которая была буквально засыпана миллионами свежих весенних цветов, летящих из ликующей толпы. Вдоль широких дорог плотными рядами стояли сотни тысяч простых немцев — суровые, плечистые рабочие из индустриального Рура, прецизионные инженеры из Йены, студенты университетов, портовые докеры из полностью освобожденного от военных баз НАТО Гамбурга.

И в их глазах больше не было прежней, унизительной послевоенной затравленности, нищеты, разрухи, голода или глухого страха перед советским конвоем. В них горела яростная, непоколебимая национальная гордость за свою новую, сильную страну, идущую плечом к плечу с Москвой.

Возле огромной, зеркальной витрины государственного магазина бытовой техники на площади, где на полную мощность работали новейшие советско-германские цветные телевизоры, транслировавшие в прямом эфире повторы наших олимпийских прокатов, собралась огромная, спрессованная толпа. Пожилой мастер-оптик из легендарного концерна Carl Zeiss, одетый в добротное, аккуратное суконное пальто, бережно придерживал за плечо своего молодого внука-подмастерья.

Они завороженно, не мигая смотрели на яркий экран, где Лиза на замедленном повторе закручивала свой исторический тройной аксель на титановых коньках «М-2». Старый немец гордо выпрямил спину, повернулся к мальчику и веско произнес:

— Смотри, Ганс. Это наш новый порядок. Это наши технологии. Теперь мы непобедимы.

Вечером того же дня мы жили в небольшой квартире в Карлсхорсте, недалеко от представительства Спецкомитета. Лиза сама готовила завтрак — немецкий, с колбасой, сыром и черным кофе. Я сидел за столом, читал отчеты из Красноярска. Она спрашивала:

— Володя, когда мы поедем в Москву?

Я отвечал:

— Через месяц. Нужно запустить вторую очередь литографического цеха.

Она кивала, но я видел: она скучает по дому. По настоящему дому, не по Германии. Я обнимал её и говорил:

— Потерпи, Лиза. Скоро всё наладится.

Но мы оба знали: ничего не наладится. Мы жили в мире, где каждый день — это вызов. И мы были готовы к нему.

На следующий день после нашего возвращения ко мне пришел профессор Шмидт из Carl Zeiss. Он был взволнован:

— Герр Владимир, Сталин говорит о космосе через пять лет. Это возможно? Наши расчеты показывают, что для пилотируемого полета нужны процессоры, которых у нас пока нет.

Я спокойно ответил:

— Профессор, у нас есть DUV-литографы. Через два года мы получим процессоры, которые в сто раз мощнее нынешних. Королев уже проектирует ракету Р-7 с твердотельной навигацией. Через пять лет советский человек полетит в космос. И ваши оптики будут частью этого.

Шмидт посмотрел на меня, потом кивнул:

— Тогда мы будем работать день и ночь. Немцы не подведут.

Вечером ко мне пришел Берия. Он сел напротив, достал папку:

— Володя, Олимпиада — это хорошо. Но это только витрина. Теперь нужна реальная сила. Американцы начали операцию «Отстающее» — они вкладывают миллиарды в полупроводники. Нам нужно удержать отрыв. Предлагаю три направления: первое — ускорить космическую программу, второй спутник запустить через год. Второе — начать производство гражданских процессоров для промышленности. Третье — создать сеть агентурной разведки в Силиконовой долине, чтобы следить за их прогрессом.

Я кивнул:

— Лаврентий Павлович, согласен. Но есть четвертое направление — нужно начать подготовку к Олимпиаде 1960 года в Скво-Вэлли. Там будет война. Не спортивная — политическая. ЦРУ попытается нас дисквалифицировать.

Берия усмехнулся:

— Тогда готовься, Володя. Война только начинается.



Вечером того же исторического дня по всем радиостанциям, репродукторам и закрытым кабельным каналам связи державы — от берегов Рейна до далекого, заснеженного Владивостока — разнесся неторопливый, глуховатый и невероятно веский голос Кобы. Это было официальное поздравительное обращение Иосифа Виссарионовича Сталина к народам Советского Союза, которое миллионы людей на заводах, в квартирах и шахтах слушали стоя, затаив дыхание:

«...Наши доблестные советские и немецкие спортсмены на льду Кортина-д'Ампеццо совершили не просто выдающийся спортивный подвиг. Они на глазах у всего капиталистического мира наглядно, фактами показали тот триумфальный, непреклонный путь, по которому отныне стремительно идет наше суверенное государство. Наш общий сибирский и немецкий порядок, помноженный на передовую кремниевую индустрию Спецкомитета, на пальцах доказал свое абсолютное превосходство над загнивающей, кризисной буржуазной системой.

И пусть наши зарубежные противники в Вашингтоне не строят пустых иллюзий, пытаясь задушить нас своими экспортными запретами, эмбарго и технологической блокадой. Не пройдет и пяти-шести лет, и вслед за нашими ледовыми атлетами свои недосягаемые вершины уверенно и жестко возьмут наши великие ученые. Наша новая держава первой покорит космос. Твердотельные советские процессоры и мощные ракетные двигатели товарища Королева отправят простого советского человека покорять бескрайние космические просторы, и этот великий шаг уже ничто на планете не сможет остановить...»

Реакция за океаном на это сталинское заявление была мгновенной, сдержанной и профессионально-скептической. Высокие правительственные чины в Вашингтоне и Лондоне, глубоко уязвленные олимпийским позором и полным крахом своей шпионской операции в Овальном кабинете Белого дома, пытались через подконтрольную прессу выразить сомнения в космических амбициях Москвы, чтобы хоть как-то успокоить собственных испуганных обывателей.

На следующее утро ведущие американские и британские газеты вышли с аналитическими статьями лучших западных экспертов:

«The Times» (Великобритания):
«Заявление Сталина о покорении космоса через пять лет вызывает серьезные сомнения у научного сообщества. Как отмечают ведущие профессора Королевского астрономического общества, создание пилотируемого космического корабля — это задача, требующая колоссальных вычислительных мощностей и сверхпрочных сплавов, которых у Советов, по имеющимся данным, пока недостаточно. Русские могут продолжать мечтать о звездах, но реальный научно-технический прогресс требует времени и ресурсов».

«Washington Post» (США):
«Кремлевские заявления о скором выходе в космос встречены скептически американским научным сообществом. Известные эксперты в области ракетостроения из Массачусетского технологического института (MIT) отмечают, что выход человека в космическое пространство в пятидесятых годах физически сложен из-за ограничений вакуумной электроники и огромного веса вычислительных машин. Для расчета траектории полета требуются ламповые гиганты размером с Пентагон, которые невозможно поднять в воздух на ракете. Советы могут печатать в своих газетах любые заявления, но реальный научно-технический прогресс навсегда останется прерогативой свободного западного мира».

Я сидел в уютном, пахнущем лаком и обшивкой дубовом кабинете берлинского представительства Спецкомитета в Карлсхорсте, лениво, с сухим шорохом перелистывая эти свежие, еще пахнущие резкой типографской краской американские газеты, и цинично, хищно улыбался под нос. Мой опыт тренера из две тысячи тридцать пятого года заставлял меня искренне забавляться этой слепотой западных интеллектуалов.

Рядом на кожаном диване сидела Лиза, доверчиво, тепло положив золотистую голову мне на плечо и завороженно глядя в окно, где над Бранденбургскими воротами гордо, величественно и спокойно развевался наш общий кумачовый флаг державы с тевтонским черным орлом.

Пусть эти вашингтонские и лондонские индюки кудахчут в своих передовицах дальше. Пусть они свято верят в свои неповоротливые трехэтажные ламповые ЭВМ, зеленые доллары и новые санкционные списки, которые больше никого не пугают. Они понятия не имеют, что прямо сейчас под пятидесятиметровой толщей дивногорского гранита наши лазерные принтеры и высокоточные DUV-литографы концерна Carl Zeiss уже послойно запекают в чистейший кремний твердотельные навигационные «мозги» для тяжелых королевских «семерок» Р-7. Завтрашний день уже наступил, и он заговорил по-русски. Наш великий Ледовый гамбит был разыгран безупречно, и тяжелый, бронированный локомотив новой космической державы было уже не остановить ни одной силе в этом подлунном мире.





Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!


«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»

Интерлюдия. Дом на Котельнической

Интерлюдия. Дом на Котельнической.


Наша московская квартира находилась в новом доме на Котельнической набережной — той самой высотке, которую я когда-то помог спроектировать, подсказав Кагановичу несколько инженерных решений по фундаментам на плывунах. Просторная, четырёхкомнатная, с видом на Москву-реку и золотые купола Кремля, она казалась Лизе дворцом.

Был конец пятьдесят шестого. Олимпиада в Кортине закончилась месяц назад. Лиза стояла на пьедестале, и весь мир аплодировал ей стоя. А сейчас, в эту короткую паузу между спортивными триумфами и новыми заданиями, мы впервые оказались по-настоящему вместе. Без срочных телеграмм из Дивногорска. Без ночных совещаний у Берии. Без шифровок из Вашингтона. Просто — Володя и Лиза. В Москве. Дома.

Но в первый же вечер выяснилось, что Лиза не знает, как пользоваться советской газовой плитой.

Она стояла перед ней в шёлковом халате, с растерянным видом, и пыталась зажечь конфорку. Спички гасли. Газ шипел, но не загорался. Она посмотрела на меня, как на последнюю надежду:

— Володя, она... она не работает.

Я подошёл, усмехнулся, щёлкнул зажигалкой. Конфорка вспыхнула ровным голубым пламенем.

— Работает, Лиза. Просто ты не умеешь.

Она надулась:

— В Германии у нас были электрические плиты. Там всё просто — нажал кнопку, и всё.

— В Советском Союзе всё сложнее, — я обнял её за плечи. — Но интереснее. Сейчас я тебе покажу, как варить борщ.

— Борщ? — её глаза расширились. — Но я же немка! Я не умею варить борщ!

— Научишься, — я подмигнул ей. — Ты же выучилась делать тройной аксель. Борщ — проще.

Она фыркнула, но в глазах уже плясали весёлые искры.

На следующий день она пошла в магазин одна. Я предупредил:

— Возьми с собой оперативника. На всякий случай.

Она фыркнула ещё громче:

— Я же не шпионка, Володя. Я просто хочу купить хлеб. И вообще, мне нужно научиться жить как нормальная жена, а не как объект государственной охраны.

Я хотел возразить, но посмотрел в её упрямые серые глаза и понял: спорить бесполезно. Эта девушка имеет железный характер. Она не привыкла слушать.

— Хорошо, — вздохнул я. — Но если что — свисток у тебя в кармане. И тридцать секунд на то, чтобы добежать до ближайшего милиционера.

— Договорились, — она чмокнула меня в щёку и выпорхнула из квартиры.

Через час она вернулась — без хлеба, но с букетом цветов и коробкой конфет.

— Володя, там очередь! — возмущённо сказала она, швыряя цветы на стол. — Я простояла двадцать минут, а потом ко мне подошла женщина и спросила: «Девушка, вы за чем стоите?» Я сказала: «За хлебом». Она засмеялась: «Дурочка, хлеб в другом конце!»

Я рассмеялся так, что заболели рёбра:

— Добро пожаловать в советскую торговлю, Лиза. Запомни: в СССР очередь — это не очередь. Это клуб по интересам.

— И что же это за клуб? — она скрестила руки на груди.

— Клуб, где ты узнаёшь всё: кто умер, кто женился, где достать дефицит и почему план снова не выполнен.

Она покачала головой, но улыбалась.

Но самое интересное случилось вечером. К нам в дверь постучала соседка — Мария Ивановна, пожилая москвичка, работавшая мастером на ЗИЛе. Она вошла, увидела Лизу, и её глаза зажглись:

— Ой, немочка! Ты борщ варить умеешь?

Лиза растерянно покачала головой.

— Ну ничего, я тебя научу, — Мария Ивановна уже тащила её к плите. — Смотри, сначала свёклу трём. На крупной тёрке, не на мелкой — иначе каша получится. Потом капусту. Потом картошку кубиками. И обязательно — сметану в конце. И зелень. Много зелени. Поняла?

Лиза кивала, пытаясь не отставать. Через два часа на кухне стоял густой, ароматный запах борща, а Лиза была вся в муке, с красными щеками, но счастливая.

— Мария Ивановна, — тихо сказала она, вытирая лоб тыльной стороной ладони, — а почему вы меня учите? Вы же не знаете меня.

Мария Ивановна усмехнулась, помешивая кастрюлю деревянной ложкой:

— Дурочка, ты же с нашим Володей живёшь. Значит, ты наша. А наши своих не бросают. И борщу научат. И пельмени лепить. И варенье варить. Всё у нас впереди.

Лиза посмотрела на меня. В её глазах стояли слёзы. Но это были не слёзы обиды. Это были слёзы счастья.

— Володя, — тихо сказала она, — я поняла. Я дома.

Я молча кивнул. Я знал: она права.

Поздно вечером, когда Мария Ивановна ушла, а Лиза уснула на диване с тарелкой остывшего борща в руках, я сидел у окна и смотрел на ночную Москву. Огни Кремля мерцали вдалеке, как далёкие звёзды. Где-то там, в Дивногорске, гудели литографы. Где-то в Вашингтоне Эйзенхауэр читал доклады ЦРУ. Где-то в Берлине уже ждали новых указаний из Москвы.

А здесь, на Котельнической набережной, спала моя жена. Немка, которая научилась варить борщ. Фигуристка, которая только что вернулась с Олимпиады. Девушка, которая через несколько месяцев поедет в Германию и возьмёт под контроль промышленность целой страны. Станет железной леди, которая заставит немецких инженеров работать на пределе возможностей.

Но сейчас она просто спала. И я смотрел на неё, и думал: вот ради этого всё и затевалось. Не ради космоса. Не ради Луны. Не ради империи. А ради этого — тёплой кухни, запаха борща, и ощущения, что ты наконец-то дома.

Я накрыл Лизу пледом, поцеловал её в лоб и тихо сказал сам себе:

— Спокойной ночи, моя будущая железная леди. Пока что — просто моя Лиза.



Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!



«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»

Эпилог. Горизонты новой Империи.


        Эпилог. Горизонты новой Империи.
      


        Апрель одна тысяча девятьсот шестьдесят первого года. Космодром Байконур, Казахская ССР.
      

Степной весенний ветер нёс горьковатый запах полыни, намертво смешанный с тяжёлым, горячим ароматом ракетного керосина и жидкого кислорода. Воздух над стартовой площадкой дрожал от колоссального напряжения. На исполинском столе, окутанная густыми белыми клубами стравливаемого пара, замерла трёхступенчатая ракета-носитель «Восток-Германия». На её белоснежном обтекателе, прямо над огромными кумачовыми буквами «СССР», гордо красовался обновлённый герб Германской ССР — чёрный тевтонский орёл, крепко держащий в лапах золотые серп и молот.

В пяти километрах от старта, в подземном экранированном бункере Центра управления полётами царила наэлектризованная тишина. На фронтальных экранах мерцали синие графики телеметрии, обновлявшиеся с невиданной скоростью. Вместо тысяч вакуумных ламп и путающихся проводов всю сложнейшую обработку данных вёл советско-германский суперкомпьютер «Сибирь-60», собранный инженерами Спецкомитета на базе сто тридцати-нанометровых РИСК-процессоров «М-5».

Те самые технологии, основы которых Лаврентий Берия и Володя Ворон закладывали под дивногорским гранитом ещё в пятьдесят пятом, теперь вышли на абсолютный пик. Советская кибернетика развивалась по лекалам двадцать первого века, оставляя далеко позади всю западную научную мысль.

Я спокойно стоял у главного пульта, скрестив руки на груди. Мне было уже двадцать три года. Из тёмного отражения приборной панели на меня смотрело лицо взрослого, закалённого мужчины. Но внутри всё так же спокойно улыбался старый тренер из будущего, который наконец вывел своих главных подопечных на решающий старт в истории человечества. Мы переросли ледовые катки. Теперь нашей ареной была вся Вселенная.

Я стоял у пульта и думал: в моей настоящей жизни, в две тысячи тридцать пятом году, я бы сейчас сидел в своём пустом доме в Харбине. Пил бы чай один. Смотрел бы по телевизору новости о космосе. Но того дома больше нет. Той жизни больше нет. Есть только это тело, этот Байконур, эта держава. И я один несу это бремя.

Я чувствовал, как привычная тупая пульсация в висках снова накатывает — плата за бессонные ночи над чертежами, за "выгрузку" информации о космических технологиях, за Овальный капкан, за сетецентрический хоккей, за всю эту жизнь, которую я прожил не так, как было предначертано. Но я лишь крепче сжал перила пульта и улыбнулся. Никто не должен видеть. Никто не должен знать.

Рядом со мной, засунув руки в карманы серого френча, затаив дыхание стоял Сергей Павлович Королёв. Его пальцы судорожно сжимали карандаш над баллистическими картами. Из динамиков связи доносились ровные, очищенные от помех голоса из герметичной кабины корабля.

— Бортовой компьютер «М-5-Авиа» выдаёт полную норму. Навигационные гироскопы и оптика Carl Zeiss вышли на рабочий режим. К старту готовы, — чётко доложил командир экипажа, майор Юрий Гагарин.

Рядом с ним в катапультируемом кресле сидел его напарник — капитан Зигмунд Йен, уроженец Тюрингии, прошедший ускоренную подготовку в Звёздном городке и ставший первым немецким космонавтом. Символ единого советско-германского блока.

— Как самочувствие, парни? — Королёв нажал кнопку связи.

— Отличное, Сергей Павлович! — улыбнулся в микрофон Гагарин. — Сибирский кремний работает как часы. Немецкая оптика не подводит. Настроение боевое. Засекайте время!

Я взглянул на титановый хронограф на запястье. Из Москвы только что пришло шифрованное подтверждение. Лаврентий Павлович Берия, занявший пост Председателя Президиума Верховного Совета после того, как Коба официально ушёл на заслуженный отдых, лично курировал запуск по прямому каналу из Кремля. Все системы — в норме.

Вашингтон час назад объявил экстренную радиолокационную тревогу на мысе Канаверал. Я повернулся к молодому офицеру за пультом РЭБ:

— Запускай полное подавление, товарищ. Пусть эти парни в ЦРУ снова посмотрят наш фирменный сибирский белый шум. Накройте их колпаком.

Через секунду мощнейшие загоризонтные станции выдали направленный импульс в ионосферу. На американском континенте радары NORAD мгновенно ослепли, экраны операторов залило сплошной заградительной рябью. Разведка США оказалась полностью отрезана.

— Минутная готовность! — раздался в динамиках торжественный голос диктора. — Ключ на старт! Продувка! Зажигание!

Королёв повернулся ко мне, и мы обменялись коротким, крепким рукопожатием. В этом жесте было всё: бессонные ночи, сибирские полигоны, груз ответственности.

— Ну, Володя, — тихо, сдерживая дрожь, произнёс Сергей Павлович. — Восемь лет назад твой «сибирский порядок» казался нам безумной сказкой. А сегодня мы открываем небо над всей планетой.

— Земля — только самое начало, Сергей Павлович, — ухмыльнулся я, глядя, как на табло одна за другой загораются зелёные лампы автоматического поджига. — С такой промышленностью нам скоро и Луны будет мало.

Динамик взорвался финальными командами. Загудели, выходя на форсаж, турбонасосные агрегаты. И в этот миг над нарастающим грохотом двигателей в радиоэфире прозвучал исторический дуэт, навсегда разделивший историю человечества на «до» и «после».

— Поехали! — выкрикнул Юрий Гагарин.

— Zu den Sternen! К звёздам! — отозвался Зигмунд Йен.

Стальные пилоны стола синхронно разошлись. Бункер ощутимо содрогнулся от утробного рева. Из гигантских сопел вырвалось яростное, ослепительное фиолетовое пламя лазерного поджига, мгновенно превратившее бетонный лоток в бушующий ад. Белоснежная ракета медленно оторвалась от земли, а затем мощным титановым клином устремилась в весеннее небо.

Я смотрел, как ракета набирает высоту, и думал: это только первая ступень. Через несколько лет мы заменим керосин на жидкий метан. Через десять — сделаем первую ступень возвращаемой, чтобы она садилась на площадку, как огромная стальная птица. Через двадцать — построим корабли, которые будут летать туда-обратно, как обычные самолёты. Я уже видел эти чертежи в своей голове. Я уже знал, как они будут называться.


В это же самое время в Вашингтоне молодой президент Джон Кеннеди, бледный как мел, сокрушённо читал экстренный, совершенно секретный доклад ЦРУ о том, что советско-германский экипаж уже вышел на стабильную, круговую орбиту Земли, вчистую обогнав Соединённые Штаты по технологиям минимум на целое десятилетие. Старый американский мир окончательно и безвозвратно уступил своё место на мировой доске новой титаново-кремниевой державе Советов.


На следующее утро после космического триумфа Москвы ведущие мировые СМИ вышли с экстренными выпусками, цитируя фрагменты официального заявления Иосифа Виссарионовича Сталина, которое он сделал перед зарубежными корреспондентами в Кремле:

«...Когда я в феврале тысяча девятьсот пятьдесят шестого года, сразу после нашего триумфа на зимней Олимпиаде в Кортине, открыто говорил капиталистическому миру о скором покорении космоса, весь ваш так называемый свободный Запад высокомерно смеялся над моими словами в своих газетах. Ваши учёные из Массачусетса называли это дешёвой кремлёвской пропагандой.

И что же мы видим теперь, господа хорошие? Сегодня наши советские и немецкие парни смотрят на ваши хваленые Соединённые Штаты из глубокого космоса. Ну как, вам там, в Вашингтоне, всё ещё смешно? Хорошо ли вам видно наш «Восток» над вашим Белым домом?

А теперь, господа капиталисты, представьте себе, что всего через каких-то десять-тринадцать лет на Луне силами нашего советско-германского блока будет построена первая постоянная обитаемая база, и люди там будут мирно трудиться и жить на благо всей Земли. Что, вы снова мне не верите?! Снова крутите пальцем у виска и готовите свои разгромные передовицы?! Что же, смейтесь дальше. Наш РИСК-кремний умеет доказывать правоту дела рабочего класса не пустыми словами, а реальным делом...»

Реакция за океаном и в Европе на это сталинское заявление была мгновенной, ядовитой и до паники скептической. Высокие правительственные чины в Вашингтоне и Лондоне, глубоко уязвлённые олимпийским позором и полным крахом своей шпионской операции в Овальном кабинете Белого дома, изо всех сил пытались высмеять космические амбиции Москвы через подконтрольную прессу, чтобы хоть как-то успокоить собственных испуганных обывателей.

На следующее утро ведущие западные газеты вышли с разгромными, оплёвывающими статьями лучших англо-саксонских и европейских экспертов, пытавшихся заглушить подсознательный страх привычной спесью:

• «The New York Times» (США): «Заявления советского премьера о колонизации Луны через десять лет — это очевидная попытка замаскировать глубокие структурные проблемы коммунистического лагеря. Вашингтонские эксперты единогласно сходятся во мнении: Москва блефует. Да, русские смогли удивить мир бесшовными коньками и полупроводниковыми радиостанциями в Доломитах, но космос требует совершенно иного уровня металлургии и вычислений. Наш Пентагон тратит миллиарды на ламповые вычислительные комплексы, которые едва помещаются в ангарах. Идея запустить нечто подобное на вершине пороховой бочки Королёва — это чистая фантастика в духе Жюля Верна, призванная запугать американского налогоплательщика. Луна останется американской, как только наши инженеры завершат проект "Авангард"».

• «Daily Mail» (Великобритания): «Красный космос: миф или смертельная угроза? Пока британские джентльмены пьют утренний чай, в Сибири строятся заводы, бросающие вызов законам физики. Королевское астрономическое общество официально назвало речь Сталина "пропагандистским трюком", утверждая, что советская электроника физически не выдержит космической радиации. Но вспомните мартовский Базель пятьдесят третьего и Кортину пятидесят шестого — Запад уже дважды совершил роковую ошибку, недооценив русских варваров. Если Белый дом продолжит смеяться над Кремлём вместо того, чтобы мобилизовать все ресурсы IBM, завтра мы проснёмся под небом, которое полностью принадлежит Москве».

• «Le Figaro» (Франция): «Сталинский оракул вещает из Кремля о звёздах, но Европа должна смотреть на вещи прагматично. Если советско-германский конгломерат Спецкомитета действительно обладает технологиями твердотельного кремния, о которых говорят в Лэнгли, то баланс сил в Старом Свете изменён навсегда. Нас пытаются убедить, что это мирная космическая программа. Однако любой трезвомыслящий генерал понимает: ракета, способная доставить обитаемую базу на Луну, сможет без труда доставить ядерный заряд в любую точку земного шара всего за двадцать минут. Париж не должен слепо следовать в фарватере американского скептицизма — нам пора признать новую кремниевую реальность на Востоке».

Западные высокие лица и пресса Лэнгли исходили ядовитой желчью, но их коллективный скептицизм теперь выглядел жалко, глупо и абсолютно беспомощно перед лицом будущего. Капиталистический мир окончательно потерял всякую связь с научно-технической реальностью новой великой Империи.

Поздним вечером того же исторического дня на подмосковной Ближней даче было непривычно тихо. В кабинете у камина, за скромно накрытым столом сидели двое. Сталин медленно раскуривал трубку, задумчиво глядя на огонь. Берия сидел напротив, устало сняв пенсне.

— Ну что, Лаврентий... — негромко произнёс Коба, выпуская дым в потолок. — Хорошую мы с тобой тогда, в холодном пятьдесят третьем, смену нашли в лице этого читинского мальчишки? Какую партию разыграл, а? Теперь наше дело будет расти и крепнуть веками. Под надёжной броней сибирского кремния и немецких штыков.

— Твоя правда была, Коба, — Берия тихо кивнул, аккуратно протирая стёкла платком. — Прав ты был, когда не захотел спрятать его в бункер или устранить от греха подальше, испугавшись его тайн. Без его головы у нас просто ничего этого не было бы. Ни полупроводников, ни космоса, ни единой Германии. Мы бы застряли в лампах и интригах. А теперь его идеи дали нам державу, о которой мы и мечтать не смели.

— Смотреть на людей надо шире, Лаврентий, — Сталин неторопливо постучал трубкой по яшмовой пепельнице и посмотрел на соратника своим пронзительным взглядом. — Бояться нового — путь к гибели. А мы не боялись. Мы брали и строили. Сейчас нам надо дать парню окончательно окрепнуть, набрать политический вес и подготовить его к высшей власти. Сделать так, чтобы ни одна номенклатурная зараза даже не попробовала открыть рот, когда придёт его время. Так что держись, Лаврентий. Живём мы с тобой ещё. Рано на покой. Штурвал держим крепко. У нас впереди Луна.

Берия молча кивнул. Он понял. Исполнитель всегда знал своё место. А государство нуждалось в архитекторе.

Я вышел из бункера ЦУПа и увидел Лизу. Она стояла на степном ветру, её волосы развевались, а глаза блестели от волнения. Она бросилась ко мне, обняла, прижалась всем телом.

— Мы сделали это, Володя, — прошептала она. — Гагарин и Йен летят к звёздам. Наша держава первая открыла космос.

Я молча обнял её, чувствуя, как внутри просыпается то, что я прятал от всех — тепло, нежность, жизнь. В этот момент я был не тренером-деспотом, не Государственным советником, не попаданцем из будущего. Я был просто Володей. И у меня была Лиза. И впереди у нас была целая жизнь. Жизнь, которую мы построили сами. Жизнь, которая началась с билета в один конец в холодном берлинском кафе пятьдесят третьего года. Жизнь, которая теперь вела нас к звёздам.

Королёв подошёл к нам, посмотрел на небо, на степь, и тихо произнёс:

— Володя... Спасибо вам. Без вас этого бы не было.

Я молча кивнул. Я знал. Я всегда знал.

Ледовый гамбит завершился. Теперь начинался космический. И вся доска была уже под нашим контролем.

КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИГИ.



Друзья, первая книга полностью бесплатна. Но чтобы не пропустить выход второго тома («Да будет Княжество») и оперативно получать ссылки на новые главы (в том числе на других площадках), подписывайтесь на мой официальный Telegram-канал: Владимир Пайлодзе | Книжный клуб. Жду вас!


«Уважаемые читатели! Если вам интересен роман, обязательно нажмите кнопку "Мне нравится" и добавьте книгу в библиотеку. Подпишитесь на профиль автора. Это очень поможет развитию истории! Спасибо!»
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