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Аннотация
Главное испытание в жизни Игоря начинается 19 октября 1987 года — в день крупнейшего биржевого краха XX века, вошедшего в историю как Чёрный понедельник. Он заранее знает, что мировой рынок рухнет. Знает, какие акции обесценятся, где миллиарды превратятся в пыль и где на этом падении можно создать состояние. Но знать будущее недостаточно. Нужно ещё успеть воспользоваться им, пока страх миллионов людей не разрушил тщательно подготовленный план.
Получив невероятный шанс прожить жизнь заново, Игорь использует опыт профессионального трейдера, чтобы шаг за шагом строить собственную финансовую империю. Пока окружающие гонятся за громкими проектами, он делает ставку на то, что кажется смешным и незначительным: продукты повседневного спроса, пищевые производства, наличные деньги и предприятия, которые вскоре можно будет купить за бесценок. Его оружие — не удача, а понимание человеческой психологии. Ведь рынками управляют не цифры, а страх, жадность, надежда и отчаяние.


Игорь Перах
Вернуться в 80 пять


Часть 1


Глава 1 Германия 18.10.1987 22.00 время Европейское

— Майонез? Кетчуп?!
Аркадий задохнулся от смеха и откинулся на спинку кожаного кресла так, что оно жалобно скрипнуло. Пётр Васильевич смеялся тише, в кулак, но плечи его ходили ходуном, а поверх опущенной немецкой газеты на меня глядели весёлые, мокрые от смеха глаза.
— Игорёк, — Аркадий утёр щёку, — мы тут финансовую империю строим, валюту через три банка гоняем, а ты нам предлагаешь горчицу по баночкам разливать? Ты серьёзно сейчас?
За панорамным окном шёл дождь. Немецкий октябрь под Франкфуртом — это не осень, а серая липкая морось, которая висит в воздухе сутками и переходит в дождь так незаметно, что не поймёшь, где кончилось одно и началось другое. Во дворе, завернувшись в блестящий от воды дождевик, стоял Сергей и с тоской смотрел на «мерседес». Вчера он полдня вылизывал этот кузов импортным воском, полировал до зеркала — а теперь капли скатывались с идеально гладкого бока, будто с намасленной сковородки, и весь его вчерашний труд шёл насмарку прямо у него на виду. Он тяжело вздыхал. Я его понимал. У каждого из нас тут был свой дождь.
Я дождался, пока их веселье выдохнется само, и посмотрел на обоих без тени улыбки. Молчал ровно столько, сколько нужно, чтобы смех в комнате стал неуместным.
— Абсолютно серьёзно, — сказал я наконец. — А смеётесь вы потому, что оба до сих пор мыслите как советские полковники. Для вас если не масштаб — то и не дело. Госприёмка, эшелоны, фонды. А вы на секунду забудьте про погоны и подумайте головой.
Аркадий перестал улыбаться. Не потому, что обиделся, — он не из обидчивых. Просто он был волк и на слово «подумай» вставал в стойку, как гончая на дичь.
— Ну, допустим, — процедил он. — Думаю.
— Когда начнётся гиперинфляция, — я постучал пальцем по столу, — а она начнётся, рубль превратится в фантик, и государственная торговля ляжет — что станет самым дорогим товаром в стране? Не золото. Не нефть. Живая наличка. Кэш, который каждый божий день сам приходит к тебе в руки.
Пётр Васильевич медленно опустил газету на колени. Он уже не улыбался.
— Заводы в девяностые скупят за копейки, — продолжал я, — только не те, у кого на счету миллионы. Эти миллионы к тому времени попробуй обналичь. Скупят те, у кого каждое утро на руках мешок живых денег. А живые деньги идут откуда? С самой простой еды. Икру и машины люди перестанут покупать в первый же месяц. А вот пустую гречку, макароны и синюю курицу они будут жрать и дальше — только польют её майонезом и кетчупом, чтобы хоть чем-то отдавало вкусом. Копеечный соус, товарищи полковники, — это бешеная маржа и мгновенный оборот. Это печатный станок. Тихий, законный, стоит себе в углу пищевого комбината и день за днём печатает вам наличку. Вот на эти майонезные деньги мы потом полгорода и выкупим.
В комнате стало тихо. Только дождь шуршал по стеклу да во дворе поскрипывал сапогами Сергей, переминаясь с ноги на ногу.
Пётр Васильевич задумчиво потёр подбородок и впервые за утро посмотрел на баночку горчицы, что стояла на столе рядом с остатками нашего завтрака, — посмотрел совсем другими глазами. Будто увидел её впервые.
Странное дело человеческая психика
Дома, безоговорочно правил Пётр Васильевич. Полковник брал не криком, а хваткой и опытом — то, как он тихо, без единого лишнего движения, за пару месяцев посадил своих людей на уральский завод, я оценил стоя, мысленно аплодируя. Но стоило нам пересечь границу, как всё перевернулось. Здесь, в мире банков, контрактов и адвокатов, руль без слов перешёл к Аркадию. И даже Сергей — тень и правая рука полковника — на немецкой земле козырял и бросался исполнять уже не его приказы, а Аркашины. Так и должно быть. У каждого зверя своя территория.
Людей на Урал запустить, кстати, далось нам тяжело. Те двое, что в итоге уехали, были уже третьим заходом кандидатов. Первую пару привёл Аркадий — и, помню, долго потом ходил обиженный, — но её забраковал сам полковник: слишком у ребят горели глаза на чужие деньги. Вторых, крепких и хватких мужиков, зарубил уже я, чем довёл Аркашу почти до белого каления.
— Первые — ладно, прилипалы, тут и спорить не о чем, — ворчал он тогда. — Но эти-то чем плохи? Мужики золотые, стреляные!
— Тем, что им по пятьдесят пять, — ответил я. — Ещё пять лет — и пенсия. Голова у них уже застыла. В дефиците и бардаке они кусок урвут, тут не поспоришь. А как страна встанет на рыночные рельсы — они рухнут вместе со старым миром, потому что перестроиться уже не смогут. Нам нужны молодые и голодные. С языком и с гибкой башкой.
На том и сошлись. Снабженцем взяли-таки одного из «стариков» — тёртого, зубастого, такой сырьё из-под земли выроет. А на сбыт нашли парня из третьего захода: экономический, школа КГБ и — что важнее всего — практика на рижском «Дзинтарсе». Там, на этой парфюмерной фабрике, ещё при советской власти умудрялись делать европейский дизайн и настоящий маркетинг, за их кремами выстраивались очереди на квартал. Вот такой человек мне и был нужен.
— И всё-таки, Игорь. — Аркадий подался вперёд, поставил локти на стол. — Раз всё так гладко идёт, чего мы сидим? Давай, пока трамвай не ушёл, начинать работать по-крупному.
Пётр Васильевич снова опустил газету — свежую, на немецком, он читал её так, будто всю жизнь на нём говорил, — и внимательно посмотрел на меня. Ждал.
Голос в этой компании у меня был полновесный. Откуда я такой взялся, давно уже не было для них тайной. Последние сомнения растаяли в мае, когда я за два дня до события в подробностях описал им, как немецкий мальчишка на лёгком самолётике сядет прямо на брусчатку у Кремля. Помню, как у Аркадия тогда задёргалась рука — потянулся к телефону, звонить «кому следует». Я эту руку фигурально придавил.
— Первое, — чеканил я тогда, глядя ему в глаза. — Я не поверю ни на грош, что девятнадцатилетний пацан сам, в одиночку, продырявил всю систему ПВО великой державы. Это спектакль. И поставлен он на руку одному-единственному зрителю — Горбачёву, которому только и надо было повода, чтобы одним махом смести всю неудобную военную верхушку. Второе — вы дело Ветрова забыли? А тут ещё немецкий самолёт. Контрразведка перетряхнёт всё и всех. И как мы потом объясним, откуда всё знали заранее? Нет уж. Наше знание будущего мы достаём из рукава только тогда, когда это работает на нас. Не раньше.
Тарарам в Москве вышел, конечно, знатный. Генералы посыпались с постов десятками, и рикошетом задело бы и полковника — но тот не стал горевать о партийных бонзах, давно перегорел. Хотя одно движение, я думаю, он всё же сделал: шепнул тихонько нужному человеку из армейских, и тот ровно за сутки до прилёта Руста слёг в госпиталь с чем-то подходящим. А больного, известное дело, с ходу не снимают и под трибунал не тащат. Пусть сперва выздоровеет.
— Вы, товарищи полковники, на что намекаете? — я перевёл взгляд с одного на другого. — Что я тут хлеб даром ем?
— Да нет, — усмехнулся Пётр Васильевич. — Мы просто предлагаем откусить ещё кусок. Раз уж всё равно за стол сели.
— Варианты есть, — я пожал плечами. — Только к крупному нужно готовиться загодя, а не хвататься сгоряча. Вот, к примеру, большой столичный молочный комбинат. Разворачивать схему надо уже сейчас, а выхлоп придёт позже. В восемьдесят девятом сажаем при нём свой кооператив. А к девяносто второму, когда всё пойдёт вразнос и у комбината встанут линии без оборотных средств, мы просто тихо входим внутрь. Арендуем пустую линию, гоним соки и молоко в новую упаковку, «тетрапак», забираем рынок — а потом выкупаем и сам завод. И ехать никуда не надо, всё под боком у Москвы.
— Ну, это когда ещё будет, твой девяносто второй, — отмахнулся Аркадий. — А сегодня-то что?
— А сегодня, пока время есть и двери открыты, — закупаем или сами клепаем компактные мини-линии. Розлив кетчупа, горчицы, майонеза, всякой мелкой соусной ерунды. Дёшево и сердито. И ставим эти цеха на том же пищевом комбинате.
Вот тут они и заржали.
За окном по-прежнему висел дождь. Сергей наконец махнул на «мерседес» рукой, накинул капюшон и пошёл в дом — сушиться. А там, за тысячи километров отсюда, в эти самые дни неторопливо, но необратимо разбирали по кирпичику старый мир: пустели прилавки, вводили талоны на сахар, гремел с экранов «Взгляд», а на октябрьском Пленуме какой-то ещё почти никому не известный Ельцин впервые в открытую сцепился с Горбачёвым. Всё шло точно по расписанию. По моему расписанию.
Оставалось только не опоздать к нужным поездам.
Я встал из-за стола и пошёл в свою комнату. Разговор был окончен, а мне нужно было побыть одному и как следует подготовиться к завтрашнему дню — к девятнадцатому октября тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года.
Окно моей комнаты выходило на тот же мокрый сад. Я сел за стол, достал блокнот и замер, глядя на дату. «Чёрный понедельник».
Сколько часов я просидел над графиками этого дня в той, прошлой жизни, — не сосчитать. Разобрал его по минутам, по тикам, как сапёр разбирает бомбу: чтобы понять не «что рвануло», а почему и в какую именно секунду. Потому что этот день — редчайший в истории денег. Он с хирургической точностью показал главное правило, которое на словах знают все, а нутром — единицы.
На бирже всего два зверя. Бык, что вздёргивает рынок вверх, поддевая его снизу на рога. И медведь, что бьёт лапой сверху вниз, вминая всё в землю. Обычно они грызутся месяцами, на равных, и толпа успевает привыкнуть, обжиться, поверить, что так будет всегда. А девятнадцатого октября медведь просто встал во весь рост и одним ударом лапы, между делом, не заметив, вмял в землю столько состояний, сколько иная война не разоряет за год. Играючи. Походя.
А на костях этих состояний за те же несколько часов поднялись новые империи. Одни в этот день прыгали из окон. Другие — впервые в жизни закуривали хорошую сигару.
Я отдал бирже почти тридцать лет. Торговал зло, жадно, на разрыв — пока не выгорел дотла и не сказал себе: хватит. Денег хватит, нервов больше нет. И за эти тридцать лет я усвоил то, чего ни в одном учебнике не пишут прямым текстом.
На бирже никогда не выигрывает тот, кто умнее. Выигрывает тот, кто спокойнее. Рынок — это не цифры на табло. Рынок — это миллионы чужих желудков, которые одновременно свело от страха или от жадности. И всё. Больше там ничего нет. Тот, кто это понял, перестаёт смотреть на графики и начинает смотреть на людей. Он не спрашивает: «вырастет или упадёт?» Он спрашивает: «когда толпа начнет сбрасывать — и подберу ли я то, что она в этот момент выбросит?»
Каждый раз, когда за эти годы рынки заливало кроваво-красным, я возвращался к этой дате. Прикладывал её, как трафарет, к любой новой панике — и всегда из-под него выезжали всё те же четыре всадника Апокалипсиса. Страх, что гонит толпу к обрыву. Жадность, что подгоняет её в спину. Азарт, что заставляет уже падающего докупать «на дне», которого ещё нет. И следом, шагом, не торопясь, — тупое животное Отчаяние, когда человек продаёт последнее не ради денег, а просто чтобы прекратить боль. Люди меняют галстуки, машины и страны. Сами люди не меняются. В сорок первом, в восемьдесят седьмом, в две тысячи восьмом — под дорогим костюмом сидит всё та же голая, трясущаяся от ужаса обезьяна.
Вот у этих обезьян я и заберу мои деньги. И заработаю на них свой настоящий капитал.
Тусклый свет уличного фонаря пробивался сквозь плотные шторы и рисовал на потолке длинные бледные полосы. В блокноте лежала фотография Марины. Я утащил этот снимок ещё год назад, когда мы только начали встречаться, и с тех пор возил с собой везде. Марина на нём смеялась, придерживая рукой разлетающиеся на ветру волосы, а за спиной у неё широко, тускло блестел Амур.
Под рёбра привычно уперлась глухая боль. Как она там сейчас? Спит? Или тоже сидит у тёмного окна, смотрит на редкие фары внизу и думает — обо мне или уже нет?
Я лег на кровать,зажмурился, приказал себе спать. Завтра меня ждал самый тяжёлый день из всех, что я прожил в этом теле, — день, когда решится всё. А мысли, как заклинивший механизм, всё равно поворачивались назад. В тот день, когда мы прилетели в Хабаровск.
Туполевский борт гулко ударился колесами о бетон. Едва подкатили трап и в лицо шибануло сырым дальневосточным ветром —, прелая хвоя, что-то ещё, до боли своё, — меня повело. Наплевав на усталость после многочасового перелёта, я готов был прямо от трапа, не заезжая ни в какую гостиницу, ловить первого частника, лететь через весь город на её улицу, брать третий этаж через две ступени и жать на звонок, пока не откроют.
Пётр Васильевич перехватил меня за локоть. Спокойно, без усилия, как перехватывают ребёнка у проезжей части.
— Отставить, Игорь, — тихо сказал он, разглядывая моё лицо. — На себя посмотри. Стоишь, как контуженный. У тебя сейчас вместо головы адреналин и гормоны, они тебе весь глазомер сбили. Слушай старика. Сперва гостиница. Помылись, поели, стали похожи на людей. Потом звонишь ей домой и договариваешься о встрече. И сделай так, чтобы мать в этот момент была дома.
— При чём тут мать? — огрызнулся я, дёргая рукав. — Мы с Мариной сами разберёмся.
— Не разберётесь. — Он спокойно потянул меня к чёрной «Волге», ждавшей у здания аэровокзала. — Запоминай, парень, раз сам не дошёл. Ты девочку бросил? Бросил. Пропал на полгода — ни письма, ни звонка, одни тайны? Пропал. И теперь заявишься весь в белом. Так вот: девочку ты, может, и уговоришь. А за девочкой всегда стоит мать. И если ты сейчас перепрыгнешь через неё — она тебя потом со свету сживёт, тихо и уверено. Так что заходить надо не в обход матери, а через неё. Сразу.
Я скрипнул зубами, но спорить не стал. Он был прав, и это бесило больше всего.
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…Я проснулся ровно в шесть утра и, к собственному удивлению, спал как убитый. Никакой вечерней нервотрёпки, никаких метаний по подушке — организм перед большим боем повёл себя умнее хозяина и выдал мне полноценный, глубокий сон.
Выйдя из спальни в столовую, я с порога уткнулся в картину маслом.
За столом уже вовсю заседали мои старшие партнёры. Перед ними дымились чашки с кофе, а по центру, стояла початая бутылка хорошего французского коньяка. Пепельница была переполнена: окурки сигар лежали горкой, Сизый тяжёлый дым висел под потолком коромыслом и лениво уходил в приоткрытую форточку. И как они ухитряются смолить эту сухую горлодёрную дрянь с утра, на голодный желудок?
— О, Игорёк! Привет! — бодро окликнул меня Аркадий, приподнимая чашку, будто чокался. — Давай, присоединяйся, просыпайся.
Я только вздохнул, разглядывая их утренний натюрморт.
И как им объяснить на пальцах, что перед самым важным биржевым днём в нашей жизни голова должна быть чистой, как стёклышко, а не залитой коньяком? Хотя удивляться было решительно нечему. В советской системе принять на грудь по месту службы считалось не грехом, а нормальным деловым обычаем — почти ритуалом. Работяги на стройках глушили дешёвый «Агдам» из гранёных стаканов, прорабы и цеховики уважали водочку, а номенклатура и красные директора неторопливо смаковали коньячок под лимон. Каждому слою — свой сорт.
Понимание бизнеса было при этом обезоруживающе простым: выпил ты с нужным человеком, выпил он с тобой — считай, вопрос решён. На конечном результате это всё равно никак не сказывалось. Всё текло по единому плановому руслу и тихо, без спешки, разваливалось само.
Ничего, подумал я, глядя на этих двух весельчаков. Скоро придут девяностые когда вместо партийных разнарядок появятся живые хозяева со своими живыми деньгами, правила поменяются. Загуляет начальник раз, загуляет второй, а на третий хозяин молча пропишет ему ускорение под зад — и пойдёт наш красный директор на улицу без выходного пособия, зато с полным пониманием рыночной экономики.
— Не, я бегать, — мотнул я головой, отказываясь от предложения сообразить на троих с утра пораньше.
— Смотри ноги до ушей не сотри, — усмехнулся Аркадий, косясь на бутылку.
— Ты, Аркадий, сам смотри не налегай, — отпарировал я, натягивая кроссовки. — Разница с Нью-Йорком пять часов. Тебе тут до девяти вечера куковать, а на торгах голова нужна свежая.
— Не сцы, студент! Нам ли бояться? Мы после войны сутками не спали, оперативные задачи на ногах решали!
Пётр Васильевич молча перевёл взгляд с меня на приятеля. Потом, так же молча, протянул руку, взял бутылку за горлышко и убрал её в кухонный шкаф — от греха подальше.
— Ты, Аркаша, когда сутками не спал, был моложе на сорок лет, — сухо заметил полковник. — Так что завязывай.
— Ну вот, на самом интересном месте, — наигранно всплеснул руками Аркадий, но спорить с шефом не стал.
Не , я понимал. Аркадий мандражировал.
Они зашли в эту авантюру по-крупному: каждый выложил по сто тысяч. И не деревянных рублей, а самых настоящих наличных «зелёных».
В двадцать первом веке такой суммой серьёзного дельца не удивишь. Но здесь, в восемьдесят седьмом, эти сто тысяч по покупательной способности тянули на добрые полмиллиона. А если ещё вспомнить, что реальный доллар шёл минимум один к трём, — смело умножай на три. Выходило, что по меркам моего времени каждый из них сейчас поставил на кон около двух миллионов. Зайти всей суммой в игру, правил которой ты не понимаешь, полагаясь на слово семнадцатилетнего пацана... Тут у кого угодно нервы поедут, даже у старого чекиста с бетонной выдержкой.
Я выскочил за ворота и на бегу махнул рукой Серёге. Тот, как обычно, был на посту — этот человек, похоже, вообще не спал никогда, а просто время от времени менял точку наблюдения.
Асфальтированная дорожка уходила вглубь аккуратного, причёсанного немецкого поселка. Кроссовки мягко шуршали по мокрой асфальтовой дорожке. Я бежал ровным темпом, глотал сырой осенний воздух и думал о капризах географии. Ведь Хабаровск и Франкфурт-на-Майне сидят почти на одной широте, Франкфурт даже чуть севернее. А климат — как с разных планет. Дома сейчас уже вовсю трещат первые заморозки, Амур несёт шугу, а тут плюс пятнадцать, золото на ветках и влажный, почти ласковый ветер.
Мысли о Хабаровске снова утянули меня в тот день, когда мы прилетели на Дальний Восток.
Поселили нас тогда в «Интуристе», на верхнем этаже. Ключи, что характерно, принесли прямо в ресторан, где мы обедали, — уровень обслуживания давал понять, кто именно приехал. Выходя из зала и направляясь к лифтам, я нос к носу столкнулся с прошлой жизнью.
Мимо, покачивая бёдрами с деловитостью буксира, тащила к себе в номер пьяного в дым японца одна моя старая знакомая. Из тех, что в мою прошлую молодость строила из себя мадонну и неприступную скалу перед моим лучшим другом. Мазнула по мне равнодушным взглядом, мгновенно оценила, что с моей русской физиономии ей ничего не обломится, и повлекла свою добычу дальше по коридору. Я даже усмехнулся. Мадонна, значит. Ну-ну.
Поднявшись в номер, я сразу двинулся к телефону.
И не смог. Просто не смог заставить себя снять трубку. Меня накрыло так, что пальцы не попадали в отверстия дискового набора — соскакивали, промахивались, крутили не те цифры. Я стоял над аппаратом, как сапёр над миной, и чувствовал себя полным идиотом.
Пётр Васильевич посмотрел на мои трясущиеся руки, на бледную физиономию, тяжело вздохнул, отодвинул меня от аппарата плечом, снял трубку и набрал номер сам.
Я вышел в коридор, прислонился лбом к холодному стеклу окна и стал смотреть, как внизу, за крышами, тяжело и медленно двигаются по Амуру серые льдины. И слушал.
Ответы на том конце угадывались без труда — по длине пауз, во время которых полковник терпеливо, не перебивая, слушал летящие ему в ухо очереди.
— Здравствуйте, — начал он мягким, глубоким, до неприличия спокойным голосом, в котором не было ни грамма нажима. — Это сослуживец Игоря, Пётр Васильевич. Нет-нет, очень прошу, не бросайте трубку. Выслушайте меня ровно одну минуту.
Пауза. Из трубки понеслось сухое, злое, короткими очередями — мать Марины выкладывала всё, что накопилось за полгода. Полковник слушал молча, только качал головой, будто она могла это видеть.
— Вы абсолютно правы, — сказал он, когда поток слегка иссяк. — Вы мать, и вы имеете полное право гнать нас в шею и на порог не пускать. Я знаю про её слёзы. Знаю про ночи у телефона и про почтамт. Всё понимаю. Но вы женщина взрослая и мудрая, поэтому скажу прямо. Игорь вернулся. Он в городе всего на один день. Вы можете не подпустить его к дочери. Можете выставить нас прямо на пороге. Но выслушать парня, который полгода мотался по закрытым командировкам и всё это время жил одной мыслью о вашей дочери, — неужели вы откажете ему даже в этом?
Я потёр лицо ладонью. Ого. Такими темпами я скоро стану орденоносцем. Ну да ладно — хоть героем Гондураса, лишь бы не посмертно.
Снова повисла пауза. На этот раз длинная. На том конце провода молчали, переваривая.
— Нет, прощения он просить не будет, — веско продолжил полковник. — Ни у вас, ни у Марины. Я прошу об одном: дайте нам двадцать минут. Мы будем к пяти. Вы его выслушаете, и если после этого скажете уходить — я уведу его лично и гарантирую, что мы вас больше никогда не потревожим... Спасибо. До встречи.
Он аккуратно опустил трубку на рычаг и обернулся ко мне:
— Собирайся. Крепость дала слабину. Едем к пяти…..
…..Резкий гудок клаксона выдернул меня из воспоминаний. Прямо на меня из-за поворота вылетел «Фольксваген».
— Твою мать! — я едва успел отпрыгнуть на обочину, в мокрую траву. — Только под колёса мне сегодня не хватало попасть для полного счастья.
За рулём сидела наша соседка — пышногрудая белокурая Гретта, которая вот уже недели две с немецкой основательностью и упорством осаждала нашего Серёгу. Я по возрасту до её стандартов явно не дотягивал, а оба полковника, судя по всему, давно вышли из круга её интересов. А вот Серёга с его гренадерским ростом и выправкой был для неё целью законной и желанной.
Гретта задорно махнула мне рукой из окна, поддала газу и с рёвом скрылась за поворотом, обдав меня водяной пылью из-под колёс.
Я отряхнулся, посмеялся, помотав головой и, помянув про себя знаменитые немецкие фразы категории «дас ист фантастиш», побежал по дорожке дальше.

Вернувшись с пробежки, я вытер полотенцем шею и заглянул в столовую.
Аркадий сидел за столом один. В руках он держал длинную, свернувшуюся кольцами ленту телефакса и смотрел в неё так, будто она была написана клинописью.
— Слышь, Игорёк... — не поднимая головы, забормотал он. — Тут какая-то ерунда пришла. Наш брокер из Нью-Йорка прислала отчёт за пятницу. Пишет, что у нас на счету триста пятьдесят тысяч. Это как вообще? Откуда?
— Аркаша, ты же у нас умный человек, — я налил себе минералки. — Это путы. Ставка на падение. За последние три дня рынок просел почти на семь процентов. На Уолл-стрит такого не ждал никто, а наши опционы от этого сразу подорожали.
Он наконец оторвался от ленты и медленно поднял на меня глаза.
— То есть мы прямо сейчас заходим в бой уже с этой суммой?
— Именно.
— Ну тогда, — Аркадий помолчал, потом хмыкнул, — считай, что ты заходишь со своей сотней наравне с нами. На троих и поделим. По-честному.
— Я не комсомолец, ножкой шаркать не буду, — я пожал плечами. — Пётр Васильевич, надо полагать, не против?
— Я поговорю, — Аркадий откинулся на спинку стула. — Хорошее начало, студент.
Хорошее. Только начало это было даже не разминкой. Настоящее начиналось сегодня.
Я ушёл к себе, стянул мокрую от пота футболку и олимпийку. Дверь за спиной открылась без стука — Пётр Васильевич вошёл с той же лентой в руке.
— Так, мыслитель. — Он положил бумагу на стол и разгладил её ладонью. — Я только что говорил с нашим человеком. Объясни мне, откуда взялись триста пятьдесят. Мы вложили двести. Рынок у них там падает, судя по новостям, но не сильно. А баланс почти удвоился. И давай без своих терминов. Объясни старому оперативнику на пальцах. Совсем просто.
Я вытер лицо полотенцем и сел на край стола.
— Проще некуда, Пётр Васильевич. Представьте, что вы приехали на авторынок за «Волгой». Стоит она десять тысяч. Но вы точно знаете: завтра заводу сорвут поставки, и машина обесценится. Вы подходите к продавцу и говорите: дядя, дай мне расписку, что через неделю я имею право продать тебе такую же «Волгу» за те же десять тысяч. За расписку платите ему сотню. Продавец считает вас блаженным и сотню берёт с радостью.
— Допустим. — Полковник прищурился. — Дальше.
— А дальше наступает завтра. Выходит указ, рушится рынок, и «Волга» на улице стоит уже три тысячи. Вы покупаете её за три, идёте к продавцу и по расписке заставляете выкупить её у вас за десять. Семь тысяч чистыми. Минус та сотня.
Пётр Васильевич несколько секунд молчал, прокручивая схему в голове. Потом брови у него поползли вверх.
— То есть сама бумажка и становится товаром?
— Она и есть товар. На бирже это называется пут-опцион. Акциями мы не торгуем вовсе. Мы скупили тысячи таких расписок на право продать американский рынок по вчерашней цене. И пока он катится вниз, наши бумажки дорожают каждую минуту. Чем хуже Америке — тем лучше нам.
Полковник ещё раз посмотрел на распечатку. Долго, внимательно, будто хотел разглядеть за цифрами что-то ещё.
— М-да, — сказал он наконец. — Капитализм, конечно, дрянь и чистая спекуляция. Но логика в нём красивая. Век живи — век учись.
Он свернул ленту и убрал в карман.
— Аркаша сказал тебе про треть?
— Сказал.
— Считаю, правильно. — Он посмотрел на меня в упор. — И тебе стимул.
Я молча кивнул. Краснеть, отнекиваться и говорить, что мне неловко, я не собирался. Треть так треть. Заработаю.
— Разрешите, я в душ. — Я всё ещё стоял перед ним в трико и кроссовках.
— Иди. И спускайся завтракать, скоро выезжать. — Полковник уже повернулся к двери, но остановился. — Дублирующую линию провели?
— Провели. И телефакс поставили, в кабинете у директора.
— Хорошо.

Машина ждала нас у входа сразу после завтрака. За рулём сидел тот же Сергей. Я устроился сзади между полковниками. Один держал на коленях кожаную папку с документами.
Мы ехали в центр Франкфурта.
Там, в неприметной конторе у вокзала, для нас держали пару телефонных линий, телефакс и комнату с плотной дверью. Официально — офис торговой фирмы. Чем она занималась на самом деле, я не спрашивал. Полковники тоже. У всех троих хватало такта.
За стеклом тянулись серые, ещё мокрые после ночного дождя улицы. Трамвай выплюнул на остановке горстку людей с портфелями. Город спокойно ехал на работу и понятия не имел, что у него уже начали вынимать пол из-под ног.
— Серёга, прибавь радио.
Сергей крутанул ручку. Салон заполнил гоос на английском— быстрый, захлебывающийся, сыпавший цифрами так, будто боялся не успеть.
Пётр Васильевич, знавший из иностранных только немецкий, повернул ко мне голову:
— Что он частит?
— Лондон открылся падением. Семь процентов за первые минуты.
В машине стало тихо..
— Семь, — повторил полковник, пробуя цифру на зуб. — За минуты.
Диктор тем временем ушёл в сторону — заговорил о пятничном шторме. Ураган прошёл по югу Англии, оборвал провода, перекрыл дороги. Половина брокеров в пятницу не сумела доехать до Сити.
— При чём тут ветер? — развернулся Аркадий.
— При том, что в пятницу Америка падала, а Лондон сидел без света и телефонов. Он не успел испугаться вовремя. Все пятничные продажи накопились за выходные и вылились сегодня. Разом.
— Значит, падение старое, — сказал Аркадий. — Не новое.
— Рынку всё равно, старое оно или новое. Он видит минус семь и делает выводы. Европа продаёт, Америка ещё спит, а паника уже пошла по кругу.
Голос перечислял: Франкфурт, Париж, Цюрих. Везде одно — продавцы, продавцы, продавцы. Деньги уходили в наличные и в государственные бумаги, забиваясь туда, как мыши в нору.
Аркадий вытянул из пачки сигарету, покрутил и убрал обратно, так и не закурив. Пётр Васильевич сидел прямо, положив руки на колени. Ни один из них не спросил у меня главного — того, что висело в машине всю дорогу.
Я посмотрел на часы. В Нью-Йорке была глубокая ночь. Тамошние брокеры спали, и снилось им, надо думать, что в понедельник рынок отыграет назад.
Семь процентов на открытии — это уже не коррекция. Это когда покупатели есть, но боятся показаться. Стоят в стороне и ждут, кто первым решится ловить нож.
Из фундамента вынули ещё один кирпич. Дом пока стоял
Дом
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Мы приехали к ним в пятом часу вечера.
Знакомый подъезд номенклатурного дома на улице Ленина. Несколько месяцев назад я взлетал по этой лестнице через две ступени и никогда не думал, что когда-нибудь буду подниматься по ней вот так — медленно, считая пролёты.
На третий этаж шли молча. Пётр Васильевич впереди: подтянутый, в безукоризненно отглаженном сером костюме-тройке. Я плёлся следом и чувствовал, как от нервов холодеют кончики пальцев.
Полковник нажал кнопку звонка. За дверью затрещало, потом послышались шаркающие шаги.
— Кто там?
— Добрый день, — мягким, почти бархатным баритоном отозвался Пётр Васильевич. — Это Пётр Васильевич. Я вам звонил.
Пауза. Долгая, тяжёлая — такая, что стало слышно, как в глубине квартиры тикают ходики. Потом звякнула цепочка, тяжело провернулся ригель, и дверь отворилась.
На пороге стояла её мать. За эти месяцы Елена Сергеевна заметно постарела. В углах глаз залегли тени, в волосах прибавилось седины, а домашний халат висел на похудевших плечах. Она смерила нас быстрым взглядом. На мне он задержался ровно на секунду — и в этой секунде было столько горечи и глухой материнской злобы, что мне захотелось провалиться сквозь пол подъезда.
— Явился, — сказала она почти без выражения. — Здравствуй, Игорь.
— Здравствуйте, — выдавил я сухим горлом.
— А вы?
— Пётр Васильевич. — Полковник слегка наклонил голову. — Сослуживец Игоря. Мы в городе на несколько часов, по работе. Елена Сергеевна, я понимаю всю неловкость. Но выслушайте нас. Игорь не появлялся не по своей воле. Были обстоятельства государственного характера. Разрешите войти?
Слово «государственного» он произнёс с той особой, едва уловимой интонацией, от которой у людей её поколения сама собой выпрямляется спина. Елена Сергеевна поджала губы, стиснула пальцами подол халата — и отступила в глубину прихожей.
— Проходите. Разувайтесь только. Марины нет, она на практике. Скоро будет.
Мы прошли на кухню. Я мельком взглянул на стену у окна — и споткнулся на ровном месте.
Робота больше не было.
Она нарисовала его тогда, после того как её изнасиловали. Эта кропотливая работа по клеточкам держала её на плаву в её чёрной тоске.
Мне он тоже нравился.
Теперь на этом месте лежал ровный аккуратный прямоугольник белой краски. Свежей. Чуть светлее остальной стены.
Меня будто тихо ударили под дых. Я сел на краешек табурета и уставился в клеёнку.
— Чай будете? — сухо спросила хозяйка, чиркая спичкой.
— С удовольствием, Елена Сергеевна.
Полковник аккуратно отодвинул табурет и сел напротив. Я примостился рядом, чувствуя себя как на скамье подсудимых.
Чайник зашумел. Она стояла к нам спиной, и по тому, как она держала плечи, я понял: сейчас начнётся.
— Государственные дела, — не оборачиваясь, произнесла Елена Сергеевна. — А вы знаете, что тут было? Вы представляете, сколько эта девочка слёз пролила? Она каждые выходные на почтамт бегала! Она возле телефона ночевала! Сначала думала — случилось что-то. По больницам звонила. По моргам. — Она наконец обернулась, и я увидел, что глаза у неё сухие и злые. — А потом поняла, что её просто бросили. Вычеркнули. Как ненужную вещь.
— Я...
— Молчи, Игорь. Просто молчи. — Она махнула рукой, и в этом жесте было столько презрения, что я осёкся. — Приехал красивый, важный. А она сессию едва не завалила. С лица спала, есть перестала. Я её оттуда за волосы вытаскивала. Условие поставила: забудь его, как страшный сон, и учись. И она согласилась. Она только-только жить начала, улыбаться стала. Зачем ты приехал? Зачем душу снова травить?
Пётр Васильевич положил на клеёнку большие спокойные ладони.
— Я вас понимаю как отец, — сказал он негромко. — И гнев ваш справедлив. Если бы с моей дочерью так поступили, я бы этого парня на порог не пустил. Но поверьте мне не как официальному лицу, а как старику. Игорь перед вашей дочерью не виноват. Он выполнял задачу, от которой зависели жизни. Настоящие. И о ней он думал каждый день, я это видел своими глазами. Он сюда не развлекаться прилетел. Дайте им десять минут. Пусть скажут друг другу всё, что накопилось. Если Марина после этого велит ему уйти — он уйдёт и больше в вашей жизни не появится. Я лично гарантирую.
Она долго смотрела на полковника. Потом вздохнула, сняла закипевший чайник с конфорки и опустилась на третий табурет.
— Да что я... Разве я ей могу приказать? Взрослая уже. Сам с ней говори. Только если ты ей снова...
В прихожей звякнул замок.
Дверь стукнула, зашуршал болоньевый плащ, на пол упали ключи.
— Мам, я пришла! — раздался тот самый голос, от которого у меня перехватило дыхание. — Там снег пошёл, холодина такая...
Голос оборвался.
Она вошла в коридор, на ходу стягивая мокрый берет, — и замерла. Потом медленно подступила к дверному проёму кухни.
Тёмно-синий плащ, застёгнутый на все пуговицы. Светлый вязаный шарф — новый, я его не знал. Строгая юбка: она возвращалась с практики из больницы. В руках — пухлая кожаная папка с конспектами.
И худая. Господи, какая же она стала худая.
И это всё сделал я.
Наши взгляды встретились. Я успел увидеть, как расширились её зрачки, как в глазах вспыхнуло — на долю секунды, на один удар сердца — что-то живое, отчаянное, почти счастливое. И как оно тут же погасло, задёрнувшись изнутри ледяной шторой.
Она бледнела на глазах. Щёки, розовые с мороза, стали белыми.
— Здравствуйте, — сказала она. Голос был ровный, плоский, чужой. Так говорит администратор в гостинице, где нет свободных мест. — Не ожидала гостей.
— Марина. — Я поднялся, едва не опрокинув табурет. — Привет.
— Здравствуй, Игорь.
Она не улыбнулась. Прошла к вешалке, аккуратно повесила плащ, расправила шарф — каждое движение подчёркнуто медленное, выверенное. Я смотрел на её руки и не понимал, что вижу.
— А вы какими судьбами в Хабаровске? — спросила она, не оборачиваясь. — Опять важные государственные дела?
Пётр Васильевич поднялся.
— Здравствуйте, Марина. Мы, пожалуй, с вашей мамой пройдём в комнату.
Мы остались одни.
В тесной кухне повисла душная тишина. Слышно было только, как по жестяному козырьку стучит мокрый снег да тикает будильник на холодильнике.
— Как ты? — спросил я. Глупее вопроса придумать было нельзя.
Марина подошла к раковине, открыла кран и стала мыть руки. Долго, тщательно, до красноты — так моют руки медики. И не поворачиваясь.
— У меня всё отлично, Игорь. Учёба идёт. На практике хвалят, зовут после института в краевую. Жизнь идёт своим чередом. — Пауза. — А ты как? Всё мир спасаешь?
Меня будто стегнули. И вот тут внутри что-то начало закипать — мутное, дурное.
— Марина, перестань. Я приехал объясниться. Я не мог раньше.
Она закрыла воду. Медленно вытерла руки вафельным полотенцем. И наконец повернулась.
Глаза у неё были тёмные и злые.
— Не мог. — Она произнесла это тихо, почти без выражения. — За всё время — ни одной телеграммы. Один звонок: «нам не надо быть вместе». И всё. Тишина. Ни строчки, ни слова, ни двух минут, чтобы сказать: «Марина, я жив, не теряй». — Она поправила на шее шарф. — Ты за кого меня держишь, Игорь? За провинциальную дурочку, которая будет сидеть у окошка и ждать, пока барин из Москвы вспомнит, что она существует?
— Ты не понимаешь!
— Понимаю. — Она вдруг усмехнулась, и от этой усмешки мне стало холодно. — Я за это время много чего передумала. И поняла простую вещь. Когда человек любит — он находит способ быть рядом. Любой. А когда человеку просто удобно, чтобы в Хабаровске его ждала девочка, — он сочиняет сказки про секретные службы. — Она перевела дыхание. — Я бы за тобой хоть в Якутию поехала. Хоть в пустыню. Мне бы хватило. Мне ничего больше не надо было.
Она прошла к столу, взяла свою чашку и понесла в раковину.
И вот тут я увидел.
Её пальцы, сжимавшие фарфоровую ручку, дрожали. Мелко-мелко, неудержимо. И грудь под блузкой поднималась тяжело, рывками, будто ей не хватало воздуха в собственной кухне.
Она не остыла. Она не забыла. Она умирала все эти месяцы и умирала сейчас, стоя в двух шагах от меня. Просто закрылась этим ледяным панцирем, потому что до смерти боялась поверить ещё раз — и ещё раз получить под дых.
Я всё это видел. Своими глазами. Я знал, как через полгода рухнет Нью-Йоркская биржа, как в первые же минуты испарятся миллиарды, как побегут по проводам приказы, которые никто не успеет исполнить. Я знал будущее целого мира на десятилетия вперёд.
А прочитать дрожащие пальцы одной девочки не смог.
Потому что был глуп, горд и вымотан до костей. И потому что взгляд мой в эту секунду прилип к шарфу. К новому светлому шарфу, которого я на ней раньше не видел.
Мысль вошла в голову тихо, как игла: «А точно ли с практики? Почему шарф новый? Почему такая отстранённая? Может, у неё уже кто-то есть? Может, пока я там сидел над графиками и цифрами, её каждый вечер провожает домой какой-нибудь местный, который рядом?»
Ревность — слепая, тупая, ни на чём не основанная — залила мне мозг за одну секунду.
— Значит, ты меня уже... — Я споткнулся на полуслове и всё-таки договорил: — У тебя кто-то есть?
В её глазах мелькнуло такое, от чего мне следовало бы упасть на колени прямо там, на этом линолеуме, и держать её руки в своих, пока не отпустит.
Мелькнуло — и закрылось.
— Это не твоё дело, Игорь, — сказала она тихо и очень ясно. — Моя личная жизнь тебя больше не касается. Ты сам всё решил, когда уехал и бросил меня. А теперь уходи. Пожалуйста.
— Извини, что помешал вашей идиллии.
Я вылетел в коридор и сорвал с вешалки куртку.
Из комнаты сразу вышли Пётр Васильевич и Елена Сергеевна. Полковник посмотрел на моё лицо, потом на Марину — она стояла в дверях кухни белая, как извёстка на том прямоугольнике стены, — и всё понял без слов.
— Эх, дурачьё, — тихо сказал он. — Какое же вы ещё неразумное дурачьё.
— Поехали, Пётр Васильевич. — Голос у меня был чужой и потухший. — Нас тут не ждали. У людей всё отлично и без нас.
Мама Марины стояла у стены, сложив руки на груди, и смотрела на меня с тихой, печальной укоризной. Она понимала происходящее куда лучше нас обоих.
Я застегнул молнию задеревеневшими пальцами, дёрнул ручку двери и выскочил на площадку, не попрощавшись. Полковник вышел следом и аккуратно притворил за собой дверь.
Вниз я шёл через две ступени, стиснув кулаки так, что ногти врезались в ладони. В голове колотилась одна-единственная мысль, злая и короткая: всё. Конец. Забуду. Вычеркну. Сожгу.
Но когда мы вышли из подъезда и сырой хабаровский ветер швырнул в лицо мокрым снегом, я поднял голову.
В светящемся окне третьего этажа стоял знакомый силуэт. Она прижалась лбом к стеклу и смотрела нам вслед.
Стояла долго. Пока «Волга» не завернула за угол.
А я так и не остановился.
Я открыл глаза. Оказывается, мы уже приехали. Полковники успели выйти из машины. Я раскрыл свой блокнот, и из него снова выпала фотография Марины.
— Какой же я был идиотом... — тихо шепнул я, глядя на фото.
Каким же спесивым, слепым и самовлюблённым идиотом я был в тот вечер! Накрутил себя, испугался ревности, сбежал, громко хлопнув дверью. И только потом, спустя недели, до меня дошло: она ведь ждала, что я не уйду. Она ждала, что я сгребу её в охапку, плевать на все её холодные речи, прижму к себе и не выпущу, пока она не заплачет у меня на груди и не простит эту проклятую разлуку.
Но я сбежал. Сбежал делать деньги, строить бизнес, играть на бирже.
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Когда мы приехали в нашу контору, выяснилось, что к началу не готово ровным счётом ничего.
Помещение сняли у местного турка с немецким паспортом. Парень явно работал на Москву и числился где-то в чьих-то списках агентом, но восточная безалаберность, судя по всему, оказалась сильнее любой присяги. Второй телефонный аппарат так и не соизволили подключить к линии. В телефаксе и принтере не было бумаги. Ни листа. Наш немецкий «коллега» просто забил.
Делать нечего. Засучив рукава, мы принялись наводить порядок сами. Серёгу я отправил на поиски бумаги для факса, а сам полез под стол разбираться с проводами. Пыль, паутина, чей-то окаменевший огрызок бутерброда в дальнем углу. Минут через десять линия ожила и загудела мне в ухо ровным звуком.
Я передал трубку Аркадию, сунул ему листок со списком контактов — банк, посредники, наш брокер в Нью-Йорке — и отдельно велел ещё раз проверить параллельный аппарат. Связь в такой день — это важно
К двенадцати наш командный пункт был готов.
— Ну что там Нью-Йорк? — спросил я, вытирая руки о тряпку.
— Да вроде нормально, — пожал плечами Аркадий. — Переговорил. Брокер спокойный как танк. К твоим вчерашним предупреждениям отнесся со снисходительной улыбочкой. Смеётся в трубку, говорит — рынок под контролем.
Я усмехнулся и качнул головой. Ну-ну.
Тут нация тоже обязывает. Американцы свято верили в непогрешимость своих передовых технологий: в компьютеры, в алгоритмы, в умные машины, которые считают быстрее человека и не поддаются панике. Верили, что железо их спасёт. И ещё не знали, что именно сегодня, именно из-за этих хвалёных автоматических систем торговли они получат такой поджопник, от которого Уолл-стрит будет отходить годами. Машины ведь не паникуют, да. Они просто исполняют. Все и сразу, в одну сторону, не задавая вопросов.
Вернулся Серёга — с бумагой для факса, пакетом ещё тёплых булочек с сосисками и двумя стаканчиками паршивого жжёного кофе.
— Серёга, разведай, где тут туалет, — сказал я, забирая свой стакан.
Он не понял. Хлопнул глазами, перевёл недоуменный взгляд на Петра Васильевича, потом снова на меня.
Я развёл руками:
— Что? Простите за подробности, но отсюда на улицу не сбегаешь. А в разгар торгов метаться по этажам — не вариант. На поле боя надо знать всё. Включая расположение удобств.
Пётр Васильевич сочувственно хмыкнул и кивнул Серёге. Тот молча вышел в коридор.
Я, конечно, понимал, что перегибаю и накручиваю себя перед стартом. Но представлять, как в решающие минуты я, наглотавшись этого пойла, бегаю по коридорам этого многоэтажного офиса в поисках нужной двери и пропускаю обвал, — не хотелось совсем. В нашей игре секунды стоили денег. Больших.
Аркадий включил стоящий в углу телевизор и нашёл английский канал. Там уже было горячо: по экрану ползла бегущая строка, красная линия графика уходила вниз, срываясь, как нога с обледенелой ступеньки. Диктор тарахтел со скоростью пулемёта, и я с трудом разбирал его частую живую речь. Права была Катя, моля учительница английского: книжный британский и настоящий американский — два разных языка, и второму в школе не учат.
Я взял кофе и отсел подальше от Аркадия — тот уже раскурил толстую сигару. Что за понты, курить сигары с утра.
Откинул голову на спинку кресла, прикрыл глаза и приготовился ждать.
До открытия оставалось три с половиной часа. Ждать я умел. За последние полгода я в этом основательно натренировался.
Февраль 1987 года. Хабаровск.
Вернувшись в гостиницу после разговора с Мариной, я рухнул на кровать прямо в верхней одежде, как есть, в ботинках, и уставился в потолок. По потолку шла трещина — от люстры к углу, длинная, кривая. Я смотрел на неё, наверное, полчаса. Ни одной мысли в голове. Просто вакуум.
Потом дверь без стука открылась, и вошёл Пётр Васильевич.
— Так, герой. Хватит страдать. — Голос был строгий, но не злой. — Тебе не семнадцать лет, чтобы сопли на кулак наматывать. Сам всё испортил — сам и выгребай. Вылет послезавтра. Съезди к родителям, навести. А не хочешь — вон коньяк на столе, расслабляйся. Только ей больше не звони. Понял?
— Понял, — сказал я спокойно.
Коньяк я не тронул. Через час оделся и вышел на улицу.
Хабаровск ударил в лицо тем самым дальневосточным морозом, от которого сразу перехватывает дыхание и слипаются ресницы. С Амура тянул ветер — прямой, ровный, без порывов, будто кто-то давно и надолго включил его и забыл выключить. Город стоял выцветший и словно вымерший: снег, свёрнутый вдоль дорог грязными брустверами, тротуары, промёрзшие до звона, белёсая дымка над улицами. Прохожие шли быстро, уткнув лица в воротники, не глядя ни на кого. Правильно шли. Смотреть тут было не на что.
Я поймал старенькую «Волгу» с прокуренным салоном и заиндевевшими изнутри стёклами и поехал к родителям.
Дома меня, конечно, тут же облепили. Мать ахнула и всплеснула руками. Отец крепко, до хруста, стиснул руку и долго не отпускал. Бабушка мгновенно бросилась к чайнику и полезла в закрома за лучшим вареньем — тем самым, которое обычно берегут для гостей и не открывают месяцами. Младший осторожно, издалека, начал выяснять, надолго ли я.
Я его понимал. Мою кровать из его комнаты убрали ещё осенью. Теперь там стоял письменный стол и висела вырезанная из журнала карта звёздного неба. Комната была его. Целиком, законно, без всяких «а вот тут раньше брат спал».
Я потрепал его по волосам и сказал: не бойся, ненадолго. Завтра улетаю.
Он выдохнул с таким явным облегчением, что я чуть не рассмеялся.
Дом пах пирогами, натопленной печкой и чистым бельём. Поначалу даже отпустило. Я сидел, пил чай из своей старой чашки со сколом на ручке, слушал бытовые новости: у кого что с работой, кто женился. Оттаял. Руки перестали быть чужими.
Хватило меня ровно на два часа.
Потом внутри опять поднялся тот же ком. Потому что говорить-то было не о чем. Про Москву нельзя. Про то, чем я на самом деле занимаюсь, — тем более. Про Марину — можно, но тогда придётся расказать всё, И получилось, что за столом сидит вроде их сын, а рассказать им о себе он не может ни слова. Ни одного.
Я отвечал невпопад, кивал, глядел в чашку. Мать это, конечно, увидела сразу — матери такое видят раньше, чем ты сам. Но спрашивать не стала, только пододвинула ко мне блюдце с пирогом.
Чтобы не сорваться при них, я поднялся и сказал, что пройдусь перед сном.
Ноги сами повели меня знакомым маршрутом. И привели к ресторану «Южный».
Заведение было злачное и с репутацией: еда дрянная, музыка мутная и оглушительная, драки по расписанию. За стойкой сидела администраторша — хмурая женщина с усталым лицом человека, который видел здесь всё и уже ничему не удивится.
Я подошёл, вынул из кармана мятую трёшку и получил себе столик в самом углу. Паспорт у меня даже не потребовали — с моей злой рожей и взглядом исподлобья, и это при том, что горбачёвская кампания стояла на самом пике и водку в общепите отпускали, как патроны в военное время. Женщина молча приняла заказ: салат «Мимоза», эскалоп, водка.
На сцене трое хорошо поддатых лабухов затянули «Lady in Red». Затянули так фальшиво, так безнадёжно мимо всех нот, что я скривился. Хотя, по правде, песня к моему вечеру подходила идеально.
Водка провалилась внутрь и не сделала ничего. Совсем. Ни тепла, ни тумана в голове, ни того милосердного отупения, за которым обычно и приходят в такие места. Семнадцатилетнее тело, семидесятилетняя голова — и полное отсутствие эффекта. Я заказал еще.
Эскалоп всё не несли.
Я сидел, смотрел на танцующих людей и завидовал им — тупо, спокойно, без злобы. Вот они, живые,счастливые от одного факта пятничного вечера. Кто-то через полчаса поедет домой, кто-то подерётся, кого-то будут ждать. Их всех кто-то где-то ждал. Простая штука, а стоит дорого.
— Скучаешь?
Я поднял голову. У столика стояла девица.
Сперва я грешным делом подумал, что это местная путана. Но тут же сам себя осадил: да брось, какие путаны, восемьдесят седьмой год, ресторан «Южный». Откуда.
Присмотрелся — и обомлел. Лера. Ослепительная блондинка, которая перевелась к нам в класс в десятом. Судя по всему, девчонка сильно торопилась жить: макияж не убийственный, но для её возраста откровенно лишний.
— Привет, — я кивнул на стул. — Садись.
— Ой, а я в туалет иду... Ты — ты? — Она всплеснула руками совершенно по-детски, и на секунду сквозь всю эту косметику проглянула та самая десятиклассница. — А Ленка, между прочим, тоже здесь!
— Что празднуете?
— Ну ты даёшь! У Ленки же день рождения! — Она хитро сощурилась. — Она, кстати, со своим разошлась. Хочешь, позову?
Я покрутил головой.
— Не.
Меньше всего мне сейчас хотелось лезть в собственное прошлое. Хотя, если совсем честно, поговорить с Ленкой поговорить тянуло — всё-таки первая любовь. Впрочем, какая там любовь. Детская привязанность, десятый класс, портфель до дома. Смешно.
Смешно, а всё равно тянуло. Потому что человеку в такой вечер тянет к любому, кто помнит его хорошим.
Лера ещё что-то щебетала про Ленку, про какого-то Вадика, про то, что все разъехались. Я кивал и смотрел мимо неё — на замёрзшее окно, за которым лежал белый, звонкий от мороза город. Где-то там, недалеко отсюда, в квартире на улице Ленина, стояла у стекла девушка, которую я только что потерял по собственной дурости.
А передо мной остывал эскалоп, который наконец принесли.
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Всё-таки американцам присущи две странные, абсолютно взаимоисключающие черты. С одной стороны, они способны паниковать до жидкого стула от малейшего чиха. Если уж они пугаются, то с размахом, доводя страх до абсурда. В пятидесятые они рыли бомбоубежища на задних дворах и на светских вечеринках всерьёз обсуждали, чем консервы лучше крупы, когда прилетит советская бомба. Позже, насмотревшись собственных фильмов про «русскую мафию», они будут вздрагивать в ресторане от английской речи с восточноевропейским акцентом.
Но с другой стороны — если американец решил, что волноваться не о чем, лоб его превращается в бетонную плиту. Чтобы до него дошло, что дом горит, по этой плите нужно несколько раз ударить со всего размаха. И вот тогда он одним прыжком, без всяких промежуточных стадий, перескочит из полного благодушия в животную панику. Среднего состояния у них не бывает. Либо «всё прекрасно, Джон», либо «мы все умрём».
Я это знал не из книжек. Я среди них прожил не один год.
Прямо сейчас с экрана телевизора на нас выливалась именно эта беспечность .
Европа уже захлёбывалась и тонула в красном. Дикторы тараторили наперебой: заявок на продажу вал, биржи не успевают их обрабатывать, открытие минус три, и это только начало, господа, это только начало. А в кадре из Нью-Йорка, на фоне ещё не открывшегося торгового зала, брокеры Уолл-стрит хлопали друг друга по плечам, потягивали кофе из бумажных стаканчиков и обсуждали уик-энд. Один — молодой, с идеальным пробором и подтяжками поверх сорочки — заметил камеру, повернулся к ней и весело показал большой палец.
Я запомнил его лицо. Мне почему-то захотелось посмотреть на это же лицо часов через шесть.
Дело было даже не в глупости. Эти ребята считали быстрее меня и знали свой рынок до последнего тика. Дело было в вере. Они искренне полагали, что с ними ничего плохого случиться не может — потому что у них лучшая экономика, лучшие компьютеры и, надо полагать, персональная договорённость с провидением. У них были страховочные программы, которые сами продадут всё, что нужно, ровно тогда, когда нужно. Машина не запаникует, машина посчитает.
Вот только никто из них ни разу не задал себе один простой вопрос: а что будет, если все эти умные машины в одну и ту же секунду посчитают одинаково?
Они стояли на палубе с бокалами и обсуждали качество отделки кают. Нос уже ушёл под воду, но оркестр играл, лёд в стаканах позвякивал, и лично к тебе всё это пока не имело никакого отношения.
Через несколько часов от их белоснежных улыбок не останется ничего. Эти самые парни будут орать в телефонные трубки, которые не отвечают, тыкать в терминалы, которые отстают на сорок минут, и седеть буквально на глазах. Кто-то из них сегодня разорится. Кто-то к вечеру потеряет работу. А кто-то, самый невезучий, окажется тем, кто ровно в эту минуту хвастался камере большим пальцем.
Я отхлебнул остывший кофе.
Мне даже не было их жалко. Меня давно отучили жалеть людей, которые уверены, что беда — это то, что случается с другими.

— Что-то они вообще не выглядят обеспокоенными, — Аркадий почесал переносицу, всматриваясь в улыбающиеся лица на экране.
Я пожал плечами. Пётр Васильевич сидел в кресле рядом, молча допивая остывший чай.
Я повернулся к нему:
— Пётр Васильевич, а вы сорок первый как встретили?
Полковник поставил стакан на подлокотник. Помолчал. Губы тронула короткая, горькая усмешка.
— Как встретил... С воодушевлением, — сказал он наконец. — Вот честно тебе скажу, Игорь: с воодушевлением. Мы с пацанами в военкомат рвались, боялись одного — что не успеем. Что без нас управятся, а нам и повоевать не достанется. — Он покачал головой, глядя куда-то мимо телевизора. — В голове крутилось: броня крепка, и танки наши быстры. Через месяц будем на чужой территории, малой кровью, могучим ударом. Из каждого репродуктора ведь это самое и говорили. Армия сильнейшая в мире, техника непобедимая. И мы верили. Всей душой верили. — Он помолчал. — Я в тот июнь ни на секунду не усомнился. Ни на одну.
В комнате повисла тишина. Только диктор из телевизора продолжал бодро тараторить по-английски.
Я перевёл взгляд на Аркадия:
— Что-то ещё объяснять надо?
— Да уж. — Аркадий потушил сигару в пепельнице, хотя выкурил её едва до половины. — Надеюсь, ты прав.
— Они смотрят только на бегущую строку. — Я кивнул на экран. — Для них она как Писание. Всё, чего нет в строке, для них не существует. Лондон уже минус четырнадцать, а они отмахиваются: маленький английский рынок, местные особенности, к нам отношения не имеет. Они не то чтобы не видят. Они видят и объясняют себе, почему это не про них.
Как объясняли себе перед войной опыт Финской кампании.
Тогда ведь тоже всё было на виду. Красная армия продавила финнов — продавила, но такой кровью, что немецкие штабные, посмотрев на это со стороны, сделали единственный вывод, который хотели сделать: колосс глиняный, толкни — рассыплется. Они увидели ровно то, что подтверждало их собственную уверенность. Всё остальное аккуратно вынесли за скобки как несущественное.
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Кто бы сомневался. Минут через пять после того, как упорхнула Лера, у моего столика появилась Ленка.
Она была навеселе — вернее, очень старательно изображала веселье. Нарядное платье, накрашенные губы, аккуратно уложенные волосы. Но я знал её с младших классов и считывал фальшь мгновенно: улыбка была выставлена вперёд, как щит, а глаза за ней оставались трезвыми, внимательными и очень серьёзными.
— Пахомов. — Она остановилась в двух шагах и сложила руки. — Ты сидишь в «Южном», один, в углу, спиной к залу. С таким лицом сюда приходят только по двум поводам. Либо кого-то убил, либо тебя бросили.
— С днём рождения, Лен, — сказал я. — Извини. Я правда не знал, что вы здесь. Меньше всего хотел испортить тебе вечер.
— Ты его не портишь. Ты его оттеняешь. — Она чуть повела бровью. — На фоне твоей физиономии все остальные кажутся счастливыми людьми.
Я не удержался и усмехнулся. Первый раз за вечер.
— Ты потрясающе выглядишь. Правда.
Вот тут её на секунду сбило. Она ожидала обороны, а не этого. Плечи у неё едва заметно опустились, и вся выстроенная развязность тихо осыпалась. Ленка помолчала, вглядываясь в моё лицо, — искала привычную ироничную ухмылку, не нашла и, кажется, поняла больше, чем ей хотелось бы.
Она выдвинула соседний стул и села. Без спроса, как человек, который имеет на это право.
— Спасибо, — сказала она ровно. И тут же: — Ты стал говорить комплименты вовремя. Раньше ты этого не умел совсем.
— Научился.
— Плохой признак. — Она чуть склонила голову набок. — Мужчины учатся говорить приятное либо когда им очень хорошо, либо когда очень плохо. И судя по стакану — второе.
Я промолчал.
— Вы поссорились? — спросила она уже без всякой иронии.
— Хуже. Расстались. Окончательно.
Ленка выпрямилась. И на секунду — я это видел — в её глазах мелькнуло злорадство. Тёплое, живое, честно заслуженное. Она имела на него полное право.
— Значит,все таки не только у меня.. — тихо произнесла она. — А я, знаешь, полтора года была уверена, что ты не ошибаешся. Что у тебя внутри вместо этого — она постучала по груди- арифмометр.
— Обидно такое от тебя слышать- горько улыбнулся я
— Нет. Обидно было мне в десятом классе. — Она аккуратно поправила манжет. — А сейчас просто любопытно посмотреть, как это выглядит, когда ты не справляешься.
Она смотрела на меня спокойно, изучающе, не отводя глаз. И я вдруг понял, что мне нечем ей ответить, она знала меня до того, как я стал таким.
Злорадства ей хватило ровно на полминуты.
Потому что дальше она увидела то, чего не видел никто: промёрзшую насквозь пустоту за злым лицом. И — надо отдать ей должное — не стала этим пользоваться.
— Ну и дурак же ты, Игорь, — сказала она наконец. Без всплеска, без театра — как ставят диагноз. — Господи, какой же ты дурак.
— Почему?
— Потому что ты всё считаешь. — Она пожала плечом. — Ты всегда всё считал, ещё за партой.Когда мы были вместе. Просчитывал ходы, варианты, последствия. И у тебя это отлично выходит — не спорю, у тебя всегда выходило. Только вот беда, Пахомов: живого человека нельзя просчитать. Его можно только не отпустить. Это единственное действие, которое там работает. А ты вместо этого, я уверена, стоял и думал, как правильнее поступить.
Она была абсолютно права, и от этого стало совсем скверно.
— И ведь ты её потерял не потому, что не любил, — добавила она тише. — А потому, что решил, будто правильно — это что-то важное. В твоём возрасте это ещё простительно. Через десять лет будешь вспоминать и поймёшь, что за идиот я был.
Она помолчала, потом протянула руку через стол и накрыла мою ладонь — крепко, без всякого кокетства.
— Смотреть на тебя тошно. Сидишь, как на собственных поминках, под этих несчастных лабухов, которые пятый раз убивают «Lady in Red». — Она кивнула на мою рюмку. — Плесни и мне. У меня, между прочим, день рождения. Имею право выпить с человеком, который мне когда-то нравился.
— Когда-то?
— Не наглей, Пахомов. — Она впервые улыбнулась по-настоящему. — Тебе сегодня и так много досталось.
Дальше был просто ресторан.
Тосты, чьи-то чужие поздравления, тёплая водка в гранёных рюмках. Лабухи наконец подобрали ноты, и Ленка потянула меня танцевать. Медленный танец в зале, где пахло табаком, духами и кухней
Она была близко. Так близко, что я слышал её запах — не духи, а тот, свой собственный, который помнишь всю жизнь. Её ладонь лежала у меня на плече, и в какой-то момент я почувствовал, что она перестала дышать.
Я посмотрел на неё.
В огромных, влажно блестящих глазах стояли слёзы. Она их не вытирала и не прятала, просто смотрела на меня снизу вверх — открыто, беззащитно, без единой своей обычной колкости. И губы у неё были приоткрыты.
Так близко, что достаточно было наклонить голову.
Я не наклонил.
Не потому, что не хотел — хотел, и ещё как. Просто ясно понимал: сегодня вечером я потерял Марину, а через час перепрыгнуть к Ленке — значит признать, что всё, что было, ничего не стоило. Что я и правда такой, каким меня считает её мать.
Мы расстались. Да. Но не так.
Я осторожно, ладонью, отвёл её волосы со лба. Дотанцевали молча.
Она всё поняла и ничего не сказала
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— Игорь! Игорь, твою мать, ты где витаешь?! Там Джон телефон обрывает!
Аркадий тряхнул меня за плечо, разом выдернув из февральского Хабаровска обратно в контору.
Я подскочил к столу и взял трубку.
— Да, Джон.
— Игор! Тут чёрт-те что творится! — Голос летел через океан вперемешку с рёвом, который стоял за его спиной. Не гул биржевого зала — именно рёв, как на стадионе. — Я такого за двадцать лет не видел! Ни разу!
— Спокойно. По порядку. Цифры.
— Открылись просто ужасно. Половина бумаг вообще не торговалась первые сорок минут — специалисты не могли свести заявки, покупателей не было ни по какой цене! — Он говорил взахлёб, глотая слова. — Сейчас. индекс две тысячи сто с копейками., Игор, ты слушай дальше: подтверждения идут с задержкой, тикер отстаёт почти на час! Никто в этом зале не знает реальную цену! Люди торгуют вслепую!
Я прикрыл глаза. Всё шло по расписанию. Ровно по тому, что я когда-то разобрал по минутам.
— Наши позиции.
— Вот с ними как раз прекрасно! — В его голосе прорезалась истерическая радость. — Наши путы на всплеске уходили по шестьдесят! По шестьдесят, Игорь! Мы их брали по три! Ты понимаешь, что это значит? На бумаге мы сейчас в двадцать раз в плюсе!
— Понимаю. Что с исполнением?
— Вот тут беда. — Он осёкся. — Продавцы есть, их море. Но система захлёбывается, подтверждение сделки приходит через полчаса после отправки. И... — он понизил голос, — Игорь, тут по залу слух пошёл. Говорят, биржу закроют. Совсем. Сегодня.
— Кто сказал?
— Да все говорят! Только что пронеслось по толпе! Кто-то слышал, будто в Вашингтоне обсуждают остановку торгов!
Я посмотрел на часы. Восемнадцать ноль-две по Франкфурту.
— Ставь наши заявки на продажу по восемьдесят.
Секунду в трубке молчали. Потом Джон заорал так, что пришлось отодвинуть её от уха:
— Что?! Ты в своём уме?! Ты меня вообще слышал? Биржу могут закрыть! Если закроют — мы не выйдем ни по какой цене! Наши бумаги к утру превратятся в макулатуру, а утром может не быть ни цены, ни рынка, ни расчётов! Надо сбрасывать сейчас, пока дают шестьдесят! Да хоть по сорок, но живыми деньгами!
— По восемьдесят, — повторил я, чеканя каждое слово. — Выставляй частями, лотами, не одной плитой, чтобы не обвалить собственную цену. Связь через полчаса. Всё.
Я положил трубку.
В комнате стало очень тихо. Даже телевизор, кажется, стал говорить тише.
Аркадий стоял посреди комнаты со стаканом коньяка, и я хорошо видел, как в стакане подрагивает янтарная поверхность. Пётр Васильевич сидел неподвижно, положив ладони на подлокотники.
Я подошёл к телевизору.
А там разворачивался ад.
Американский канал вёл прямую трансляцию из торгового зала Нью-Йоркской биржи, и это был уже не бизнес. Это была агония. Камера выхватывала бушующую толпу: сотни трейдеров в мятых пиджаках, с сорванными галстуками и расстёгнутыми воротами орали до хрипоты, прижимая к ушам по две телефонные трубки сразу. Багровые, мокрые от пота лица. Люди, потерявшие человеческий облик за одно утро.
Пол зала был засыпан бумагой. Не усеян — засыпан, как первым снегом, по щиколотку: миллионы выброшенных квитанций, распечаток, ордеров, которые уже никто никогда не исполнит.
В кадре женщина-брокер поскользнулась на этой бумаге и упала, рассыпав свои листы. Её никто не поднял. Люди шли прямо по бумагам и по её рукам, а она, стоя на коленях, продолжала их собирать и одновременно выкрикивать приказы на продажу.
Внизу экрана судорожно мигала красным бегущая строка.
— Они говорят... — Аркадий повернул ко мне бледное лицо. — Говорят, власти могут закрыть биржу. Совсем.
— Не закроют, — тихо сказал я.
— Ты откуда...
— Не закроют, Аркаша.
Он поставил стакан на стол — не сразу, со второй попытки, потому что рука не слушалась. И вдруг заговорил быстро, глотая слова, точь-в-точь как Джон четверть часа назад:
— Почему восемьдесят? Игорь, объясни, почему восемьдесят? Мы уже подняли в двадцать раз! В двадцать! Нам хватит! Давай зафиксируем сейчас — по шестьдесят, по пятьдесят, да хоть по сорок — и уйдём с этими деньгами. Мы уже богатые люди. Зачем рисковать всем?
Я усмехнулся. Не потому, что было весело. Просто когда всё идёт точно по написанному, в этом есть что-то смешное.
— Садись, Аркадий. И слушай.
Он сел.
— Первое. Биржу не закроют. Её никто не может закрыть просто так — ни президент, ни комиссия. Это частная контора, решение принимает её собственный совет. И он его не примет, потому что закрыть торги сегодня — значит объявить всему миру, что американская финансовая система не работает. На такое они не пойдут. А слухи в зале — это не информация. Это запах страха. Паника всегда рожает самые страшные слухи, потому что ей нужно оправдание.
Пётр Васильевич медленно кивнул. Вот это он понимал прекрасно — по своей линии.
— Второе. — Я кивнул на экран. — Смотрите, что там на самом деле происходит. У крупных фондов стоят автоматические программы страхования. Рынок падает — программа обязана продавать. Не думать, не сомневаться, не ждать — продавать. Рынок от этого падает дальше, и программа продаёт ещё. И так по кругу. Сейчас, к полудню, эти машины только разогрелись. А в последние полтора часа, когда управляющие увидят, что день закрывается в минусе, они начнут выбрасывать всё подряд, лишь бы не остаться в бумагах на ночь. Вот тогда, Аркаша, и будет настоящий ад.
— Насколько? — глухо спросил Пётр Васильевич.
— Минус двадцать с лишним процентов за один день. Такого не случалось никогда. Даже в двадцать девятом за сутки столько не теряли.
Аркадий тихо выругался.
— Поэтому шестьдесят — это не потолок, — закончил я. — Это середина дороги. Восемьдесят возьмут. И возьмут с руками, потому что к вечеру защита понадобится всем и по любой цене.
Аркадий вытер лоб ладонью. Потом посмотрел на меня — долго, снизу вверх, как смотрят на человека, которого видят впервые.
— Игорь. — Он облизнул губы. — Ты уверен?
Я подумал о том, что часа через два на этом самом экране появятся другие лица. Что тот молодой парень с идеальным пробором и подтяжками поверх сорочки, который утром весело показывал камере большой палец, к вечеру, может статься, будет искать, у кого занять до понедельника. Что где-то там, в этой толпе, прямо сейчас стоят люди, для которых сегодняшний день закончится больницей.
И что я всё это знаю заранее — и всё равно не сделаю ничего. Потому что я здесь не за этим.
— Уверен, — сказал я.
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Телефонный звонок застал меня в обед. Я только вернулся из института в свою обновлённую квартиру — настоящую берлогу, которая и по меркам будущего выглядела бы недурно.
Главной её фишкой была стена, расписанная по моему заказу уличным художником с Арбата: футуристический робот во весь рост, тридцать рублей и два вечера работы. По здешним временам — решение дерзкое до неприличия.
Заказывая роспись, я, разумеется, объяснил себе, что мне просто нравится сюжет. Врать самому себе я умел не хуже, чем всем остальным.
Гордостью интерьера была японская электроника: тяжёлый усилитель и вертушка, на которой прямо сейчас неспешно крутился диск. Кухню я объединил с залом — диковинка для советских планировок, — и поставил импортный холодильник. Середину комнаты занимал широкий раскладной диван, а пол от стены до стены устилал толстый палас: не столько для уюта, сколько для звукоизоляции.
— Алло, с Хабаровском говорить будете? — протрещал в трубке далёкий, пробивающийся сквозь тысячи километров голос межгородской телефонистки.
— Да, соединяйте.
— Алло? — раздался знакомый, чуть хрипловатый голос.
— Лена? Всё нормально?
— Нормально, — хмыкнула она. — Хотя, если честно, Пахомов, я до последнего думала, что ты проявишь инициативу и наберёшь первым. Но от тебя же дождёшься. Вот и решила взять дело в свои руки.
— Я рад, Лен. Правда рад.
И это не было ни дежурной вежливостью, ни попыткой загладить вину. За прошедший месяц я не раз с благодарностью вспоминал ту ночную встречу в хабаровском ресторане. Ленка сделала тогда то, чего не сумел бы никто другой. Рану от расставания с Мариной она, конечно, не залечила — такое не затягивается за один вечер под водку и фальшивых лабухов. Но она наложила поверх плотный пластырь, с которым стало можно жить и дышать дальше.
— Ну так что, Пахомов? Что скажешь в своё оправдание?
— Только то, что рад тебя слышать. Скажи лучше, как ты раскопала мой московский номер?
— Ты меня удивляешь. — В голосе прозвучало привычное превосходство. — Усомнился в моём умении находить подход к людям?
— Ни в коем случае. Но фокус раскроешь?
— Всё просто. Подкараулила твою бабушку. Посидела с ней, разговорила. И она мне этот твой секретный московский номер выложила по памяти. С первого раза.
— Молодец, — усмехнулся я.
В этом была вся Ленка.
Если смотреть со стороны, они с Мариной были похожи до странности: обе яркие брюнетки, тёмные глубокие глаза, даже рост и осанка — один в один. Но какая же пропасть лежала между ними внутри. Марина была нежностью, мягкой грацией, тихой негой. Ленка — чистым напором, силой, сшибающей с ног.
— Ну, рассказывай, что там у вас в Москве творится, — вернула меня к реальности она. — Я десять минут заказала.
Так мы и начали общаться. В основном письмами, а раз в неделю кто-нибудь из нас заказывал межгород — то она, то я.
Но главной отдушиной стали именно письма.
Какая же это была забытая роскошь — получать настоящие бумажные письма. В том, будущем мире мессенджеры обесценят общение до пустоты: звякнуло, пробежал глазами, натыкал ответ, забыл. А здесь, в восемьдесят седьмом, это был целый обряд.
Вытаскивая из почтового ящика ровный белый конверт, я каждый раз чувствовал совершенно детский восторг. И никогда не вскрывал его сразу — сознательно тянул удовольствие. Клал на обеденный стол, на самое видное место, и шёл готовить ужин: гремел посудой, что-то жарил, поглядывал на конверт и гадал, что она там на этот раз написала. Обычный вечер от одного этого превращался в праздник.
А писала она много и обо всём на свете — искренне, живо, интересно. Строчка за строчкой, ровным уверенным почерком, в котором, как в зеркале, отражался её характер.
При этом ни о какой любви между нами не было и намёка — ни словом, ни между строк. Говорят, дружбы между мужчиной и женщиной не бывает. Может, и так. Но дружба по переписке — вещь особая, и у нас с Ленкой она получалась просто отлично.
Действовало одно железное табу: никаких вопросов про Марину и её Арсена. Ни воспоминаний, ни расспросов, ни жалоб. Тема была запечатана намертво.
А вокруг тем временем рушился и заново складывался целый мир.
С февраля по октябрь восемьдесят седьмого время словно сорвалось с цепи. Перестройка из газетного лозунга превращалась в живой, бурлящий хаос. В марте в Москву прилетела «железная леди» — вся столица, разинув рот, смотрела, как Тэтчер в элегантном пальто ходит по советским магазинам и на равных ведёт дуэль с Горбачёвым в прямом эфире.
К лету страну накрыла лихорадка законной частной наживы: вышел закон о кооперации. Москва запестрела первыми кооперативными кафе с заоблачными ценами, на рынках появились самодельные «варёнки», а во дворах — пока ещё робкие, но уже наглые пареньки в спортивных костюмах, раньше всех сообразившие, что с новых богатеев можно брать дань.
Гласность захлёстывала. «Огонёк» и «Новый мир» рвали из рук, в книжных стояли очереди за вчера ещё запрещёнными Солженицыным и Пастернаком. Люди зачитывались до судорог, дивясь тому, что позавчера было табу, а нынче стало нормой.
В мире кипела своя каша. В июне Рейган стоял у Бранденбургских ворот и чеканил на весь свет: «Мистер Горбачёв, снесите эту стену!» В Персидском заливе полыхала танкерная война. А на Западе тем временем пух и наливался гигантский, ничем не обеспеченный пузырь: американские рынки лезли вверх как на дрожжах, брокеры в Нью-Йорке чувствовали себя хозяевами вселенной и были твёрдо уверены, что праздник не кончится никогда.
Наши дела шли лучше, чем я рассчитывал.
Главным козырем оказалась не наличность и не связи. Бумага. Обычная бумага с грифом.
Аркадий, вооружённый государственным мандатом на проверку предприятий по линии американских технологических закладок, получил право входить куда угодно и требовать что угодно. И пользовался этим правом с изяществом человека, двадцать лет прожившего в чужой стране под чужим именем.
Схема была проста. Он приезжал на предприятие с проверкой. Находил — а найти при желании можно было где угодно — импортное оборудование или узлы, закупленные за бугром. Составлял заключение: техника под подозрением, нужен контроль, а заодно и модернизация участка, поскольку старое советское оборудование тоже никуда не годится. И под этим соусом на завод заходил его человек.
Не директором. Директором заходить глупо: директор всегда на виду и всегда крайний. Его люди садились на снабжение, на сбыт и на бухгалтерию. То есть на входящий поток, на исходящий и на учёт того и другого. Кто держит эти три точки, тот и хозяин завода, как бы ни звали человека в директорском кресле.
К осени в нашей сети было шесть точек в Московской области, и подобраны они были не наугад, а под единую конструкцию.
Обувная фабрика давала кожу и статус производителя дефицита. Деревообрабатывающий комбинат — тару, ящики, поддоны и, что куда важнее, законное основание списывать древесину тоннами. Городской молокозавод — ежедневную розничную выручку и холодильные мощности. Швейная фабрика — фонды на ткань, самый ходовой товар в стране после водки. Рыбоконсервный комбинат — жестяную банку, крышку и линию закатки.
А ремонтно-механический завод был жемчужиной коллекции, потому что через него шло непрерывное списание станков и запчастей. Списанный по акту станок — это станок, которого больше нет ни в одной ведомости страны. Он просто перестаёт существовать. И начинает работать там, где нужно нам.
Разумеется, наивно было бы думать, что всё пойдёт как по маслу.
Система хоть и трещала по швам, но своё отдавать без боя не собиралась. На иных объектах Аркадию с его мандатом указывали на дверь сразу — вежливо, но так, что становилось всё понятно.
Ломать через колено было нельзя. Уголовный кодекс никто не отменял, закон пока работал, и любое внимание милиции, прокуратуры или ОБХСС означало конец всей затее. Приходилось действовать тонко, а там, где не выходило, — отступать и не жадничать.
Вдобавок почти везде уже сидела своя, годами сложившаяся местная мафия. Завскладами, директора-старожилы, прикормленные чиновники исполкомов, цеховики, сколотившие первые капиталы ещё при Брежневе, — все они прочно держали сырьевые потоки и берегли свои кормушки. Чужака они чуяли нутром, за версту.
Кое-где наших людей начинали планомерно выживать с первого же дня: подстраивали недостачи, вешали чужие грехи, давили молча и ежедневно, как вода точит камень. А кое-кто ломался и сам — оказывался слабее, чем выглядел на собеседовании, и уходил, не выдержав.
Но, как спокойно заметил Пётр Васильевич, это обычный рабочий процесс. Главное — он пошёл, костяк есть, а отсев — дело времени и грамотной зачистки.
Оборудование мы, кстати, тоже брали не за деньги.
За деньги производственную линию в Советском Союзе купить было нельзя в принципе. Её можно было только получить по фондам — по государственному распределению. И Аркадий выбивал фонды под ту же самую вывеску: замена подозрительного импорта, техническое перевооружение, безопасность производства. Государство само оплачивало, само поставляло и само привозило на площадку линии, которые были нужны нам.
А дальше начиналось самое интересное.
Линии монтировались — и на этом всё замирало. Акт ввода в эксплуатацию не подписывался. Оборудование числилось в пусконаладке, то есть для плановой экономики как бы ещё не существовало.
Смысл был в одном. Как только линия принята официально, её мощность в тот же миг уходит в план. А всё произведённое по плану государство забирает по государственной цене и распределяет само. Ты производишь — а торгует кто-то другой.
Пока же линия «налаживается», всё, что с неё сходит, идёт как опытная партия. А опытную партию можно передать кооперативу. Кооператив же по новому закону имеет полное право торговать по свободной договорной цене.
Вот и всё. Вся разница между советской экономикой и нашей умещалась в одну неподписанную бумажку.
К осени на трёх площадках линии работали в полную силу. Кетчуп, майонез, горчица.
Сырьё шло по своим же каналам: томатная паста и масло — через молокозавод, уксус и горчичный порошок — через снабжение комбината, банка и крышка — с рыбоконсервного, ящики под отгрузку — с деревообрабатывающего. Ни одного постороннего поставщика. Круг замкнулся сам на себя, и разорвать его снаружи было почти невозможно.
Обороты пока оставались скромными — не те миллионы, о которых грезил Аркадий, куда там. Но объёмы росли месяц к месяцу, а вместе с ними рос спрос. Вот это и было главное.
Первыми нашими покупателями стали как раз кооперативные кафе — те самые, что открывались по Москве одно за другим. Соусы им были нужны позарез, а государственная торговля снабжать их не спешила. Зато платили они сразу и наличными: без счетов, без лимитов, без трёхмесячных отсрочек. Каждый вечер наши люди объезжали точки и собирали дневную выручку.
Именно этого я и добивался с самого начала. Не прибыли на бумаге. Ежедневного живого кэша.
А заодно мы очень скоро выяснили ещё одну вещь, о которой в Советском Союзе до сих пор толком никто не знал.
К сентябрю на рынок с той же горчицей полезли двое таких же шустрых кооператоров. И одно кафе на Сретенке, где мы стояли с самого начала, вежливо отказалось от нашей поставки: нашли на пятнадцать копеек дешевле.
Аркадий тогда взвился и предложил решить вопрос привычным ему способом — одним коротким разговором с нужными людьми.
Я его остановил.
Потому что это была лучшая новость за весь год. У нас появилась конкуренция. А значит, у нас наконец-то начиналась настоящая экономика.

Глава 6 Германия, 19:00. Америка, 14:00. Два часа до закрытия торгов.

На этот раз я набрал Джона сам.
Трубку сняли не сразу. И то, что я услышал, на биржевой разговор походило мало: рёв зала где-то на заднем плане, а поверх — тишина, перебиваемая глухими, судорожными всхлипами. Голос брокера, когда он наконец заговорил, был тихий и надломленный, будто у человека вынули позвоночник.
— Всё пропало, Игорь... Всё рухнуло. Всё, что я строил годами.
— Что именно рухнуло, Джон? — спокойно спросил я. — Говори толком.
— Я потерял всё! — сорвавшись на фальцет, выдохнул он. — Все свои сбережения! Всё, до последнего цента! Двенадцать лет работы!
— Как ты умудрился так подставиться?
В трубке шмыгнули носом.
— Я... я решил, что вы там, в своей Германии, просто ничего не понимаете в американском рынке,если продолжаете держать все на понижение — выдавил он. — Какие-то европейцы будут учить меня, брокера с Уолл-стрит, как тут торгуют! Я подумал: паникёры. Начитались газет. А утром, когда индекс просел на семь процентов, я сказал себе: вот он. Вот шанс всей моей жизни. Такой распродажи не было двадцать лет, рынок на дне, сейчас пойдёт отскок — и я поднимусь. И взял коллы. На все свои деньги, Игорь. И ещё занял под них.
— А рынок пошёл дальше вниз.
— Дальше вниз! — Он почти закричал. — Down, down, down! Он не остановился ни на минуту! Сейчас минус двенадцать, меня выбило по марже ещё час назад! Я банкрот, ты понимаешь? В сорок один год!
Я слушал его и смотрел на экран телевизора.
Там, за океаном, шёл второй акт. Диктор — тот самый, что утром бодро тараторил про «здоровую коррекцию», — уже говорил другим голосом, ниже и медленнее, как говорят на похоронах. Внизу экрана бежала строка с цифрами, которые ещё вчера показались бы опечаткой.
Камера показывала биржевой зал сверху, и это было похоже на муравейник, в который плеснули кипятком. Потом — крупный план: человек в расстёгнутой рубахе сидел прямо на полу, привалившись спиной к колонне, и смотрел в одну точку, не мигая. Мимо него ходили, его задевали ногами, а он сидел.
Потом дали улицу. Уолл-стрит перед зданием биржи была забита людьми: клерки, курьеры, просто прохожие, все стояли и молча смотрели на фасад, будто там могло что-то произойти. Полицейские лениво оттесняли зевак от проезжей части.
Дальше пошли короткие, рваные сюжеты с улиц Нью-Йорка. Ведущий новостей в студии нахмурился и наконец произнёс слово «паника» — и это было, пожалуй, первое честное слово за весь сегодняшний день. К вечеру его, словно заклинание, повторят абсолютно все аналитики и телеканалы мира.
В эфире всё чаще и чаще всплывали пугающие термины: «глубокая рецессия», «финансовый крах» и, конечно же, «двадцать девятый год». Ну да, Великая депрессия 1929 года всегда оставалась главной и самой кошмарной страшилкой для Уолл-стрит. Призраком, которым пугали не одно поколение американских брокеров. И теперь этот призрак оживал прямо на их глазах.

Земля крутилась, и волна шла за ней по кругу, не отставая ни на час.
— Джон, — я жёстко оборвал его стенания. — Ты, если не забыл, всё ещё работаешь на меня. И прямо сейчас меня интересует не твоя личная катастрофа, а мои бумаги.
В телефоне повисла пауза. Он тяжело потянул носом, силясь взять себя в руки.
— По восемьдесят пять еще никто не берёт, — неохотно выцедил он наконец. — Но по семьдесят покупатели уже есть. Много.
Он говорил сквозь зубы, и я прекрасно понимал почему. Ему было физически тошно признавать, что какой-то незнакомый мальчишка на другом конце провода видел сегодняшний день насквозь ещё в пятницу — лучше, чем он сам и все звёзды Уолл-стрит, вместе взятые. Типичный янки. Уязвлённая гордость болела у него сильнее, чем разорение.
— Отлично, — бодро сказал я. — Начинай сброс. Частями, лотами, не вываливай всё разом. И одно обязательное условие: всё это время держи в стакане заметную заявку на продажу по восемьдесят пять.
— Зачем? — не понял Джон.
— Затем, чтобы покупатели её видели. Пусть смотрят на восемьдесят пять и думают, что урвали задёшево, забирая у нас по семьдесят и семьдесят пять. Дай им почувствовать себя умными. Человек с удовольствием платит за ощущение, что он кого-то обхитрил.
Джон помолчал, переваривая.
— И ещё, Джон.
Я сделал паузу, чтобы слово весило больше.
— Если всё пройдёт чисто и ты выполнишь мои инструкции в точности — получишь сверху персональный бонус. Десять тысяч долларов.
В трубке мгновенно стало тихо. Всхлипы прекратились, как отрезало.
Десять тысяч наличными в восемьдесят седьмом, для человека, который час назад потерял всё, — это была не премия. Это была новая жизнь. Или, по крайней мере, возможность не начинать её с нуля.
— Я понял, — сказал он совсем другим голосом. — Сделаю всё точно.
Я положил трубку и встретился взглядом с Петром Васильевичем.
— О чём это он там сопли жуёт? — нахмурился полковник. — И что ещё за «колл» такой?
— Да то же самое, на чём мы сейчас сидим. Только наоборот.
— Игорь. — Пётр Васильевич страдальчески поморщился. — Я с ума сойду от твоих американских вывертов. Объясни по-человечески.
— Хорошо. — Я отошёл от телевизора и сел напротив. — Представьте, что новая «Волга» стоит пятнадцать тысяч. Вы приходите к владельцу и даёте ему пятьсот рублей за бумагу. За право через месяц купить у него эту «Волгу» ровно за пятнадцать тысяч — сколько бы она к тому времени ни стоила.
Полковник кивнул, слушая внимательно.
— Дальше просто. Если через месяц «Волга» на чёрном рынке идёт уже за двадцать пять, вы предъявляете бумагу, забираете машину за пятнадцать, тут же перепродаёте за двадцать пять и кладёте в карман девять с половиной тысяч чистыми. Это и есть «колл» — ставка на то, что цена вырастет. У нас с вами ставка ровно обратная: мы поставили на падение.
— А твой брокер, стало быть...
— А наш Джон решил, что после утренних минус семи рынок обязан отскочить вверх. И скупил таких бумаг на всё, что у него было. Плюс залез в долги. — Я пожал плечами. — Рынок не отскочил. Он полетел дальше вниз. И все его права на покупку по вчерашней цене превратились в фантики.
— Дебил, — коротко резюмировал Аркадий из своего кресла.
Потом почесал нос и добавил уже гораздо тише:
— Хотя, если честно... я бы, наверное, поступил точно так же. Когда с утра увидел минус семь, у меня самого руки зачесались.
Пётр Васильевич хмыкнул и покосился на приятеля, но комментировать не стал.
А я посмотрел на часы.
Половина восьмого. Значит, у них половина третьего. Ещё полтора часа до закрытия.
Время есть.
Времени хватало ровно на то, чтобы сыграть последнюю партию — ту, о которой я этим двоим пока говорить не собирался.
И самое смешное, что идею мне только что подсказал сам Джон. Своим разорением.

конец сентября 1987 года
Документы на поездку мне оформили с фантастической скоростью. Справки из института, комсомольская характеристика, выездная виза — всё легло на стол за два дня. Органы, когда им было нужно, умели решать бумажные вопросы без всякой волокиты.
— А когда вы вообще решили, что в Германию мне надо ехать с вами?
Пётр Васильевич крякнул и откинулся на спинку кресла.
— Да мы с Аркашей покрутили этот вопрос. Ни черта он в вашей биржевой математике не понимает: верхушечник, умеет команды раздавать да отчёты собирать. А ты эти рынки знаешь как свои пять пальцев. Смысл посылать дилетанта? Оформим нас официально, примкнём к ведомственной делегации, отколемся на пару недель во Франкфурте, а потом так же тихо — обратно. Тем более там всё решено. Деньги с Уолл-стрит пойдут прямо в наш карманный банк.
— В «Ост-Вест»?
— Ага, — хитро улыбнулся Аркадий.
Я кивнул. Выбор был безупречный. В ФРГ работал советский совзагранбанк — «Ост-Вест Хандельсбанк», через который контора годами гоняла валюту, не привлекая внимания западных регуляторов. Благодаря плотной работе со «Штази» КГБ пророс в Западную Германию так глубоко, что чувствовал себя во Франкфурте почти как дома. Лучшей гавани, чтобы принять и легализовать большой куш, было не найти.
Всё складывалось идеально. Даже слишком.
Изначально ведь план был другой: вести всё из Москвы по межгороду, на кодовых фразах. Прослушка не дремала, и сесть из-за одного неверного слова в трубке было бы обидно — это правда. Но не вся.
Потому что для самой сделки я был не нужен.
Инструкции умещались в три строчки: держать до вечера, ставить на восемьдесят, выходить частями. Их мог исполнить кто угодно, хоть Аркадий по бумажке. Тащить меня через границу, оформлять визу, впихивать в делегацию — ради трёх строчек?
Нет. Меня везли не для этого.
Меня везли, потому что поверили.
Вот в чём была вся штука. Они выложили по сто тысяч наличными на слово семнадцатилетнего пацана — а такие деньги просто так, из любопытства, не ставят. Значит, вопрос «правду ли он говорит» они себе давно закрыли. И как только закрыли, немедленно встал следующий: а сколько ещё можно из него вынуть?
Одно дело — снять куш с чужого краха. Совсем другое — сидеть с этим человеком в одной комнате две недели за границей, без чужих ушей, И спрашивать. Спокойно, по порядку, обо всём подряд. Что будет с нефтью. Что будет с рублём. Куда бежать в девяносто первом. Какие банки открывать и в какой стране.
Крах для них был уже решённым делом. Их интересовало то, что после.
Да и страшно им. Тупо страшно брать на себя ответственность в одиночку.
Я сложил документы в стопку и подровнял её о столешницу.
— Спасибо, Пётр Васильевич.
— Не за что, — отозвался он.
Ну что ж. Две недели во Франкфурте. Значит, будут спрашивать.
А я подумаю, что отвечать.
До вылета оставалось три недели.
А вечером, поднявшись к себе, я обнаружил торчащий из дверной щели листок срочной телеграммы.
«БУДУ МОСКВЕ ЗАВТРА ТЧК ОСТАНОВЛЮСЬ У ТЁТКИ ТЧК ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ВСТРЕТИМСЯ ТЧК ЛЕНА»
Я перечитал эти двенадцать слов раза четыре. Потом ещё раз. Телеграмма — вещь честная: за каждое слово плачено, лишнего не напишешь. «Если хочешь» — вот что она вставила. Могла бы не вставлять.
Мы условились встретиться у Красной площади.
Странная всё-таки штука: почему все, кто приезжает в столицу или живёт в ней, упорно назначают встречи именно здесь? «У фонтана в ГУМе», «на Красной». А куда конкретно идти, у какого входа стоять — бог знает. Но место тянет всех без разбора, как главный магнит огромной страны.
Сентябрь восемьдесят седьмого выдался в Москве золотым и сухим. Солнце светило уже без всякого тепла, воздух был звонкий и прохладный, и люди начали кутаться в куртки. Брусчатка поблёскивала после ночного дождя, вдоль Кремлёвской стены алели транспаранты к очередной годовщине, а к Мавзолею, как всегда, тянулась длинная молчаливая очередь: организованные группы, школьники парами, командированные с портфелями.
Площадь жила своим обычным муравейником. Иностранцев в тот год стало заметно больше — их выдавали не столько лица, сколько обувь и цвет курток: слишком яркие для нашей улицы. Поодаль двое парней с сумками неторопливо прогуливались вдоль стены, поглядывая на туристов оценивающе, по-рабочему: фарцовщики выходили на промысел, и делали это уже почти не таясь. Милиционер в новенькой шинели стоял метрах в двадцати и смотрел мимо. Времена менялись. Ещё года три назад он бы к ним подошёл.
И среди всей этой пёстрой, снующей толпы я сразу увидел её.
Ленка выделялась так, будто на неё направили отдельный софит. Красный дутый пуховик — редчайшая по тем временам вещь, добытая явно с боем или через дальневосточных моряков. Белая вязаная шапка, из-под которой густой волной рассыпались угольно-чёрные волосы. На фоне серых плащей и коричневых пальто она смотрелась как цветное фото, случайно вклеенное в чёрно-белый альбом.
Она стояла у Исторического музея, чуть повернув голову к брусчатке, и в ней ощущалась такая спокойная, породистая грация, что прохожие невольно оборачивались. В Ленке удивительно переплелись две природы: тонкая восточная утончённость с её плавными линиями и едва уловимым разрезом глаз — и строгая, чёткая европейская красота. Гибкость и магнетизм в одном флаконе. Она была не просто красивой. Она была эффектной.
Пока я пробивался к ней сквозь людской поток, рядом с ней притормозила группа американских туристов — сытые, улыбчивые, с фотоаппаратами «Кодак» на шеях. Один, не удержавшись, поднёс камеру к глазу и дважды щёлкнул Ленку на фоне Спасской башни. Потом что-то сказал спутнице, и оба засмеялись — довольные, будто поймали в объектив редкую птицу.
Она этого даже не заметила. Просто смотрела по сторонам, отыскивая кого-то в толпе.
И тут наши взгляды пересеклись.
Лицо её мгновенно осветилось широкой, ничем не прикрытой улыбкой. Ленка всплеснула руками, замахала и, не обращая внимания на оборачивающихся прохожих, пошла — почти побежала — мне навстречу.
За шаг до встречи мы оба синхронно замерли. Будто нужно было выдержать паузу: сбросить с себя эти тысячи километров, отделить месяцы писем и конвертов от живого человека, который стоит перед тобой. А в следующее мгновение мы шагнули друг к другу и крепко обнялись.
От неё пахло холодным сентябрьским воздухом, хорошими духами и свежестью. Руки мои сомкнулись на плотной ткани пуховика, и я вдруг понял, какая она под всей этой дутой одеждой хрупкая.
— Пахомов! — отстранившись, выдохнула она и оглядела меня с головы до ног. — Ну ничего себе! Какой ты стал здоровый! Тебя тут в Москве явно неплохо кормят.
Она задорно прищурилась, и в тёмных глазах блеснули те самые дерзкие огоньки, которые я столько раз пытался угадать между строчек её писем.
— Куда пойдём, столичный житель? Показывай владения.
И мы пошли.
Москва сентября восемьдесят седьмого жила странной, двойной жизнью. С одной стороны — всё то же, что и десять лет назад: очереди, авоськи, «Товары для женщин» Очереди. Женщина у входа терпеливо выясняла у выходящих, что дают и хватит ли. У «Молока» стояли с бидонами. Возле винного, несмотря на все указы, топталась своя, отдельная, мрачная очередь — эти стояли молча и не расходились.
А с другой стороны — город явно проснулся и что-то почуял.
У газетного киоска на углу очередь была не меньше, чем за колбасой: привезли свежий «Огонёк», и его разбирали прямо из пачки, не отходя, тут же принимаясь читать. Мужчина в очках читал на ходу и чуть не влетел в фонарный столб. У Ленки эта картина вызвала неподдельный восторг — на Дальнем Востоке столичные журналы доходили с опозданием и в количествах смешных.
На стенах и заборах пестрели объявления и афиши: рок-группы с названиями, которые ещё два года назад никто бы не пропустил в печать, показы иностранного кино, какие-то лекции про экстрасенсов и биополе. Возле «Детского мира» мужичок торговал с рук самиздатовскими брошюрами по гипнозу и «тайнам Востока», зорко поглядывая по сторонам.
Мимо прошли двое парней в спортивных костюмах и кожаных куртках, коротко стриженные, с той особенной прямой спиной, по которой их скоро будут узнавать на всю страну. Я проводил их взглядом. Ленка ничего не заметила — ей эти двое были просто прохожими.
А в подворотне у Столешникова шёл торг: кто-то тихо, почти не разжимая губ, предлагал джинсы. Настоящие, фирменные, размер найдём. Пара покупателей мялась рядом, оглядываясь. Через год такие парни будут снимать себе первые кооперативные кафе. Через пять — те из них, кто уцелеет, станут «уважаемыми людьми».
— Слушай, а тут прямо кипит всё, — сказала Ленка, оглядываясь. — У нас-то потише.
— Кипит, — согласился я. — Ты не представляешь насколько.
Мы завернули на одну из старых улочек и зашли в кооперативное кафе — новенькое, пахнущее свежей краской и настоящим молотым кофе. Для восемьдесят седьмого это был прорыв: вместо строгих буфетчиц в крахмальных колпаках нас встретили вежливые молодые ребята, а в зальчике на три столика тихо играла зарубежная музыка. Меню было написано от руки, цены — вдвое против государственных, и никого это не смущало.
Кстати, наш кетчуп на столе тоже стоял. В маленькой стеклянной вазочке, безымянный, без всякой этикетки. Я усмехнулся про себя, но говорить ничего не стал.
Мы заказали по чашке густого кофе и по креманке мороженого, густо засыпанного тёртым шоколадом и орехами. Сидели у окна, смотрели на прохожих и говорили, говорили без остановки. Всё, что не помещалось на хрустящих бумажных листах, теперь выплёскивалось живьём — с подробностями, смехом, жестами и паузами, которых письмо не передаёт.
А потом снова вышли в вечерний город. Фонари уже зажглись мягким жёлтым светом, отражаясь в мокрых мостовых. Стало заметно холоднее, но расходиться категорически не хотелось.
Мы шли рядом, плечом к плечу, перекидываясь случайными фразами и слушая шум вечерней столицы: троллейбусные дуги, чей-то смех, обрывок песни из открытого окна.
Моя рука опустилась вдоль куртки. И как-то само собой, без слов и без единого неловкого движения, её прохладные тонкие пальцы скользнули в мою ладонь.
Я сжал узкую кисть, чувствуя доверчивое тепло. Объяснять ничего не требовалось. В этом простом жесте не было ни клятв, ни признаний. Было кое-что важнее — живое тепло человека, который снова стал тебе родным.
Вот так у нас всё и завертелось.
Когда Пётр Васильевич впервые познакомился с Леной, он лишь крякнул, сокрушённо качнул головой и, отозвав меня в сторону, хмыкнул: — И где ты только таких девчонок находишь, а? Что Марина была — загляденье, что Лена... Ну и везунчик же ты, Пахомов!
Лена держалась удивительно легко, свободно и без малейшей тени смущения. В ней не было ни капли фальши или наигранности. Когда мы снова приехали в загородный дом к Петру Васильевичу, Настя встретила её долгим, внимательным взглядом. Она смерила Лену с ног до головы, словно оценивая, а потом едва заметно кивнула сама себе — мол: «Ну, теперь-то мне всё понятно, почему он меня отшил». В этом молчаливом кивке не было обиды, только женское признание чуждой, но неоспоримой красоты.
А вот Сергей, увидев Ленку, так и вовсе вдрызг опешил и едва не потерял дар речи.
Когда мы сели в машину, чтобы ехать за город, Серёга буквально замер. На протяжении всей поездки он только и делал, что без конца косился на Лену в зеркало заднего вида, разглядывая её с нескрываемым изумлением. Это продолжалось до тех пор, пока в том же самом зеркале он случайно не поймал мой ехидный, насмешливый взгляд.
Сергей мгновенно густо покраснел, смутился ещё больше и резко уткнулся глазами в дорогу, судорожно вцепившись пальцами в руль.
Всё когда-нибудь кончается. Кончилась и эта неделя — Ленке надо было возвращаться в Хабаровск.
Последняя ночь перестала быть дружеской где-то около полуночи, и никто из нас не сказал вслух, в какой именно момент. Просто в какой-то момент между разговором и молчанием граница исчезла. Были долгие поцелуи, были руки, которыми пытаешься удержать то, что уже уходит, была тишина между словами, в которой всё и происходило. А под утро, когда за окном начало сереть, я почувствовал, что подушка рядом с моим плечом мокрая. Она не всхлипнула ни разу. Просто лежала и молчала, и я тоже молчал и делал вид, что сплю, потому что не знал ни одного слова, которое бы сейчас не было ложью.
Утром я отвёз её в Домодедово. Мы стояли у стойки, говорили какую-то дежурную ерунду про багаж и погоду, и оба были благодарны этой ерунде. Потом объявили посадку. Она обняла меня коротко, деловито, как обнимают на людях, отстранилась и сказала: «Ну, пока, Пахомов». И пошла, не оглядываясь. Правильно сделала. Если бы оглянулась, я бы, наверное, сказал что-нибудь непоправимое.
Вернувшись, я обошёл собственную квартиру, как чужую.
Смешная всё-таки штука. Восемнадцать квадратных метров, вчера здесь было тесно вдвоём, а сегодня в них гуляет эхо. На кухонном столе стояли две чашки. В ванной на верёвке висело забытое полотенце, ещё влажное. Пахло её духами — слабо, на самом краю. К вечеру выветрится.
Я сел за стол. На нём лежали институтские конспекты, аккуратные, разграфлённые, с подчёркнутыми красным терминами. Строение эмали. Анатомия нижней челюсти.
Я подержал их в руках и бросил обратно.
Какая, к чёрту, стоматология. Днём я обсуждаю по межгороду опционы на индекс, вечером сижу с полковником КГБ над списками заводов, через три недели лечу во Франкфурт брать деньги с чужой катастрофы — а между делом зубрю строение зубов. На двух стульях не усидишь. Никакой пятой точки не хватит.
Ладно. Выгорит Германия — с институтом покончу. Спокойно, без объяснений, просто перестану ходить.
А потом мне в голову пришла мысль, от которой я на минуту завис.
Взять после Франкфурта свою долю. Пожать обоим руки, поблагодарить за всё и уехать. Туда же, следом за ней. Купить дом, машину, открыть какое-нибудь тихое дело — да хоть автомастерскую, хоть кооперативную пекарню. Жить, как живут нормальные люди: работа, ужин, выходные, кто-то родной в соседней комнате. Денег хватит на три таких жизни.
И даже почти поверил в это. Секунд на тридцать.
Почему?
Потому что в Хабаровске, кроме Ленки, есть ещё улица Ленина. И дом на ней. И третий этаж. И я буду знать, что она там, каждый божий день. Буду знать, у какого гастронома можно её встретить, в какие часы она возвращается с дежурства, Город небольшой. Однажды мы столкнёмся у прилавка, и оба сделаем вид, что не заметили.
Так нельзя жить. Ни ей, ни мне, ни Ленке.
Вот в этом и была вся паршивость положения, и я честно себе её назвал.
Ленка настоящая. Живая, тёплая, своя. С ней легко дышать, легко молчать, легко смеяться. Она вытащила меня в феврале. Она приехала через семь тысяч километров.
А Марина никуда не делась. Сидит где-то под сердцем, тихо, не напоминая о себе неделями, — а потом ты увидишь на прилавке синий болоньевый плащ, и всё.
Я семьдесят лет прожил. Я умею считать проценты, просчитывать чужие ходы на пять шагов вперёд, вижу насквозь двух матёрых чекистов и биржу целой страны.
А в собственной башке разобраться не могу.
И никто мне тут не поможет. Не с кем даже посоветоваться.
Кораблик я, бумажный. Пустил такого в весенний ручей — и несёт его, крутит, тычет в каждый камень, а он и рад бы пристать к берегу, да только грести ему нечем. Семьдесят лет за плечами, а как был бумажным, так и остался.
Ведь всё же есть. Такая женщина рядом — умная, красивая, живая, за семь тысяч километров прилетела. Радуйся, дурак, и держись за неё обеими руками.
А сердце ноет.
Ладно.
Время лечит. Так, по крайней мере, говорят те, кому оно помогло.
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Итоговая цифра, которую Джон прокричал в трубку прямо перед нашим вылетом, всё ещё звенела у меня в ушах.
Тот миллион, что я на самом флажке бросил в коллы, отработал именно так, как я и рассчитывал. Двадцатого числа рынок с утра ещё немного просел, добив последних оптимистов, а к обеду опомнился и дал резкий технический отскок. Джон закрыл всё к вечеру, как я и велел, — и миллион вернулся почти четырьмя.
Итого, за вычетом комиссий, расчётов и премии брокеру, на счетах у нас оказалось чуть больше десяти миллионов долларов.
Десять. Миллионов. В тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году.
Сумма, на которую в тогдашней Европе можно было купить небольшой коммерческий банк со всеми потрохами, а в Союзе — обеспечить безбедную жизнь трём поколениям партийной семьи.
Правда, деньгами из этих десяти были только два. Один шёл через проводку «Ост-Веста», как и договаривались, второй лежал наличными и на текущих счетах. Остальные восемь мы, как я и предлагал, переложили в бумаги — в основном в «Найк», взятый на самом дне, и ещё в пару крепких компаний, которые в тот день продавали дешевле, чем они стоили полтора года назад.
И вот именно это обстоятельство никак не давало покоя одному из нас.
На борту, гудевшем турбинами на десяти тысячах метров, единства среди нас не было.
Аркадий был вне себя от счастья. Он не мог просидеть спокойно и пяти минут: то и дело наклонялся ко мне, жарким шёпотом называл какие-то цифры, что-то умножал, делил, прикидывал в столбик на салфетке и снова счастливо крутил головой. Для него это был триумф всей жизни — обычный советский служака обчистил акул капитализма на их же поле, по их же правилам.
А Пётр Васильевич всю дорогу мрачнел. Он прикладывался к плоской фляжке, тёр ладонью лысину и бубнил себе под нос:
— Восемь миллионов в чужих бумагах, на чужом счету, в чужой стране. И всё это — под мою личную ответственность. Не под твою, Аркаша, и не под его. Под мою.
— Да брось ты, Василич! Зато какие возможности!
— Возможности... — Полковник угрюмо посмотрел в иллюминатор. — Один звонок какого-нибудь доброжелателя наверх — и наши с тобой возможности сведутся к валке леса. Причём даже не в Сибири. Ближе.
— Никто никуда не позвонит, — сказал Аркадий. — Кому звонить-то? О сделке знают четверо, и все четверо сидят в этом самолёте.
— Вот об этом и думаю, — буркнул полковник и снова взялся за фляжку. — Всю дорогу об этом и думаю.
Я сидел между ними, откинув голову на подголовник, и молчал.
Он был прав. Настоящая работа начиналась не в тот момент, когда деньги заработаны, а в тот, когда их надо удержать. И вот к этой части ни один из них по-настоящему готов не был.
Колёса тяжело ударили о бетон Шереметьева около пяти утра. За стеклом стояла сырая, чёрная предрассветная муть, и по иллюминатору косо тянулись дождевые дорожки.
Ведомственная «крыша» сработала безупречно: нас провели через спецконтроль без единого лишнего вопроса. Зелёный коридор, пара коротких кивков от пограничников — и вот мы уже стоим на пустой привокзальной площади, где сеет мелкий, надоедливый осенний дождь.
У двух чёрных «Волг» мы остановились.
Только что закончилась операция, которая перевернула всю мою здешнюю жизнь, а выглядело это буднично донельзя: три невыспавшихся мужика с чемоданами мокнут под фонарём в пять утра.
— Ну, бывайте, — тяжело сказал Пётр Васильевич.
Он крепко, по-мужски пожал руку сначала Аркадию, потом мне. И задержал мою ладонь на секунду дольше, чем требовалось.
— На связь выходи осторожно, не частя. Я пока буду думать, как эту вашу бомбу присыпать песком, чтоб не рвануло. — Он помолчал. — И вот что, Игорь. Ты сегодня в стакан попал. С восьмидесяти шагов, при всех. Ты только не забывай, что стакан в тебя пока ни разу не стрелял.
— Помню, Пётр Васильевич.
Аркадий сжал мою руку двумя своими и явно подавил порыв обнять.
— На связи, Игорь. И знаешь что? Ты гений, чтоб ты знал. — Он подмигнул. — Отсыпайся давай. Вторая машина твоя, водителя я предупредил.
Они сели в первую «Волгу» и уехали.
Я постоял ещё немного, глядя вслед габаритным огням, потом поднял голову.
Небо было низкое, серое, набрякшее. Никакого тебе Манхэттена, никаких табло и рёва тысячи глоток в торговом зале. Просто спящий, промокший под дождём советский город, которому нет никакого дела до того, что произошло за океаном три дня назад.
И вот тут меня накрыло.
Вся эта бешеная гонка последних недель разом кончилась. Ставки, ночные звонки через океан, истерики Джона, крах рынка, счёт на минуты — всё выключилось, будто повернули тумблер. Адреналин, на котором я жил две недели, выгорел дотла, и после него осталось только чёрное выжженное поле.
Я вдруг ясно понял, что хапнул лишнего. Слишком много риска, слишком много азарта, слишком много того сладкого чувства, когда ты двигаешь мировой рынок и он тебя слушается. Передозировка. Обыкновенная адреналиновая передозировка, знакомая любому, кто хоть раз просидел десять лет у торгового терминала.
А теперь, когда всё кончилось и выиграно, мне было скучно.
До тошноты, до зевоты, до одури скучно.
Впереди меня ждали лекции по ортопедической стоматологии, зачёты, конспекты. Прятки с ОБХСС из-за трёх линий по розливу горчицы. Два неразрешённых узла — Лена и Марина, и оба затянуты намертво. После того как ты своими руками снял сливки с крупнейшего биржевого краха столетия, всё это выглядело мелко и пресно, как игра в песочнице.
Я поднял воротник, взял чемодан и пошёл ко второй машине.
Дверь квартиры я открывал уже почти в семь, когда за окнами подъезда серело.
Повернул ключ дважды, толкнул тяжёлое полотно и приготовился к тому, к чему готовится любой человек, вернувшийся изю долгой поездки: к спёртому воздуху, пыли на всех поверхностях и той особой затхлости, которая заводится в пустой квартире за две недели.
Вместо этого с порога меня накрыло тёплой волной. Пахло сдобой, корицей и печёными яблоками.
Я замер с чемоданом в руке.
В прихожей было вылизано до блеска. Никаких следов моих спешных сборов, ни пылинки на тумбочке, обувь выставлена по линеечке, на вешалке порядок.
Я разулся и тихо прошёл в комнату, лихорадочно перебирая варианты. Ключей от этой квартиры существовало ровно два. Один лежал у меня в кармане.
Второй я в последний раз видел, когда провожал Ленку в Домодедово. Она тогда, уже у стойки регистрации, вдруг залезла в карман моего пальто, вытащила запасной ключ, покачала им перед моим носом и сказала: «Конфискую. На всякий случай». Я тогда только рассмеялся и махнул рукой — мол, забирай.
На кухонном столе лежала телеграмма. Судя по штампу, её приняли в Хабаровске в тот самый день, когда наш самолёт уходил на Франкфурт. То есть я физически не мог её увидеть.
«ВЫЛЕТАЮ МОСКВУ ТЧК ПЕРЕВЕЛАСЬ ЗАОЧНО ТЧК НЕ ОРИ ТЧК ЛЕНА»
Я перечитал её дважды. «Не ори». В этих двух словах была вся Ленка целиком.
В комнате, в скупом сером свете осеннего рассвета, на диване разметалась густая волна угольно-чёрных волос. Она спала, подтянув колени и завернувшись в плед. Рядом на полу стояли две сумки — так и не разобранные.
Улыбка сама расползлась по моему лицу.
И вся эта тяжесть последних недель — биржа, перелёты, серый московский сплин, адреналиновое похмелье и накатившая было тоска — просто выключилась. Ушла, как будто её и не было.
Я осторожно присел на край дивана и обнял её за плечи.
Ленка зашевелилась, сладко потянулась и, не открывая глаз, уткнулась носом мне в плечо.
— М-м-м... Пахомов, — пробормотала она сонным, хрипловатым голосом. — Учти сразу. Если ты в ближайшее время не найдёшь себе нормальную работу, мы с тобой тут помрём с голоду. Я на заочное перевелась, а работу пока не нашла.
Я тихо рассмеялся и прижал её крепче.
Если бы она только знала, что у голодающего Пахомова прямо сейчас на руках столько, что можно выкупить эту улицу вместе с домами.
— Спокойно, Маша, я Дубровский, — сказал я, целуя её в макушку. — Какое ещё заочное? Пойдёшь на нормальное очное, здесь, в Москве. Переведём без всяких проблем. А работа... с работой, Лен, я всё решу. Поверь. Голодать нам с тобой точно не придётся.

Часть 2


Глава 9  1998 год Подмосковье.

За окном трёхэтажного дома в Подмосковье тихо шумел сосновый бор. Пахло влажной хвоей и уходящим летом. В доме стояла тишина — та самая, что поселилась здесь три года назад и с тех пор так и не выветрилась, сколько дверей и окон ни открывай.
Тишина ведь бывает разная. Бывает такая, когда в доме просто никого нет. А бывает такая, когда в доме кого-то нет.
Девяносто пятый завязал мою жизнь в мёртвый узел. Такие не развязываются. Их только режут — вместе с тем, на чём они завязаны.
Тогда, в середине девяностых, Москва была полем боя без линии фронта. Машины взрывались во дворах жилых домов, у подъездов стреляли в спину, а вечерние новости мало отличались от сводок из зоны боевых действий. Горели все подряд: банкиры, коммерсанты, авторитеты, депутаты. Я знал полтора десятка людей, которые не дожили до девяносто шестого. Половину из них хоронили в закрытых гробах.
Тот «мерседес» предназначался мне.
Целью был Пахомов — тот самый, что поднялся на пустом месте, сколотил состояние из воздуха и по дороге перешёл дорогу слишком многим серьёзным людям новой России. Я всё просчитал. Охрану, маршруты, сменные машины, время выезда. Всё, кроме одной мелочи.
В то утро я задержался на переговорах. А Лене понадобилось срочно забрать какие-то вещи, и она взяла мои ключи. Просто взяла со стола мои ключи, потому что её машина стояла в сервисе. Так буднично, что я даже не помню, говорила она мне об этом или нет.
Рвануло на спуске к набережной. В девять двадцать утра.
Я приехал через сорок минут. Меня не пустили ближе оцепления, и правильно сделали. Я стоял за спинами омоновцев, смотрел на чёрное пятно на асфальте и на её туфлю, отлетевшую к бордюру, — одну, светлую, совершенно целую, — и всё думал какую-то тупую, назойливую мысль: она же в этих туфлях натирала. Она жаловалась, что они жмут. Зачем она их надела.
Мать потом, когда меня выхаживали и не оставляли одного ни на час, тихо сказала: «Игорь, Лена всю жизнь была твоим ангелом. Она тебя берегла — вот и сейчас сберегла. Своей жизнью за твою».
Она думала, что утешает.
А я с тех пор живу с этим каждый божий день. С тем, что моя женщина легла в землю вместо меня. Что она умерла за то, что натворил я. Что бомбу собрали под мой вес, мою машину, мою жизнь — а получила её она, потому что опаздывала и взяла со стола не свои ключи.
Три года прошло. Я думал, будет легче.
Не легче. Просто привыкаешь дышать с этим внутри, как привыкают к осколку под сердцем, который нельзя вынуть.
Я до сих пор иногда просыпаюсь ночью от того, что рука сама тянется на её сторону кровати. Три года — а рука всё ещё не знает.
И единственное, ради чего я вообще встаю по утрам, стояло сейчас передо мной посреди гостиной — насупившись и скрестив руки на груди.
Алиса. Наша с Леной дочь.
Ей было девять, и с каждым месяцем в ней всё яснее проступала мать. На диване стояли два собранных чемодана: через пару часов водитель повезёт её к бабушке, а оттуда они летят отдыхать в Корею. Подальше от этой страны, которая как раз в эти дни в очередной раз рушилась и снова, привычно, кидала всех, кто ей верил.
Семнадцатого августа правительство объявит дефолт и отпустит рубль. За три недели он полетит вниз втрое. Люди, которые всю жизнь копили на квартиру, обнаружат что скопили на холодильник. Банки закроются вкладчики будут стоять перед запертыми дверями, а по телевизору бодрые люди в хороших костюмах объясняли им, что ситуация под контролем.
Я знал об этом заранее. Разумеется, знал.
Особенно противно чувствовать себя прозорливым, когда вокруг тебя всё летит к чертям.
— Пап, я не хочу к бабушке, — тихо, но твёрдо сказала Алиса.
Я вздохнул, опустился перед ней на одно колено и попытался улыбнуться. Улыбка вышла кривая — щёку свело.
— Я тоже не хочу, чтобы ты уезжала, Лисёнок. Честное слово. Но бабушка соскучилась, ждёт тебя. А оттуда сразу на море, в Корею. Там знаешь как интересно? Другие люди, океан, аттракционы...
Алиса посмотрела на меня своими огромными тёмными глазами. И слегка наклонила голову набок. Чуть-чуть, на пару сантиметров.
У меня перехватило дыхание.
Ленка. Точно так же, до миллиметра, наклоняла голову Ленка, когда сомневалась в моих словах или собиралась сказать что-нибудь дерзкое. Девять лет прошло с её рождения, три года как её матери нет на свете, а движение осталось. Живёт себе дальше в другом человеке, и никто ему этому не учил.
Дочь была невероятно похожа на неё внешне: те же угольно-чёрные волосы, тот же разрез глаз, та же порода. А характер — свой. Упрямее. Глубже. С какой-то недетской, взрослой проницательностью, от которой мне порой становилось неловко.
— Лисёнок, ну пожалуйста, — выдохнул я, чувствуя, как подкатывает к горлу. — Мне и так тяжело тебя отпускать, а ты ещё капризничаешь.
— А ты? — вдруг перебила она.
В её глазах уже стояли слёзы.
— Что — я?
— А ты не капризничаешь? — Она шмыгнула носом, и первая слезинка покатилась по щеке. — Я по тебе скучаю. Всё время скучаю. А ты всё время где-то ездишь. Зачем ты всё время уезжаешь, пап? Зачем?
— Ну... это работа, Алиса. Бизнес. Так надо.
— Зачем нам этот бизнес?! — Голос у неё сорвался. — Зачем?! У нас что, денег нет?!
Детская логика ударила точнее, чем любой киллер в девяностые.
Денег нет.
Да у нас их было столько, что можно купить пару небольших городов со всеми жителями и заводами. На счетах, в офшорах, в бумагах — всё, что наросло с того самого октябрьского понедельника восемьдесят седьмого года, помноженное на десять лет грамотных вложений. Мы могли не работать никогда. Ни я, ни она, ни её дети, ни внуки.
И вот стоял я перед плачущим ребёнком и не мог ответить на простейший вопрос.
Потому что честный ответ был такой: я бегу.
Бегу из этого дома, где в каждой комнате мне мерещится её силуэт. Где на кухне до сих пор висит её полотенце, потому что снять его у меня рука не поднимается уже третий год. Бегу от собственной вины, которую не отработать никакими деньгами. Бегу от страха, что однажды кто-нибудь доберётся и до Алисы, и тогда мне уже незачем будет вставать по утрам вообще.
Я обложил её охраной. Отправил из Москвы. Завалил игрушками, которых ей не нужно. Дал ей всё.
Кроме себя.
Ленка убила бы меня за это. Честное слово, убила бы. Взяла бы за ухо, вывела на кухню и сказала бы всё, что думает, — коротко и по делу, как она умела.
Только она молчит. Уже три года молчит.
А дочь стояла передо мной и плакала. И я, человек, который просчитывал крах мирового рынка по минутам, стоял перед девятилетним ребёнком и не знал, что ей сказать.

Положение, как всегда, спас Серёга.
За прошедшие годы этот сорокалетний мужик стал для меня чем-то куда большим, чем начальник службы безопасности. Единственный настоящий друг. Цербер и ангел-хранитель Алисы в одном лице. Всю систему охраны вокруг дома и вокруг дочери строил он — сам, лично, не доверяя никому ни одной мелочи. Так и не женился. А в нашей Лисёнке души не чаял.
Я давно понял, в чём тут дело, и от этого понимания мне иногда становилось тошно.
Серёга был влюблён в Ленку. Молча, безнадёжно, наглухо — все те годы, что она была жива. Он никогда не позволил себе ни слова, ни жеста, ни лишнего взгляда при мне. Держал дистанцию с той педантичностью, с какой держат её только люди, которым это по-настоящему тяжело. Но я же не слепой. Я видел, как он смотрел на неё, когда думал, что не смотрит никто.
А когда её не стало, вся эта нерастраченная, некуда не девшаяся нежность разом перекинулась на Алису. Ребёнок получил в наследство чувство, которое предназначалось не ему. И, надо сказать, распорядился им куда лучше, чем взрослые.
— Ну что, готовы? — Серёга вошёл без стука, по-хозяйски.
Из кухни немедленно вынырнула Галина Ивановна, наша экономка, и засуетилась с кофе. Слёз Алисы она боялась как огня и при любых семейных сценах предпочитала испариться — оставляя мне шанс проявить себя отцом.
Отцом я, если честно, был паршивым.
Погоду в доме всегда делает женщина. У Лены это выходило само собой, без усилий: она умела одним словом развернуть вечер, потушить ссору, рассмешить. А я без неё умел только зарабатывать деньги и откупаться подарками. Это ведь куда проще. Подарок не требует, чтобы ты был дома.
— И с каких это пор глава службы безопасности лично возит мою дочь в аэропорт? — спросил я, чувствуя укол ревности: Алиса уже висела у Серёги на шее.
— Лисёнок, прикрой уши, — буркнул он, привычно устраивая её на бедре.
Алиса послушно прижала ладошки к ушам — но пальцы слегка растопырила и выглянула на нас из-под чёлки с видом человека, который прекрасно понимает, зачем это делается и что сейчас будет.
— Игорь, иди-ка ты к чёрту, — хрипло сказал Серёга. — Она уезжает на месяц. Ты думаешь, я скучать не буду?
И на секунду замер, подняв глаза на портрет Лены над камином.
Он всегда на него смотрел. Каждый раз, входя в эту комнату, — коротко, украдкой, будто здоровался. Я знал это за ним три года и три года делал вид, что не замечаю.
— Завидуешь, что ли? — тихо добавил он, не оборачиваясь.
— Не беси, Серёг.
Мы оба знали, о чём на самом деле только что было сказано. И оба знали, что вслух этого не будет никогда — ни сегодня, ни через десять лет. Есть вещи, которые двое мужчин могут обсуждать бесконечно, годами, не произнося ни единого слова по существу.
— Ладно, не кипятись. — Он первым сошёл с этой тропинки. — Пётр Васильевич звонил. По своим каналам всё утряс: зелёный коридор в аэропорту, в Хабаровске их встретят его люди. А Аркаша уже в офисе копытом бьёт. Они там из-за твоих прогнозов месяц валокордин пьют, имей совесть.
Он потрепал Алису по волосам.
— Ну что, зай, идём в машину? Оставим твоего отца тут нервничать.
Вот же сволочь. Друг называется.
Иногда мне казалось, что он делает это нарочно. Бьёт коротко и точно по самому больному — чтобы я хоть на минуту вынырнул из своего анабиоза и вспомнил, что ещё жив. Может, так оно и было. У него ведь тоже не осталось никого, кроме нас двоих.
Но я знал наверняка одну вещь: за Лисёнка он ляжет не задумываясь. Не по долгу службы и не за деньги.
Да и вообще — в этом сумасшедшем девяносто восьмом Серёга, Аркаша и старый полковник были единственным, что удерживало меня от того, чтобы окончательно съехать с катушек.
У самого выхода, когда Серёга уже взялся за дверную ручку, Лисёнок вдруг выдернула ладошку из его руки и рванула обратно ко мне.
Я едва успел опуститься на одно колено, как она всем телом врезалась в меня и отчаянно обхватила худенькими ручонками за шею. Я подхватил её, поднял и прижал к себе так крепко, будто пытался разом заслонить от целого мира.
— Пап... приезжай ко мне, когда соскучишься, — тихо шепнула она мне на ухо, уткнувшись носом в шею.
У меня перехватило дыхание. Задыхаясь от нахлынувшей, распирающей грудь любви к своему ребёнку, я прижался губами к её тёплой, пахнущей детским шампунем макушке:
— Тогда мне придётся через пятнадцать минут бежать бегом за машиной дяди Серёжи.
Алиса откинула голову и посмотрела мне прямо в глаза — строго, без тени детской дурашливости.
— Честно-честно?
— Честно-честно.
— И так будет всегда?
— И так будет всегда, — подтвердил я.
Она смотрела на меня глазами моей Лены. Эти огромные тёмные глаза просвечивали меня насквозь, как рентген: на честность, на фальшь, на чистую правду. Соврать под таким взглядом было немыслимо.
А потом уголки её губ тронула хитрая улыбка, и напряжение спало.
— Ну... тогда ладно, — смилостивилась она и вздохнула совсем не по-детски. — Можешь немножко поскучать. А то ты нам с бабушкой поначалу только мешать будешь. Но потом обязательно приезжай!
— Хорошо, любимая, — улыбнулся я, едва удерживая подступивший к горлу ком. — Обязательно приеду.
Я помахал вслед бронированному «мерседесу», за которым, прижимаясь к самому бамперу, пристроился чёрный «Гранд Чероки» сопровождения. Кортеж вылетел за высокие ворота и растаял, а я остался один.
Я повернулся и медленно вошёл в дом. Без Лисёнка он стал не просто пустым — мёртвым, звенящим, сквозящим ледяной тоской.
Я поднялся в комнату Алисы. Постель разобрана, на подушке вмятина, на полу раскрытый альбом с фломастерами. Она рисовала утром и не убрала.
Простоял там, наверное, минуту.
Потом спустился, поднялся к себе, бросил в сумку пару рубашек, костюм, бритву и вышел, не оглядываясь.
Надо перекантоваться у Петра Васильевича. У старика на даче спокойно, надёжно и без лишнего пафоса.
Усевшись на заднее сиденье, я привычно поздоровался с водителем, откинулся на кожаный подголовник и ушёл в свои мысли.
Толком уйти не получилось. Мы не успели даже выехать из переулка на поселковое шоссе, как машина клюнула носом — водитель ударил по тормозам так, что шины взвизгнули. Из-за слепого поворота на бешеной скорости вылетел кортеж: две чёрные представительские иномарки с мигалками и слепящим дальним светом.
— Вот же чёрт, — процедил сквозь зубы мой водитель, пропуская кавалькаду.
Ну да. Куда же без них. Прут напролом, не глядя ни на правила, ни на встречку, ни на живых людей вокруг, — будто им весь мир задолжал. Противно до тошноты.
Я проводил взглядом красные габариты и снова ушёл в себя.
Если бы не этот особняк, который Лена когда-то строила с такой любовью и таким трепетом, я бы давно собрал вещи, сдал ключи охране и перебрался в Москву, в пентхаус на Тверской. Но уйти отсюда я не мог: здесь каждый кирпич, каждая балка под потолком дышали ею. А оставаться здесь одному, пока Алиска у бабушки, было выше моих сил.
Странная штука жизнь.
Водитель выждал, плавно утопил газ, и «мерседес» покатил в сторону Москвы.
Глядя на мелькающие за окном подмосковные пейзажи, я сам не заметил, как мысли унесло на десять лет назад. В тёплый, наивный тысяча девятьсот восемьдесят восьмой.
Новый год мы встречали уже в Москве — с размахом и с предчувствием огромных перемен.
Тот год вообще был странный. Страна на глазах отпускала тормоза и сама себе этого ещё не разрешала. В мае вышел закон о кооперации, и город за одно лето оброс ларьками, кафе, видеосалонами, где за рубль показывали затёртые кассеты с Брюсом Ли. По улицам поехали первые частные такси, у «Детского мира» бойко торговали варёнками, а на Арбате художники рисовали портреты за десятку. По телевизору шли «Взгляд» и «Прожектор перестройки», «Огонёк» рвали из рук, из открытых окон гремел «Ласковый май». Люди спорили ночами на кухнях, верили, что вот-вот заживём, и не догадывались, что уже стоят на самом краю.
А ближе к лету Лена тихо, смущённо и с какой-то светящейся изнутри улыбкой сказала мне, что ждёт ребёнка.
Позже, через возможности и связи Петра Васильевича, мы перебрались в шикарную четырёхкомнатную квартиру в хорошем районе. Но та наша первая, маленькая, скромная однушка навсегда осталась для нас самым тёплым местом на свете.
Когда мы съезжали, Лена расплакалась прямо на пороге — так ей было жалко оставлять эти стены. На стене в той однушке местный парень-художник когда-то нарисовал по моей просьбе футуристического робота. И перед самым переездом Лена прижалась к моему плечу и всхлипнула: «Игорь, я так хочу, чтобы у нашего малыша в новой комнате был точно такой же...»
Знала бы она, зачем я на самом деле рисовал того робота.
Я нашёл того парня и привёл в новую квартиру. И он в детской нашего будущего чуда — нашей Алиски — снова нарисовал того самого робота, а рядом с ним добряка Винни-Пуха и трогательного Чебурашку.
Этот же робот жил потом и на стене в её комнате в особняке.
Вот такой круговорот роботов в природе.
Я смотрел на пролетающие мимо серые московские улицы и впервые за долгое время поймал себя на том, что тихонько улыбаюсь.
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Когда я поднялся в кабинет Петра Васильевича, Аркадий уже был там. Вышагивал из угла в угол и махал руками так, будто выступал на партийном съезде, — только риторика была уже не партийная, а чисто базарная, эпохи дикого капитализма.
— Да с какого перепугу мы должны жить скромно и не высовываться?! — кипятился он. — Мы что, бедные? У нас нет связей? Людей нет, бойцов нет? Почему мы должны шифроваться, как крысы по норам?!
Я оперся о косяк и с кривой усмешкой оглядел своего давнего компаньона.
За одиннадцать лет Аркаша изменился до неузнаваемости. Передо мной стоял эталонный образчик нового русского образца девяносто восьмого года: тёмно-синий костюм, явно шитый на заказ в Италии, тяжёлый золотой «ролекс», массивная печатка с бриллиантом на мизинце и толстая цепь, выбивающаяся из-под расстёгнутого ворота сорочки. Полный комплект. Спасибо хоть на малиновый пиджак не хватило вкуса — хотя я был уверен, что пара таких висит у него в гардеробе, сшитая из лучшей английской шерсти.
Он первым в Москве взял из салона шестисотый «мерседес» в кузове сто сорок — тот самый «рубль сорок», — и гонял на нём по центру с видом человека, которому этот город принадлежит. Врос в «Метрополь» и загородные клубы, свёл близкое знакомство с авторитетами и лидерами подмосковных бригад, а секретарши-модели менялись у него в приёмной чаще, чем перчатки в мороз.
Меня всё это, если честно, бесило. Столько дешёвого пафоса, что подташнивало.
Но если отбросить эмоции — как партнёр Аркадий был бесценен. Собачье чутьё на нужных людей и редкий дар договариваться с кем угодно. Своими связями он решал там, где мы с полковником упирались в стену. Он стал мостом между старой номенклатурой, новым бизнесом и блатным миром.
И всё-таки я каждый раз поражался. Кто бы мог подумать в восемьдесят седьмом, когда мы проворачивали свою первую аферу на Уолл-стрит, что идейный кадровый чекист переобуется в воздухе так быстро и так бесповоротно.
— Митинг окончен? — спокойно спросил я, закрывая за собой дверь. — Или ещё пару транспарантов развернёшь? В твои-то годы и лабать такой тяжеляк.
Аркадий осёкся, повернул ко мне распалённое лицо и взъерошил ладонью с печаткой свою идеальную укладку.
— Припёрся и весь кайф обломал, — буркнул он, падая в кожаное кресло.
— Что он опять натворил? — Я повернулся к Петру Васильевичу.
Полковник невозмутимо сидел за дубовым столом и выпускал дым в потолок.
— Да чуть в криминальную сводку не попал, — вздохнул он. — У его корешей стрелка образовалась, передел сфер. Ну а наш комсомольский вожак, естественно, лично поехал разруливать.
— Понятно. И как, разрулил?
— И ещё как! — Аркадий гордо выпятил грудь. — Теперь по гроб жизни должны.
— Вот это меня и беспокоит. — Я сел напротив. — Аркаш, ты соображай иногда. Это блатные, у них своя арифметика. Когда человек понимает, что должен слишком много, ему дешевле закрыть долг одним выстрелом, чем отдавать. Так вопросы и «отрабатываются».
— Да я тоже не пальцем деланный, — огрызнулся он. — И между прочим, пока вы тут меня воспитываете, я вам информацию принёс. По ЮКОСу. Туда сейчас заходить надо, пока всё на дне валяется.
Я кивнул. Тут он был прав.
С точки зрения чистой коммерции скупка нефтянки осенью девяносто восьмого — ход почти безупречный. Рынок обвалился втрое, компании стоят дешевле собственных скважин, а нефть рано или поздно вернется к росту. И человек там действительно был с головой: он построит эффективную систему, приведёт западных аудиторов и за несколько лет сделает из компании гиганта с капитализацией в десятки миллиардов.
Другой вопрос, чем всё это кончится.
— Заходить будем, — сказал я. — Только не так, как ты хочешь. Садись, объясню нормально, не с потолка.
Аркадий сел, но руки скрестил.
— Смотри. Компания хорошая, спорить не буду. Человек там толковый, дело своё знает. За несколько лет он из неё сделает конфетку: наведёт порядок, приведёт западных аудиторов, отчётность выправит. Бумаги вырастут в разы, тут ты прав на все сто.
— Ну так и я о чём!
— Погоди. Вопрос не в компании. Вопрос в том, чем он за неё будет платить.
— В смысле?
— В прямом. — Я сел напротив. — Такие активы в девяносто восьмом задёшево не достаются просто так. За ними стоят люди, кредиты, залоги, чужие обиды. И чтобы всё это удержать, ему понадобится не только хорошая бухгалтерия. Ему понадобится защита. А защита в этой стране бывает только одна — административная.
Пётр Васильевич кивнул, не отрываясь от сигареты.
— И вот тут начинается самое интересное, — продолжил я. — Чтобы её получить, он полезет в политику. Начнёт финансировать партии, заводить своих депутатов, договариваться напрямую с американцами через голову собственного правительства. Он будет считать, что покупает себе безопасность. А на самом деле будет строить себе параллельную власть. И в какой-то момент его станет больше, чем государства.
— И что?
— А то, что государство это заметит. Не сегодня и не завтра. Но заметит обязательно. И тогда встанет простой вопрос: кто в доме хозяин. Ты этот вопрос десять лет назад сам мне задавал, помнишь? На заводе. Кто держит снабжение и сбыт, тот и хозяин, а не тот, кто в директорском кресле. Так вот тут то же самое, только страна вместо завода.
Аркадий помолчал.
— Ладно. Допустим. Но нам-то что? Мы же не он. Мы просто акции купим.
— В том и штука, что когда придут за ним, посмотрят и на тех, кто рядом стоял. — Я развёл руками. — Не потому, что мы виноваты. Просто так работает. Проверять начнут всех, кто был в реестре. Полезут в наши офшоры, в наши схемы, в происхождение денег. Ты этого хочешь? Мне вот совсем не хочется объяснять серьёзным людям, откуда у нас с тобой первый капитал взялся в восемьдесят седьмом.
Полковник хмыкнул. Аркадий уже не спорил — он думал.
— Поэтому делаем так, — сказал я. — Основной транш в ЛУКОЙЛ. Компания скучная, растёт медленнее, зато с властью не воюет и воевать не собирается. Заработаем меньше, но заработаем точно и спокойно.
— А в ЮКОС вообще не идём?
— Идём, но небольшой долей и через офшоры, чтобы наших фамилий нигде не было. Заработаем на росте — он там будет, и хороший. Но с одним твёрдым уговором. — Я посмотрел ему в глаза. — Как только этот парень начнёт публично лезть в политику — мы выходим. Не через полгода, не когда цена ещё подрастёт. В тот же месяц. Даже если бумага в этот момент будет лететь вверх.

Аркадий засопел, покрутил на мизинце печатку.
— Ладно, — сказал он наконец. — Твои знания нас пока ни разу не подводили. Пусть будет ЛУКОЙЛ.

— Итак, — Пётр Васильевич стукнул ладонью по столу. — Цифры. Сколько и чего реально перекидываем в долгую?
Я смотрел в панорамное окно. Вечерняя Москва лежала внизу — залитая рекламой, забитая потоками фар, шумная, грязная и обещающая великие возможности всем, кто уцелеет.
А мне хотелось на глухое лесное озеро. В старую растянутую палатку. Сидеть с поплавочной удочкой и тупо смотреть на воду.
Классическое желание выгоревшего богача: получить единственное, чего не купишь. Девяносто девять процентов страны поменялись бы со мной местами не задумываясь. Но мне было всё равно. Я устал. И самое паршивое — я знал каждый свой шаг на годы вперёд и не хотел делать ни одного.
— Игорь! Ты с нами вообще?
— Да. Прости.
— Что с тобой творится? — прищурился полковник.
— Устал. Вымотался.
— Так в чём проблема? — оживился Аркадий. — Поехали сегодня в «Метелицу», там девочки — умереть не встать!
— Уймись. — Полковник отмахнулся. — Ему отдых нужен, а не твои девочки. Игорь, съезди в Крым. Или в Испанию, я организую. Только сначала закроем текущее.
— Давай.
Я взял распечатки и пробежал глазами по столбцам.
— Значит, так. Кэш после выхода из «Найка» в девяносто пятом ушёл в Intel, как и планировали. За три года бумага выросла втрое с лишним. Позиция стала слишком крупной, и на нас начали обращать внимание. Не проверка пока — просто интерес. Крупный объём, непрозрачная структура владения, регулярные докупки. Американцы такое видят.
— И что делаем? — насторожился полковник.
— Сбрасываем часть. Расти Intel будет ещё два года, до двухтысячного, и вырастет прилично. Но жадничать не будем: выдёргиваем пятьдесят миллионов чистыми и раскидываем по новым офшорам мелкими долями через разные юрисдикции. Одна заметная позиция превращается в десяток незаметных.
— Пятьдесят, — крякнул Пётр Васильевич. — Смело.
— Осторожно. Смело — это оставить всё как есть.
— Дальше?
— По России как договорились: основное в ЛУКОЙЛ, доля в ЮКОСе через офшоры, выход при первых признаках его похода в политику. Крайний срок — две тысячи второй, дальше там не сидим ни дня, даже если бумага будет лететь вверх.
Аркадий страдальчески закатил глаза, но промолчал.
Аркадий откинулся в кресле и расплылся в сытой улыбке.
— Всё-таки как нам повезло, Пахомов. Вовремя мы тебя подобрали. Золотая рыбка ты наша.
Вот в этом и была вся штука.
Одиннадцать лет назад, во Франкфурте, они смотрели на меня как на чудо. Слушали, затаив дыхание, спорили, не верили, проверяли каждое слово. А теперь — привыкли. Я стал для них расписанием поездов: посмотрел, во сколько отправление, и пошёл собирать чемодан. Никто ведь не восхищается расписанием. Им пользуются.
И я их не виню. Человек привыкает ко всему, даже к чуду. Особенно если чудо одиннадцать лет подряд исправно приносит деньги.
Просто иногда, вот как сейчас, хотелось сказать им простую вещь. Что я не механизм. Что три года назад погибла моя жена, и с тех пор я ни одной ночи не спал в собственном доме, если там нет дочери.
Но я промолчал.
Потому что жаловаться — последнее дело. И потому что от золотой рыбки ждут не разговоров про её личную жизнь. От неё ждут исполнения желаний.
Да и к тому же эта самая "рыбка" прекрасно знала один секрет, который сейчас заставлял меня чувствовать себя стариком в теле молодого мужчины. Тактика "Александра Ивановича Корейко" — самая правильная тактика для России на ближайшие годы. Жить тихо, не отсвечивать, изображать из себя скромного предпринимателя среднего звена. Иначе, как только узнают реальный размер наших активов — а там уже не пятьдесят миллионов маячит на горизонте, там "ярд" вырисовывается, — нас просто закопают живьём, и никакие связи Петра Васильевича не помогут

Глава 11 Хабаровск

Ха. И чего я столько лет мучился?
Нужно-то было всего ничего: взять билет, сесть в самолёт и свалить из этой сумасшедшей Москвы сюда, в Хабаровск. Выдохнуть. Стать наконец нормальным человеком и просто пройтись по знакомым с детства улицам, не оглядываясь на каждый проезжающий тонированный джип.
Там, в столице, за мной волочился тяжёлый, шлейф: миллионы, офшоры, чужие интересы, разборки. А здесь всё это не значило ровным счётом ничего. Здесь Пахомов не был крупным дельцом с личной охраной и связями наверху. Здесь его помнили в лучшем случае как того парня, который когда-то отчалил покорять столицу. И то вряд ли.
В первые часы эта анонимность подействовала как обезболивающее. Я вдыхал влажный дальневосточный воздух и чувствовал, как с плеч медленно сползает груз последних лет.
Через старые связи Петра Васильевича в местном управлении мне прямо к «Интуристу» подогнали праворульный «Лэнд Крузер» — брутальный, поджарый, с гулким дизелем. Для Дальнего Востока конца девяностых крузак был хорошей машиной

Стояла настоящая июльская жара — влажная, густая, когда рубашка липнет к спине через десять минут ходьбы, а с Амура не тянет ни ветерком. Я медленно ехалпо Муравьёва-Амурского к площади Ленина. Мимо проплывали знакомые фасады: старая аптека, парикмахерская, где я стригся школьником за сорок копеек, гастроном, ставший теперь коммерческим магазином с яркой вывеской и охранником у дверей.
Потом показался массивный корпус мединститута.
И на секунду мне почудилось, что вот сейчас из тяжёлых дверей выбежит Марина. С пачкой конспектов под мышкой, смеющаяся, с разлетающимися чёрными волосами. Опаздывающая, как всегда.
Я замер посреди дороги и стоял, пока фантом не растворился в толпе.
Вернулся к машине, завёл дизель и поехал кружить по городу. Без цели и без маршрута.
Серые пятиэтажки с облупившимися балконами. Редкие трамваи. Женщины с сумками у рынка, пацаны с бутылками пива на бордюре, объявление на стенде сберкассы о новых выгодных вкладах. Обычный июльский день обычного города. Люди строили планы на отпуск, копили, брали в долг до получки.
Через месяц всё это опять кончится.
Семнадцатого августа страна проснётся в другой жизни. Рубль полетит вниз втрое, вклады сгорят, банки закроют двери — и вот эти самые женщины с сумками будут стоять под этими дверями и стучать в них до вечера. Опять в который раз.
Потом руки сами вывернули руль, и крузак покатил в сторону Южного.
Я ехал по знакомым улицам и узнавал всё: продуктовый на углу, где мы брали мороженое, хоккейную коробку, которую летом никто не убирал, остановку, на которой мы с Леной когда-то целовались под ливнем, пока не подошёл автобус, а мы всё равно не сели.
А потом я увидел школу.
. Мою.
Я притормозил, съехал на обочину напротив и заглушил двигатель.
И вот тут меня накрыло по-настоящему.
Она почти не изменилась. Тот желтый четырехэтажный корпус, те же огромные окна, тот же двор с потрескавшимся асфальтом. Перекрасили крыльцо — раньше было зелёное, теперь голубое. Клумбу с той стороны, где мы курили, закатали под парковку. Спортплощадку обнесли новой сеткой, а старые железные ворота так и стояли с погнутой перекладиной.
Июль, каникулы. Окна настежь, во дворе пусто и тихо, только двое пацанов лет двенадцати гоняли мяч о стену спортзала. Глухие удары разносились по всему кварталу.
Я сидел за рулём и смотрел на окна второго этажа. Третье слева.
Там был наш класс.
Оттуда Ленка когда-то махала мне рукой, пока я болтался внизу, дожидаясь, когда она отсидит свой урок. Она сидела у окна на второй парте и вечно вертелась, за что регулярно получала. И была у неё манера так наклонять голову набок, когда она смотрела на кого-то сверху вниз. Точно так же теперь наклоняет её Алиса.
Вон там, у крыльца, я в первый раз подрался всерьёз и получил разбитую губу. У той стены нас, десятиклассников, строили на линейку. Я сидел в прохладном салоне дорогого джипа, положив руки на руль, и вдруг очень ясно понял одну вещь.
У того парня сбылось ничего. Ни-че-го. Он собирался стать врачом. Он собирался свалить в Америку. Он собирался жениться на девочке со второй парты у окна.
Вместо этого у него теперь счета в трёх юрисдикциях, охрана, бронированная машина и дом, в котором он не может ночевать один. А девочка со второй парты лежит на московском кладбище, в двух часах езды от того дома, и он возит ей цветы четыре раза в мясяц.
Я вышел из машины и привалился к раскалённому капоту.
Мяч глухо колотился о стену спортзала. Пацаны переругивались, спорили, кто следующий бьёт. Точно так же десять лет лет назад мы гоняли здесь всё лето, пока не темнело и матери не начинали орать из окон.
Я сел в машину и завёл мотор.
Боже, какой я был дурак.
Ведь бежал сюда из Подмосковья. От пустого дома, от портрета над камином. Наивно рассчитывал найти здесь покой.
Только в Москве Лена была воспоминанием. Тенью, портретом, аккуратно убранной в шкаф одеждой.
А здесь она живая. Здесь она везде: в этих дворах, на этих остановках, за этими окнами второго этажа. Здесь она смеётся, вертится на уроках и машет мне рукой из класса.
От себя не уедешь. И от неё, оказывается, тоже. Ни на какой край света.
Я потихоньку выбрался из Южного и повернул в сторону Красной Речки.
Всё-таки надо съездить на рыбалку. Может, вода поможет.
По воде хотя бы никто не ходит из прошлого.
С рыбалкой с самого начала получился облом.
Я стоял перед закрытой обшарпанной дверью квартиры моего двоюродного дядьки. Звонок не работал, я барабанил кулаком минуты три, пока на шум не высунулась соседка — сухонькая старушка в халате — и не ввела меня в курс дела. Григорич уехал. Давно, года два как.
Дядька всегда был мужиком нелюдимым, с тяжёлым характером, но с отцом они кое-как отношения поддерживали. А когда родители перебрались во Владивосток, ближе к морю и мягкому климату, последняя ниточка оборвалась совсем. О том, что дядька уехал на Сахалин к дочери, мне даже сообщить оказалось некому.
Я вышел из тёмного подъезда во двор и привалился к капоту крузака.
Ситуация складывалась паршивая.
Родственников в городе не осталось. Друзей детства я растерял за годы московских гонок — не то чтобы поссорился, просто перестал звонить, а потом стало неловко. В Южный ехать нельзя категорически: я там уже был сегодня и знал, чем это кончается. К Руслану соваться не стоило тем более — он прекрасно знал, кем стал Пахомов в столице и сколько за ним числится нулей. Начались бы расспросы, навязчивое гостеприимство, понты, попытки пристроиться к чужим миллионам. А оно мне надо? Я сюда приехал за тишиной, а не за очередными разговорами о деньгах.
Двор был пустой и разморённый. Где-то на балконе орало радио, во дворе сохло бельё, у подъезда дремал на солнце облезлый кот. Я постоял, подышал, посмотрел на всё это и понял, что через два дня полезу на стену.
Уже собирался сесть за руль — и тут из-за угла выскочила побитая жизнью бежевая «Нива», вся в засохшей грязи по самые стёкла, и с визгом перегородила мне дорогу.
«Только этого не хватало», — подумал я и машинально сунул руку под сиденье, где привычно лежала тяжесть.
Из «Нивы» выбрался плечистый мужик в потёртой джинсовке. Постоял, щурясь на солнце, оценивающе оглядел мой новенький «Лэнд Крузер», сделал пару шагов ко мне, всмотрелся — и лицо у него разом расплылось в широченной улыбке.
— Игорь?! Ты, что ли?!
Я присмотрелся.
Чёрт возьми. Вовка.
Мы просидели с ним за соседними партами до восьмого класса. Потом он ушёл в ПТУ, но во дворе мы пересекались ещё долго.
— Вовка!
Мы обнялись, крепко, по-мужски, хлопая друг друга по спинам.
— Ё-моё, Пахомов! — Он отстранился и оглядел меня с ног до головы, потом перевёл взгляд на джип. — Еду, смотрю: тачка крутая стоит, а морда знакомая. Думал, показалось. Ты какими судьбами? Насовсем вернулся или проездом?
— Проездом. Приехал в родные края, — сказал я, и внутри у меня впервые за долгое время потеплело. — Рыбалкой загнался. Хотел дядьку вытащить на протоки, вчера прилетел, прихожу — а дверь на замке.
— К Григоричу? — Вовка всплеснул руками и захохотал. — Ну ты даёшь! Он же года два как на Сахалин к дочке свалил, горбушу там теперь ловит. Отстал ты, брат, от жизни в своей Москве.
— Отстанешь тут.
Вовка посмотрел на меня открыто, без всякой зависти — просто как на одноклассника, которого сто лет не видел. И это, пожалуй, было лучшее, что случилось со мной за последние полгода.
— Слышь, кореш. — Он хлопнул меня по плечу. — На кой тебе тот Григорич? Я сам завтра с утра на Амур собираюсь, на протоки. Катер на лодочной станции стоит, снасти нормальные, места знаю — обрыбишься по самое не могу. Поехали вместе, как в старые добрые?
— А давай, — не раздумывая согласился я. — Что с меня?
— С тебя бутылка хорошей водки, — подмигнул Вовка. — Катер, еда и снасти мои. Завтра в шесть на берегу. И только попробуй проспать, я тебя из-под одеяла достану.
— Буду как штык.
Утро выдалось тихое и белое от тумана.
Вовкин катер оказался старой обшарпанной «казанкой» с подвесным «Вихрем», который он завёл с четвёртого рывка, обложив трёхэтажным матом. Мотор чихнул, схватился и ровно застучал, и мы пошли вниз по протоке, разрезая молочную муть.
Амур в этот час был как зеркало. Розовое небо, чёрные силуэты тальника по берегам, тишина такая, что слышно, как на том берегу лает собака. Пахло водой, тиной и бензином.
Я сидел на носу, подставив лицо встречному ветру, и чувствовал, как из меня по капле уходит Москва.
Клевало так, что и говорить не о чем.
Мы встали в тихой курье, у обрывистого берега, закинули спиннинги — и понеслось. Карась шёл один за другим, крупный, ленивый, будто его там кто-то специально складировал. Вовка таскал их, приговаривая что-то ласковое, я едва успевал за ним. Часа за полтора набили ведро и половину второго — штук пятнадцать точно, и это только приличных.
— Это ты вовремя приехал, Игорёк! — Вовка вытянул очередного, десятого или одиннадцатого, и любовно швырнул в ведро. — Прёт как из пулемёта.
К обеду мы вытащили катер носом на песчаную косу, развели костерок, поставили котелок. Вовка достал из рюкзака газету, разложил прямо на камнях чёрный хлеб, сало, банку тушёнки и пару луковиц. Я выставил обещанную бутылку.
Вот тогда я и понял, чего мне не хватало все эти годы.
Не денег. Не покоя даже. Мне не хватало вот этого: сидеть на песке в старых кроссовках, есть сало с чёрным хлебом, слушать, как трещит костёр и плещет вода, и разговаривать с человеком, которому от тебя ничего не нужно.
Вовка рассказывал про свою жизнь просто, без нытья, как о погоде.
Работал он на заводе — том самом, огромном, где полгорода когда-то трудилось. Точнее, числился. Завод стоял. Зарплату не платили с февраля, а последние два раза выдали продукцией: сначала кастрюлями, потом какими-то насосами. Мужики торговали этими кастрюлями на рынке сами, кто как мог. Жена работала в поликлинике, ей тоже задерживали. Тянули на её огороде, на рыбе и на том, что тёща держала кур.
— Ничего, — сказал он и разлил по второй. — Живём. Все так живут. Главное, здоровье есть да руки на месте. Прорвёмся.
Я смотрел на него и молчал.
Сказать ему, что через месяц, семнадцатого августа, всё станет вдвое хуже? Что рубль полетит втрое, а те копейки, которые ему всё-таки должны, превратятся вообще в ничто? Что его завод после этого уже не запустится никогда?
Я мог бы. Мог бы прямо сейчас сунуть ему денег — столько, что ему и его детям хватило бы. Для меня это не сумма, для меня это ничто.
И он бы взял. И через минуту мы перестали бы быть одноклассниками, а стали бы богатым и бедным. И вот этого костра, и сала на газете, и разговора ни о чём — уже не было бы никогда.
Поэтому я молчал и наливал.
— Слушай! — Вовка вдруг оживился и хлопнул себя по колену. — А может, рванём вниз по Амуру, а? Там сейчас горбуша попёрла, рыбы — завались. Наберём икры, рыбу прямо на берегу в бочках засолим. У тебя же крузак, считай грузовик! Продадим на рынке — нормальный бизнесец сделаем!
Я едва не поперхнулся.
В голове мгновенно возникла картина: я звоню в Москву и говорю в трубку: «Пётр Васильевич, отпустите ещё на месяц. Мы тут с корешем Вовкой решили крупный бизнес замутить: наловить горбуши, закатать пару бочек икры и толкнуть на рынке. Дело верное».
Представив себе лицо полковника, я всё-таки заржал в голос.

И самое дикое, что вот эта Вовкина безумная идея — набить джип рыбой и торговать на рынке — казалась мне сейчас в тысячу раз чище и настоящее всего, чем я занимался последние одиннадцать лет.
Внутри поднялась какая-то давно забытая, почти детская лёгкость. Хотя, если честно, бутылку мы к тому моменту уже приговорили, а водка под чёрный хлеб с салом да тушёнкой на свежем воздухе бьёт вернее любых воспоминаний.
Впервые за долгие годы мне было просто хорошо. По-настоящему, без всяких оговорок.
— Да не вопрос, Вова, — сказал я. — Идея блеск. Вот только хозяин у меня в Москве строгий, надо отгул выпросить. Но ты не сцы. Зуб даю — выбью пару дней, поедем.
А ночью мне стало плохо.
Возвращаться собирались вечером, но клевало так хорошо, да и погода стояла тёплая — решили не гнать. А ближе к ночи поднялся ветер, по Амуру пошла злая короткая волна, и Вовка сказал, что через протоку в темноте не пойдём. Заночуем.
Первый раз меня повело около полуночи.
Сначала знобило — я списал на ветер и полез в спальник. Потом затрясло уже всерьёз, так, что стучали зубы, и разом подскочила температура. Через полчаса началась рвота. Я выполз из палатки на четвереньках и полоскался у самой воды, а меня выворачивало снова и снова, до желчи, до сухих спазмов, когда выходить уже нечему.
Потом стало двоиться в глазах.
Помню, как смотрел на костёр и видел два костра. И как пытался встать — и не смог. Ноги были чужие.
Дальше провал.
В памяти остались обрывки. Вовкино лицо совсем близко, злое и испуганное. Как он натягивает на меня старый ватник и ватные штаны, пахнущие бензином, и приговаривает: «Держись, Игорёк, держись, зараза, только не отрубайся». Как хочет влить в меня водки, а меня выворачивает прямо на его руки.
Помню, как меня тащат. Как под спиной глухо стучит дюраль и ревёт над ухом мотор. Звон в ушах нарастает, забивает всё остальное.
И темнота.
Тьма была липкая, тяжёлая и пахла речным илом.
Я то проваливался в неё с головой, то выныривал. Там, в глубине, крутилось всё вперемешку: зелёные строчки котировок, графики Intel, чей-то крик в телефонной трубке, вспышки выстрелов в темноте.
И Лена.
Она стояла у окна на кухне, спиной ко мне, и что-то говорила через плечо, а я никак не мог разобрать что. Я подходил ближе, но кухня не кончалась, а она не приближалась.
А потом резко обернулась.
И глаза у неё сверкнули зло — так, как никогда не сверкали при жизни.
— Что ты творишь, Пахомов? А как же Алиса?
Я хотел ответить. Открыл рот — и не смог выдавить ни звука.
Тьма сомкнулась.
Очнулся я от запаха.
Хлорка и медицинский спирт — резкий, безошибочный, впивающийся в мозг запах, который ни с чем не спутаешь.
Зрение возвращалось неохотно, рывками. Потолок в трещинах и отслоившейся побелке. Гудящая люминесцентная лампа. Жёсткая кушетка под спиной. В вену капало из мутного стеклянного флакона, подвешенного на металлической стойке.
Я скосил глаза на простыню, которой был укрыт.
По краю тянулся выцветший синий штамп: «Инф. отд.».
Инфекционное.
Я закрыл глаза.
Ну что ж. Кажется, жив.

Глава 12 Хабаровск встреча

В себя я приходил долго и тяжело. Сознание возвращалось короткими рваными вспышками: я то ненадолго выныривал из темноты, чувствуя, как ломит всё тело, то снова уплывал в мутное забытьё. Организм с трудом справлялся с отравлением. Меня то знобило так, что зубы выбивали дробь, то бросало в липкий душный жар, от которого простыня становилась мокрой насквозь.
Но отчётливее всего среди этого бреда стоял перед глазами злой, жгучий взгляд Лены. И её фраза про Лисёнка, въевшаяся намертво.
Твою мать. Каким же я был идиотом.
Поехал прокатиться. Один. Без охраны, без подстраховки, без единого надёжного человека рядом. Ностальгия его, видите ли, замучила, романтики захотелось. Прошёл московские разборки, играл на миллионы и уцелел — а срезался на элементарной глупости.
И ладно бы я один.
А если бы я действительно остался там — на амурском берегу или в этой лодке? Что было бы с Алисой?
От этой мысли меня прошиб холодный пот.
Без средств она бы, конечно, не осталась. На этот счёт всё было продумано давно, застраховано и грамотно оформлено через офшоры и доверенных людей. Ей и её детям хватило бы с лихвой.
Только дело же не в деньгах.
Вот так, глупо, на ровном месте, потерять сначала мать, а потом и отца. Она осталась бы совсем одна — с бабушкой и Серёгой. И всю жизнь знала бы, что отец умер, потому что поехал развеяться.
Где-то на этом месте бред и тряска наконец отступили, и я провалился в глубокий ровный сон.
Утром — не помню уже, какого именно дня — сквозь плотную пелену я услышал, как тихо открылась дверь и в палату вошли с обходом.
— Вот этот, Марина Николаевна. Тяжёлое пищевое отравление, поступил без сознания, вторые сутки на капельницах. — Голос был чёткий, женский, молодой. — Данные пациента пока не установлены, документов при нём не было. Друг, который его привёз, лежит в соседней палате.
— Да бичи какие-то, — брезгливо перебил мужской голос. — Нажрались водки да заели просроченными консервами.
— Нет, друг — рабочий с судостроительного, живёт в Южном, — возразила первая. — А кто сам пациент, мы пока не выяснили.
— Да говорю вам, бичи.
— Успокойтесь, Василий Григорьевич. — Голос был негромкий, но такой, что мужик осёкся. — Не имеет никакого значения, кто они. Мы лечим всех.
— Всех, да не всех! Эти китайскую водку хлещут и тухлятину ворованную жрут, а из-за них нормальным людям мест не хватает!
— Василий Григорьевич. Выйдите, пожалуйста, и остыньте. — Пауза. — Мало того что от вас самого перегаром несёт, так вы ещё и ярлыки развешиваете.
Я лежал с закрытыми глазами и старался даже не дышать.
Потому что этот голос — спокойный, твёрдый, с чуть заметной хрипотцой на низких нотах — я узнал бы из тысячи. Одиннадцать лет прошло.
Марина Николаевна.
Я медленно открыл глаза, и наши взгляды встретились.
Странная всё-таки штука генетика. Один в тридцать выглядит так, будто из него выжали все соки и ему под полтинник. А из другого хоть до старости лезет щенок.
Я смотрел на Марину и считал в уме. Сколько ей сейчас? Тридцать один. А дашь двадцать три, не больше. Накрахмаленный белый халат, собранные волосы, строгий дежурно-врачебный взгляд. Весь положенный медицинский официоз при ней.
А глаза те же. Как была девчонкой, так и осталась.
Встретившись со мной взглядом, она остановилась. На короткое мгновение её глаза распахнулись, в них мелькнуло узнавание — и тут же губы тронула тонкая, горькая усмешка.
— Записывайте данные больного, — произнесла она медленно, не отрывая от меня взгляда. — Пахомов Игорь Валерьевич, тысяча девятьсот шестьдесят девятого года рождения. Проживает в городе Москве.
Медсестра за её спиной торопливо застрочила в карте.
Марина чуть прищурилась.
— Я ведь ничего не путаю, Игорь Валерьевич? Или вы уже вернулись в Хабаровск насовсем?
Она выдержала паузу и неспешно оглядела меня с ног до головы, отмечая каждую деталь — руки, лицо, часы на тумбочке.
— Да и нет на бича, пожалуй, не похож. Вполне здоров, ухожен и даже спортивен. Ну, как дела? Привет из прошлого.
— Всё хорошо, Марина Николаевна, — прохрипел я сухими губами, стараясь выдержать её взгляд. — Вот... решил вас навестить. Прошу прощения за вид.
— Вид у вас вполне сносный — Сарказм был лёгкий, но за ним отчётливо тянулось что-то другое. — Ничего, выздоравливаете. Организм крепкий.
Она повернулась к медсестре и произнесла всё тем же ровным рабочим тоном:
— Больного переведите в одиночную палату. И там же поставьте капельницу.
Медсестра удивлённо подняла на неё глаза — видимо, одиночные палаты тут кому попало не раздавали, — но спорить не стала и коротко кивнула.
А Марина ещё раз посмотрела на меня. Долго, внимательно, без всякой улыбки.
Потом развернулась и вышла.

Через час меня перевели в отдельную палату. После общего отделения условия казались курортными: свежее бельё, никелированная кровать с нормальным матрасом, тумбочка, электрочайник и — главное достояние местной роскоши — цветной телевизор на кронштейне под потолком.
Трясти перестало, осталась только дикая слабость в мышцах и сушняк. Я кое-как улёгся на подушках, взял пульт и включил телевизор.
Шёл дневной эфир, какая-то экономическая программа. В студии, в безупречном тёмно-синем костюме и белоснежной рубашке, сидел солидный мужчина — представитель одного из крупных московских банков, эксперт, консультант при правительстве. Лицо у него выражало такую железобетонную уверенность в завтрашнем дне, что неискушённому человеку сразу хотелось пойти и обнять его.
— ...И в последние недели мы наблюдаем в прессе, я бы сказал, нездоровое нагнетание, — говорил он ровным бархатным баритоном. — Отдельные издания тиражируют слухи о неизбежном обвале и катастрофической девальвации. Я ответственно заявляю: фундаментальных оснований для подобных сценариев мы не видим.
Ведущий в тонких очках кивнул:
— Но согласитесь, Виктор Аркадьевич, повод для беспокойства у людей есть. В обменниках Москвы, Петербурга и в регионах очереди. Люди снимают рублёвые вклады. Ставки на межбанке ушли в небо, доходность по ГКО перевалила за сто процентов годовых, а в отдельные дни бумаги торговались и под полтораста. Разве это не признак глубочайшего кризиса?
— Проблема не в экономике, Анатолий. Проблема в психологии и в элементарной финансовой неграмотности. — Банкир мягко развёл руками с золотыми запонками. — Что такое ГКО? Это обязательства государства, обеспеченные всем, чем государство располагает. И правительство, и Центральный банк неоднократно подтверждали: по своим обязательствам страна отвечает всегда. Высокая доходность? Это следствие жёсткой денежной политики, направленной на подавление инфляции. Для граждан и инвесторов это, между прочим, возможность заработать.
Я смотрел на этот гладкий холёный лоб и чувствовал, как поднимается глухая злость.
Складно поёшь, сволочь. Ты же не хуже меня знаешь, что Минфин уже не в состоянии обслуживать эту пирамиду: новые выпуски идут только на то, чтобы гасить старые, и занимать приходится всё дороже с каждой неделей. Ещё месяц назад вы на закрытых совещаниях считали, на сколько недель хватит резервов. А сейчас сидишь перед камерой и зазываешь последних.
— Что касается курса. — Банкир чуть подался вперёд. — Центральный банк уверенно удерживает валютный коридор, и оснований для его пересмотра мы не видим. Кредит Международного валютного фонда — первый транш почти в пять миллиардов долларов уже поступил — полностью закрывает текущие потребности бюджета и гарантирует устойчивость национальной валюты.
Вот тут я едва не рассмеялся вслух.
Транш поступил, правда. Только куда он делся, знали немногие. Эти деньги не пошли ни в бюджет, ни на зарплаты бюджетникам. Они утекли туда же, куда утекало всё: на выкуп ГКО у тех, кто успел сориентироваться, и на поддержку курса, который ЦБ жёг в обменниках день за днём. Пять миллиардов растворились за считаные недели, как вода в песке. Резервов оставалось на несколько недель торговли.
И он это знал.
В студии раздался звонок — в эфир вывели телезрительницу. Из динамика послышался дребезжащий, уставший женский голос:
— Здравствуйте... Это Нина Петровна из Воронежа. Вы извините, но мы тут все в страхе сидим. У нас с мужем на книжке в Сбербанке тридцать тысяч рублей скопилось. Сыну на квартиру хотели добавить, он осенью женится. А сосед говорит: бегите, снимайте всё, покупайте доллары, а то завтра рубль обесценится и останетесь ни с чем. Подскажите, миленькие, что делать-то? Бежать в обменник?
Ведущий посмотрел на эксперта. Тот покровительственно, с тёплой отеческой улыбкой качнул головой:
— Уважаемая Нина Петровна! Отвечу вам прямо и откровенно: не поддавайтесь на провокации. Если вы сейчас побежите в обменный пункт, вы потеряете деньги просто на марже, на разнице между покупкой и продажей. Спекулянты в обменниках только и ждут испуганных граждан. Курс искусственно взвинчивается паникёрами. Держите ваши сбережения в рублях, в надёжных банках: рублёвый вклад сегодня даёт такой процент, который с лихвой перекрывает любую инфляцию. Государство гарантирует сохранность ваших средств. Поверьте моему опыту: те, кто сегодня судорожно скупает доллары по завышенному курсу, уже через месяц окажутся в убытке, когда ситуация стабилизируется.
Я закрыл глаза.
Вот она, изнанка этого времени.
Нине Петровне из Воронежа с экрана, с отеческой улыбкой, объясняют, что не надо забирать тридцать тысяч из сберкассы. И объясняют не по глупости. Потому что если Нина Петровна и миллионы таких же Нин Петровн завтра побегут в сберкассы и обменники, система рухнет не через три недели, а сегодня вечером.
А так у них есть время.
Есть несколько недель, чтобы сбросить рублёвые бумаги, конвертировать всё, что можно, по официальному курсу около шести двадцати и вывести деньги на Кипр, в Швейцарию, в Лихтенштейн.
Нина Петровна останется со своими тридцатью тысячами, которые превратятся в труху. В пыль, на которую сыну не купить и холодильника, не то что квартиру.
А Виктор Аркадьевич переведёт свои комиссии во франки и купит очередной дом на побережье.
На экране включили следующий звонок.
— Алло! Меня зовут Олег, у нас небольшой бизнес, оптовая торговля стройматериалами. Поставщики третий день отказываются отпускать товар за рубли! Требуют или прямой расчёт в долларах, или привязку к курсу на день оплаты плюс двадцать процентов сверху! Говорят прямым текстом: рублю конец. Как нам работать в таких условиях?
Банкир нахмурился и принял строгий, праведно-возмущённый вид:
— Это прямое нарушение законодательства Российской Федерации. Рубль является единственным законным платёжным средством на территории страны. Я бы настоятельно рекомендовал правоохранительным органам и налоговой инспекции обратить пристальное внимание на таких «поставщиков». Это чистейшей воды спекуляция и раскачивание лодки. Никаких объективных причин для ультиматумов в долларах не существует, инфляция под контролем правительства и Центрального банка. А все разговоры о девальвации — политический заказ, попытка дестабилизировать обстановку.
Умница, подумал я. Даже не соврал.
Действительно, никаких объективных причин у Олега нет. Есть только его поставщики, которые всё поняли раньше телевизора.
— Но ходят слухи, — вставил ведущий, — что в самом правительстве обсуждается возможность технического дефолта по государственным бумагам...
— Абсурд! — Эксперт даже приподнялся в кресле. — Говорить о дефолте государства с таким ресурсом, с таким сырьевым потенциалом, с поддержкой мировых финансовых институтов — это либо некомпетентность, либо откровенное вредительство. Россия на дефолт не пойдёт. Это исключено. Рубль был, есть и останется твёрдой, надёжной валютой.
Я выключил телевизор. Экран погас .
Вот же сволочь.
Хотя... а что он мог сказать?
Правду он сказать не мог. Если бы этот человек сейчас с экрана произнёс: «Граждане, всё кончено, снимайте деньги и покупайте что успеете», — страна встала бы у банков в тот же вечер, а двери снесли бы к ночи. И рухнуло бы не через три недели, а немедленно.
Так что врал он вынужденно.
И это, если разобраться, самое поганое.
Потому что вынужденная ложь спасает не Нину Петровну. Она покупает время. Ровно то время, которое нужно людям в таких же костюмах.
И самое отвратительное, что формально он не соврал ни разу. «Мы не видим оснований». «Правительство подтверждает». «Фундаментальных предпосылок нет». Через месяц он выйдет в такую же студию и скажет, что ситуация развивалась стремительно и предвидеть её не мог никто.
И ему поверят.
Потому что кому ещё верить как не телевизору..

Марина появилась через час. Вошла тихо, прикрыла за собой тяжёлую дверь и села на стул напротив кровати.
— Ну, как себя чувствуешь?
— Нормально, — ответил я, прокашлявшись. — А ты как?
Она едва качнула головой.
— А кто из нас тут врач? «Нормально»... Я, вообще-то, пришла тебя смотреть, а не беседовать.
Ну да, конечно, подумал я. И в отдельную палату перевела исключительно из врачебного долга.
— Извините, доктор, не сообразил, — сказал я вслух. — Трусы сразу снимать или пока разговором обойдёмся?
Марина тихо рассмеялась
— Каким был, таким и остался. Язва. — Она уже открывала папку. — Трусы не надо. Рубашку сними и штанины подтяни до колен. У тебя было тяжёлое отравление, и я обязана исключить кое-что похуже. Начало у ботулизма похожее, а ты при поступлении жаловался на двоение в глазах. Поэтому смотрю неврологию. Ложись ровно.
Я расстегнул больничную рубаху и закатал штанины. Марина придвинула стул, достала из кармана халата фонарик и молоточек.
— Смотри мне прямо в глаза. За светом следи, головой не крути.
Она наклонилась близко. Расстояние между нашими лицами сократилось до нескольких сантиметров, и я невольно затаил дыхание.
Вблизи было видно каждую мелочь: тонкую сетку веснушек у переносицы, светлый пушок на щеке, как подрагивают тёмные ресницы. И пахло от неё не только больничным антисептиком. Под ним держался тот самый запах — яблочное мыло, лёгкие духи, свежесть, — который я помнил с восемьдесят шестого года.
— Двоится сейчас? — спросила она, водя фонариком.
— Нет.
— Глотать больно? Голос не сел? Сухо во рту?
— Сухо. Но это, наверное, от капельниц.
— Разберёмся.
Она взяла меня за подбородок, поворачивая голову, потом стала проверять рефлексы. Пальцы были прохладные, сухие и очень аккуратные. Постучала молоточком под коленом — нога слабо дёрнулась. Локти, затем рукояткой по стопе.
— Рефлексы вялые, но всё на месте, — тихо сказала она, чуть нахмурившись. — Слабость от обезвоживания и потери солей. Ботулизма нет, можно выдохнуть. Через неделю будешь как новый.
И снова наклонилась к самому лицу, чтобы посмотреть зрачки вблизи. Её дыхание коснулось моей щеки.
Я смотрел на неё и в груди поднималось тепло.
Ничего не прошло. Ничего.
Всё то, что я одиннадцать лет считал похороненным, погребённым под деньгами, разъездами, смертями и целой другой жизнью, лежало внутри нетронутым. Просто ждало.
И в ту же секунду в голове полыхнул злой, пристальный взгляд Лены. И её фраза прот Лисенка.
Я отстранился от её рук и отвернулся к окну. Сердце колотилось так, что было слышно, наверное, и ей.
Потому что то, что я сейчас почувствовал, было предательством.
Марина замерла с молоточком в руке.
В палате повисла тишина.
-Что случилось ?-подняла она брови
-Ничего,голова закружилась- соврал я
— Хорошо , тогла я закончила, — сказала она и убрала молоточек в карман.
Я потянулся за рубашкой. Она поправила халат и села.
— Игорь, можно вопрос?
— Спрашивай.
— Вас привезли в старой, грязной одежде, от обоих разило. Отравление явное, рыба или консервы. — Она помолчала. — Может, это и не моё дело. Но ты совсем не похож на человека, который так живёт. Стрижка, кожа, зубы, мышцы. На тебя посмотреть — хоть на плакат.
— И?
— А у твоего друга истощение и тяжёлый авитаминоз. — Она говорила ровно, по-врачебному. — Печень посажена. Дёсны кровят, кожа шелушится, ногти слоятся. Я такое сейчас каждый день вижу, привыкла уже. Он тебя вытащил, довёз, дотащил на себе — и потерял сознание в приёмном покое. У него организм на пределе, понимаешь?
Я молчал и смотрел в пол.
Что я мог ей сказать?
Что я приехал из Москвы, где спортзал, нормальная еда и врачи по звонку? Что мой организм — это просто вопрос денег, и больше ничего?
А Вовка остался здесь.
Его завод стоит с зимы. Не работает — стоит. Зарплату не платят с февраля, а последние два раза выдали продукцией: сначала кастрюлями, потом насосами. И мужики торговали этими кастрюлями на рынке сами, стоя рядом с бабками, продающими укроп.
Уволиться он не может. Не потому, что держится за место, — идти некуда, в городе везде то же самое. А пока числишься, есть надежда, что долг всё-таки отдадут. Отдадут ведь когда-нибудь? Вот на этом «когда-нибудь» полстраны и просидело три года.
Живут они с женой её зарплатой из поликлиники, которую тоже задерживают, огородом да тёщиными курами. Мясо по праздникам. Фрукты по праздникам. Овощи свои, картошка своя, соленья свои. Витамины? Аптека сейчас дороже мяса, кто их покупает.
И водка. Куда без неё. Пьют не от радости — пьют, потому что вечером надо чем-то заглушить мысль, что завтра будет ровно то же самое.
Вот и вся арифметика. Мужику двадцать девять лет, а печень как у пятидесятилетнего, дёсны кровят и волосы лезут.
Он мне жизнь спас. Дотащил на себе, отдав последнее, чего у него и так почти не оставалось.
— Он рабочий, — сказал я наконец. — Мой одноклассник. Завод стоит, зарплату не платят с зимы.
Марина кивнула — без всякого удивления. Она это слышала по десять раз на дню.
— Понятно. Я так и подумала.
Пауза.
— Значит, ты не с завода.
— Нет, — я покачал головой.
Марина помешкала, поправила краешек халата и, не поднимая глаз, сказала:
— Когда ты лежал в бреду, ты всё время звал какую-то Алису. Ты извини, я не лезу не всвоё дело. Просто девочки на посту слышали и мне сказали. Мы ведь про тебя вообще ничего не знали.
Я смотрел на неё, и внутри поднималась тёплая, грустная волна.

Эх, Маринка.
Ей отчаянно хотелось узнать про меня всё, и я прекрасно её понимал. Первая любовь никуда не исчезает, сколько бы лет ни прошло. Её можно завалить сверху временем, деньгами, чужими судьбами, взрослыми проблемами — она всё равно лежит там, внизу, целая и не выцветшая.
Рассказывать ей всё я не хотел.
А врать не хотел тем более. Не ей.
— Алиса — моя дочь, — сказал я. — Ей девять.
Марина кивнула. Медленно, чуть заметно.
— Красивое имя.
— Она сейчас у бабушки.
Пауза. Марина смотрела на свои руки, лежащие на коленях, и я видел, что она собирается с духом. Вопрос этот она держала в себе, наверное, с самого утреннего обхода.
— А мать?
Ну вот. Приехали.
— Её больше нет, — сказал я. — Три года назад погибла.
Марина не шевельнулась.
— Это Лена, — произнесла она. Не вопросом. Утверждением.
— Лена.
В палате стало очень тихо. Где-то в коридоре загремела тележка, простучали каблуки, хлопнула дверь — и снова тишина.
Мы оба молчали, и оба молчали об одном и том же.
— Откуда ты...
— Она сама пришла ко мне. — Марина по-прежнему смотрела на свои руки. — Тогда, одиннадцать лет назад. Нашла меня в институте, дождалась после занятий. Мы вышли на крыльцо, и она спросила прямо: между вами всё кончено или нет.
— И что ты?
— А что я. — Она пожала плечами. — Я сказала: да, всё.
Я хорошо помнил тот февраль. Помнил, как сам решил, что так будет правильнее для всех, и как убедил себя в этом за один вечер. Помнил и то, как потом приезжал вымаливать прощения.
Одиннадцать лет мне казалось, что тогда я поступил по-мужски.
А выходит, всё за меня решили две женщины на крыльце мединститута.
Она наконец подняла на меня глаза. И я не увидел там ни злорадства, ни торжества, ни застарелой обиды. Ничего такого.
Одна усталость.
— Она действительно тебя любила, — сказала Марина. — Это было видно сразу.
Мне нечего было ответить, и я промолчал.
— Как это случилось?
— Авария.
Соврал. Сказать «взорвали в машине» — значит объяснить, кто я такой и чем занимаюсь. А я и так наговорил ей сегодня больше, чем собирался.
Марина на секунду закрыла глаза.
— Прости. Я не хотела спрашивать, само вышло.
— Да нормально всё.
Дальше она спросила про Москву, и я рассказал.
Не всё, конечно. Ровно столько, чтобы не соврать ни в одном слове.
Что работаю в Москве, дело своё, есть партнёры, торговля. Что мотаюсь по командировкам чаще, чем следовало бы. Что живу за городом, а Алиса растёт с бабушкой и няней, потому что отец из меня, если честно, паршивый. Что прилетел сюда впервые за одиннадцать лет — просто так, без всякой цели, потому что стало невмоготу.
Она слушала внимательно, не перебивая, только изредка вставляя короткие точные вопросы — так, как, наверное, собирала анамнез: спокойно, по порядку, не давя.
Через двадцать минут она знала обо мне почти всё.
Почти.
Кроме одной-единственной вещи, о которой я не сказал ни слова.
О том, сколько у меня на самом деле денег.
А дальше разговор не пошёл.
Я загрузился, вспомнив Лену. А Марина, наверное, ждала от меня хоть какого-то шага. Так и просидели в тишине минут пять, а потом её позвали в отделение.
Через день я написал отказ от госпитализации.
Все это время я замечал, что она меня избегает. В ординаторской не поднимала глаз, когда я проходил мимо, в коридоре сворачивала с озабоченным видом человека, у которого горит срочная работа. Моё появление в её тихой хабаровской жизни оказалось слишком сильной встряской, и она пыталась вернуть всё на прежние рельсы.
Оформлять выписку она пришла сама.
Села за стол в ординаторской, придвинула бланк и начала писать. Быстро, мелким разборчивым почерком.
— Ты рано выписываешься, — сказала она, не поднимая головы. — Тебе бы ещё неделю под наблюдением. Печень после такого восстанавливается медленно, а ты, судя по всему, себя беречь не умеешь.
— Чувствую себя нормально.
— Все так говорят. — Она перевернула лист. — Первые две недели никакого алкоголя вообще. Жареного, жирного, острого — тоже. Дробное питание, пять раз в день малыми порциями. Пей больше. Если появится тяжесть в правом подреберье или желтизна на склерах — сразу к врачу, не тяни.
— Записал.
— Ничего ты не записал.
Она дописала, поставила подпись, шлёпнула печать и наконец подняла глаза.
Мы посмотрели друг на друга.
Я знал, что надо сказать. Я даже знал приблизительно как. Что вот, мол, случайно вышло, что судьба, что одиннадцать лет — не срок, что можно ведь просто иногда звонить.
И понимал: если скажу — обратной дороги нет. У меня Москва, охрана, бронированная машина и люди, которые уже один раз попали не в того, кого хотели. У неё — эта больница, дежурства, тихая жизнь, в которую я влез с чужого берега.
Она смотрела и ждала.
Я взял выписку и сложил вдвое.
— Спасибо тебе, — сказал я. — За всё.
Что-то в её лице чуть сдвинулось и тут же встало на место.
— Не за что. Работа такая.
Она поднялась.
— Друга твоего мы подержим. Ему ещё дней десять, не меньше, там всё серьёзнее, чем у тебя.
— Я знаю. Я оставил на посту свои координаты и договорился насчёт питания. Если чего-то не будет хватать — звоните.
Марина кивнула.
На посту у медсестры я попросил листок, написал два московских номера — рабочий и домашний — и подписал сверху: «Пахомов».
— Отдайте, пожалуйста, Марине Николаевне.
Медсестра посмотрела на меня с любопытством, но взяла и убрала под стекло.
Из больницы я уезжал на такси. Зрелище было ещё то: больничная пижама, поверх наброшена кожаная куртка. Водитель старой «Волги» косился на меня в зеркало с явным подозрением.
Я смотрел в заднее стекло, как отдаляется серый корпус с рядами одинаковых окон.
Она не вышла.
А я, честно говоря, и не ждал.

Глава 13 Проблемы

Зайдя в номер, я заказал через коммутатор межгород, сел на кровать и уставился в глухую стену.
Чёрт. Эта женщина одним своим появлением пробила панцирь, который я строил три года. И в трещину тут же полезли наружу мои собственные черти — злые, откормленные на трёхлетнем одиночестве.
За эти годы я привык никого не подпускать. Научился жить так, будто вокруг никого нет и быть не может. Картинка выглядела ровной, устойчивой и понятной.
А потом пришла Марина, посидела двадцать минут на стуле у моей койки — и вся конструкция дала трещину от угла до угла.
Я ведь так и не спросил, замужем она. За все эти дни ни разу.
И не потому, что мне было всё равно.
Я просто боялся услышать ответ. Боялся, что она улыбнётся и скажет: да, Игорь, всё отлично, муж, дети, бегу с дежурства борщ варить, зимой на лыжах, летом на море на Мальдивы.
Ну, насчёт Мальдив я, положим, загнул — какие Мальдивы на зарплату хабаровского врача в девяносто восьмом. Но суть не в этом.
Суть в том, что я вёл этот разговор сам с собой в голове и трусил задать один прямой вопрос.
Глупо. И больно.
Раздались длинные звонки межгорода. Я поднял трубку.
Она отозвалась далёким ритмичным гулом, потом на том конце щёлкнуло, и сквозь треск линии пробился знакомый глуховатый голос Аркадия.
— Игорёк, ты где пропал, твою мать?! На нас тут наехали, а о тебе ни слуху ни духу! Договаривались же!
— Извини. Приболел. — Я поморщился. — Выкладывай.
Оказалось, пока я валялся под капельницей, в Москве разворачивался классический захват.
Одно из наших региональных предприятий попытались отжать изнутри. Схема была до банальности наглой: директор филиала решил, что настал его звёздный час. Сколотил параллельную структуру, втихую заказал дубликаты печатей, сфабриковал протоколы внеочередного собрания и попробовал переоформить активы на офшорные пустышки.
В одиночку этот мелкий хищник, конечно, не работал. За ним кто-то стоял — из силовиков или из московских «крыш». Август девяносто восьмого открыл для таких дел небывалый простор: в мутной воде каждый рвал свой кусок.
И вот что забавно. Одиннадцать лет назад, в ресторане «Прага», я сам объяснял двум растерянным чекистам, как это будет выглядеть: два директора, две одинаковые печати, купленный судья и фальшивый директор, который за полгода выпотрошит завод дочиста. Они тогда слушали меня, как сказку про людоедов.
Сказка пришла к нам домой.
— Юристы уже включились, — глухо проговорил Пётр Васильевич; мы были на громкой связи. — Дойди дело до арбитража, мы их в порошок сотрём, за ними ни одной чистой бумаги нет. Но ты сам понимаешь: светить это сейчас, устраивать публичную драку — удар по всей группе.
— Какой арбитраж, мужики. — Голос Аркадия утонул в помехах. — Тяжбы затянутся на полгода, а этих полугода у нас нет. Через две недели тут начнётся такое, что дай бог удержаться на плаву. Но и спускать нельзя. У меня есть вариант. Серая комбинация. В рамках закона, но по самому краю.
— А когда у тебя варианты были белыми? — хмыкнул я. — Давай по пунктам.
— Значит, так. Завод для нас изначально пятое колесо: объёмы смешные, рентабельность никакая. Поэтому предлагаю его продать. Им же и продать. Тем, кто отжимает.
— Дальше.
— Приходим и говорим: ребята, ваша взяла, устали воевать, забирайте. Они не идиоты, они понимают, что война с нами будет долгой и грязной, а тут вопрос закрывается одной бумагой. И чтобы наверняка клюнули, дадим скидку. Хорошую, процентов пятнадцать. Пусть чувствуют себя победителями.
— Стоп, — вмешался Пётр Васильевич. — Мы им ещё и скидку сделаем? За то, что они у нас завод воруют?
— Сделаем, Пётр Васильевич. Но цена в договоре будет не в рублях. В долларах.
— И что это меняет?
— Всё, — сказал я. — По-человечески это так. Мы пишем в договоре: завод стоит, скажем, три миллиона долларов. Со скидкой — два с половиной. Платят они рублями, но по курсу на день платежа. Сегодня доллар шесть двадцать, значит, в их голове это одна сумма, и она их устраивает. А платёж мы разбиваем на два: половина сейчас, половина в конце сентября.
Полковник помолчал.
— Погоди. А в конце сентября доллар...
— Шестнадцать, — сказал я. — Может, и больше. В середине месяца в панике будут просить и по двадцать одному.
— То есть вторую половину они заплатят...
— Втрое дороже. В рублях. Долларовая цифра в договоре не изменится ни на цент, а рублей на неё понадобится в три раза больше. И скидка их любимая утонет там же — она ведь тоже в долларах, а доллар подорожал.
— Твою мать, — с чувством произнёс Пётр Васильевич. — И это законно?
— Абсолютно, — сказал Аркадий. — Цена в валюте, расчёт в рублях по курсу на день оплаты. Стандартная оговорка, полстраны так работает. Никто их не обманывал, они читали и подписали.
— А чего они подпишут-то? Они же не слепые.
— Они торопятся, — объяснил я. — Им надо закрыть вопрос, пока мы не передумали, а вокруг паника, и все убеждены, что коридор удержат. Сам же слышал, что по телевизору говорят: фундаментальных оснований нет, ЦБ контролирует ситуацию. Люди в это верят. А мы им ещё и скидку подарим — а когда человеку дают скидку, он перестаёт читать мелкий шрифт. Он считает, что уже выиграл.
— Ладно. Это первое. А второе?
— Второе — кредит, — сказал Аркадий. — На заводе висят наши займы. Оформлены через дружественные структуры, всё чисто, целевые, на модернизацию. И тоже с валютной привязкой. Про них мы в переговорах молчим.
— То есть они покупают завод, не зная, что он в долгах?
— Они могут узнать. Должны, если будут копать как следует. Но они не будут: им сейчас не до аудита, они боятся, что мы передумаем. — Аркадий усмехнулся. — А вот через месяц-полтора, когда сядут разбирать бумаги, — узнают. И вот тут-то и начнётся самое интересное.
— Почему?
— Потому что у них останется ровно два пути, — сказал я. — И оба скверные.
Я перехватил трубку другой рукой.
— Путь первый: они платят второй транш по новому курсу и оставляют завод себе. Но вместе с заводом получают наши займы, которые к тому времени тоже вырастут втрое. Платить нечем: выручка у завода рублёвая, оборотки нет, банки стоят. И тогда мы, как кредиторы, спокойно подаём на банкротство и забираем завод обратно — уже за долги, через конкурсное производство. То есть они заплатят нам живыми деньгами за право потерять его во второй раз.
— А путь второй?
— Расторгнуть сделку. Отказаться, вернуть нам актив и разбежаться. — Я сделал паузу. — Только в договоре у нас будет неустойка за односторонний отказ. И тоже в долларах.
В трубке стало тихо.
— То есть, — медленно проговорил Пётр Васильевич, — куда они ни двинутся, всюду в долларах.
— Всюду, — подтвердил Аркадий. — Купля-продажа в долларах. Займы в долларах. Неустойка в долларах. А зарабатывают они рубли. Вот и вся арифметика.
— И они в неё влезут.
— Влезут, Пётр Васильевич. Потому что до семнадцатого августа доллар — это просто такая единица измерения. Все привыкли, что он стоит шесть двадцать и будет стоить всегда. Никто из них всерьёз не думает, что за месяц он подорожает втрое.
— А мы думаем.
— А мы знаем, — сказал я.
Полковник крякнул.
— Хитро. Грязно, но хитро.
— Не грязнее того, что они с нами сделали, — заметил Аркадий. — У нас в этой комбинации ни одной поддельной подписи и ни одного липового протокола. Каждая бумага настоящая, каждая подписана добровольно, каждый пункт исполним. Мы просто лучше их знаем, какой будет курс.
Я смотрел в окно номера, за которым качались тополя.
— Три условия, Аркаш. Первое: все договоры перечитывают наши юристы. Каждую строчку, особенно валютные оговорки и сроки. Мы должны быть чисты на сто процентов, не на девяносто девять. Если завтра кто-то захочет разобрать нас по косточкам, он не найдёт ничего.
— Обижаешь.
— Второе: первый транш они платят до десятого августа, наличными, одним платежом. Не успевают — сделка расторгается, задаток остаётся у нас. И в тот же день всё уводим в валюту.
— Каналы готовы, конвертируем за сутки.
— И третье...
— Стоп! — перебил Пётр Васильевич, и в трубке грохнуло так, будто он ладонью по столу. — Мать вашу, вы там совсем охренели? Бабки они считают. А о людях вы подумали? Там сто пятьдесят человек работает. Их же выкинут как котят на улицу!
Я чуть не выронил трубку.
И ведь прав старик. Кругом прав.
Мы тут два часа выстраиваем изящнейшую комбинацию, считаем курсы и транши, а про людей не вспомнили ни разу. Ни я, ни Аркадий.
— Петя, ну мы же не можем всё время их тащить, — попробовал возразить Аркадий. — Это не благотворительность, это бизнес.
— Можем и будем! — рявкнул полковник. — Аркаша, ты бога побойся. В гробу карманов нет.
В трубке повисла тишина.
Я вспомнил Вовку. Как он торговал своими кастрюлями на рынке, стоя рядом с бабками, продающими укроп. И как рухнул в приёмном покое, дотащив меня на себе.
Он ведь тоже с завода. Такого же точно.
— Стоп, — сказал я. — Погодите оба. Пётр Васильевич прав.
— Ну наконец-то.
— И у меня есть идея.
— Слушаю. — Полковник помолчал. — Только учти, Игорь: если это опять ваши серые комбинации...
— Нет. Всё абсолютно нормально и абсолютно законно. — Я поднялся с кровати. — Смотрите. После дефолта квартиры вырастут в цене. В рублях вырастут. А в долларах — рухнут. Однокомнатная в Подмосковье будет стоить тысяч десять долларов. Может, и меньше.
— И что?
— А то, что мы их скупаем. И раздаём работягам завода. Тем, кто уйдёт оттуда вместе с нами и не останется под этими варягами.
В трубке стало тихо.
А потом кто-то захрюкал. Через секунду это перешло в откровенный хохот, а ещё через пару — в гогот в две глотки.
— Вы чего ржёте? — не понял я.
— Ой, не могу... — всхлипывал Аркадий. — Ох, уморил, Игорёк. Уморил.
— Да что смешного-то? Объясните.
— Да ты им шах и мат поставил, вот что! — выдавил Аркадий, отдышавшись. — Ты понимаешь, что придумал? Работяги же оттуда в пять минут уволятся! Все до одного!
Я замер с трубкой в руке.
Вот об этом я, честно говоря, не подумал.
А ведь верно. Они купят завод — дорого, в долларах, с валютными долгами. Придут принимать хозяйство и обнаружат пустые цеха. Все сто пятьдесят человек уйдут, потому что квартиры дали мы, а не они.
Оборудование без рук — это металлолом. Стены без людей — это стены.
— Так, — сказал Пётр Васильевич, отсмеявшись. — А вот теперь мне ваша комбинация нравится. Теперь я в деле.
— Пётр Васильевич, — уточнил я, — я это, вообще-то, не ради комбинации предложил.
— Знаю, — спокойно ответил полковник. — Потому и нравится.
Телефон разорвал тишину номера утром.
Меня с рассвета снова колотило мелкой дрожью — отрава не отпускала, цеплялась за нервы. Я полночи крутился на кровати, сбивая простыни, и смотрел в потолок.
Все мысли сводились к одному: убраться из Хабаровска. Заказать билет, сесть в самолёт.
К Лисёнку.
Я соскучился по ней до тупой физической боли под рёбрами. Та ночь на амурском берегу что-то во мне перевернула. До неё я мог сколько угодно морочить себе голову бизнесом, разборками, старыми обидами. Теперь осталось одно: доехать, увидеть, обнять.
Я снял трубку на втором звонке.
— Алло.
— Игорь...
Голос Марины. Ровный, тщательно ровный — так говорят люди, которые очень испуганы и очень стараются этого не показать.
Сердце ухнуло куда-то вниз, и в груди остался липкий холод.
— Что случилось?
— Ты можешь приехать? Прямо сейчас.
— Что с Вовкой?
— Плохо. — Она перевела дыхание. — Острая печёночная недостаточность. Токсины добили печень, она встаёт. А если встанет печень, дальше по цепочке пойдут почки, лёгкие. Всё сразу.
Я стиснул трубку.
— У вас что, нет гемодиализа? Плазмафереза? Хоть чего-нибудь?
— Аппарат есть. — И вот тут ровность наконец сорвалась. — Он не работает. Фильтров нет, расходников нет с июня. Нам нечем чистить ему кровь, понимаешь? Нечем.
Пауза.
— Игорь, без очистки он не доживёт до завтра.
Связь оборвалась. То ли линия, то ли я сам бросил трубку — не помню.
Дрожь исчезла. Слабость, головная боль, ломота — всё выжгло в одну секунду.
Вовка вытащил меня из реки. Полночи держал на себе, гнал по чёрной воде в темноте и рухнул в приёмном покое, отдав последнее, чего у него и так почти не оставалось. Мужик, у которого завод стоит с зимы и который питается тем, что вырастет на огороде.
И теперь он умирал в трёх километрах от меня.
Не от болезни. От того, что в краевой больнице второй месяц нет расходников на аппарат.
Я скатился по лестнице гостиницы и запрыгнул в джип.
По городу шёл жёстко: срезал углы, вылетал на встречку, сгонял сигналом троллейбусы, проскакивал перекрёстки на красный. Машину швыряло на колдобинах. Где-то сзади заорал милицейский свисток, и мне было на него наплевать.
Только одна мысль стучала в такт с сердцем: если он умрёт, я себе этого не прощу. Никогда.
На территорию больничного городка я влетел, не сбрасывая. Затормозил у самого крыльца. Парковаться не стал — бросил машину наискось перед входом.
Плечом вышиб тяжёлую дверь.
Третий этаж. Двустворчатые двери, табличка: «Реанимационное отделение. Вход строго воспрещён».
Из дежурки наперерез выскочили двое — пожилой санитар и молоденький врач.
— Мужчина, сюда нельзя! Здесь реанимация!
— Уйди, — сказал я.
Что-то в моём лице остановило их вернее любых слов. Санитар отступил на шаг.
— Игорь!
Резкий, повелительный окрик в конце коридора.
Марина шла ко мне быстро, на ходу запахивая халат.
— Туда правда нельзя. — Она заглянула мне в глаза и заговорила быстро, негромко. — Он в боксе. Ты с улицы, занесёшь инфекцию — и тогда он не выкарабкается точно. Я ждала тебя здесь.
Она перевела дыхание.
— Ты же из Москвы. У тебя ведь есть возможности. Лекарства, реагенты — хоть что-нибудь?
Купить в этом городе то, чего в нём нет, я не мог. Ни за какие деньги: фильтров нет во всём крае, их не будет и завтра. Значит, нужны не деньги. Нужен человек, который одним звонком поднимет систему.
— Прямая связь с Москвой в здании есть?
— У заведующего. Его сейчас нет, но дубликат ключей у меня.
— Пошли.
Она развернулась и быстро пошла по длинному коридору. Я — за ней.
И вот тут меня обдало волной.
Чёрт. Как же на меня действует эта женщина.
У меня в двадцати метрах умирал человек, который вытащил меня из реки. Я шёл звонить, чтобы попытаться его спасти. А глаза сами, помимо всякой воли, держались на её спине. На том, как перехвачен в талии накрахмаленный халат, на быстрой, по-девчоночьи стремительной походке.
Да какая, к чёрту, талия. Смотрел я совсем не на талию.
Тридцать лет мужику, а мозги как у пацана.
Я мотнул головой и уставился в потолок — облезлый, в жёлтых разводах от старых протечек.
Вовремя. Потому что Марина, будто почувствовав спиной, обернулась.
— Быстрее, — сказала она.
Войдя в кабинет заведующего, я сразу подошёл к столу, сел и притянул к себе тяжёлый телефонный аппарат.
— Девятку набери, — быстро сказала Марина от двери. — Сначала девятку, это выход на межгород.
Я набрал девятку и вбил номер, который знал наизусть.
Два длинных гудка. Щелчок.
— Слушаю. — Голос Сергея, начальника службы безопасности и правой руки полковника, был как всегда ровный, будто из железа.
— Сергей, где Пётр Васильевич?
— Игорь?! — Железо мгновенно дало трещину. — Что с Лисёнком?!
У меня ёкнуло под ложечкой. Вот же чёрт. Первое, о чём он подумал.
— С ней всё нормально. Насколько я знаю. Дай мне его, срочно.
В трубке зашуршало, донесся ровный гул автомобильного мотора, потом спокойный баритон:
— Слушаю, Игорь.
— Пётр Васильевич, нужна помощь.
Короткая пауза. Очень короткая.
— Хорошо. Но сначала ответь: с тобой всё в порядке? Ты сказал «помощь».
Я мысленно выругался.
Ну конечно. У нас же на этот случай была жёсткая инструкция. Слово «помощь» — маркер тревоги: тебя зажали, взяли, приставили ствол, заставляют говорить под контролем. И проверочный числовой код: если всё чисто, называешь «десять».
Он услышал это слово и уже, наверное, дал знак Сергею. Где-то там, в московской машине, сейчас всё пришло в движение.
— Десять, — сказал я чётко. — Чистое десять, Пётр Васильевич. Со мной порядок. Помощь нужна не мне. Другу.
— Слушаю.
— Я в Хабаровске, в краевой. Он в реанимации, отказывает печень. Нужен диализ, а у них нет расходников: аппарат стоит второй месяц. Фильтров нет, картриджей нет. Нужен спецборт — либо привезти оборудование сюда, либо забрать его в Москву. Времени сутки, не больше.
— Как зовут?
— Владимир. Фамилию сейчас уточню.
— Ты на этом телефоне долго можешь быть?
— Сколько нужно, столько и буду.
— Добро. Жди.
Короткие гудки.
Я медленно положил трубку.
Вот кто-кто, а Пётр Васильевич умел такие вещи решать. Не Аркаша с его связями по кабакам и полублатным подхватам, а человек системы. Тридцать лет службы, и в каждом городе страны есть кто-то, кому он когда-то помог или кого когда-то держал за горло. Один звонок — и огромный неповоротливый механизм начинает шевелиться.
Я огляделся.
Кабинет был хорош. Дубовый стол, кожаные кресла, тёмные панели по стенам, полированная дверца бара в углу. На столе рядами телефоны, включая селектор спецсвязи. Диван.
— Ну, тут прилично, — заметил я. Марина ничего не ответила. Просто прошла и села на диван — прямо, сложив руки на коленях.
— Надо ждать, — сказал я.
Она кивнула.
И мы стали ждать.
Тишина в кабинете была тяжёлая, кабинетная, глухая. За окном шумели тополя. Где-то далеко, тремя этажами ниже, жила своя жизнью больница: катилась тележка, хлопали двери, кто-то кого-то звал по фамилии.
А в двадцати метрах отсюда, за дверью с табличкой «Вход строго воспрещён», лежал человек, у которого оставалось меньше суток.
Марина смотрела в одну точку на полу. Я — на телефон.
Прошло минут пять.
Потом в пустой до этого приёмной послышались шаги. Уверенные, неспешные — так ходят люди, которые никогда никуда не опаздывают.
Дверь открылась.
Вошёл мужчина лет сорока, и выглядел он так, будто сошёл с обложки заграничного журнала: идеальная укладка, ровный загар, подтянутая фигура, дорогой импортный костюм. Для девяносто восьмого года — редкая порода, здесь таких было еще мало .
Следом шла молодая красивая женщина в халате.
Он что-то весело ей рассказывал, сыпал шутками и громко смеялся собственным словам. Смеялся так, как смеются в помещении, которое считают своим.
Потом он наконец увидел нас. На его холёном лице пробилось откровенное недоумение, быстро сменившееся барским раздражением.
— Я не понял, Марина, а что здесь происходит? — брезгливо спросил он, скрестив руки на груди. — И почему в кабинете заведующего посторонние?
Я удивленно хмыкнул про себя. 
На щеках Марины после его тона вспыхнул лёгкий румянец — не от смущения, а от закипающего гнева. Она расправила плечи и выпрямилась, вздернув подбородок:
— Это не ваш кабинет, Андрей Петрович! Так что я скорее у вас должна спросить, почему вы здесь хозяйничаете в отсутствие главного!
— Я?.. — он на секунду смешался, но тут же взял привычную вальяжную ноту. — Я по делу! Но, как видите, по делу тут все равно обратиться не к кому...
— Ну да, по вашим «делам» действительно не к кому, — с ядовитой усмешкой парировала Марина.
— Хорошо. А это что за мужик? — Он пренебрежительно ткнул в мою сторону указательным пальцем с ухоженным ногтем.
— А вот он здесь как раз по делу, — с вызовом отрезала Марина, скрестив руки. — Он решает вопрос с картриджами и фильтрами для диализа, которые вы благополучно «забыли» заказать!
Франт ещё раз смерил меня высокомерным, оценивающим взглядом — с головы до ног, задержавшись на моей помятой ветровке.
— Он? — Он сочувственно и язвительно ухмыльнулся. — Да он ничего не сможет решить. Фондов нет и не будет, бюджет пуст. Что ты тут мутишь, Марина? Заведующий вообще знает, что вы тут третесь в его кабинете?
В его голосе проскользнула такая хамская, липкая фамильярность, что внутри у меня всё моментально подобралось.
Ну всё, парень. Ты только что перешёл все границы.
— Скажите, Марина Николаевна, — тихо произнёс я и сделал шаг вперёд. — Значит, это из-за этого павлина мой друг сейчас умирает в реанимации?
— Можно сказать и так. — Марина не сводила глаз с Андрея Петровича. — Только он не павлин. Он крыса. Привык грести под себя и таскать государственные деньги в свою нору.
— Послушай, ты!.. — Лицо функционера налилось багровым. От вальяжности не осталось следа, и он шагнул к ней.
— Стоять!
Рявкнул я так, что молоденькая спутница, до этого потихоньку пятившаяся к выходу, присела и пискнула, разом сообразив, что её папик крупно влип.
— Да ты кто вообще такой?!
Он развернулся ко мне. Лицо перекосило. Вскинул руку и с размаху ткнул твёрдым ухоженным пальцем мне в грудь.
— Всё, урод. Ты попал.
Тренировки .Тренировки, Нас три раза в неделю натаскивали бывшие опера и спецы из конторы, ушедшие в частный сектор. Пахали до кровавых соплей. Главное, что вбивали: тело должно быть готово в любую секунду, потому что нападают не там, где ты ждёшь.
Против снайпера с крыши это не помогает.
Против такого — с избытком.
Я перехватил его вытянутую руку за запястье и крутанул на болевой, одновременно заламывая локоть за спину. Движение было отработано до автоматизма, думать не пришлось.
Девица у двери взвизгнула и зажала рот ладонями.
Андрей Петрович ойкнул, прогнулся в пояснице и засеменил ногами, разом растеряв всю спесь.
— Ты что творишь, сука?! Да я тебя...
Я довернул кисть. Он захлебнулся на полуслове.
— А-а! Больно!
— Понятно, что больно. — Я наклонился к его уху. — Ты кто такой?
— Да меня... да меня весь Хабаровск знает!
— Тебя знают, пока ты кости с барского стола таскаешь. — Я довернул ещё. — А теперь слушай сюда. Мой друг сейчас умирает в реанимации. Потому что в краевой больнице второй месяц нет фильтров на аппарат. А деньги на эти фильтры были.
Правительственный телефон на столе разразился резкой трелью.
Я придержал Андрея Петровича в скрюченной позе, свободной рукой сдёрнул трубку.
— Да.
— Игорь, слушай. — Голос Петра Васильевича был сухим и деловым. — Борта не жди, времени нет. Везите его в военный госпиталь, там уже предупреждены, всё подготовят. Записывай номер, кому звонить.
Я зажал трубку плечом, схватил карандаш и записал.
— Спасибо, Пётр Васильевич.
— Работай. До связи.
Короткие гудки.
Я отпустил заломленную руку и оттолкнул мужика от себя. Он отлетел к стене, привалился и тяжело задышал, баюкая кисть.
— Марина. — Я повернулся к ней. — За сколько сможешь перевезти Вовку в военный госпиталь?
— Реанимобиль есть. — Она уже собиралась. — Полчаса на подготовку, минут двадцать дорога. Ему нужен врач в машине, я поеду сама.
— Хорошо. Пошли.
Я кивнул на сжавшегося у стены Андрея Петровича.
— А с этим что?
Марина посмотрела на него сухо, как на пятно на стене.
— А этот, я полагаю, уже понял, что ему тут делать нечего. — Она застегнула халат. — Да, и вот ещё. Докладная по недопоставке медикаментов написана и отправлена ещё в прошлый вторник. Копия ушла в край.
Он побледнел.
— Ты у меня попляшешь, — прошипел он, обошёл меня по широкой дуге и рванул к двери, едва не сбив с ног свою спутницу.
— Андрюша, — окликнул я его в спину. — Ты запомни: теперь я лично за тобой присматриваю.
Дверь хлопнула.

Глава 14 Рубикон

Я стоял у трёхэтажного здания ресторана «Саппоро» в самом центре Хабаровска и абсолютно не понимал, что делать дальше.
Знакомое паршивое чувство. Головой понимаешь, что поступаешь неправильно, а всё равно делаешь. Мозг орёт «остановись», а рука сама тянется к кнопке.
Со мной такое случалось редко. Я привык жить головой.
А здесь всё сошлось.
Шторм на середине реки был моим личным чистилищем. Амур — это вообще не речка для прогулок: два километра ширины и дурное течение. Когда поднимается ветер, волна не идёт к берегу, как положено. Воду крутит, будто в барабане, со всех сторон разом, и тянет к середине.
Даже не отравись я тогда рыбой, само наше спасение было чистой случайностью.
Я мог умереть дважды за одну ночь.
И вот с тех пор в голове сидит вопрос, от которого не отделаться.
А зачем, собственно?
С Алиской всё понятно, она мой якорь. Но ребёнок — это не ответ. Ребёнок — это причина не умирать. А я спрашиваю про другое: зачем так жить.
И вот тут я упираюсь в стену.
Потому что если разобраться честно, эта моя жизнь — точная копия прошлой. Разница только в количестве нулей.
В той, первой, я тридцать лет просидел у терминала, дёргая цифры туда-сюда. Заработал столько, что хватило бы на три жизни, и не потратил толком ни на что, потому что тратить было поздно и незачем.
Мне дали вторую попытку. Полную. С памятью, со знанием всего наперёд, в семнадцать лет, в стране, где можно было построить что угодно.
И что я построил?
Ровно то же самое. Только теперь я дёргаю цифры не в одиночку, а с полковником и Аркашей. Те же схемы, те же счета, те же ночные звонки. Даже одиночество то же самое, слово в слово.
Знание будущего не сделало меня умнее. Оно сделало меня быстрее. Я просто прошёл тот же круг за одиннадцать лет вместо сорока — и очутился в той же точке, только раньше.
И самое поганое, что я знаю, где именно свернул не туда.
Не в бизнесе. Не в девяносто пятом, когда меня пасли, а попали в Лену.
В феврале восемьдесят седьмого. В той кухне на улице Ленина, где стояла девчонка с дрожащими пальцами, а я смотрел на её новый шарф и придумал себе повод уйти.
Я тогда решил, что поступаю по-мужски. Что отпустить — благородно. Что мне так будет удобнее объяснить самому себе, почему я один.
Я всю жизнь делал одно и то же: заранее отходил в сторону, чтобы никто не успел отойти первым. Уходил раньше, чем меня оставят. И называл это то расчётом, то гордостью, то заботой о ней же.
А это был просто страх.
Мне семьдесят лет от роду, если считать по-честному. Я знаю, когда рухнет рубль и что ждет страну. Я умею считать чужие ходы на пять шагов вперёд.
А боюсь по-прежнему одного и того же: что скажут «нет» те кого люблю.
Из-за этого страха я потерял её тогда. Из-за него же три года не могу заставить себя ночевать в собственном доме — потому что там всё напоминает о женщине, которой уже нет . При жизни я и её толком не видел, всё был занят: заводы, схемы, командировки.А сейчас она все время со мной.
Хороший итог. Одну упустил, вторую не разглядел. Обеих любил задним числом.
И вот теперь я стою посреди Хабаровска, и уже десять минут не могу дойти до дверей ресторана.
Потому что там, внутри, сидит человек, которому я должен сказать три слова. И я боюсь их сказать точно так же, как боялся одиннадцать лет назад.
Ничего не изменилось.
Совсем ничего.
Черт курить охота. Постоял ещё минуту, глядя на своё отражение в стеклянной двери.
А потом я подошёл к дверям. Стеклянные створки плавно разошлись.

Поднявшись на второй этаж, я уже собрался сказать, что у меня заказан столик, но красивая девушка-администратор улыбнулась мне с порога и сама повела вглубь зала, к дальнему кабинету.
— Вас уже ждут, — тихо сказала она, чуть наклонив голову.
— Простите, вы не ошиблись?
Улыбка стала только шире.
Чёрт. Я её не знал совершенно, а вот она меня, похоже, знала прекрасно. Спорить я не стал.
Повернув голову, я увидел Марину. Она сидела в самом углу, в мягком плавающем полумраке. Этот этаж весь тонул в приглушённом свете — камерную атмосферу «Саппоро» я помнил ещё по прошлой жизни.
Сделав непроницаемое лицо, я пошёл к её столику, спиной чувствуя заинтригованный взгляд администраторши.
Скажу честно: к этой встрече я готовился. Костюм, свежая рубашка, запонки, хороший парфюм. Всё строго. Так, как и должен выглядеть мужчина, идущий на разговор. Галстук не надел — не люблю, шея не для этого.
Марина тоже подготовилась.
Красное платье. Не яркое, а глубокое, тёмное, из тех, что не кричат. Волосы распущены. Макияж сдержанный, но сделан рукой человека, который потратил на него не пять минут. И духи — хорошие, дорогие,
— Привет, — сказал я и сел напротив.
— Привет.
Пару секунд мы просто смотрели друг на друга.
— Честно говоря, я не был уверен, что ты придёшь.
— Я тоже, — спокойно ответила Марина. — До самого выхода из дома.
Подошёл официант. Я взял минеральной воды.
— Печень бережёшь? — Она чуть приподняла бровь. — Правильно. Хоть кто-то мои назначения выполняет.
— Выполняю. Иногда.
— Ага. Особенно когда врач сидит напротив.
Так мы проговорили минут двадцать. Ни о чём.
Она рассказала про больницу: как весь июнь выбивала фильтры, писала докладные, ругалась со здравотделом. Как в отделении второй год не работает вентиляция. Как летом дежурят через двое суток на третьи, потому что двое врачей уволились и уехали — один в Корею, другой торговать на рынке.
Я рассказал про Москву. Тоже ни о чём: пробки, дороговизна, вечная стройка.
Она про своих: мать вышла на пенсию, отец уехал в Америку.
Я про Алису: девять лет, отличница, характер материн.
Мы говорили спокойно, вежливо и совершенно не о том. Два человека пришли обсудить одно, а полчаса обсуждают вентиляцию.
Официант унёс закуски.
И вот тут повисла пауза, которую заполнять уже было нечем.
— Марина.
— Да.
— Я не за этим пришёл.
Она поставила бокал.
— Я знаю.
— Тогда давай так: я скажу, а ты дослушаешь. — Я перевёл дыхание. — Мне тридцать лет, я не мальчик, чтобы ходить кругами. Поэтому прямо и сразу.
— Говори. — Она улыбнулась.
— Чего ты?
— Ничего. — Улыбка стала шире. — У тебя лицо, как фильме. Сейчас скажешь: я старый солдат и не знаю слов любви.
Я не выдержал и рассмеялся.
— Ну да. Похоже.
— Очень похоже.
— Не сбивай. Мне и так тяжело.
Марина подняла руки, показала, что застёгивает рот на молнию, и откинулась на спинку.
— Одиннадцать лет назад я тебя бросил.
Она не шевельнулась.
— Не разошёлся, не разлюбил, не «так сложилось». Бросил. — Я говорил медленно, потому что каждое слово давалось не сразу. — И придумал себе, что так будет лучше для всех. Что уезжаю в неизвестность, что не имею права тащить тебя за собой, что ты из хорошей семьи и у тебя своя дорога. И уговорил.
— Я помню.
— А правда была проще. Я испугался.
Марина молчала.
— Всю жизнь так делаю, — сказал я. — Ухожу первым. Чтобы не остаться тем, кого оставили. И каждый раз нахожу этому красивое объяснение: расчёт, обстоятельства, забота о человеке. Одиннадцать лет я считал, что тогда поступил правильно. А как было на самом деле, понял только неделю назад, у тебя в палате.
Я уходил, а за меня потом решили.Всё за меня решили две женщины на крыльце института. Просто потому, что я сам не пришёл.
Она смотрела в скатерть.
— Зачем ты мне это сейчас говоришь?
Вопрос был правильный, и деваться от него было некуда.
— Затем, что два дня назад я чуть не умер на Амуре, — сказал я. — И потом ещё раз, в больнице.
Я помолчал.
— Я боюсь отношений, Марина. Вот так, если совсем прямо. Боюсь заводить, боюсь начинать. И дело даже не в том, что бросят. Я боюсь потерять.
Она подняла глаза.
— Потому что один раз уже потерял, — сказал я. — Насовсем. И знаю теперь, как это. Знаю, каково просыпаться три года подряд и первые полсекунды не помнить.
Тишина.
— У тебя дочь, — тихо сказала Марина.
— У меня дочь. Которая растёт с бабушкой и няней, потому что отец вечно в командировках. И это не обстоятельства, это моя вина.
— А почему он вечно в командировках?
Вот тут она попала точно.
— Потому что он, дурак, думает: если вместо золотой рыбки притащит домой бриллиантовую, дочь будет любить его сильнее. — Я усмехнулся. — А ей не рыбка нужна. Ей отец нужен.
Марина молчала.
— Хотя это уже неважно. Ты меня опять сбиваешь.
Я поднял руку, подзывая официанта.
— Коньяк, — буркнул я.
Наступила пауза.
И вот в чём был весь фокус: она не спорила. Не поддакивала, не утешала, не говорила «да ладно тебе, ты хороший отец». Она просто сидела, смотрела и держала паузу.
Так, что говорить приходилось мне.
Официант принёс коньяк. Я поймал на себе её взгляд — тот самый, врачебный, из палаты.
Пожал плечами.
— Не могу на сухую.
— Ну-ну. — Она чуть склонила голову. — Только учти: буду пить с тобой. И перестану быть такой вежливой.
Вот тут она наконец улыбнулась по-настоящему.
Я разлил, и мы молча выпили.
Пальцы у неё чуть дрожали. Выпила, не закусывая, и с минуту сидела, зажмурившись.
Потом открыла глаза.
— Игорь. Ты хочешь, чтобы я тебя пожалела?

— Нет. — Я усмехнулся. — Жалеть меня не за что. Взрослый мужик, Я хочу, чтобы ты просто знала: я тогда ушёл не потому, что ты была мне не нужна.
— И что мне с этим делать теперь?
Хороший вопрос. Честный, взрослый и совершенно безжалостный.
— Не знаю, — признался я. — Ничего, наверное. Просто мне надоело молчать. Одиннадцать лет молчал.
Она долго вертела в пальцах ножку бокала.

— Знаешь, что самое обидное? — сказала она наконец. — Я ведь тебя ждала. Не месяц и не два. Года полтора точно ждала, как дура. Все понимали, а я нет. Мама говорила: забудь, у него своя жизнь. А я всё думала: ну не может же человек просто исчезнуть.
— Может, — сказал я. — Оказывается, может.
— Оказывается.
Она помолчала.
— А потом перестала. И знаешь, что странно? Я даже не помню, в какой день перестала. Просто однажды поймала себя на том, что уже неделю о тебе не думала. И испугалась. Как будто предала что-то.
— Замуж не вышла?
— Была. — Она пожала плечом. — Четыре года. Хороший человек, кстати. Правда хороший, ничего плохого сказать не могу. Просто в какой-то момент мы оба поняли, что живём вежливо. Утром здравствуй, вечером как дела. Разошлись без скандала, он уехал.
— Дети?
— Сын.
Пауза.
— А теперь ты приходишь, — сказала она. — Через одиннадцать лет. В костюме, с запонками, весь такой из Москвы. И говоришь, что испугался тогда.
— Говорю.
— А сейчас не боишься?
Я посмотрел на неё.
— Боюсь. Ещё как. Стоял на улице перед входом и не мог зайти. Стоял и понимал, что трус.
Она улыбнулась. Чуть-чуть, одними глазами.
— Ты действительно не изменился.
— Изменился, — сказал я. — Стал хуже. Расчётливее, злее. Но вот это во мне осталось.
Она поставила бокал и посмотрела прямо.
— Хорошо. Тогда и я скажу прямо, раз у нас сегодня такой вечер.
— Скажи.
— Мне тридцать один год. И я не собираюсь заводить курортный роман с человеком, который через три дня улетит в Москву, а потом будет иногда звонить по межгороду. Я это уже проходила, Игорь. Второй раз не переживу. — Голос у неё был ровный, но пальцы держали салфетку слишком крепко. — Так что если ты пришёл просто снять груз с души — снял. Считай, что я тебя простила. Иди спокойно.
— А если не просто?
— А если не просто, — сказала она, — то думай хорошо. Потому что у меня тут больница, дежурства и ребёнок. А у тебя там своя жизнь, дочь и дела, о которых ты мне так и не рассказал. И это не решается за один ужин.
Она была права по всем пунктам.
И вот тут я вдруг понял простую вещь: за одиннадцать лет она стала намного взрослее меня. Пока я строил схемы и считал курсы, она научилась главному — говорить прямо и не бояться услышать «нет».
— Договорились, — сказал я. — Не за один ужин.
— Вот и хорошо.
— Но ужин у нас всё-таки был.
Марина посмотрела на меня и наконец улыбнулась по-настоящему.
— Был, — согласилась она. — Первый за одиннадцать лет.

Всё-таки алкоголь — штука полезная. После бокала я окончательно успокоился, да и Марина сняла свою броню и, сделав глоток, словно закопала топор войны.
— Ну, рассказывай про Москву, — улыбнулся я, опершись подбородком на руку.
— Вот уж нет. — Она прищурилась и качнула головой. — Теперь твоя очередь.
— Да что мне рассказывать? Я на море последний раз был лет пять назад.
В голове всплыло простое правило: хочешь, чтобы женщина оттаяла, — попроси рассказать про детей.
— Расскажи лучше о сыне.
— О сыне...
Она повторила это, и улыбка сползла с её лица целиком.
— А сын со мной не живёт. Мы видимся по субботам и воскресеньям. Всё остальное время он у отца.
— Как? — Я не сразу переварил услышанное. — Не понял.
— Я год назад получила заведование отделением. Знаешь, сколько это в деньгах? Четыреста двадцать рублей.Семьдесят долларов. А у отца квартира, деньги, репетиторы и бабушка, которая всегда дома. Вот он и живёт у отца.
Я молча взял бутылку, налил ей ещё и подвинул бокал ближе к её пальцам.
Вот же срань.
Я на секунду представил, каково это — отдать свою дочь. Пусть ситуация другая, пусть смысл другой. Но качество тоски то же самое.
— Подожди. — Я нахмурился, вылавливая нестыковки. — А твоя мама? И почему однокомнатная?
— Мама в девяносто четвёртом получила инсульт. — Марина смотрела куда-то сквозь меня. — Пахала как лошадь, на износ. Полтора года лежала, я её тянула. Потом не стало. А квартира...
— Квартира с роботом? — перебил я.
— Да. — Она впервые за вечер слабо улыбнулась. — С роботом. Её забрали, когда дядю сняли с должности, она же ведомственная была. Удивительно, что ты вообще помнишь того робота.
Я смотрел на янтарь в бокале, и в груди сжималось.
— Марина. — Я поднял глаза. — У меня с тех пор было много квартир. Сейчас большой дом. И в каждой из них, и в доме тоже, на стене всегда был нарисован именно этот робот.
Марина замерла. В её глазах застыл немой шок.
— А... Лена? — едва слышно спросила она. — Как же Лена?
— А Лена ничего не знала. — Я усмехнулся горько. — Когда она первый раз пришла ко мне в ту однокомнатную, робот там уже был. Ей просто понравилось. Так дальше и пошло.
В кармане задрожал пейджер.
Сотовый я в Хабаровске так и не подключил — да и таскать эту кирпичину по городу удовольствие ниже среднего.
— Что случилось? — насторожилась Марина.
Я отстегнул пейджер и посмотрел на экран.

«Срочно перезвони».
Вот же. Всю поездку оставлял его в номере, а сегодня взял на свою голову.
— Не знаю. Просят срочно набрать Москву.
— Пошли ко мне, — сказала Марина. — Сын у отца, оттуда и позвонишь.
Она выдержала паузу и посмотрела на меня строго, предупреждающе:
— Но только позвонить.
Я серьёзно кивнул.
В груди тем временем поднималась знакомая тревога. Слава богу, точно не Лисёнок — с ней я говорил перед самым выходом.
— Может, лучше ко мне? — предложил я. — А оттуда потом погуляем.
— Нет, ко мне. — Она отрезала это. — Я устала. И не люблю гостиницы.
На щеках у неё проступил лёгкий румянец.
Ну а что. Молодая красивая женщина, почему бы и нет. Просто так мужика к себе домой не зовут.
Хотя нет. Дело было не в этом.
Хабаровск — город небольшой, а она заведующая отделением краевой больницы. Её тут знает половина медицинского мира: коллеги, бывшие пациенты, санитарки, чьи-то жёны. Пойти вечером в номер к приезжему мужику — значит завтра услышать об этом на пятиминутке. И потом ещё год ловить на себе взгляды.
А к себе — можно. К себе это её дело.
— Коньяк? — Она ткнула тонким пальцем в бутылку.
Я покачал головой. Зачем. Своё дело он уже сделал.
— Пошли.
Квартира была на Серышева — по хабаровским меркам улица приличная, почти престижная.
А вот само жильё оказалось до странности блёклым.
Продавленный раскладной диван. Лёгкая ширма, за ней прижатая к стене раскладушка — детская, застеленная синим покрывалом с корабликами. Старый полированный шкаф, пузатый телевизор на тумбочке. На кухне угловой диванчик и гудящий, дребезжащий на всю квартиру холодильник.
Ни одной лишней вещи. Ни одной вещи для себя.
Зато на подоконнике стояли три горшка с геранью, а на стене висел детский рисунок: домик, солнце, три человечка. Три, а не два.
Н-да, Маришка. Сидит на копейках, а выглядит при этом лучше всех московских жён, у которых на одну шубу можно купить эту квартиру.
Особый талант русской женщины: из чего угодно сделать конфетку. Из платья, из ужина, из жизни.
— Я в душ, — сказала она, кивнув на телефон. — Садись, звони. Не стесняйся.
Я опустился в кресло.
И вдруг понял, что за последние годы напрочь забыл, как живут люди.
Не какие-то абстрактные люди из телевизора. Обычные. Врач. Заведующая отделением краевой больницы. Человек, который вытаскивает других с того света и получает за это столько, что не может забрать домой собственного ребёнка.
Я вспомнил, что подарил Алисе Пётр Васильевич на прошлый день рождения. Пони. Живого пони, и конюшню для него у меня на участке.
Конюшня, если прикинуть, была примерно с эту квартиру. Может, чуть побольше.
Снял трубку, набрал восьмёрку, дождался длинного гудка и вбил код.
— Слушаю. — Голос Сергея.
— Это я.
— Десять, — сразу сказал он.
— Десять, — ответил я по коду.
— Тогда коротко. Игорь, вылетай в Москву первым же бортом. У нас наезд по всем фронтам.
Я выпрямился в кресле.
— Что случилось?
— В Аркадия стреляли., у подъезда. Жив, лежит в Склифе, задело плечо и бок, но состояние стабильное.
— Твою мать.
— Это ещё не всё. Пётр Васильевич слёг с инфарктом на следующий день. — Сергей помолчал. — Я так и думал, пока не вспомнил твои рассказы про отравления. Взял анализы и отправил в Германию. Игорь, его травили. Медленно, аккуратно, месяца два. Всё сходится.
Я сидел и слушал шум воды в ванной.
— Люди?
— Всех родственников за последние сутки вывезли, семья Аркадия — все в Германии, борт был вчера. Пётр Васильевич успел распорядиться ещё до больницы. Там их встретили, всё в порядке, я лично проверял.За Лисенком я людей отправил, она сразу в германию летит вместе с бабушкой 
— Хорошо.
— И последнее. Параллельно поступило предложение о скупке наших предприятий. Оформлено красиво, по-деловому, цена ниже рынка втрое. Ну ты понимаешь, как поступили: сначала сделали так, чтобы отказаться было нельзя, а потом сделали предложение.
— Понял, — сказал я. — Вылетаю ближайшим.
— Жду.
Я положил трубку.
За спиной скрипнула дверь.
Марина стояла в проёме, в халате, с мокрыми волосами, и смотрела на меня.
Сколько она там стояла, я не знал.
— Ну вот, — сказала она и криво улыбнулась. — Что и требовалось доказать. У тебя работа. У меня работа.
— Марина...
— Да ладно. — Она махнула рукой. — Я же не дура, Игорь. Я с самого начала знала, чем закончится этот вечер. Просто хотела, чтобы он всё-таки был.
Она прошла на кухню, щёлкнула чайником.
— Пойдём чай пить, и перестань пялится на грудь.
Халат был домашний, старенький, но сидел на ней так, что я невольно отвёл глаза. С мокрыми волосами и без всякой косметики она была лучше, чем в том красном платье.
Мокрая ткань прилипла к груди, и я честно уставился в стену.
— Не могу, — сказал я. — Ты бы хоть халат другой надела.
Марина посмотрела на меня и вдруг тихо, устало рассмеялась.
— Пей чай, Пахомов. Тебе через три часа в аэропорт.
Когда за мной приехало такси, она вышла проводить.
На крыльце обняла — крепко, сильно,, — и поцеловала в губы.
— Не пропадай, Игорь.
— Не пропаду.
Она отстранилась, но руку с моего плеча не убрала.
— И вот ещё. — Марина смотрела мимо меня, в темноту двора. — Не хотела тебе говорить. Но раз уж у нас сегодня вечер правды.
— Говори.
— Меня через полгода накрыло. После того как ты уехал. Я держалась-держалась, а потом накрыло так, что я не выдержала. И позвонила Лене.
Я молчал.
— Она приехала. Сама, в тот же день. Мы сидели у меня на кухне, и она честно всё рассказала: что вы переписываетесь как друзья, что созваниваетесь, что всё не так, как было раньше. Не врала, не хвасталась. Просто рассказала как есть.
— И что?
— А то, что она увидела на стене робота.
Марина наконец посмотрела мне в глаза.
— Она сидела, слушала меня, а сама смотрела на эту стену. 
Она убрала руку.
— Любила она тебя, Игорь. По-настоящему. — Пауза. — И я тоже.
Я вышел на улицу оглушённый.
Сел в такси, сказал куда, и всю дорогу смотрел в тёмное окно.
Твою мать.
Ненавижу.
Ну почему жизнь так устроена? Почему всё главное человеку говорят вот так.
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Самолёт с тяжёлым, ощутимым ударом ткнулся колёсами в бетонку Домодедова, скакнул на амортизаторах и с рёвом реверса покатился по рулёжной дорожке.
Восемь часов лёта. Восемь часов, за которые я не сомкнул глаз ни разу.
Публика в бизнес-классе чинно сидела и ждала, пока подадут трап. А народ в экономе подорвался с мест ещё до полной остановки, мгновенно забил собой узкий проход и принялся выуживать баулы с верхних полок под бессильные замечания бортпроводниц.
Если честно, здешний бизнес отличался от эконома разве что расстоянием между креслами — что при моём росте было безусловным спасением — да кормёжкой, которая, полагаю, выглядела чуть съедобнее.
Зато спеси у публики хватало на десятерых. Лица важные, надутые от собственной значимости. И стюардесс они долбили с особым, изысканным цинизмом, вымещая раздражение по любому поводу: то напитки не той температуры, то рулёжка затянулась, то шторку задёрнули не вовремя.
Новые русские летели в новую Россию.
Единственным нормальным человеком в салоне оказался мой сосед слева. Мужик лет пятидесяти, в добротном дорогом костюме, но с простым, открытым, по-житейски свойским лицом.
Где-то ещё над Новосибирском он покосился на моё окаменевшее лицо, понимающе подмигнул и без единого слова достал из внутреннего кармана плоскую металлическую фляжку.
Коньяк оказался отличным, выдержанным и терпким.
— Проблемы? — спросил сосед.
— Хватает.
— Ну, за то, чтоб рассосались.
Мы выпили, и он больше ни о чём не спрашивал. Просто убрал фляжку и уткнулся в газету. За это я был ему благодарен сильнее, чем за коньяк.
Глоток пришёлся кстати. Потому что всю дорогу — все восемь часов, над тайгой, над Уралом, над бесконечными ночными огнями внизу — у меня в ушах звенела одна фраза. Та, что Марина бросила мне на крыльце уже перед самым такси.
«Любила она тебя, Игорь. И я тоже».
Я гонял эту фразу по кругу, как заезженную плёнку. Прикидывал так и эдак. Взвешивал, что она значит, что с этим делать и что я вообще могу сделать сейчас, когда в Москве всё горит.
Ничего я не мог. В этом и была вся штука.
Бикнул пейджер.
Я достал коробочку и прочитал: «Включи трубу».
Вот чёрт. Точно.
Батарейка у этих первых мобильников садилась с катастрофической скоростью, и я вырубил аппарат ещё в Хабаровске, от греха подальше. Никак не мог привыкнуть к этому громоздкому ненадёжному убожеству — в моей прошлой жизни телефон был размером с ладонь и работал неделю.
Я вытащил трубку, зажал кнопку и дождался, пока в углу экрана прорежется сетка.
Набрал.
— Да.
— Сколько? — Без приветствий, сразу. Голос Серёги.
— Десять.
Пауза в полсекунды .
— Слушай внимательно. Как выйдешь в зал — на багаж плюй, к ленте не подходи. Сразу иди в туалет.
Я невольно оглянулся по сторонам. Соседи вокруг сосредоточенно доставали куртки, кто-то уже стоял в проходе.
— В туалет?
— Уходим через служебку. Наружу из здания не выходи ни в коем случае. Ни к стоянке, ни к автобусам. Понял?
— Понял. — Я помолчал. — Всё так плохо?
— Плохо.
Коротко и без пояснений. Серёга никогда не разговаривал по открытой связи, а мобильный в девяносто восьмом — это вообще открытая площадь с мегафоном.
— В какой туалет? Справа или слева?
— Слева. Который у выхода к камерам хранения. Зайдёшь в дальнюю кабинку и жди, я сам подойду.
— Понял.
— И, Игорь. — Он на секунду замялся, что было на него совсем непохоже. — Из зала иди спокойно. Не беги, не крути головой, не оглядывайся. Просто мужик пошёл отлить. Ясно?
— Ясно.
— Всё. До связи.

Короткие гудки.
Я убрал телефон во внутренний карман и посмотрел в иллюминатор.
За стеклом медленно проплывали серые здания Домодедова, топливозаправщики, автобусы, люди в оранжевых жилетах. Обычная суета обычного московского утра.
Значит, встречают не только свои.
Значит, за мной пасут прямо здесь, в аэропорту.
Сосед слева, кряхтя, поднялся и полез за своим портфелем на полку. Обернулся ко мне и добродушно подмигнул на прощание:
— Ну, удачи. Держитесь там.
— И вам.
Он ушёл по проходу, а я ещё с минуту сидел, глядя в спинку впереди стоящего кресла, и очень отчётливо понимал одну простую вещь.
Отпуск закончился.
В туалете, пропитанном въедливым запахом дешёвой хлорки и старого табачного дыма, меня уже ждал Серёга. Выглядел он так, будто только что совершил побег из дурдома: поверх добротного армейского камуфляжа на нём висел драный, засаленный синий халат уборщика, а на голове красовалась мятая тёмная шапка-«пидорка».
— Н-да, Серёга... — я покачал головой, разглядывая этот шедевр маскировки. — Не ту работу ты выбрал. Шёл бы в дизайнеры или стилисты — бабки бы лопатой грёб.
— Не умничай, — огрызнулся он, метнув на меня недовольный взгляд. — У тебя сейчас точно такой же прикид будет.
С этими словами он бросил мне прямо в грудь подобную же синюю тряпку и старый адидасовский «петушок». Делать было нечего. Пожав плечами, я стал натягивать всё это непотребство прямо поверх своего дорогого итальянского костюма, пряча засаленными рукавами золотые запонки.
Не успел я поправить шапку, как Серёга ловким, привычным движением протянул мне из-под халата тяжёлый, пахнущий оружейным маслом ТТ 
— Даже так? — приподнял я бровь, ощутив холодящую тяжесть воронёной стали у живота.
— Именно так, — сурово отрезал Серёга и, воровато оглянувшись на закрытые кабинки, подошёл впложительную, понизив голос до полушепота. — А теперь слушай внимательно. Вроде мы вышли на крота. Но его надо взять с поличным, и наживой в этой игре будешь ты.
— Серёга, ты охренел?! — у меня от такой душевной новости аж дыхание перехватило.
— Тише ты! Я всё понимаю, но делать надо всё быстро и жестко. Иначе его не вычислить. Нам важно точно понять — он это или не он. Короче, расклад такой: есть проверенная инфа, что с тобой очень хотят перетереть по-плохому. В тебе они видят самое слабое и мягкое звено. Ты для них не Переверцев и не Аркаша — те старые зубры, их так просто на испуг не возьмёшь. А ты у нас вроде как «мозг», интеллигент в костюмчике. Вот и рассчитывают перехватить тебя по дороге из аэропорта, запрессовать и быстро выбить то, что им нужно. Насколько будут пугать и чем именно — неизвестно.
— Прекрасный план, надежный как швейцарские часы, — процедил я через зубы.
— Слушай дальше! Водила, который тебя встретил, по нашим данным, куплен. Нам кажется, что он подставной. Когда мы поедем и я дам тебе сигнал сотовому, ты попросишь его разблокировать двери. Скажешь, что тебе хреново или хочешь выйти. Если он заупрямится и не откроет — значит, точно он.
— И что дальше? Я остаюсь запертым в коробке с чужим мужиком?
— А дальше я буду идти впритычку на мотоцикле. Как только он откажется открывать, я отменю его полномочия. У меня есть дубликат ключей от машины, я блокировку сброшу, его быстро упакуют, ты прыгаешь ко мне на заднее сиденье 
— А если я ему сам прямо сейчас в рыло пропишу? — насупился я. — Зачем огороды городить? И вообще, нахрена меня посадили именно в этот «Линкольн»?
— Мы специально тебя в этот «Линкольн» засунули, — усмехнулся Серёга. — Там между водилой и пассажирским салоном стоит пуленепробиваемая перегородка. Если начнется замес или пальба — ты в домике. В общем, ты готов?
— Готов, — вздохнул я, поправляя рукоять пистолета за поясом. — Погнали.
Дальше всё пошло строго по поговорке: гладко было на бумаге, да забыли про овраги.
Во-первых, водилу я видел впервые в жизни.
Во-вторых, как только я захлопнул дверь, он не спросил про багаж. Ни слова. А ведь человек прилетел из Хабаровска, восемь часов лёту — у него по определению должен быть чемодан. Любой нормальный водитель спросил бы хотя бы из вежливости.
Он просто вжал педаль в пол и, заложив крутой вираж мимо стоянки, рванул прочь от терминала.
Я подождал ещё немного и спросил через перегородку, есть ли в салоне вода.
Он скупо кивнул. И продолжил давить на газ.
Кивнул. Не сказал «в баре, слева», не махнул рукой, не буркнул «нет». Кивнул — и всё.
Значит, либо не хочет, чтобы я слышал его голос. Либо ему просто велели везти и молчать.
Я оглянулся через затемнённое заднее стекло.
Серёги не было.
Чудесно. И что теперь мешает начать прессовать меня прямо здесь, на выезде из аэропорта?
В этот момент мимо с оглушительным рёвом пронёсся мотоцикл — обошёл нас слева, ушёл вперёд и растворился в потоке.
И как, спрашивается, я должен понять: Серёга это или просто какой-то рокер, торопящийся по своим делам?
Я щёлкнул крышкой телефона. Тишина, ни одного пропущенного.
Посмотрел на пейджер. Пусто.
Глушат эфир? Да нет, бред. До таких игрушек тут ещё не доросли, это не Лэнгли и не Моссад. Значит, объяснение проще: Серёгу либо отсекли в потоке на выезде, либо отжали на трассе. Либо он вообще не смог выйти из здания.
Сбоку поравнялась машина.
Я повернул голову. Старая «Волга», в салоне четверо крепких мужиков. Двое смотрели прямо на нас, в упор, не отводя глаз и не стесняясь.
Хотя тут удивляться нечему. Чёрный блестящий «линкольн» с глухой тонировкой в Москве девяносто восьмого года — это как выйти на улицу с табличкой на груди. На такие машины смотрят все: и гаишники, и бандиты, и обычные мужики из «Волги», которые просто прикидывают, сколько такая стоит.

Но что-то меня во всей этой картине напрягало всё сильнее. Не то чтобы я паниковал — нет, страха не было. Все эти расклады и перехваты мы до автоматизма прорабатывали ещё на тренировках. Когда я рассказывал про похищения, расстрелы и тараны машинами, пацаны только хмыкали над моими словами. Но потом настали девяносто первый, девяносто второй, девяносто третий... И количество спокойных, беспечных кретинов вокруг резко сократилось. Выжили только те, кто усвоил простую истину: бережёного Бог бережёт.
Так что давай-ка ещё раз подстрахуемся.
Так... А водила-то за перегородкой начинает заметно прижиматься и складываться под руль! Чёрт, как бы по нам прямо сейчас не полоснули из автомата! «Линкольн»-то бронированный, конечно, да только настоящий заводской броневик будет где-то в двухтысячных. А это так — наши доработки, кустарная обшивка на местном ремонтном заводе. На такие переделки, кстати, очередь расписана на месяцы вперёд, но от серьёзного калибра они всё равно не спасут.
Не выдержав, я со всей дури влупил открытой ладонью по бронированному стеклу перегородки — ноль реакций.
А нет, не ноль: парня спереди ощутимо встряхнуло, он дёрнул плечом. И в тот же миг прямо перед капотом снова появился мотоцикл и стал притормаживать, перекрывая нам дорогу.
Так... И снова вопрос: это кто?
Мотоциклист на ходу вильнул кормой, и то, что в следующую секунду сделал наш водитель, вообще ни в какие логические рамки не укладывалось. Но дерзость эта, как ни странно, давала мне единственный реальный шанс.
Он резко, с хрустом крутанул руль вправо. Тяжёлый «Линкольн», качнувшись, перескочил небольшую прирожную канаву и, взрев мотором на максимальных оборотах, пробуксовывая и швыряя из-под колес грязь, пополз по полупустырю. Водила явно действовал на эмоциях, как чистый дилетант. Но именно этот замес играл мне на руку.
Быстро упёршись лопатками в противоположное сиденье, я поджал колени и начал со всей дуры лупить ногами по рамке стекла в левой дверце. Автомобильное стекло сидело крепко, но от плотных ударов тяжелыми ботинками сначала выскочил левый верхний угол, затем поддался правый... Ещё один слитный удар обеими пятками — и весь стеклопакет с треском вылетел наружу.
Если кто-то думает, что я собирался выпрыгнуть рыбкой в окно на ходу, как в голливудском боевике, то он глубокий дурак. Вылететь из несущейся по кочкам машины — это гарантированно поймать головой первый же камень, после чего карьера инвалида мне обеспечена.
Растопырив ноги для упора и зацепившись бедрами за салон, я лишь ненадолго высунулся по грудь в оконный проём. Направив ТТ вниз, я быстро всадил два выстрела в задний левый баллон и тут же перевёл ствол — ещё два выстрела в пердний. И мгновенно юркнул обратно в салон, прикрывая голову.
Резина мгновенно превратилась в ошметки. «Линкольн», взревев отчаянным стоном, зарылся голыми дисками в грунт и намертво остановился. я припичался больно плечом о перегородку 
Вот теперь — наружу!
Я вывалился из окна на сухую траву. От резкого приземления тяжеленный кирпич сотового телефона за пазухой больно врезался мне прямо в грудину, на секунду выбив дыхание.
В следующий миг совсем рядом раздался оглушительный, рвущий уши рёв двигателя, и прямо перед мной, подняв тучу пыли и сухого мусора, юзом остановился мотоцикл. Я на автомате вскинул ТТ, целясь в водителя, но тот быстрым движением сорвал с головы шлем. Под ним оказалось мокрое от пота лицо Серёги.
— Живо прыгай назад! — ошалело рявкнул он, перекрывая грохот выхлопа.
Я оглянулся. Следом за мотоциклом, тяжело переваливаясь на глубоких ямах и ухабах пустыря, к нам на полной скорости пробивался наш «Чероки» сопровождения. Ребята на джипе среагировали мгновенно и уже подмигивали фарами, готовые прикрыть нас корпусом.
А вот справа ситуация вырисовывалась паршивая. Там, отчаянно буксуя и выбрасывая из-под задних колёс тучи земли, к нам пыталась прорваться старая белая «Волга». Из её окон уже высунулись те самые типы, что чуть раньше так пристально высматривали наш «Линкольн» в потоке.
— Ну и прекрасно, — сквозь зубы процедил я, чувствуя, как внутри закипает бешеная, ледяная ярость.
Значит, «мозг», блядь? Значит, думали, на меня надавить легче всего? Нашли, сука, слабое звено!
В магазине ТТ оставалось ровно четыре патрона. До подпрыгивающей на ухабах белой «Волги» было метров семьдесят. Я напрочь проигнорировал ошалелые крики Серёги, который что-то орал мне прямо в ухо, пытаясь затащить на байк. В этот момент весь внешний мир для меня просто перестал существовать. Не было ни свиста ветра, ни рёва моторов — остался только я, тяжесть пистолета в руке и эта белая машина, несущаяся по пустырю.
Я встал ровно, как на тренировочном тире: ноги на ширине плеч, правая рука вытянута в жесткую линию. На секунду скрестил мушку с центром лобового стекла и спустил курок.
Бах! Бах! Бах! Бах!
Отдача ТТ привычно ударила в кисть. Четыре тяжелые пули ушли одна за другой. «Волгу» мотнуло. Первая пуля пробила радиатор, остальные молоко. Машины со скрежетом уткнулась носом в сухую землю, выбросила к небу столб белого пара и намертво застыла. Изнутри никто не кричал, никто не пытался выскочить.Жалко что промазал. Надо почаще в тир ходит 
— Садись назад, придурок сумасшедший! — заорвал Серёга, хватая меня за плечо. — Уходим, живо!
В этот момент рядом юзом оставился наш «Чероки». Дверь джипа распахнулась, и пацаны буквально выволокли из «Линкольна» нашего водилу —. Он скулил и трясся, как осиновый лист.
Я развернулся к нему. Смотреть на эту паскуду было тошно. Не говоря ни слова, я размахнулся и со всей дури зарядил ему тяжелым ботинком прямо в живот. Водила сдавленно крякнул, согнулся пополам и кулем повалился на траву, отчаянно ловя ртом воздух.
— Вот теперь поехали, — я шагнул к мотоциклу .

Глава 16 Прозрение

— И что, так и сказала? — усмехнулся Серёга, подвинув ко мне гранёный стакан. — «Мне тебя пожалеть?»
— Ага.
Я уронил голову на руки.
Мы сидели на кухне одного из наших неприметных домиков, разбросанных по глухим подмосковным деревням. Такие явки держали специально: если случится шухер — залечь, затеряться и спокойно решить, что делать дальше.
Домик был так себе. Печка, крашеный пол, ситцевые занавески в горошек, приколоченная над столом полка с чужой посудой. Хозяева, тихая пенсионерская пара, жили в соседней деревне и приезжали раз в месяц протопить. За это им платили столько, что вопросов они не задавали никогда.
За окном стрекотали кузнечики. Где-то далеко брехала собака.
Когда адреналиновый шторм улёгся, меня накрыл сухой тяжёлый отходняк. Я раскис окончательно.
Слишком много всего спрессовалось за эти дни. Хабаровск, где я умудрился подхватить проблемы на ровном месте. Вовка в реанимации. Марина с её откровенностями на крыльце. Восемь часов лёта без сна. И как вишенка на этом торте — гонка по пустырю и стрельба из ТТ.
Сейчас, глядя на свои всё ещё подрагивающие пальцы, я был искренне рад, что оказался косоруким и никого там не завалил насмерть. Труп — последнее, что нам сейчас нужно. Слишком много геморроя.
Хотя, если разобраться, всё это выглядело абсурдом.
Если те типы — чистый криминал, наш отпор их только разозлит. В милицию они не побегут: перед пацанами западло. А если за ними стояли полукриминальные структуры с крышей — чем они меня прижмут? Их слово против моего.
На дворе девяносто восьмой. Ни камер на дорогах, ни регистраторов, ни телефонов с видео в каждом кармане. Доказать в этом бардаке нельзя вообще ничего.
Я, откровенно говоря, бухал.
Ну как бухал. Мне в нормальном состоянии на пробку наступи — и я поплыл. А тут выпил две по сто. Первые сто вообще не зацепили, сгорели в остатках адреналина. И только после вторых нервы начали отпускать.
На столе красовалась закуска: варварски разорванный батон, косо покрошенная тупым ножом сухая колбаса и огурцы, которые я таскал из банки прямо руками, капая рассолом на клеёнку.
Сюр, твою мать.
Человек с состоянием в десятки миллионов долларов сидит в чужой избе под лампочкой без абажура, жрёт колбасу с газеты и жалуется телохранителю на женщину.
И ведь вместо того чтобы трезво разбирать ситуацию — вычислять, кто нанял водилу, через кого утекли данные о моём рейсе, что делать с кротом, который у нас явно завёлся, — я сидел и захлёбывался эмоциями.
А Серёга, как штатный и бесконечно терпеливый психолог, всё это спокойно выслушивал. Мало того — задавал уточняющие вопросы и вставлял точечные трезвые комментарии.
— Ну а чего ты хотел, Игрек? — Он запустил пальцы в трёхлитровую банку, выудил пупырчатый огурец и захрустел им на всю избу. — Это для тебя она одиннадцать лет назад была ангелом. Нежная наивная девочка, смотрела на тебя снизу вверх. А потом?
— Что потом.
— А потом ты воткнул ей нож в спину и свалил в туман. — Он сказал это буднично, без всякого осуждения, как констатируют погоду. — Потом грохнулся Союз, и от статуса её номенклатурной семьи остался пшик. Наступила серая действительность. Неудачное замужество, ребёнок, бытовуха, собачья работа, где надо выгрызать копейки. Мать слегла. Квартиру отобрали. И со всем этим она справлялась одна, Игрек. Все эти годы. Без тебя, без мужа, без папы с мамой.
Он помолчал.
— Она себе такую броню нарастила, что твоим броневикам не снилось. У неё даже строение ушей изменилось.
Я застыл с гранёным стаканом в руке.
— А уши-то тут при чём?
— А уши, Игрек, у неё изменились, чтобы лапша сползала. — Серёга ядовито усмехнулся. — Вся та романтическая лапша, которую ты ей вешал при встрече.
— Ничего я не вешал! — Я почувствовал, как к щекам приливает кровь. — Я просто сказал... ну, про наши прошлые чувства. Про то, что между нами было.
— Ты дурак, Игрек.
Он сказал это без тени сомнения, как ставят диагноз.
— Вот в финансах ты гений, тут спорить не буду. Схемы, акции, курсы — тебе равных нет. А в семье и человеческих отношениях — дурак дураком.
— И почему это я дурак?
— Да потому. — Серёга положил недоеденный огурец на клеёнку и подался вперёд, опершись локтями о стол. — Я не знаю, что там у вас за история и что между вами было. Но если она хоть наполовину такая же женщина, как Лена...
— Ну понятно.
— Да ни хрена тебе не понятно!
Он сказал это громче обычного, и я поднял голову. Серёга никогда не повышал голос. За все годы — ни разу.
— Ты думаешь, ты один тут умный и всё про всех знаешь? Я всё это время был рядом. С тобой и с ней. Я видел, как она живёт.
Он смотрел мимо меня, в тёмное окно.
— У неё день с тебя начинался и тобой заканчивался. Каждое утро, каждый вечер: «Ой, Игорёк сегодня прилетит, надо бежать ужин разогревать». «Ой, Игорёк поздно придёт, надо ему тортик испечь, он такой любит». «Ой, Игорёк устаёт на работе, не надо его лишний раз дёргать, я сама справлюсь».
Я ошарашенно уставился на него. Стакан в руке дрогнул.
— Это... она тебе сама говорила?
Серёга посмотрел на меня как на законченного идиота и тяжело вздохнул.
— Опять дурак. Ты вообще соображаешь? Я её водитель и телохранитель сколько лет? Я её с Лисёнком по врачам возил. На танцы, на кружки, на развивашки эти ваши. Ты думаешь, мы в машине часами в молчанку играли?
Он взял свой стакан, покрутил, но пить не стал.
— Разговаривали мы, Игорек. Обо всём. Она мне про тебя больше рассказала, чем ты сам за десять лет.
Я молчал.
— Знаешь, что она мне однажды сказала? — Он всё-таки выпил, поставил стакан. — Летом, кажется, в девяносто четвёртом. Сидим в машине у поликлиники, ждём, Лисёнок с ангиной. И она вдруг говорит: «Серёж, а вот интересно, если бы у Игоря не было ни копейки, он был бы счастливее?» Я говорю: не знаю. А она посмотрела в окно и говорит: «А я думаю, был бы.Потому что мы его любим. Только он этого никогда не проверит».
Я поставил стакан на клеёнку.
Кухня вдруг стала очень тихой.
— Жизнь такая была, — сказал я наконец, — Ты же сам всё помнишь. Мы тогда из разборок не вылезали, беготня, наезды, каждый день кого-то хоронили.
— Да всё я помню.
Серёга махнул рукой.
— Я, если ты до сих пор не понял, простую вещь пытаюсь сказать. Ты, когда тебе семнадцать было, рассуждал жёстче и взрослее. Говорил как старик, который жизнь прожил. А сейчас что за детский сад? Откуда розовые сопли?
— Какие сопли?
— Такие. — Он загнул палец. — Первое: то, что было раньше, — проехали, забудь, назад не переиграешь. Второе: хочешь эту женщину — так вытащи её из дерьма. Просто возьми и вытащи. Третье: отвези куда-нибудь, где солнце и море. Подари нормальное кольцо, не побрякушку. И дальше по списку — всё как у людей. А ты трагедию строишь на пустом месте, как студент второго курса.
Я смотрел на своего хмурого молчаливого начальника охраны, который за один вечер выдал больше слов, чем обычно за месяц, и не знал, смеяться мне или плакать.
— Не, Серёга. Я реально тобой горжусь. — Я покачал головой, еле сдерживая усмешку. — Тебе на хрен не упёрлось в охране пахать. Тебе в психологи надо. Будешь подкасты записывать, курсы продавать и бабки лопатой грести.
— Опять ты со своими словечками из будущего, — поморщился он, но в уголках глаз мелькнула ухмылка.
— Ладно, забей. — Я тряхнул головой, прогоняя муть. — Давай лучше узнаем, что там с водилой.
— И с водилой, и со всем остальным будем разбираться завтра. — Серёга посуровел. — А сейчас спать. Мне твоя башка нужна свежая.
Я потянулся к бутылке, чтобы плеснуть ещё чуть-чуть, но он опередил: сгрёб её со стола и поставил на пол, к печке.
— Всё. Хорош.
Я пожал плечами, поднялся и побрёл в комнату.
Но внутри уже улеглось. И мысли о том, как именно помочь Марине, наконец начали складываться в чёткую понятную картинку.
Следующий день тянулся в дёрганом ожидании.
Где-то в обед Серёга испарился, оставив меня под присмотром двух молчаливых парней из охраны. Пистолет мне вернуть он категорически отказался, буркнув на прощание, что в этом городе и без меня психованных с оружием хватает.
Я ходил из угла в угол. Маялся от безделья. Шуршал пожелтевшими подшивками «Крокодила», которые нашёл на этажерке, — номера были за восемьдесят третий год, и шутки там были про несунов и очереди за колбасой.
И безуспешно пытался сложить пазл: кто конкретно на нас наехал и чего они добиваются на самом деле.
Ближе к вечеру приехали Серёга и Аркадий.
Аркаша шагнул в дом и остановился на пороге, оглядывая обшарпанные стены.
Выглядел он паршиво. Бледный, осунувшийся, левая рука на перевязи под пиджаком, движения осторожные, как у человека, которому больно поворачиваться. От прежнего лоска не осталось и следа: ни укладки, ни загара, только чисто выбритое серое лицо.
— Ну, Игорёк, ты и псих, — пробормотал он и повернулся к Серёге: — А получше места для нашего стратега не нашлось?
Серёга молча пожал плечами и вышел в коридор, прикрыв за собой дверь.
— Ты как? — спросил я, кивнув на его руку.
— Нормально. — Аркадий поморщился и осторожно опустился на стул. — Ключицу зацепило и по касательной бок. Врачи говорят, повезло: на десять сантиметров правее — и разговаривал бы ты сейчас сам с собой. Швы через неделю снимут.
— Кто?
— Разберёмся. Уже разбираемся.
Он подвинул стул поближе и заговорил уже по-деловому.
— Короче, Игорек, расклад такой. То, что доллар вот-вот улетит в небеса, сейчас понятно всем, кто хоть немного в теме. Настоящий психоз: народ скупает всё подряд, до чего дотянется, лишь бы не держать деревянные. Как в войну. Спички, соль, керосин, крупа.
— Угу. И туалетную бумагу.
Я невольно вспомнил пустые полки в другой своей жизни, лет через двадцать с лишним.
— И туалетную бумагу тоже, — согласился Аркаша, явно не поняв, при чём тут она, но на всякий случай кивнув. — Так вот. Наехал на нас чистый криминал. Хотели по-тупому отжать консервный завод, думали, испугаемся. Мы им сразу дали по зубам, а уж после того, как ты устроил в поле тир и спалил их «Волгу», они и вовсе задний ход включили.
Он помолчал, потрогал перевязь.
— Стреляли-то они в меня. Мои пацаны им за это сейчас рога откручивают, тут вопрос закрыт.
— А что дальше?
— А вот дальше начинается чертовщина. — Аркадий нахмурился. — Всё очень странно и не сходится.
Я откинулся на спинку стула, всматриваясь в него и пытаясь на лету собрать факты в одну картину. Мозг работал со скрежетом.
И вдруг пазл начал складываться.
— Подожди. — Я поднялся и стал нервно ходить по тесной комнате. — Дай я сам попробую. Отравление Петра Васильевича — это не их рук дело?
— В точку.
Аркадий кивнул.
— Эти отморозки целились конкретно в тебя. Считали, что ты мозг и малолетка. Пётр Васильевич для них — старый хрен, который своё отжил. А я — босс.
— Логично. И водилу в аэропорту наняли они — тут всё сходится. — Я остановился посреди комнаты. — Но тогда главный вопрос. Если не они... то кто травил Петра Васильевича?
Дверь скрипнула.
Вошёл Серёга и без лишних слов поставил на стол поднос с тремя кружками кофе.
Я посмотрел на него. Потом на Аркашу.
И в голове раздался сухой щелчок.
Всё вспыхнуло разом и выстроилось в одну чёткую схему.
Меня будто обухом по голове.
— Твою мать, — тихо сказал я и тяжело опустился на край койки.
— Что? — в два голоса переспросили оба.
— Нам надо срочно переобуватся и причем в воздухе. — Я почесал голову руками.

Глава 17 Разговор

Едва дверь открылась, как из глубины дома мне навстречу вылетело маленькое вихревое облако.
— Папка!
Звонкий счастливый визг перекрыл все остальные звуки.
Алиса с разбегу взлетела мне на руки. Я перехватил её под мышки и крепко прижал к себе.
От неё пахло клубникой, солнцем и чем-то сладким — то ли мороженым, то ли шампунем. За дне недели она стала тяжелее. Заметно тяжелее, я это почувствовал руками.
— Папка, как классно, что ты приехал! — тараторила она, на секунду отстранившись и строго насупившись. — А ты почему в Корею не прилетел, а? Ты же обещал! Обещал и не прилетел!
Мордашка Лисёнка вытянулась в наигранной обиде — но продержалась эта обида ровно полторы секунды, после чего дочь снова изо всех сил уткнулась мне в шею, обхватив тонкими ручонками.
Господи. Как же я люблю эту девочку.
У меня перехватило дыхание, а в груди стало щемяще-тесно.
— А ты загорела, — сказал я ей в макушку.
— Ага! И плавать научилась! По-настоящему, без круга! И ещё я на медузу наступила, и она меня укусила, и я не плакала! Ну почти.
Рядом переминался с ноги на ногу Серёга.
Наш суровый начальник охраны, гроза подмосковных бандитов, человек с двумя стволами и каменным лицом, сейчас стоял с абсолютно дурацким видом и терпеливо ждал своей очереди на обнимашки.
Алиса, как настоящая женщина, решила вопрос мгновенно. Не разжимая правой руки, которой держала мою шею мёртвой хваткой, она царственно протянула левую ладошку в сторону Серёги.
Тот расплылся в широченной улыбке, шагнул ближе и осторожно поцеловал маленькую ладонь.
— Дядя Серёжа, — мурлыкнула Лисёнок таким кокетливым тоном, что я только головой покачал.
Вот же зараза растёт. Девять лет, а уже всё умеет.
— Пошли, мой Росинант! — потребовала она, дёрнув меня за воротник.
— Кто-кто?
— Росинант! Это лошадь Дон Кихота, мне бабушка читала. Ты моя лошадь, понял? Но-о!
Серёга у меня за спиной сдавленно хрюкнул.
Пройти дальше трёх шагов нам не дали.
Из летней кухни, на ходу вытирая руки о фартук, выскочила мама. Следом, тяжело переставляя ноги, вышла бабушка.
И начался тяжеловесный артобстрел из родственнической любви, тревоги и причитаний.
— Игорёшка! Господи милостивый, да на кого ж ты стал похож! — ахнула мама, всплеснув руками, и принялась ощупывать мои плечи, спину и лицо, будто проверяя, все ли запчасти на месте. — Схуднул-то как! Одни кости да кожа, смотреть больно! Ты что там, в своих столицах совсем за собой не следишь? Плохо кушаешь, да? Опять на сухомятке да на нервах?
— Да ты вглядись в него получше! — сурово вмешалась бабушка, упёрла руки в бока и окинула меня насквозь просвечивающим взглядом. — Впалый весь, лицо серое, синячищи под глазами в поллица! Ты вообще спишь? Хоть по четыре часа спишь или нет? А зарядку делаешь? Забросил ведь, сразу видно!
— Баб, ну какая зарядка...
— Такая! Раньше каждые деньс гантелями корячился, хоть мышцы какие-то были. А сейчас что? Вытянулся, высох, как жердь на огороде. Не отжимаешься — тело обмякнет, и весь иммунитет отвалится!
Нда говорит что за этот год я поменял размер пиджака,на больший смысла не было.
— Ой, да не говори, мама, — причитала мама, уже пытаясь отнять у меня Алису, чтобы я «не перенапрягал спину». — Мы с бабушкой третий день себе места не находим! В новостях такое показывают, ужас один. А он ездит где-то, всё о делах думает, а про здоровье забыл. На десять килограммов похудел, не меньше! Щёки ввалились, шея тонкая, как у воробья.
— Вон, на Серёжу посмотри! — Бабушка развернулась к моему телохранителю, который тут же попытался слиться со стеной. — Серёжа! Ты куда смотрел? Мужик здоровый, а подопечный у тебя на призрака похож! Чем вы там питаетесь? Сосисками сырыми? Или в ресторанах своих одну зелень жуёте?
— Да нормально всё, баб Галь, — пробормотал Серёга, виновато опуская глаза.
Двухметровый мужик, который несколько дней назад в поле гонял на мотоцикле под обстрелом , стоял и краснел, как школьник у доски.
— Ничего не нормально! — загремела бабушка. — Оба за стол, живо! Я борщ сварила, густой, ложка стоит. Пирожки с капустой только из духовки, котлеты домашние, пюрешечка с маслицем. И только попробуй не доесть всё до крошки — я тебя лично прямо здесь на ковре отжиматься заставлю!
Я беспомощно покрутил головой, глупо улыбаясь во весь рот, и, всё ещё держа Алису на руках, поплёлся на кухню под непрекращающийся дуэт маминых охов и бабушкиных наставлений.
— Слушай, Серёга, — шепнул я ему на ходу. — А правда, что мы здесь, в Германии, всего на два дня проездом?
Серёга сокрушённо развёл руками:
— По-моему, с таким приёмом нам и одного хватит, чтобы Берлин взять.
За столом я усадил дочку на колени и огляделся, не досчитавшись народу.
— Мам, а где отец? И Лёшка?
Мама вздохнула и неопределённо пожала плечами.
— Отец наотрез отказался ехать. Говорит, хозяйство бросать нельзя, за домом кому-то присматривать надо. Я ему и так, и эдак... Уперся как бык.
— Узнаю.
— А Лёшка в Израиле, ты же знаешь. Уверяет, что там в смысле безопасности всяко лучше, чем у нас.
Пытка едой продолжалась добрых полтора часа.
Я был безмерно благодарен Серёге, который со стойкостью настоящего бойца принял на себя основной удар: и расспросы, и львиную долю бабушкиных кулинарных шедевров. К третьей тарелке он держался уже на одном мужестве.
Пока он держал оборону за большим столом, я сидел в углу на мягкой оттоманке. Алиса уютно гнездилась у меня на коленях, и мы вдвоём уплетали из одной тарелки. Я орудовал ложкой левой рукой, подкармливая дочь, а она открывала рот, как птенец, и болтала не переставая.
Про медузу. Про то, что в Корее едят острое и она попробовала и чуть не умерла, но бабушка дала воды. Про какую-то девочку Настю из соседнего номера, у которой был жёлтый купальник и которая оказалась вредина. Про то, что море солёное и это нечестно.
Такой сюр и грубейшее нарушение этикета — есть вдвоём из одной посуды — был в порядке исключения официально санкционирован самой бабушкой.
За окном садилось солнце, на кухне пахло борщом и пирогами, гремела посуда, кто-то спорил, кто-то смеялся.
И я вдруг поймал себя на простой мысли: вот оно.
Вот это самое — большой дом, семья, ребёнок на коленях, Серёга, героически доедающий четвёртый пирожок, — и есть то единственное, ради чего вообще имеет смысл вся моя возня с курсами, схемами и офшорами.
За тем столом в Хабаровске я не мог объяснить Марине, зачем живу.
А тут, оказывается, всё просто. После обеда, когда мы стали разносить вещи по комнатам, Алиска мгновенно испарилась.
Как выяснилось чуть позже, она унеслась на псарню: там одна из собак как раз рожала щенков, и дочь решила лично возглавить процесс.
Мы же, переведя дух, начали собираться дальше.
Нам предстоял визит в клинику к Петру Васильевичу.
..

Мы сидели в номере гостиницы — да, именно гостиницы при клинике. Все процедуры Пётр Васильевич получал, так сказать, на дому, не покидая своих апартаментов. Исключение составляли только сложные обследования, оборудование для которых физически невозможно притащить в номер. Немецкий сервис впечатлял: прямо на этаже круглосуточно дежурили две медсестры и врач, готовые прибежать по первому щелчку.
Номер оказался роскошным двухуровневым люксом. Мы расположились внизу, в просторном зале, предварительно плотно задёрнув тяжёлые шторы. Полумрак немного сбивал больничную стерильность и создавал ощущение хоть какой-то защищённости.
— Сразу говорю, Серёжа. — Пётр Васильевич отпил апельсинового сока и поставил стакан на столик. — По сути ты прав, а по содержанию нет. Никто меня не травил.
— Это как — никто? — Серёга недоверчиво нахмурился.
— А вот так. Симптомы отравления были, тут не поспоришь. Только виноват в них я сам, старый дурак, ну и врач мой новый хорош. Я же от астмы регулярно принимаю теофиллин. А тут приболел, мой постоянный доктор в отпуске, и тот, кто его замещал, не глядя выписал мне антибиотик. Эри... эри...
— Эритромицин, — тихо подсказал я.
— Во-во, он самый. — Старик кивнул. — А они с теофиллином, оказывается, друг друга терпеть не могут. Теофиллин из-за этого антибиотика начал копиться в крови до опасной концентрации. А такая интоксикация даёт точную картину то ли тяжёлого инфаркта, то ли отравления. Хоть в учебник вставляй.
— Вот же ёлки, — качнул головой Серёга. — Такие бабки платим, а всё равно бардак. Когда мы уже нормально жить будем, как на Западе?
— На Западе ровно то же самое, уж поверь, — хмыкнул я. — Наши врачи вполне нормальные, им просто платят копейки. А в Америке врач почти миллионер — и ошибки там штампуют будь здоров, только судятся потом дороже.
— Но! — Пётр Васильевич поднял указательный палец и посмотрел на Сергея с тёплыми искрами в глазах. — Догадка-то тебе первому в голову пришла. Так что считай, ты меня фактически спас.
— Ясно. — Я усмехнулся. — Напоминает старую притчу. Один ученик получил пятёрку, бежал домой, задрав нос от гордости, споткнулся на ровном месте и сломал ногу. А второй получил двойку, шёл понуро, глядя под ноги, — и нашёл кошелёк.
— Вот-вот. Именно так, Игорёк! — приглушённо расхохотался полковник.
Потом он мгновенно сменил тон, подался вперёд, и в комнате сразу стало серьёзнее.
— Ну а теперь давайте всё-таки поглубже. И заодно послушаем, что именно хотел сказать наш гений, когда стучал себя кулаком по голове.
Он посмотрел на меня с прищуром. Серёга с Аркадием подтянулись ближе и превратились в слух.
— Ты нам ничего рассказать не хочешь? — тихо спросил Аркадий, внимательно всматриваясь в меня.
Я тяжело вздохнул.
Вот чего я по-настоящему не любил, так это лезть в политические расклады и ставить вилку людям, которые мне дороги, но в чьих взглядах я не был уверен до конца.
— Все у нас знают Бориса, — сказал я после паузы.
Я поднялся с дивана и снова стал ходить по залу, подбирая слова.
— То, что Ельцин ровно через год выйдет на экраны и скажет «я устал, я ухожу», — это вы от меня уже слышали и, надеюсь, помните.
— Ну да, — кивнул Пётр Васильевич.
— Так вот, вторую серию этой драмы я вам ещё не рассказывал. Про Березовского и его друга.
При имени главного олигарха страны все невольно усмехнулись и дружно посмотрели на Аркадия.

У Аркаши в последнее время была идея фикс: найти выход через нужных людей, таскаться по светским тусовкам и любой ценой закорешиться с Борисом Абрамовичем. Но в большой политике всё работает ровно как в обычных человеческих отношениях: чем отчаяннее ты чего-то хочешь и чем настойчивее лезешь, тем хуже получается.
— После двухтысячного года твоего будущего друга ждёт глубокий кризис, — спокойно сказал я. — Он окажется совсем не у дел.
— Как это — не у дел? — нахмурился Аркадий.
— А вот так, Аркаша. Головокружение от успехов бывает не только у начинающих миллионеров, но и у матёрых олигархов.
— Это ты на что намекаешь?
— Это он намекает на то, — с добродушной иронией перебил Пётр Васильевич, — что тебе в твои годы пора остепениться. И понять наконец, что молодые девицы вьются вокруг тебя не за деньги, а исключительно потому, что ты у нас такой красивый и неотразимый.
— Ясно. Сговорились. — Аркадий улыбнулся и покачал головой. — Ладно, жгите дальше, травите душу. Хотя то, что этот сноб получит по носу, меня скорее радует.
— Он не сноб, — пожал я плечами. — На самом деле у него редкий дар: он филигранно разбирается в людях. А подведёт его совсем другое. Большое.
— Сердце? — с усмешкой вставил Серёга.
— Эго, — поправил я. — Огромное, раздутое эго. После двухтысячного наступит смена эпох, и всей элите придётся переобуваться прямо в воздухе.
— Это ещё почему? — Пётр Васильевич подался вперёд.
Я подошёл к столу, налил минералки и сделал маленький глоток, собираясь с мыслями.
Тема была скользкая.
— Вы должны понимать главное. — Я опустился обратно в кресло и посмотрел прямо на Аркадия. — Сейчас, на исходе девяностых, всем кажется, что олигархи поймали бога за бороду. Что деньги решают всё, а кабинеты — просто декорация, где чиновники пляшут под дудку тех, у кого банки, каналы и вышки. Березовский искренне верит, что он демиург. Что он создал систему, где деньги покупают власть, а власть охраняет деньги.
— А разве не так? — нахмурился Аркадий. — Ты посмотри вокруг, Игорек. Приватизация, пресса, телевидение — всё у него в кулаке. Он любые выборы вывернет как ему надо.
Ты вспомни конец восьмидесятых-я пожал плечами- много ты верил тому что я рассказывал?
Серега усмехнулся 
— В том-то и ошибка. — Я качнул головой. — Он перепутал временную слабость государства с его смертью. Государство не умерло, Аркаша. Оно просто легло отлежаться. 
Пётр Васильевич чуть прищурился. В его взгляде мелькнул профессиональный интерес человека, отдавшего службе не один десяток лет.
— И что тогда? — тихо спросил он.
— А тогда изменятся правила. Причём в одну ночь и без всякого объявления. Проснёшься утром, а играть уже надо по-другому. И никто тебе об этом не сообщит, догадывайся сам.
Я сделал паузу.
— Дальше всё просто. Кто перестроился — живёт. Кто не поверил — вылетает. Государственная машина ведь не мстит и не злится. Она просто едет. И если ты встал у неё на пути и объясняешь, куда ей следует поворачивать, — она тебя переедет. По праву силы.
— И что конкретно будет с Борей? — Аркадий нервно потёр подбородок.
— Он откажется играть по новым правилам. Просто не поверит, что они настоящие. Он привык, что пресса в его руках — дубина, которой можно достать кого угодно. И будет ею размахивать до последнего, искренне считая себя неприкасаемым.
— И его прижмут? — Серёга скрестил руки на груди.
— Его вежливо попросят. Он успеет уехать. — Я пожал плечами. — Потеряет активы, потеряет влияние, осядет за границей. И начнёт тратить огромные деньги на то, чтобы вернуться и отомстить. Годами. Всё проиграет, включая крупный процесс собственному бывшему партнёру. Кончит плохо: в чужом доме, в одиночестве, в тяжёлой депрессии. Из великого комбинатора превратится в человека, о котором говорят в прошедшем времени.
В комнате повисла плотная тишина.
Аркадий выглядел ошарашенным. Похоже, у него в голове только что рухнул красивый миф о всемогуществе московской тусовки.
— А второй? — подал голос Пётр Васильевич. — Ты Абрамовича упоминал. Они же сейчас вроде как неразлейвода: вместе «Сибнефть», вместе вопросы решают.
— А Рома — совсем другой психотип. — Я улыбнулся. — У него нет раздутого эго. Ему не нужна слава, не нужны заголовки и статус вершителя судеб. Он гений адаптации и тихой дипломатии.
— В смысле?
— В прямом. Когда сменятся правила, всем скажут одну простую вещь: занимайтесь бизнесом, платите налоги и не лезьте в политику. Один заорёт про попранную свободу и пойдёт на таран. А второй молча кивнёт, отойдёт в сторону и согласится.
— И что с ним будет?
— Он продаст основные российские активы обратно государственным структурам. За миллиарды. Купит футбольный клуб в Англии, заведёт самую большую в мире яхту, станет вполне легитимным мировым богачом и будет чувствовать себя прекрасно. Потому что усвоил главное правило нового века: с государством не воюют. С ним договариваются. И вовремя отходят в сторону.
Я откинулся на спинку кресла и оглядел всех троих.
— К чему я это всё говорю. Наступает время, когда методы девяностых перестанут работать. Наезды, купленная пресса, попытки рулить чиновниками через знакомых — всё закончится. И знаете, что самое интересное? Я не считаю, что это плохо.
— Не понял, — нахмурился Аркадий.
— А что тут понимать. Посмотри вокруг. Страну одиннадцать лет рвут на части все кому не лень, включая нас с вами. Заводы стоят, людям не платят по полгода, в краевой больнице нет фильтров для аппарата, и человек из-за этого чуть не умер у меня на глазах. Так дальше нельзя, Аркаша. Никакая страна долго так не живёт. Рано или поздно кто-то придёт и начнёт наводить порядок — хотя бы потому, что без порядка всё просто кончится.
— И ты этому рад? — прищурился Пётр Васильевич.
— Я к этому готов. Это разные вещи. — Я поставил стакан. — В политику я не полезу ни за какие деньги, мне там делать нечего. Для этого нужно государство. Нормальное, сильное, с ясными правилами. Пусть жёсткими — лишь бы одинаковыми для всех.
Пётр Васильевич медленно кивнул, и уголки его губ тронула одобрительная усмешка.
— Здраво, Игорь. С государством воевать — что против ветра плевать. А уж когда оно решит вернуть своё — лучше просто стоять на правильной стороне улицы и не мешаться под ногами.Вот только одинаково для всех снова не будет.Другие правила будут, может лучше. 
— Не важно, — сказал я. — Надо знать заранее, где эта сторона.

— Не понятно мне, — Аркадий снова растерянно почесал нос, переглядываясь то со мной, то с Дьяголевым. — Так что нам-то делать? И почему мы вообще здесь сидим, в, и слушаем про будущее Березовского?
— А при том, Аркаша, — я остановился посреди комнаты и по очереди посмотрел на каждого. — Мы тут на досуге пересчитали наши текущие активы. Так вот: если мы прямо сейчас продадим все свои заводы, пароходы и акции даже по тех смешным, заниженным ценам, что нам пытаются впихнуть покупатели, то на выходе мы влетаем почти в ярд.
— В ярд?! — громко присвистнул Серёга, аж подавшись вперёд.
— Ну хорошо, Игорь, ярд, — спокойно, без единой эмоции на лице проговорил Павел Васильевич, хотя в его глазах блеснул острый огонёк. — Что с того? Разве иметь миллиард долларов — это проблема?
— А то, Павел Васильевич, что, как говорит старая японская пословица: молоток всегда бьёт по тому гвоздю, который торчит выше остальных. А мы с таким капиталом торчим из этой экономики! — снова повторил я, отчеканивая каждое слово. — В меняющейся стране компания с такими наличными деньгами — это не просто лакомый кусок, это мишень величиной с дом. 
— А если вложиться? — подал голос Аркадий, мгновенно включив финансиста. — Размазать этот ярд по разным корзинам? Вложиться в европейскую недвижку, в акции зарубежных гигантов, спрятать всё в офшорах?

— Вот тут ты наконец начинаешь соображать, Аркаша, — кивнул я. — Потому что ты начинаешь думать именно как Абрамович: вовремя зафиксировать прибыль, раствориться в тени и больше не отсвечивать на переднем плане.
— А все мы, по-твоему, должны думать так же? — Павел Васильевич внезапно насупился, его брови сошлись к переносице, а в голосе звякнул металл. — Мы вроде как договаривались, Игорь, что будем тащить социалку на наших заводах, удерживать предприятия и не бросать людей! А ты сейчас прямым текстом предлагаешь свалить за границу с чемоданами денег?
— Нет, — отрезал я. — Я предлагаю продать активы сейчас, пока всё находится на пике и рынок разогрет. Рассчитаться с людьми, выплатить рабочим щедрые компенсации, закрыть перед каждым долги по счетам и... уйти в тень.
Ну почему, Игорь?! — Павел Васильевич аж поднялся с кресла, уперев тяжёлые кулаки в столешницу и глядя на меня сверху вниз.
— Да потому что... — я начал было эмоционально объяснять, но внезапно осёкся на полуслове.
Я замер, выпрямился и медленно оглядел комнату. Гостиничный номер при немецкой клинике, плотно задёрнутые шторы, идеальная тишина... Мозг за долю секунды выдал холодную, сухую вычислительную цепочку. Я посмотрел в глаза Дьяголеву и очень чётко, без единой эмоции произнёс:
— Семь.
В зале мгновенно заморозился весь воздух.
— Что?.. — Аркадий не поверил своим ушам и растерянно перевёл взгляд с меня на старика.
— Семь, — жёстко повторил я, не сводя глаз с Павла Васильевича.
«Семь» было нашим старым условленным кодом. Мы не использовали его годами. Это был экстренный маркер, означавший только одно: в помещение немедленно прекращаются любые лишние разговоры, а в комнате остаются только тот, кто подал знак, и тот, к кому обратились. Все остальные должны немедленно выйти за дверь. Без вопросов, без обсуждений, без обид.
Павел Васильевич мгновенно преобразился. Вся его пенсионная горячность и обида за заводских рабочих испарились в одну секунду, уступив место хладнокровной выучке кадрового разведчика. Он не стал задавать глупых вопросов, а лишь едва заметно подался вперёд и сфокусировал взгляд:
— Кто? — тихим, едва слышимым шёпотом спросил он.
Я выдержал паузу, посмотрел ему прямо в зрачки и тихо ответил:
— Вы и я.
Видно было, как Аркадия это задело. По его лицу прошла тень — он искренне считал себя полноценным участником нашего высшего совета, а тут его выставляли за дверь, как недоросшего мальчишку. Серёга тоже был глубоко недоволен: профессиональный инстинкт начальника охраны бунтовал против того, чтобы оставлять нас. Серёга насупился, скрестил руки на груди и твёрдо взглянул на старика, ожидая подтверждения команды.
Павел Васильевич лишь молча, коротко повелел кивком подбородка в сторону двери.
— То, что ты скажешь сейчас, должно быть очень весомым, — нарушил тишину Павел Васильевич, не сводя с меня внимательного взгляда. — И извини, но я буду сам решать, стоит говорить это потом Аркадию или нет.
Я молча посмотрел на него, снова поднялся из кресла и медленно подошёл к окну, плотно закрытому тяжёлой шёлковой шторой.
— Ответственность, — тихо сказал я, глядя в тёмный глухой занавес. — Вот что самое тяжёлое. Взяв её однажды, ты уже не имеешь права её бросить. Но она изо дня в день забирает все силы.
— Что, прости? — переспросил Дьяголев, явно не ожидавший такого философского захода.
— Самое тяжёлое — это ответственность, — повторил я, повернувшись к нему. — Она до капли вытягивает из тебя всё. Ты каждый божий день несёшь ответственность за себя, за свою семью, за сотни людей, за всё огромное дело. Я думаю, больше половины людей именно поэтому и не идут в бизнес. Они не глупые, нет — они просто до смерти боятся этой ответственности перед своей семьёй и перед самими собой.
— Ну, положим, согласен, — медленно кивнул Павел Васильевич. — Но ты ради этой мысли дал код «Семь» и выставил парней?
— Мне трудно говорить, — честно признался я. — Хотя... вот если бы я оставил здесь Аркадия, он бы только посмеялся, махнул рукой и сказал: «Давай, Игорёк, где наша не пропадала!» Да, он искренне любит статусность, любит понты и красивую жизнь. Сергей сказал бы: «Ты давай приказ, шеф, а я буду выполнять, понимаешь? Ты думай, а я сделаю». А вот то, что я скажу сейчас... нам с вами решать. Я ведь так и не научился говорить с вами на «ты», хотя мы с вами — ровесники.
— В два? — переспросил я с легоньким смешком. — Если я зайду на международный рынок с дивидендами и прибылью от акций «Найк» и «Интел», то без единого российского рубля у нас на выходе будет минимум три миллиарда. А если мы зайдём на наш внутренний рынок, грамотно вложимся в «Лукойл» и вовремя сбросим бумаги «ЮКОСа» перед тем, как его начнёт плющить и размазывать государственная машина... Нашими внутренними российскими деньгами мы поднимем капитал в тридцать раз!
— В тридцать?! — Павел Васильевич даже замер, не поверив услышанному, и уставился на меня как на сумасшедшего.
— В тридцать, — твёрдо повторил я. — И это я ещё не считаю дивиденды! Там дивиденды вроде небольшие — всего процента два в год. Но давайте посчитаем: два процента с одного ярда — это двадцать миллионов долларов в год чистоганом! Это годовая выручка двух полноценных заводов, вы понимаете? А если говорить про социалку для рабочих, которой вы так озабочены, — это даже меньше, чем мы тратим на неё сейчас. И это мы считаем выхлоп только с первого миллиарда. А ведь будет ещё три!
— Но это же хорошо, Игорь! — воскликнул Павел Васильевич, всплеснув руками. — Это же колоссальные возможности!
Я подошёл к нему вплотную и посмотрел прямо в глаза, снизив голос до глухого полушёпота:
— А вот теперь скажите мне две вещи, Павел Васильевич. Первое: они вообще готовы к таким деньгам? Серёга — наш младший партнёр, но даже на его долю придут просто невероятные, крышесносные суммы. А Аркадий? Он же с ума сойдёт, его просто разорвёт от понтов и масштаба!
Павел Васильевич тяжело нахмурился, переваривая вопрос, и тихо спросил:
— А второе?
— А второе... — я чеканно произнёс каждое слово. — Наша компания в итоге будет торчать из российской экономики и из американской уже не на один ярд, а на целых шесть миллиардов долларов. Вы правда думаете, что ваша родная Контора и Америка не спросят с нас по полной программе: откуда, как и почему мы так классно торчим на самом виду у всей страны и всего мира?
— А причём тут американская? — перебил меня Павел Васильевич, недоумённо сведя седые брови к переносице. — Мы же в основном в России работаем, да и акции их компаний через международные фонды крутим. При чём тут их спецслужбы?
Я подошёл еще ближе, оперся руками о стол и тихо, но отчетливо выделил каждое слово:
— Готовимся, Павел Васильевич. Готовимся к новой холодной войне.
— Что?! — старик аж качнулся назад от неожиданности, глядя на меня с нескрываемым изумлением. — Какая ещё холодная война, Игорь? Страны только-только торговать нормально начали, с Запада инвестиции идут, мы в мировую систему встраиваемая! Ты о чём вообще?!

Глава 18 Дефолт

Прошёл месяц с того дня, как страна сорвалась в пропасть.
Семнадцатого августа сухое, бледное заявление правительства и Центрального банка уместилось в полстраницы газетного текста. Слово «дефолт», ещё вчера казавшееся мудрёным термином из новостей, за один день превратилось в гильотину, рухнувшую на шею всей России.
А дальше начался месяц, которого никто не забудет.
Я стоял на балконе нашего центрального московского офиса, держал в руках остывший кофе и смотрел вниз, на Садовое.
Город так и не успокоился.
Очереди к дверям коммерческих банков выстраивались ещё до рассвета — люди стояли плечом к плечу, от старух в выцветших ситцевых кофтах до упитанных коммерсантов в кожанках. Стучали в запертые стеклянные двери, кричали, требовали свои сбережения. Двери оставались глухи. Банковская система умерла за несколько часов и за месяц так и не воскресла: межбанк встал, платежи зависли в воздухе, а мелкие и средние банки просто опускали жалюзи и вывешивали бумажку с обтекаемым «по техническим причинам приём вкладов и выдача наличных временно приостановлены».
Рубль в августе стоил шесть сорок. Сейчас, в середине сентября, за доллар просили шестнадцать, а на пике паники, дней десять назад, доходило и до двадцати одного.
Продавцы не успевали переписывать ценники. Девчонки-кассирши бегали между рядами с красными маркерами, перечёркивая цифры на глазах у озлобленной толпы. Гречка, которая в начале августа стоила три пятьдесят, к концу месяца шла по шесть, а сейчас — по восемь, и все понимали, что это ещё не потолок.
Сахар, масло, чай, тушёнка, дешёвые сигареты — всё сметалось за считаные минуты. Люди в панике избавлялись от деревянных, пытаясь овеществить их хоть во что-то съедобное или долговечное. В магазинах бытовой техники мели всё подряд: японские телевизоры, утюги, электрочайники. Я своими глазами видел мужика, который тащил под мышкой три микроволновки, искренне полагая, что завтра обменяет их на еду.
И так было по всей стране.
Люди вдруг осознали, что всё, что они копили с девяносто пятого, ужимаясь и отказывая себе, превратилось в труху. В метро стоял тяжёлый гул от тысяч шепчущихся голосов. На рынках вспыхивали драки за мешок муки. А возле обменников дежурили крепкие парни с арматурой, поджидая тех редких счастливчиков, кому удалось выбить из банка хотя бы сотню долларов.
А мы в это время сидели в кабинете с панорамными окнами и смотрели на весь этот рукотворный конец света сверху.
На столе стоял пузатый хрустальный графин с водкой. Вокруг лежали стопки газет с чёрными траурными заголовками.
Ещё в июле, сразу после той памятной ночи в немецкой клинике, мы тихо, не привлекая внимания, завершили вывод всех оборотных средств из государственных краткосрочных облигаций, закрыли рублёвые счета и перевели всё в твёрдую валюту. Тогда же продали активы, работавшие на внутренний рынок, — оставили только то, что работает на экспорт.
Сегодня эти предприятия были курицами, несущими золотые яйца: выручка в долларах, издержки в подешевевших втрое рублях.
Пока страна стремительно нищала, а холдинги и банки, не имевшие выхода на государство, лопались как мыльные пузыри, погребая под обломками своих владельцев, наше состояние внутри России за месяц росло.
Ощущение было жуткое, почти фантасмагорическое.
Мне это напоминало фильм, где богатые ушли на станцию со всеми технологическими новшествами и устроили себе рай, а внизу, на земле, творился экологический ад.

Аркадий сидел в кресле бледный, с синяками под глазами. В руках он держал пачку сигарет, но пальцы дрожали так, что он никак не мог вытянуть хотя бы одну.
Напротив расположился Серёга — как всегда собранный, с каменным лицом, хотя и в его глазах читалось напряжение. На полу у его ног лежала тяжёлая кожаная сумка, в которой угадывались контуры двух «кедров». Всю нашу личную охрану он ещё в августе перевёл на казарменное положение.
— Это же просто конец, ребят, — выдохнул наконец Аркадий, кое-как прикурив от золотой зажигалки. Затянулся так глубоко, что закашлялся. — Я сегодня утром проезжал по Тверской. Там у банка бабки на коленях стоят. На коленях, понимаете? У меня знакомый банкир, Вадик, с которым мы в июне в Каннах зажигали, позвонил час назад. Рыдает в трубку. Просто рыдает. Долгов на сорок миллионов, а все активы были в ГКО и рублёвых векселях. Всё, банкрот. Говорит, если до вечера не найдёт обналичку — с крыши шагнёт.
— Не шагнёт, — сухо проронил Серёга, не повернув головы. — Его раньше кредиторы в лес вывезут. Сейчас такой отстрел начнётся, какого и в девяносто третьем не было. Каждый, у кого хоть копейка в зелёных, под прицелом.
Пётр Васильевич сидел во главе стола в простом неброском тёмно-синем пиджаке. Молчал уже минут тридцать, не отрываясь глядя на большую карту России на стене. Цветными флажками там были отмечены наши заводы, логистические центры и сырьевые базы.
— Игорь, — тихо произнёс он, и его глубокий треснувший голос заставил всех замолчать. — Ты ведь понимаешь, что сейчас творится там, на местах?
— Понимаю, Пётр Васильевич.
— Наши заводы — единственные в регионе, у кого есть живые деньги. Губернаторы мне прямую линию с утра обрывают. У них паника. Голодные бунты на носу.Они под видом проблем могут и национализировать
— Пусть попробуют национализировать, — подал голос Серёга, и глаза его сузились. — У нас на каждом объекте по тридцать человек, всё по разрешениям, всё законно. Мы эти заводы поднимали не для того, чтобы их какой-то областной чинуша под шумок отжал.
— Замолчи, Сергей, — жёстко оборвал его полковник. — Дело не в чинушах. Дело в том, что людям жрать нечего. У каждого семья, дети. Если мы им завтра не дадим нормальных денег, они не к губернатору пойдут. Они к нам пойдут. С арматурой.
Он перевёл на меня тяжёлый испытующий взгляд.
— Ты был прав, Игорь. Во всём. И про ГКО, и про дефолт, и про то, что надо уходить в валюту. Если бы мы тебя не послушали, летели бы сейчас в эту пропасть вместе со всей сворой. А теперь у нас на руках триста миллионов долларов — наличными и на зарубежных счетах. И мы сидим на этом мешке, как скупые рыцари, пока вокруг всё горит синим пламенем.
Он помолчал.
— Что дальше?
Я медленно отошёл от окна, подошёл к столу, оперся на него обеими руками и оглядел свою команду.
— Дальше мы начинаем делать то, ради чего всё это задумывалось. Мы не будем скупыми рыцарями. Мы будем покупателями.
Аркадий подскочил в кресле.
— Покупателями?! Игорь, ты с ума сошёл? В стране хаос! Завтра, может, всё вообще рухнет, а ты скупать собрался?!
— Не рухнет, Аркаша. — Я качнул головой. — Наоборот, начнут собирать обратно. И именно сейчас, в ближайшие три-четыре месяца, пока все бьются в корчах, комбинаты, порты, энергетические сети и заводы будут продаваться за слёзы. За процент от реальной стоимости и да и покупать мы будем только акции и нефтянка будет первая.
Я повернулся к Петру Васильевичу.
— Первое. По всем нашим предприятиям с сегодняшнего дня вводим особый порядок. Никаких задержек. Конвертируем часть валютной выручки и поднимаем реальную зарплату рабочим на двадцать процентов. Выплачиваем не просто вовремя, а день в день. Наличными. Если надо — соберём инкассаторские машины под охраной парней Серёги и развезём кэш прямо по заводским кассам.
Пётр Васильевич разжал сжатые губы. В глазах мелькнуло облегчение.
— Это спасёт социалку. Люди поймут, что мы их не бросили. Они за эти заводы зубами держаться будут.
— Именно. Пока вся страна катится в ад, наша компания — единственный остров, где не предали. Такой лояльности в спокойное время не купишь ни за какие деньги.
— А второе? — Серёга подался вперёд.
— А второе. — Я взял со стола папку. — У нас есть списки тех, кто ушёл вместе с предприятиями. Все, до последнего человека.
— И?
— Открываем склады и выдаём им пайки. Продуктами, с наших же комбинатов. Крупа, консервы, масло, сахар. Месяц семья продержится, а там разберёмся.
Пётр Васильевич поднял голову.
— Разворуют по дороге.
— Не разворуют. Кладовщик, который привык таскать понемногу, на такое не пойдёт: тут не ящик тушёнки, тут списки с фамилиями, и каждый человек знает, что ему положено. Обвесит одного — завтра у проходной будет стоять сто пятьдесят мужиков. — Я пожал плечами. — А вот те, кто наверху сидит, могут. Поэтому раздачу ведут наши люди, по спискам, под роспись. Серёга проконтролирует.
Полковник поднялся с места. Подошёл к окну, посмотрел на панораму Москвы и медленно повернулся ко мне.
— В девяносто первом я думал, что страна умерла, — тихо сказал он, и в голосе впервые за долгое время зазвучал металл прежнего чекиста. — В девяносто третьем думал, что мы сгорели окончательно. Теперь девяносто восьмой. Страну снова вывернули наизнанку, обобрали и бросили. А ты, Игорь, видишь в этой грязи то, чего не видит больше никто.
— Я вижу просто историю, Пётр Васильевич, — ответил я, глядя ему в глаза. — Она всегда повторяется для тех, кто не умеет считать. А мы считать умеем.
— Ну что же. — Он разгладил отвороты пиджака и твёрдо кивнул. — Раздавай указания. Начинаем. Раз уж нам суждено жить во времена великого перелома, давайте сделаем так, чтобы этот перелом ломал наших врагов, а не нас.
Серёга молча встал, подхватил сумку и шагнул к двери — отдавать распоряжения. Аркадий, всё ещё в лёгком шоке, судорожно записывал первые тезисы в кожаный блокнот.
А я снова повернулся к окну.
Внизу по раскалённому асфальту Садового неслись машины с сиренами. У дверей банка на той стороне милиция выставила оцепление — сдерживала толпу вкладчиков, которая с утра не расходилась.
Страна корчилась, прощаясь с иллюзиями девяностых.
Это был конец старого мира. Дикого, пьяного, кровавого мира первоначального накопления. И начало новой эпохи — эпохи больших денег, жёсткой государственной вертикали и ясных правил, где выживают только те, кто умеет смотреть за горизонт.
И к этой эпохе мы были готовы лучше, чем кто бы то ни было.

Глава 19 Разрыв

Прошло еще две недели. Волна первичного хаоса в Москве постепенно улеглась, сменившись угрюмой, тяжело дышащей реальностью. Наши комбинаты работали как часы, люди получали зарплату, а наша валютная «подушка» хоть и не разрасталась до космических масштабов но и не проседала. Казалось, мы проскочили самый страшный шторм и стояли на монолитном фундаменте.
Но именно тогда, когда внешняя угроза отступила, шторм зародился внутри.
Через неделю после наших грандиозных планов в центральном офисе произошёл первый серьёзный конфликт, давший глубокую, трещину в нашей монолитной четверке.
Всё началось во вторник. Аркадий ворвался в кабинет с горящими глазами и папкой документов подмышкой. В последние дни он выглядел немного взвинченным — победа над дефолтом и ощущение своего огромного богатства явно кружили ему голову. Ему хотелось чувствовать себя не просто тихим миллионером, а вершителем судеб, меценатом, человеком из высшей лиги.
— Ребята, есть важнейшее дело! — с порога заявил Аркадий, бросая папку на стол перед Павлом Васильевичем. — Вы же помните Генку Маркова? Из «РосСнабТорга»? Мы через него в прошлом году швеллеры на Урал гоняли.
— Помню, — суховато кивнул Павел Васильевич, поднимая глаза от свежей аналитики. — И что с Марковым?
— Короче, у него беда, но и благороднейшая тема одновременно! — Аркадий эмоционально размахивал руками, расплёскивая вокруг себя возбуждение. — Под Калугой есть детский дом. Покровский интернат. Там полная разруха! Крыша протекает, отопления нет, дети буквально на голой картошке сидят, у директора слёзы на глазах. Генка сейчас собирает деньги с бизнесменов, чтобы завезти туда партию угля, полностью отремонтировать котельную и закупить медикаменты. Понятное дело, дефолт его подкосил, наличных не хватает. Он просит нас войти в пул на триста тысяч долларов. Триста штук зеленых — для нас сейчас это копейки! Зато мы удержим целый детдом на плаву, да и Маркова подставим под плечо, он человек проверенный.
Павел Васильевич, у которого тема социалки и помощи слабым всегда выбивала искру искреннего сочувствия, мгновенно подался вперёд.
— Триста тысяч? На детей и котельную? — Старик нахмурился, в его глазах вспыхнула бывалая отцовская строгость. — Если там действительно дети мерзнут, это дело нужное. Мы не имеем права сидеть на миллионах, когда в ста километрах от Москвы дети без угля зиму встречать будут. Давай, Аркадий, готовь распоряжение в кассу, я подпишу.
— Погодите, — тихо проговорил я, не поднимая головы от своего ноутбука.

— Погодите, — тихо проговорил я, не поднимая головы от ноутбука.
Аркадий поморщился, словно у него заныл больной зуб.
— Игорь, ну хоть сейчас не начинай! Это же дети! Не всё в этой жизни меряется твоей холодной выгодой и котировками!
Я медленно закрыл крышку компьютера.
— Хорошо. Тогда объясни мне три вещи, и я подпишу первым.
— Какие ещё три вещи?
— Первая. — Я поднял палец. — Какое сегодня число?
— Двадцать четвёртое. И что?
— Сентябрь на дворе, Аркаша. Конец сентября. Отопительный сезон в Калужской области начинается через две недели, а в интернате, по твоим словам, надо полностью перебрать котельную. — Я пожал плечами. — Котельные ремонтируют в мае. В июне. В июле. Кто угодно, у кого есть хоть капля мозгов, начинает эту работу летом, потому что зимой её делать невозможно — систему надо сливать, здание выстывает за сутки, а дети остаются на улице. Если у них котельная сдохла, они об этом знали ещё в апреле, когда закрывали прошлый сезон. Почему деньги ищут в конце сентября?
Пётр Васильевич медленно опустил свою аналитику на стол.
— Так... А вторая?
— Вторая — сумма. — Я повернулся к нему. — Триста тысяч долларов, Пётр Васильевич. С каждого из троих, как я понял. Итого девятьсот.
— И что?
— А то, что по нынешнему курсу это без малого пятнадцать миллионов рублей. — Я развёл руками. — Аркаш, ты хоть представляешь, что такое сейчас пятнадцать миллионов рублей в Калужской области? Новая котельная под ключ, с монтажом и трубами, обойдётся тысяч в пятнадцать долларов. Ну в двадцать, если совсем с нуля. Уголь на всю зиму для интерната на сто пятьдесят человек — ещё тысяч пять. Крыша, медикаменты, продукты — накинь ещё десять. Итого от силы полтинник. А просят девятьсот.
Я помолчал.
— За такие деньги, Аркаша, можно купить полрайона вместе с администрацией. Не отремонтировать интернат — купить его целиком, вместе с землёй, и построить рядом новый.
Аркадий открыл рот и закрыл.
— И третья, — сказал я. — Самая простая. Когда Марков в последний раз занимался благотворительностью?
— В смысле?
— В прямом. Он этим когда-нибудь раньше занимался? Хоть раз? Хоть на десять тысяч?
Аркадий молчал.
— Три года ты с ним в бане паришься. Три года. Он тебе хоть раз рассказывал про детдома, про сирот, про уголь? — Я смотрел на него в упор. — Или он вдруг стал меценатом ровно через месяц после дефолта? Когда полстраны в панике, все считают копейки, а он внезапно проникся судьбой калужских детей?
В кабинете стало очень тихо.
— Аркаш, я не про то, что твой Генка — жулик, — сказал я уже мягче. — Я про то, что три вопроса. Сроки не сходятся, сумма не сходится, и человек не сходится. Три несостыковки в одной истории — это уже не совпадение. Это схема.

Пётр Васильевич медленно перевёл взгляд с меня на Аркадия. Опыт старого чекиста разом взял верх над эмоциональным порывом.
— И самое главное. — Я закрыл ноутбук. — Даже если Марков чист как слеза, зачем нам он? У нас свои грузовики, своя служба снабжения, свои юристы и свои наличные. Хотим помочь интернату — помогаем. Серёга завтра снаряжает два большегруза, покупаем уголь прямо на разрезе, берём стройматериалы, нанимаем бригаду. Наши люди сами всё привезут, сами смонтируют и отдадут директору продукты из рук в руки, под роспись.
— Так с посредником быстрее...
— Быстрее, — согласился я. — И дороже в двадцать раз. Аркаш, в благотворительности прослойка — это не логистика. Это дырка, в которую утекают деньги. Если человек берётся передать твои деньги детям, спроси себя: почему он не хочет, чтобы ты передал их сам?

— Потому что Генка занимается всей логистикой! — вскинулся Аркадий. — У него там свяжи, он сам родом из калужских краев!
— Нам не нужны его связи, — отрезал я. — Павел Васильевич, заново послушайте, как это звучит. Мы сами — гигантская структура. У нас есть свои грузовики, своя служба снабжения, свои юристы и свои наличные деньги. Если мы хотим помочь Покровскому интернату, мы делаем это напрямую. Серёга завтра снаряжает два большегруза, мы покупаем тонны угля прямо на разрезе, закупаем стройматериалы, нанимаем бригаду и отправляем Серёгиных парней с Покровкой. Они сами всё привезут, и отдадут директору интерната продукты из рук в руки. Без всяких прослоек. Почему мы должны отдавать триста тысяч долларов Маркову?
— А ведь Игорь прав, Аркаша, — медленно проговорил Дьяголев. — Зачем нам коммерческие посредники в благотворительности? Если давать деньги — то строго по назначению и из своих рук.
Аркадий вспыхнул. Уголки его губ задрожали от обиды.
— Да вы что, не верите Маркову?! — почти выкрикнул он. — Я с ним клубе три года сижу! Он солидный человек! Вы что, из меня идиота делаете, который элементарных вещей не понимает?! Вы меня перед партнерами позорите! Я Генке уже пообещал! Пообещал, понимаете?!
— Обещал — забери обещание назад, — спокойно сказал я. — Или скажи, что мы привезём всё сами, натурой. Посмотрим, как он обрадуется.
— Ты вечно всех в грязи измазать готов! — рябнул Аркадий, злобно глядя на меня. — У тебя вместо сердца — счетчик! Всё тебе заговоры мерещатся!
— Так, тихо! — Павел Васильевич грохнул ладонью по столу. — Прекратить базар. Серёжа!
Серёга, всё это время тихо стоявший у двери, сделал шаг вперёд:
— Да, Павел Васильевич.
— Возьми ребят с Покровской группы. Пробейте этого Маркова и этот Покровский интернат. Тихо, без шума. Проверьте счета, куда Генка деньги собирает, и узнайте, что там реального с котельной. Завтра к вечеру чтобы у меня был полный доклад.
— Сделаем, — коротко буркнул Серёга и вышел.
Аркадий стоял посреди кабинета, тяжело дыша. Он бросил на меня взгляд, круто повернулся и выскочил из комнаты, грохнув дверью так, что задрожали стёкла в книжном шкафу.
Результаты проверки Серёга принёс на следующий день ближе к пяти вечера.
Мы сидели в кабинете втроём: я, Павел Васильевич и Серёга. Аркадий демонстративно игнорировал нас весь день, закрывшись у себя и делая вид, что занят важнейшими бумагами.
Серёга молча положил на стол тонкую папку из крафтовой бумаги. Лицо его было мрачнее тучи.
— Докладывай, — сдержанно произнёс Павел Васильевич.
— Всё просто и паскудно, — Серёга сплюнул в урну и тяжело оперся о край стола. — Покровский интернат под Калугой действительно есть. И котельная там действительно дышит на ладан. Вот только директора этого интерната Генка Марков в глаза не видел. Марков полгода назад влетел на серьёзные бабки перед блатными. Продул в казино какую-то дикую сумму плюс просрочил долг перед подольскими. Повисла на нем «предъява». Чтобы спасти свою шкуру, Генка решил красиво сыграть на дефолтной панике и жалости. Собрал пул из троих бизнесменов, включая нашего Аркашу. С каждого — по триста тысяч якобы на социалку и закупку угля.
— А куда шли деньги? — тихо спросил Павел Васильевич, хотя ответ уже читался в его глазах.
— Деньги шли на общак, — жестко отчеканил Серёга. — Конкретно — на зону, под Подолье, выше Сани Графа. Генка этими детскими слезами закрывал свой личный долг перед блатными. Если бы мы перевели эти триста тысяч, они бы со свистом улетели ворам в законе, а дети в интернате так и остались бы мерзнуть. Парни с Покровкой пробили цепочку за пять часов. Марков сейчас уже упаковал чемоданы и лыжи смазал за кордон.
В кабинете воцарилась гробовая тишина. Павел Васильевич медленно закрыл папку. Его лицо постарело лет на пять. Ему было не просто досадно — ему было стыдно, что он сам едва не поддался на эту примитивную разводку.
— Зови Аркадия, — глухо сказал старик.
Через минуту в кабинет вальяжно вошёл Аркадий. Он всё ещё держал фасон, но в его походке угадывалась нервозность.
— Ну что там? — с наигранным вызовом спросил он, усаживаясь в кресло и закидывая ногу на ногу. — Проверили? Убедились, что у людей беда? Когда деньги переводим?
Серёга молча подвинул к нему папку.
— Почитай, Аркаш. Тебе полезно будет.
Аркадий открыл первую страницу. По мере того как его глаза пробегали по распечаткам телефонных перехватов, финансовым проводкам и рапортам покровских ребят, цвет его лица менялся от розовато-загорелого до мертвенно-бледного, а затем — до багрово-красного. Руки его начали мелко дрожать.
— Это... это бред какой-то, — выдавленно пробормотал Аркадий, пытаясь спасти остатки лица. — Марков не мог... Это ошибка! Ваши из Покровки всё перепутали!
— Ничего они не перепутали, Аркаша, — тяжело проговорил Павел Васильевич. — Тебя развели как последнего лоха. Нагрели мозги на детских слезах и чуть не заставили нас общак у воров финансировать. Если бы не Игорь...
И вот тут произошло то, чего никто из нас не ожидал.
Вместо того чтобы признать ошибку, вместо того чтобы сказать элементарное «спасибо» за убереженные деньги и репутацию, Аркадий окончательно сорвался с катушек. Его задетое эго, его униженная гордость раздутого «хозяина жизни» вспыхнули снопом застарелой, гнилой ярости.
Он вскочил с кресла, швырнул папку прямо в меня и ошалело заорал, брызгая слюной:
— Да пошёл ты, Игорь! Пошёл ты на хер со своими проверками и своей проницательностью! Ты кто вообще такой?! А?! Ты почему свой нос суешь вечно туда, куда тебя не просят?!
Я даже не шелохнулся, когда папка пролетела в сантиметре от моей головы и грохнулась на паркет.
— Аркадий, ты сдурел?! — рябнул Павел Васильевич, поднимаясь во весь рост. — Заткнись сейчас же!
— Не заткнусь! — визгливо орал Аркадий, пальцем указывая на меня. — Вы посмотрите на него! Он же считает нас всех своими марионетками! Он сидит тут, как божок, указывает нам, с кем говорить, куда деньги давать, кого проверять! Ты меня перед людьми ничтожеством сделал, Игорь! Ты специально всё подстроил, чтобы в очередной раз доказать, какой ты умный, а я — дурак! Ты суешь свой поганый нос в мои контакты! Ты думаешь, если ты пророчествовать умеешь, то тебе всё дозволено?!
Я смотрел на него — на этого взрослого, красивого, богато одетого мужчину, который сейчас корчился в истерике от собственной глупости и неспособности держать удар. Внутри меня не было гнева. Там образовалась звенящая, ледяная пустота.
— Я спас тебя от позора и от потери трёхсот тысяч долларов, Аркаша, — спокойно, без единой эмоции произнёс я. — А ты сейчас орёшь на меня просто потому, что тебе больно признать: твои «солидные друзья» видят в тебе только жирный кошелёк с ушами.

— Ах ты... — Аркадий захлебнулся воздухом. — Всё! С меня хватит! Если ты будешь продолжать контролировать каждый мой шаг и лезть в мои дела, я с вами работать не буду! Я сам по себе! Понял?! Властелин хренов!
Он дико оглядел комнату, развернулся и выскочил вон, с такой силой грохнув внешней дверью офиса, что за остеклением зазвенели перегородки.
В кабинете наступила тяжелая, тишина.
Петр Васильевич тяжело опустился в кресло, закрыв лицо ладонями. Серёга стоял у стены, его желваки ходили ходуном, а кулаки были сжаты так, что побелели костяшки.
— Сволочь... — тихо, с ненавистью процедил Серёга в сторону закрытой двери. — Пацаны для него за ночь всю Калужскую область перерыли, а он... Игорь, не обращай внимания. У парня просто крышу от бабок сорвало.
Я молча поднялся из-за стола. Подбыл свой портфель, достал из сейфа личный ноутбук, пачку рабочих тетрадей и аккуратно уложил всё в сумку.
— Игорь, ты чего? — Павел Васильевич поднял голову. В его глазах читался откровенный испуг. — Ты куда собираешься?
— Домой, Павел Васильевич, — тихо ответил я, застёгивая молнию на сумке. — В свой дом,.
— Игорь, подожди! — Старик приподнялся. — Аркашка дурак, эмоции, психоз у него! Мы сейчас с ним поговорим, он извинится! Ты же понимаешь, что он не со зла, он просто...
— Он сказал то, что думает, Павел Васильевич, — перебил я его, и мой голос звучал ровно и сухо. — Вы оба всё видели. Дело не в Аркадии и даже не в трёхстах тысячах. Дело в том, что между нами исчезло главное — доверие. Он искренне считает, что моя осторожность — это попытка его подчинить. Если я останусь здесь прямо сейчас, каждый мой шаг, каждая моя подсказка будут восприниматься как повод для новой войны.
— Игорь, не делай глупостей, — Серёга сделал шаг ко мне, преграждая путь. — Мы — команда. Куда ты поедешь?
— Я посижу у себя за городом пару недель, — я посмотрел Серёге прямо в глаза, и он неохотно отступил в сторону. — Подумаю. Поработаю с цифрами. А вы пока успокойте Аркадия. И переведите, пожалуйста, деньги напрямую Покровскому интернату. Купите уголь,. Привезите всё сами. Чтобы хотя бы дети не пострадали из-за нашей грызни.
Я взяв сумку, повернулся и пошёл к выходу.
— Игорь! — окликнул меня в след Павел Васильевич.
Я остановился в дверях, но не обернулся.
— Мы же справимся? — тихо, спросил старый генерал.
— Не знаю, Павел Васильевич, — честно ответил я. — С дефолтом мы справились. А вот справимся ли мы с самим собой — я теперь не уверен.
Я вышел из офиса, спустился на подземную парковку, сел в свой автомобиль и выехал на шумные, улицы Москвы.
День клонился к вечеру. Город всё ещё зализывал раны после финансового краха, переливаясь огнями рекламы и фар. Но я не смотрел на город. Я смотрел в зеркало заднего вида и понимал одну страшную вещь:
Мы выстроили финансовую империю. Мы обошли историю и победили кризис. Но в этот вечер наша монолитная, казалось бы, невесомая броня дала первую сквозную трещину. И я не знал, сможем ли мы её когда-нибудь заделать.и что я снова совершил ошибку доверившись

Глава 20 Счастье

Подъехав к массивным автоматическим воротам своего дома в Заречье, я притормозил и коротко посигналил.
Через пару секунд из бревенчатой будки показался дежурный.
— Привет, — сказал я, глуша двигатель и выходя на прохладный вечерний воздух. — Ты когда меняешься?
— Завтра утром, Игорь Валерьевич. — Старший охранник поправил рацию на поясе.
— Кто с тобой в паре?
— Виталик.
— Зови сюда.
Он кивнул и бросил в рацию пару слов. Через мгновение из будки вышел второй — молодой крепкий парень с цепким взглядом. Оба встали передо мной, ожидая указаний.
— Так, парни, расклад такой. — Я говорил ровно, не терпящим возражений тоном. — С этой минуты никого на территорию не впускать и никого отсюда не выпускать без моей личной команды. Постучится кто угодно — хоть сам Господь Бог — правила не меняются. Никого.
Охранники переглянулись. В глазах читалась растерянность: такого осадного режима здесь не вводили никогда.
— А... Сергей Витальевич? — осторожно спросил молодой и нервно сглотнул. — Если он приедет?
— А кто главнее? — спокойно спросил я, глядя ему прямо в глаза.
— Господь Бог... — растерянно пробормотал парень.
— Ответ принят.
Я помолчал.
— По смене передайте. И вот что ещё. Это не потому, что я вам не доверяю. Это потому, что у меня в доме ребёнок, а в Москве сейчас весело. Понадобится — разбудите меня хоть в четыре утра, я не обижусь.
— Ясно, Игорь Валерьевич, — в один голос ответили они и подтянулись.
Я подъехал к крыльцу.
Стоило хлопнуть дверью машины, как из дома выскочила Алиса и с разбегу запрыгнула мне на руки, обняв за шею.
— А ты чего так рано? — Она подозрительно прищурилась, всматриваясь в моё лицо. — Тебя что, уволили?
Я не удержался и громко расхохотался, подбрасывая её на руках и стряхивая с себя остатки тяжёлого офисного дня.
— Меня нельзя уволить, дочка. Я могу только сам уволиться. Ну а что у нас сегодня на ужин?
— Сегодня Марья Ивановна дежурит. — Алиса забавно наморщила нос. — И она сварила борщ. А я его терпеть не могу.
— И чего же ты хочешь вместо борща?
— Гамбургеры! — Она мечтательно закатила глаза и сложила ручки на груди. — Пап, ну поедем в «Макдоналдс»!
— Алис, какой «Макдоналдс»? Это же чистая отрава.
— Зато вкусно!
— Ладно, — сдался я с улыбкой. — Завтра объявляю официальный выходной, и поедем.
— Точно? Точно-точно? — Алиса просияла. — И Серёжу с собой возьмём?
Я на секунду замер.
Вспомнил сегодняшний скандал, папку, летящую мне в голову, и Серёгу, который остался там, между молотом и наковальней.
— Хм. А Серёжа нам там зачем?
— Как зачем? — искренне удивилась дочь. — Нас охранять! Странный ты, папка.
Мы вошли в дом.
И здесь я в очередной раз поймал себя на том же самом чувстве, от которого никак не мог избавиться последние недели.
Тишина.
Настоящая, густая, ватная тишина. Пахло борщом и свежевымытыми полами. В гостиной приглушённо бубнил телевизор. За окнами качались сосны, где-то на участке лаяла собака, и всё.
.
Я знал, что рано или поздно привыкну. Все привыкают. Человек — существо гибкое, ему свойственно быстро объяснять себе, почему он живёт хорошо, а другие плохо. Обычно объяснение простое: я заработал, я умнее, я рисковал.
Так вот, я старался себе этого не позволять.
Потому что заработал я на том, что заранее знал дату. Не умнее я был. Просто я знал.
У лестницы мы столкнулись с гувернанткой.
— Извините, Игорь Валерьевич. — Она с лёгким замешательством перевела взгляд с меня на девочку у меня на руках. — У Алисы ещё не закончился урок французского. Если хотите, мы можем его отложить.
Алиса тут же повернула ко мне хитрое личико, всей душой надеясь на чудесное спасение.
— Excusez-moi, je suis rentré plus tôt. Continuez, je vous en prie, — проговорил я с диким акцентом, улыбаясь гувернантке. — Извините, это я вернулся раньше времени. Продолжайте, пожалуйста.
Она с уважением кивнула. Алиса разочарованно вздохнула и надула губы, поняв, что съехать с урока не получилось.
— Извини, Лисёнок. Но ты помнишь, что говорила мама?
Дочь вздохнула ещё тяжелее — с тем самым обречённым терпением, с каким дети произносят родительские истины.
— Да, пап. Знание языков — это открытые двери мира.
— Вот и давай, учи.
Я поцеловал её в макушку, спустил на пол и посмотрел, как она поплелась в комнату, всем своим видом изображая каторжника, идущего по этапу.
А сам пошёл на кухню — есть волшебный борщ, который умеет варить только Марья Ивановна.
Марья Ивановна была из тех женщин, которых у нас в деревнях с уважением зовут «сама себе бригада». Шестьдесят два года, руки широкие, рабочие, как лопаты, а характер — вылитый прапорщик мотострелковой роты. Она пришла к нам ещё при Лене, три с половиной года назад, и вместе со второй женщиной, Галиной Ивановной, с тех пор фактически держала на себе весь наш огромный загородный дом. Если Марья Ивановна заправляла кухней и снабжением, то молчаливая, скрупулёзная Галина Ивановна отвечала за идеальную чистоту, стирку и порядок. Вдвоём они составляли тот самый невидимый, но абсолютно надёжный тыл, благодаря которому в доме всегда пахло свежей выпечкой, а на полированных столах не водилось ни соринки.
Она сервировала стол и поставила тарелку борща
— Худой ты, Игорь Валерьевич.
— Мне бабушка это уже говорила.
— Правильно говорила. — Она подвинула ко мне сметану. — Ешь. И вот что скажи. Ты ребёнку когда обещал в зоопарк? В мае, кажется?
— В мае, — признался я.
— Ну вот и я о том.
Больше она ничего не сказала. Просто встала и пошла к плите — доваривать компот.
И это, пожалуй, было единственное место на земле, где мне могли вот так, между делом, сказать правду в лицо. Без злобы, без подхалимства и без всякого страха, что человека уволят.
Я ел горячий борщ, слушал, как за стеной Алиса мучительно спрягает французские глаголы, и думал о том, что всё это — тишина, сосны за окном, борщ, ворчание Марьи Ивановны — очень хрупкая штука.
Такая хрупкая, что её надо охранять по-настоящему. Даже если кажется, что здесь тебя никто не достанет.
Особенно когда кажется.

Глава 21 Худой мир

Счастье не должно длиться слишком долго. Иначе привыкаешь и перестаёшь его замечать.
Я сидел в глубоком кресле с бокалом коньяка. На вертушке плавно крутилась пластинка — ELO заливал комнату мелодичными звуками «Ticket to the Moon».
Странная штука память. Именно эту песню я услышал, очнувшись тогда у Феди в квартире. Когда очнулся и начал жить второй раз.
Господи, когда это было. Тринадцать лет прошло.
Лисёнок играла у себя. Гувернантке ещё вчера дали отпуск, так что в школу Алиска сегодня не поехала и, как любой нормальный ребёнок, была этому несказанно рада.
Резко зазвонил внутренний телефон.
Я поднялся, нажал микролифт проигрывателя. Игла оторвалась от винила, музыка смолкла. Не знаю почему, но тяга к пластинкам осталась у меня ещё из прошлой жизни, а модные нынче компакт-диски я так и не полюбил — слишком мёртвым казался звук.
— Да.
— Игорь Валерьевич, тут Сергей Витальевич приехал, а с ним Аркадий Александрович. — Голос охранника звучал взволнованно. — Проехать хотят, а Сергей Витальевич ругается на чём свет стоит, грозится нас уволить, что не пускаем. И это... с ними ещё две машины охраны.
Я усмехнулся.
— Не бойся, боец. Я его сам уволю. Сейчас подойду.
Две машины охраны.
Ещё позавчера Серёга ездил на одной. Значит, за сутки что-то изменилось, и изменилось не в лучшую сторону.
Подойдя к стеллажу, я сам не понял, какой инстинкт сработал. Пальцы привычно нащупали скрытую кнопку, и в ладонь с тихим щелчком лёг тяжёлый прохладный «глок». Я сунул его сзади за ремень, поправил куртку и пошёл к воротам.
Подходя к створкам, я коротко подмигнул парням на посту: молодцы, всё правильно. Виталик с напарником заметно расслабили плечи.
Я нажал кнопку селектора.
— Слушаю.
— Игорёк, ты с дуба рухнул?! — тут же загремел из динамика сиплый голос Серёги. — Что за дела? Нас твои лбы не пропускают!
— Правильно делают. Это мой прямой приказ.
— И с каких это пор у нас такие порядки? — глухо, с затаённой обидой спросил Аркадий.
— Со вчерашних, Аркаша. С пяти вечера.
— Послушай... — снова завёлся Серёга, но в динамике раздался шорох, и его оттеснили от микрофона.
— Погоди, Серый. — Голос Аркадия звучал вымотано, без всякого привычного пафоса. — Игорь, мы поговорить приехали. Нормально поговорить. Я вчера перегнул, признаю. Извиниться хочу. И Пётр Васильевич сказал, что надо это закрывать. Нельзя нам так.
— А позвонить не могли?
— А ты бы ответил? — вздохнул Аркадий. — Ты бы придумал тысячу причин. Занят, болеешь, потом как-нибудь. Я что, тебя не знаю? Вот мы и приехали.
— Кстати, Серёг. — Я перевел разговор — Что за две машины сопровождения?
Пауза.
— Со вчерашнего дня так ездим, — отозвался Серёга уже другим тоном, сухим и рабочим. — Ночью двоих наших приняли на Каширке. Обошлось, но машину пожгли. Времена, Игорь.
Ясно. Обстановка.
— Для разговоров у меня всё равно времени нет, — сказал я в микрофон. — Я обещал ребёнку поездку в «Макдоналдс».

На том конце наступила тишина. А потом Аркадий тихо, совсем без прежней спеси, произнёс:
— Ну... и поехали в «Макдоналдс». Вместе.
— Пап... А там дядя Серёжа?
Я вздрогнул и мгновенно задвинул «глок» глубже за ремень, прикрыв полой куртки.
Совсем из головы вылетело. Пошёл к воротам с оружием, а ребёнку даже не сказал сидеть дома.
Алиса стояла в двух шагах, в наспех натянутых на босу ногу кроссовках и распахнутой куртке поверх домашнего, и смотрела на меня снизу вверх огромными любопытными глазами.
— Да, Лисёнок. Там дядя Серёжа и дядя Аркаша.
— А почему ты их не пускаешь? — Глаза у неё округлились ещё больше. — Ты же сам сказал, что мы в «Макдоналдс» едем!
Услышав её голос, Серёга тут же прорвался к селектору, забыв про всю свою суровость и обиды:
— Алиска! Зайка! Да мы только за! Нам этот «Макдоналдс» за счастье! Мы за гамбургеры хоть на край света!
— А они что, не хотят с нами? — искренне удивилась дочь, переводя взгляд с меня на динамик.
— Они-то как раз очень хотят, — вздохнул я.
— Ну так поехали вместе!
Алиса улыбнулась чисто и счастливо, совершенно не понимая, зачем взрослые дяди устроили такую драму из-за поездки за вредной едой.
Я посмотрел на неё, качнул головой и пробормотал про себя: «Эх, миротворец ты мой».
И махнул рукой охране.
Виталик нажал на пульт. Электропривод зажужжал, и тяжёлые створки медленно поползли в стороны.
Не успела щель раскрыться на метр, как в неё буквально проскочил Серёга. Подлетел к нам, с ходу подхватил Алиску, поднял в воздух и крутанул вокруг себя так, что её звонкий хохот разнёсся по всему двору.
— Алиса! Милая моя! Как же я соскучился!
Девочка раскинула руки и залилась смехом.
А Серёга, аккуратно опустив её на землю, посмотрел на меня поверх тёмной макушки — виноватыми, стеклянными, совсем телячьими глазами человека, который не умеет говорить о таких вещах словами.

В «Макдоналдсе» было непривычно тихо.
Ещё один негласный признак кризиса. Сеть старалась удерживать рублёвые ценники, но при новом курсе еда подорожала почти втрое, и двухэтажные залы, которые ещё летом брали штурмом, заметно опустели.
Алиска быстро расправилась со своей порцией, запила густым молочным коктейлем и завертела головой по сторонам. Вскоре её внимание привлекла девочка примерно того же возраста, одиноко слонявшаяся между рядами пустых столов, пока её родители стояли у кассы.
— Пап, можно я пойду познакомлюсь?
Получив разрешение, она соскочила с диванчика и побежала к ней. Ей банально было скучно в компании троих взрослых мужиков, решающих свои тяжёлые дела.
К тому же в нашем посёлке дети на улицах не появлялись вовсе. Каждый сидел за своим высоким глухим забором.
Да я и сам почти никого не знал из соседей по Заречью. Раньше всеми знакомствами занималась Лена. После её гибели связи с округой оборвались окончательно.
— Ну что, так и будем сидеть? — проворчал Аркадий, нервно крутя в руках пустой стаканчик. — Игорь, я же извинился. Сколько можно?
Я не отрывал взгляда от дальнего конца зала, где Алиска уже вовсю что-то увлечённо объясняла новой знакомой. Серёга рядом занимался тем же самым: сидел с каменной физиономией и вёл девочку взглядом, не упуская ни одного движения вокруг неё.
— Аркаш, ты какого года? — тихо спросил я, не поворачивая головы.
— В смысле? — Он замялся, не ожидав такого вопроса. — Тридцать седьмого.
— То есть шестьдесят один.
— Ну да. А что?
— Вот скажи мне... зачем? — Я медленно повернул голову и посмотрел ему прямо в глаза.
— Что — зачем?
— Вот всё это зачем? Фирма, бесконечные проблемы, нервы, разборки, риски, чужие глупости. У нас денег как у дурака махорки. Нам хватит до конца дней, да ещё детям и внукам останется на три жизни вперёд. Тебе-то этот марафон зачем?
Аркадий открыл рот, но я не дал вставить слово.
— Вот Петра Васильевича я понимаю прекрасно. Он Советский Союз внутри себя отпустить не может. Его не просто социалка гложет — его разрывает от того, что из страны делают второстепенное государство и загоняют в стойло. Для него это личное. Дело чести кадрового разведчика. А тебе это зачем, Аркаша? Понты? Медаль на грудь? Пальцы веером перед знакомыми?
— Ну, я тоже... о будущем думал, — сбивчиво попытался он, но под моим взглядом сдулся.
— Аркаша. — Я перебил его мягко, — Ты знаешь, что я сказал Петру Васильевичу, когда открылся ему?
Аркадий невольно выпрямился. Мою тайну он знал, но напрямую мы её ни разу не обсуждали. И уж точно не посреди полупустого «Макдоналдса».
— Я сказал ему так: Пётр Васильевич, когда вам захочется взбрыкнуть и указать мне моё место, смотрите не на меня, а куда-нибудь в сторону. Так вам будет легче понять, с кем вы на самом деле разговариваете. — Я усмехнулся. — Я прожил две жизни, Аркаша. И вторая ещё не кончилась. Так что ответь мне без пыли в глаза и без дешёвого пафоса: на кой чёрт всё это нужно лично тебе?
Аркадий сидел задумавшись, крутя в пальцах стаканчик. Из его глаз впервые за долгое время ушла спесивая надменность. Осталась глухая, въевшаяся усталость.
— Мне это надо, потому что деньги и статус — это моя броня, — тихо, но убеждённо произнёс он. — Когда я работал на Контору, я знал, что защищён. Знал: если меня где-то заметут, страна поставит всех раком, но вытащит. Ну, может, и не раком. Но точно не бросит и не забудет. А сейчас время такое, что человек человеку волк. И я просто хочу, чтобы деньги и связи дали мне хотя бы иллюзию той защиты.
— Не обольщайся, Аркаша. — Я не спускал глаз с Алиски, хохотавшей у игровых автоматов. — Через год с небольшим сменится власть. И всех сегодняшних королей заново расставят на доске. Кто вчера считал себя неприкосновенной ладьёй, окажется обычной пешкой. Причём заметь: никто их не будет специально валить. Просто перестанут защищать. Этого вполне достаточно.
Аркадий вскинул на меня растерянный взгляд.
— И это, между прочим, не наша особенность, — продолжал я, размеренно чеканя слова. — За океаном при смене власти между демократами и республиканцами начинается ровно та же кутерьма. Тоже принимаются ловить чертей — тех, кто, будучи у кормила, переступил закон и набивал карманы. Просто там это делают через комиссии и суды, а у нас пока попроще.
Я поставил стакан на стол

— Запомни, Аркаша: на нашем уровне абсолютной брони не бывает. Ни деньги, ни подвязки не спасут. Единственная защита в этом мире — собственный мозг, холодный анализ, всегда готовый план «Б» и чертовски много терпения.
— Ну хорошо. А ты? — внезапно спросил Сергей.
Я посмотрел на него, и перед глазами снова встала картина: как Серёга, заходя ко мне в дом, каждый раз на мгновение замирает на пороге, переводит взгляд на портрет Лены в прихожей и молча здоровается.
— Я скажу, Сергей, — ответил я, чувствуя, как в горле встаёт сухой ком. — Но только если ты потом тоже выложишь всё начистоту. Договорились?
— И ты, конечно, точно так же разнесёшь меня в пух и прах? — Серёга криво ухмыльнулся, но веселья в глазах не было.
— Боишься?
— Боюсь, — признал он. — Но согласен. Говори.
— Ладно. — Я сделал глубокий вдох. — В той жизни у меня была семья. Жена, дети. Мы уехали в Израиль, начинали с нуля, с чужого языка и съёмной комнаты.
Серёга молча ждал.
— И следующие десять лет я зарабатывал свой первый миллион.
— десять?
— Десять . — Я усмехнулся. — Знаешь, почему так тяжело даётся именно первый миллион?
Он пожал широкими плечами.
— Потому что это как первая ступень у ракеты. Самая тяжёлая. Она сжигает тонны топлива только чтобы оторвать эту бандуру от земли. А дальше уже идёт тяга, дальше само. Так вот, свою первую ступень я жёг до две тысячи десятого года.
Я покрутил стакан в руках.
— А теперь главное, Серёга. Я всё это время был не один. Рядом была жена. Дети росли. И все это время они за это платили.
— В смысле?
— В прямом. Жена работала на двух работах, потому что я вечно вкладывался и вечно был в минусе. Мы годами не ездили в отпуск. Детей я видел спящими: уходил, когда они спали, приходил, когда спали. На выпускном у сына меня не было, потому что я в тот вечер спасал очередную сделку. — Я помолчал. — Сделку, кстати, всё равно потерял.
Серёга молчал.
— Жена ни разу меня не упрекнула. Ни единого раза, представляешь? Терпела и верила. А потом всё пришло. Деньги, дом, покой. Только к тому времени дети уже выросли и разъехались, а мы с ней остались одни, в большом красивом доме и не зная, что нам делать и куда себя деть.
— И ты...
— И я поклялся, что в этот раз сделаю всё иначе. — Я поставил стакан. — Что мои никогда не узнают, что такое нищета и безнадёга. Что не будет никаких десяти лет. Что я всё возьму сразу, быстро и с запасом, а потом просто буду с ними жить.
— Ну и как? — тихо, с тяжёлым сочувствием спросил Сергей. — Получилось?
— Получилось.
Меня перекосило от собственного слова.
— Посмотри на нас, Серёга. Я построил империю за одиннадцать лет. Спасал заводы, крутил миллиарды, вытащил всех из дефолта. Всё сделал. А в итоге? Лены нет. Ни деньги, ни связи, ни всё моё знание её не спасли. Портрет в прихожей — вот и всё, что осталось.
Я сжал кулаки до хруста.
— И самое поганое знаешь что? Я ведь повторил всё один в один. Там я строил будущее и пропустил семью. И тут сделал ровно то же самое, просто быстрее. Мне дали второй шанс, чтобы я не наступил на те же грабли, а я взял и наступил. С разбегу.
— Игорь...
— Надо было бросить всё, — перебил я. — Взять денег на пару лет скромной жизни, схватить Лену с Лисёнком и уехать. Куда угодно. Купить домик у океана и просто жить. Тогда она была бы жива. А я вместо этого затащил их в золотую клетку, обложил броневиками и докатился до того, что хожу по собственному дому с «глоком» за ремнём.
Серёга долго молчал. Смотрел куда-то в стол.
Потом сказал:
— Теперь моя очередь?
— Твоя.
Он помолчал ещё. Взял салфетку, зачем-то сложил её вчетверо, положил обратно.
— Я её любил, — сказал он наконец. Просто, буднично, как говорят о погоде. — Ты ведь знаешь.
— Знаю.
— Ни слова, ни жеста. Ничего. — Он поднял на меня тяжёлый взгляд. — Я это к тому, чтоб ты не думал.
— Я и не думал.
— Ну и хорошо.
Серёга отхлебнул остывший кофе, поморщился.
— Только я не про это хотел сказать. Я про другое, Игорь. Я три года молчал.
Я насторожился.
— В апреле девяносто пятого. За полтора месяца. — Он говорил медленно, тщательно подбирая слова. — Везу её из поликлиники. Она сидит сзади, молчит долго, а потом вдруг говорит: Серёж, если со мной что-нибудь случится — не отходи от Игоря. Он себя загонит. Он думает, что всех спасает, а сам сгорит первым.
В зале стало очень тихо. Или это у меня в ушах.
— Я тогда посмеялся, — глухо сказал Серёга. — Говорю, Елена Викторовна, да что с вами случится. А она посмотрела в окно и говорит: мало ли.
Он замолчал.
— Я потому и не ушёл никуда, Игорь. Ни за какие деньги. Мне ведь и другие места предлагали, ты знаешь.
— Пап, поехали домой... — надломленный, тихий голосок Алисы прозвучал совсем рядом.
Я осёкся на полуслове и повернулся. Наша маленькая хохотушка стояла, опустив плечи и едва сдерживая слезы. Её новая знакомая так и осталась у игровых автоматов, а Алиска подошла к нашему столику и беспомощно уткнулась мне лицом в грудь.
— Что случилось, зайчонок? — я мгновенно забыл про тяжелый разговор с мужиками, обнял её за хрупкие плечи и погладил по темным волосам.

— Она... она обозвала меня, — прошептала дочь, глотая подступающие слёзы.
— Как? — я удивлённо посмотрел на неё, чувствуя, как внутри мгновенно закипает защитный инстинкт. Серёга и Аркадий тоже замерли, подтянувшись.
— Мажорка, — Алиса подняла на меня огромные, заплаканные глаза, в которых застыло полное непонимание. — Я просто рассказала ей про нашего пони... А она сказала, что не будет со мной играть, потому что я мажорка. Пап... а что это значит?
Серёга рядом тихо и зло выдохнул, сжав кулаки.
— Ох, Лисёнок... — я опустился на одно колено перед ней, прижал её к себе и поцеловал в макушку. — Это значит... Да чёрт с ним, ничерта это не значит! Просто в некоторых семьях взрослые с самого детства прививают детям глупую зависть вместо того, чтобы учить их радоваться за других. Не бери в голову, родная. Ты ни в чём не виновата. Пойдём, солнце. Поехали домой.

Глава 22 В одну реку ...

Салон бизнес-класса тяжёлого Ил-62 был абсолютно пуст. Наш самолёт размеренно гудел, рассекая ночную тьму над бесконечной сибирской тайгой. В Хабаровск мы ещё летели наполовину пустые, а вот обратно — единственный рейс, огромный лайнер, и впереди только я и серега
Я прислонился лбом к прохладному стеклу и смотрел в непроглядную, жгучую тьму иллюминатора. Внутри не было ни злости, ни бури эмоций — только выжигающая до дна обида, липкая досада и горькая, ядовитая ирония над самим собой.
Всё-таки книги и фильмы делают с людьми страшную, неправильную работу. Вроде бы уже одну жизнь отзвонил от звонка до звонка, да и во второй размениваю далеко не первый десяток. Откуда? Ну откуда в зрелом, битом жизнью мужике берётся эта наивная, дурацкая вера в хорошее? Вера в то, что если человек когда-то был хорошим, то он таким и останется? Или что если между людьми была настоящая любовь, то её обязательно можно возродить — стоит только приложить усилия, ведь «я же хороший»?
Всё оказалось до примитивного просто. И как-то холодно, равнодушно, что ли... Без драмы, без громких объяснений — просто как отработанный финансовый отчёт.
Первое, что я сделал, едва в августе рванул дефолт, — набрал знакомого московского риелтора. Спросил прямо: есть ли у него выходы или связи в Хабаровске? Тот откровенно ответил, что прямых контор там нет, но «в нашей сфере вопрос любой решаем, были бы деньги».
И мы договорились. Задачу я поставил чёткую: найти хорошую, просторную четырёхкомнатную квартиру в тихом центре города. Дефолт сыграл нам на руку — цены в рублях, конечно, взлетели до небес, зато в долларах недвижимость в регионах обрушилась чуть ли не вдвое. В итоге цена вопроса составила смешные сорок пять тысяч долларов. Я дополнительно накинул ещё пять тысяч и попросил риелтора через местных агентов «упаковать» её под ключ: завезти минимальный набор современной мебели, поставить холодильник, стиральную машину, телевизор — всё, что нужно для нормальной жизни.
Когда мне курьером пришло уведомление о записи в реестре прав на моё имя и полный комплект ключей, план казался идеальным. Я решил, что по приезду в Хабаровск встречусь с Мариной, спокойно поговорю и просто отдам ей эти ключи. Без лишнего пафоса, без претензий на её жизнь. Просто отдать — и тем самым реально помочь ей и её сыну, вытащив их из неустроек и бытовой тесноты.
Правильно ли я поступил? Сейчас сидя в самолет и сморя в темноту с холодной трезвостью, я отвечу себе прямо: скорее нет, чем да.
Я совершил классическую ошибку человека, у которого появились неограниченные финансовые возможности. Я просто привык решать любые возникающие проблемы деньгами. Появилась трещина в отношениях? Купи квартиру. Возникло недопонимание? Подари машину, обеспечь комфорт, закрой бытовые вопросы, создай золотой купол. Мне казалось, что если я решу ее материальные проблемы, если сделаю ее жизнь легкой и беззаботной, то все остальное наладится само собой. В итоге я сам же оказался в ловушке собственного заблуждения. Но... лучше обо всем по порядку.
Началось все еще в Москве, задолго до этого вылета. Мы с Мариной периодически созванивались. Разница во времени в семь часов между столицей и Дальним Востоком и без того не способствовала душевному сближению, но дело было даже не в часовых поясах. Вроде бы мы нормально переговаривались, обсуждая какие-то бытовые мелочи, иногда даже шутили по телефону, но с каждым новым звонком я все отчетливее ощущал какую-то липкую, осязаемую натянутость.
Это не выражалось в открытой грубости или ссорах — нет. Это было нечто худшее: явное нежелание разговаривать долго. На другом конце провода я постоянно слышал сдержанную вежливость и глухое, въевшееся равнодушие. Она отвечала невпопад, торопилась закончить разговор, ссылалась на усталость или дела. Ты говоришь человеку слова, а в ответ летит сухое: «Да, я тоже... Ну ладно, мне пора». Это чувство, когда ты стучишься в дверь, а тебе отвечают через щелочку и даже не предлагают войти.
Именно это глухое стенное равнодушие и подтолкнуло меня к отчаянному шагу. Я решил, что нужно действовать кардинально: купить ту самую четырехкомнатную квартиру, упаковать ее и лично прилететь в Хабаровск, чтобы поставить красивую точку в ее бытовой неустроенности и, как я надеялся, открыть новую страницу в наших отношениях.
Когда я заикнулся о поездке на фирме, Пётр Васильевич встал грудью: — Один ты на Дальний Восток в такое время не полетишь, — твёрдо отрезал он, посмотрев на меня поверх очков. — Время мутное, дефолт на дворе, в регионах сейчас черт те что творится. Серёга летит с тобой. Это не обсуждается.
Так мы и оказались в Хабаровске вместе с Сергеем.
Едва разместившись в гостинице и смыв с себя усталость после тяжелого многочасового перелета на полупустом Ил-62, я набрал номер Марины. Сердце против воли отбивало рваный чечеточный ритм. — Алло, Марина? Это я. Я в Хабаровске, — постарался я придать голосу максимум непринужденности.
На том конце провода повисла пауза. Не радостный вздох, не удивленный возглас, а тяжелая, повисшая тишина. — Прилетел?.. — тихо переспросила она. Голос был ровным, без единой теплой нотки. — Да, только что. Давай увидимся, поужинаем где-нибудь. Мне нужно кое-что тебе отда... поговорить с тобой. — Я... я сегодня могу встретиться только с подружкой, — вдруг выдохнула она. — Мы с ней договаривались на вечер. Если хочешь, можем посидеть вместе. Но только с ней.
Это был не просто звонок — это был оглушительный набатный колокол. Женщина, к которой ты летишь через всю страну, отказывается от встречи наедине и ставит условием присутствие постороннего человека. Ей нужен был щит. Буфер. Кто-то, кто не даст нам остаться вдвоем и перевести разговор в личное русло.
Я ощутил, как внутри на мгновение всё сжалось и затормозило, но быстро взял себя в руки. Показать ей свое замешательство я не мог. — Без проблем, — как можно спокойнее отреагировал я. — Как раз по случаю я прилетел не один, со мной мой друг и компаньон Сергей. Так что встречаемся четверок. Где?
Она назвала ресторан «Саппоро»
Мы с Серёгой приехали немного раньше. Заняли столик на втором этаже, заказали напитки. Серёга сидел молчаливый, собранный, привычно сканируя зал взглядом, а я нервно крутил в кармане тяжелую связку ключей от новенькой четырехкомнатной квартиры.
И вот в зале появились они.
Марина шла впереди — напряженная, строгая, словно шедшая на неприятную процедуру. А за ней чуть отставая шагала ее подруга. Я бросил на спутницу Марины беглый взгляд и едва не поперхнулся минералкой.
Это была та самая миловидная девушка-администратор с сияющей улыбкой, которая встречала меня у входа на рецепции в самый первый раз, когда я только-только приехал в Хабаровск и встретился с Мариной... так вот откуда она меня знает.
Вечер в ресторане «Саппоро» тянулся с глухой, болезненной вязкостью, Мы сидели за прямоугольным столиком на втором этаже. отовсюду доносился ненавязчивый гул ресторанного ансамбля и перезвон бокалов. Наш столик в углу был будто изолирован от всего мира куполом молчания.
Марина сидела напротив меня, и каждый её жест буквально кричал о нервозности. Она еле прикасалась к еде, лишь отстраненно гоняла вилкой по тарелке кусочек ролла, и без конца крутила головой по сторонам. Её взгляд непрерывно сканировал зал: входную зону, соседние кабинки, лестничный пролёт. Она оглядывалась так, будто панически боялась встречаться глазами с кем-то из местных посетителей. Боялась, что её увидит кто-то из знакомых. Или, что гораздо вернее, определённый знакомый.

Я смотрел на неё и чувствовал, как внутри всё сильнее затягивается ледяной узел. Ощущение было паршивым. Было предельно ясно: я здесь лишний. Моё присутствие для неё было не долгожданным сюрпризом, а проблемой, потенциальным скандалом, чужеродным элементом, который нарушал её выстроенный и хрупкий новый мир.
Спасал положение только Серёга. Он, как истинный профессионал и верный товарищ, мгновенно срисовал общую атмосферу и взял на себя роль громоотвода. Серёга включил всё своё обаяние и принялся откровенно, но с умом флиртовать с Людмилой — той самой миловидной администраторшей из гостиницы, которую Марина привела с собой в качестве живого щита.
Людмила, к слову, была девушка бойкая и совсем не против такого внимания. Серёга сыпал неброскими, но точными шутками, подливал ей вино, и через полчаса они уже увлечённо обсуждали какие-то московские истории, тихо посмеиваясь. Но Серёга отслеживал каждое моё движение.
В какой-то момент, когда пауз в нашем с Мариной «диалоге» стало больше, чем самих слов, я незаметно наступил Серёге на ногу под столом и едва уловимым движением головы указал в сторону танцпола.
Серёга всё понял без слов. Он мгновенно повернулся к Люде, обаятельно улыбнулся и выгнул бровь: — Людочка, а не сходить ли нам на разведку? Там как раз играют что-то до неприличия медленное. Подарите танцу уроженцу столицы?
— С удовольствием, — кокетливо отозвалась Людмила, поднялась из-за стола и бросила на Марину короткий быстрый взгляд.
Они ушли. За столиком наступила тишина. Марина проводить взглядом ушедшую пару, нервно глотнула воды из фужера, а затем словно решилась. Она выпрямила спину, положила руки на стол, сцепив пальцы так, что побелели костяшки, и впервые за весь вечер посмотрела мне прямо в глаза. В её взгляде не было ненависти или злости — там застыла сухая, рациональная решимость человека, который заранее отболел и сделал выбор.
— Игорь, прости, — тихо, но очень чётко произнесла она.
Я молчал. Лишь чуть наклонил голову, давая ей возможность продолжить.
— Прости, — повторила она, и в её голосе проскользнули металлы. — Я правда понимаю... Ты молодец. Ты хороший человек. Ты прилетал, ухаживал, пытался поддержать, ты хочешь продолжать эти отношения. Я всё это вижу и ценю. Но давай смотреть на вещи трезво. Ты живешь в Москве. А я — здесь, в Хабаровске. Между нами тысячи километров.
Она сделала паузу, ожидая, что я начну возражать или перебивать, но я продолжал молчать, разглядывая своё отражение в тёмном бокале.
— Мне уже тридцать один год, Игорь, — продолжение её монолога звучало как вычитанный из учебника жизни приговор. — Понимаешь? Тридцать один. Я больше не девочка, которая может летать в облаках, верить в сказки и ждать чего-то неопределённого годами. Мне нужно устраивать свою жизнь. Настоящую, реальную жизнь. Здесь и сейчас.
Она перевела дыхание и, словно сбрасывая с плеч тяжелый груз, выложила главную карту: — У меня появился мужчина.
Я даже не вздрогнул. Просто слушал дальше.
— Да, он старше меня. Ему сорок один, на десять лет старше. Но он... он надёжный, понимаешь? Он не витает в облаках. Он работает в краевой администрации, у него положение, уважаемый человек. У него есть своя большая квартира в хорошем районе. Он готов принять меня и моего сына. Он предлагает мне нормальную, устойчивую жизнь. И это... это мой шанс спасти отношения с сыном, дать ему нормальное будущее, отца, стабильность!
Марина заговорила быстрее, будто боялась, что её перебьют, хотя я не проронил ни звука: — Я просто устала, Игорь. Выдохлась. Устала от этой бесконечной финансовой безнадёги, устала крутиться как белка в колесе, выживать от зарплаты до зарплаты. Я устала от одиночества! Ты предлагал мне переехать в Москву... А что меня там ждет? Съемная квартира? Жизнь на чужих углах? Постоянные ожидания тебя с работы? Начинать всё с нуля в чужом, огромном, чужом городе, когда тебе за тридцать? Заново строить какую-то карьеру, пытаться пристроить ребенка в московскую школу без прописки? Я не хочу этого! Я не потяну!
Она посмотрела на меня с легким вызовом, смешанным с виной: — Ты прости меня, если сможешь. Но я всё решила. Ты... ты хороший парень. толковый, связи у тебя какие-то есть в столице, если можешь вот так летать. Но ты же сам понимаешь — ты обычный менеджер среднего звена. Да, не бедный, да, с перспективами, но променять синицу в руках на журавля в небе я не могу. Я не хочу больше рисковать. Мне нужна синица. Полноценная, твердая синица .

Она закончила. В зале гремел какой-то унылый ресторанный хит, на танцполе кружились пары, где-то смеялись люди, а я сидел и слушал её голос, который в моих ушах превращался в какой-то сюрреалистический шум.
«Менеджер среднего звена... Съемная квартира... Синица в руках...»
Я слушал её, а в кармане моих брюк лежал тяжелый, холодный брелок. Комплект ключей от новенькой четырёхкомнатной квартиры в тихом центре Хабаровска. Квартиры с хорошим ремонтом, забитой новой мебелью и техникой, за которую я без колебаний отдал сорок пять тысяч долларов наличкой — просто чтобы у неё и её парня была своя крыша над головой и бытовой покой.
Я ведь не искал славы и не собирался поражать её размахом. У меня были деньги, были возможности, о которых она даже не догадывалась, но для неё я так и остался абстрактным «московским менеджером» со смутным будущим и перспективной съемной «однушкой».
Она измерила меня понятными ей категориями и выбрала синицу в руках. Простую, понятную, с синей печатью из администрации и готовым окладом.

Стоило ли сейчас достать эти ключи? Выложить их на стол перед её носом? Сказать: «Вот твоя синица, Марина. Четыре комнаты в центре. Без съема, без займов. Без чиновника из администрации»?
Я посмотрел на её лицо. На эти плотно сжатые губы, на настороженные, потухшие глаза. И понял: нет. Ни в коем случае.
Если бы я выложил ключи сейчас, это выглядело бы как жалкая попытка перекупить ее. Как дешёвый козырь в споре. Она бы, может быть, ахнула, расплакалась, упала в мои объятия... Но зачем? Зачем мне женщина, которая измерила меня, мои чувства и моё будущее меркой «менеджера среднего звена» и предпочла синицу просто потому, что у той есть служебная ксива и стабильный оклад?
Если любовь требует предъявления выписки с банковского счета и свидетельства на недвижимость, чтобы быть выбранной — это не любовь. Это аукцион. А участвовать в торгах за чужое расположение я не собирался даже в этой, второй своей жизни.
Я выдержал паузу. Снял с лица лишние эмоции, оставшись абсолютно спокойным.
— Я тебя понял, Марина, — тихо сказал я. — Ты всё правильно раскроила. Спорить не буду. Желаю тебе счастья. Искренне.
В этот момент к столику как раз вернулись слегка запыхавшиеся и довольные Серёга с Людмилой. Серёга мгновенно окинул нас взглядом, оценил траекторию катастрофы, и его улыбка стала чуть более сдержанной.
— Ну что, народ, не засиделись? — непринужденно спросил Серёга, выдвигая стул для Люды.
— Засиделись, — ответил я, поднимаясь с места и доставая из пиджака бумажник. — Нам с Сергеем пора. Завтра ранние дела.
Я положил на стол несколько крупных купюр, с избытком перекрывавших весь наш ужин, посмотрел на Марину в последний раз и чуть кивнул:
— Прощай, Марина.
Мы вышли из ресторана на прохладный хабаровский воздух. Ночь была темной, сырой и оглушительно тихой. Я достал из кармана тяжелую связку ключей от четырехкомнатной квартиры в центре города. Металл холодил ладонь.
Серёга молча шел рядом, не задавая дурацких вопросов. Он всё понял.
— Куда теперь, босс? — спокойно спросил Серёга, доставая сигарету.
— В аэропорт, Серёга, — ответил я, разворачиваясь к машине. — Нам здесь больше нечего делать. Полетели домой.
— Серёжа, подожди! — раздался сзади торопливый женский голос.
На крыльцо ресторана выскочила запыхавшаяся Людмила. Серёга остановился, бросил на меня быстрый взгляд и шагнул ей навстречу. Они о чём-то тихо зашептались в тени навеса.
Через минуту Серёга вернулся к машине, на ходу поправляя куртку. В его глазах плясали бесовские искорки.
— Предлагает ехать к ней, — коротко подытожил он.
— Ехай, — кивнул я, закрывая дверцу. — Чего тебе в гостинице киснуть? Завтра в два у нас вылет, не опаздывай.
— Понял, — ухмыльнулся Серёга и шагнул обратно к ожидавшей его Люде.
И вот теперь, сидя в кресле полупустого салона Ил-62, я снова смотрел в густую непроглядную тьму за иллюминатором. Тьма за стеклом молчаливо и убедительно говорила мне об одном: «Игорь, этот мир холоден, скучен и предельно равнодушен. Перестань ждать от него чудес».

Кстати, едва мы уселись и лайнер набрал высоту, Серёга потянулся в соседнем кресле, расправил плечи и совершенно буднично произнёс:
— Ты извини меня, Игорёк. Но я вчера всё её подружке рассказал.
Я медленно повернул к нему голову.
— Что — всё?
— Ну а как? Кто ты такой на самом деле, сколько у тебя денег, про активы, про дом с охраной. И про то, что я у тебя начальник службы безопасности, а не кореш из Москвы. Всё, от и до.
— Зачем, Серёга?
— А затем. — Он посмотрел на меня жёстко. — Вот эта твоя интеллигентность иногда хуже воровства. Люда мне вчера после пары бокалов сама всё выложила. Как Марина перед ней хвасталась своим сорокалетним чинушей из администрации. Как радовалась, что не поехала с тобой мыкаться по съёмным углам. Мне за тебя так обидно стало, что край. Сидел и думал: нет уж, дорогая. Пусть хоть знает, кого и на что променяла.
Я отвернулся к тёмному стеклу.
И вот тут кольнуло по-настоящему.
Не то, что она выбрала другого, — это как раз нормально. Она имела полное право, я сам ей одиннадцать лет назад показал, как это делается.
А то, что она хвасталась.
Сидела с подругой, рассказывала про своего чинушу и, наверное, смеялась, что вовремя не связалась с бестолковым московским коммерсантом.
Значит, я был для неё вариантом. Просто одним из вариантов, который она взвесила и отложила в сторону.
И самое поганое: она была права. Про съёмные углы — абсолютно права. Она ведь понятия не имела, что стоит за моей мятой курткой, и решала честно, из того, что видела своими глазами.
А теперь Люда наверняка уже добежала до неё с полным отчётом. И про миллионы, и про дом, и про охрану.
Я представил её лицо в эту минуту — и мне стало окончательно тошно.
— А квартира? — помолчав, спросил Серёга.
— Вовке отдам.
Он кивнул.
— Правильно.
Больше мы к этому не возвращались.
Через какое-то время я нажал кнопку вызова стюардессы.
Тишина. Только над креслом одиноко зажёгся жёлтый плафон.
— Все спят, — пробормотал я себе под нос. — Хотел выпить, и тут пролёт.
Я поднялся и тихо пошёл по полутёмному проходу. За задёрнутой шторкой спал эконом — оттуда доносился ровный гул сотни спящих людей. Двигатели усыпляли, как колыбельная.
В носовой каморке бортпроводников я замер на пороге.
На откидном кресле у самого входа, свернувшись калачиком, спала стюардесса. Совсем девчонка, почти ребёнок. Во сне лицо у неё было такое детское и беззащитное, что у меня что-то сжалось внутри. Ни форма, ни пилотка, ни аккуратный макияж не могли скрыть, до чего она молодая.
Я осторожно начал разворачиваться, чтобы уйти. Но сон у неё оказался чуткий, как у всех, кто работает в воздухе.
— А?.. Что? — Она подорвалась, поправляя съехавшую пилотку и испуганно глядя на меня. — Простите! Простите, пожалуйста, я заснула!
— Всё нормально. Спите. — Я поднял ладони. — Всё в порядке.
Я вернулся, откинул спинку и снова уткнулся в звенящую тьму за стеклом.
В салоне становилось прохладно. С высоты тянуло зябким сквозняком.
Я застегнул старую потёртую кожанку Серёги, которой он меня накрыл. Эту куртку он таскал с собой уже лет пять и наотрез отказывался менять, со смехом уверяя всех, что она его личный талисман.
Минуты через три в проходе снова появилась та самая девушка. Подошла, смущённо теребя край юбки.
— Вы извините меня, пожалуйста. У нас рейс за рейсом почти без отдыха.Меня девочки перевели сюда,чтобы я отдохнула Думала, присяду на минутку ноги вытянуть, и тут же сморило.
— Да не переживайте. Я просто выпить хотел. Ещё шесть часов лететь, день был тяжёлый, а сна ни в одном глазу.
— У нас есть коньяк, виски, — оживилась она. И тут же добавила осторожно: — Но это платно.
Я качнул головой.
Странное дело: горячее желание напиться, бушевавшее во мне, куда-то делось. Осталась только прозрачная выстуженная пустота, которую алкоголем всё равно не заполнишь.
— Спасибо. Уже не надо.

Она восприняла отказ по-своему.
— Зато соки, вода и кофе бесплатно! — быстро сказала она.
Я чуть не рассмеялся. Она приняла меня за секретаря босса, который спит рядом 
Мне почему-то стало легче от этой её ошибки. 
— Тогда кофе, — сказал я.
— Сейчас!
Кофе, к моему удивлению, оказался приличным. Не растворимая бурда, а нормальный заварной.
— Я могу ещё что-нибудь для вас сделать? — тихо спросила она, задержавшись у кресла.
Я усмехнулся поверх чашки.
— У меня что, настолько несчастный вид?
Она замялась, окинула меня быстрым взглядом и честно призналась:
— Ну... не то чтобы совсем. Но если откровенно — да.
— да — согласился я. — Скрывать бессмысленно.
— А давайте я себе тоже сделаю кофе, сяду рядом, и вы мне всё расскажете?
Я аж поперхнулся.
— Не думал, что у вас появилась новая услуга. Психолог на борту.
— Такой услуги нет. — Она слегка покраснела, но улыбнулась. — Просто я на психолога учусь, четвёртый курс. Да и вообще незнакомому человеку выговориться проще. Через шесть часов вы выйдете в Москве, и мы больше никогда не увидимся. А мне практика.
Никогда не увидимся.
Хорошая формула. Точная.
Мне её говорили дважды за последние одиннадцать лет. Первый раз я произнёс её сам — стоя в чужой кухне на улице Ленина и глядя на новый шарф.
А второй раз услышал позавчера. Вежливо, ровным голосом, глядя куда-то мимо меня.
— Ну, раз практика, — сказал я вслух, — тогда с вас ещё чашка кофе. А то мы сейчас на пару разбудим Серёгу. А начальству надо высыпаться.
Девушка светло улыбнулась и шмыгнула на борт кухню.

Она вернулась через пару минут с двумя бумажными стаканчиками.
В полумраке ночного салона я разглядел её толком, пожалуй, впервые.
Светлые волосы убраны под пилотку, ни одной выбившейся пряди. Форменная синяя юбка, застёгнутый на все пуговицы жакет, ни одного лишнего украшения, кроме тонкой цепочки. Красивая — тем спокойным, ровным типом красоты, который не бросается в глаза сразу, а доходит постепенно, когда человек начинает говорить.
Держалась она собранно и очень прямо. Так держатся люди, которые давно привыкли, что на них смотрят, и научились этого не замечать.
— Держите. — Она села в кресло через проход. — Меня Катей зовут.
— Игорь.
Я обхватил ладонями тёплый стакан.
Катя поправила юбку, откинулась на спинку и посмотрела на меня прямо, без всякого кокетства. Взгляд был спокойный и рабочий.
Я вдруг понял, что впервые за много лет есть возможность говорить с человеком, который ничего от меня не хочет.
Это, наверное, и решило дело.
Ночь. Гул двигателей. Тёмное стекло, за которым десять тысяч метров пустоты. Вторые сутки без сна, выпотрошенный до дна день и полное отсутствие сил держать лицо. Плюс совершенно чужой человек, который выйдет в Москве вместе со мной и растворится навсегда.
В самолёте вообще говорят иначе. Не знаю почему. Может, потому, что на земле у слов есть последствия, а на высоте их как будто нет.
— Ну давай пробовать, — сказала она, сразу сбив официальный тон. — С чего это началось?
Я сделал глоток.
И заговорил.
С самого начала.
Рассказал про Лену. Про то, как в одно утро потерял жену, и как после этого всё остальное перестало иметь значение. Про Алиску, которая осталась у меня на руках.
Про то, как я боюсь. Боюсь впустить в дом чужую женщину. Увидеть рядом с дочерью мачеху, которая будет тихо её недолюбливать. Улыбаться при мне и поджимать губы, когда я отвернусь.
— Я искал вариант, который казался безопасным, — глухо говорил я, глядя себе под ноги. — С Мариной всё выглядело просто. Я думал: помогу, вытащу из её проблем, устрою быт — и она станет для Алисы нормальным спокойным человеком. Без интриг и злобы. Я летел туда не за великой любовью, Катя. Я летел за воспоминаниями о старой любви и безопасностью для дочери.
Вот тут я конечно приврал, любовь все таки была, но вот к той Марине с 1989 года.
Но при этом я аккуратно держался своей легенды.
Обычный менеджер среднего звена из Москвы. Средняя зарплата, съёмная трешка попытки как-то зацепиться.
И знаешь, что самое странное? Впервые за много лет я говорил чистую правду. Всю, до последнего слова. Кроме цифр.
Катя слушала,задавала вопросы.
— То есть ты искал не жену, а сотрудника? — спросила она. — На должность «мать для ребёнка», с проживанием.
Я поперхнулся кофе.
— Ну... грубо.
— Зато точно. — Она пожала плечом. — За безопасностью. Вот и получается вакансия.
— Допустим.
— И ты в эту вакансию поставил женщину, которую любил одиннадцать лет назад. Не потому, что любишь сейчас, а потому, что она казалась тебе понятной и безопасной. — Катя чуть склонила голову. — А ты не думал, что она это почувствовала? Женщины такое считывают за минуту. Она поняла, что её берут не как женщину, а как решение проблемы. И оскорбилась.
Я молчал.
Потому что об этом я как раз не думал. Совсем.
— Ладно. — Она отпила из своего стакана. — А что ты к ней чувствуешь сейчас? Злость? Обиду?
— Ничего. Пустоту и досаду на себя.
— Уже неплохо.
Катя задумчиво прокрутила стаканчик в пальцах и посмотрела на меня своими светлыми глазами.
— Знаешь, Игорь, что я тебе скажу? Ты сейчас сидишь и себя жалеешь. А тебе, между прочим, дико повезло.
— В чём это? — буркнул я. — В том, что меня посчитали неудачником и указали на дверь?
— Именно.
— Спасибо.
— Да ты послушай. — Она подалась вперёд. — Тебе повезло, что у тебя нет больших денег.
Я хмыкнул.
— Ну-ка.
— Представь, что ты богат. Очень богат, миллионы. — Она говорила спокойно и уверенно, как человек, который эту мысль уже обдумывал раньше. — И вот появляется рядом женщина. Хорошая, ласковая, с твоей дочкой играет, пироги печёт. И ты никогда, слышишь, никогда в жизни не будешь знать наверняка, зачем она здесь. Ты будешь смотреть на неё и думать: она со мной или с моими счетами? Она терпит моего ребёнка или любит? И проверить это невозможно, потому что деньги отравляют всё.
Она поставила стакан на подлокотник.
— А тебе твоя Марина показала своё настоящее лицо сразу. На берегу. За один вечер и совершенно бесплатно. Потому что решила, что с тебя взять нечего. — Катя пожала плечами. — Вот и считай: твоя бедность сэкономила тебе лет пять жизни. И, между прочим, детство твоей дочери.
Я смотрел на эту девчонку — и внутри у меня всё переворачивалось от абсолютно ядовитой иронии.
Милая моя Катя.
Если бы ты только знала, до чего ты права.
И в чём именно моё проклятие.
У меня есть эти деньги. Много. Столько, что можно купить весь этот самолёт вместе с экипажем. И я уже одиннадцать лет пытаюсь превратить их в броню, а получается клетка. С охраной на воротах, с камерами по периметру и с ребёнком, который растёт за забором и не знает соседских детей.
Но вслух я только вздохнул.
— Спасибо, Катя. Из тебя правда выйдет хороший психолог.
— Ага, — она горько усмехнулась, опустив взгляд в свой стаканчик. — Если доучусь.
— Почему? — переспросил я. — Четвёртый курс же, финишная прямая.
— В прямом смысле. Это мой последний рейс, Игорь. Прилетим в Москву — и под списание. Меня увольняют. Официально — «неудобный график для студента-очника, авиакомпании нужны постоянные кадры».
— Подожди, — я нахмурился. — А как ты до четвёртого курса доучилась, работая в том же самом графике? Раньше они этого не замечали?
Катя молча кивнула, глядя куда-то в темноту прохода между креслами. Помолчала пару секунд, собираясь с духом, а потом посмотрела на меня.
— Вообще-то у психологов есть железное правило: не притаскивать свои проблемы в сеанс с клиентом. Но если честно... мне и самой сейчас выговориться надо. До тошноты.
Она отвернулась к окну и быстрым, коротким движением руки смахнула с щеки одинокую, вспыхнувшую в полумраке слезу. В этом не было никакой картинности или драмы — просто прорвало взрослую, злую обиду.
— У меня был парень. Познакомились ещё при поступлении. Он из этих... из «золотых». Семья богатая, известная, связей выше крыши. И сначала всё было идеально. С его мамой мы вообще стали почти как подружки. Она во мне души не чаяла, везде за собой таскала, про свадьбу твердила, платье мне уже присматривала... Она же, кстати, и устроила меня сюда, в авиакомпанию. У неё подруга в руководстве, так что на мои сессии и накладки по учёбе закрывали глаза.
Она сделала паузу, выдохнула через сжатые зубы и продолжения с горькой, сухой иронией:
— Я не знаю, зачем я тебе это рассказываю. Наверное, потому что ты искренне всё выложил, без этой дурацкой мужской спеси... В общем, за пару месяцев до свадьбы я узнала, что мой благоверный мне спокойно и системно изменяет. С двумя сразу. Когда я это выяснила, меня просто скрутило. Я собрала вещи, отдала кольцо и разорвала помолвку.
Катя перевела на меня взгляд, и в её глазах заплясали злые огоньки:
— И знаешь, кто прилетел ко мне первой? Его мамаша. И вместо того чтобы хотя бы ради приличия извиниться за своего кобеля, она устроила мне настоящий погром. Наорала, обозвала неблагодарной дрянью. Заявила, что я деревня, не ценю такого счастья и выламываюсь. А напоследок добавила, что раз я такая гордая, то и в авиакомпании мне делать нечего — она лично позаботится, чтобы меня выперли без права восстановления. И слово своё сдержала. Увольняют со свистом. Ничего не напоминает?
Она горько, криво улыбнулась:
— Так что про «честность и отсутствие денег» я тебе не из учебников рассказывала, Игорь. На своей шкуре прошла. Если у людей есть власть и бабки, они сначала делают из тебя ручную игрушку, а стоит показать зубы — просто вышвыривают на мороз.
— Хотел бы я сказать, что мне жаль, — тихо произнёс я, глядя на неё. — Но если честно, Кать, тут тебе повезло ещё больше, чем мне. Ты дёшево отделалась.

— Конечно... — она горько усмехнулась, качнув головой. — Вот только мне сейчас ужасно, до дрожи хочется доказать этому дураку и его мамочке, что я сама чего-то стою. Что я могу добиться всего без их милостей. А получается... получается, что без его мамы и её звонков я никто? Что я даже на паршивой работе удержаться не могу?
— А другая работа? — спросил я.
— Наверное, буду искать, — вздохнула она, опустив плечи. — Куда деваться? За учёбу платить надо, за жильё надо... Пойду по объявлениям, может, зацеплюсь где-нибудь.
Мне стало её безумно жаль. Настоящей, человеческой жаль. Молодая, ослепительно красивая и чертовски умная девчонка, которой сломали первые самостоятельные шаги только за то, что у неё оказались гордость и стержень. Она не стала терпеть измены и вытирать сопли ради чужих связей, а её за это просто выбросили на улицу, перекрыв кислород.
Я посмотрел на её опущенные плечи, потом на Серёгу, сладко сопевшего в соседнем кресле, и принятое решение пришло само собой.
— Слушай, Кать... — я подался вперёд. — Я ничего не могу обещать на сто процентов, но дай мне свои контакты. Телефон, адрес — что есть. Нам на фирму в Москве как раз нужен толковый человек. Хотя бы секретарём на подмену или в архив. Ты как вообще с оргтехникой? С компьютерами, факсами, документами?
Загоревшаяся было в её глазах надежда тут же погасла, уступив место неожиданному испугу. Катя резко отдёрнула руку, в которой уже сжимала обрывок бумажной салфетки со своими данными, и отшатнулась к противоположному креслу.
— Нет... — она качнула головой, нахмурившись, и в её голосе снова прорезался тот самый строгий академический тон. — Нет, это неправильно. И совершенно неэтично. Понимаешь? Получается, что я воспользовалась твоим тяжелым эмоциональным состоянием, применила профессиональные психотерапевтические навыки и выгадала для себя личную пользу. Нас за такое на факультете с потрохами бы съели. Это нарушение всех этических норм!
Я посмотрел на неё с лёгкой, доброй усмешкой и чуточку подался вперёд, разводя руками.
— Катя, — мягко перебил я ее. — Каких ещё «навыков»? Какая выгода? Давай без этой твоей институтской казуистики. Мы подписывали с тобой договор на оказание платным психологических услуг? Нет. Прайс-лист ты мне перед носом вывешивала? Не видел. Оплаты не было, формального сеанса — тоже. Мы просто двое застрявших в ночи пассажиров, которые выпили по чашке кофе и по-человечески поговорили за жизнь.
Она замерла, недоверчиво разглядывая меня, а я продолжал, размеренно и спокойно:
— А раз никакого договора не было, то я абсолютно свободен в своих решениях и имею полное право распоряжаться своими ресурсами так, как считаю нужным. Ты выслушала меня, я выслушал тебя. Если я могу помочь девчонке, которую несправедливо выбросили на улицу, я это сделаю. Так что забудь про этику и выгоду. Считай, что это проходит по категории обычной дружеской признательности. Бери бумагу и пиши номер.
Катя несколько секунд молча смотрела на меня, слегка прищурив светлые глаза, а затем её губы тронула теплая, сдерживаемая улыбка. 
— А ты точно менеджер среднего звена? — тихо спросила она с лёгким прищуром. — Говоришь так, будто привык руководить как минимум отделом. Или армией.
— Точно-точно, — усмехнулся я, делая глоток кофе и сбивая волну её подозрений. — Просто у нас в Москве в среднем звене конкуренция — будь здоров. Нас, выживших там офисных планктонов, можно смело в реку к крокодилам бросать — ещё неизвестно, кто кого быстрее сожрёт.
Катя тихо рассмеялась, качнув головой, и это окончательно разрушило остатки её напряжения. Взяв ручку, она быстрыми, аккуратными штрихами записала свой номер телефона на уголке бумажной салфетки и протянула её мне.
— Ладно, убедил, акула из среднего звена. Держи.
Когда мы уже шли к машине ждущей нас на выходе
Серёга достал сигарету, прикурил с третьей попытки, пряча огонёк в ладонях, и коротко хмыкнул:
— Ну ты даёшь, Игорёк... Настоящий виртуоз.
Я на секунду замер и уставился на него:
— Ты что, вообще не спал?
— Да какое там «спал», — Серёга выдохнул сизый дым и слегка закашлялся. — Заснёшь тут с вами... Когда над ухом девчонка полночи крутится, кофе носит и про душу разговаривает. 
— Завязывай, Серый, — глухо ответил я, чувствуя, как воротник сжимает горло, а к щекам подступает глупая досада. 
— Да я чё, я ничё, — ухмыльнулся он, поправляя на мне плечо той самой куртки. — Зато видишь — куртка-то реально рабочая. Я же говорил, фартовая вещь.
— Всё, кончай базар, — отрезал я, сунув руки в карманы и глядя под ноги. — Вот тебе салфетка, тут её телефон. Отдашь в кадровый отдел. Пусть подберут девчонке какую-нибудь работу. В архив, на замену, с бумагами копаться — не принципиально. Только не в головной офис. Не хватало мне ещё этой «Санта-Барбары»

Глава 23 Дела семейные

Первая неделя после возвращения из Хабаровска в Москву превратилась в сумасшедший калейдоскоп из экстренных совещаний, бесконечных звонков и разборок на валютном рынке. Погрузиться в личную драму или дать волю рефлексии мне просто не дали — бизнес моментально затянул в свои жернова.
Дефолтный август девяносто восьмого продолжал раскачивать страну. Валютный курс штормило так, что у многих сдавали нервы: доллар скакал вверх и вниз по несколько раз за день, превращая финансовое планирование в гадание на кофейной гуще. Наших партнеров и топ-менеджеров охватывала регулярная паника. Мне приходилось чуть ли не ежедневно собирать их в кабинете и буквально на пальцах доказывать очевидное: — Перестаньте дёргаться на каждом скачке! Это временная турбулентность. В долгосрочной перспективе рубль всё равно продолжит падение, а доллар неизбежно вырастет. Фиксируйте контракты в валюте, не сливайте запасы и держите удар.
Не успели мы более-менее стабилизировать текущие расчёты, как подоспела новая головная боль.
Аркаша проявил феноменальную прыть и нашел покупателей на наш косметический завод. Проект, который мы когда-то поднимали с нуля, теперь привлекал серьезных инвесторов. Причём речь шла не о мелких перекупщиках, а о крупной французской косметической группе. Французы приехали с конкретным предложением и глубокими карманами, готовые зайти на российский рынок, пока активы из-за дефолта стоили смешных денег по западным меркам.
Но тут в позу встал Пётр Васильевич.
Узнав, что французы требуют выкупить завод полностью — сто процентов акций и полный контроль над управлением, — наш старый зубр упёрся рогом. — Никакой тотальной распродажи! — отрезал Пётр Васильевич на экстренном совете директоров, стукнув кулаком по столу. — Слить всё до последнего гвоздя — глупость! Мы вложили туда слишком много сил. Продаем блокирующий или даже контрольный пакет, но наше присутствие в бизнесе должно сохраниться. Мы обязаны оставить за собой хотя бы часть акций и статус стратегического партнёра. Без этого договора не будет.
И тут вспыхнул жёсткий внутренний конфликт.
Аркаша, у которого перед глазами уже крутились миллионы долларов от сделки, загорелся идеей скинуть актив, зафиксировать максимальную прибыль и выйти в чистый кэш. Потенциальные покупатели-французы, в свою очередь, проявляли классическую европейскую жесткость: они категорически отказывались терпеть миноритарных русских акционеров у себя в структуре. Им нужен был абсолютный, единоличный контроль — как с точки зрения юридических прав на акции, так и с точки зрения операционного управления заводом.
Мы оказались в глухом тупике: с одной стороны — категоричные французы с чековой книжкой, с другой — Пётр Васильевич, а посередине — Аркаша, готовый рвать и метать ради закрытия сделки.
Цена, которую предложили французы, была не просто хорошей — она была запредельной. Завод оценивали с огромным плюсом даже по сравнению с сытыми, докризисными временами. В разгар дефолта, когда весь российский бизнес стремительно летел к чертям, получить такое предложение за реальный производственный актив казалось настоящим чудом. Аркаша проявил себя гениальным переговорщиком: нашёл идеального покупателя, правильно сыграл на их желании зайти на рынок на панике и выжал из них максимум. Это была шикарная сделка.
Но главное — она идеально вписывалась в мою собственную концепцию. Моя стратегия в этот кризис была предельно проста и жестока: полностью выйти в «кэш». Забрать живые валютные деньги, зафиксировать прибыль и сидеть на подушке из твердой валюты, пока вокруг рушатся банки и обесцениваются предприятия.
Удерживать миноритарный пакет акций ради ностальгии Петра Васильевича, связывать себе руки совместным управлением и влезать в бесконечные корпоративные конфликты с европейцами было последним, чего мне хотелось.
Поэтому я посмотрел на распаленного Петра Васильевича, потом на нервно отбивающего чечётку пальцами Аркашу и произнёс:
— Пётр Васильевич, при всём уважении к вашему труду — Аркадий прав. Продавать нужно всё и сразу.
Пётр Васильевич только тяжело крякнул, откинулся на спинку кресла и отвернулся к окну, понимая, что остался в меньшинстве. Аркаша же расплылся в довольной улыбке и благодарно кивнул мне.
Спустя день мы ехали на летучку — остудить пыл Петра Васильевича и дожать детали сделки. Серёга сидел за рулём, а Аркаша устроил на заднем сиденье передвижной штаб: суетился, разворачивал у меня перед носом цветные французские проспекты, подсовывал отчёты и предварительные оценки.
Экран телефона, подключённого к громкой связи, зажёгся. Номер школы, где училась Алиса.
— Тихо всем, — рявкнул я, обрывая Аркашины причитания о миллионах франков, и нажал кнопку на руле.
— Здравствуйте. Я говорю с Игорем Валерьевичем? Отцом Алисы? — раздался из динамиков сухой чиновный голос.

— Да. С кем я говорю?
— Я новый директор школы. Андрей Васильевич.
Я едва не поперхнулся.
— Прошу прощения. А где Тамара Ивановна?
— Она... — Собеседник запнулся, кашлянул. — Вышла на пенсию.
— Ушла или её ушли?
— Ну, это не нам с вами решать. — Он быстро сгладил угол. — Попечительский совет так решил, их право. Но я звоню совсем по другому поводу. У нас возникла проблема, и она касается вашей дочери.
— Слушаю.
— Ваша дочь ударила ученика. — В голосе прорезался чеканный нажим. — Я хотел бы переговорить с вами лично, поскольку это абсолютно недопустимо. Мы вынуждены вынести случай на дисциплинарную комиссию. И скажу прямо: с таким поведением вашей дочери не место в нашей школе.
— Даже так. — Я прищурился. — А имя пострадавшего мальчика случайно не Вадим Орешников?
Пауза. Шорох перекладываемых бумаг.
— Это не имеет решающего значения, — кашлянул директор и тут же вернул себе покровительственный тон. — Но да, в данном случае это он. И его отец крайне обеспокоен. Он расценивает это как прямую агрессию в отношении своего сына и требует самых жёстких мер.
— А то, что его сынок — переросток-второгодник с мерзкой привычкой залезать девочкам под платье, вы как расцениваете?
— Это ещё доказать надо! — огрызнулся директор. — А вот насилие — факт установленный.
Я отключил связь и коротко кивнул Серёге.
— Едем в школу.
Он бросил пару резких слов в рацию, и наш кортеж, развернувшись прямо посреди дороги, пошёл обратно.
В школу мы вошли молча.
Секретарша попыталась было грудью встать на пути, но это был напрасный труд: Серёга кипел так, что его сейчас не остановил бы и полк ОМОНа. Кто-то посмел обидеть его зайчика.
В кабинет мы зашли вдвоём. Аркаша остался в приёмной.
Директор говорил по телефону. Увидев нас, поморщился, прикрыл трубку ладонью:
— Господа, подождите в приёмной. Мне нужно закончить разговор.
Серёга даже отвечать не стал.
Он молча взял стул, поставил его посреди кабинета и кивнул мне: садись. Потом подошёл к столу, зажал рычаг и вынул трубку из руки опешившего директора.
— Ты уже закончил.
— Что вы себе позволяете?! — Директор побагровел. — Я сейчас вызову охрану!
— Здравствуйте. Меня зовут Игорь Валерьевич Пахомов.
Он смерил нас пренебрежительным взглядом. На физиономии читалось: ну а чего ещё ждать от девчонки, если у неё такой папаша.
Я сидел молча, стиснув зубы, и рассматривал этот новый вид — Homo bureaucraticus. Особи, прекрасно адаптировавшиеся к любой реальности и намертво обжившие тёплые кресла.
Дверь распахнулась. Вошёл Аркаша, на ходу разговаривая по сотовому.
— Нет, он здесь, — сказал он в трубку, переступая порог. — Да, и Игорь Валерьевич тут же. Нет, Пётр Васильевич пока не приехал. Ну ты же понимаешь, дорогой. Вот и я о том. Да, конечно. Ждём.
— Послушайте! — Директор надулся. — Вот так со мной разговаривать не получится!
— С тобой никто разговаривать и не собирается, — отрезал Аркаша. — Тебе сейчас позвонит начальник твоего начальника.
Тут же требовательно затрезвонил стационарный телефон.
— Отвечай, — коротко кивнул Серёга.
— Да почему вы мне указываете?...
— Трубку возьми! — рявкнул Серёга так, что звякнул графин на подносе.
Директор вздрогнул всей тушей. Холёное лицо налилось багровым — но едва он поднял трубку, вся краска сбежала, оставив серо-зелёную бледность.
— Алло... — сипло выдохнул он, тщетно пытаясь вернуть голосу начальственную твёрдость. — Да, это я...
На том конце не заговорили — там взревели. До нас долетали отдельные сочные обороты, от которых у директора задёргался правый глаз.
С каждой секундой он сжимался всё сильнее, на глазах превращаясь из хозяина кабинета в нашкодившего первоклассника.
— Но... позвольте! Это же какое-то недоразумение! — залопотал он, свободной рукой ослабляя галстук. — Я совершенно ни при чём, честное слово! Мне никто ничего не докладывал! Это требование господина Орешникова, я лишь...
Голос в трубке перешёл на ледяной чеканный тон.
Судя по всему, ему без экивоков объясняли: провести полное разбирательство, вскрыть все факты и наказать виновных. Быстро. Пока дело не ушло дальше.
— Да-да, я понял. Всё будет сделано! Немедленно начнём служебную проверку! Примем самые суровые меры! — тараторил директор, вжимаясь в кожаное кресло и вытирая со лба обильный пот. — Да, лично доложу. Конечно. Конечно.
Он медленно, будто опасаясь взрыва, опустил трубку.
Вид у него был такой, словно по нему проехались катком. Зеленоватая кожа, липкая испарина, и ни следа прежней спеси.
— Господа, я... я прошу прощения. — Он заискивающе заглядывал нам в глаза. — Произошло досадное недоразумение! Я искренне прошу меня извинить.
Я медленно поднялся.
И вот тут внутри поднялась не злость даже, а глухая тошнота.

Ничего не изменилось. Ровным счётом ничего.
Полчаса назад этот человек разговаривал со мной как с надоедливым просителем, потому что за спиной Вадика Орешникова стоял его папа. Сейчас он вылизывает мне ботинки, потому что за моей спиной стоит человек, который может снять его одним звонком.
Он не стал ни лучше, ни честнее. Он просто пересчитал вес. Взвесил меня и папу Орешникова, и я оказался тяжелее.
И самое поганое, что я эту гирю сам и положил на весы. Своими руками.
Я оглядел кабинет: тяжёлые шторы, кожаное кресло, портрет на стене, графин с водой на подносе.
— Скажите, Андрей Васильевич. — Голос у меня был ровный. — А если бы моя фамилия была не Пахомов? Если бы я приехал сюда на троллейбусе, в дешёвом пиджаке, и звонить мне было бы некому?
Он молчал.
— Что было бы с моей дочерью? Комиссия? Характеристика? «Не место в нашей школе»?
Директор торопливо облизнул губы.
— Ну зачем вы так...
— Да я не про себя. — Я подошёл к столу. — В вашей школе учатся не только дети Орешниковых. Тут есть ребята, которых сюда взяли за способности, по квоте, по грантам. У их родителей нет ни связей, ни возможности набрать нужный номер. И когда с ними случится такая же история, что будет с ними ?.
Он помолчал.
— Вот их вы и будете гнуть дальше. Тихо и спокойно. Потому что за них некому заступится
— Игорь Валерьевич, я вас уверяю...
— Не надо меня уверять. Вы себя уверьте.
Я развернулся и пошёл к двери.
— И одно на прощание. Тамару Ивановну вернуть, конечно, уже нельзя, — я обернулся на пороге. — Но вы хотя бы иногда вспоминайте, за что её ушли. Она ведь, я подозреваю, отказалась делать ровно то, что вы сегодня сделали две минуты назад.
Дверь я закрыл аккуратно.
Не хлопнул. Не было никакого удовольствия хлопать.
В коридоре пахло школой: мелом, мастикой и столовой. За закрытыми дверями классов бубнили голоса, где-то заливисто хохотнула девчонка.
Мы шли по этому коридору, и я думал о том, что сейчас произошло.
Мою дочь защитил не закон, не устав и не человеческая порядочность.
Мою дочь защитил телефонный звонок сверху.
Выйдя на крыльцо, я услышал отборный мат.
Аркаша стоял в стороне, у машины, прижав трубку к уху, и разговаривал так, что стая ворон с ближайшего тополя снялась и улетела.
— Да мне плевать на твои заверения и извинения, Орешников. Я тебе на простом человеческом языке объясняю, слушай внимательно.
Пауза. Он выслушал что-то и коротко хохотнул.
— Не перебивай. Если ты ещё раз появишься в этой школе и начнёшь там качать права — в следующем году будешь помощником префекта. На Камчатке. Не начальником, заметь. Помощником. Ты меня понял?
Он послушал ещё немного.
— Вот и хорошо. Теперь второе, и это главное. Если твой пацан ещё раз полезет к какой-нибудь девочке — к любой, я подчёркиваю, а к Алисе особенно, — я лично начну разбираться. Соберу всё: и что он делал, и с кем, и сколько раз, и почему ему это одиннадцать месяцев сходило с рук.
Пауза.
— А потом отправлю в опеку. И туда же — пару бумажек о том, как у вас в семье обстоят дела на самом деле. Мне кажется, там не всё гладко, а? Вот и мне так кажется.
Он помолчал.
— Хорошо, что понял. Дыши глубже, Орешников.
Аркаша нажал отбой, посмотрел на трубку с отвращением, будто она испачкалась, и сунул её во внутренний карман.
Потом повернулся к нам и как ни в чём не бывало поправил манжеты.
— Ну что, поехали на летучку? А то Пётр Васильевич нас потеряет.
Я смотрел на него и молчал.
Вот и всё. Круг замкнулся ровно за десять минут.
Директор гнул нас, потому что за Орешниковым была сила. Теперь Орешникова гнёт Аркаша, потому что сила оказалась за нами. Через месяц Орешников найдёт кого-нибудь послабее и отыграется на нём — просто чтобы вернуть себе самоуважение.
И так по кругу, сверху вниз, до самого низа, где стоит человек, за которым уже никого нет.
— Аркаш, — сказал я. — А ты не перегнул?
— Я? — искренне удивился он. — Игорёк, я его пожалел. Знал бы ты, что я хотел ему сказать.
Он сел в машину и захлопнул дверь.
А я ещё постоял немного, глядя на школьное крыльцо.
Из дверей как раз выходили дети — младшие классы, галдящие, с рюкзаками. Их разбирали родители. Кого-то ждала чёрная машина с водителем, кого-то мама с сумками, а кто-то шёл к остановке один.
Вот за этого, который к остановке, мне и было тревожнее всего.
Я не хотел, чтобы Лисёнок видела меня и связывала с разразившимся скандалом. Я поговорю с ней дома, в спокойной обстановке, и обязательно скажу, что она молодец.
В конце концов, именно ради этого мы с Серёгой и парнями и делаем всё это — чтобы никто и никогда не смел прикоснуться к ней без её разрешения.

Глава 24 Зоопарк в мире людей

Катя не выходила у меня из головы вторую неделю.
Я и сам не понимал, зачем снова спрятался за легенду. Сидел, вываливал ей всю подноготную — про Лену, про Алиску, про свой страх, — и умолчал ровно об одном. О деньгах.
Хотя ответ был очевидный, просто признавать его не хотелось.
Я не хотел, чтобы она меня оценила за бабки. 
Через кадровую службу я нашёл её без труда: ей предложили место в московском офисе одной из наших структур — не в головном, разумеется, а в тихой конторе, где работа не пыльная и график позволяет доучиться.
Себе я объяснил это просто: девочка толковая, четвертый курс.
Кого я обманывал.
Мне хотелось её увидеть. Вот и всё.
Хотелось ещё раз получить то, чего у меня не было последние годы. Разговор, в котором тебя не взвешивают.
Женщины после Лены у меня, чего греха таить, были. Только каждый раз, где-то на третьем свидании, включалось одно и то же: я ловил на себя взгляды, что меня считают. Сколько выложил за ужин, какая машина , что за дом, 
Может, они и не были меркантильными, все до одной. Может, кто-то тянулся ко мне по-человечески. Проверить я всё равно не мог, а ждать подвоха уже привык. Это как ржавчина: сначала не видно, а потом отваливается днище.
И сколько я себя ни спрашивал, зачем меня понесло тогда в Хабаровск, честного ответа не находил. Придумывал красивое: старая любовь, второй шанс, судьба свела.
А там всё было проще. Мне нужен был человек, о котором я точно знаю, что он не считает.
Марину я помнил девчонкой без всякого расчёта в глазах. Вот за этой девчонкой я и полетел через семь тысяч километров.
Только девчонки той давно не было. Одиннадцать лет прошло, и она за это время научилась считать не хуже меня. Жизнь научила.
А я и не заметил
…Мы наконец-то поехали с Алиской в зоопарк.
Выслушав очередное ворчание Марьи Ивановны, я объявил дочке, что сегодня у нас День Великого Нехочухи, а значит, ничего полезного мы не делаем. Только лопаем пирожные, мороженое и пьём газировку.
Этот праздник придумала Лена, когда Алиске было четыре. И вот уже три года я объявлял его один, без неё. Каждый раз от этой мысли становилось тоскливо.
Мы бродили по аллеям, и дочка гордо сверялась с большой книжкой про животных на французском — той самой, которую Лена купила ещё в девяносто третьем, заранее сказав, что это для нашей Алиски.
Дочь с самым серьёзным видом ткнула пальцем в жирафа и, сверившись с яркой иллюстрацией, старательно выговорила:
— Girafe! Пап, смотри, прямо как в нашей книжке!
— Один в один, — улыбнулся я, вытирая ей салфеткой измазанную мороженым щёку. — Мама сказала бы, что у тебя безупречное произношение.
Алиска задрала голову, разглядывая длинную шею животного, а я на секунду прикрыл глаза, ловя тёплое осеннее солнце.
Лена ушла, но оставила после себя столько невидимых нитей, что иногда казалось, будто она всё ещё где-то рядом. В этой потёртой книжке. В изгибе Алискиных бровей. В её привычке смешно морщить нос, когда она чему-то искренне удивляется.
— Пап, а День Нехочухи включает в себя сахарную вату? — Дочка хитро прищурилась, переводя взгляд с жирафа на пёстрый лоток со сладостями. — Такую огромную. Как розовое облако.
— Сегодня День Нехочухи включает абсолютно всё, что ты пожелаешь.
Я взял её маленькую, липкую от растаявшего пломбира ладошку.
Мы шли по аллее под шум детского смеха и крики птиц. Я смотрел на свою взрослеющую малышку и впервые за долгое время чувствовал, как жгучая боль медленно уступает место тихой благодарности.
За то, что мы есть друг у друга.
Телефон зазвонил ровно в тот момент, когда я целился в тире по мишени. Шарик ушёл в молоко — и на плюшевого медведя, обещанного дочери, можно было больше не рассчитывать.
— Да! — рявкнул я в трубку.
— Игорь, горим. — Голос у Аркаши был такой, будто он только что пробежал квартал. — Переговоры встали колом.
— Аркаш, мы же всё вчера проговорили. Моего участия там не требуется.
— В том-то и дело, что требуется. Тут такая девка нарисовалась, что я...
— Какая девка?
— Внучка хозяина. — Он тяжело выдохнул. — Мы её сначала за помощницу приняли. За переводчицу. А она, оказывается, всё и ведёт. Дед сидит, кивает и молчит, а разговаривает она.
— И?
— И она нас за два часа по цифрам разобрала до костей. Ткнула в такие места в нашем же предложении, о которых я сам сегодня утром узнал. Игорёк, ей лет двадцать пять, а она сидит и спокойно, вежливо снимает с нас шкуру. Дед на неё смотрит и улыбается, доволен, как слон.
— Дальше.
— А дальше самое весёлое. Мать у неё русская. Она по-русски всё понимает, я по глазам вижу: реагирует раньше перевода. Но говорит принципиально только по-французски.
Я усмехнулся.
Умная девочка. Очень умная.
Классический приём, и работает он безотказно. Пока переводчик тянет фразу, у тебя есть двадцать лишних секунд на каждое предложение собеседника. Двадцать секунд, чтобы взвесить, посчитать и приготовить ответ. За три часа переговоров набегает лишний час форы.
А заодно ты слышишь всё, что противоположная сторона говорит между собой, будучи уверенной, что её не понимают.
— Аркаш. — Я перехватил трубку поудобнее. — Скажи честно. Вы при ней по-русски ничего лишнего не сказали?
Пауза.
Долгая такая пауза.
— Ну... — наконец выдавил Аркадий. — Я, кажется, назвал деда старым скупердяем.
— Ещё?
— И сказал Петру Васильевичу, что если они упрутся, мы найдём обход через Бельгию.
Я закрыл глаза.
Замечательно. Просто прекрасно. Мы выложили им свой запасной вариант, а они сидели и вежливо кивали.
— Игорь, ты приедешь? — В голосе Аркаши прорезалась откровенная мольба. — Тут нужен человек, который считает как она. Я так не умею, я по-другому работать привык.
Я посмотрел вниз.
Алиска стояла рядом, задрав голову, и внимательно за мной наблюдала. В одной руке недоеденное мороженое, в другой — книжка про животных. И на её мордашке уже проступало понимание.
За девять лет она отлично выучила, чем заканчиваются такие звонки.
— Пап, ты уезжаешь? — тихо спросила она.
— Аркадий, — сказал я в трубку. — Слушай внимательно. Объявите перерыв до завтрашнего утра. Скажите — форс-мажор, что угодно. Извинитесь, пригласите их поужинать за наш счёт в хорошее место.
— Игорь, они улетают через...
— До завтра, Аркаш. — Я говорил спокойно и медленно. — Ничего у нас за ночь не сгорит. А если сгорит, значит, сделка была гнилая, и слава богу, что мы её не подписали.
— Не выйдет! Надо сегодня!
— Аркадий. Мы с Алисой в зоопарке.
— Да Серёга уже выехал! — не сдавался он. — Делов-то на два часа, Игорёк. Быстро всё закроем, и идите потом в свой зоопарк. Он до восьми работает, а сейчас двенадцать!
Я нажал отбой.
Постоял секунду.
И посмотрел на дочь.
— Лисёнок. Извини. Дела. — Я присел перед ней на корточки. — Но я обещаю: мы всё быстро сделаем и вернёмся. Честное слово.
Алиса посмотрела на меня.
И у меня по спине пробежал холодок.
Иногда мне кажется, что через глаза моей дочери на меня смотрит моя жена. Столько в этих глазах ума и такой оценки, что становится по-настоящему не по себе.
Чёрт. Похоже, мне надо к психологу.
— Хорошо. Поехали, — спокойно сказала Алиса.
Никаких слёз. Никакого «ну па-ап». Ни одной попытки уговорить.
Она повернулась, бросила недоеденное мороженое в урну и пошла к выходу.
Спина ровная. Тёмный хвост покачивается в такт её лёгкой, но такой уверенной походке.
Девять лет.
— Алис... — позвал я.

Надо ли говорить, что в офис я вошёл злой как чёрт. Оставил Алису в своём кабинете, попросил секретаршу за ней приглядеть и быстро прошёл к себе переодеться.
Хотел сменить рубашку и пиджак — и с досадой выругался: пиджак оказался синим, а брюки серыми. Ладно, чёрт с ним. Пошёл так, в одном свитере.
Я вошел в переговорную, сел рядом с Аркашей и сразу придвинул к себе бумаги. Пока изучал документы и стенограмму предыдущей встречи, даже не заметил, как вошли наши оппоненты.
— О, я смотрю, у нас новый человек на переговорах, — сказал кто-то по-французски.
Я поднял голову.
Девушка лет двадцати пяти. Ну что сказать — пожалуй, красивая. Нос, конечно, крупноват, но во Франции таких большинство, признанных красавиц там ещё поискать. Волосы русые, но никаких славянских черт в лице я не увидел. Зато фигура — загляденье, чем редкая француженка может похвастаться.
Она окинула меня быстрым взглядом: свитер, отсутствие галстука, папка в руках.
— Pardonnez-moi, mademoiselle, j'étais distrait. Je vous prie de m'excuser, — произнес я на французском, поднимаясь с места.
(«Извините, мадемуазель, я отвлекся. Прошу прощения»).
она усмехнулась 
— Je suppose qu'on vous a appelé pour éteindre l'incendie? («Я так понимаю, вас вызвали, чтобы тушить пожар?») — с легкой иронией спросила она, тонко намекая на то, что переговоры окончательно уперлись в стену взаимонепонимания.
— Eh bien, quelqu'un doit faire le sale boulot pendant que les autres s'amusent, («Ну, кто-то же должен делать грязную работу, пока кто-то развлекается») — ответил я.

Чёрт, а ведь я подтормаживаю. Года три толком не разговаривал по-французски, практики никакой. Хотя в своё время выучил основательно: с начала девяностых Лена была буквально влюблена во Францию, а французы, как известно, терпеть не могут говорить по-английски. Мы тогда часто колесили по Провансу, отыскивая уютные городки, а однажды прожили там три месяца подряд. Погружение в языковую среду было абсолютным.
— Что вы имеете в виду? — Она чуть нахмурилась.
— Я имею в виду, что вместо того чтобы в единственный выходной гулять с дочерью в зоопарке, мне пришлось всё бросить и приехать сюда. А я очень не люблю, когда ломают мои планы.
Эту фразу я намеренно произнёс по-русски. Для Аркаши — чтобы он в полной мере ощутил глубину моего восторга.
Патрисия приподняла бровь.
— Почему вы перешли на русский? У вас неплохой французский.
Переводчик ещё только открывал рот.
Ну вот и всё, мадемуазель. Две секунды — и вы сами себя сдали.
— По той же причине, по которой вы не хотите говорить по-русски, — я равнодушно пожал плечами. — Хотите, перейдем на английский и уравняем шансы?
Она смутилась ровно на мгновение — поняла, что маленькую хитрость раскусили. Потом собралась и сдержанно ответила по-французски:
— Хорошо. Давайте приступим к делу.
Ну что сказать. Считать она умела, в предмете разбиралась глубоко.
Но меня не отпускало липкое ощущение неправильности. В каждом слове, в каждом взгляде сквозило едва прикрытое пренебрежение к нашей способности вести серьёзный бизнес. Для неё мы оставались дикарями, которым случайно достались огромные ресурсы. При этом в ключевых моментах она постоянно оборачивалась к своему спутнику — седому породистому французу, который с невозмутимым видом сидел рядом и что-то неспешно помечал в блокноте.
— Давайте будем реалистами, — начала Патрисия, сложив тонкие пальцы. — Ваш завод интересен нам исключительно как логистическая точка. Он позволяет сократить плечо доставки и снизить издержки на перевозку. Мы планируем собирать там свою продукцию.
— А производство?
— Производство, при всём уважении к труду ваших людей, нам не пригодится. — Она сказала это мягко, почти сочувственно. — Оборудование устарело, технологические карты придётся писать заново. Поймите, я не в упрёк. Просто у нас разные стандарты, и это объективная реальность.
— То есть вы делаете нам одолжение, забирая ненужный объект.
— Я бы сказала иначе. Мы не хотим переплачивать за то, что всё равно придётся строить с нуля. — Она чуть развела руками. — Культура производства не создаётся за год, месье Пахомов. И даже за десять. Это вопрос поколений. У нас на фабрике в Лионе третье поколение мастеров. Третье. Я не говорю, что здесь это невозможно. Я говорю, что этого пока нет.
Вот тут во мне и начала подниматься глухая злость.
Потому что она не сказала ничего оскорбительного. Ни единого слова. Была безупречно вежлива, доброжелательна и даже сочувственна — так разговаривают в доме, где случилось несчастье, и все делают вид, что не замечают.
И эта вежливость была хуже любого хамства.
— И людей вам придётся переобучать, — заметил я.
— Всех. Полностью, с нуля. — Она кивнула. — Мы это закладывали в расчёт, когда работали в Польше и Румынии. Первые два года — сплошные потери и брак, потом становится легче. Люди у вас старательные, я отмечаю. Просто их никто никогда не учил работать по стандарту.
— Никто никогда, — повторил я.
— Именно. И это не их вина, а обстоятельства.
Аркаша рядом со мной едва слышно хмыкнул.
Я подался вперёд и положил руки на стол.
— Мадемуазель Патрисия, давайте оставим реверансы. Вы покупаете не стены и не кусок земли.
— А что же?
— Действующее производство с готовой инфраструктурой, подключёнными мощностями и разрешительной документацией. Одно только подключение к сетям на новой площадке заняло бы у вас два года и обошлось дороже, чем весь наш завод целиком. Это первое.
Я загнул палец.
— Второе. Тысяча человек, которые знают этот процесс от и до. Вы говорите, они не умеют работать по стандарту. Так вот, эта необученная тысяча выдаёт сейчас брак в два с половиной процента. Назовите мне ваш показатель по румынской площадке за первый год. Вслух, пожалуйста.
Патрисия молчала.
— Не хотите — назову я. Девять.
Седой господин в углу впервые за встречу перестал писать.
— Третье. Вместе с заводом вы получаете налоговую льготу, привязанную к сохранению рабочих мест. Вы её посчитали, она стоит у вас в модели отдельной строкой. Сложите логистику, кадры, готовые цеха и снижение налоговой нагрузки — и окажется, что вы вытащили джекпот. Так к чему эта комедия с бедным французским инвестором, спасающим отстающий завод?
Я загнул четвёртый палец.
— И последнее. Я, конечно, ни на что не намекаю. Но самый интересный пункт в вашей модели — не логистика и не льготы. Это фонд оплаты труда. Тот самый рабочий, которого, по вашим словам, ещё учить и учить, обходится вам здесь втрое дешевле, чем в Лионе. Инженер — впятеро.
Пауза.
— Вот об этом вы за два часа не сказали ни слова.
Патрисия застыла, а седой господин в углу позволил себе едва заметную одобрительную усмешку.
— Мы всегда исходим из рыночных реалий и объективной оценки рисков, — сдержанно парировала она.
Она старалась держать лицо. Но я уже видел, что удар достиг цели.
— Отлично. — Я хлопнул ладонью по столу. — Тогда начнём с начала и уберём из ваших расчётов графу «реконструкция и запуск с нуля».

Дальше пошла жёсткая математическая рубка.
— Оборудование, — сказал я. — У вас в оценке остаточная стоимость с коэффициентом износа ноль восемь. Откуда цифра?
— Стандартная методика для оборудования старше десяти лет.
— Линия розлива установлена в девяносто четвёртом. Ей четыре года, а не десять. — Я подвинул к ней лист. — Вот акт ввода. Хотите, пересчитаем по вашей же методике?
Патрисия взяла бумагу. Читала долго, дольше, чем требовалось.
— Мы уточним этот пункт.
— Уточните. И заодно вот этот. И вот этот.
Мы разбирали каждую строчку: остаточную стоимость, коэффициенты износа, подъездные пути, разрешительную документацию, подключённые мощности. Патрисия сражалась как львица, но её позиция изначально стояла на одном аргументе: здесь всё плохо, поэтому дёшево. Как только я выбил из-под неё этот фундамент, ей пришлось отступать по всем фронтам.
В итоге мы подняли цену на семнадцать процентов от их первого предложения. 
Ровно за те два часа, которые я должен был провести с дочерью в зоопарке.
Оставался последний пункт.
— Сохранение рабочих мест. Два года, — сказал я.
— Это слишком жёстко. — Патрисия качнула головой. — Мы не можем гарантировать сохранение всех мест, если производство окажется нерентабельным.
— Тогда сделки не будет, — произнёс Пётр Васильевич.
Это были его первые слова за всю встречу. Он сказал их спокойно, не повышая голоса, глядя куда-то в стол. И почему-то именно после них в переговорной стало очень тихо.
— Значит, сделки не будет, — эхом отозвалась Патрисия.
— Извините, господа, — старик внезапно поднялся со своего места.
И заговорил на языке, который я не слышал уже лет тринадцать. Он произнес это на иврите, суховато и чеканно, обращаясь только к Патрисии:
— פטרישיה, בואי הצידה. את מותחת את החבל יותר מדי.
(«Патрисия, отойдем в сторону. Ты перегибаешь палку».) 
«Твою мать, да они евреи… Ну тогда всё понятно».
Когда они вернулись, Патрисия была зла как черт и упрямо уставилась в свои бумаги. Дед же с невозмутимым видом смотрел куда-то в сторону. Было очевидно: к консенсусу они так и не пришли.
Я повернулся к старику и заговорил на иврите — специально, чтобы суть фразы уловили только они с Патрисией:
— אני מבין אתכם ואת הדאגה שלכם. בואו נעשה הפסקה ונמשיך מחר, — я чуть ухмыльнулся и добавил: — כמו שאומרים אצלנו ברוסיה: ילדים קטנים — צרות קטנות.
(«Я понимаю вас и вашу обеспокоенность. Давайте сделаем перерыв и продолжим завтра. Как говорят у нас в России: маленькие детки — маленькие бедки»).
Слова выходили с трудом — моё горло с непривычки казалось совершенно не готовым к специфическим горловым звукам давно не использовавшегося языка.
— Вы еврей? — с нескрываемым удивлением спросил дед, впервые за всё время посмотрев на меня с настоящим интересом, без привычной отстраненности.
— Только на четверть, — я покачал головой. — Но мой дед и брат уже давно живут в Израиле.
— Хорошо же, — он хлопнул по столу. — Давайте перенесём переговоры на завтра. И передайте вашему боссу от Кренго, — взглянув на Петра Васильевича добавил он: — Я очень ценю, что он волнуется за людей. Подобное я вижу впервые.
Выйдя из кабинета, я увидел Алису. Она сидела рядом с секретарём Петра Васильевича и показывала ей картинки с животными из книги на французском языке.
Увидев меня, дочь спрыгнула со стула и подбежала ко мне: — Папа, ты уже освободился?
Сбоку бесшумно подошла Патриция.
— Алиса, — произнёс я по-французски, — сначала поздоровайся с Патрицией и представься, а уже потом будешь спрашивать.
Девочка тут же выпрямилась, чуть покраснела и с безупречными манерами повернулась к Патриции: — Здравствуйте. Меня зовут Алиса, — чётко проговорила она по-французски, а затем снова устремила на меня выжидающий взгляд.

— Так мы пойдем в зоопарк? — с надеждой переспросила она на французском.
Но я стоял как вкопанный, не в силах оторвать взгляд от стены. Через стеклянную перегородку я увидел, как по коридору с целой кипой папок в руках идёт Катя.
Твою мать…
Самое плохое — она тоже увидела меня.
— Извините, — пробормотал я, толкнул дверь и вышел в коридор.
Катя смотрела на меня и улыбалась своей фирменной улыбкой, которая в своё время так меня и подкупила.
— Привет, — посмотрела она на меня. — А ты как здесь?
— Да я по делам, работаю, — постарался ответить как можно спокойнее я.
— Меня тоже на неделю сюда отправили.- улыбнулась Катя
— Класс! Слушай, Кать, мне сейчас некогда... Может, поужинаем сегодня? — спросил я, прекрасно понимая, что попался на глаза всем сразу.
— Да, я понимаю, начальство здесь строгое, — с пониманием улыбнулась она-давай. Ты же наберешь меня? Телефон не забыл?
— Нет, конечно.
— Ну, до встречи! — она снова улыбнулась и пошла дальше по коридору.
Я ошарашенно смотрел ей вслед и не мог понять, как я только что не прокололся. И только через пару секунд до меня дошло: все были в строгих костюмах, и только я один стоял в обычном свитере. Катя просто приняла меня за очередного секретаря!
Фу-ух... Кажется, пронесло.
— Месье Пахомов, у вас прекрасная дочь. Она пригласила меня к вам на ужин, — неожиданно раздался рядом спокойный голос Патриции.
Чёрт меня возьми! Это что за игра такая? Чем дальше в лес, тем толще партизаны?…

Глава 25 Двойные стандарты

Я сидел в «Метрополе» и, как на иголках, поглядывал на часы. Патрисия, хоть и была француженкой, позволила себе опоздать совершенно по-русски. Алиска сидела напротив и откровенно скучала.
От её идеи поужинать у меня дома я, включив «европейца», съехал довольно ловко. А вот Алису с собой взял — как настоящий джентльмен. Сама ведь пригласила, вот пусть теперь и отдувается.
По дороге я попробовал провести с ней воспитательную беседу: надо бы, дочь, поменьше болтать. Ишь какая самостоятельная — приглашать взрослых тётей к себе домой.
На что мой гениальный ребёнок ответил:
— Пап, ты же сам сказал, что мне нужно больше практики. Вот я и пригласила.
Логика железная. Возразить нечего.
Хотя я сильно сомневался, что Патрисия согласилась ради практики моей дочери. Ей явно хотелось повесить на стену ещё один скальп: для француженки проиграть переговоры — вещь очень личная.
Появилась она с опозданием минут на двадцать.
— Пардон. Я опоздала.
И я сразу понял, куда ушли эти двадцать минут.
Свежая укладка. Макияж уже не деловой, а вечерний. Костюм сменён на нечто куда более интересное. Национальное достояние французского обаяния в полной комплектации.
— Алиса, comment ça va? — негромко произнесла она.
Алиска расплылась в улыбке.
— Папа сказал, что если мы в русском ресторане, то и говорить надо по-русски.
Патрисия на секунду замерла.
Потом села за стол и ответила — с заметным акцентом, но абсолютно чисто:
— Согласна.
Подошла официантка и кокетливо мне улыбнулась.
Это, разумеется, немедленно отметила Патрисия. А Алиска нахмурила брови и выразительно перевела взгляд сначала на девушку, потом на меня.
Я продолжал улыбаться, как чеширский кот.
— Нам сразу: уху, стейк с кровью и салат «Столичный», — продиктовал я. — Вино выберем позже, когда определится дама.
И повернулся к дочери:
— Лисёнок, а ты что будешь?
Алиска ещё раз хмуро смерила официантку взглядом, но быстро сориентировалась:
— А у вас есть картошка фри и шницель?
Официантка застыла с блокнотом. Перевела взгляд на меня, увидела, как я сокрушённо развожу руками, и с улыбкой кивнула:
— Сделаем.
Мы с дочерью откинулись на спинки кресел, оба вполне довольные собой. Я радовался, что она заказала быстро: значит, поедим оперативно и так же оперативно отсюда выберемся. В девять у меня свидание с Катей, а мне ещё цветы покупать.
А вот Патрисия включила стерву.
Минут десять она гоняла бедную официантку, дотошно выясняя, что это такое, из чего сделано и каким способом приготовлено.
Чёрт. В регламент мы уже не вкладывались.
В конце концов она выбрала салат и рыбу по-французски. Я был совершенно уверен: заказала специально, чтобы потом в пух и прах разнести местную кухню.
Мы взяли по бокалу белого. Алиса тут же вставила свои пять копеек и потребовала колу — дома у нас её отродясь не водилось.
— Если честно, я не люблю русскую кухню, — сказала Патрисия и посмотрела на меня, явно выжидая реакции.
Я пожал плечами.
— Приглашать француженку во французский ресторан, согласитесь, было бы странно. В итальянский? Там сплошь пицца и макаронные изделия. Английскую кухню вы, французы, вообще на дух не переносите. А азиатская — на очень большого любителя.
— Логично, — кивнула она и положила свою ладонь поверх моей.
Чёрт, да у неё рука холодная как лёд!
Почему-то следующей моей мыслью было: если я припрусь на свидание к Кате, разя чужими женскими духами, этот «дуэт» рухнет ещё на взлёте. Меня пошлют сразу или всё-таки дадут шанс оправдаться?
Туплю, короче. Да и сама ситуация до предела тупая и запутанная. С какого перепугу я сижу здесь и скалюсь во все тридцать два зуба перед Патрицией, хотя мысли всецело принадлежат Кате? Только из-за того, что у нас с ней контракт, или тут есть что-то ещё? Хотя, надо признать, Патриция меня тоже зацепила.
Я посмотрел на француженку и мельком заметил, как Алиска демонстративно надула губы. Ну зашибись, ещё одно чудо ревнивое на мою голову.
Принесли наш заказ.Патрисия попробовав отодвинула тарелку.
— Французская кухня даже у вас — это всё равно лучший вариант, — не отступала Патриция.
Я лишь усмехнулся. Вот уж типаж! Чётко прописанная европейка — она и есть европейка. И как с таким характером она замуж выходить собирается? Хотя… Через лет десять в европе мужики будут попадаться такие, что она их на завтрак будет съедать и даже не давиться. Так что умрет старой девой.
— Я бы поспорил, — произнёс я, слегка пригубив вино и посмотрев ей прямо в глаза.
Патриция чуть изогнула идеальную бровь, слегка наклонив голову набок. В её взгляде проскользнул искренний азарт — привычный европейский лоск на мгновение уступил место живому, почти хищному любопытству.
— Поспорили бы? — тихо спросила она. Голос прозвучал бархатисто, а холодные пальцы всё ещё продолжали покоиться на моей тыльной стороне ладони. — И почему же, если не секрет?
— Да потому что русская кухня, да и наша культура в целом, давно уже обставили французскую по всем фронтам, — заявил я с максимально невозмутимым видом, удерживая на лице самую провокационную из своих улыбок.
Я сделал это намеренно, исключительно чтобы её поддеть. Мне страшно хотелось сорвать с неё этот ярлык безупречной парижской аристократки и посмотреть, как она будет защищать своё национальное достояние. В конце концов, нет ничего проще, чем задеть француза разговорами о том, что их гастрономия больше не правит миром.
Алиса рядом со мной громко фыркнула, с аппетитом хрустя картошкой фри и запивая её большим глотком запретной колы. Дочь внимательно переводила взгляд с меня на Патрицию, явно наслаждаясь тем, как накаляется атмосфера за нашим столом.
Но Патриция не вспылила. Напротив, она тонко улыбнулась — без тени обиды, с лёгким и очень утончённым превосходством.
— Так может говорить только тот человек, который совершенно не знает настоящую французскую культуру, — мягко, но чертовски уверенно парировала она. — Вы судите слишком поверхностно, месье Пахомов. Франция — это не просто заново разогретые круассаны и тонкие соусы. Это особая философия жизни, умение замедлять время и смаковать каждый момент.

— Умение красиво подать пустую тарелку, вы хотели сказать? — не уступал я, мельком взглянув на настенные часы. Стрелка неумолимо приближалась к восьми. Время таяло, а мне ещё нужно было придумать, где добыть нормальный букет для Кати.
— О, поверьте, я имею полное право сравнивать и судить объективно, — с загадочной ухмылкой произнесла Патриция, чуть сильнее сжав мои пальцы. — Не забывайте, у меня мама — русская. Так что я выросла на стыке двух совершенно разных миров и знаю вашу хвалёную «широкую душу» ничуть не хуже, чем парижскую изысканность.
Я лишь едва заметно хмыкнул. Об этом факте из её биографии я, разумеется, прекрасно знал и раньше — собирать досье на деловых партнёров было моей давней привычкой. Именно русские корни Патриции и объясняли знание русского языка и эту чисто славянскую хитринку, блуждавшую в глубине карих глаз. За строгим французским фасадом скрывалась вполне себе наша кровь.
— Я знаю про вашу маму, — спокойным тоном ответил я. — Но тем более странно, что с такой родословной вы до сих пор отдаёте предпочтение лягушачьим лапкам и улиткам.
— Лапки — это избитый стереотип, — рассмеялась она, и её смех прозвучал неожиданно тепло и естественно. — А я говорю о глубине понимания жизни. Я-то знаю оба этих мира изнутри. А вот вы...
Она подалась чуть вперёд, обдав меня тонким, дурманящим ароматом дорогого парфюма. У меня аж спина похолодела: если этот запах въестся в мой костюм, то конец моему свиданию с Катей.
— А я тоже немного знаю французскую культуру и искусство, — улыбнулся я, парируя её пристальный взгляд. — Так что моё заявление абсолютно не голословно.
Патриция уже открыла рот, чтобы что-то возразить, но в этот самый момент над столом материализовалась официантка. С ловкостью профессионала она опустила тяжёлую, пышащую жаром тарелку с моим стейком прямо передо мной — причём практически на руку Патриции.
Ну вот и отлично. Француженке ничего не оставалось, кроме как поспешно отдёрнуть свою изящную ладонь, спасаясь от горячего фаянса. Жар от мяса надежно разбил наш тактильный контакт, и я мысленно поблагодарил официантку за столь своевременную подачу.
— Докажите! — с лёгким вызовом подняла подбородок Патриция, окончательно убрав руку от пышущей жаром тарелки.
— Да без проблем, — легко согласился я, аккуратно нарезая стейк. — Выбирайте любую тему, я отвечу. Но с одним условием: вы тут же ответите на аналогичные вопросы по русской культуре. Вы же у нас специалист по «широкой русской душе»? — поддел я её с самой невинной улыбкой.
— Ну что ж, — с победоносной ухмылкой произнесла Патриция, изящно подперев подбородок ладонью. — Тема — французская музыка.
Я едва сдержал прорвавшийся наружу смех. Французская музыка! Если бы она только знала, насколько мимо цели бьёт этот её «козырь». Лена была фанатично помешана абсолютно на всём французском. В своё время она даже иностранный язык в школе выбрала исключительно из безумной любви к Франции. Дома у нас годами без остановки крутился классический шансон шестидесятых и семидесятых годов — все эти мотивы были вбиты в мою память намертво.
— Внимательно слушаю, — невозмутимо отозвался я, отправляя в рот сочный кусок стейка.
— Для начала что-нибудь базовое, — Патриция с азартом прищурилась. — Назовите мне того, кто пел легендарную «Sous le ciel de Paris». И имя какого-нибудь культового эстрадного певца из семидесятых.
Я медленно прожевал, отложил нож с вилкой и с наигранным разочарованием качнул головой.
— И это, по-вашему, проверка? Вы серьёзно? — я иронично посмотрел на неё. — Про песню о парижском небе вам ответить про Эдит Пиаф или всё-таки вспомнить Ива Монтана? А на семидесятые вы ждёте от меня имён вроде Джо Дассена или Мирей Матьё?
Патриция на мгновение застыла, её выразительная бровь удивлённо взлетела вверх.
— Патриция, вы бы ещё про Шарля Азнавура или Патрисию Каас спросили, — продолжил я, откидываясь на спинку кресла. — Вы, кажется, плохо понимаете наш менталитет. Насчёт глубин русской души мы можем спорить бесконечно, но того же Джо Дассена и Мирей Матьё у нас знает абсолютно любой прохожий на улице. Их пластинки в своё время стояли в каждом советском доме. Вы задали вопросы, на которые ответит даже школьник. Давайте что-нибудь по-настоящему сложное, а то пока всё это смахивает на викторину для детского сада.
Алиса рядом со мной победоносно фыркнула, явно гордясь отцом, и с чувством выполненного долга втянула через трубочку остатки колы.
— Про русскую музыку можете даже не отвечать, — добавил я, опережая её выпад. — Чайковского и Стравинского и так весь мир знает, это было бы слишком просто.
Патриция лишь небрежно пожала плечами и с тонкой, едва заметной ухмылкой парировала:
— Ну, кроме Чайковского и Стравинского есть ещё Рахманинов и Шостакович, не так ли?Так что не думайте, что я ограничиваюсь только классической верхушкой.
— Хорошо, — я улыбнулся, расправляясь с последним сочным кусочком стейка и запивая его глотком белого вина. — Один — один. Следующий ваш выход.
Патриция задумалась. Она молчала довольно долго, изящно подперев подбородок пальцами и внимательно разглядывая меня, словно пыталась нащупать самое уязвимое место в моей эрудиции.
— Что ж... Французское кино, — наконец вымолвила она с торжествующим видом, явно рассчитывая, что на этот раз застанет меня врасплох.
Я искренне рассмеялся. Опять мимо! Если бы она только знала, насколько наивны её надежды. Французский кинематограф в нашей стране — это не просто отдельный жанр, это целая эпоха. В семидесятых и середине восьмидесятых французские комедии и детективы крутили у нас в кинотеатрах абсолютно постоянно. Это было едва ли не главное окно в Европу для миллионов людей, и за билетами выстраивались километровые очереди.
— Кино? Серьёзно? — я подался чуть вперёд, опершись локтями о стол. — Патриция, вы снова переоцениваете сложность вопроса. В нашей стране над эксцентричными кривляниями вашего Луи де Фюнеса хохотало не одно поколение — от школьников до седых профессоров. «Фантомас», «Жандарм», «Ресторан ансамбля» — эти ленты у нас знали практически наизусть. А по Алену Делону сходила с ума вся женская половина Союза, от старшеклассниц до бабушек у подъезда. Его имя вообще стало нарицательным: если парень был хорош собой, его тут же нарекали «Аленом Делоном».
Патриция чуть озадаченно прищурилась, но в её глазах всё ещё горел нескрываемый азарт.
— Прибавьте сюда Пьера Ришара, Жан-Поля Бельмондо и картины Клода Зиди, — продолжил я, добивая тему. — Так что кино — это снова мимо цели. Попробуйте ещё раз,.
Алиса тем временем тихонько хихикнула, с удивлением наблюдая, как я легко парирую выпады нашей французской гостьи. А я в очередной раз мельком бросил взгляд на часы — стрелка неумолимо приближалась к девяти.
— Хороший ответ, — торжественно выдала она. —Мой ответ .«Они сражались за Родину»и «Белорусский вокзал».
Я аж поперхнулся вином и изумлённо уставился на Патрицию. Чёрт возьми, козыри пошли уже совсем серьезные!
— Что? — она с легкой улыбкой пожала плечами, глядя на мою ошарашенную физиономию. — Помимо русской мамы, у меня ведь есть ещё и русская бабушка. Она всегда плакала, когда смотрела эти фильмы. Ну и я плакала вместе с ней, хотя поначалу очень смутно понимала, почему.

— Два — два, — уважительно произнёс я, слегка приподнимая бокал.
Француженка посмотрела на меня долгим, задумчивым взглядом. На этот раз в её карих глазах не было ни тени прежнего наигранного превосходства — только искреннее уважение и живой интерес.
— Вы меня удивляете, месье Пахомов, — тихо, почти с придыханием вымолвила она. — И, признаться, с каждой минутой всё больше и больше.
— Я стараюсь, — усмехнулся я.
— Что ж, раз мы так глубоко погрузились в тему, то держите следующий раунд, — Патриция чуть подалась вперёд, плавно очертив пальцем ободок своего бокала. — Французское изобразительное искусство. Назовите мне знаменитых французских художников, чьим мастерством вы искренне восхищаетесь.
И вот тут у меня случился настоящий затык.
Музыка — ладно, спасибо бывшей жене и её вечным пластинкам. Кино — спасибо советскому прокату. Но живопись? В живописи я разбирался примерно так же, как в тонкостях балета, то есть на уровне «красиво» и «не очень». Мысли судорожно забегали в голове, а в груди от досады всё сжалось. Проиграть прямо сейчас, на ровном месте, было бы чертовски обидно.
И тут меня буквально осенило.
Чёрт возьми! Ведь у Петра Васильевича, в кабините я от нечего делать разглядывал две огромные картины в массивных золочёных рамах. На одной были размашистые импрессионистские кувшинки, а на второй — какой-то вечерний парижский бульвар.
Я неторопливо сделал глоток вина, выдерживая паузу, и посмотрел Патриции прямо в глаза:
— Ну, если брать импрессионизм, то я всегда был неравнодушен к Клоду Моне и Камилю Писсарро. Их работа со светом и воздухом — это нечто совершенно уникальное.
Патриция на секунду застыла с открытым ртом, явна не ожидая такой глубокой познавательности от человека в обычном свитере, а я мысленно погладил себя по голове. Спасибо Перву Васильевичу и его понтам за бешеные бабки — спас от полного провала!
Но потом она неожиданно громко рассмеялась:
— Вы их знаете только потому, что их копии висят в кабинете у вашего босса!
Она качнула головой, всё ещё улыбаясь:
— Но вы всё равно выиграли. Из русских художников я знаю разве что Айвазовского.
— Хорошо, — я улыбнулся и победно приподнял бокал. — Три — три. И да, Патриция... 
Я бросил взгляд на Алису и тут же осёкся. Мой главный ревнивый «арбитр» уже откровенно клевал носом. Сытная картошка фри, плотный шницель и полстакана колы сделали своё дело: дочка сидела, подперев кулачком румяную щёку, и её длинные ресницы слипались. Голова её то и дело бессильно опускалась, после чего Алиска вздрагивала и снова пыталась делать вид, что внимательно следит за нашей беседой.
Это был идеальный, прямо-таки спасительный повод сворачивать нашу культурологическую дуэль. Время поджимало катастрофически: стрелка часов неумолимо приближалась к девяти, а мне ещё нужно было отвезти сонную дочь домой, мчаться на свидание с Катей и по дороге в срочном порядке выцарапать где-то приличный букет цветов.
— Кажется, наш судейский комитет объявляет таймаут, — тихо произнёс я, кивком указывая Патриции на засыпающего ребёнка. — На сегодня с меня интеллектуальных подвигов хватит, иначе мой главный союзник сейчас заснёт прямо в тарелке.
Патриция перевела взгляд на Алису, и её взгляд мгновенно потеплел. От прежней холодности или наигранной стервозности не осталось и следа — в карих глазах проскользнула вполне искренняя, почти женская нежность.
— Оу, бедняжка... — шепотом вымолвила француженка и плавно убрала руку с моего запястья. — Мы совсем замучили её своими спорами. Вы правы, месье Пахомов, на сегодня достаточно. Зовите официантку, пора просить счёт.
Из ресторана мы с Алисой вылетели уже на всех парах. Я нёс дочку на руках, быстро шагая к машине, как вдруг перехватил её совершенно не сонный, а вполне себе бодрый и прищуренный взгляд.
— Папа, поставь меня, — потребовала она.
— Зай, ты же спала? — удивлённо спросил я, опустив её на тротуар.
— Я не спала! — с обидой выпалила Алиска. — Мне не нравится, что она держала тебя за руку. Она мне вообще не нравится!
Я стоял ошарашенный и смотрел на эту маленькую бунтарку.
— Извини, лисёнок, но то, что ты сейчас сделала — это...
Фраза застряла у меня в горле. Мой взгляд упал на уличные часы: они показывали 20:45.
— Так, лисёнок, мне правда надо бежать, — торопливо произнёс я, соображая на ходу.
Алиса тут же снова нахмурилась и с глубоким подозрением скрестила руки на груди: — Опять? ты к ней?
— Нет! Клянусь, не к ней, — быстро замахал я руками, сбиваясь с тона. — Честное слово. И я тебе обязательно всё подробно расскажу — и к кому я, и куда, как только вернусь. Договорились?
Она одарила меня подозрительным взглядом, смерив с ног до головы, и со всей детской серьезностью спросила: — И как я одна попаду домой?
Пятнадцать минут! До встречи с Катей у меня оставалось ровно пятнадцать минут, а на другом конце квартала меня ждала нерешенная задача с цветами, и может личной жизнью, рушащейся прямо на этом тротуаре.
Мысли судорожно метались в голове, но решение пришло мгновенно. Я достал телефон и быстро набрал старый, тысячу раз проверенный контакт.
— Серёга, выручай…

Глава 26 Свидание

В девять десять я толкнул тяжёлую дверь «Уютного уголка».
В подвальчике пахло молотым кофе, корицей и старым деревом. Горел приглушенный янтарный свет, из динамика вполголоса тянул джаз. Народу почти не было.
Катя сидела у дальнего окна. Свитер цвета топлёного молока, волосы распущены, в руках большая керамическая кружка.
Букет я держал за спиной, как школьник, и последние три шага чувствовал себя полным идиотом.
— Прости. Опоздал.
Я выложил розы на стол — не вручил красиво, а именно выложил, потому что рук не хватало.
Катя подняла глаза.
— Ты пришёл!
Сказано это было с таким искренним удивлением, что я на секунду завис.
Она что, всерьёз думала, что не приду?
— А я уже взяла нам чай, — сказала она, прижимая букет к лицу. — С облепихой и имбирём. Ты запыхался.
— Дела. — Я сел напротив и обхватил ладонями тёплую кружку. — А потом в срочном порядке сдавал Алиску другу. Под честное слово, что завтра весь день провожу с ней в магазине игрушек.
— Дорого тебе это обойдётся.
— Ты не представляешь насколько. Она уже неделю ходит вокруг конструктора, который стоит как крыло от самолёта.
Катя засмеялась.
О Патрисии, ресторане и нашей культурологической дуэли я, разумеется, не сказал ни слова.
Просидели мы больше часа.
Никто никуда не торопился, и разговор постепенно ушёл в то редкое русло, когда не подбираешь слова и не пытаешься казаться лучше, чем есть.
— Знаешь, — Катя смотрела на пламя свечки, — я в последнее время ужасно устала от фальши. Думала, это только у нас на авиалиниях: улыбка на восемь часов, что бы ни творилось. А пришла к вам в офис — там то же самое. Причём чем ниже должность, тем больше снобизма.
— Так везде.
— Ты не подумай, я тебе страшно благодарна. — Она подняла глаза. — Работа отличная. И хозяин у вас, Пётр Васильевич, очень вежливый человек, представляешь, даже похвалил меня, а я всего вторую неделю. И партнёр его, Сергей Анатольевич, в первый же день помог и сказал: будут трудности — сразу иди ко мне.
Я кивнул и отпил чаю.
Чай был горячий. Даже слишком.
Вот оно.
Сидит напротив меня девочка, которой я устроил эту работу, и рассказывает, какие у меня хорошие подчинённые. Хвалит Петра Васильевича, который вчера при мне гонял начальника логистики так, что стёкла дрожали. И Серёгу, который «помог в первый же день», потому что я ему позвонил и попросил.
А я сижу и слушаю с честным лицом.
— А остальные — маски, — продолжала Катя. — Хвастаются, меряются, у кого машина новее. Приходишь вечером домой — и поговорить не с кем. По-настоящему.
— Взрослая жизнь вообще штука одинокая, — сказал я. — После тридцати найти искреннего человека — целый квест. Все обрастают бронёй.
— Вот-вот. Бронёй. — Она чуть подалась вперёд. — Кажется: откроешься — и сделают больно. А хочется иногда просто посидеть и поболтать о ерунде. Как в детстве. Помнишь, дружили просто так, потому что вместе весело?
— Помню. В моём детстве всё решалось двумя вопросами: «Ты с какого двора?» и «Мяч вынесешь?».
Катя расхохоталась, коротко и заливисто.
Мы говорили обо всём подряд.
О её книжках. О моих героических попытках печь запеканку, которую Алиска один раз съела из жалости, а потом сказала, что больше не надо. О том, что первый снег красив только тогда, когда его не ждёшь.
Время перестало иметь значение.
Официант деликатно намекнул, что закрываются через пятнадцать минут.
— Пройдёмся? — спросила Катя, принимая от меня пальто. — Дождь вроде утих.
— Пройдёмся.
Мы вышли.
Ночной воздух был умытый и холодный. Дождь и правда кончился, оставив на асфальте чёрные зеркальные лужи, в которых дробились жёлтые фонари. Город стоял полусонный, только где-то далеко шуршали шинами машины.
Мы шли не спеша, сворачивая в старые арки и дворы. Катя держала букет двумя руками.
— Давно я так не гуляла, — сказала она, подставляя лицо ветру. — Обычно всё бегом. От метро до рейса, из рейса домой. А сейчас кажется, что город другой. Тихий.
Я хотел выдать что-нибудь умное про ритм и внимание, но вовремя прикусил язык.
Дальше мы шли молча, и это молчание было хорошим. 
Я поймал себя на странной мысли.
За последние три года я разговаривал с сотнями людей. Банкиры, бандиты, французы с их коэффициентами износа. И почти всегда точно знал, чего от меня хотят, — обычно ещё до того, как человек открывал рот.
А тут иду по переулку с девчонкой, которая думает, что я обычный менеджер, и понятия не имею, что будет через пять минут.
И мне это, чёрт побери, нравится.
У её подъезда горел единственный фонарь, бросая пятна на мокрые ступени.
Катя повернулась ко мне. Волосы у неё чуть растрепались от ветра.
Момент был тот самый. Оба это понимали.

Тридцать лет мужику. Стою и туплю, как восьмиклассник.
Я шагнул ближе и взял её руку.
Пальцы у неё были холодные. Они дрогнули, а потом успокоились в моей ладони.
— Спасибо тебе, Кать, — сказал я. — За то, что ты такая.
— Какая?
— Настоящая.
Она посмотрела на наши руки. Потом на меня.
Я мог поцеловать её. Она бы не отстранилась, я это видел.
И не стал.
Я испугался.
Перед глазами снова встал портрет над камином.
За три года у меня не было ничего похожего. Были женщины, был какой-то механический перебор, после которого хотелось поскорее уехать. А вот так — стоять у чужого подъезда под фонарём, держать девчонку за холодные пальцы и чувствовать, как колотится сердце, будто тебе шестнадцать, — не было.
И это оказалось страшнее любых переговоров.
Потому что смотреть оппоненту в глаза во время переговор я умею. А вот это — нет.
Пока пусть будет так.

— Позвони, когда доедешь, — тихо сказала она.
— Обязательно.
— До завтра?
— До завтра.
Она мягко высвободила руку и пошла к двери.
Я стоял под фонарём, пока не щёлкнул замок. Потом ждал, пока на третьем этаже не загорится свет.
Свет загорелся. Потом в окне мелькнула тень: она поставила куда-то букет.
Я пошел ловить такси и ехать к своей машине 
Первый раз за три года мне было по-настоящему спокойно.
И первый раз за три года мне было по-настоящему страшно.

Глава 27 Проблемы

Вот так и началась моя жизнь на следующие две недели.
Утром — ад изнуряющих переговоров, где приходилось держать удар, следить за каждым жестом и за каждым словом. Днём — уход в глухой туман от прозрачных намёков Патрисии, которая то и дело прощупывала почву, балансируя на грани делового тона и предложения перейти в горизонтальное положение.
А вечерами...
Вечера превратились в какой-то глупый, чистый и абсолютно балдежный переход к настоящему счастью. К счастью просто быть с человеком, с которым тебе хорошо. Вот прямо хорошо — и всё, без всяких «но» и внутренних оговорок.
Для этого не нужны были рестораны с крахмальными скатертями, умные напыщенные фразы и попытки казаться кем-то другим. Было только главное: она, я — и дурацкая счастливая улыбка, которая сама собой расползлась по лицу от одного её взгляда.
Через две недели французы наконец уехали. После всех этих сумасшедших переговоров, коридорных разборок наконец-то отбыли в Париж, договорившись вернуться ровно через неделю, чтобы поставить подписи на документах и сделать, так сказать, финальный аккорд в нашей сделке.
Я перевёл дух, расправил плечи и попытался просто вести свою новую жизнь. Сделка временно встала на паузу, утренний ад в офисе утих, и я смог полностью погрузиться в эти странные, невероятно светлые отношения с Катей.
И только где-то там, на самых дальних задворках сознания, навязчиво стучала одна-единственная мысль: «Расскажи... Ну расскажи ты ей всё! Про то, кто ты вообще такой». Но каждый раз, когда я видел её открытые, сияющие глаза, эти слова застревали у меня в горле. Я панически боялся спугнуть то хрупкое счастье, которое только-только между нами зародилось.
Всю эту неделю мы были практически неразлучны. Я ловил себя на том, что жду окончания рабочего дня с каким-то детским, забытым азартом. Мы гуляли по вечерним улочкам, грели руки об одноразовые стаканчики с кофе, смеялись над глупостями и вели долгие, неспешные разговоры.
Катя казалась мне человеком из какого-то другого, давно утраченного мира. Без понтов, без запросов на дорогие бренды, без этой удушающей светской фальши, к которой я привык в бизнесе. Для неё вечер в скромной кофейне за чашкой чая был лучшим подарком. А я... я всё сильнее запутывался в собственных недоговорках.
Ведь она до сих пор воспринимала меня как обычного, замороченного жизнью мужчину — да, с неплохой должностью, да, с кучей проблем и маленькой дочкой, но абсолютно «простого своего парня». Я ни разу не кичился деньгами, приходил на встречи в обычных джинсах и свитере.
Но мысль о том что наши отношения напоминали все больше и больше бомбу замедленного действия . Каждый вечер, провожая её до подъезда, я давал себе твердое обещание: «Завтра всё объясню». Объясню, где я живу и чем на самом деле занимаюсь. Но наступало «завтра», Катя улыбалась своей нежной улыбкой, брала меня за руку, и я снова трусливо откладывал этот разговор, прячась за её теплом. Я боялся, что правдивая реальность внесёт в наши чистые отношения фальшивый оттенок или, того хуже, испугает её.
И вот неделя пролетела как один день.
Мы снова сидели в очередном тихом, полутемном местечке и пили хорошее красное вино. В углу едва слышно играл джаз, за окном капал редкий дождь, и атмосфера была настолько уютной и расслабленной, что казалось, весь остальной шумный город просто перестал существовать.
Катя сделала маленький глоток, аккуратно поставила бокал на стол и вдруг посмотрела на меня очень долгим, внимательным и каким-то по-особенному искренним взглядом.
— Скажи мне, Игорь... — тихо проговорила она, чуть склонив голову набок. — Я тебе вообще нравлюсь?
— Да, Катюш, конечно! — откликнулся я мгновенно, даже не задумываясь. — Что за вопросы? Ты мне не просто нравишься, ты...
— Может, тогда ты всё-таки пригласишь меня к себе? — перебила она с нежной, чуть смущенной улыбкой. — Извини, конечно, что я сама... Но к себе я пригласить вообще не могу. У меня квартирка крошечная, да ещё и подружка всё время дома торчит — её недавно с работы уволили, она теперь сутками на кухне грустит. Хотя я понимаю у тебя дочка дома. ..Извини я не подумав ляпнула
Я смотрел на неё и буквально хлопал глазами, пока внутри всё стремительно переворачивалось.
За эти три года я свято придерживался одного железного правила: я всегда возил своих дам в гостиницы. Дорогие отели, загородные апартаменты, что угодно — но домой я не приводил никого и никогда. Мой дом был моей крепостью, личной территорией, где росли мои вещи и где всё создавалось только для меня и Алисы.
Но для Кати я был готов сделать исключение. Ради неё я был готов сломать любое своё правило прямо сейчас, без единого колебания!
Вот только одна маленькая деталь...
Вести Катю— В мой дом?! В эти четыреста квадратных метров с тремя этажами, шестью спальнями, закрытым бассейном и охраной на въезде?!»
— Катюш, - у меня аж горло перехватило,и я с трудом выдавил , чувствуя, как сердце от неожиданности заколотилось где-то в районе кадыка. — Я, конечно, ужасно хочу пригласить тебя к себе. Я просто... просто не находил подходящего момента. И, если честно, очень боялся спугнуть.
— Мы уже почти месяц «пионерим», — Катя тихо, смущённо улыбнулась, глядя на меня с нежной хитринкой голубых глазах. — Так что уже точно не спугнешь.
Она плавно протянула руку через стол и накрыла мою сжатую ладонь своей — мягкой, невероятно тёплой и ласковой.
Это простое прикосновение отозвалось сладким, мощным разрядом по всему телу. Тепло её пальцев мгновенно разлилось по венам, смывая остатки паники, мысли о, особняках и офисных интригах, оставляя внутри только абсолютное, долгожданное ощущение покоя.
Но из кафе я вышел в состоянии, близком к панике.
Всю дорогу до машины я честно пытался придумать хоть один приличный выход. Не придумал ни одного.
Сел за руль, посидел, забарабанил пальцами по баранке.
И набрал Серёгу.
— Слушаю.
— Мне нужна квартира. Съёмная. Однушка или двушка, не больше. Приличный район, но без пафоса. Желательно спальный.
Пауза.
Долгая такая пауза.
— Игорь. — Голос у Серёги стал очень осторожным. — У тебя всё в порядке?
— В полном.
— Тебя что, из дома выгнали?
— Серёг.
— Просто уточняю. Работа такая.
Я вздохнул.
— Она хочет прийти ко мне в гости.
Тишина в трубке была такая, что я слышал, как на том конце его дыхание.
А потом Серёга захохотал. Так, что мне пришлось отодвинуть трубку от уха.
— Ой, не могу... — всхлипывал он. — Ой, держите меня. Игорёк, ты понимаешь, что ты сейчас сказал? Мужик имеет виллу но снимает однушку, чтобы девушка не догадалась, что он богатый. Мне такого даже в кино не показывали.
— Ты договорил?
— Не-а, — честно сказал Серёга. — Я это ещё месяц вспоминать буду. Ладно. Когда надо?
— Позавчера.
— Понял. К утру будет.
К утру и правда было.
Наш знакомый по недвижимости — тот самый, через которого я в августе брал квартиру в Хабаровске, — нашёл вариант за одну ночь. После дефолта рынок стоял мёртвый: люди в панике избавлялись от всего, за что надо платить, и предложений было в три раза больше, чем желающих.
Двушка на Профсоюзной. Восьмой этаж панельной башни, окна во двор с тополями и детской площадкой. Кухня шесть метров, комнаты смежные, санузел совмещённый.
Идеально.
Хозяйка, женщина лет шестидесяти, уехала к дочери в Тверь и была готова сдать хоть на год вперёд, лишь бы платили. Я заплатил за полгода сразу, чем привёл её в состояние тихого счастья.
Квартира оказалась вполне приличной.
Хозяйка делала ремонт для дочери, а дочь потом вышла замуж и уехала. Светлые обои, паркет, застекленная лоджия. И совершенно пустая.
Вернее, не пустая — а голая. Мебель стояла: диван, стол, стулья, шкаф, кровать. Всё крепкое, нормальное, ничем не примечательное.
Но в квартире не было ни единой вещи, по которой можно понять, что тут кто-то живёт.
Ни занавесок, ни посуды, ни книг. Голые окна, голые полки, пустые шкафы. Хозяйка вывезла всё до последней ложки — видимо, увезла дочери.
Я обошёл эти пятьдесят с лишним квадратов и понял, что попал.
Потому что квартиру мало снять. Её надо обжить.

Женщина заходит в дом и считывает хозяина за две минуты, причём не по мебели. По мелочам: что стоит на подоконнике, какие полотенца, что лежит на тумбочке, есть ли соль в солонке.
А тут не было ничего. Ни следа человека.
— Так, — сказал я вслух самому себе. — Значит, будем обживаться.
Начал с самого сложного — с себя. Сел за стол на кухне, взял лист бумаги и стал думать, как живёт человек, которым я притворяюсь.
Итак. Менеджер среднего звена, тридцать лет, вдовец с девятилетней дочерью. Зарплата, допустим, — по нынешним временам вполне прилично. Квартиру снимает, потому что своей нет. Дочь живёт в основном с бабушкой, потому что он вечно в разъездах.
Что у такого человека дома?
Я исписал полтора листа.
Дальше пошёл процесс, от которого я получил куда больше удовольствия, чем ожидал.
В магазине на Профсоюзной я купил шторы. Обычные, недорогие, светло-бежевые. Стоял перед прилавком минут двадцать, выбирая между двумя оттенками, и продавщица в конце концов не выдержала:
— Мужчина, вы жене берёте?
— Себе.
— Ой. — Она посмотрела на меня с внезапным сочувствием. — Тогда берите вот эти, они немаркие.
Взял немаркие.
Потом было постельное бельё. Потом посуда: четыре тарелки, четыре чашки, кастрюля, сковородка, чайник со свистком. Я честно выбирал самое обыкновенное, но один раз всё-таки прокололся — потянулся к хорошему немецкому ножу и вовремя отдёрнул руку. Нож стоил как половина месячной аренды.
Купил обычный, за сорок рублей.
Полотенца. Коврик в ванную. Мыльницу. Ёршик.
Ёршик, чёрт возьми. Я стоял в хозяйственном отделе с ёршиком в руках и думал о том, что три дня назад выторговал у французов милионны.
Серёга как настоящий друг решил на свою голову помочь и целый день ходил за мной с каменным лицом и таскал пакеты.
— Все нормально? — спросил я его на четвертом магазине.
— Я счастлив, — ответил он, не меняя выражения лица. — Я никогда в жизни не был так счастлив, Игорь Валерьевич.
— Издеваешься.
— Никак нет. Наслаждаюсь.
К вечеру первого дня квартира начала оживать.
Появились шторы. Появилась посуда в шкафчике. На кухне я расставил банки с крупой, солью и сахаром, поставил на подоконник герань — купил в цветочном, вспомнив три горшка на окне у Марины. Купил чай в жестянке, кофе, печенье в вазочке.
В комнате постелил простое покрывало на диван, поставил на стол настольную лампу, а на стену повесил обычные часы.
И вот тут я задумался о главном.
О книгах.
Потому что человек виден по книжной полке лучше, чем по паспорту.
Тургенев от хозяйки — это хорошо, но это чужое. Я поехал в Дом книги и набрал две сумки. Детективы в мягких обложках, пара фантастических романов, справочник по бухучёту, потрёпанный с виду томик Ремарка (нашёл в букинистическом, специально), сборник анекдотов и — куда без него — «Как заводить друзей и оказывать влияние на людей» Карнеги, который в девяносто восьмом стоял в каждой второй квартире.
Расставил на полке. Отошёл. Посмотрел.
Похоже. Очень похоже.
Второй день начался с Алисы.
Вернее, с того, что дома у меня Алисы нет — и это будет заметно.
Ребёнок, который бывает у отца, оставляет следы. Обязательно. Тапки в прихожей, рисунок на холодильнике, книжку на подоконнике, забытую заколку.
Я поехал в «Детский мир».
И вот там мне стало по-настоящему стыдно.
Я стоял в отделе игрушек и покупал новые игрушки для собственной дочери, которая никогда их не увидит. Плюшевого зайца. Куклу. Набор фломастеров и альбом. Пару книжек с картинками.
Продавщица, милая девушка лет двадцати, помогала мне выбирать и щебетала:
— А сколько дочке?
— Девять.
— Ой, тогда зайца, наверное, рановато. Девочки в этом возрасте уже больше на другое смотрят.
— Она у меня зайцев любит, — сказал я.
Соврал. Алиска зайцев переросла года три назад и теперь просила конструктор и энциклопедию про животных.
Дома — то есть в квартире — я разложил всё это по местам. Заяц на диван. Фломастеры на подоконник. Альбом на стол.
Открыл альбом. Постоял над ним минуту.
И понял, что не могу.
Потому что в альбоме должны быть рисунки. А рисунков нет и быть не может: мой ребёнок эту квартиру в глаза не видел.
Я сел на диван и минут пять просто смотрел на пустой лист.
А потом взял фломастеры и нарисовал сам. Домик, солнце, три человечка. Как на том рисунке, что висел у Марины на стене в Хабаровске.
Криво, коряво, левой рукой, чтобы получилось по-детски.
Дорисовал и почувствовал себя последней сволочью.
Вот тут, на этом самом рисунке, вся моя история и сошлась. Человек, который может купить эту панельную башню целиком со всеми жильцами, сидит на чужом диване и подделывает детский рисунок.
Чтобы женщина, которая ему нравится, не узнала правду.
К вечеру второго дня квартира была готова.
Она пахла свежими шторами, чаем и немножко краской. В холодильнике лежали продукты — обычные, из ближайшего гастронома. На плите стояла кастрюля. На вешалке в прихожей висела моя старая куртка. У двери — детские тапки.
Я обошёл всё ещё раз, придирчиво, как приёмочная комиссия.
Не хватало одного. Беспорядка.
Слишком чисто. Слишком аккуратно расставлено. Так живут либо женщины, либо люди, которым платят за уборку.
Я вернулся, оставил на столе недопитую чашку. Бросил на диван газету. Свалил в угол пару коробок. Оставил в раковине одну немытую тарелку.
Отошёл. Посмотрел.
Вот теперь похоже.
— Игорь. — Серёга стоял в дверях, привалившись плечом к косяку. — Можно вопрос?
— Валяй.
— И надолго тебя хватит?
Я промолчал.
— Нет, ты не подумай, всё красиво, — продолжал он. — Я бы поверил. Только ты понимаешь, что рано или поздно она сюда придёт, а тебе позвонят по срочному делу, и за тобой приедет машина? И вот тогда объяснять придётся уже не про квартиру.
— Понимаю.
— Ну и?
— Расскажу, — сказал я. — Обязательно расскажу. Просто дай мне немного времени.
Серёга кивнул и больше ничего говорить не стал.
Он вообще был мудрее меня, этот бывший кгб-шник. Просто не считал нужным это демонстрировать.
Катя пришла в субботу вечером.
Я встретил её у подъезда, потому что домофон, разумеется, не работал — как и во всех панельных башнях страны. Мы поднялись на восьмой этаж в лифте, который пах чем-то химическим и был исписан по всей стенке.
Я открыл дверь и пропустил её вперёд.
И вот тут у меня всё-таки ёкнуло.
Катя вошла, огляделась. Сняла пальто, повесила его на крючок рядом с моей курткой. Разулась.
Прошла в комнату. Провела пальцем по корешкам книг на полке. Посмотрела на часы на стене, на лампу, на плюшевого зайца, сидящего в углу дивана.
Потом заглянула на кухню, увидела герань на подоконнике и вдруг улыбнулась.
— Как у тебя тут хорошо, — сказала она.
Просто так сказала. Без всякой задней мысли.
— Правда?
— Правда. Тепло. — Она обернулась ко мне. — У тебя дома чувствуется, что тут живут. Понимаешь? У некоторых квартиры красивые, дорогие, а зайдёшь — как в гостинице. А у тебя — живут.
Я стоял в дверях собственной декорации, в квартире, снятой два дня назад, среди вещей, купленных вчера, и слушал, как женщина хвалит меня за уют.
— Ой, а это Алиса рисовала? — Катя взяла со стола альбом.
— Она.
— Смотри-ка. Три человечка. — Она провела пальцем по кривому рисунку. — Это вы с ней и мама?
— Наверное.
— Хороший рисунок. Тёплый.
Она аккуратно положила альбом обратно на стол.
А я стоял и понимал одну простую вещь.
Врать словами — это ещё полбеды. Слова можно потом объяснить, переиграть, извиниться.
А я построил ей целый мир. Со шторами, геранью, зайцем на диване и детским рисунком, который сам нарисовал левой рукой.
И теперь она стоит внутри этого мира и говорит, что ей тут хорошо.
— Кать, — сказал я.
— Что?
Она обернулась. Улыбнулась.
И слова, как всегда, застряли у меня в горле.
— Чайник поставлю, — сказал я.
Помню, что чайник я так и не поставил.
Помню, как она первая шагнула ко мне — потому что я всё стоял в дверях кухни и молчал, как контуженный, а женщине в какой-то момент надоедает ждать. Помню, что руки у неё были холодные, а губы горячие.
Помню, что мы задели в прихожей вешалку и куртка упала на пол, и никто из нас за ней не нагнулся.
Дальше всё смешалось.
Я помню, как в темноте нащупал выключатель и не стал его нажимать. Помню, как за стеной у соседей бубнил телевизор, а потом мы перестали его слышать. Помню, как она смеялась мне куда-то в шею, а через минуту уже не смеялась.
И помню одну ерунду, которая почему-то врезалась намертво.
В какой-то момент она приподнялась на локте и посмотрела на меня сверху вниз — долго, серьёзно, без всякой улыбки. Волосы упали ей на лицо, и она их не поправила.
— Ты чего? — спросил я.
— Смотрю.
— На что?
— На тебя. — Она помолчала. — У тебя лицо другое стало. Ты весь вечер был как чужой, а сейчас нормальный.
Я не нашёл, что ответить, и притянул её к себе.
Про ночь скажу только одно.
Тихая деликатная Катя, которая в кафе просила чай с облепихой и смущалась говорить о себе, оказалась совсем не тихой. И совсем не деликатной. И я, честное слово, мысленно посочувствовал соседям за фанерной стенкой, потому что панельный дом восьмидесятого года постройки к такому не был готов.
А главное, что я понял той ночью, — простую вещь .
Оказывается, я всё эти три года не жил.
Я работал. Держал удар, считал ходы, обеспечивал, охранял. У меня было всё, что бывает у человека, и не было одного: чтобы кто-то в темноте назвал меня по имени и притянул к себе.
Три года. Такая вот арифметика.
Уснули мы под утро.
Проснулся я от того, что рассвело.
Лежал, обнимал её и смотрел, как в мутном сером небе за окном зарождается блёклый московский рассвет.
Спину саднило. Плечо тоже — там, где она вцепилась ночью и, кажется, оставила след.
За окном горланили воробьи, где-то внизу хлопнула подъездная дверь, по мокрому асфальту прошуршала редкая машина.
И впервые за много лет мне никуда не надо было бежать.
Не надо решать чужие проблемы, отбивать наезды, считать деньги и просчитывать ходы на пять шагов вперёд. Можно просто лежать, слушать сонное дыхание и чувствовать, как чужие волосы щекочут подбородок.
Я осторожно погладил её по плечу.
Катя пошевелилась, вздохнула и, не открывая глаз, придвинулась ближе.
— Ты уже проснулся? — пробормотала она мне в грудь.
— Нет, — усмехнулся я, зарываясь лицом в её растрёпанные волосы. — Мне снится, что я самый счастливый мужик в этом городе.
Она тихо засмеялась и подняла на меня глаза — заспанные, но уже совсем домашние.
— Тогда постарайся не просыпаться.
Я прижал её крепче.
И все мои тяжёлые мысли о недосказанном, всё это «надо рассказать, надо объяснить, пока не поздно» — растворилось в сером утреннем свете, как будто его и не было.
Деньги, схемы, заводы, французы с их коэффициентами износа.
Всё это вдруг показалось таким мелким и необязательным по сравнению с тем, что на моём плече дышала одна конкретная женщина.

Глава 28 Еще проблемы

Через неделю Патрисия появилась снова — вместе со своим дедом. И карусель закрутилась по новой.
Утром ад переговоров, днём глухой туман, вечером рай в нашей с Катей квартире.
Главным источником тумана была, конечно, Патрисия.
Вернулась она заметно мягче. Смеялась, уступала по мелочам, дважды за встречу как бы невзначай положила ладонь мне на предплечье. И я, чёрт возьми, прекрасно понимал, зачем.
Чего она добивалась, я разобрал ещё в первую неделю.
Никакой романтики. Через постель к контролю над сделкой — приём старый как мир, и мне даже стало любопытно, насколько грубо она будет работать. Работала она, надо отдать должное, изящно.
А я не стал ничего пресекать.
Потому что заметил простую вещь: когда женщина начинает такую игру, она перестаёт держать оборону. За две недели Патрисия уступила нам по четырём пунктам, о которых в первый день и слышать не желала. После каждого намёка, оставшегося без ответа, она становилась чуть покладистее. Азарт мешал ей считать.
Я это видел и молчал. Мне было выгодно.
Вот и вся история. Ничего я не проспал. Я просто пожадничал.
И довёл дело до точки, которая оказалась критической.
Ведь я видел, что Пётр Васильевич с Луи спелись. После каждой встречи они оставались вдвоём, курили в переговорной и говорили о своём: о войне, о внуках, о том, какая нынче пошла молодёжь. Два старых волка нашли друг друга.
Я даже радовался. Думал: пусть дружат, это работает на сделку лучше любых юристов.
А они за это время всё между собой перетёрли. И решили, что дело в шляпе.
И теперь всерьёз готовили фанфары, планируя, что многострадальный завод станет свадебным подарком нашей фирмы. Мне. С Патрисией, разумеется.
Эту информацию под грифом «совершенно секретно» вывалил мне Серёга, едва переступив порог кабинета.
— Допрыгался, козёл. Слушай, что скажу — офигеешь.
Я вздрогнул так, что с размаху опрокинул чашку свежесваренного кофе прямо на свои любимые серые брюки.
— Мать твою!
Первые несколько секунд я матерился исключительно из-за ожога, хватая со стола салфетки и пытаясь спасти ткань. Но когда Серёга неторопливо подсел, опёрся локтями о стол и выложил всю подноготную, я матерился уже от беспросветного шока.
— Дядя Петя с Луи всё за тебя решили, — говорил он, с сочувствием наблюдая за моими метаниями. — И про завод, и про свадьбу, и про ваш бурный роман. А ты тут сидишь, кофе вытираешь. Скажи честно: ты вообще в курсе был?
— Ни хрена я не знал.
Серёга тяжело вздохнул и посмотрел на меня с глубоким недоумением.
— Я тебе это говорю только потому, что перестал тебя понимать. Я-то, дурак, думал, у тебя с Катей всерьёз. Что она тебе правда нравится. А ты, оказывается, параллельно с француженкой шашни крутишь. — Он развёл руками. — Катя же идеальный вариант. Настоящая, искренняя, она тебя любит. Она Алиску как родную примет, будет ей нормальной матерью. Так что теперь, Катю увольнять? Конец любви?
— Какое, к чёрту, увольнять. — Я швырнул мокрую салфетку в корзину. — Я сам вас всех уволю.
Эта французская штучка всерьёз вбила себе в голову, что может крутить мной как угодно и через постель добраться до контроля над заводом. Романтики в её действиях не было ни грамма — сплошной холодный расчёт. В её глазах я был удобным мостиком к ресурсам.
Но самое паршивое в этой истории другое.
Если я прямо сейчас пойду к Кате и наконец открою ей, кто я такой, — что она ответит?
Да просто посчитает лицемером. Потому что весь офис второй день со вкусом смакует сплетни о моей скорой свадьбе с европейской бизнес-леди.
Две недели я аккуратно пользовался чужим азартом, выторговывая проценты. Считал ходы, гордился собой, а вечерами гулял по мокрым переулкам с человеком, которому вру о самом главном.
А за спиной у меня два деда спокойно, по-стариковски, никуда не торопясь, играли свою партию.
Меня переиграли на моём же поле.
Я поднялся, не обращая внимания на расплывшееся тёмное пятно на штанине, рванул дверь и полетел по коридору к Петру Васильевичу — рушить чужие иллюзии.
В кабинет я не вошёл — влетел, едва не снеся тяжёлую дубовую дверь с петель.
Однако картина, открывшаяся моему взору, менее всего напоминала поле боя.
В огромном, залитом мягким светом кабинете царило почти сибаритское умиротворение. За массивным столом из карельской берёзы расположились двое: Пётр Васильевич и старый хитрый Луи. Они увлечённо о чём-то беседовали, громко смеялись и с явным удовольствием дегустировали тёмно-рубиновое вино из тяжёлых бокалов. Рядом стояла уже пустая бутылка и хрустальный поднос с сырами.
Чуть в стороне, в глубоком кожаном кресле у панорамного окна, изящно расположилась сама Патрисия. Сидела, положив ногу на ногу, лениво перелистывала какой-то отчёт и время от времени делала маленькие глотки из бокала. Ни капли напряжения — только безупречная холодная грация.
Моё появление на секунду прервало идиллию. Пётр Васильевич замер с поднятым бокалом, Луи медленно повернул голову и хитро прищурился.
Я перевёл дыхание, сбивая пульс, и посмотрел прямо на французскую гостью.
— Патрисия. Нам нужно поговорить. Выйдем на пару слов. Прямо сейчас.
Она неторопливо подняла на меня тёмные глаза. На губах скользнула тонкая, едва заметная улыбка. Словно она ждала этого момента. Или, вернее, с самого начала просчитала мою реакцию.
— Конечно, месье Пахомов, — нежно протянула она на чистом русском, отложила папку и плавно поднялась.
Реакция дедов оказалась именно такой, какой я и опасался.
Пётр Васильевич с Луи переглянулись, и на их лицах расплылись идентичные снисходительно-понимающие ухмылки. Луи даже подмигнул своему новому другу, а шеф весело качнул бокалом в мою сторону, будто благословляя пылкую молодёжь на амурные разборки.
— Давайте-давайте, — добродушно сказал Пётр Васильевич. — Идите пошепчитесь. А мы тут пока с Луи обсудим детали. Так сказать, инфраструктурные бонусы.
Я ничего не ответил.
Вывел Патрисию в длинный пустой коридор представительского этажа, где мягкие ковры глушили шаги, а между декоративными пальмами стояла полная тишина.
Едва дверь захлопнулась, я повернулся к ней.
Едва дверь захлопнулась, я повернулся к ней.
— Что за фарс вы тут устроили?
Голос я держал тихим, но получилось глухо и зло.
— Мой партнёр и ваш дед планируют нашу свадьбу. Всерьёз обсуждают, что завод станет подарком к бракосочетанию. Вы понимаете, до чего дошло?
Патрисия слушала меня с абсолютно невозмутимым лицом.
А потом рассмеялась.
Негромко, искренне, откинув голову. Так смеются не от злорадства, а от усталости.
— Господи, Пахомов. Вы наконец заметили.
— Что?
— Я две недели даю вам понять, а вы наконец заметили. — Она вытерла уголок глаза. — Знаете, я даже начала думать, что вы притворяетесь.
— Я не...
— Ну а что тут страшного? — Она чуть склонила голову набок и посмотрела на меня уже без всякого смеха. — Давайте на минуту представим. Просто представим, ладно?
Она сделала шаг ближе.
— Вы умный. По-настоящему умный, а не как эти ваши — с золотыми цепями и мерседесами. Вы дрались за своих рабочих, когда вам это было невыгодно. Вы бросили переговоры и уехали к дочери. Я такого, если честно, ещё не видела.
— Патрисия...
— Дайте договорить. — Она подняла ладонь. — Вы мне нравитесь, Игорь. Правда нравитесь, и я не вижу смысла это скрывать, французы вообще не понимают, зачем такое скрывают.
Пауза.
— Представьте на секунду, как это могло бы быть. У вас производство и хватка, у нас имя, сбыт и вся Европа. Вы приезжаете в Лион, я приезжаю сюда. Дочь ваша учится во французской школе, она ведь уже говорит по-французски, я слышала. Через десять лет мы вдвоём держим рынок от Урала до Атлантики.
Она произнесла это ровно, спокойно и на удивление буднично.
— И знаете, что самое смешное? Мы были бы хорошей парой. Не из-за постели. Из-за того, что нам было бы о чём разговаривать по вечерам. Вы понимаете, как редко это бывает?
Я смотрел на неё и молчал.
Потому что она была права. Абсолютно во всём.
И она сейчас не соблазняет. Она докладывает. Спокойно, по пунктам, как на совете директоров.
— Патрисия, — сказал я. — Ответьте мне на один вопрос. Только честно.
— Попробую.
— Это ваша идея или его?
Она не ответила сразу.
Отвернулась к окну, за которым сеял мелкий дождь, и с минуту молча смотрела на серую Москву.
— А это важно? — наконец спросила она.
— Мне — да.
— Хорошо. — Она повернулась. — Его.
И вот тут с неё будто сняли лак.
— Деду семьдесят восемь. У него два сына, и оба, по его мнению, ничтожества: один живёт на дивиденды в Ницце, второй пишет книги о вине. Дело он им не оставит, он мне это сказал прямым текстом ещё в апреле. — Она усмехнулась. — А я, при всех моих дипломах, женщина. И для его партнёров этого достаточно, чтобы не воспринимать меня всерьёз. Ему нужен человек рядом со мной. Мужчина, который умеет считать и который не проест наследство за пять лет.
— И он выбрал меня.
— Он выбрал вас на второй день переговоров. — Она пожала плечом. — Я тогда ещё сопротивлялась. Говорила: дедушка, ты в своём уме, это Россия, они там все бандиты. А он сказал: посмотри, как он дерётся. Такие не предают.
— Мило.
— Вы не понимаете. — Она посмотрела мне прямо в глаза. — Это не каприз. Это распоряжение. У меня нет своих денег, Игорь. Есть зарплата и доверенность. Всё, что у меня будет через два года, зависит от одного старика с блокнотом. И он ждёт результата.
Она помолчала.
— Так что нет, я не влюблённая идиотка, которая бегает за русским коммерсантом. Я исполняю. И, между прочим, исполняю плохо, потому что вы две недели вежливо делаете вид, что ничего не замечаете.
— И что вы ему докладывали всё это время?
Патрисия чуть улыбнулась. Одними губами.
— А как вы думаете?
— Что всё прекрасно.
— Что всё идёт превосходно, — поправила она. — Что вы серьёзный человек, что мы отлично понимаем друг друга и что торопить события не следует.
— Врали.
— Врала, — согласилась она без всякого смущения. — Две недели подряд. И, поверьте, мне это нравится не больше, чем вам.
Она подошла ближе и понизила голос.
— А теперь послушайте меня, Пахомов. Раз уж у нас сегодня вечер откровенности. Я вам предлагаю не постель и не любовь. Я вам предлагаю сделку. Хорошую, честную и, если угодно, взаимовыгодную. Мы оба взрослые люди и оба прекрасно понимаем, как устроены такие браки. Через год вы будете жить как хотите и с кем хотите, я не стану вам мешать. Но у вас будет Европа, а у меня — дело.
— А любовь?
— А любовь, — сказала она, — обычно приходит позже. Или не приходит вовсе. Но она никогда не была обязательным условием.
Я стоял в пустом коридоре, среди декоративных пальм, и думал о том, что в её словах нет ни одной глупости.
Всё разумно. Всё выгодно. Всё просчитано на десять лет вперёд.
И всё абсолютно мертво.
— Патрисия, — сказал я. — Мне очень жаль.
— Я знаю, — спокойно ответила она. — Она вам дороже.
Я вздрогнул.
— Что?
— Не считайте меня дурой, Игорь. — Патрисия впервые посмотрела на меня почти с жалостью. — Вы каждый вечер исчезаете ровно в семь. Вы за две недели ни разу не остались на ужин. И у вас лицо меняется, когда звонит телефон.
— Да, у меня есть другая женщина. И я её люблю.
— Люблю, — повторила Патрисия и пожала плечами. — Игорь, во Франции любовница — это нормально. Люди веками так живут и прекрасно себя чувствуют. Никто никого не мучает вопросами.
— Она не любовница.
— Тем более. — Она чуть склонила голову. — Но дело и деньги — это не любовь. Это разные комнаты в одном доме, и путать их не стоит, иначе не останется ни того ни другого.
— Патрисия...
— Нет, вы мне вот что скажите. — Она посмотрела на меня внимательно. — Что она может вам дать? Я спрашиваю без всякого яда, я правда хочу понять. У вас есть деньги, есть охрана, есть дом. Что она добавляет?
Я молчал.
Потому что ответить надо было честно, а честный ответ звучал по-детски.
Она добавляет то, что вечером кто-то ждёт. Что можно снять пиджак и не думать. Что тебя называют по имени, а не по имени-отчеству.
Как это объяснить женщине, которая считает на десять лет вперёд, я не знал.
— А теперь посмотрите, что могу дать я, — спокойно продолжила Патрисия. — Рынок. Имя, которому сто двадцать лет. Кредитные линии, которых вам здесь не дадут ни при каких обстоятельствах. И партнёра, с которым можно говорить о деле, не объясняя азов.
Она поправила рукав безупречного кремового жакета.
— Ваша беда не в том, что у вас есть женщина, Игорь. Ваша беда в том, что вы её боитесь.
— Не понял.
— Всё вы поняли.
Она пошла к двери и уже у самой ручки обернулась.
— Иначе она давно знала бы, кто вы такой. А она, судя по всему, не знает.
Дверь за ней закрылась мягко, без всякого стука.
А я остался стоять в пустом коридоре среди декоративных пальм.
И очень отчётливо понимал: со мной только что разговаривал профессионал, который за пять минут вытащил из меня всё, что ему было нужно

А я остался стоять в коридоре и очень отчётливо понимал: сейчас со мной разговаривал профессионал, который за пять минут выяснил обо мне всё.

Я вернулся в свой кабинет, наглухо закрыл дверь и несколько секунд просто стоял, прижавшись лбом к прохладному стеклу окна. Слова Патриции до сих пор звенели в ушах, но главную мысль я усвоил чётко: хватит тянуть резину. Вся эта дурацкая ложь могла рухнуть в один миг и похоронить то единственное настоящее, что у меня появилось. Я понял, что боюсь потерять Катю.
Уже через минуту я сидел за столом и судорожно набирал номер старого знакомого ювелира.
— Привет, Виктор, — выдохнул я в трубку, едва он ответил. — Выручай. Мне срочно нужно кольцо. Настоящее, красивое, эксклюзивное. Я хочу сделать предложение.
— Ого, Пахомов, вот это поворот! — хохотнул Эд на том конце провода. — Наконец-то ты решился. Без проблем, сделаем всё в лучшем виде, бриллиант подберём чистейший. Ты мне лучше прямо сейчас главное скажи, чтобы я заготовку взял... Какой у неё размер пальца?
Я замер. Рука с телефоном мгновенно одеревенела, а слова застряли в горле.
— Э-э-э... — выдавил я, почувствовав, как мозг окончательно заходит в тупик.
— Алло, Игорь, ты слышишь меня? — переспросил Эд. — Размер, говорю, какой? Пятнадцать с половиной? Шестнадцать?
Я завис. В голове проносились сотни деталей: как я держал Катю за руку, как гладил её тонкие пальцы под фонарём, как переплетал свои ладони с её... Но размер?! Я понятия не имел, как перевести эту нежную изящность в сухие ювелирные миллиметры.
— Делай шестнадцать с половиной! — отрезал я, цепляясь за эту цифру как за единственное спасение. — И как можно быстрее, Эд. Желательно прямо сегодня.
— Э-э, Игорь... — замялся ювелир на том конце провода. — Ты меня не понял. Из эксклюзива в наличии прямо сейчас ничего нет. На такую работу нужно время, хотя бы пару дней.
— Эд, мне нужно кольцо сейчас! — сжимая трубку до хруста в пальцах, выдохнул я. — Любое готовое, классное, красивое! Эксклюзив будем на свадьбу делать, а сейчас давай то, что есть. Выручай!
— Ладно, ладно, понял тебя, сумасшедший, — вздохнул Эд. — Я пришлю курьера к тебе в офис. Ожидай.
Я положил трубку на стол иоткинулся на спинку кресла. Лоб покрылся мелкой испариной. На автомате я потянулся рукой к пустой чашке из-под кофе, но моя рука так и застыла в воздухе.
На пороге моего кабинета стояла Катя.
В руках она держала пухлые офисные папки с документами, а её голубые глаза смотрели на меня с искренним недоумением и растущей тревогой. Дверь была слегка приоткрыта, и она явно успела услышать часть моего нервного диалога.
— Игорь... что ты тут делаешь? — тихо спросила она, переводя взгляд с моего застывшего лица на телефон и обратно. — С кем ты только что говорил?
Я замер, чувствуя, как этот призрак прошлого смешивается с испуганным взглядом Кати, и понял: прямо сейчас, в эту самую секунду, рушится моё последнее право на счастье .
Я поднялся из-за стола.
— Кать-Мой голос дрогнул
— Ты с кем говорил? — повторила она.
Голос у неё был ровный. Слишком ровный.
— Я всё объясню.- встал из за стола и попытался обойти такой моментально огромный стол.
— Игорь. — Она сделала шаг в кабинет и аккуратно, очень аккуратно положила папки на стул у двери. — Ты сидишь в кабинете, куда сотрудников не пускают без вызова. За столом, за которым, я думала, сидит начальство. И заказываешь кольцо.
Она замолчала.
— Я не понимаю, что происходит. Объясни мне, пожалуйста.
Что ты ты здесь делаешь?- хрипло спросил я .
Меня отравила госпожа Патрисия. Она пришла к нам в секретариат на втором этаже, и сказала чтобы я срочно отнесла господину Пахомову эти документы.
Вот же сука французская - промелькнуло у меня в голове
И в месте с этим ,я стоял и молчал, как контуженный. Потому что за спиной у меня в эту секунду выстроилась вся моя ложь. Съёмная квартира с геранью. Плюшевый заяц на диване. Детский рисунок, который я сам нарисовал левой рукой. Разговоры о том, как трудно жить на зарплату.

И всё это надо было объяснить одним махом.
— Кать, сядь, пожалуйста.
— Я постою.
В дверь заглянула Оксана из бухгалтерии
— Игорь Валерьевич, извините, я на минуточку...
Катя очень медленно повернула голову.
— Как вы его назвали?
Оксана растерянно моргнула.
— Игорь Валерьевич. А что?
Тишина в кабинете стала такая, что было слышно, как в приёмной играет музыка из радио .
Снова в голове промелькнула мысль, что если бы моя секртетарша не болталась по офису и не трепалась и не собирала сполетрни, то и Катя бы не зашла так легко, и эта курица с бухгалтерии тоже,во так бы не ворвалась. Уволю к чертовой матери .
— Оксана, выйди, — сказал я.
Она посмотрела на нас обоих, всё поняла с полувзгляда — женщины такое понимают мгновенно — и тихо прикрыла за собой дверь.
Катя стояла и смотрела на меня.
— Пахомов, — сказала она. — Тебя зовут Игорь Валерьевич Пахомов.
— Да.
— Это твой кабинет.
— Да.
— И это твоя фирма.
— Наша. Нас трое.
Она кивнула. Медленно, как человек, который складывает мозаику и видит, что все кусочки подходят.
— Значит, Пётр Васильевич не твой хозяин?
— Он мой партнёр. Старший.
— А Сергей Анатольевич, который мне помог в первый день и сказал заходить с любыми трудностями...
— Начальник моей службы безопасности.
— Твоей, — повторила она.
И вот тут её начало трясти.
Не сразу, не картинно. Просто у неё задрожали руки, и она сцепила пальцы, чтобы этого не было видно.
— То есть я месяц рассказывала тебе, как у вас в офисе все меряются статусом. Ты помнишь? Я сидела в кафе и говорила: чем ниже должность, тем больше снобизма. А ты кивал.
— Кать...
— Я хвалила твоих подчинённых. — Голос у неё сорвался и тут же выправился. — Я тебе говорила, какой хороший человек Пётр Васильевич. Что он меня похвалил, а я всего неделю работаю. И ты кивал, Игорь. Ты сидел напротив и кивал.
Я молчал.
Потому что возразить было решительно нечего.
— Господи, а квартира? — Она вдруг рассмеялась — коротко, страшно. — Квартира на Профсоюзной. Ты же там не живёшь, да?
— Кать.
— Ты там не живёшь. — Она смотрела на меня в упор. — Скажи мне правду хотя бы сейчас.
— Не живу.
— А где ты живёшь?
— За городом. В Заречье.
— Дом?
— Дом.
— Большой?
Я молчал.
— Большой? — повторила она громче.
— Большой.
Катя отвернулась к окну.
С минуту она стояла молча, обхватив себя за плечи, а я смотрел на нее и не знал, что мне делать.
Я умел вести переговоры с французами, евреями и англичанами. Я мог за двадцать минут разобрать по цифрам чужую финансовую модель и найти в ней дыру.
А сейчас я стоял посреди собственного кабинета и не мог придумать ни одной фразы. Ни единой.
И вот тогда я увидел, что она плачет.
Не всхлипывая, не закрывая лицо. Просто по щекам текло, а она даже не вытирала.
— Зачем? — спросила она. — Ты можешь мне объяснить — зачем? Я же не просила у тебя денег. Ни разу. Я ни разу в жизни не спросила, сколько ты получаешь. Мы чай пили в дешевом кафе, и мне было хорошо, слышишь? Мне было хорошо!
— Кать, послушай...
— Нет, это ты послушай!
Она сделала шаг ко мне, и я впервые увидел её по-настоящему злой.
— Ты меня проверял. Вот что ты делал. Ты сидел и смотрел: возьмёт — не возьмёт, спросит — не спросит, останется — не останется. Ты меня месяц проверял, как на собеседовании!
— Это не так.
— А как?! Как это, Игорь?!
И тут я сказал самое худшее из всего, что мог сказать.
— Я боялся.
Катя замерла.
— Чего? — тихо спросила она. — Чего ты боялся, Игорь? Что я окажусь такой же, как остальные? Что польщусь на деньги?
Я молчал.
— Значит, я угадала. — Она вытерла щёку тыльной стороной ладони. — Ты боялся, что я такая же. И построил мне целую декорацию, чтобы проверить. И я, дура, прошла твой экзамен. Поздравляю. Доволен собой?
— Кать, я хотел рассказать. Каждый вечер собирался.
— Каждый вечер, — повторила она. — Месяц каждый вечер?
Она подошла к столу, взяла со стула свои папки и прижала их к груди, как щит.
— А сейчас скажи мне ещё одну вещь. Только честно, ладно? У тебя больше не осталось причин мне врать.
— Спрашивай.
— Весь офис говорит, что ты женишься.
У меня внутри всё оборвалось.
— Это не правда
— Не ври. — Голос у неё был уже совсем спокойный, и это было страшнее слёз. — Неделю говорят. Про свадьбу Игоря Валерьевича Пахомова и француженки. Мне девочки все уши прожужали, представляешь? Со всеми подробностями. А я все думала кто это такой Пахомов Игорь Валерьевич.А это мой Игорь.
Она усмехнулась.
— Я сидела и слушала. И знаешь, о чём я думала? Что мне жалко эту француженку. Потому что жениться на человеке ради завода — это ужасно. Я сидела и жалела её.
— Кать, всё не так. Я как раз сегодня...
— А потом, — перебила она, — я иду к тебе в кабинет с бумагами. И слышу, как ты по телефону заказываешь кольцо.
Тишина.
— Срочно. Сегодня. Красивое.
— Кать!- я шагнул впред
— Не подходи.
Она отступила на шаг.
— Я всё поняла, Игорь. Ты со мной проводил время, пока шли переговоры. Тебе было скучно, тяжело, а тут я — простая, тёплая, ничего не требую, слушаю, восхищаюсь. Удобно же. Отдохнуть от французов.
— Ты в своём уме?
— А ты? — крикнула она.
И вот тут её прорвало окончательно.
— Ты в своём уме?! Ты понимаешь, что ты сделал? Я тебя к себе пустила! Я тебе про сокровенное рассказывала, про то, чего я боюсь, про то, как страшно одной и как хорошо, найти любимого человека ! Я тебе такое говорила, чего никому не говорила!
Она задохнулась.
— А ты сидел и слушал. И у тебя, оказывается, дом за городом. И свадьба через неделю. И кольцо ты уже заказал. Только не мне.
— Кольцо тебе!
Я почти заорал.
— Кать, кольцо тебе! Я его для тебя заказывал, я как раз сейчас звонил, чтобы...
И осёкся.
Потому что увидел её лицо.
Она смотрела на меня с таким усталым недоверием, что мне стало физически холодно.
— Игорь. — Она говорила очень медленно, будто объясняла ребёнку. — Ты месяц врал мне, кто ты такой. Снял квартиру.
Пауза.
— Почему я должна поверить хоть одному твоему слову сейчас?
Мне нечего было ответить.
Совсем нечего. Ни одного аргумента, ни одного доказательства. Всё, что я мог предъявить, было изготовлено моими же руками.
— Спроси у Серёги, — выдавил я. — Он подтвердит.
— У начальника твоей службы безопасности? — Она даже улыбнулась. — Который тебе подчиняется?
Я закрыл глаза.
Мат в три хода. И все три хода сделал я сам.
— Кать. — Я говорил тихо, потому что кричать было бессмысленно. — Никакой свадьбы с Патрисией нет и никогда не было. Это придумали два старика, которые решили, что у нас роман. Я узнал об этом сегодня утром, полчаса назад, и сразу пошёл к ней. А потом вернулся сюда и позвонил ювелиру.
— Как удачно всё сложилось- горько усмехнулась она
— Да, — согласился я. — Отвратительно удобно. Я понимаю, как это звучит.
Она молчала.
— Я вёл себя как последняя сволочь, — сказал я. — Всё, что ты сейчас сказала, — правда. И про проверку, и про декорацию, и про то, что я трус. Мне тридцать лет, у меня всё есть, и я побоялся сказать женщине правду. Потому что за три года видел только счетчики в глазах
Прям у всех счетчики, мой ты несчастный- зло сказал Катя
— Ты не обязана меня прощать, — продолжал я-Но понять попробуй
Она посмотрела на меня долгим взглядом.
А потом сказала совсем тихо:
— Знаешь, что самое обидное?
— Что?
— Не то, что ты богатый. И даже не то, что ты врал. — Она перехватила папки поудобнее. — Я ведь всё это время думала, что тебе со мной так же хорошо, как мне с тобой. Что мы вдвоём, на равных, два одиноких человека.
Она помолчала.
— А оказывается, я одна была на равных. А ты сверху. И смотрел, как я справлюсь.
Она открыла дверь.
— Кать!
— Не надо, — сказала она, не оборачиваясь. — Пожалуйста, не иди за мной. Мне надо подумать.
— Ты вернёшься?
Она остановилась на пороге.
— Нет , Игорь.Ты еще хуже чем мой бывший.Тот хотя бы не притворялся
И вышла.
Я стоял посреди кабинета и слушал, как в приёмной стучат её каблуки. Как хлопает дверь. Как за окном шумит Москва, которой абсолютно всё равно.
Через десять минут в дверь постучали.
Курьер от ювелира. Молодой парнишка в кепке, с плоской бархатной коробочкой в руках.
— Игорь Валерьевич? Вам просили передать. Виктор Семёнович сказал, вы очень торопились.
— Спасибо, — сказал я и взял коробочку.
Расписался в бланке. Закрыл дверь.
Сел за стол.
Открыл.
Кольцо было красивое. Виктор не подвёл — белое золото, чистый камень, тонкая работа.
Я сидел, смотрел на него и думал о том, что за всю свою жизнь — обе жизни, если считать честно, — я ни разу не проиграл так глупо.
Не бандитам. Не государству. Не бирже.
Самому себе.
Я был настолько оглушён, что дальше всё пошло на сухом автомате.
В голове стоял гулкий вакуум, в котором сминались в одну гарь воспоминания, страх и запоздалая ярость. Перед глазами почему-то стояло безупречно накрашенное лицо Патрисии с её сытой ухмылкой.
Я хотел найти её и высказать всё, что думаю.
И понимал, что не имею права. Она-то как раз ни в чём не виновата. Она играла свою партию честно, по правилам своего мира, и даже предупредила меня открытым текстом.
Виноват был я один.
Я снял трубку и набрал Джона — нашего американского брокера, с которым мы работали ещё с того самого чёрного понедельника восемьдесят седьмого.
— Джон.
— О, Игорь! Как дела? — бодро отозвался знакомый голос с лёгким акцентом.
— Сколько у меня на личном счёте?
В трубке повисла тишина, слышалось только шуршание клавиш.
— Около пятидесяти миллионов. — Голос у него сразу насторожился. — Игорь, что случилось?
— Сколько времени нужно, чтобы продать весь портфель?
— Игорь, зачем...
— Сколько времени, Джон?
— Ну ты же сам всё знаешь, — растерянно отозвался он. — Закрыть позиции, дождаться расчётов, провести международный перевод через клиринг... Дней десять минимум. Да что у тебя стряслось?
— Хорошо. Другой вариант. — Я перевёл дыхание. — Мне не нужны деньги сегодня. Мне нужны бумаги. Официальное подтверждение, что я платёжеспособен на двадцать миллионов долларов. Обеспечение — мой портфель.
Пауза.
— А-а. — Джон явно выдохнул. — Вот это уже другой разговор. Гарантийное письмо от нашего банка под залог твоих бумаг я сделаю. Ликвидность у тебя отличная, вопросов не будет.
— За сколько?
— Часа за три. С печатью, с подписью управляющего, по всей форме. Отправлю факсом, оригинал курьером на следующей неделе. Этого хватит?
— Для переговоров хватит. Деньги понадобятся через месяц, не раньше.
— Тогда работаем. — Он помолчал. — Игорь. Ты хоть скажи: у тебя всё в порядке?
— Нет, — честно ответил я. — Но это не денежный вопрос.
Я положил трубку.
Кабинет снова погрузился в глухую тишину.
Дальше нужно было думать головой, а не тем местом, которое у меня сейчас работало вместо неё.
Итак.
Начнём с денег.
Дом Гарнье — это сто двадцать лет истории, три завода и хорошее имя. Уважаемая семейная компания. Оборот у них был приличный, лет за пять они зарабатывали примерно столько же, сколько у меня лежало на личном счёте в Нью-Йорке.
То есть по деньгам они нам были не нужны вообще. Ни в каком виде. Мы могли купить их целиком вместе с погребами, виноградниками и родовым замком, если он у них был.
Так что дело было не в деньгах.
Пётр Васильевич с Аркадием прекрасно понимали то, чего не понимал никто больше.
Наша беда была не в нехватке средств. Наша беда была в том, что эти средства некуда девать.
Держать в России миллионы долларов в девяносто восьмом — всё равно что ходить по улице с открытым чемоданом. Заметят обязательно.. И тогда либо делись, либо садись, либо беги.
Чекисты бывшими не бывают. Оба моих партнёра знали эту механику изнутри, потому что сами тридцать лет её и обслуживали. И оба видели то же, что и я: год-два, максимум три — и в стране начнут наводить порядок. И первое, что при этом делают, — считают, у кого сколько.
Вот от чего я и тормозил.
Все последние годы я держал себя за руку. Резал масштаб, дробил структуры, отказывался от сделок, которые сами шли в карман. Не потому, что не умел — а потому, что боялся высунуться. Слишком много денег для одного человека в стране, где всё это можно отобрать одним росчерком.
А они это видели.
И оба понимали простую вещь: если у нас появляется европейское плечо — старая уважаемая семейная фирма, чужая юрисдикция, легальный трансграничный оборот, — то тормоз можно снимать.
Тогда деньги перестают быть уликой. Они становятся оборотом.
Тогда можно наконец развернуться на полную и делать то, ради чего всё затевалось: заходить в активы, покупать заводы, строить сеть — не оглядываясь и не пряча концы. Потому что у нас будет то, чего в России тогда не было ни у кого: чистая, объяснимая, документально безупречная причина, откуда взялись деньги.
Вот что они покупали. Не имя, не сбыт и не кредитные линии.
Они покупали мне разрешение работать в полную силу.
Ну а дальше — арифметика.
Мои знания плюс развязанные руки плюс их европейская вывеска. Три года — и мы бы этот рынок разложили по полочкам. Не потому, что мы умнее французов. А потому, что я знаю, что будет через год, через пять и через десять, а они не знают.
Луи со своей внучкой думали, что покупают моё будущее.
На самом деле они продавали своё. Просто ни один из них об этом не догадывался.
И если совсем честно, не будь Кати, я бы вошёл в эту комбинацию легко и весело.

Свадьба? Да ради бога. Дайте только зайти в огород с их именем и их юрисдикцией. С такими картами на руках мы бы съели эту Европу вместе с грядками, и они бы даже не поняли, куда всё делось.
Меня остановило ровно одно.
Женщина, которая варила мне чай в съёмной двушке на Профсоюзной и понятия не имела, кто я такой.
Быстро, однако, старики примерили костюмы капиталистов. Или это в них всегда сидело — то самое стратегическое мышление, вбитое ещё в семидесятых, просто раньше оно работало на страну, а теперь заработало на себя?
Но был во всей этой истории вопрос, который меня по-настоящему грыз.
Почему со мной никто не поговорил?
Я думал об этом всю дорогу до дома. И, если честно, ответ мне не нравился.
Потому что они говорили. Оба. Просто не со мной, а обо мне.
И причин у них было три.
Первая — привычка.
Оба всю жизнь прослужили в системе, где решение готовят наверху, а исполнителю доводят готовое. Это въелось так глубоко, что они даже не считали это чем-то дурным. Согласовали между собой, обеспечили условия, а потом ставят человека в известность. Так работали тридцать лет, так же работали и сейчас.
Вторая — то, что они искренне считали себя правыми.
С их точки зрения, они делали мне подарок. Не свадьбу навязывали, нет. Они убирали единственное препятствие, из-за которого я, по их мнению, зарывал в землю собственный талант. Пётр Васильевич наверняка так себе это и объяснял: мальчишка тормозит, боится размаха, а мы ему поможем и сами всё устроим. Как отец, который выбирает сыну институт, будучи убеждённым, что действует ему во благо.
И третья, самая простая и самая обидная.
Они боялись, что я откажусь.
Потому что знали меня. Знали, что я по всякому крупному вопросу сначала считаю, а потом ищу подвох. И понимали: если прийти и сказать в лоб — Игорь, тебе надо жениться на француженке ради выхода на европейский рынок, — я разберу эту идею по косточкам за десять минут и найду в ней три дыры.
А вот если создать обстоятельства... Если дать роману развиться самому, если французы к тому времени привыкнут, если старики между собой всё зафиксируют, если завод уже будет вписан в схему как подарок — тогда я окажусь перед фактом. И, будучи человеком практичным, соглашусь. Потому что отказываться будет уже дороже.
Расчёт, между прочим, был точный.
Не будь Кати, я бы и правда согласился.
Вот только один нюанс они не учли.
Они сговаривались о человеке, которому в прошлой жизни было семьдесят лет. И этот человек знал по своей шкуре, чем заканчивается брак по расчёту.
А я просто хотел семью.
За три года одиночества я понял одну вещь. Самое страшное — это не отсутствие людей в доме. Люди у меня как раз были: Марья Ивановна на кухне, охрана на воротах, водитель, гувернантка, дочь наверху.
Дом был полон. А я был один.
Потому что одиночество лечится не женщиной. И даже не детьми.
Оно лечится семьёй.
А семья — это совсем другое. Это когда все вместе завтракают и никто никуда не торопится. Когда вечером спорят, какой фильм смотреть, и в итоге не смотрят никакого, потому что заболтались Когда возишься с малым на ковре и слушаешь, как он сопит,ползая по тебе и не даёт встать.
Это их каракули фломастером на стене — не альбомные, а именно на обоях, за которые надо ругать, а ругать не хочется.
Это грустные мордашки, когда ты уходишь на работу. И оглушительный визг, когда возвращаешься.
Это когда тебя встречает женщина, которой глубоко наплевать, сколько ты сегодня заработал. Она хмурит брови, говорит «снимай свои доспехи» и гонит есть, пока не остыло.
Вот это и есть семья.
Деньги нужны, спорить не буду. Нужны на сто процентов, потому что без них всё сгорает в рутине и страхе — как жить дальше, чем платить, чем кормить. Я эту рутину прошёл в прошлой жизни от звонка до звонка и никому не пожелаю.
Только они не нужны как цель.
Деньги — это фундамент. А жить на фундаменте нельзя. На нём надо строить дом.
Вот эту простую вещь я и понял за три года. И кажется, сейчас потерял.

Я снял трубку и набрал Веру, нашу переводчицу.
— Вера, передайте всем: я уехал по срочным делам. Переговоры переносятся на завтра.
— Но, Игорь Валерьевич!..
Я опустил трубку, не дослушав.
На деревянных ногах вышел в приемную.
Там уже волшебным образом сидела моя секретарша Галина
Она сидела за своим столом и делала вид, что чрезвычайно занята бумагами. Толковая была девушка, взяли её по солидной протекции. Одна беда: всё, что она слышала в этих стенах, через десять минут знали в курилке на каждом этаже.
— Галина. — Я остановился у её стола. — Ты уволена. Расчёт получите в бухгалтерии сегодня, с выходным пособием за два месяца.
Она подняла на меня глаза.
— Игорь Валерьевич... За что?

Она открыла рот. Закрыла. Глаза у неё быстро налились слезами.
Я развернулся и пошёл к лифту, не дожидаясь ни оправданий, ни объяснений.
Мне было всё равно. Все офисные сантименты сгорели полчаса назад.
В лифте я набрал прямой номер начальника юридического отдела.
— Вадим. Слушай внимательно. Сворачивай всё, чем занят. Мне к утру нужен полный комплект документов на прямой выкуп завода.
— Игорь Валерьевич? — В голосе главюриста прорезалось искреннее изумление. — Но там же согласована совсем другая структура. Пётр Васильевич и французская сторона готовят совместное предприятие, оформление идёт через...
— Всю их схему оставляем в силе. Я выступаю отдельно. Частный покупатель, третья сторона, единственный инвестор. Гарантийное письмо на двадцать миллионов из Нью-Йорка придёт факсом в течение трёх часов.
Короткая пауза — Вадим переваривал масштаб разворота.
— Это колоссальный объём работы за одну ночь, — осторожно сказал он. — Придётся поднимать всю правовую базу по объекту и заново прописывать условия передачи активов.
— Поднимай. Задействуй весь отдел, плати любые сверхурочные. К восьми утра документы должны лежать у меня на столе.
— Сделаем. Через три часа пришлю первый черновик. — Он помолчал. — Но, Игорь Валерьевич, я обязан вам сказать. Возникает прямой конфликт интересов. Вы официальный представитель стороны продавца — и одновременно покупатель. Это не пройдёт ни у одного нотариуса.
— Знаю. Поэтому делаем так. — Я смотрел, как на табло меняются цифры этажей. — Завтра в восемь утра я письменно выхожу из переговорной группы. С этого момента я не представляю продавца ни в каком качестве и не участвую в обсуждении со стороны фирмы. Подготовь уведомление, я подпишу первым делом.
— А до восьми утра?
— А до восьми утра я вообще ничего не делаю как представитель фирмы. Я сижу дома. Все документы, которые ты готовишь ночью, — это моё личное поручение как частного лица, и оплачивать твои сверхурочные я буду из своего кармана, не из компании. Отдельным договором. Оформи.
— Тогда чисто, — с явным облегчением согласился Вадим.
— И последнее. Если хоть один слух выйдет за пределы твоего кабинета до восьми утра — ты вылетишь вслед за моей секретаршей. Без пособия. Опечатай кабинет и сейф, пусть служба безопасности пришлёт человека.
— Понял.
— Да, и вот что. — Я помолчал. — Ты обязан доложить Петру Васильевичу и Аркадию. Я это понимаю и не прошу тебя нарушать процедуру. Просто дай мне до восьми утра. Если к восьми я не появлюсь с бумагами и не подпишу выход из группы — звони им сам и передавай всё, что у тебя есть.
— Договорились, — сказал Вадим совсем другим тоном. Деловым.
Я сбросил вызов.
Двери лифта раздвинулись на подземной парковке. Прохладный воздух, пахнущий бензином и сыростью, немного привёл меня в чувство, но тяжёлый ком в груди никуда не делся.
Я сел за руль, повернул ключ и уставился в тёмное лобовое стекло.
Деньги найдены. Юристы заряжены. Завтра утром вся стариковская комбинация будет смята и выброшена в утиль.
Вот только радости от этой победы не было ни капли.
Войну за завод я выиграл ещё до того, как она началась.
А Катю потерял.
Ночь превратилась в нескончаемый, лихорадочный бред. Я не сомкнул глаз ни на минуту.
Огромный трёхэтажный дом, который я когда-то строил как укрытие от внешнего мира, сейчас казался мне холодным и чужим склепом. Четыреста квадратных метров тишины вытягивали из меня остатки сил. Я бесшумно блуждал по тёмным, застеленным мягкими коврами коридорам, словно призрак, измеряя шагами комнаты и судорожно пытаясь выстроить в голове идеальную комбинацию завтрашнего дня.
Несколько раз за ночь я тихонько приоткрывал дверь в детскую. В комнате мягко светил ночник в форме луны, а на широкой кровати, обняв плюшевого медведя, спокойно спала Алиска. Я стоял на пороге, слушая её ровное, тихое дыхание, и меня сжимала дикая, удушающая тоска. Я смотрел на дочь и понимал: если я сейчас сломаюсь, если поддамся на эти уродливые светские манипуляции, если позволю вывернуть мою жизнь наизнанку ради чужих бизнес-планов — с каким лицом я потом буду смотреть ей в глаза? Что я скажу Кате, если потеряю её навсегда из-за собственной нерешительности?
Вернувшись в кабинет, я обложился черновиками и распечатанными сводками. До самого рассвета я расписывал все возможные варианты завтрашнего переворота. Я просчитывал каждый шаг, каждое слово, каждый юридический нюанс. В голове крутился жесткий математический алгоритм: если я выкупаю завод на свои личные двадцать миллионов долларов, я мгновенно выбиваю табуретку из-под ног у французской стороны. Наш совместный бизнес с Петром Васильевичем остаётся чистым, а «свадебный подарок» превращается в пшик. У Патриции не остаётся ни единого козыря для шантажа, а у старых дедов — ни единого повода играть в великих свах.
Единственной неизвестной переменной в этой уравнении оставалась Катя. Но чтобы бороться за неё, мне нужно было сначала полностью очистить поле от этой ядовитой лжи.
В шесть утра я принял ледяной душ, который лишь немного сбил тяжесть в голове, переоделся в строгий тёмный костюм и выехал в офис.
В семь утра здание нашей компании ещё спало. Серые коридоры встретили меня гулкой тишиной и запахом чистящих средств. На восьмом этаже, в юридическом отделе, горел единственный свет.
Вадим сидел за заваленным бумагами столом. Выглядел он так, будто его только что вытащили из под завала: галстук съехал набок, глаза налились кровью от усталости, а рядом возвышалась батарея из пустых бумажных стаканчиков из-под кофе. Он, судя по всему, тоже не спал ни секунды.
— Игорь Валерьевич... — сиплым голосом произнёс он, поднимаясь мне навстречу и тяжело опираясь о стол. — Всё готово. Подтверждения транзакции и гарантийное письмо из Нью-Йорка от вашего Джона пришли полтора часа назад. Юридически тут всё заблокировано намертво. Если вы поставите подписи, назад дороги не будет.
Я молча подошёл к столу и начал быстро, страница за страницей, пробегать глазами по строчкам договоров. Все сформулировано безупречно: прямое финансирование от частного лица, выкуп доли, передача всех представительских полномочий на переговорах Сергею, полный уход от схемы совместного предприятия с французской династией.
— Давай перо, — отрезал я.
Я подмахивал документы один за другим, чувствуя, как с каждым росчерком пера меняет направление вся история нашего предприятия. Вадим смотрел на меня с каким-то смешанным чувством ужаса и невольного уважения.
— Вы сумасшедший, Игорь Валерьевич, — тихо выдохнул он, собирая подшитые акты в пухлую кожаную папку. — Пётр Васильевич же взорвётся.
— Пусть взрывается, — ответил я, застёгивая пиджак. — Главное — чтобы взрывная волна сожгла весь этот мусор.
К девяти часам утра в главный переговорный зал начали собираться участники.
Я специально зашёл самым последним. Двери с тихим щелчком закрылись за моей спиной. За огромным овальным столом из тёмного ореха уже восседала вся ключевая верхушка.
В центре сидел Пётр Васильевич — довольный, румяный, в прекрасном расположении духа. Рядом с ним расположился Аркадий Владимирович, наш финансовый директор, что-то тихо помечавший в блокноте. Чуть дальше сидел Серёга — он выглядел дерганым, постоянно поправлял манжеты и бросал на меня тревожные, вопросительные взгляды.
Французская делегация занимала противоположную сторону стола. Старый хитрый Луи сидел во главе, пожёвывая потухшую сигару, а рядом с ним расположилась Патриция. Сегодня она была в безупречном чёрном жакете, с идеально уложенными волосами и холодным, непроницаемым выражением лица.
Я не стал садиться рядом с Петром Васильевичем или Сергеем. Я демонстративно отодвинул тяжелое кожаное кресло в самом конце стола — особняком ото всех, на визуальном отшибе.
В переговорной нависла пауза. Мой демонстративный жест не остался незамеченным.
Пётр Васильевич удивлённо нахмурился, переглянулся с Аркадием и, упершись ладонями в стол, спросил:
— Игорь? Ты чего это там примостился, как бедный родственник? Пересядь ближе к нам, нам тут финальные протоколы подписывать. И вообще... ты выглядишь так, будто тебя всю ночь черти по буеракам гоняли. В чём дело?
Серёга напряжённо выпрямился, а Аркадий Владимирович недовольно сдвинул брови, чувствуя, что привычный сценарий начинает сбоить.
Патриция медленно повернула голову в мою сторону. Её карие глаза сузились. В отличие от стариков, она мгновенно распознала эту звенящую, опасную тишину, которая исходила от меня. В её взгляде скользнула острая, напряжённая настороженность.
Я посмотрел на Петра Васильевича, затем перевёл взгляд на Луи и, наконец, в упор уставился на Патрицию. На моём лице не было ни тени вчерашней растерянности. Только холодный, выверенный расчёт человека, которому больше нечего терять.
Я медленно положить пухлую кожаную папку с документами прямо на середину полированного стола и чуть подтолкнул её вперёд — так, чтобы она остановилась аккурат между боссами и французами.
— В чём дело,? — ровным, чеканным голосом, в котором не было ни грамма эмоций, произнёс я. — А дело в том, Пётр Васильевич, что никакого совместного предприятия по заводу с французскими партнерами не будет. И свадебных подарков — тоже.
В переговорной замерла такая тишина, что стало слышно, как в углу едва гудит кондиционер. Пётр Васильевич от неожиданности даже рот приоткрыл, а старый Луи медленно вынул сигару изо рта.
— Ты... ты что такое несёшь, Игорь? — опешил шеф, — Ты перепил вчера, что ли? Какая муха тебя укусила?!
— Я абсолютно трезв, — спокойно продолжить я, опираясь руками о стол и глядя им прямо в глаза. — На стол перед вами лежат официальные документы. Проект выкупа завода полностью переформатирован. Финансирование в размере двадцати миллионов долларов уже переведено на эскроу-счета из Нью-Йорка. Инвестором выступаю я лично, как частное лицо. Завод переходит в мою полную собственность без каких-либо условий, уступок и брачных обязательств.
Я сделал паузу и бросил быстрый, ледяной взгляд на Патрицию, которая в этот момент едва заметно побледнела, сжав свои тонкие пальцы в кулак.
— Все полномочия по ведению дальнейших коммерческих переговоров с французской стороной я с этой минуты передаю Сергею, — чеканил я каждое слово, пересиливая дикий шум в висках. — Фирма не теряет ни цента, и если хотите — сделка закрывается прямо сегодня. А что касается намёков на мою личную жизнь... я советую всем присутствующим умыться и больше никогда к этой теме не возвращаться.
И в эту самую секунду меня прошибло осознанием: всё. Я перегорел.
Внутри не осталось ни капли желания с кем-то бороться, выбивать из рук козыри, что-то доказывать или изливать праведный гнев. Вся эта ярость, которая тащила меня через бессонную ночь, через телефонные звонки в Нью-Йорк и подписанные миллионные контракты, выгорела до единой щепки. Осталась лишь дикая, свинцовая, удушающая усталость, которая мгновенно навалилась на плечи и прижала к земле.
— Это моё коммерческое предложение, — добавил я уже совсем глухо, сделав глубокий выдох. — Если вам интересно — принимайте. Нет — можете дальше крутить свои хороводы с интригами, но никакой свадьбы не будет.
Я встал, медленно повернулся спиной к онемевшему залу и пошёл к выходу. За спиной висела мёртвая тишина, но мне было уже абсолютно всё равно, что думают деды и что решает Патриция.
Но, сделав буквально несколько шагов и уже дойдя до массивной двустворчатой двери, я вдруг понял, что практически перестаю её видеть. Размытый силуэт ручки уходил в сторону, ровная линия дверного косяка начала уродливо двоиться и троиться. Пространство переговорной резко накренилось под безумным углом, будто всё здание нашей компании пошло ко дну.
Свет над головой мигнул и стал стремительно угасать, затягиваясь по краям густой, шелестящей чёрной пеленой. В ушах вспыхнул звенящий ультразвук, в мгновение ока заглушивший звяканье стаканов и чей-то испуганный, доносившийся будто из глубокого колодца возглас: «Игорь?!»
Всь мир схлопнулся в одну точку. Ноги окончательно превратились в вату, воздух выскочил из лёгких, и тяжёлый паркетный пол с бешеной скоростью рванул мне прямо в лицо.

Глава 29 Спасение

Если кто-то думал, что, очнувшись в больнице, я увижу перед собой Катю, рыдающую у моей кровати, и у нас случится трогательный хэппи-энд — вынужден разочаровать. Хэппи-энды бывают только в американских фильмах. В жизни всё куда прозаичнее, суше и больнее.
Я очнулся под монотонное пиканье приборов в стерильной палате с белым потолком. За окном шелестела листва, на тумбочке стоял стакан воды, а рядом не было никого, кроме дежурного врача с зажатой в руках медицинской картой. Никаких роз, никаких слёз прощения, никакой Кати.
На третий день меня выписали. В графе «диагноз» аккуратным почерком было выведено: сильное нервное истощение, запредельный стресс. Врач сухим тоном прописал абсолютный покой, домашний режим и настоятельно рекомендовал сменить обстановку.
Я не стал спорить. Вернувшись в пустой особняк, я собрал чемоданы, взял под мышку Алису, заехал за мамой, и мы улетели в Италию. Считается, что Апеннинский полуостров с его мягким солнцем, древней архитектурой и размеренным ритмом жизни как нельзя лучше подходит для того, чтобы залечивать душевные раны.
Но Италия не помогла.
Среди кипарисовых аллей, старинных улочек и тёплого морского бриза я просто... погас.
Бывает такое состояние, когда внутри тебя будто окончательно выключают свет. Не перегорает лампочка со вспышкой и треском, а просто кто-то невидимый медленно поворачивает реостат, выкручивая яркость жизни до абсолютного нуля. Весь мир вокруг — лазурное небо, старинные фасады, шум прибоя, дорогие вина — всё мгновенно выцвело, превратившись в унылую, плоскую, свинцово-серую массу.
Единственным человеком, который удерживал меня на плаву и не давал окончательно камнем уйти на дно, была Алиса. Ради неё я выдавливал из себя подобие утренней улыбки, заставлял себя подниматься с кровати, держал её за маленькую тёплую ручку, пока мы гуляли вдоль побережья, и часами слушал её беззаботный детский лепет. Она была моим единственным якорем в этой жизни. Но стоило дочке отвернуться или заиграться с игрушками, как маска с меня тут же сползала, и я снова погружался в ледяной вакуум.
Я катастрофически сдал физически буквально за пару недель. В зеркало на меня смотрел какой-то чужой, усохший человек. Кожа обтянула скулы, щеки глубоко впали, а в глазах поселилась тупая, неходячая тоска. Настоящий задохлик — сгорбленный, с потухшим взглядом.
Итальянские врачи, к которым мама в панике затащила меня на осмотр, лишь беспомощно разводили руками. «Органически вы абсолютно здоровы, сеньор, — лепетал местный профессор, перебирая результаты моих анализов. — Это чистая психосоматика. Организм отвергает нагрузки». И с лёгкой душой пытался запихать в меня горсти сильнейших антидепрессантов и транквилизаторов. Я молча забрал рецепты, и выкинул их в ближайший мусорный бак прямо у клиники. Мне не нужны были химические глушилки.
Самое циничное заключалось в том, как на это реагировали окружающие. Редкие знакомые и светские приятели, с которыми приходилось пересекаться, при виде моей исхудавшей фигуры расплывались в комплиментах: «Игорь, надо же, как ты подтянулся! Тебе так идёт этот аскетичный вид, прямо посвежел, скинул лет пять!» Они искренне восхищались моей «формой», абсолютно не понимая, что эта «подтянутость» была результатом того, что еда вставала у меня поперек горла комом при первой же попытке проглотить хотя бы кусок.
И только наша Марья Ивановна, поехавшая с нами, чтобы помогать по хозяйству, всё прекрасно понимала. Эта добрая женщина смотрела на меня с тихой, едва сдерживаемой материнской болью. Она лишь тяжело вздыхала, качала головой и каждый раз за обедом пыталась незаметно подложить мне на тарелку лишний кусок запечённого мяса, подлить наваристого бульона или подсунуть любимую выпечку.
— Игоречек, ну съешь хоть ложечку, совсем ж от тебя ничего не осталось, — тихо шептала она, стоя за моей спиной.
А я не мог. Я вяло ковырял вилкой тарелку, выдыхал и отодвигал её в сторону. Организм просто отказывался принимать пищу, будто заблокировав все базовые инстинкты.
Но самым страшным временем суток была ночь.
Как только Алиса наматывала за день впечатления, укладывалась спать и в её детской воцарялась тишина, я уходил в свою спальню. Я ложился в широкую, холодную постель, зарывался головой под одеяло и... панически боялся заснуть.
Это был настоящий, животный страх перед сном.
Потому что каждую ночь, стоило мне смыкать глаза и проваливаться в забытьё, мне снился один и тот же до, до мельчайших деталей реалистичный сон. Мне снилась Катя. В этом сне она не уходила из моего кабинета. Она стояла на пороге, затем тихо подходила к моему креслу, мягко касалась своими теплыми пальцами моей щеки, улыбалась той самой нежной, светлой улыбкой и шептала: «Игорь, я всё поняла... Я вернулась. Всё хорошо». Я ощущал её тепло, слышал её дыхание, её запах, и сердце в груди разрывалось от невыносимого, оглушительного счастья...
А потом я просыпался.
Просыпался в полной темноте, в чужой спальне итальянской виллы. Открывал глаза и упирался взглядом в глухой, мёртвый потолок. Понимание, что это был лишь фантом, обрубок моего собственного бреда, накрывало такой ледяной, безысходной волной, что хотелось выть в подушку . Заснуть снова после этого было невозможно. И я просто лежал до самого рассвета, уставившись в темноту, слушая, как стучат ставни от ветра, и с ужасом ждал нового дня.
Так прошёл месяц.
Пока я блуждал бестелесным призраком по Апеннинскому полуострову, в Москве жизнь не останавливалась ни на секунду. Там завершались дела, ради которых я чуть не сжёг себя дотла на том злополучном заседании.
Мой безумный, отчаянный демарш с выкупом завода на собственные двадцать миллионов долларов произвёл именно эффект, на который я, сам того не ведая, рассчитывал. Он до смерти испугал французскую сторону. Старый хитрый Луи и Патриция вдруг осознали, что имеют дело не с послушным исполнителем, а с человеком, который в любой момент готов сбросить все фигуры с доски, выложить на стол гору кэша и устроить полный финансовый хаос.
И вот тут в игру включился Аркадий Владимирович. Наш Аркаша в этот раз психанул по-настоящему. Вложив в переговоры всю свою накопившуюся ярость, весь профессионализм и ювелирное знание юридических тонкостей, он буквально переехал партнеров.
В итоге под давлением фактов и моего демарша сделка закрылась на совершенно иных условиях. Французы уехали, согласившись всего на 50 процентов пакета вместо 100, на которые рассчитывали изначально. Каждая сторона получила свой кусок: наша компания вырвала гарантированный выход на европейские рынки, а французы получили ресурсы и мощности нашей раздутой структуры. Моё предложение выкупить всё единолично, естественно, не приняли — боссы не могли допустить такого своевластия, — но именно этот испуг заставил партнеров стать шелковыми и подписать бумаги на наших условиях
Через месяц, когда пыль окончательно улеглась, мы вернулись в Москву. Все участники этой драмы к тому моменту успели остыть.
Мы собрались в кабинете у Петра Васильевича. Никаких криков, упрёков или разборок больше не было. Мы слишком долго работали вместе, чтобы бесконечно держать друг на друга обиду из-за бизнеса. Каждый по-своему повинился за перегибы: шеф признал, что они с Луи перегнули палку со своими свадебными манипуляциями, Аркадий с гордостью отчитался по цифрам, а Серёга просто с облегчением пожал мне руку.
Мы откупорили бутылку хорошего, выдержанного коньяка, молча выпили за успешный финал, за сохранённые миллионы и за то, что все остались живы. На том и разошлись.
Формально всё закончилось идеальной победой. Фирма вошла в высшую лигу, завод перешёл под наш контроль, деньги работали, а старые деды были счастливы.

Вот только я вернулся в свой огромный, трёхэтажный, звенящий тишиной дом, и в груди оставалась глубокая, выжженная дыра.
Я стал гораздо больше времени проводить дома, отодвинув рабочую суету на задний план. Мы много гуляли с Алисой по Москве, отмеряя километры по городским паркам и тихим переулкам.
И вот однажды, совершенно бесцельно бродя по центру, мы случайно набрели на то самое небольшое уютное кафе, где я когда-то впервые пришел на свидание к Кате
Я горько усмехнулся. Прошло всего два месяца, а ощущение было такое, будто та встреча случилась в какой-то совсем другой, давным-давно сгоревшей жизни. Я ведь искренне старался всё выжечь, заставить себя забыть, не бередить затянувшиеся тонкой коркой раны... Но ноги сами, вопреки здравому смыслу, повернули деревянной двери.
Зайдя внутрь, я сдал наши куртки на вешалку и отправил Алису в дамскую комнату мыть руки. Сам же прошел в глубь зала, уселся за тот самый столик у окна и вяло взял в руки лежавшее на столе меню, уставившись в строчки без малейшего интереса.
— Здравствуйте! Меня зовут Катя, вы готовы сделать заказ? — раздался над ухом знакомый, до боли родной голос.
Я замер. Сердце в груди пропустило мощный, болезненный удар, а потом сорвалось в бешеный галоп. Я медленно, не веря собственным ушам, поднял глаза.
Напротив меня стояла Катя. В простой рабочей фартучной форме кафе, с блокнотом в руках. Но стоило её взгляду упасть на моё лицо, как она осеклась на полуслове. Блокнот в её пальцах дрогнул.
— Катя?.. — выдохнул я, глядя на неё снизу вверх.
— Игорь?! — Её глаза расширились шока. Она смотрела на меня, не веря собственным глазам, и с каждой секундой её лицо всё больше бледнело. — Господи... Игорь, что с тобой случилось?! Ты... ты здоров?!
— Я? — Я попытался выдавить из себя подобие спокойной улыбки, но получилось, наверно, ужасно жалко. — Да... Похудел немного. А так — да, всё нормально.
— Немного?! — переспросила она со срывной, испуганной интонацией, всматриваясь в мои впалые щеки, опустившиеся плечи и тёмные круги под глазами. — Ты правда здоров? У тебя... у тебя точно всё в порядке?
— Да, Кать... Просто...
Я не успел договориться.
Со стороны зала неслышно подошла Алиса. Она аккуратно взобралась на соседнее мягкое кресло, уселась, поправила бантик и, посмотрев на Катю своими огромными, чистыми глазами, звонко спросила:
— А у вас есть гамбургеры? И кола?
Катя замерла. Её взгляд мгновенно перескочил с меня на девчушку, а затем снова на меня. На её лице отразилась такая буря эмоций — от растерянности до внезапно вспыхнувшего понимания, — что она даже затаила дыхание.
— Это... Алиса? — одними губами, почти беззвучно прошептала Катя, всё так же не отводя взгляда от девочки.
Я молча кивнул. Повернувшись к дочке, я попытался собраться с духом и выговорить хоть что-то связное:
— Поздоровайся, Алис... Это тётя Катя. Моя...
Я запнулся. Голос окончательно застрял в горле, колючим комом пережав связки, и я так и застыл, не зная, как именно произнести то единственное слово, которое отражало бы всю глубину моей катастрофы.
— Извини... — смущённо и виновато проговорила Катя, судорожно сжимая в руках свой блокнот и отступая на шаг. — Мне, наверное, лучше прислать кого-то другого из официантов. А то сейчас придет твоя жена... и будет скандал. Я не хочу в этом участвовать.
— Кать, стой. Никакого скандала не будет, — мягко, но твёрдо перебил её я, постаравшись улыбнуться,. — Я же говорил тебе... Все эти разговоры про свадьбу были просто блефом и фальшивкой. Патриция давно уехала во Францию, и больше её в моей жизни нет. Всё нормально, правда.
Я сделал короткую паузу, переведя дыхание, чтобы сбить сумасшедший пульс, и постарался перевести тему:
— Ты лучше скажи... у вас тут правда есть гамбургеры? А то вот этот ребёнок иначе вообще ничего есть не будет.
Катя перевела взгляд с моего впалого лица на Алису. Напряжение, сковывающее её плечи, начало медленно таять, уступая место той самой прежней, нежной и тёплой улыбке, от которой у меня когда-то перехватывало дыхание.
— Для такой красивой девочки мы обязательно найдём самый лучший гамбургер, — ласково произнесла она, чуть наклонившись к Алисе. — А вот колы, к сожалению, нет. Зато есть отличный домашний морс, он тоже очень вкусный.
Алиса тут же повернула ко мне голову, с наивным детским ожиданием спрашивая разрешения. Я с подступающим к горлу комом теплоты утвердительно кивнул дочке.
Алиса сию секунду расплылась в довольной улыбке:
— Спасибо! — звонко сказала она, с нескрываемым детским восхищением рассматривая Катю. — И вы... вы очень красивая!
Я от неожиданности буквально застыл в своём кресле.
— Ого, Алис... — выдохнул я, пораженно качнув головой. — Я, честное слово, в первый раз в жизни слышу от тебя такое.
Повернувшись к Кате, я виновато развёл руками:
— Извини, Кать... Но ты ей правда понравилась.
— Спасибо, Алиса, — тихо, со светлым смущением на щеках улыбнулась Катя, и в её глазах затеплилась прежняя, живая искра. — Мне очень приятно.
Через десять минут к нашему столику подошёл другой официант. Деловито и молча он расставил приборы, поставил перед довольной Алисой сочный гамбургер, а мне выставил тарелку солянки, которую я заказал скорее по инерции. Быстро закончив с сервировкой, парень так же стремительно исчез в глубине зала.
Я с тоской посмотрел ему вслед, на колыхающийся занавес, скрывавший служебный вход. Почему Катя решила передать наш заказ другому? Неужели она всё-таки не смогла перешагнуть через прежнюю обиду? Или просто испугалась этой внезапной встречи и предпочла спрятаться на кухне, чтобы не бередить ещё незажившие раны?
Я тяжело вздохнул и раздражением отодвинул от себя тарелку с солянкой.
Аппетит, на мгновение вспыхнувший от одного вида Кати, снова испарился без следа. В горле опять встал привычный, сухой, колючий ком. Есть не хотелось совершенно.
Пока Алиса с расправлялась со своим долгожданным гамбургером, я сидел, уставившись в окно на затянутые осенней дымкой московские улицы, и чувствовал, как внутри снова сжимается всё тот же знакомый, свинцовый холод.
Разобравшись с гамбургером, Алиса довольная вытерла салфеткой губы. Я положил на стол купюры, расплатившись за так и не тронутую солянку, взял дочку за руку, и мы пошли к гардеробу за вещами.

У гардероба я неожиданно снова столкнулся с Катей. Она уже была не в рабочей форме, а в светлом осеннем пальто и забавной вязаной шапочке с маленькими ушками, которая ей невероятно шла. Судя по всему, её смена как раз закончилась, и она собиралась домой.
Она остановилась, посмотрела на меня с грустью и тихо, едва слышно произнесла:
— Ты так ничего и не поел...
Я ошарашенно уставился на неё, не ожидая, что она заметила оставленную на столе тарелку. В её голосе не было ни капли прежней злости или обиды — только искренняя, запрятанная глупо и глубоко тревога за меня.
— Извини, Кать... — Я неловко пожал плечами, избегая её пристального взгляда. — Как-то совсем нет аппетита.
Я стал натягивать свою осеннюю куртку, которая за эти два месяца стала висеть на мне мешком — как минимум на размер больше, уродливо собираясь в складки на похудевших плечах.
Катя проследила за этим простым движением, и я увидел, как у неё перехватило дыхание. Её взгляд задержался на моих утонувших в рукавах запястьях, на провалившихся щеках, и в её глазах вспыхнула та самая острая, невыносимая боль, какую чувствуют только к очень близкому человеку.
— Кать, да всё нормально, — снова попытался я улыбнутся неуклюже переступая с ноги на ногу. — Некоторые даже хвалят. Говорят, мне идёт... подтянулся, посвежел.
— Да кто говорит?! — перебила она с неожиданной, звенящей злостью, и в её глазах на секунду закипели настоящие слёзы. — Ты же...
Она не договорила. Вдруг решительным, порывистым жестом Катя сдёрнула с себя светлое пальто, бросила его прямо на банкетку у входа и шагнула ко мне. Её тонкие пальцы вцепились в отвороты моей куртки.
— Так, — требовательно произнесла она, восстанавливая контроль над дрожащим голосом. — Снимай.
Она буквально сорвала с моих плеч куртку, не давая мне времени опомниться, и повесила её обратно на вешалку.
— Марш за стол.
— Кать, да ну ладно тебе... — попытался было возразить я, застыв на месте от такой напористости.
— Я сказала: за стол! — строго и безапелляционно повторила она. Но тут же мягко перевела взгляд вниз, слегка наклонившись: — Алис, поможешь покормить твоего папу?
Алиса посмотрела на неё невероятно серьёзно, чуть сощурила глазки, словно оценивая важность доверенной ей миссии, и уверенно кивнула:
— Помогу.
— Вот и отлично, — Катя взяла Алису за руку, окончательно игнорируя мои слабые попытки протестовать, и повела её обратно в зал к нашему столику.
Я покорно поплёлся следом, чувствуя, как в груди от этой простой, взбалмошной, но такой бесконечно родной женской заботы начинает таять последняя ледяная стена.
Катя усадила нас на прежние места, сама присела напротив и, отодвинув остывшую солянку, позвала официанта. Через несколько минут перед нами стоял свежий, с пылу с жару, горячий наваристый бульон с зеленью и домашняя суфле-запеканка.
— Ешь, — не терпящим возражений тоном сказала Катя, подвигая ко мне тарелку и вкладывая мне в руку ложку. — И не смотри на меня так. Алиса, следи за ним. Если пропустит хоть одну ложку — сразу говори мне.
— Хорошо, тётя Катя, — чинно отозвалась дочка и уставилась на меня взыскательным взглядом, точь-в-точь копируя взрослого контролёра.
Я посмотрел на пар, поднимающийся от горячего бульона, потом на Катю — с её горящими, строгими голубыми глазами — и впервые за эти долгие, проклятые два месяца почувствовал, что к коленям и пальцам рук медленно возвращается живое, человеческое тепло. Зачерпнув первый суп, я отправил его в рот. Еда больше не вставала колом. Она была вкусной.

Глава 30 Эпилог

Монотонный, глухой гул турбин усыплял, погружая салон в уютный полумрак. Я сидел в широком кресле бизнес-класса и неподвижно смотрел в круглый иллюминатор, за которым простиралось бесконечное, ровное море пушистых облаков, подсвеченных снизу багровым закатным солнцем.
На моих коленях, уткнувшись носом в мой бок, спала Алиса. Её головка бессильно откинулась, а густые чёрные волосы рассыпались по моим джинсам, накрывая их, словно тёмным шёлковым покрывалом. Я осторожно, едва касаясь, придерживал её за плечо, боясь шевельнуться и нарушить этот хрупкий детский сон. А слева от меня, прижавшись всем телом, сладко спала Катя. Моя Катя. Она положила голову мне на плечо, укрывшись тёмно-синим пледом, и ее тихое, ровное дыхание мягко согревало мою шею.
Я перевёл взгляд с тёмного окна на их лица, и в груди сладко, сжалось сердце. Два месяца назад я стоял на краю полной темноты, сгорая от истощения и одиночества. А сегодня я летел сквозь облака, ощущая тепло двух самых дорогих мне существ на свете.
С того самого дня в маленьком кафе мы с Катей больше не расставались ни на один день. Это казалось почти безумием, болезненным инстинктом двух людей, выживших в катастрофе. Нас охватил какой-то животный, непреодолимый страх снова потерять друг друга. Мы в буквальном смысле вцепились друг в друга — крепко, до побелевших пальцев. Поначалу этот страх доходил до абсурда: когда кто-то из нас выходил в ванную или отправлялся на пару минут в соседнюю комнату, второй начинал тревожно оглядываться, будто боялся, что он просто испарится, окажется иллюзией, вызванной воспалённым разумом. Мы перезванивались, даже находясь в разных концах одной улицы,если кто то заходил в магазин и постоянно держались за руки, когда шли рядом. Нам нужно было физическое, ежесекундное подтверждение того, что всё происходящее наяву — это не сон и не бред уставшего сознания.
Через неделю после нашей встречи Катя окончательно переехала ко мне.
. Была прохладная, туманная суббота. Я забирал её из небольшой съёмной квартиры, и весь её скромный багаж уместился в двух стареньких чемоданах. Когда я внес этот чемодан через массивные двери моего огромного трехэтажного дома, Катя надолго застыла на пороге. Она ходила по гулким, застеленным коврами холлам заворожённо, почти на цыпочках, с какими-то детским изумлением рассматривая высокие потолки, панорамные окна и дубовые лестницы. Для неё, привыкшей к скромным габаритам и простым интерьерам, этот четырёхсотметровый особняк казался настоящим замком.
Но больше всех в тот день была потрясена наша Марья Ивановна. Когда экономка вышла в прихожую и увидела меня улыбающегося, державшего за руку светлую, красивую девушку, — у неё из рук едва не выпал поднос с чашками.
Она остановилась, всплеснула руками
— Слава тебе, Господи... —негромко сказала она . — Слава тебе, Господи, услышал мои молитвы!... Господи, деточка ты моя золотая, проходи, проходи скорее!
С появление Кати дом мгновенно ожил. Пропала эта мёртвая, звенящая тишина, которая раньше давила на уши. По коридорам разносился детский смех Алисы, из кухни пахло свежей выпечкой, а в гостиной вечерами горел мягкий торшер, под которым мы втроём читали сказки или просто смотрели старые фильмы. Еда снова обрела вкус, а ночные кошмары про уход Кати навсегда растворились, уступив место спокойному, глубокому сну. Мой организм, почувствовав тепло и защиту, начал стремительно восстанавливаться — щеки округлились, в глаза вернулся прежний уверенный блеск, а куртка перестала висеть на плечах мешком.
А ещё через неделю я понял, что больше не хочу ждать ни секунды.
День стоял холодный и прозрачный, тихий московский вечер тихо опускался на город, зажигая первые желтые фонари. Мы гуляли вдвоём в самом центре, неспешно шагая по скверу возле Большого театра. Катя шла рядом, слегка прижимаясь к моему боку и что-то увлеченно рассказывая.
Я остановился прямо посреди аллеи. Катя удивлённо повернулась ко мне, поправляя выбившуюся из-под шапочки прядь волос. Я не стал делать никаких пышных вставаний на одно колено или заученных светских речей — этого мусора в моей жизни было и так с избытком. Я просто крепко взял её тонкую, прохладную ладонь в свою руку, посмотрел прямо в её родные глаза и вытащил из внутреннего кармана польто небольшую бархатную коробочку.
Внутри лежал тот самый эксклюзив — простое, но невероятно изящное кольцо с чистейшим бриллиантом. Шестнадцать с половиной. То самое, за которым я когда-то в охотился через ювелира Виктора, пытаясь исправить свои ошибки.
— Кать... — голос мой на мгновение просел от подступившего к горлу кома, но я взял себя в руки. — Выходи за меня. Пожалуйста.
Катя замерла. Её глаза мгновенно заблестели Она смотрела на кольцо, потом на меня, шумно выдохнула и, ничего не говоря, с разбегу бросилась мне на шею, уткнувшись носом в мой воротник.
— Да... — прошептала она мне в губы.
Мы сыграли скромную, тихую свадьбу. Никаких прессы, никакой застолий, никаких светских львов и бизнес-партнёров с их лживыми тостами. Были только мы, Алиса, родители мои и ее, Марья Ивановна и пару самых близких друзей, которые умели радоваться искренне.Понятно мои старики интриганы были здесь тоже
И вот теперь мы летели в наше свадебное путешествие.
Когда встал вопрос о том, куда отправиться, я сразу отверг банальные варианты вроде Мальдив, Бали или приторной Лазурной береговой линии. Мне хотелось уехать подальше от светской мишуры и показать своей новой семье нечто совсем иное. Мы летели в Хабаровск.
Я хотел привезти два моих главных источника счастья — Катю и Алису — в город моего детства и юности. Туда, где среди суровой дальневосточной природы, величественного Амура и сопок когда-то начиналась моя собственная история. Я хотел показать им улицы, по которым бегал пацаном, старый дом, где рос, и места, которые сформировали мой характер. Мне было важно связать своё прошлое, своё настоящее и своё будущее в один крепкий, неразрывный узел.
Я осторожно поправил плед на плече Кати, и слегка прижал к себе спящую Алису.
За окном самолёта окончательно догорала полоса заката, уступая место густой, бархатной ночной синеве. Монотонный гул двигателей продолжал неторопливо нести нас на восток. Впереди нас ждала целая жизнь, и впервые за очень долгое время я точно знал, что абсолютно счастлив.
А ровно через год один старый президент с потухшим, тяжело уставшим взглядом произнесет с экрана телевизора свои знаменитые слова: «Я устал, я ухожу». И страна, сделав крутой, непредсказуемый поворот, пойдёт совсем другим путём. Начнётся новая эпоха — с иными правилами, другими деньгами, жесткой вертикалью и новыми хозяевами жизни.

Часть 3
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Я метался по залу прилета и наматывая бесконечные круги, не сводил взгляд с табло.
Рейс из Нью-Йорка.
Наконец напротив строки загорелась зелёная надпись: «Приземлился». Я выдохнул с таким облегчением, будто сам только что отлетал эти десять часов над океаном.
Всё. Она на земле. Не в железной коробке на высоте одиннадцати километров, а на земле.
Через секунду на экране телефона всплыло короткое: «Я дома».
Катя уже пару раз пыталась поймать меня за руку, но я продолжал крутиться у выхода из зоны таможенного контроля, накручивая себя по нарастающей.
В конце концов она решительно перехватила меня, взяла моё лицо в тёплые ладони и заставила посмотреть себе в глаза.
— Игорь. Успокойся.
— Я спокоен.
— Ты не спокоен. Ты уже сорок минут мечешься — Она большими пальцами провела мне по скулам. — Она прилетела. Всё хорошо. Ты сейчас детей испугаешь.
Я опустил взгляд на наших близняшек.
Шестилетние Настя и Аня стояли рядом и с абсолютно хитрыми улыбками смотрели снизу вверх на мой взмыленный вид. Никакого страха у них не было и в помине. Прилетает старшая сестра, их главный кумир и предмет обожания, — больше этих двух разбойниц сейчас ничего на свете не волновало.
Странное дело, но помимо Алисы они до безумия любили Марью Ивановну. Наша экономка окончательно прописалась в доме и превратилась в настоящую хранительницу очага. Девчонки, конечно, любили и меня, и мать, но в их внутренней иерархии первое место прочно занимали Алиса и Марья Ивановна.
— Катя, она едет с мужиком, — снова завёлся я.
— Она едет с парнем, — с олимпийским спокойствием поправила Катя, даже не поведя бровью.
— Кать, ему двадцать пять, а ей двадцать!
— Ей почти двадцать один, а ему двадцать четыре. — Вздох был как у человека, который повторяет это третий день подряд. — А у тебя, между прочим, в её возрасте уже дочь пяти лет росла.
— Вот именно! — тут же подхватил я. — Я в её годы уже пахал как проклятый и тащил семью! А этот... — так ещё и американец!
— У этого американца имя Андрей, — со сдержанной улыбкой напомнила Катя.
— Ага! И фамилия Смит! Такая, знаешь ли, исконно русская фамилия. Прямо с Рязани парень.
— Его мать из Воронежа.
— Тем более подозрительно.
Катя тихо засмеялась и прислонилась плечом к моему плечу.
— Да угомонитесь вы оба! — не выдержал стоявший рядом Серёга, нервно поправляя воротник. — У меня из-за вас двоих нервы уже на пределе.
Мы с Катей одновременно замолчали и уставились на него.
— Молчу, молчу. — Серёга поднял ладони и демонстративно «застегнул» рот на замок. — Всё. Просто давай дождемся и посмотрим на него своими глазами.
— Кто бы он ни был, он мне заранее не нравится, — упрямо буркнул я.
И это, между прочим, была чистая правда.
Не потому, что он американец..
А потому, что двадцать лет назад я держал этого ребёнка на одной руке. Потому что я знаю, как она в четыре года засыпала у меня на плече, вцепившись в воротник. Потому что я помню каждую её ангину, каждый первый день в школе, каждый рисунок на холодильнике.
И вот сейчас из этих дверей выйдет посторонний человек, которому она всё это отдаст.
Себя отдаст .
А я останусь тем, кому будут звонить по воскресеньям.
Катя, конечно, всё понимала. Она вообще всегда всё понимала раньше, чем я успевал открыть рот.
Отпустила моё лицо, но крепко перехватила ладонь и переплела свои пальцы с моими — видимо, чтобы я снова не начал метаться по залу.
— Игорь, — тихо сказала она, глядя на табло, а не на меня. — Она не уходит от тебя. Она просто выросла
— Я знаю.Но она моя дочь
— Ты не знаешь. Ты умом знаешь, а внутри — нет. — Она чуть сжала мои пальцы. — Посмотри на меня.
Я повернул голову.
— Она знает что она для тебя весь мир, и ты для нее. — Катя улыбнулась. — Ты у неё один. Никакой Андрей Смит тут ничего не меняет.
Я молчал.
— И ещё, — добавила она уже с явной насмешкой. — Если ты сейчас будешь смотреть на этого мальчика вот таким взглядом, она с ним от нас сбежит просто из принципа. Ты же её знаешь. Характер то твой.
Я невольно усмехнулся.
Серёга тем временем стоял чуть позади и исподтишка сочувственно качал головой, всем видом показывая, что в вопросе защиты нашей Алиски от заморских Смитов он со мной абсолютно солидарен.
Не зря же он притащил с собой ещё троих самых внушительных наших парней. Явный моральный прессинг на будущего кавалера
Правда, когда Катя это увидела, она только закатила глаза тихо сказав, что некоторые мальчики и в сорок пять лет никак не наиграются в солдатиков.
Через двадцать минут томительного ожидания стеклянные двери зоны таможенного контроля с тихим шипением раздвинулись.
Из толпы вынырнула Алиса.
Господи, как же она выросла.
Просторное светлое пальто, тёмные волосы распущены, глаза сияют. Взрослая красивая девушка, в которой уже не осталось ничего от того Лисёнка с липкими от мороженого ладошками.
Рядом с ней, катя за собой два тяжеленных чемодана, шёл тот самый Андрей. Высокий, здоровый как танк, но, надо признать, симпатичный. Такой качок-милашка.
Он аккуратно прикрывал её плечом от толкучки, а она что-то на ходу шептала ему и смеялась — той самой чистой улыбкой, которую я помнил с её самого раннего детства.
— Ты глянь, какой лось, — прорычал Серёга у меня над ухом. — И вот это чудо рядом с нашей Алисой.
— Серёжа. Заткнись, — тихо сказала Катя.
Я покосился на Серёгу.
А ведь он прав.
Стоило мне только представить, как этот откормленный конь тянет руки к моей дочери...
Спокойно. Только спокойно.
Катя, не глядя, сильнее сжала мою ладонь. Она чувствовала меня, как барометр чувствует погоду.
— Дыши, — шепнула она.
Алиса оглядела зал, мгновенно нас заметила, и лицо у неё озарилось вспышкой настоящего счастья.
— Папа! Мама! — звонко крикнула она, сунула сумочку в руки растерявшемуся Андрею и на полной скорости помчалась через весь зал.
И вся моя строгая фанаберия, все заготовленные претензии и ревнивое брюзжание испарились за одну миллисекунду.
Я вырвал руку из Катиной ладони, шагнул навстречу и на лету подхватил дочь, закружив её в объятиях.
Она пахла самолётом, духами и почему-то по-прежнему — детством.
— Пап, ну ты чего, — засмеялась она мне куда-то в шею. — Отпусти, задушишь.
— Не отпущу.
— Пап.
— Ещё пять секунд.
За её спиной Катя тихо смеялась, а близняшки уже вопили в два голоса и висли у сестры на пальто.

Глава 2 Проблемы

Я всегда просыпаюсь рано — обычно в шесть, а иногда и вовсе в пять утра, когда весь дом ещё погружён в сумеречный сон. Но сегодня, видимо, сказался вчерашний суматошный вечер, и я проспал почти до семи.
Выйдя на крыльцо, я вдохнул обжигающий, бодрящий морозный воздух. Натянув капюшон, я побежал по привычной садовой дорожке, намереваясь сделать утреннюю пробежку. Однако, огибая угол заснеженной оранжереи, я неожиданно замер. Из-за стеклянной стены доносился приглушённый, но эмоциональный спор. Голоса принадлежали Алисе и Андрею.
Я невольно притормозил в тени развесистой туи и прислушался.
— Андрей, перестань ломать комедию и вставать в позу, — тихо, но с нажимом говорила Алиса. — Если весь затык упирается исключительно в деньги, я могу закрыть этот вопрос в одну секунду. я сама за всё заплачу.
— Нет, Алиса. Нет и ещё раз нет, — твёрдо отрезал Андрей. — Это абсолютно неприемлемо. я не буду брат твои деньги .Я всё решил, и точка.
— Решил? — Алиса с досадой всплеснула руками, и её голос зазвенел от подступающей обиды. — Ты всё решил единолично! А обо мне ты вообще подумал? О нас? Ты хоть представляешь, сколько времени уйдёт? .Четыре года .Ты предлагаешь мне просто сидеть и ждать годами, пока ты докажешь миру свою гордую независимость?
— Это не доказывание миру, Алис, Это моё право стоять рядом с тобой на равных, а не быть бесплатным приложением к состоянию твоей семьи. И если мне нужно время, чтобы встать на ноги... Ты будешь меня ждать.
— Дело не в том, буду ли я ждать! — с чувством выдохнула дочь. — Дело в том, зачем тратить годы на возведение искусственных барьеров, когда мы могли бы строить нашу жизнь прямо сейчас!
Я внезапно осознал, что влез в личный, болезненный чужой разговор. Слушать это дальше из укрытия было неправильно. Я решил потихоньку, шаг за шагом, отступить назад, чтобы оставить их наедине и сделать вид, что меня здесь вообще не было.
Я начал осторожно пятиться, но зимняя подошва предательски поехала. Нога неудачно подвернулась на скользкой, припорошенной снегом плитке. Я потерял равновесие, неловко взмахнул руками, чтобы не рухнуть в сугроб, и громко, отчётливо чертыхнулся.
Голоса за стеклянной стеной оранжереи мгновенно стихли.
Секунду спустя из-за угла выглянула Алиса. Её заплаканная, расстроенная мордашка выражала крайнюю степень изумления. Она шмыгнула носом, широко распахнула покрасневшие глаза и растерянно выдохнула:
— Папа?..
— Извини, дорогая. — Я стянул капюшон и развёл руками. — Пробежка. Не знал, что вы тут.
— Доброе утро, сэр, — тут же подтянулся Андрей.
— Всё нормально, пап, — быстро сказала Алиса, отвернувшись на секунду. — Мы закончили.
Голос дрогнул.
Я всмотрелся в дочь.
Утренний свет резко подсвечивал её лицо. Глаза красные, губы сжаты. И в глубине — не обида, а самый настоящий страх. Так смотрят не обиженные девчонки. Так смотрят, когда из-под ног выбивают опору.
— Закончили. — Я снял перчатки. — На тебе лица нет, Алис. Что случилось?
Ничего - шмыгнула носом она
Алиса- Я поднял тон голоса
Она шагнула ко мне, вцепилась в рукав куртки и выдохнула.
— Он в армию собрался.
— Куда?
— В американскую армию. По контракту. — Она подняла на меня глаза, и в них была уже не жалость к себе, а злость. — Пап, скажи ему, что он идиот. Меня он не слышит.
Я перевёл взгляд на Андрея.
Парень глаз не отвёл, хотя ему явно было не по себе. В лице угадывалось то самое упрямство, которое я слишком хорошо помнил по себе. Упрямство человека, загнанного в угол, который скорее сдохнет, чем попросит.
— Интересный поворот, — сказал я. — Может, объяснишь?
— Я объясню, — перебила Алиса. — Он всё равно нормально не расскажет.
И выложила всё разом, на одном дыхании.
— Он из обычной семьи. Совсем обычной, ты понимаешь? У его родителей не было ни цента на такой университет. Его взяли по спортивной стипендии, за американский футбол. Четыре года он пахал: тренировки, матчи, и при этом учился на отлично.
Она перевела дух.
— А футбол там — это не игра, пап. Это мясорубка. Удары по голове, сотрясения, каждый матч травма. В прошлом году начались головные боли. Потом он отключился в раздевалке. Врачи сказали прямым текстом: бросаешь сейчас или через пару лет становишься инвалидом.
Андрей поморщился, но возражать не стал.
— Он бросил. — Алиса сцепила пальцы. — И в ту же секунду с него сняли стипендию. Моментально. Он пошёл работать на две работы, крутился как мог, но чтобы закрыть долг по оплате и доучить последний курс, не хватает ста тысяч.
Она посмотрела на меня в упор.
— Сто тысяч, пап. Для нас это вообще не деньги. Я ему говорю: возьми, я закрою, и забудем. А он...
— А он не берёт, — закончил я.
— Не берёт! — Она всё-таки сорвалась. — Говорит, что не станет альфонсом. Не станет, приживалом при богатой девочке. Мы, между прочим, познакомились, когда он вообще не знал, кто я такая. Для него я была просто Алиса. А когда он этот дом увидел, у него будто переключатель щёлкнул.
— И поэтому армия?
— Поэтому армия. — Она вдруг заговорила очень ровно, и это было хуже слёз. — По контракту дают подъёмные и закрывают долги за учёбу. Всё чисто, всё законно. Только его могут отправить куда угодно. На любую базу. В любую точку.
Она посмотрела на Андрея.
— Он готов уехать от меня и подставляться под пули.
Она отвернулась и стала смотреть в сторону оранжереи. Плечи у неё чуть дрожали, но плакать она больше не собиралась — я это видел.
Стало тихо. Только ветер шумел в соснах.
Андрей шагнул вперёд.
— Сэр. — Он заговорил на чистом русском, чуть медленнее обычного. — Алиса права во всём, кроме одного. Я не ищу смерти и в героя не играю.
— А в чём тогда дело?
— Я вырос в семье, где мужчина платит по своим счетам сам. — Он помолчал. — Если я возьму у неё сто тысяч, я больше не смогу смотреть вам в глаза. И ей в глаза не смогу. Я стану парнем, который удачно пристроился, и это будет правдой. Я её люблю. Поэтому мне важно остаться тем человеком, которого она полюбила. А не приложением к вашему счету.
Я молчал.
Передо мной стоял обычный парень. Без связей, без папы за спиной, с отбитой на поле головой, с долгом и с головными болями по утрам.
Я посмотрел на дочь. Потом на этого упрямого американского Смита с абсолютно русскими глазами. Убрал руки в карманы.
— Так. Значит, сто тысяч. Спорт, травма головы, служба по контракту. — Я кивнул сам себе. — Ясно.
Подошёл к Андрею ближе, оглядел его сверху донизу и хмыкнул.
— Слышь, солдат. А ты вообще понимаешь, куда лезешь с такой головой?
Он моргнул.
— В смысле?
— В прямом. Тебя на первой же медкомиссии завернут. — Я пожал плечами. — Сотрясения, обмороки, противопоказания в карте. Думаешь, у них там врачи глупее твоих университетских? Запросят историю болезни и вежливо, по-американски, скажут до свидания.
— Берут. — Андрей горько усмехнулся и качнул головой. — Сейчас берут всех. Мы слишком глубоко застряли в Афганистане, контрактников не хватает катастрофически. На моё сотрясение просто закроют глаза.
Алиса медленно повернулась ко мне.
В её глазах стоял такой ужас, что у меня самого внутри всё перевернулось.
Я отряхнул снег с колена.
— Так. Алиса, иди в дом. А ты, — я посмотрел на Андрея, — пойдёшь со мной.
— Сэр. — Он тут же выпрямился, заиграв желваками. — Если вы хотите говорить про финансовую помощь, скажу сразу: денег я не возьму. Ни у вас, ни у Алисы.
Вот же лось упёртый.
— А кто с тобой про деньги говорит? — спокойно перебил я. — Ты, кроме своего футбола, чем-нибудь ещё занимался? Нормальным спортом?
— Борьбой. — Он помедлил. — В школе был чемпионом штата. Занимался серьёзно. Но за борьбу полной стипендии не давали, поэтому перешёл в футбол.
— Понятно. Значит, база есть. Пошли в зал, мне нужен спарринг-партнёр.
Андрей опешил. Он оглядел мой спортивный костюм, потом моё лицо и слегка нахмурился.
— Сэр, при всём уважении... Я вас поломаю. Во мне двести сорок фунтов, я тяжелее вас килограммов на пятнадцать. Я привык работать в контакт, на полную. А у вас...
— А у меня что?
— Ну... — Он замялся. — Разница в возрасте.
— Пятнадцать лет, — согласился я. — Пошли.
— Папа, ты серьёзно?! — ошарашенно воскликнула Алиса.
Я не обернулся и продолжал шагать к дому.
— Calme-toi, ma fille, — тихо сказал я по-французски. — J'espère qu'il ne comprend pas le français?
«Спокойно, дочь. Надеюсь, он не понимает по-французски?»
— Non, pas du tout, — так же быстро откликнулась она, понизив голос. — Il ne connaît pas un mot.
«Нет, совершенно. Он не знает ни слова».
— Excellent. Dis-moi, t'ai-je déjà donné une raison de douter de moi?
«Отлично. Скажи, я когда-нибудь давал тебе повод во мне сомневаться?»
— Non. — Алиса замялась. — Mais j'espère que tu sais ce que tu fais. C'est un athlète, papa.
«Нет. Но я надеюсь, ты знаешь, что делаешь. Он всё-таки спортсмен, пап».
— Посмотрим, какой он спортсмен, — пробормотал я уже по-русски и толкнул дверь цокольного этажа.

Мы спустились в зал.
Это была не та красивая комнатка с зеркалами и гантельками для галочки, какими обычно хвастаются владельцы загородных домов. Тяжёлые тренажёры по периметру, беговая дорожка, на которой Катя по утрам наматывала свои километры, два стокилограммовых мешка вдоль стены.
А в центре — настоящий борцовский ковёр. Плотные вязкие маты на амортизирующем подиуме.
Мы с Серёгой пахали на этом ковре трижды в неделю начиная с девяносто третьего. Это была не дань моде и не попытка держать форму.
Это была привычка выживать.
— Алиса, иди помоги матери с сёстрами, — скомандовал я, стягивая куртку.
— Пап. — Она застыла у двери.
— Иди.
Дверь за ней закрылась.
Нет, я не собирался устраивать перед дочерью пацанские разборки и выяснять, кто из нас дальше плюнет.
Мне нужно было другое.
Этот парень принял решение и заперся в нём намертво. Спорить с ним словами было бесполезно — я по себе знаю, как это работает: чем больше тебя убеждают, тем крепче упираешься. А человек, которого хорошо приложили о маты, обычно начинает слушать.
Хотя бы полчаса.
Андрей снял толстовку, и я невольно присвистнул про себя.
Парень был сложен как машина. Широченная спина, литые плечи, трапеции подпирают уши, тяжёлые кулаки со сбитыми костяшками. Килограммов сто десять живого молодого мяса, и всё это на полголовы выше меня.
В его глазах читалась вежливая снисходительность к богатому папе, решившему поиграть в крутого.
— Сэр, давайте без экстрима. — Он вышел на ковёр, разминая шею с сухим хрустом. — Я не хочу вас травмировать. Если вам важно проверить мои кондиции — давайте вполсилы.
— Вполсилы будешь с бабушкой в шахматы играть, — сказал я, вставая в стойку. — Работаем в полную.
— Зачем?
— Затем, что у меня к тебе предложение. Спор.
Андрей насторожился.
— Слушаю.
— Кладёшь меня на лопатки или берёшь на болевой — я больше никогда не лезу в ваши дела. Ни словом. Хочешь в армию — иди в армию, я даже отговаривать Алису не стану. Считай, что меня в этой истории нет.
Он прищурился.
— А если ложусь я?
— Тогда месяц работаешь у меня. Официально, с трудовым договором, пять тысяч в месяц. Не подачка, а зарплата — отработаешь до цента. Ты, я так понимаю, академ уже взял?
— Мне не нужно сидеть на лекциях, — нахмурился он. — Сессию я закрыл, остались финальные экзамены в апреле.
— Значит, время есть.
Андрей помолчал. Потом опустился в низкую стойку вольника — плечи прижаты, центр тяжести внизу.
— Согласен.
Ну тогда поехали раз два три -бросил я
И он рванул вперёд без раскачки.
Взрывно, мощно, по-американски. Сказались годы в футболе: он пошёл в проход в ноги, чтобы смять меня весом и впечатать в маты за одну секунду.
Я этого ждал.
Прямолинейная сила — подарок для самбиста. Вместо того чтобы встречать эту тушу в лоб, я отшагнул в сторону, сбил его руки предплечьями и, поймав момент, когда он потерял баланс от собственного разгона, вставил зацеп под опорную ногу.
Хлопок.
Андрей перелетел через мою ногу и с гулом впечатался спиной в маты. Воздух вышел из него с треском.
Он на секунду замер, ошарашенно глядя в потолок.
Явно не понял, как оказался внизу.
— Вставай, — сказал я.
Он поднялся медленно. Глаза потемнели.
И вот теперь передо мной был уже не вежливый гость.
Он пошёл в плотный клинч. Решил задавить силой.
И задавил.
Он сгрёб меня за плечи и шею, и хватка у него оказалась как у гидравлического пресса. Мы сцепились вплотную, у меня хрустнуло что-то в плече.
Через минуту я понял простую вещь: я эту схватку проигрываю.
Дыхания у меня хватало ровно на две минуты такой работы. У него — минимум на десять. Он был тяжелее на пятнадцать килограммов, моложе на пятнадцать лет, и каждая из этих цифр сейчас работала против меня.
В пояснице отозвалась старая травма. Сердце колотилось где-то в горле. Перед глазами поплыли тёмные пятна.
Он подмял меня, скрутил корпус и всё-таки свалил.
Мы рухнули на ковёр, и он оказался сверху.
Локоть намертво прижал мне грудную клетку, не давая вдохнуть. Он навалился всем весом, и в глазах у него вспыхнуло торжество.
— Всё, сэр, — пропыхтел он. — Лежать.
Вот тут я и понял, что у меня остался ровно один шанс.
Не сила. Не выносливость. И даже не опыт.
Один-единственный приём, который Серёга вбивал в меня пока он не стал делаться сам, без всякого участия головы.
Я дождался той секунды, когда он расслабился, поверив в победу.
Резкий выдох. Сжал корпус, пропустил его локоть глубже — и, выгнувшись как пружина, ушёл бёдрами.
Правая нога взлетела вверх, захлестнув его шею. Левая перекрыла корпус. Я скрестил лодыжки у него на затылке, выгнул таз и мёртвой хваткой вцепился в его правую руку, выкручивая кисть наружу.
Классический рычаг локтя снизу.
— А-а-агх!
Его сустав встал на излом.
Он попытался встать — попробовал поднять меня вместе со своими ста десятью килограммами на одной руке. И почти поднял.
А потом захлопал левой ладонью по моему колену.
— Сдаюсь!
Я отпустил сразу.
Он перевалился на бок, прижимая локоть к груди и дыша, как загнанная лошадь.
А я лёг на спину рядом.
Не картинно, не эффектно. Просто лёг, потому что встать не мог. В глазах плавали чёрные точки, лёгкие жгло, а поясница отзывалась на каждый вдох.
Тридцать девять лет, мать твою.
Мы лежали на матах вдвоём и молча пыхтели в потолок.
— Сэр, — просипел наконец Андрей. — Как?
— Это самбо , — выдохнул я. — Меня им человек ломал по три раза в неделю. С девяносто третьего.
— Зачем?
— Затем, что тогда это было нужно.
Он помолчал.
— Я вас почти сломал.
— Ты меня и сломал, — честно сказал я. —. Продержись ты ещё чуть-чуть — и лежал бы тут
Андрей приподнялся на локте и посмотрел на меня с настоящим изумлением.
Он-то ждал, что я буду хорохориться.
— Тогда почему…
— Потому что тебе нужно было победить, а мне нужно было выиграть, — я с трудом сел на матах, опираясь на руку и переводя дыхание. — Это разные вещи. Ты работал на силу. А я просто ждал ту самую одну секунду. Она у тебя была ровно одна, и ты мне её подарил, когда решил, что всё кончено.
Я помолчал пару секунд, глядя на парня, и добавил уже тихо,:
— Послушай меня, Андрюша... Ты появился в моём доме только вчера. И, честно говоря, мне на тебя было бы абсолютно плевать. Но тебя, как выясняется, любит моя дочь. А она для меня — весь мир.

Он молчал.
Я поднялся — медленно, держась за поясницу, — и протянул ему руку.
Он посмотрел на неё. Потом на меня.
И спеси в его глазах больше не было. Было другое: то самое уважение, которое один боец испытывает к другому, когда понимает, что его переиграли.
Он взял мою ладонь, и я рывком помог ему встать.
— Проход в ноги у тебя хороший, — сказал я, отдышавшись. — Мощный. И реакция отличная.
— А голова?
— А голова у тебя нормальная. Просто ты ей пока не пользуешься, когда злишься. — Я взял с края ковра полотенце и вытер лицо. — Со временем пройдёт. Если доживёшь.
Он усмехнулся.
Впервые за всё утро.
— Уговор помнишь? — спросил я.
Андрей выпрямился и хмуро кивнул.
— Помню.
— Завтра в семь подъём. После завтрака жду у себя в кабинете. Что ты здоровый, я уже понял. А вот как у тебя голова работает — пока не знаю.
— Хорошо, сэр.
— Не сэр, а Игорь.
— Хорошо. Игорь.
— И вот что ещё. — Я перекинул полотенце через плечо. — Для Алисы и особенно для Кати мы просто немного поборолись, попробовали силы и остались очень довольны друг другом. Ясно?
Андрей посмотрел на свой красный локоть, потом на то, как я держусь за поясницу.
— Абсолютно ясно, — сказал он.
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За завтраком атмосфера была натянутой. Алиса изо всех сил пыталась спрятать заплаканные, припухшие глаза, почти уткнувшись носом в чашку с чаем, а Катя все время смотрела на меня с подозрением. Её не обманули наши байки про «лёгкий спарринг» — женское чутьё напрочь отказывалось верить в эту идиллию.
Закончив с кофе, я поднялся и пошёл к себе в кабинет. Уже у самой лестницы я на секунду задержался и бросил короткий взгляд на Андрея. Парень выдержал его твёрдо, расправив плечи и чуть заметно кивнув, словно без слов подтверждая: «Уговор есть уговор, я всё помню».

Не прошло и пяти минут, как дверь кабинета приоткрылась.
Внутрь юркнула Алиса — взволнованная, готовая уже выяснять. Но не успела она сделать и двух шагов, как следом абсолютно спокойно вошла Катя.
Мягко прикрыла за собой дверь, отрезав дочери путь к отступлению.
Алиса мгновенно сникла.
Катя не спеша подошла ко мне, положила руки на плечи и посмотрела на меня
Я жил с этой женщиной десять лет.
И до сих пор, когда она вот так хмурилась, у меня где-то в голове включалась сирена. Не страх — я и слова-то такого про себя не признаю. Скорее чёткое понимание: сейчас ты будешь делать то, что она скажет, и не потому, что не можешь возразить, а потому что возражать не хочется.
С кем угодно я мог держать лицо. С губернаторами, с бандитами, с французами, с проверяющими из налоговой. А тут терял всю хватку за секунду
Если совсем честно — я был подкаблучник.
Правда, с одной оговоркой: Катя за десять лет ни разу этим не воспользовалась. Ни разу. Хотя вылепить из меня могла что угодно.
Может, поэтому и не пользовалась.
— Ну? — сказала она.
Одно слово. Больше ей обычно и не требовалось.
— Сядьте обе, — вздохнул я..
Потому что объяснить, зачем мне понадобилось валять этого парня на матах, коротко не получилось.
Что бы было ясно что я задумал надо рассказать что происходило.
Когда наша корпорация в двухтысячных пошла ко дну, и я прекрасно знал, кто был одной из главных причин.
Я.
После всего, что случилось той осенью,В 1998 году, меня попросту сломало. Я плюнул на сделки, на партнёров, на войны за активы и сферы влияния. Мне стало абсолютно всё равно, что будет с империей, которую мы строили одиннадцать лет.
Я хотел быть дома. Всё.
Дошло до того, что я почти дословно повторил ту самую фразу, которая через год прозвучит с экрана на всю страну. Я Устал. Я Ухожу.
И ушёл.
Полтора года я просто путешествовал. С Катей и Алиской. Италия, Испания, море, поезда, маленькие городки. Я не читал сводок, не всегда отвечал на звонки и первые месяца три просыпался с ощущением, что забыл что-то важное.
Потом перестал просыпаться с этим ощущением. И вот тогда понял, что живой.
Алиса приняла Катю далеко не сразу.
То есть присутствие её в доме она приняла — ребёнок разумный, и всё понимающий. Но держала на дистанции. Вежливо, ровно, непробиваемо.
Катя билась об эту стену два года.
Терпеливо, без единой попытки надавить, без обид, без разговоров в стиле «я же тебе как мать». Просто была рядом и ждала, пока девочка сама решит, что можно.
А я в это время разрывался между двумя самыми дорогими мне женщинами и чувствовал себя виноватым перед обеими сразу.
Не буду врать, что было легко. Ссоры, молчание по три дня, хлопанье дверьми, слёзы в ванной — всё как у людей, только с моим личным ощущением, что я и тут всё сломал.
Собирали мы эту семью по кирпичику два года .
А когда я наконец выполз из своего анабиоза и вернулся к делам, выяснилась одна вещь.
Корпорация не просто выжила без меня.
Реструктуризацию провели грамотно, лишнее отрезали, нужное сохранили, и работала она теперь чище и спокойнее, чем при мне.И мне сказали : Игорь. да все нормально отдыхай дальше
Я тогда сутки ходил мрачный. А потом рассмеялся.
Потому что понял простую штуку: незаменимых нет. И слава богу. Иначе я бы так и просидел в том кабинете до самой смерти, а Алиску увидел бы уже на её свадьбе.

И дело было даже не в том, что Петр Васильевич и Аркадий вдруг переродились и в один миг превратились в цивилизованных, вменяемых капиталистов. Просто в фундамент нашей системы изначально был заложен колоссальный запас прочности, а сама эпоха дикого капитализма на стыке веков совершила крутой вираж.
После сокрушительного дефолта девяносто восьмого года, который, казалось, должен был похоронить весь отечественный бизнес, неожиданно начался мощнейший, небывалый экономический подъём. В двухтысячном году страна буквально ожила: ВВП рванул вверх почти на десять процентов, промышленность поднялась на одиннадцать, а строительство и торговля и вовсе взлетели.
Причины этого чуда были просты и циничны. Рубль после девальвации упал на самое дно, сделав импортную продукцию безумно, астрономически дорогой. Заморская косметика, которая раньше заполоняла все прилавки, теперь стала большинству не по карману. И вот тут наше косметическое производство получило свой главный, золотой билет. Мы производили понятный, качественный и, главное, доступный продукт прямо здесь, на месте. Импортозамещение, о котором тогда ещё никто не говорил громких слов, сработало в нашу пользу автоматически. А подскочившая до двадцати восьми долларов за баррель нефть залила страну валютой, вернув предприятиям оборотные средства.
Но главное — на наших глазах сменилась сама культура бизнеса.
Кровавые девяностые с их бандитскими наездами и принципом «кто сильнее — тот и владелец» стремительно уходили в прошлое. Наступала эра тех, кто контролирует компанию юридически, финансово и грамотно держит связи с администрацией.
Даже быт изменился до неузнаваемости. Если ещё в девяносто восьмом директор завода мог спокойно сказать рабочим или партнёрам: «Денег нет, рассчитаемся коробками с шампунем и губной помадой», — и больше половины всех сделок в стране шло по дикому бартеру, то теперь эта эпоха взаимных зачётов мгновенно схлопнулась. Бартер упал ниже двадцати процентов. Бизнес снова начал жить настоящими, живыми деньгами — безналичными банковскими платежами, нормальными инвестициями и реальной прибылью.
Именно этот мощный финансовый поток, умноженный на грамотную юридическую защиту, которую мы успели выстроить, и удержал корпорацию на плаву, когда я опустил руки. Машина продолжала работать, генерируя капитал, который теперь давал мне полную свободу действий.
Мне отдали полный контроль над акциями и всей биржевой стратегией.
Ломать голову над комбинациями, если честно, особо не приходилось.
В той жизни я эти механизмы прошёл на своей шкуре. Помнил каждый разворот, каждую панику и каждый отскок. И теперь просто расставлял позиции заранее, как расставляют фигуры на доске, когда книга всех шахматных этюдов висит перед глазами.
На Западе к двухтысячному дозревал технологический пузырь. Компании без выручки, без прибыли и часто без внятного продукта стоили дороже промышленных гигантов только за то, что в названии стояли три буквы «com». Мультипликаторы улетели в область, где им нечего было делать.
Там надо было хладнокровно играть на понижение. Не пытаться поймать вершину — вершину не ловит никто, — а набирать короткие позиции частями, с расчётом на то, что падение растянется года на два.
Оно и растянулось.
На российском рынке всё было ровно наоборот. Здесь начиналась эпоха сырьевого роста: нефть после кризиса пошла вверх, компании стоили копейки относительно запасов, а иностранцы только-только возвращались.
ЛУКОЙЛ пёр вверх стабильно и предсказуемо. ЮКОС рос быстрее всех — за несколько лет бумаги подорожали в десятки раз, и Аркаша ходил счастливый, как ребёнок в кондитерской.
С таким знанием проиграть было практически невозможно.
Единственной ложкой дёгтя стали две наши стычки с Аркадием. Оба раза из-за решений, которые казались ему чистым безумием.
Первая случилась, когда я вышел из ЮКОСа.
Полностью. Весь пакет, на растущем рынке, когда бумага прибавляла чуть ли не каждую неделю.
Аркаша тогда чуть не поседел.
— Игорь, ты сдурел?! Они же растут! Там золотые горы, а ты всё сливаешь!
Пришлось объяснять.
— Аркаш, посмотри не на график, а по сторонам. Бумага растёт не потому, что компания хороша, хотя она хороша. Она растёт потому, что человек, который ею владеет, стал слишком заметен. Он финансирует политику, у него собственная внешняя дипломатия и телеканалы. В этой стране такое не прощают.
— И что?
— А то, что риск здесь не рыночный. Рыночный риск я умею считать. А этот не считается никакими моделями: он либо ноль, либо сто процентов. И реализуется за одну неделю.
Я тогда объяснил ему простое правило, которое усвоил в прошлой жизни дорогой ценой.
Большие деньги, особенно быстрые и никак не защищённые, не дают тебе безопасности. Они делают из тебя мишень. Лучше расти медленнее, но твёрдо знать, что завтра к тебе не придут те, кто стоит выше.
Аркаша тогда так до конца и не поверил.
Поверил через полтора года, когда посмотрел новости.
Второй раунд просветительской работы понадобился, когда он обнаружил, что выведенные деньги я не переложил ни в ЛУКОЙЛ, ни в наши собственные предприятия, которые после кризиса росли как на дрожжах.
— Почему мы не вкладываем в расширение? — кипятился он. — Зачем миллионы лежат мёртвым грузом?
Я усадил его и разложил на пальцах.
— Аркаш, расширяться надо не на свои. На свои расширяются те, у кого нет доступа к чужим.
— Не понял.
— Смотри. Есть у тебя сто миллионов. Ты можешь вложить их в стройку и через три года получить завод. А можешь взять кредит под восемь процентов, построить тот же завод на чужие деньги, а свои сто миллионов держать в ликвидности.
— И в чём выгода? Проценты же платить.
— Выгода в том, что через три года у тебя будет и завод, и деньги. Плюс подушка на случай, когда рынок в очередной раз ляжет. А он ляжет обязательно, вопрос только когда. И вот тогда те, кто вложил всё своё, побегут распродавать активы за треть цены. А ты придёшь и купишь.
Тем более что кредиты нам давали охотно и под смешной процент. Предприятие наполовину французское, с безупречной европейской репутацией и понятной отчетностью — для банков мы были подарком.
А в конце две тысячи второго, когда я как раз собирался заходить крупными траншами на американский рынок, умерла бабушка.
Обычный грипп.
Она пожаловалась на слабость в четверг. В субботу я разговаривал с ней по телефону, и голос был нормальный, только сипела немного. Сказала: не выдумывай, полежу и встану, я эти простуды всю жизнь на ногах переносила.
В понедельник её положили в больницу.
В четверг её не стало.
Двусторонняя пневмония, восемьдесят два года, сердце не выдержало нагрузки. Всё.
Я успел прилететь, но она была уже без сознания.
Что было самое страшное?
Не то, что я не успел попрощаться. Это как раз штука объяснимая, так бывает у всех.
Паршиво было другое.
Я посчитал.
Я сел и посчитал, сколько раз за последние три года видел её живой.
Одиннадцать. Одиннадцать раз за три года. Дни рождения, Новый год, пара приездов на дачу. Причём в среднем часа по два-три, потому что всегда куда-то торопился.
Да она жила далеко, но я мог ее видеть, а сейчас все 
И вот тут меня накрыло снова.
Потому что в прошлой жизни было ровно то же самое. Я тогда сидел в чужой стране, зарабатывал свой первый миллион, звонил раз в месяц и всё собирался приехать. Приехал на похороны.
Мне дали вторую попытку.
С деньгами, со знанием, с возможностью сесть в самолет и через несколько часов быть у неё на кухне. Я мог возить её к любым врачам, отправлять на любые курорты — я, собственно, и возил, и отправлял. Оплачивал лучшее.
Только это не то, чего она хотела.
Она хотела, чтобы я приезжал. Просто приезжал, садился за стол и рассказывал, как дела. И спрашивал, как у неё.
А я платил деньгами, потому что деньгами проще. Деньги не требуют времени.
И вот в чём главная насмешка: в этой жизни она умерла даже раньше, чем в той.
Все мои миллионы, все связи, всё моё драгоценное знание будущего оказались бессильны перед обычным сезонным вирусом.
Я мог предсказать крах биржи с точностью до дня.
А самого простого — что человек, который тебя вырастил, не будет жить вечно, и что времени осталось меньше, чем кажется, — я так и не понял.
После похорон я ушёл в себя недели на три.
Не пил, не буянил, ничего такого. Просто перестал разговаривать. Сидел в кабинете, смотрел в окно и ничего не хотел.
И вот именно тогда Катя с Алисой окончательно нашли друг друга.
Дочь бабушку обожала. А мой ступор напугал их обеих так, что все прежние недомолвки разом отвалились за ненадобностью.
Они объединились и вытаскивали меня вдвоём.
Позже Катя рассказывала, что первым разговором по душам у них был именно тот — на кухне, ночью, когда Алиска пришла к ней и спросила: «А папа теперь всегда такой будет?»
Лёд между ними растаял.
Иногда семьи собираются именно так. Не за праздничным столом, а у гроба.
Вернувшись в Москву и уйдя с головой в свои метания, финансовые комбинации я едва снова не упустил Катю. В своём эмоциональном оцепенении и желание заткнуть тоску работой я долгое время просто не замечал, что моя женщина становится всё печальнее и печальнее, словно тихо увядая на глазах.
Не раз и не два, возвращаясь поздно с работы или просыпаясь среди ночи, я находил её тихо плачущей. То она сидела в полумраке на диване, до боли стискивая в руках старого Алисиного плюшевого медведя, то я заставал их с дочкой в детской — они сидели на кровати в обнимку, и Катя тихо утыкалась носом в Алисино плечо, а дочь гладила её по волосам, успокаивая совсем как взрослая.
Мне в моём эгоистичном горе казалось, что Катя просто тяжело переживает мою замкнутость и общее семейное несчастье. Но когда я наконец вынырнул из своей депрессии и пошёл в открытую, решив серьёзно поговорить и вытащить из неё правду... выяснилось, что я — настоящий, абсолютный олень. Причём олень в квадрате.
Оказалось, Катя уже больше года безумно хотела ребёнка. Нашего общего ребёнка.

Она уже целых двенадцать месяцев изо всех сил пыталась забеременеть, высчитывая дни, графики и циклы. А я, безнадёжный чурбан, всё это время свято верил, что её неожиданные, ураганные вспышки страсти, когда она буквально затаскивала меня в постель как ненасытная любовница, были просто проявлением её пылкой нежности и попыткой отвлечь меня от мрачных мыслей!
Пока я витал в облаках, переживал и строил из себя рокового, страдающего философа, моя женщина тихо вела настоящую партизанскую войну за наше общее будущее, проходя через надежды и ежемесячные разочарования в одиночку. И когда до меня наконец дошёл весь масштаб моей слепоты, мне стало одновременно и безумно стыдно, и тепло на душе.
И снова я сделал то, чего никогда не смог бы сделать, если бы работал в прежнем бешеном ритме или если бы вся жизнедеятельность корпорации до сих пор намертво зависела от меня одного. Объяснив ситуацию «старикам» и Серёге, я отодвинул все бизнес-проекты на второй план и с головой ушёл в спасение нашего брака и нашей семьи.
Мы объездили лучшие клиники Германии и США, перечитали тонны медицинской литературы, но в итоге нам помогла... смешно сказать, Патриция. Узнав о нашей проблеме, она лично отвезла нас в Швейцарию к своим проверенным профессорам. Там, за сумасшедшие деньги и благодаря грамотно подобранной гормональной терапии, мы уже через месяц получили тот самый долгожданный, счастливый результат.
У нас родились девчонки-близняшки — Настя и Ната. Две маленькие, невероятно трогательные крохи, которые с первых дней жизни были точной, безупречной копией Кати.
И вот тут в нашей семье произошло то самое окончательное, настоящее сближение, о котором я мог только мечтать. Алиса просто поверить не могла своему счастью: у неё наконец-то появились сразу две младшие сестрёнки! Прилетая из школы, она прямо с порога на ходу чмокала меня в щёку и на всех парах летела в детскую к малышкам. Её от них невозможно было оторвать.
Именно тогда, совершенно естественно и искренне, Алиса впервые стала называть Катю мамой.
Дочь оказалась удивительно взрослой и заботливой старшей сестрой: практически с самого рождения близнецов она могла легко справиться с чем угодно. Алиса сама разводила смесь, кормила девчонок, меняла им памперсы, развлекала и присматривала за ними с такой нежностью, что мы с Катей просто разводили руками .
Родили для себя а оказывается..
Когда я снова появился в офисе корпорации и попытался включиться в рабочие процессы, меня встретили ощутимо холоднее, чем раньше. Причин для этого «похолодания» в руководстве было две.
Первой причиной стал Аркаша. За время моего отхода от дел он окончательно утвердился на моих прежних позициях. Его наработанные связи со старыми друзьями давали зелёный свет большинству его прожектов, а наш давний конфликт из-за моего решения полностью выйти из ЮКОСа в июне две тысячи третьего года лишь сильнее испортил отношения.
С точки зрения чистых финансов и текущих цифр Аркадий на тот момент выглядел абсолютно правым: акции компании летели вверх как ракета. Объявление о слиянии с «Сибнефтью» и приток иностранных инвесторов делали её главным активом страны. Деньги, вырученные нами от продажи этого пакета, лежали на оффшорных счетах и приносили скромную, консервативную прибыль, пока российский рынок шёл на рекорд за рекордом. Аркаша смотрел на меня как на безумца, лишившего компанию колоссальной выгоды.
Но я опирался на факты и знание того, куда двигался мир. Две тысячи третий год стал точкой глобального перелома. В США после начала военной операции в Ираке спала неопределённость, и просевший после краха доткомов рынок начал стремительный разворот вверх — именно туда, в восстанавливающийся технологический сектор, я и переводил средства. В России же на фоне высоких цен на нефть и экономического подъёма менялась сама парадигма: период независимых олигархов завершался, уступая место прямому подчинению бизнеса государству.
Для любого, кто умел анализировать факты, было понятно заморозки акций юкоса означали одно: конфликт зашёл слишком далеко. Быть крупным вкладчиком этой структуры скоро стало бы смертельно опасно для всего нашего бизнеса. Я спас наши капиталы, но Аркаше, увлечённому биржевой ралли, доказать это было невозможно.
Второй причиной натянутой обстановки стал Петр Васильевич. он начал стремительно сдавать — и физически, и ментально. Старый партнер, бывший некогда брутальным и непоколебимым организатором, на глазах превращался в уставшего, сдавшего позиции человека, который больше не мог удержать баланс сил в директоре.
И если физическую усталость Васильевича можно было принять как данность и просто разгрузить его, передав текучку младшим замдиректорам, то его ментальный уход мы — сытые, увлечённые своими победами и семейными драмами — элементарно проглядели.
Мы списали всё на его возраст, суровый характер и привычную замкнутость. Ну сидит старик у себя в кабинете часами, молча смотрит в окно, не влезает в наши с Аркашей биржевые воины — и ладно. Думали, отдыхает, переваривает сытую старость.
А потом со мной связался Сергей.
Разговор получился коротким и оттого ещё более жутким. Серёга приехал ко мне без предупреждения, молча выпил стакан воды и сказал, что с нами уже почти неделю пытается поговорить один человек — частный психиатр и невролог, к которому Васильевич, как выяснилось, тайно ходил уже больше года.
Мы встретились в закрытом кабинете. Врач — сухой, пожилой мужчина с усталыми глазами — не стал смягчать выражения и выложил нам всю правду на стол.
Диагноз звучал как приговор: тяжелейшая, глубоко запущенная клиническая депрессия, которая на фоне хронического сосудистого голодания мозга и нелеченного стресса переросла в необратимое затухание мозговой деятельности. А следом за этим стремительно, как снежный ком с горы, уже покатилась сосудистая деменция.
— Мозг просто выключает сегмент за сегментом, — спокойно, без эмоций объяснял доктор. — Это не произошло вчера, Игорь Сергеевич. Процесс шёл годами. Сначала организм боролся, а потом... потом человек просто сам разрешил себе угаснуть. Если бы вы привели его ко мне года три назад, когда всё ограничивалось депрессией, мы могли бы купировать процесс, затормозить его препаратами, сохранить ему ясность ума ещё на десятилетие. Но сейчас... сейчас нейронные связи рушатся. Мы можем только сгладить уход.
Когда врач ушёл, я остался сидеть в кресле, чувствуя, как внутри всё заливает ледяной горечью.
«Снова, — стучало у меня в висках. — Я снова всё профукал».
Я крутил миллионные транши, покупал и продавал акции на американской бирже, спасал семью, строил идеальный мир для дочерей... и в этой гонке абсолютно не заметил, как глухо и безнадёжно гибнет человек, который когда-то прикрывал мне спину в самых кровавых замесах девяностых. Человек, без которого не было бы ни нашей корпорации, ни этого дома, ни самой моей жизни.
В тот же вечер я поехал к Перв-Васильевичу.
Он жил в своём огромном, строгом загородном доме, где половина комнат стояла с зашторенными окнами. Я застал его на веранде. Старик сидел в кресле-качалке, накрытый пледом. Перед ним на столе остывал чай в старом советском подстаканнике, а в руках он держал пожелтевшую фотографию своей любимой внучки Насти сейчас живущая в Америке на деньги деда .
В этот вечер ему ненадолго вернулась удивительная, почти прозрачная светлая ясность ума. Мы сидели с ним по-стариковски, без лишнего шума и пафоса, налив по пятьдесят грамм коньяку. И в этом тихом полумраке ПетрВасильевич неожиданно сам объяснил мне, отчего начался этот его медленный уход в небытиё.
— Ты не вини себя, Игорь, — тихо, слегка причмокивая сухими губами, проговорил он, глядя куда-то сквозь меня, в темноту сада. — Ты умный... ты в этот ваш новый мир как влитой вошёл. А я... а я ведь так ничего и не понял.
Он замолчал, долго смотря на остывающий чай, а потом заговорил снова — медленно, выбирая слова, словно вытаскивая их из угасающей памяти:
— Я ведь до последнего дня так и не понял этот ваш капитализм, Игорь. Не принял его. Я всю жизнь боролся Понимаешь? Вот с этим боролся он кивнул в сторону телевизора где шли новости , гордился тем, что мы — великая держава. А потом в девяносто первом нас просто выбросили на свалку. Объявили, что всё, во что я верил, за что я кровь проливал — это ошибка, нищета и глупость. Я проглотил. В девяностые с вами пошёл, зубы сцепил, пачкался, кровищу эту вместе с вами жрал... Зачем? А потому что верил: это морок. Это просто временная грязь, накипь. Что мы перетерпим, защитим людей, выстоим — и всё вернётся.
Он тяжело вздохнул, его грудная клетка под старой байковой рубашкой поднялась с сухим хрипом.
— А когда двухтысячный год пришёл... — в его погасших глазах на мгновение вспыхнула далёкая, истлевшая искра. — У меня ведь душа запела, Игорь. Настоящие деньги появились, порядок начали наводить, о государстве заговорили, о заводы снова вспомнили. Я грешным делом подумал: ну вот! Вот оно! Возвращается наша страна! Сейчас очистимся от этой пены, восстановим Великий Союз, пересоберём всё заново, но уже без дурости... Страна снова станет домом для человека, а не для барыг!
Васильевич качнул головой, и эта искра в его взгляде окончательно угасла, сменившись беспросветной, космической тоской.
— А сечас ... когда я посмотрел на всю эту вашу грызню за нефть,, на то, как государственные мужи с олигархами миллионами швыряются и готовность за бабки мать родную продать на американский манер... до меня вдруг дошло. Страшное дошло, Игорь.
Он повернулся ко мне, и его дрожащая, усеянная пятнами рука легла на моё колено.
— Россия не станет больше Советским Союзом. Никогда. Никто не собирается ничего возвращать. Никому не нужны люди, заводы, идея, великая правда. Нас просто пересадили из дикого, кровавого рынка девяностых в сытый, холеный, рынок двухтысячных. Но это всё равно рынок. Где всё продаётся и всё покупается. Где человек человеку — не товарищ и брат, а клиента и конкурент. Ковбои в пиджаках... везде ковбои.
Он замолчал. Его рука сползла с моего колена.
— Я понял, что остался совсем один. Сил бороться с этим у меня нет. Понимать этот мир я не хочу. Живём богато, а души внутри — шиш. Вот мозг мой и решил... что пора тушить свет. Зачем смотреть фильм, который тебе безразличен?
Я сидел напротив него, не в силах произнести ни слова. Он не смог простить миру гибель своей великой иллюзии, а я даже не заметил, как эта тоска сожрала его изнутри.

Через полчаса свет в его глазах снова начал затягиваться мутной, белесой пеленой деменции. Васильевич вдруг засуетился, стал путать имена, спросил, когда придет Настя из института, и попросил вызвать ему служебную «Волгу».
Я помог ему дойти до спальни, уложил на кровать, накрыл пледом и долго стоял в темноте, слушая его тяжелое, прерывистое дыхание.
Великая эпоха, рождавшая таких гигантов, окончательно уходила в прошлое. А мы оставались здесь — среди акций, оффшоров, импорта и циничного расчёта, победоносные и абсолютно нищие духом.

В результате я вернулся в компанию, где один компаньон считал меня параноиком, выпустившим суперприбыль, а второй просто угасал, оставляя нас один на один в этой бытовой и финансовой войне.
Пока Сергей ещё метался между нами — между мной и Аркадием, пытаясь удержать хрупкий баланс, — открытой войны в дирекции не было. Но тяжёлый, свинцовый холод уже встал между нами намертво. Серёга, как мог, исполнял роль миротворца, гася вспышки и пытаясь доказать Аркаше, что мы всё ещё одна команда.
Гром грянул, когда силовой молот окончательно разгромил ЮКОС. Стремительное падение биржевого гиганта, аресты, заморозка активов и паника на рынке мгновенно сбили с Аркаши всю его спесь. Его былая самоуверенность испарилась в один день. Он вдруг с ужасом осознал, что я — не параноик, упустивший выгоду, а человек, который на шаг опередил катастрофу и спас наши капиталы.
Аркашу резко попустило. Он снова стал заглядывать ко мне в кабинет, снова начал верить каждому моему слову и прибегать за советом по каждому поводу. Но я не строил иллюзий. Я прекрасно понимал, что это не долгожданный мир, а всего лишь короткая оттепель. А за любой оттепелью в нашей стране неизбежно приходит суровая, лютая зима.
Я знал Аркадия слишком хорошо. Сейчас, пока его поджимал страх, он смотрел мне в рот. Но пройдёт немного времени, он оправится от шока, заведёт новые связи с правильными людьми в силовых ведомствах, поймёт, куда дует ветер — и снова попытается сыграть в свою игру. Наступала эпоха крупного передела активов, и этот передел обещал быть куда более грязным, жестким и беспощадным, чем всё, что мы проходили в девяностые.
Поэтому я решил действовать на опережение. Мне нужно было спасать то, что ещё можно было спасти.
Я начал постепенно, филигранно выводить ключевые ресурсы и финансовые потоки под свой прямой, единоличный контроль. Внешне всё выглядело безупречно и абсолютно привычно: финансовые транши, прибыль и дивиденды шли ровно по тем же офшорным каналам, что и раньше. Ни один аудитор не нашёл бы сходу ни единой зацепки. Но там, где возникали самые рискованные зоны, я тихо, изящно и грамотно перенаправлял средства на абсолютно новые, закрытые счета, о которых не знал никто.Аркадий был хорошим администратором но как финансист он был ноль
Да, если смотреть со стороны и судить по формальным понятиям — это было настоящее крысятничество. Я буквально обкрадывал собственную корпорацию за спинами компаньонов. Но моя совесть была чиста.Я кидал только Аркадия
Две тысячи четвёртый год был поворотным. Если предыдущий год был точкой разворота, когда рушились старые надежды и формировались новые правила игры, то две тысячи четвёртый окончательно зафиксировал новый мир. Мир, в котором глобальные кризисы переплетались с безумными деньгами, а внутри нашей корпорации разгоралась своя собственная, тихая, но беспощадная война.
Внешне Россия буквально купалась в роскоши. Экономика мчалась вперёд с бешеным темпом, показывая реальный рост ВВП выше семи процентов. Главным двигателем этой сытой жизни стала нефть: мировая цена в среднем держалась около тридцати восьми долларов за баррель. По тем временам это казалось золотым дождём, заливавшим страну безудержными деньгами. Москва богатела на глазах и превратилась в сияющий мегаполис: взлетела цена на недвижимость, автосалоны не успевали подвозить дорогие иномарки, рестораны забивались до отказа, а банки наперебой раздавали кредиты всем желающим.
Но за этим фасадом сладкой жизни шёл фундаментальный демонтаж прежней системы.
Для всего крупного бизнеса урок предшествующих месяцев был преподан с предельной наглядностью: хотите зарабатывать зарабатывайте но в политику не лезьте
При этом ЛУКОЙЛ, пакет которого я решил сохранить, продолжал работать и прекрасно себя чувствовал, снимая сливки с высокого нефтяного рынка. Это был лучший наглядный урок для Аркаши: государство уничтожало не частный нефтяной сектор как таковой, а раздутые политические амбиции конкретных людей.
За океаном после бурлящего ралли две тысячи третьего года американский рынок в две тысячи четвёртом успокоился. Экономика США уверенно расширялась, корпоративные прибыли росли, но Федеральная резервная система начала планомерно повышать процентные ставки, из-за чего безумного технологического взлёта уже не было. Для меня это был год спокойного удержания. Акции технологических гигантов, купленные на самом дне в две тысячи третьем годах, росли. Мне не нужно было дёргаться, искать новое дно или спекулировать. Американские технологии и российская нефтяная классика формировали идеальную, непотопляемую финансовую подушку.
Казалось бы, сиди, подсчитывай дивиденды и радуйся. Но именно в две тысячи четвёртом внутри нашей компании начался ад.

Шок ЮКОСа у Аркаши прошёл быстро. Едва переведя дух и осознав, что катастрофа обошла нас стороной, он снова воспрянул духом. Его неистребимое желание «рулить» оказалось сильнее элементарной благодарности или здравого смысла. Он посмотрел вокруг, увидел укрепление государственной системы, — и решил, что наступил его звёздный час. Аркаша возомнил себя главным стратегом, способным выстроить идеальный мир для своих амбиций
В компании началась наша собственная, скрытая от посторонних глаз война.
Аркадий подминал под себя ключевые решения, замыкал на свои структуры региональные филиалы и методично оттеснял меня от оперативного управления. Он воевал за кабинеты, за подписи, за то, чьё имя стоит первым в приказах.
А я всё это время занимался совсем другим.
Пока он двигал фигуры на доске, я тихо разрезал нити.
Все наши американские вложения я аккуратно, шаг за шагом, отделял от структур холдинга. Менял держателей, переоформлял счета, разводил юрисдикции, стирал каждое упоминание, по которому одно можно было связать с другим.
Работа была муторная и не быстрая. Зато к концу её между корпорацией и заокеанским портфелем не осталось ни единого юридического мостика. Ни договора, ни доверенности, ни строчки в отчётности.
Два разных мира, никогда друг о друге не слышавших.
Потому что я готовил не оборону. Я готовил размен.
Аркадию доставался фасад. Красивый, солидный, внушительный: заводы, офисы, филиалы, контрольный пакет, кресло во главе стола и печать в сейфе. Всё, о чём он мечтал последние десять лет.
И всё, что рухнет в две тысячи восьмом.
Заводы встанут без заказов. Кредиты подорожают вдвое. Банки потребуют досрочного погашения, а активы, под которые эти кредиты выдавались, обесценятся за один квартал. И вся эта громада, которой он так гордился, превратится в чемодан без ручки: продать нельзя, тащить не на чем.
А я забирал себе то, чего не видно.
Ликвидность. Живые деньги на американских счетах, которые в любой момент можно перевести, продать, вывести или обратить в кэш за один торговый день.
И самое ценное — возможности.
Возможности покупать когда дешево , и продавать когда дорого.
Потому что у меня были даты.
Не прогнозы, не ощущения, не аналитика с графиками. Точные даты, когда что посыплется и в каком порядке.
Он получал империю накануне обвала.
А я — свободные деньги накануне распродажи.
Он думал, что забирает руль.
На самом деле он забирал корпус машины, а я оставлял себе двигатель, ключи и карту дорог.
Если честно, ничего сложного там не было. Всё сводилось к простой смене табличек на дверях.
Акции ведь не лежат в сейфе, как золотые слитки. Это просто записи в электронном реестре, и вся их принадлежность держится на одной строчке: кто держатель.
Меняем держателя — и бумаги переезжают, не сдвинувшись с места.
Дальше пошла обычная механика, которую нам когда-то в шутку описал один франкфуртский банкир: чтобы след потерялся, его нужно не заметать, а разбавлять.
Сначала я сменил брокера. Наш прежний, солидный и с офисом на Манхэттене, передал портфель другому — тоже вполне уважаемому, но уже с базой в Чикаго. Причина указана самая скучная: пересмотр условий обслуживания, комиссии, всё как у людей.
Через два месяца портфель ушёл третьему брокеру, уже в Женеве. Переход оформлен как оптимизация налогового режима.
Ещё через полтора месяца — четвёртому, во Франкфурт. Держателем к тому моменту значилась уже совсем другая структура, никаким документом с нашим холдингом не связанная.
Четыре звена, три юрисдикции, ни одной сделки за наличные и ни единого повода для вопроса. Каждый переход по отдельности выглядел абсолютно рутинно. Такие переоформления в любой крупной группе идут десятками в год.
И только если сложить их вместе, в правильном порядке и с датами, становилось видно, что бумаги плавно, тихо и совершенно легально уплыли из-под холдинга.
Складывать было некому.
Иногда, конечно, приходили финансисты.
Люди у нас работали неглупые, и время от времени кто-нибудь садился напротив меня с папкой и осторожно говорил:
— Игорь Валерьевич, тут у нас по одному контуру не бьётся.
— Что именно?
— Да вот, портфель переоформлен на новую структуру, а в реестре она проходит как ассоциированная. И непонятно, чья теперь переоценка. Может, я чего-то не понимаю.
— Всё вы понимаете правильно, — говорил я. — Это французская схема, идёт от партнёров. Мы вынуждены соблюдать их требования по раскрытию, иначе они выходят из проекта. Оставьте как есть, я согласую с аудиторами.
Человек кивал и уходил.
Через месяц приходил другой, с другой неувязкой. Ответ был другим, но такой же скучный и убедительный: требования банка-кредитора, условия немецкой стороны, подготовка к аудиту.
Никто ни разу не усомнился. И не потому, что все были дураками.
А потому, что корпорация в это время зарабатывала неприлично много.
Нефть шла вверх, экспортная выручка росла, заводы приносили деньги, отчётность блестела. В такой ситуации никто не станет копать под человека, который эти цифры и обеспечивает. Придёт финансист к Аркадию, скажет: у Пахомова непонятная переоценка по одному контуру. И услышит в ответ: у Пахомова прибыли по акциям уже квартал нет а мы летим вперед как ракета иди работай.
Так оно и было.
Ну а сам Аркадий в эти бумаги не смотрел вообще.
Не потому, что не мог. Просто ему было неинтересно.
Он в те месяцы уже видел себя олигархом. Не бизнесменом, не собственником — именно олигархом, с большой буквы, как в журналах. Клубы, приёмы, нужные знакомства, разговоры о том, кому какой актив достанется. Он покупал заводы, как женщины покупают туфли: не потому что нужно, а потому что подвернулось.
Какой-то там портфель акций на американской бирже? Скучная бухгалтерия. Мелочь, бумажки, цифры на экране.
Он даже примерно не представлял, сколько на самом деле лежит на этих счетах.
И в этом была вся прелесть положения.
Человек, который каждый день проходил мимо сейфа, был абсолютно убеждён, что настоящие деньги — это бумажные деньги которые лежат в сейфе ,а деньги давно превратились в электронные записи в компьютере

Глава 4 2009 год Москва

— Папа, ты вообще с нами? — услышал я звонкий, взволнованный голосок Алиски.
Я моргнул, стряхивая с себя тяжелое оцепенение от воспоминаний, и переводя взгляд с окна на своих женщин. Они обе стояли передо мной: Катя — скрестив руки на груди, и Алиса — с застывшим в глазах немым вопросом.
— Задумался... — тихо качнул я головой и выдохнул. — Да, солнышко, я здесь.
Я оперся поясницей о край дубового стола и посмотрел дочери прямо в глаза.
— Короче, план у нас такой. Несмотря на то, что твой Андрей наполовину русский, он всё-таки и на вторую половину — американец. А эти парни правильные жизненные расклады начинают понимать только тогда, когда их пару раз основательно провозишь мордой по ковру.
Катя едва заметно улыбнулась, качнув головой и чуть прищурившись:
— Это, Игорь, поверь мне, касается далеко не только американских мужчин. Это вообще про всех мужчин справедливо.
— Не важно, — лёгким жестом отмахнулся я. — Короче говоря. После того как мы вчера с ним немного повоевали на матах, твой Андрюша согласился дать мне один месяц. Он приходит в компанию к Серёге в качестве младшего финансового аналитика. С официальной зарплатой в пять тысяч долларов в месяц.
— Ого... — тихо выдохнула Алиса, округлив глаза. — Ничего себе... Хорошая зарплата. У Серёжи обычные аналитики столько получают?
— Нет, конечно, — хмыкнул я. — Обычные начинающие аналитики у нас столько и близко не получают. Но у нас есть ровно один месяц, чтобы по-настоящему увлечь его этой работой, подцепить на крючок нормального азарта, потом повысить ему зарплату и мягко заставить остаться в компании до самого начала вашей учёбы. Полгода работы по пять тысяч долларов — это тридцать тысяч. На минуточку, это годовое жалование контрактника в армии США!
Я сделал небольшую паузу, глядя, как Алиса на ходу переваривает эти цифры.
— То есть парень своими глазами увидит и руками пощупает, что может зарабатывать совершенно по-другому — мозгами, а не отбитой на поле печёнкой. А дальше — больше. При увольнении перед учёбой он получит ещё тысяч десять в виде хорошего выходного пособия. Потом наша бухгалтерия якобы «ошибётся» в расчётах и доплатит ему ещё пятёрку... Короче, на круг мы выводим его тысяч на 50 долларов.
Я усмехнулся и продолжил:
— Мы дадим ему возможность закрыть долги, он может взять кредит на хороших условиях у себя мы предложим ему нормальный контракт на следующий год уже в у нас филиале. то есть он сможет отдать кредит А в Америке сейчас с нормальной работой для молодёжи проблема, безработица поджимает, и дальше будет только хуже. В общем, деваться ему будет просто некуда. Мы даём ему идеальный, красивый вариант выскочить из жизненного тупика. И если твой Андрей — не совсем отбитый на голову футболист, он это оценит, всё поймёт и согласится.
— Папка... — прошептала Алиса, и её глаза блеснули от подступивших слёз. — Если всё это действительно выгорит, я обещаю... Я вернусь в Россию. Я буду работать там, где ты скажешь!
— Алис, ты будешь работать только там, где сама захочешь, — мягко качнул я головой, улыбнувшись. — Главное... чтобы ты была рядом.
И в этот самый трогательный момент дверь кабинета с треском распахнулась, и в комнату решительно ворвались два злых, ужасно сердитых «зайца» — наши близняшки. Уперев крошечные ручонки в бока, они замерли на пороге и смерили нас строгими взглядами.
— Вот они! — в один голос заявили они, забавно надув губы. — А мы вас ищем-ищем, а Андрей говорит, что вы тут спрятались!
Я хмыкнул, нагнулся и тут же сгрёб в охапку два своих маленьких счастья. Прижав их к ногам моих больших девчонок, я уткнулся носом в их пушистые макушки и тихо выдохнул:
— Девочки... как же хорошо, что вы у меня есть.
Малышки тут же радостно заверещали и закопошились в моих руках: «Папочка, щекотно! Отпусти-и! Мы тебя сейчас сами крепко-крепко заобнимаем!»
— Так, ладно, — я с улыбкой поставил малявок обратно на паркет. — Бегите. Мне ещё с Андреем надо подготовиться к разговору.
Алиса подхватила сестрёнок за ручки, но перед этим потянулась ко мне и крепко, с чувством чмокнула в щёку:
— Спасибо, пап...
Она увела щебечущих мелких в коридор и прикрыла за собой дверь.
В кабинете осталась только Катя. Она медленно подошла ближе, встала напротив меня и лукаво прищурилась, глядя прямо в глаза:
— Значит... «просто порезвились и просто размялись»? — переспросила она с тонкой иронией, намекая на ту байку, которую я пробурчал за завтраком, объясняя наши с Андреем сбитые костяшки и свежие синяки после спарринга.
— Ну... не совсем порезвились, но уж точно основательно размялись, — усмехнулся я, обнимая её за талию и притягивая к себе.
— М-м-м... а сколько у нас есть времени? — мурлыкнула она, прижимаясь ближе и обвивая руками мою шею.
— Я думаю, минут пятнадцать, — прикинул я, с ухмылкой перебирая пальцами её волосы.
— Не-е-ет, на пятнадцать минут я категорически не согласна, — качнула она головой и лукаво улыбнулась. — Эх, а ведь жалко, что мы вчера не поехали в нашу квартиру...
Я сглотнул подступивший к горлу ком и проворчал, глядя в её сияющие, смеющиеся глаза:
— А я тебе, между прочим, вчера предлагал!
Речь шла о той самой нашей «первой» квартире. О том небольшом гнезде, где я как будто жил .Позже, мы выкупили её, сделали идеальный ремонт и решили оставить себе.
Каждый раз, когда от бытовой суеты, бесконечных проблем, бизнеса и детского шума нам требовалось сбежать, выдохнуть и побыть только вдвоём — ровно так же, как в те далёкие, непростые годы, когда вокруг всё рушилось и нам было холодно без друг друга, — мы просто брали ключи и уезжали туда. Только я и она. Без масок матери и сурового бизнесмена, без обязательств перед внешним миром — просто она и я
В дверь раздался вежливый стук, и из-за неё донёсся сдержанный голос Андрея:
— Сэр... я могу зайти?
— Твою мать, — сквозь зубы выдохнул я, с искренним сожалением убирая руки с попы жены. — Похоже, у нас нет даже пятнадцати минут.
Катя моментально отпрянула на шаг, на ходу лёгким, грациозным движением поправив приталенный жакет своего костюма. Ни одна мышца на её лице не дрогнула — настоящая леди, безупречно владеющая собой в любой ситуации.
— Да, Андрей, заходи! — громко и совершенно непринуждённо отозвалась она, подмигнув мне с лукавой, победной усмешкой. — Я всё равно уже ухожу.
Дверь осторожно приоткрылась, и на пороге появился Андрей. Выглядел он так, словно собрался на важнейшее в жизни собеседование: выглаженная рубашка, осанка, но в глазах всё ещё читалась настороженность после нашего жесткого разговора. Поймав наш взгляд и оценив слишком короткую дистанцию между мной и Катей, парень на мгновение замялся и сделал полшага назад:
— Сэр... простите. Я могу потом зайти?
— Заходи, заходи, — усмехнулся я, жестом приглашая его в глубь кабинета и усаживаясь за дубовый стол. — Заходи, времени у нас действительно не очень-то много, а разговор предстоит серьёзный.
Катя, направляясь к выходу, на секунду задержалась возле парня. Она окинула его тёплым, ободряющим взглядом и слегка коснулась его локтя:
— Не бойтесь его, Андрей. На самом деле он намного добрее, чем пытается казаться.
Парень вежливо и слегка растерянно кивнул:
— Спасибо, Катерина
Дверь за Катей тихо закрылась, и в кабинете установилась плотная тишина.
Я сцепил пальцы в замок на столешнице и посмотрел на парня, который всё ещё стоял у порога, не решаясь сесть без приглашения.
— Ну что, финансовый аналитик. — Я кивнул на кожаное кресло напротив. — Садись. Раз уж договорились попробовать понять друг друга, давай без реверансов обсудим твою работу. Ту, где зарабатывают головой, а не бегают по полю, дубася больших парней.
Андрей помедлил, окинул кресло взглядом и аккуратно сел. Спину держал идеально ровно — выучка, — но по желвакам было видно: ждёт подвоха.
— Итак. Золото. — Я откинулся на спинку и покрутил в пальцах тяжёлую металлическую ручку. — Что ты о нём знаешь и как видишь его оборот в России?
Он подобрал слова и заговорил уверенно, хорошим языком человека с приличным образованием.
— В академическом смысле золото — защитный актив. Хедж против инфляции и ослабления доллара. В Штатах рынок прозрачный: биржевые фьючерсы, обезличенные металлические счета, фонды. В России ситуация специфическая. С одной стороны — огромная добыча, крупные компании и артели. С другой — узкий внутренний рынок и налоговая конструкция, которая его душит.
— Конкретнее.
— Физическое лицо, покупая в банке слиток, платит сверху восемнадцать процентов НДС. При обратной продаже налог не возвращается. То есть человек в момент покупки сразу теряет почти пятую часть вложений. — Он пожал плечами. — При таких условиях розничный спрос на слитки практически отсутствует. Люди покупают ювелирку или монеты.
— Верно. А банки?
— Для банков золото — ликвидный актив и инструмент управления резервами. Коммерческие структуры выкупают металл у добытчиков с дисконтом, кредитуют артели под будущую добычу, часть отправляют на экспорт. Но экспорт зарегулирован, а чтобы стабильно зарабатывать внутри страны, нужна либо своя сырьевая база, либо банковская лицензия на операции с драгметаллами.
Я одобрительно кивнул.
— Учебники ты усвоил на пятёрку. — Я положил ручку. — А теперь скажи, что думаешь о ломбардах и скупке золота у населения.
Андрей нахмурился.
— Простите, сэр. При чём тут ломбарды? Это же мелкая история на грани криминала. Скупка краденого, заложенные обручальные кольца, не самая приятная публика. Какой в этом масштаб для корпоративных финансов?
Я усмехнулся.
— Вот так рассуждают девяносто девять процентов выпускников бизнес-школ. Вы видите обшарпанную вывеску. А я вижу источник сырья, который не требует ни геологоразведки, ни шахт, ни техники.
Я подался вперёд.
— Смотри. На руках у населения этой страны сотни тонн бытового золота. Кольца, цепочки, серьги, наследство от бабушек, советские изделия пятьсот восемьдесят третьей пробы. Всё это лежит мёртвым грузом в шкатулках. Когда человеку срочно нужны живые деньги, он несёт это в ломбард.
— И там ему дают вдвое меньше рыночной цены.
— Правильно. Дисконт тридцать-пятьдесят процентов от биржевой стоимости металла, в зависимости от пробы и состояния. — Я кивнул. — Дальше самое интересное: невыкуп. По отрасли не выкупают порядка трети залогов. По некоторым точкам доходит до сорока процентов.
Андрей начал считать. Я видел это по глазам.
— То есть каждый третий предмет остаётся у вас, — медленно проговорил он. — По цене вдвое ниже рыночной. И вы его реализуете как лом.
— Уже теплее. Только реализуем мы его не как лом.
— А как?
— Вот тут и начинается вся конструкция. — Я взял чистый лист и нарисовал сверху квадрат. — Ломбард — это только первое звено. Само по себе оно даёт копейки: скупил дешевле, продал чуть дороже. На разнице живут тысячи мелких контор по стране, и все они еле сводят концы.
Я провёл стрелку вниз.
— Второе звено — предприятие с лицензией на операции с драгоценными металлами. Оно собирает лом со всей сети, ведёт учёт, сортирует по пробам, формирует партии. Без этой лицензии ты не имеешь права ни везти металл, ни сдавать его.
Ещё стрелка.
— Третье звено — аффинажный завод. Их в стране считаные единицы, все под жёстким государственным контролем, и никакого частного аффинажа не существует и существовать не будет. Своих мощностей у нас нет и не предвидится. Но у нас есть долгосрочный договор на переработку давальческого сырья: мы привозим лом, завод возвращает нам слитки высшей пробы и клеймо. За процент от объёма.
— А дальше?
— А дальше четвёртое звено, ради которого всё и затевалось. — Я поставил внизу последний квадрат. — Банк с лицензией на драгметаллы. Свой.
Андрей поднял на меня глаза.
— У вас есть банк?
— Нет ,он ест у моих друзей. — Я откинулся назад. — И вот когда слитки заходят в банк, происходит главное. Операции с драгметаллами между кредитными организациями НДС не облагаются. Банк продаёт металл Центробанку или на межбанковском рынке по цене, привязанной к лондонскому фиксингу. По сто процентам мировой цены, без дисконтов и без налога.
Я посмотрел на него.
— Считай сам. Купили у населения за пятьдесят-семьдесят процентов от рынка. Отдали процент аффинажу. Продали за сто. Всё абсолютно легально, каждое звено с лицензией, каждая операция в учёте.
Андрей молчал секунд десять.
— Это очень красиво, — сказал он наконец. — Но у меня сразу три вопроса.
— Валяй. Для этого и позвал.
— Первый. Криминал. Если ваша сеть скупает золото у населения, к вам понесут краденое. Обязательно понесут. И первая же серьёзная проверка похоронит всю конструкцию вместе с банком и лицензиями.
— Правильный вопрос. Первый из тех, что задал бы я сам. — Я кивнул. — Ответ: паспорт, договор, фотофиксация изделия, срок хранения залога до реализации не меньше месяца. Всё в записе.. Мы не прячемся от милиции — мы с ней работаем, потому что нам самим дороже связываться с краденым: одна статья, и лицензии нет.
— Это удорожает операцию.
— Существенно. Зато мы спим спокойно — Я пожал плечами. — Считай это страховой премией.
— Второй вопрос. Оценщики.
— Поясни.
— Вся модель держится на людях за стойкой. — Андрей чуть подался вперёд. — Оценщик занижает пробу — клиент уходит и больше не приходит, репутация сети падает. Завышает или ворует — вы теряете маржу напрямую. При двухстах точках вы физически не проконтролируете каждого.
Я довольно хмыкнул.
Хороший мальчик. Действительно считает.
— Поэтому мы не открываем двести точек.
— Не открываете?
— Двадцать пять. Один регион, пилот на девять месяцев. — Я постучал пальцем по листу. — Отрабатываем методику приёмки, ставим единый учёт, обкатываем логистику до аффинажа, считаем реальный процент не выкупа, а не тот, который пишут в отраслевых обзорах. И только потом масштабируем.
— Разумно.
— И третий вопрос у тебя какой?
Андрей помолчал.
— Цена металла, — сказал он. — Вся модель считается от текущей цены золота. А золото сейчас на историческом максимуме, оно за последние семь лет выросло почти втрое. Если пойдёт коррекция, вся ваша маржа между скупкой и продажей схлопнется. Вы закладываете сценарий падения?
Вот тут я улыбнулся по-настоящему.
Потому что вопрос был правильный. И потому что ответ на него я знал точно — и знал не из моделей.
— Заложи в базовый сценарий рост, — сказал я. — Умеренный, процентов на двадцать пять в год ближайшие три года.
— Игорь, я не могу закладывать в базовый сценарий рост. — Он даже забыл про «сэра». — Это не консервативно. Любой инвесткомитет такую модель развернёт.
— У нас нет инвесткомитета. У нас есть я.
— И на чём основан такой прогноз?
— На том, что через несколько месяцев в мире станет очень неуютно, — спокойно сказал я. — И все побегут в защитный актив. В тот самый, о котором ты мне десять минут назад рассказывал по учебнику.
Андрей смотрел на меня, явно не понимая, шучу я или нет.
— Ладно. — Я подвинул к нему пухлую папку с отчётами. — Считай два сценария: мой и свой, консервативный, с падением на тридцать процентов. Мне нужны обе модели. Логистика, процент выкупа, затраты на аффинаж, административка, точка безубыточности по каждой точке и по сети в целом.
— Сроки?
— Три недели. Сутки на первичный анализ, потом покажешь, что понял, и обсудим.
Он взял папку и поднялся.
— Игорь Валерьевич.
— Просто Игорь.
— Игорь. — Он помедлил у двери. — Можно вопрос не по работе?
— Можно.
— Почему золото? У вас производство, торговля, бумаги. Зачем вам этот... — Он поискал слово. — Этот бизнес с золотыми колечками?
Я посмотрел в окно, за которым падал снег.
— Потому что это единственный бизнес, который одинаково хорошо работает и когда всё растёт, и когда всё рушится, — сказал я. — Когда у людей есть деньги, они покупают золото. А когда денег нет — они его несут. Мне в любом случае будет чем заняться.
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На самом деле я, конечно, соврал.
Объяснять Андрею всю правду было слишком долго и слишком рано. Для этого пришлось бы выложить перед ним подлинную изнанку того, что происходило со мной, с нашей корпорацией и со всей моей стратегией начиная с две тысячи четвёртого года.
Именно тогда, летом, у меня появилась своя фирма.
В корпоративных отчётах и банковских реестрах она аккуратно проходила как очередная дочка основного холдинга. Одна из полутора десятков, ничем не примечательная. Международное направление, работа с французскими партнёрами, инвестиционная деятельность — всё как у людей.
Отличалась она от прочих наших структур единственной деталью: во всей компании числился и реально работал ровно один человек.
Я сам.
И вот тут крылась вся прелесть конструкции.
Формально я ничего не скрывал. Дочка входила в периметр группы, отчётность сдавалась вовремя, аудит проходила исправно, консолидация делалась раз в год. Партнёры прекрасно знали о её существовании — скрывать юрлицо от людей, с которыми сидишь в одном совете, идиотизм, всё вскроется на первой же сверке.
Но консолидированная отчётность — штука своеобразная.
Торговый портфель в ней показывается одной строкой. Финансовые вложения, столько-то миллионов, переоценка такая-то, результат по итогам года такой-то. Всё.
Что именно лежит внутри этой строки — какие бумаги, каких компаний, в какой пропорции, — не видно никому. Формально любой из партнёров имел полное право прийти и запросить расшифровку.
Только за последние год никто ни разу этого не сделал.
Пётр Васильевич болел. А Аркадий смотрел исключительно на итоговую цифру. Если строка показывала прибыль — вопросов не возникало. Если бы показала убыток, вопросы возникли бы в тот же день.
Убытка не было ни разу.
Так что моя тайна была не в существовании фирмы. Она была в одной строчке годовой отчётности, которую все видели и никто не читал.
Все бумаги при этом были оформлены филигранно, от первого протокола до последней печати. Подтянули даже реальные французские выходы — благо после той сделки связи остались. Презентационные проспекты на дорогой бумаге, глянцевые буклеты, приличное представительство в сети с фотографиями европейских офисов и переговорных.
Для стороннего наблюдателя, налоговика или конкурента это выглядело респектабельным международным подразделением с большим будущим.
Реальность имела с глянцем мало общего.
Физически моя международная компания ютилась на глухой окраине Москвы, в одной крошечной комнате на первом этаже полузабытого здания. Из обстановки — дешёвый письменный стол, массивный и совершенно пустой стальной сейф да тяжёлая железная дверь с доводчиком.
И ещё одна деталь, о которой не знал никто: за неприметной ширмой у задней стены был чёрный выход. Через сквозной коридор он вёл в соседнее здание, выходившее уже на другую улицу.
Это было моё стерильное зазеркалье. Место не для коммерции, а для тихих операций, хранения подлинников и спокойного отхода, если однажды начнется война с Аркашей, а она да начнется, этот было уже ясно.
Схема же работала с изяществом часового механизма.
Поскольку фирма формально входила в группу, у неё был отличный кредитный рычаг: холдинг выступал поручителем по её обязательствам. Для банков это выглядело идеально — респектабельная структура крупной группы с понятной отчётностью и живыми активами за спиной. Деньги давали охотно и под смешные проценты.
Деньги я брал не под красивые слова о международном развитии.
Кредиты шли на обычную операционку — то, на что банки дают охотно и без вопросов. А высвободившиеся собственные средства спокойно уходили на брокерский счёт. Плюс плечо у самого брокера, под залог купленных бумаг.
Ни одного нарушения. Ни одной серой схемы.
Обычно в таких историях деньги уплывают в безымянные офшоры и там растворяются, а организатор превращается в вора в розыске.
Только воровать кредитные деньги — удел дураков. Воровство оставляет след и заставляет потом всю жизнь оглядываться.
Я поступил наоборот. Остался идеальным заёмщиком, который платит проценты день в день.
А все средства до последнего цента ушли в бумаги, которые тогда лежали на дне.
Начало две тысячи четвёртого было для этого идеальным временем.
Первым и самым дерзким шагом стало размещение Google.
Август, восемьдесят пять долларов за акцию, ворох скептических статей в деловой прессе и общее мнение рынка: поисковик — это модно, но несерьёзно.
Я зашёл на максимум.
Через год бумага стоила под триста.
Параллельно набивал портфель акциями Apple. Мир только распробовал айпод, до первого айфона оставалось три года, а компанию всё ещё помнили как ту, что чуть не сдохла в девяносто седьмом.
За год пакет утроился.
Настоящим джокером стала маленькая контора Cheniere Energy — оператор терминалов сжиженного газа. Тогда о ней знали полтора аналитика, а сама тема СПГ считалась в Штатах экзотикой.
Взял на дне, за год получил больше двух концов. И это было только начало.
Для равновесия добрал технологический сектор — Qualcomm и AMD. Не спекуляция, а балласт, который держит корабль ровно.
Не забыл и родную поляну. Сбербанк за год почти удвоился, ЛУКОЙЛ с Сургутом прибавили процентов по семьдесят на дорогой нефти.
Итог: за двенадцать месяцев портфель вырос вдвое и с запасом перекрыл всё, что я взял в долг.
И вот тут начиналось самое интересное.
Никакой тайны в этом не было. Инвестиции были прописаны в уставе, каждая сделка проходила по учёту, а в балансе всё лежало одной скучной строкой.
Приди ко мне завтра любая проверка — я за полчаса закрыл бы все обязательства, просто продав часть подорожавших бумаг. И остался бы в глазах закона образцовым инвестором.
Только смысл был не в этом.
Долги по кредитам висели на холдинге — он выступал гарантом по обязательствам своей дочки.
А счетами этой дочки распоряжался ровно один человек. Я.
И если бы Аркадий однажды решил пойти на меня войной — а я знал, что рано или поздно решит, — ему пришлось бы сначала посчитать.
Потому что портфель я мог увести. Законно, заранее, по нормальным сделкам.
А холдинг остался бы наедине с банками. С долгами, которые он гарантировал, и без активов под ними.
Неделя — и вся конструкция рухнет.
Так что моя контора с одной комнатой и пустым сейфом на московской окраине была не хранилищем для денег.
Она была ядерным чемоданчиком.
Правда, одноразовым. Нажав кнопку, я похоронил бы вместе с ними и себя: репутацию, партнёров, всё, что строилось одиннадцать лет. И остался бы ровно один выход — забыть про бизнес или валить из страны.
Как всякое ядерное оружие, оно работало, только пока лежало в шахте.
Но и это было лишь фасадом.
Потому что у моей неприметной конторки имелось второе назначение.
Она была приманкой.
Но об этом чуть позже. Сначала о том, как я туда добирался.
Если бы кто-то из людей Аркадия попытался проследить за мной в те дни, он сошёл бы с ума от моей паранойи.
Впрочем, в бизнесе эпохи передела конспирация — не блажь. Это единственное условие, при котором доживаешь до пятидесяти.
Каждый раз, собираясь в тот офис, я запускал отработанный до автоматизма ритуал.
Сначала бросал свой представительский «мерседес» на забитой парковке торгового центра. Там же, в машине, надевал неприметную тёмную куртку, натягивал кепку по самые брови и нырял в толпу.
Из центра выходил через разгрузочные ворота с противоположной стороны — и сразу в метро.
Подземка в час пик — лучший друг любого нелегала. Три хаотичные пересадки, смена поездов, выход из вагона в последнюю секунду перед закрытием дверей. Взгляд по перрону — и обратно в уходящий состав.
Вынырнув на глухой станции на окраине, я шёл в старый спальный двор, где в ракушке стоял мой серый «фиат» — побитый, ржавый, и абсолютно неприметный.
Заводился он с пол-оборота. Дальше я петлял дворами и только потом ехал к своей железной двери.
Для всего внешнего мира я в эти часы мог находиться где угодно. На деловом обеде. В загородном клубе. У врача.
Зачем нужен был весь этот цирк?
Затем, что на кону стояли уже не портфели.
Летом две тысячи четвёртого, когда стало окончательно ясно, что большой войны с Аркадием не миновать, я сделал главный шаг.
Тихо, без объяснений и без прощаний, отправил семью в Аргентину.
Другое полушарие, чужая юрисдикция, двенадцать тысяч километров и океан. Идеальное место, чтобы потеряться, если в Москве начнётся замес.
Правила я установил жёсткие.
Сидеть тихо. Не высовываться. Не пользоваться нашими картами и банками.Только кэш. Не выходить в сеть. И категорически — никаких звонков ни на один российский номер. Входящие не принимать вообще.
Единственной ниточкой через океан был телефон-одноразовка.
Оформлен он был на некоего Васю — местного алкаша, вечно топтавшегося у продуктового рядом с моей конторой. За две бутылки водки и триста рублей Вася с искренней радостью подписал бумаги своим пропитым паспортом, даже не догадываясь, что становится ключевым звеном международной системы связи.
Раз в день, стоя в пустой комнате возле стального сейфа, я звонил с этого номера в Буэнос-Айрес
Пятьнадцать минут. Услышать голоса, убедиться, что все живы, спросить про погоду и школу.
Потом вынуть аккумулятор, убрать трубку в сейф и снова стать невидимкой.
Пока Аркадий полагал, что держит меня через кабинет и совет директоров, у меня уже была выстроена система, о которой он не знал ничего.
Деньги работали за океаном. Семья была за экватором. А сам я в любой момент мог выйти через чёрный ход и раствориться в спальных районах.
Была, впрочем, ещё одна точка. И вот она не значилась вообще нигде.
Однокомнатная квартира в Медведково.
Снаружи — жильё одинокого пенсионера или хронического выпивохи. Обшарпанный подъезд, тусклая лампочка на площадке, помятая железная дверь с виду тридцатилетней давности. Правда, с очень хитрым замком, но об этом надо было знать.
Ни один бандит, ни один коллектор и ни один ретивый оперативник даже не посмотрел бы в её сторону.
А за этой ржавой ширмой был бункер.
Всё для автономного плавания: медикаменты, консервы, вода, наличность в трёх валютах. Хватило бы на несколько месяцев глухой осады.
Но сердцем квартиры был компьютер. Собранный на заказ, по тем временам избыточно мощный, стоивший как хороший автомобиль.
В те годы страна выходила в интернет через телефонную линию, с этим характерным скрежетом модема, и любой такой канал прослушивался элементарно.
А у меня был закрытый туннель. Шифрованный, с маршрутизацией через выделенные серверы в Германии.С него по скайпу я общался с семьей
Для всякого, кто попытался бы отследить, откуда идут финансовые поручения, меня в Москве не существовало. Сделки, управление счетами, покупка американских бумаг, переводы — всё это выглядело так, будто работает педантичный финансист из Франкфурта.
Сидя в этой тихо гудящей полутьме перед мерцающим монитором, я держал в руках весь свой капитал.
За окном орали дети, ругались соседи хлопали двери подъезда А я сверял котировки на другом конце земли.
Может я параноик. Но я знал точно, если у тебя паранойя, и тебе кажется что за тобой следят, это не всегда паранойя
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И всё же я переоценил свою неуловимость.
Точнее, недооценил Серёгу.
Был один из тех глухих декабрьских вечеров, когда темнеет в четыре и город к восьми уже спит. Я сидел в своём офисе на окраине, за окном мело, на столе остывал чай.
Компьютер тихо гудел. Я настраивал канал, чтобы выйти на связь с девчонками.
Аргентина. Там сейчас утро, лето, солнце. Катя обычно отвечала с кухни, и слышно было, как за спиной у неё галдят близняшки.
Я ждал этих пятнадцати минут весь день.
И тут сквозь железную дверь донёсся стук. Чёткий, уверенный, три раза.
— Эй, Сова, открывай. Медведь пришёл.
Меня будто окатило ледяной водой.
Серёга. Спина мгновенно взмокла, а в голове с механической скоростью защёлкали варианты.
Он меня вычислил. Меня, который полгода строил из себя неуловимого призрака, менял станции метро, петлял дворами и выходил через грузовые ворота.
Вычислил, как первокурсника.
Паника сдавила грудь, я вздохнул несколько раз.Спокойно. Думать. Только думать.
Открыть? Исключено. Я не знаю, один он или за ним стоят люди Аркадия. Не знаю, добровольно он пришёл или его привели. Не знаю даже, слушают ли нас в эту самую секунду.
Серёга — мой человек. Пятнадцать лет рядом. Он вытаскивал меня из-под пуль, возил мою дочь по врачам, любил мою жену молча и достойно.
И вот сейчас я стоял в трёх метрах от него и не мог открыть дверь.
Именно это в тот момент и было самым паршивым.
— Игорь, я знаю, что ты там, — сказал он громче. — Не валяй дурака.
Я не ответил.
Шагнул к столу, выдернул шнур из розетки и крышку ноутбука.
Экран погас.
И вот тут меня накрыло по-настоящему.
Потому что на том экране через минуту должно было появиться лицо моей жены. И мордашки двух семилетних разбойниц, которые каждый раз лезли к камере, отталкивая друг друга, чтобы первыми показать мне какой-нибудь очередной камешек с пляжа. Лисенок.
Я не видел их полгода
.
. Двенадцать тысяч километров. Пятнадцать минут в сутки через мерцающую картинку и хрипящий звук.
И вот эти пятнадцать минут я только что отменил сам. Своими руками.
Пришлось на секунду опереться о стол.
Я обвёл комнату взглядом. Пустой сейф. Голый стол. Голые стены. Ни одной бумажки, ни одной зацепки, ничего, что можно унести и предъявить.
Всё чисто.
И до чего же чисто, господи. До какой степени пусто.
Мне тридцать пять лет.
У меня три компании, счета на четырёх континентах, портфель, за который любой инвестбанк оторвёт мне руки вместе с плечами. Дом, охрана, водители, повар.
А стою я декабрьским вечером в бетонной коробке на московской окраине, прижимаю к груди ноутбук и прячусь от собственного начальника службы безопасности.
Один. Абсолютно один.
Жена и дети за экватором Старшая дочь думает, что отец в командировке. Партнёр, с которым мы пятьнадцать лет строили это всё, вот-вот пойдёт на меня войной. А единственный человек, которому я безоговорочно доверял пятнадцать лет, стоит сейчас за железной дверью, и я не могу ему открыть.
Не потому, что не верю.
А потому, что не имею права рисковать. У меня жена, дочь и двое малышей на другом конце земли, и цена ошибки — они.
Вот в этом и была вся моя блестящая система.
Я выстроил крепость. Со стенами, шифрованными каналами, запасными выходами и подставными паспортами.
Только внутри крепости оказался ровно один человек.
Я снова стукнул — уже настойчивее.
— Игорь!
Я взял ноутбук под мышку, шагнул за ширму, бесшумно отжал засов и выскользнул в узкую железную дверь.
За спиной со шелкнул замок.
Быстрым шагом по сквозному заброшенному коридору соседнего здания. Техническая дверь. Параллельная улица.
И я растворился в декабрьской метели, смешавшись с толпой у метро.
Через пять минут, отбежав на пару кварталов, я почувствовал вибрацию в кармане.
Серёга.
СМС
«Ты ещё там или уже ушёл по водосточной трубе?»
Я сдвинул слайдер и приложил телефон к уху.
— Ну,?
— Послушай. Я один. — По гулу в динамике было слышно, что он тоже идёт по улице. — Я не знаю, что ты за игры затеял, Пахомов. Я вчера приехал к тебе домой. Там всё заперто, глухо, как в танке. Где Алиса? Где Катя? Где мелкие?
— Ты почему спрашиваешь, до офиса не мог дождатся?
— Потому что нас Аркаша слушать может, вот почему! — зло выдохнул он. — Я за тобой два дня на хвосте. В первый день довёл от метро до твоего ржавого «фиата» и упустил, ты так по дворам рванул, что я на повороте потерял. На второй подготовился: встал во дворе заранее, дождался, пока ты сядешь за руль, и прошёл за тобой до этой твоей конторки.
Только до конторки.
С души свалился пудовый камень.
Я даже остановился посреди тротуара, чтобы выровнять дыхание и не выдать облегчения голосом.
Он не вскрыл систему. Он срисовал «фиат» и провёл короткий отрезок от машины до офиса — и всё. Ни про Медведково, ни тем более про Аргентину он не знал ничего.
Паранойя черт бы ее побрал.Но потерять Катю, как я потерял Лену , я не мог. После такого я уже не выживу
Хорошая, Пахомов, у тебя жизнь. Просто загляденье.
В трубке повисла пауза.
— Слушай, — сказал Серёга — А у тебя что, ещё одна нора есть?
— Встретимся через полчаса, — ровно ответил я, пропустив вопрос мимо. — Знаешь пивную на Открытом шоссе, за старым зданием АТС? Там ещё вывеска «Уют» наполовину сгорела.
— Знаю.
— Сбрось любой возможный хвост. И приходи один.
— Через тридцать минут буду.
Он отключился.
А я ещё постоял немного, глядя, как метель заносит следы на тротуаре.
Домой мне сегодня было незачем.
Я опустил телефон в карман и натянул капюшон глубже.
Хотелось верить, что хотя бы один человек в этом гадюшнике остался нормальным.
Но два дня профессиональной слежки — это два дня профессиональной слежки. Он висел на хвосте и караулил у «фиата». И даже если им двигало искреннее беспокойство за Катю с детьми, в нашем мире такие братские порывы слишком часто заканчивались чьей-то наводкой.
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До Открытого шоссе я добрался за двадцать минут. Сделал два круга по тёмным заснеженным дворам, убедился, что чисто, и только потом нырнул в дверь забегаловки.
«Уют» встретил меня густым запахом дешёвого табака и разлитого пива. В углу дремали двое местных, у стойки скучала грузная буфетчица с журналом.
Я сел в дальний угол, откуда просматривались и дверь, и улица через мутное окно.
Серёга появился через пять минут. Смахнул снег с плеч, на секунду замер на пороге, обвёл зал тем самым цепким взглядом и двинулся ко мне.
— Ну что, конспиратор. — Он грузно упал на стул напротив и потёр переносицу. — Теперь объясняй. От кого прячешься, почему не появляешься в офисе и почему я не знаю где Лисёнок?
Я посмотрел ему прямо в глаза, пытаясь разглядеть хоть тень фальши.
— Объясню. Но сначала ответь честно. Ты два дня шёл за мной по своей воле — или Аркаша тебе что-то пообещал?
Серёга посмотрел на меня долгим тяжёлым взглядом.
— Пахомов. Ты дурак?
— Возможно.
— Даже если предположить, что я забыл, что ты мой друг, — он говорил медленно, как объясняют ребёнку, — ты, придурок, отец Лисёнка. Что-то ещё добавлять надо?
Я промолчал.
— Но мне не нравится, что вы тут затеяли, — продолжал он. — Аркаша начал водить каких-то мутных типов и шептаться с ними за закрытыми дверьми. Ты влез в партизанщину и живёшь в подполье. Как только Пётр Васильевич слёг, вы оба будто с цепи сорвались.
Тут он был абсолютно прав. Болезнь старика спустила все тормоза разом.
— Слушай внимательно. — Я потер лицо рками. — Расклад по долям помнишь?
— Обижаешь. У Васильевича сорок, у тебя тридцать, у Аркаши двадцать, у меня десять.
— Правильно. И пока Васильевич в строю, всё держится: у него сорок, у нас с тобой сорок, вместе восемьдесят против его двадцати. Аркаша сидел тихо, потому что понимал: пикнет — заблокируем на любом совете.
— А теперь он лежит в ЦКБ.
— А теперь он лежит в ЦКБ, и Аркаша готовит схему по его доле. Через подставные фонды, доверенность, решение задним числом — вариантов масса, он в этом хорош. И если он подгребает эти сорок процентов, у него оказывается шестьдесят.
Серёга кивнул.
— Контрольный пакет.
— Именно. И после этого наши с тобой сорок превращаются в тыкву. — Я развёл руками. — Заблокировать мы не можем ничего. Он на первом же собрании замкнёт управление на себя, перепишет устав и поставит своего генерального.
— А нас куда?
— Тебя снимет с безопасности в связи с реорганизацией. А меня обложит внутренними аудитами, повесит долги и через допэмиссию размоет мою долю до нуля. — Я усмехнулся. — Чисто, аккуратно, по бумагам. Без единого выстрела. Аркаша стал приличным человеком, стреляют теперь только приезжие.Но и они могут быть,деньги на кону большие.
Серёга отхлебнул пива и мрачно уставился в кружку.
— Поэтому ты с лета и суетишься.
— Поэтому.
— Ладно. А эта твоя нора,зачем аферу мутиш, бомбу под Аркашу?
— Наоборот. — Я качнул головой. — Это не бомба. Это приз.
— В смысле?
— Наживка, Серёж. Конфетка для Аркашиной жадности. Смотри, как всё выстроено. На эту конторку набраны кредиты под гарантии холдинга, причём поручительство Аркаша подписал сам, своей рукой, когда надувал щёки на совете и изображал великого стратега..
— Хорошо. и? — перебил Серёга. — И зачем ты их вообще брал?
Я постучал пальцем по столешнице.
— Никуда они не ушли. Всё до последнего цента вложено в акции. Американские и наши.
— В какие?
— В технологический сектор, в Сбербанк, в нефтянку. И отдельно — в маленькую американскую контору, которая занимается сжиженным газом. Она выстрелила из-за войны в Ираке, а дальше выстрелит ещё сильнее.
Я отпил пива.
— За этот год там всё выросло вдвое, а по некоторым позициям втрое. Куш на счетах в разы перекрывает взятые кредиты.
Серёга выпрямился.
— Ну с этим-то понятно. Ты всегда знаешь, куда вкладывать. — Он прищурился. — А Аркаша об этом знает?
— В том и фокус, что не знает никто, кроме меня. Ни Аркаша, ни его новые друзья. Все ключи, пароли и распоряжения счетами замкнуты на одного человека.
— На тебя.
— На меня. Для всего мира этих денег не существует. А на холдинге на бумаге висят только кредиты.
Серёга задумался, сопоставляя.
— Хорошо. Деньги в Америке, долги в Москве. И как ты собираешься этим давить на Аркашу, когда он сожрёт сорок процентов?
— А я не собираюсь давить. — Я улыбнулся. — Я собираюсь ему всё подарить.
Серёга поставил кружку.
— Чего?
— Аркаша жадный и самовлюблённый. Как только у него окажется шестьдесят процентов, он немедленно захочет вычистить нас с тобой, чтобы не делиться. И вот тогда я приду к нему сам. С предложением расстаться по-хорошему.
— Каким образом?
— Абсолютная власть. — Я загнул палец. — Я отдаю ему свои тридцать процентов. Без боя, без судов, без скандалов, тихо и добровольно.
— Ты сдурел?
— Погоди. И вдобавок отдаю ему эту самую фирмочку. А она уже не пустышка: там реальные деньги, растущий портфель и полное покрытие всех кредитов.
Серёга смотрел на меня как на больного.
— И он получает шестьдесят процентов холдинга, — продолжил я, — плюс мои тридцать, плюс готовую прибыльную компанию, которая сама гасит свои долги. Для него это будет выглядеть как полная, безоговорочная победа. Он захлебнётся от собственной гениальности.
— А взамен?
— А взамен он отказывается от любых претензий, закрывает проверки, подписывает мировую и навсегда забывает о моём существовании. И — главное — не лезет в старые счета. В те, где лежат наши прежние вложения.
Серёга подпёр кулаком подбородок.
Несколько секунд он молчал, и по глазам было видно, как он считает.
— Пахомов, — сказал он наконец. — А там, на старых счетах, ведь больше, чем ты ему отдаёшь?
— Заметно больше.
— Насколько заметно?
— Настолько, что если он когда-нибудь узнает, то умрёт прямо в кабинете. Причём от жадности, а не от инфаркта.
Серёга крякнул.
— А если узнает?
— Не узнает. Я ему скажу, что вложения оказались неудачными. Биржа лежит с двухтысячного, все погорели, я вот тоже.
— Не поверит.
— Придётся поверить. — Я пожал плечами. — Ему в этот момент вручат журавля в собственные руки. Кто в такой момент разглядывает синиц?
Серёга долго молчал.
— Знаешь, Игорь, — сказал он. — Я, конечно, привык, что ты человек нехороший. Но чтобы настолько...
— Спасибо.
— Это был комплимент.
Он отпил пива и вдруг нахмурился.
— Кстати. А что с деньгами Петра Васильевича? Там, в Америке. Он тоже пролетает?
Я посмотрел на него.
— Серёг. Ты дурак?
— Ну а что я должен думать?
— Там всё как было. Сорок процентов его, тридцать мои, десять твои. — Я пожал плечами. — А Аркашу мы режем. И всё.
Серёга опустил взгляд в стол.
Долго молчал.
— Тогда это какие же там деньги, — тихо сказал он наконец. — Если ты нас всех вот так легко бросаешь холдинг
— Там на три жизни хватит. И тебе, и мне, и старику. — Я поставил кружку. — Только дело не в деньгах, Серёж.
— А в чём?
— В принципе войны.
Я откинулся на спинку стула.
— Аркаша это дело угробит. Обязательно угробит, вопрос только в сроке. Как только он получит всё и почувствует себя хозяином, он расслабится. А расслабленный человек в нашем деле живёт недолго. Он начнёт заигрываться, лезть куда не надо и однажды крупно вляпается.
— А если не вляпается?
— А если даже не вляпается — в две тысячи девятом всё рухнет само. Новый кризис, и не чета девяносто восьмому. И вот тогда я ему уже не помощник. Пусть выкручивается сам.
Серёга усмехнулся.
— А Патрисия?
— А Патрисию я подставлять не буду. Она человек посторонний и в наших разборках не участвует. — Я помолчал. — Но и предупреждать её тоже не стану. Так намекну, и француженка со своим дедом из завода выйдет.
— Тихо выйдет?
— Абсолютно тихо. По контракту, в срок, без единой претензии. — Я развёл руками. — Просто в один прекрасный день Аркаша обнаружит, что остался с заводом один. Без европейского имени, без сбыта и без кредитных линий.
Серёга покачал головой.
— Некрасиво, — сказал он.
— Некрасиво, — согласился я. — Зато удар хороший.
— Сволочь ты, Пахомов.
Он улыбнулся — впервые за весь вечер.
А я просто пожал плечами.

Потом поднял кружку.
— А если он заупрямится? — Серёга прищурился. — Если у него сорвёт башню от власти и он откажется от мировой? Если решит просто раздавить тебя своими новыми людьми, отобрать всё силой и загнать под нары?
На моих губах появилась сухая усмешка.
— А вот на этот случай приготовлен второй сценарий.
— Какой?
— Война.
Я подался ближе и понизил голос.
— Если Аркаша закусит удила, я разворачиваю юридическую атаку в тот же день. Первым делом иск в суд от имени фирмы. Основание железное: холдинг выступил поручителем, дочка обязательства не тянет, извольте платить.
— Погоди. — Серёга нахмурился. — Но фирма-то может платить. Ты сам сказал, там денег вдвое больше, чем кредитов.
— Может. — Я кивнул. — Только банк на это смотреть не будет.
— Не понял.
— Всё просто. В кредитном договоре есть один невинный пунктик — обязательства заёмщика. Не допускать смены руководства без согласования с банком, не выводить активы, вовремя сдавать отчётность, держать обороты на своих счетах. Стандартная страница мелким шрифтом, её никто никогда не читает.
Я отпил пива.
— Достаточно нарушить любой из этих пунктов, и банк имеет полное право потребовать досрочного погашения всей суммы. Немедленно. И если денег на счёте в этот момент нет — а их там не будет, — он идёт к поручителю. То есть к холдингу.
Серёга медленно поставил кружку.
— То есть ты можешь сам, добровольно, создать себе дефолт?
— Я могу его создать за один рабочий день. Совершенно законно, не нарушив ни единой статьи. Просто перестать выполнять формальности.
— И тогда...
— И тогда банк выкатывает требование холдингу. Причём не одному банку, а всем сразу, потому что у них там перекрёстные условия: если ты допустил дефолт по одному кредиту, автоматически считается, что ты в дефолте по всем остальным.
Серёга присвистнул.
— Это же...
— Это лавина, — согласился я. — Суммы там не гигантские по меркам холдинга, но в самый неудобный момент их придётся закрывать разом. А чтобы закрыть, надо продавать активы. Быстро. То есть за полцены.
— И это ещё не всё, я так понимаю.
— Не всё. — Я улыбнулся. — Дальше начинается самое весёлое. Как только по холдингу пойдут иски, о нём немедленно узнают все остальные банки, где у него открыты линии. И там сработает эффект стада: каждый побежит требовать своё, пока не растащили другие. За две недели он получит арест счетов, стоп по отгрузкам и полную остановку операционки.
— И всё это Аркаша получит вместе с контрольным пакетом.
— Вместе с абсолютной властью, — уточнил я. — Он ведь так её хотел. Пусть насладится.
Серёга покачал головой.
— А американские деньги?
— А американских денег он не увидит вообще. — Я пожал плечами. — Одним нажатием клавиши я блокирую все каналы, перевожу портфель через немецкий транзит на структуры, к которым он не имеет отношения, и обрываю концы. Технически на это уйдёт часа четыре. Юридически он будет их искать года три и не найдёт ничего.
— А ты?
— А я в тот же вечер сажусь в самолёт и лечу к своей семье.
Я выпрямился и откинулся на спинку скрипучего стула.
— Вот и весь выбор для Аркадия, Серёж. Вариант первый: он забирает мою долю, получает фирму с плюсом, отпускает нас с миром и до конца жизни считает, что переиграл меня. Вариант второй: полномасштабная война, дефолт по всем линиям, аресты счетов, суды на три года — и ноль центов из-за океана, пока я загораю на другом континенте.
— И ты предложишь ему выбирать?
— Я предложу ему только первый. — Я усмехнулся. — Про второй он должен догадаться сам. Догадка, до которой человек дошёл своим умом, действует гораздо надёжнее любой угрозы.
Серёга долго молчал.
В его глазах больше не было ни сомнений, ни настороженности. Только уважение человека, который умеет ценить хорошо просчитанную работу.
— М-да, Пахомов. — Он тяжело усмехнулся. — Завязал так, что как ни крути, а ты всё равно в дамках.
— Я просто выстраивал защиту.
— Ага. Защиту. — Он хмыкнул. — Знаешь, у нас в конторе такое называлось «оборонительная операция с занятием чужой столицы».
Я рассмеялся.
— Так ты со мной?
Серёга протянул мне через стол широкую огрубевшую ладонь.
— С тобой, Игорь. Говори, что мне делать в центральном офисе.
И вот тут начиналось самое интересное.
— Ты пойдёшь к Аркаше, — сказал я, — и всё ему расскажешь.
Серёга замер с протянутой рукой.
— Чего?
— Всё расскажешь. Как есть.
— Пахомов. — Он медленно убрал руку. — Ты головой на морозе не ударился?
— Не ударился. Слушай внимательно. — Я подвинулся ближе. — Ты приходишь к нему и говоришь: Аркаша, я два дня вёл Пахомова. У него на окраине есть контора, Через неё он набрал кредитов под гарантии холдинга. Куда ушли деньги — не знаю, но фирма явно живая.я там пару бумаг оставлю.Придете , взломаете.Пару моих вещей найдете
— То есть я тебя сдаю.
— Ты меня сдаёшь, — подтвердил я. — С потрохами. Только не всё, а ровно то, что я сейчас перечислил.
Серёга откинулся на стуле и уставился на меня.
— А зачем?
— Затем, что человек верит только той информации, которую добыл сам. — Я развёл руками. — Если я приду к нему через полгода и предложу забрать фирму, он немедленно заподозрит ловушку. И будет прав, между прочим.
— А если он узнает про неё заранее, да ещё и через слежку...
— То это уже не моё предложение. Это его личное открытие. — Я улыбнулся. — Он полгода будет ходить и облизываться. Он проверит бумаги, посмотрит на растущий баланс, убедится, что кредиты обслуживаются вовремя, и решит, что нашёл золотую жилу, которую я от него прячу.
— И к моменту, когда ты предложишь сделку...
— Он уже будет считать эту фирму своей. Мысленно он её купит гораздо раньше, чем подпишет бумаги. Останется только оформить.
Серёга потёр лоб.
. — А про Медведково и про Аргентину?
— А вот про них ты не знаешь ничего. И это, кстати, чистая правда: ты действительно ничего не знаешь. Ты видел «фиат» и контору, всё. Расскажешь ровно столько, сколько видел, и врать тебе не придётся ни в одном слове.
Серёга посмотрел на меня с искренним восхищением.
— Ты и меня просчитал, — сказал он. — Ещё до того, как я тебя нашёл.
— Не тебя. Ситуацию. — Я допил пиво. — А теперь давай серьёзно. Он тебя обязательно спросит, почему ты пришёл именно к нему. Что ответишь?
— Что мне не нравится, когда за моей спиной играют втёмную.
— Хорошо. Правдоподобно, и опять же — правда. — Я кивнул. — И ещё он спросит, чего ты хочешь взамен.
— А чего я хочу?
— Ты хочешь гарантий по своим десяти процентам, — сказал я. — Он собирается всех выкидывать, ты это чуешь и хочешь заранее договориться. Это самый понятный ему мотив в мире, потому что он сам поступил бы точно так же.
Серёга долго смотрел на меня.
Потом снова протянул руку.
— Знаешь, — сказал он, — я одиннадцать лет тебя охраняю. И только сегодня понял, от кого на самом деле надо охранять всех остальных.
Не я это начал Серега .
часом позже
Залетев к себе в кабинет генерального офиса , я первым делом перерыл рабочий стол и сейф. Искал любые бумажки, которые могли хоть дать ниточку Аркаше к моим тайным счетам, Медведково или к дальнему аргентинскому берегу.
И... ничего не нашел. Все ключевые документы я давно вывел из оборота, но внутри всё равно оставалось тоскливое ощущение, что я мог упустить какую-то мелкую деталь.
Я прошёлся по комнате, ещё раз окинул взглядом знакомые стены и уже собирался выходить, но на всякий случай подошёл к тяжелому офисному ксероксу в углу и поднял его крышку.
Вот же чёрт.
Прямо на стекле сканера лежала оригинал на ту самую нашу фирмочку — реквизитами, и кредитным хвостом. Вот тебе и конспиратор. Штирлиц, блин, прокололся на самой банальной, глупой мелочи.
Я уже дернулся сгрести бумаги и спрятать их во внутренний карман куртки, но вовремя остановил руку. Замер на секунду, быстро соображая. А ведь это было просто идеальное место для находки! Если эту бумагу обнаружат, это станет лишь ещё одним железным подтверждением того, что Серёга был прав, рассказывая о моих махинациях Аркаше.
Я аккуратно опустил крышку ксерокса обратно, так и оставив бумаги внутри. Повернулся, и вышел из кабинета и плотно прикрыл за собой дверь.
На самом выходе из здания я едва не столкнулся с Аркашей. Он шёл по коридору вальяжно, хозяйской походкой человека, который искренне убеждён, что уже держит весь мир за горло. Заметив меня, он лишь свысока, важно кивнул и прошёл мимо, даже не сбавив шага. За его спиной двое дюжих лбов из его новой «команды» тащили системные блоки и стопки распечаток. По характерным инвентарным наклейкам я сразу понял — выгребали всё подчистую прямо из бухгалтерии.
Аркаша уже сделал свой шаг. Он был полностью уверен, что проводит молниеносную спецоперацию: захватывает архивы, перекрывает мне кислород и застаёт меня врасплох. В его глазах я сейчас выглядел списанным со счетов, растерянным неудачником, который судорожно пытается спасти хоть какие-то крохи. Если бы он только догадывался, что каждый его «внезапный» рейд, каждый изъятый компьютер и каждая подпись были давно прописаны в моём сценарии... Он с жадностью заглатывал наживку вместе с крючком, думая, что забирает абсолютную власть.
Ну что ж, отлично. Завтра свой шаг сделаю я.
Я толкнул тяжёлую стеклянную дверь и вышел на крыльцо. Морозный московский воздух после душных, офисных коридоров приятно обжёг лёгкие. Метель кружила белые вихри вокруг тусклых фонарей, накрывая свежим снегом следы уходящего дня.
Свой «Мерседес» я без тени сожаления бросил в подземном гараже офиса. Машина слишком приметная, слишком светится на камерах и в базах, да и вообще незачем тянуть за собой лишние хвосты. В новую жизнь нужно входить налегке.
Я шагнул к краю тротуара и вскинул руку. Почти сразу у бордюра вильнула и замерла подержанная «Волга» с заснеженным крылом. Водитель опустил стекло и вопросительно глянул на меня.
Я назвал адрес, забрался на заднее сиденье и хлопнул дверью. Машина плавно тронулась, унося меня всё дальше от здания, где догорала моя старая жизнь и намертво затягивалась петля моей последней комбинации.
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— Игорь, мы по магазинам! Ты с нами? — донёсся из зала звонкий,голос Кати.

Все воспоминания о декабре две тысячи четвёртого года, Серёге и Аркашиных крысиных играх мгновенно рассеялись, уступив место реальности.
Я прекрасно понял: это был вовсе не вопрос, а мягкое, но не терпящее возражений предложение. Она уже собиралась, и спорить с ней в такие моменты было бесполезно.Семья должна быть вместе и отдыхать тоже вместе
— Так, солдат, — я усмехнулся, поворачиваясь к Андрею, который замер неподалёку. — Считай, ты уже на работе. Давай, собирайся, идем.
На секунду в его глазах мелькнула едва заметная неуверенность. Мужик привык к совершенно другим раскладам, а теперь ему приходилось на ходу встраиваться в непривычную для себя роль.
— Что делать, — я усмехнулся, глядя на Андрея. — Это женщины. С ними бесполезно спорить.
Андрей молча качнул головой, а в следующий миг вокруг нас уже закружился привычный семейный вихрь.
— Пап! Ну пап! А мы пойдём в чебуречную? Чебуреки есть? — наперебой затараторили девчонки, дёргая меня за рукава и глядя снизу вверх огромными, умоляющими глазами.
То, что они не просились в «Макдоналдс», уже само по себе радовало. Хоть к фастфудным бургерам не тянет — и то хорошо. Но вот отмывать потом эти мордашки и пальцы от жирных, брызжущих горячим соком чебуреков — это был ещё тот квест. Оттереть масло с курток и подбородков без двух пачек влажных салфеток было практически нереально.
— Вот ходят по всяким забегаловкам, детям только животы портят! — строго проворчала проходившая мимо Марина Ивановна.
Она одарила меня своим фирменным нравоучительным взглядом, Для неё вся эта уличная стряпня была прямым посягательством на правильный рацион и здоровье подрастающего поколения.
Я весело подмигнул близняшкам — мол, не бойтесь, девчонки, всё равно пойдём, папа всё устроит.
Усадив малышню с Катей и основной охраной в одну машину, я провёл быстрый развод и махнул Лисёнку и Андрею лезть в мой «Мерседес».
В конце концов, я просто скучал по Лисёнку. За всеми этими делами мне чертовски не хватало нормального, постоянного общения с ней. Хотелось просто побыть рядом, и пусть даже с этой громадой — Смоленцем, смотрящим на всё вокруг доверчивыми глазами большого телёнка.
Алиска уселась сзади. Кинув взгляд в зеркало заднего вида, я перехватил её напряжённый, взгляд. Я подмигнул ей, давая понять: первая часть Марлезонского балета прошла успешно. Андрей без лишних вопросов встал в строй, а значит, система снова работает как часы.
По лицу Алисы пробежала улыбка облегчения. Она едва заметно расправила плечи, откинулась на кожаное сиденье, и то напряжение, которое сковывало её всё это время, наконец спало.
А вот у меня внутри на мгновение тоскливо и больно кольнуло сердце.
Недавно вот так — с замиранием дыхания, с немой надеждой и выжигающим трепетом — она волновалась только за меня. За своего отца. Только от моего взгляда или слова зависело, успокоится она или продолжит переживать.
Да, я прекрасно понимал, что дочка выросла. Понимал, что все эти мои отцовские уколы ревности выглядят глупо и нелепо. Но это я понимал головой. А вот сердцем... Сердцем принять это оказалось гораздо труднее. Слишком всё произошло быстро, слишком резко. Она просто взяла и привела этого мужчину в наш дом, в нашу жизнь, перечеркнув прежний привычный уклад.
Я плавно вывернул руль, вызжая» на заснеженную улицу, и снова скользнул взглядом по зеркалу заднего вида — с оттаявшего лица Лисёнка на молчаливый, профиль Андрея замершего на соседнем кресле.
— Андрей, а как вы познакомились? — спросил я максимально нейтральным тоном, не сматывая взгляда с заснеженной дороги.
Но, судя по беспомощному взгляду, который Смоленец тут же бросил в зеркало заднего вида на Алису, история должна была быть предельно интересной.
— Ну... мы познакомились в баре, — Андрей резко стал косноязычным, неловко переминаясь на широком пассажирском кресле. — Недалеко... вообще от университета...
Эта его неожиданная робость лишь укрепила моё мнение: сейчас будет настоящая бомба.
— Да ладно, Андрей, давай лучше я расскажу! — со смехом перебила его Алиса, подавшись вперёд между нашими сиденьями. — В общем, пап, через два месяца после моего поступления ко мне прилетела Настя. Она тогда в Майами училась. Ну и мы с ней там дали немного...
— Чего дали, не понял я? — перебил я, чувствуя, как пальцы на кожаном руле «Мерседеса» самопроизвольно сжимаются до белизны в костяшках.
— Ну, мы выпили текилы немного больше, чем надо, — с абсолютной детской непосредственностью пояснила Лисёнок. — И тут, как у каждой нормальной русской девушки за границей, у нас проснулась мечта: мы решили исполнить задуманное и станцевать на барной стойке.
— Та-а-ак... — вытянул я,
— Ну да! — с весёлой улыбкой продолжала Алиска, вообще не замечая, как тяжелеет атмосфера в салоне. — Две подпитые девушки в мини-юбках на стойке бара... Все аплодируют, кричат. Ну, а один из местных мажоров и полез ко мне прямо в трусики...
— Твою мать... — тихо, промеж зубов произнёс я, чувствуя, как пальцы сами собой сжимаются на руле от одной мысли об этой картине.
— На самом деле всё было пристойно! — решил осторожно вставить свои пять копеек Андрей, видимо, заметив, как у меня на глазу задергалась жилка. — И танцевали они... вообще-то красиво.
— Ну, как я там на самом деле танцевала, я сейчас уже не знаю, — со смехом подхватила Алиса, беспечно отмахнувшись от его заступничества. — Мне-то в тот момент казалось, что я самая-самая звезда этого заведения! В общем, сияю я на этой стойке, и тут чувствую на себе чужую наглую руку. Внутри сразу всё замкнуло. А как меня учил дядя Серёжа? Правильно! Я разворачиваюсь и заряжаю этому кадру прямо пяткой в ухо. Слава богу, я к тому моменту туфли уже скинула, а то пробила бы ему череп. Но парень всё равно мгновенно ушёл в глухой аут.
Я про себя лишь качнул головой.
— Но тут меня пытается сдёрнуть его озверевший друг! — с азартом продолжала Лисёнок, активно жестикулируя на заднем сиденье. — И пока я соображаю, как уклониться, наша Настя с визгом прыгает этому лосю прямо на спину и вцепляется в шею! В баре орангутанги орут, всё летит к чертям, и вот тут-то в эту кашу и влез Андрюша. Он же там как раз охранником подрабатывал.
Алиса с нескрываемой теплотой посмотрела на широкие плечи Андрея
— Он их разметал в разные стороны буквально за секунду, как два мешка с картошкой. Меня аккуратно подхватил со стойки на руки, как хрустальную вазу... И вот тут, пап, вся эта текила, градус и адреналин от драки разом полезли из меня наружу! Прямо на Андрюшу и его чистую белую рубашку.
Я замер, выравнивая тяжелый «Мерседес» на заснеженной полосе, а потом не выдержал и от души хохотнул.
— То есть ты при первом же знакомстве просто заплевала человека переработанным алкоголем? — уточнил я, перехватив в зеркале её вспыхнувшие пунцовые щёки.
— Пап! Ну зачем ты так прямо?! — смущённо всплеснула руками Алиса, но тут же сама прыснула от смеха. — Зато Андрей даже глазом не моргнул! Спокойно вынес меня на свежий воздух, усадил на скамейку, умыл, принёс воды, а потом ещё и Настю из заварухи вытащил и усадил нас в такси. Вот тогда я и поняла: наш человек,
— Андрей, твоя версия, — строго спросил я, скользнув взглядом по его профилю. Парень не хотел мне врать, это я уже отчётливо успел заметить.
— Ну-у-у... — протянул Смоленец, на мгновение замявшись.
— Хорошо, хорошо! — тут же перебила его Алиса, поняв, что дальше разговор может зайти в опасные дебри. — Количества текилы действительно было больше, а моё понятие о жизни в тот вечер находилось на абсолютном нуле! В общем, дальше я всё помню довольно плохо. Помню только, что Андрюша взял меня на руки, Настя вроде сама шла, и он потащил нас всех к себе в комнату. Проснулись мы вдвоём... скажем так, не очень одетые. Вся наша одежда, постиранная, висела и сушилась рядом, на столе стояли две бутылки пива и лежала записка: «Хотя бы номер телефона верни». Ну и всё!
— Так и было? — поморщился я, с трудом сдерживая смешанные чувства и глядя прямо на Андрея.
— Да, — Смоленец впервые за всё время едва заметно, но тепло улыбнулся. — Я на вашу дочь к тому моменту уже месяца два как глаз положил, просто взгляда оторвать не мог. Но она же всё время за учебой сидела, скромная такая, ни с кем толком не разговаривает... А тут — бац, и такой маваши прямо в баре! Ну, я сразу понял: всё, влюбился.
Он коротко, басовито рассмеялся и качнул головой:
— Дотащил обеих до своей квартиры, уложил спать, белье постирал, а сам ушёл ночевать в комнату к другу. Вот и вся история, без секретов.
Алиска счастливой улыбкой озарила всё заднее сиденье, подалась вперёд между креслами и звонко чмокнула Андрея в щеку:
— Ты мой герой!
Я молча вывернул руль, выравнивая «Мерседес» на занесённой снегом полосе. Злость постепенно уступала место отцовскому умиротворению. Парень поступил по-человечески,.
— Ох, Алиса... На тебе можно доказывать науку генетику, — качнул я головой, не сводя глаз с заснеженного проспекта. — Приключения на свою пятую точку ты находишь просто моментально.
— Ты имеешь в виду маму или тебя? — с хитрой ухмылкой уточнила Лисёнок с заднего сиденья.
— Нас, — усмехнулся я в ответ, скользнув по ней взглядом в зеркале заднего вида. — Обоих. Тут без вариантов.
— А ты правда так похожа на маму? — вдруг подал голос Андрей. Он явно изо всех сил искал предлог перевести разговор в безобидное русло и окончательно уйти от разбора барных подвигов. — Покажешь как-нибудь фото?
— А смысл показывать? — пожала плечами Алиска, откидываясь на кожаную спинку.. Мамин портрет висит в гостиной прямо над камином.
Андрей на секунду замер, прокручивая в голове то, что уже успел мельком увидеть в нашем доме, а потом медленно повернулся к ней. В его глазах вспыхнуло искреннее, нескрываемое изумление:
— Так тот портрет... это твоя мама? — потрясённо прошептал он, чуть понизив голос от нахлынувшего чувства. — Вы же... вы просто одно лицо.
— Да, все говорят, что мы похожи, — тихо, но с нескрываемой гордостью отозвалась Алиса.
— Просто одно лицо... — повторил Андрей всё так же тихо, словно до сих пор не мог уложить это сходство в голове.
— Маме ты бы понравился, — почти шёпотом добавила Алиска, и в её голосе скользнула, светлая грусть.
Я промолчал, крепче сжав кожаную оплётку руля. В груди тихо качнулась старая, давным-давно отболевшая волна. Прошло уже почти пятнадцать лет. Образ Лены для меня давно закрыла Катя — тёплая, ставшая моей надёжной пристанью и спасением во всех житейских штормах. Но Лена... Лена навсегда осталась там, в светлой и чистой юности. Моя первая школьная любовь, и мама моего Лисёнка.
И сейчас, скользя взглядом по отражению выросшей дочери, я с щемящей теплотой понимал: Лена никуда не исчезла. Она продолжала жить в Алисе — в её жестах, в этой упрямой чёлке, в повороте головы и в том, как бескомпромиссно она привыкла выбирать свой путь.
«Понравился бы... — мысленно согласился я, плавно тормозя перед светофором на подходе к торговому центру. — Ещё бы он ей не понравился. Лена всегда уважительно относилась к молчаливым мужикам, за которыми чувствуешь себя как за каменной стеной».
Завернув на парковку перед торговым центром, я сразу увидел Катю. Она держала мелких за руки, а девчонки уже что-то увлеченно и громко доказывали друг другу, смешно размахивая свободной ладошкой.
Я затормозил практически резко, выскочил из «Мерседеса» и подбежал к жене. Сгреб её в охапку и прижал к себе так крепко, словно от этого зависела жизнь. Я и сам не понял, что на меня нахлынуло в ту секунду. Наверное, поднял голову тот самый старый, въевшийся в подкорку страх — невидимая тень из прошлого, когда я потерял Лену, а потом чуть не потерял Катю. В такие моменты остро осознаешь, насколько все мы сотканы из своих страхов — как надуманных, так и самых настоящих.
Катины руки моментально обняли меня в ответ. Её родные, теплые голубые глаза с легкой тревогой и бесконечным пониманием смотрели прямо в мои. «Что случилось? Я же здесь...» — читалось в её взгляде без единого слова.
Я уткнулся носом в её капюшон, сжал пальцы на её куртке и глубоко вздохнул. Её знакомый, родной запах мгновенно перекрыл весь холод, суету и грязь, что кружились вокруг. Всё, что происходило в мире, вдруг ушло куда-то далеко за горизонт.
Через несколько секунд я с трудом заставил себя вернуться в реальность и оглянулся. Пока мы стояли, полностью выпав из пространства, Алиса с Андреем уже спокойно вели малышей дальше. Шумная орава успела уйти метров на сто вперед к самому входу, а они давали нам эти пару минут тишины.
— Извини... — буркнул я, смутившись своего внезапного порыва.
Катя светло улыбнулась, чуть приподнялась на цыпочках и мягко поцеловала меня в губы:
— Пойдём, — тихо сказала она. —
Она крепко подхватила меня за руку, переплела наши пальцы и потянула за собой — догонять нашу семью.

Мартовский колючий холод остался за массивными стеклянными дверями огромного торгового центра. Внутри гудел искусственный микроклимат — сухой, пахнущий дорогим парфюмом, молотым кофе и въедливым запахом свежей краски. Это был один из тех монументальных комплексов, вроде недавно открытого на севере столицы «Метрополиса», которые еще вчера строились как грандиозные храмы безудержного московского потребления. Но в марте две тысячи девятого года этот храм ощутимо давал трещины.
Аня и Настя носились по широким, блестящим пролётам первого этажа, как два маленьких самолётика, закладывая крутые виражи между редкими посетителями. Главной целью их беспрестанных налётов была Алиска, а вернее — стоявший рядом с ней Андрей. Смоленец с ангельским, простецким терпением огромного добродушного медведя превратился для малышни в главный аттракцион. Его массивные, пудовые руки, привыкшие совсем к другому делу, теперь стали для девчонок настоящей игрушкой. Они по очереди цеплялись за его широкие ладони, повисали на локтях, карабкались, как на своих любимых игрушечных пони, а Андрей лишь басисто усмехался и аккуратно приподнимал их над зеркальным полом, внимательно следя за тем, чтобы малышки не сшиблись с кем-нибудь из прохожих.
Алиса шла рядом, сияя счастливой улыбкой и поправляя сумочку на плече. Со стороны мы выглядели картинкой идеального, благополучного семейства, выбравшегося на шопинг. Но стоит было присмотреться к тому, что происходило вокруг, и всю глянцевую фальшь проеденной кризисом столицы сдувало, как сухую пыль.
Кризис, накрывший Москву к началу две тысячи девятого года, в больших торговых центрах ощущался особенно остро. Почти каждый десятый витринный пролёт встревоженно встречал темными фанерными щитами или белыми листами бумаги с коротким, выведенным от руки словом: «АРЕНДА». Почти триста тысяч квадратных метров торговых площадей по всей столице стояли глухими, пыльными пустующими дырами. Ещё год назад владельцы этих комплексов выстраивали арендаторов в очереди, заламывали сумасшедшие цены в валюте и диктовали свои правила. Теперь ситуация перевернулась с ног на голову.
Народ в коридорах вроде бы был, но это были совсем не те покупатели, что скупали всё подряд в сытом две тысячи седьмом. Средний чек обвалился на дно. Люди ходили, долго смотрели на витрины, сравнивали ценники до рубля, тяжело вздыхали и уходили ни с чем. Бутики одежды, обуви и дорогой электроники пустели на глазах.
За стеклянной витриной закрывающегося магазина итальянской одежды сидела молоденькая продавщица — совсем девчонка, ровесница моей Алисы. В её глазах стояла такая запредельная, тихая тоска, что внутри невольно всё сжималось. Она машинально протирала тряпкой безлюдную стойку, зная, что за весь день не пробила ни одного чека, а хозяин марки уже предупредил о сокращении штата. У неё наверняка съемная койка на окраине, просроченный потребительский кредит и полная неизвестность впереди. Страдала ведь не абстрактная экономика в отчётах — страдали обычные люди. Кассиры, консультанты, мелкие клерки, которых вышвыривали на улицу без выходных пособий, потому что крупные торговые сети судорожно резали расходы, чтобы хоть как-то удержаться на плаву.
Владельцы ТЦ, ещё вчера считавшие себя хозяевами жизни, теперь буквально ползали перед ритейлерами на коленях. Крупный арендатор открывал дверь к девелоперу ногой и ставил жесткий ультиматум: «Или вы снижаете нам ставку на сорок процентов и переводите на процент от выручки — десять процентов с одежды и три процента с техники, — или мы завтра съезжаем». И собственники соглашались. Падение арендных ставок в кризисных объектах достигало пятидесяти процентов. На Тверской, Новый Арбате и Кузнецком Мосту пустовало до пятнадцати процентов элитных помещений — ритейлеры массово бежали с дорогих улиц, отказываясь платить за престиж.
Строительство новых комплексов по всей Москве встало намертво. Две трети заложенных объектов заморозили, потому что банки перекрыли кредитные краны и требовали незамедлительного возврата долгов. Для девелопера, увязшего в заёмных средствах, этот март стал настоящим адом и крахом всей жизни. Но для человека с выведенным, чистым наличным капиталом здесь открывалось поле колоссальных возможностей. Если у тебя есть кэш, тебе не нужно строить с нуля — ты находишь застройщика, у которого банк сжимает удавку на шее, и забираешь у него огромный актив за тридцать процентов от его реальной стоимости.
Я почувствовал, как пальцы Кати в моей руке слегка дрогнули. Она шла рядом, молча наблюдая за резвящимися близняшками, но в её родных голубых глазах затаилась глубокая, тяжелая грусть. Я чувствовал эту боль каждой клеткой — Катя всегда остро реагировала на чужой страх.
— Катюш, ты чего? — тихо спросил я, пригибаясь к её уху и чуть сжимая её ладонь. — Смотришь так, будто мы не в магазин пришли, а на пепелище.
Катя остановилась, посмотрела на меня, а потом перевела взгляд на заколоченный фанерой павильон напротив, где ещё недавно продавали швейцарские часы, а теперь остался только пыльный след от сорванной вывески.
— Я просто смотрю на всё это, Игорь... — тихо, с тяжелым выдохом произнесла она. — И мне становится страшно. Помнишь девяносто восьмой? Теперь вот две тысячи девятый. Опять всё рушится. Люди ходят растерянные, у них в глазах застыл страх за завтрашний день, за детей, за работу... Вон, заходишь в магазин, а у девчонок-продавщиц слезы на колесах, потому что им завтра кормить семьи нечем. А мы идем здесь, среди всей этой беды, смеемся, и у нас всё хорошо. Мне кажется, будто мы пируем во время чумы, Игорь. Страшно, что этот хаос и до нас рано или поздно доберется.
— Не доберется, Кать, — твёрдо и тихо сказал я, притягивая её к себе за плечо и целуя в висок. — Я для этого все эти годы и воевал. Чтобы вас этот шторм даже краешком не задел.
— Я знаю, — она выдохнула, прижавшись к моему боку, и чуть оттаяла. — Но людей всё равно жалко. Опять народ за всё расплачивается.
В этот момент Аня с Настей с победным визгом снова «атаковали» Андрея, и тот легко подбросил обеих хохочущих девчонок на уровень своих плеч. Алиска весело зааплодировала. Жизнь, несмотря на весь внешний хаос, продолжала идти своим чередом.
Я посмотрел на неё с горькой, но тёплой усмешкой и лишь сильнее прижал к себе за плечи.
— Ох, милая моя... Ты даже не представляешь, что будет дальше.
Захотелось сказать ей всю правду, но слова застряли в горле. Как объяснить человеку в две тысячи девятом, что этот кризис — лишь легкая разминка перед тем, что ждёт мир дальше? Пройдёт чуть больше десяти лет, грянет пандемия ковида, и вот тогда торговые центры — эти гигантские сияющие дворцы потребления — действительно опустеют по-настоящему. Настоящий страх безнадёги, запертые в четырех стенах города, миллионы потерянных судеб, застывшая экономика и ощущение, что привычный мир рухнул без единого выстрела.
Мир с каждым витком истории становится всё сложнее, изощреннее и страшнее. И ведь что самое поразительное: писатели-фантасты почему-то куда точнее и прозорливее описывали наше будущее, чем самые дипломированные экономисты и ушлые политики. У последних просто не хватало банальной фантазии заглянуть за горизонт собственных квартальных отчётов и предвыборных обещаний. Политики мыслили категориями вчерашнего дня, пока технологии совершали гигантские прыжки вперед.
Здесь, в две тысячи девятом, уже даже на старую ностальгию о том, что «в СССР всё было лучше, а какую страну развалили», вину не спишешь. Почти двадцать лет прошло с момента распада Союза, вырастает целое поколение, которое не помнит талонов и съездов партии. Проблемы стали совершенно иного порядка.
Я смотрел на стеклянные купола ТЦ, на мигающие неоновые вывески и на торопящихся, напуганных людей, судорожно считающих последние рубли. И в голове складывалась чёткая, холодная, как мартовский лед, математическая формула: чем совершеннее становятся технологии, чем быстрее крутятся глобальные финансовые потоки, тем разрушительнее, глубже и страшнее становятся кризисы. Человечество выстроило цивилизацию на хрупких электронных импульсах и карточных домиках из ценных бумаг, но забыло, что падать с этой высоты придется на всё ту же твердую, холодную землю.
— Ты о чём так тяжело задумался, Игорь? — тихо спросила Катя, заглядывая мне в глаза и чувствуя моё внутреннее напряжение.
— Да так, родная... О будущем, — ответил я, сжимая её ладонь. — О том, что нам с тобой нужно быть очень сильными. Потому что этот мир ещё не раз попытается проверить нас на прочность.
Впереди, возле витрины магазина игрушек, громко и беспечно хохотали наши младшие девчонки. Андрей легко пересадил Аню к себе на загривок, а Настю дергал за руку Лисёнок, показывая огромного плюшевого медведя. Они жили в моменте. Они не знали, что ждёт этот мир через пять, десять или пятнадцать лет. И, наверное, в этом и заключалось главное счастье. Моя задача была простой и невероятно сложной одновременно — построить вокруг них такой монолитный финансовый и жизненный купол, чтобы никакие будущие штормы, пандемии и глобальные катастрофы не смогли пробить эту защиту.
— Дети, быстро! По одной игрушке — и летим есть, — скомандовал я, подталкивая малышню к ярким дверям детского магазина. — И да, никаких чебуреков!
Увидев, как моментально вытянулись и скривились смешные, разочарованные мордашки близнецов, я лишь сокрушенно развёл руками:
— Слышали, что баба Марина Ивановна сказала? Всё, спорить бесполезно.
Волшебное слово было сказано. Авторитет Марины Ивановны в нашей семье стоял на такой недосягаемой высоте, что перечить её строгому вердикту не рисковали даже самые отчаянные бунтари. Настя с Аней переглянулись, поняли, что бунт провалился, синхронно кивнули друг другу и, смирно взявшись за руки, зашагали внутрь.
Магазин встретил нас оглушительной, почти неестественной тишиной. Просторный зал, обычно забитый шумными семьями с детьми, набитый горами пластика, плюша и ярких коробок, сейчас был практически пуст. Экономический кризис мартовского две тысячи девятого года добрался и сюда.
Двое продавцов-консультантов в фирменных жилетках, откровенно скучавших у пустой кассовой зоны, при виде нашей группы мгновенно встрепенулись. В их глазах вспыхнул такой отчаянный, почти молитвенный огонёк надежды, какой бывает только у людей, работающих на проценте от продаж в самый разгар мёртвого сезона. Похоже, за весь сегодняшний день мы были единственными покупателями, способными сделать им хоть какую-то выручку. Полки всё так же гнулись от китайского и европейского изобилия, но праздничный ажиотаж испарился. Родители теперь судорожно считали каждый рубль, и даже детские радости попали под жесткую статью экономии.
Близнецы, моментально забыв про жирные чебуреки, побрели вдоль полок с плюшевыми зверями, а Алиса шла следом, мягко поправляя их порывы и помогая сделать тот самый главный выбор.
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Зайдя в уютный, залитый тёплым светом ресторанчик на верхнем уровне торгового центра, мы чинно расселись за большим круглым столом в углу. Девчонок усадили ближе к мягкому диванчику, где им тут же вручили детское меню и яркие раскраски с карандашами, а мы с Катей сели рядом.
Когда Катя скинула пальто, я не удержался и бросил на неё длинный, откровенно восхищённый взгляд. На ней было тёмное вязаное платье — элегантное, мягкое, которое облегало её подтянутую, спортивную фигуру точь-в-точь как влитое, подчёркивая каждую изгибистую линию. Помогая жене отодвинуть стул, я плавно провёл ладонью по её бедру, чувствуя приятное тепло плотной ткани. А потом, поддавшись мгновенному порыву, дерзко сместил руку чуть ниже.
Катя моментально отреагировала — звонкий, но лёгкий щелчок её ладони опустился мне прямо на тыльную сторону кисти.
— Пардон, мадам! — шепнул я ей на ухо с самой невинной улыбкой.
— Ещё раз — и будет «мадемуазель», — строго, шёпотом отчеканила она, повернувшись ко мне. Но в её родных голубых глазах плясали самые настоящие, тёплые бесики, а уголки губ подрагивали от сдерживаемого смеха.
Мы сделали заказ: малышкам взяли куриный супчик с фигурной лапшой и сочные котлетки с пюре, себе — пасту, горячие салаты и большой френч-пресс с травяным чаем. Настя с Аней мгновенно уткнулись в свои альбомы, деля между собой красный и синий карандаши, а над столом повисла та самая редкая, драгоценная атмосфера семейного уюта, когда можно наконец перевести дух.
Вот тут-то наше общее внимание плавным, но неизбежным образом переключилось на Андрея.
Он сидел напротив меня. В окружении этих изящных чашек, льняных салфеток и семейного гвалта его внушительная, саженная в плечах фигура смотрелась почти комично — эдакий добрый Илья Муромец, попавший на великосветское чаепитие. Он аккуратно держал в своих огромных ладонях маленький стакан с водой, старательно следя за тем, чтобы ничего случайно не разбить и не задеть.
— Ну, Андрей... — Катя мягко оперлась подбородком на сцепленные пальцы, переводя на него тёплый, но пытливый женский взгляд. — Расскажи о себе. Откуда ты родом, чем родители занимаются? А то Алиса про тебя уши прожужжала, а мы ведь толком ничего не знаем.
Алиска тут же набрала в лёгкие воздуха и уже открыла рот, готовая выпалить всю его биографию на одном дыхании — вот же торопыга! Но Катя с лёгкой улыбкой мягко выставила ладонь прямо перед её лицом, останавливая дочь на полуслове:
— Лис, молчи. Мы Андрея спрашиваем.
Андрей заметно подтянулся, чуть кашлянул в кулак и мгновенно смутился. Было видно, что ему куда привычнее разнимать пьяные драки в баре или сдавать нормативы по физподготовке, чем проходить этот негласный отцовско-материнский допрос за обеденным столом. На его щеках даже проступил лёгкий румянец, что смотрелось невероятно трогательно при его-то двухметровом росте и волевом подбородке.
— Да что особо рассказывать... — пробасил он, осторожно глядя то на Катю, то на меня. Отвечал он без лишней помпы, но абсолютно честно. — Родился и вырос я в Америке. Мама у меня русская, ещё студенткой по обмену уехала в Штаты учиться в университет, там с отцом и познакомилась. Они оба колледжи окончили, работают. Семья у нас большая — у меня ещё четыре младших сестры.
Он на секунду замялся, потирая затылок, и чуть пожал широченными плечами:
— В общем, денег в семье особо нет, вот и всё, собственно. Не разбежишься. Поэтому, когда приехал учиться, сразу понял: сидеть на шее у родителей не вариант. На жизнь и учёбу надо зарабатывать самому. Вот и пошёл ночами в бар, где силы много не надо, зато платят вовремя.
То есть ты тренировался учился и работал ? - спросила Катя
Он кивнул
Я переглянулся с Катей. Такое откровение слегка сбило спесь с первоначального настроя, но вызвало невольное уважение. Парню из Штатов, выросшему с четырьмя сестрёнками, пробивать себе дорогу в крутом университете западного побережья собственной спиной и кулаками — это требовало характера.
— Да они ангелы, — усмехнулся Андрей, покачав головой. — Видели бы вы моих сестёр! Иногда так и хочется крикнуть: «Сколько времени до канадской границы?!»
Я тихо рассмеялся, мгновенно узнав фразочку.
— О'Генри, — сказал я с улыбкой. — Рассказ «Вождь краснокожих». Узнаю цитату. Значит, кнрижки читаешь?
— А куда деваться? — усмехнулся в ответ он, немного оттаяв. — Мама с детства спуску не давала. Литература была по программе по полной программе, а уж «Вождь краснокожих» в нашей семье с четырьмя младшими девчонками — это вообще была не художественная литература, а инструкция по выживанию.
Катя сдавленно прыснула в кулак, а Алиса гордо улыбнулась, видя, как легко Андрей подхватил разговор и окончательно растопил остатки напряжения за столом.
Удивительно, но Андрей вписывался в нашу семью легко и естественно, будто всегда был её частью. Мы с Катей, конечно, тоже старались изо всех сил — особенно когда видели, как натянута Алиса.
Первые полчаса дочь сидела буквально на иголках, ревниво и напряжённо следя за каждым нашим словом и движением. Выглядело это до слёз трогательно: эдакая маленькая, храбрая мамочка, всеми силами защищающая своего двухметрового «птенца» от потенциального родительского допроса. Но со временем и она расслабилась. Видя, как Катя тепло, ровно и с искренним интересом разговаривает с парнем, а я без всякого давления поддерживаю беседу, Алиска наконец выдохнула, откинулась на спинку диванчика и начала счастливой улыбкой впитывать происходящее.
А вот малышня зачислила Смоленца в свои лучшие друзья вообще без всяких предварительных проверок. Настя с Аней быстро решили, что этот добрый гигант принадлежит им ничуть не меньше, чем Алисе. Через двадцать минут они со своими альбомами и огрызками цветных карандашей бегали уже не только к маме и старшей сестре, а абсолютно безапелляционно тормошили Андрея.
Настя подошла к нему вразвалочку, подбоченившись, и бесцеремонно ткнула прямо под нос разрисованного ярко-фиолетовым карандашом кота. Андрей ничуть не смутился, с глубокой серьёзностью принял из её рук альбом, долго и с видом знатока разглядывал шедевр, а потом веско поднял вверх свой огромный большой палец:
— Серьёзный подход. Высший класс, — пробасил он.
Девчонки, получив такой авторитетный «зачёт» от самого сильного человека за столом, просияли до ушей и унеслись дорисовывать следующую картинку.
Мы с Катей снова переглянулись под столом, и я почувствовал, как её пальцы сжали мою ладонь. В этом парне, в его нескладной доброте, отсутствии всякого столичного пафоса и естественном умении ладить с детьми было что-то очень чистое, простое и настоящее. Обед подходил к концу, и от первоначальной настороженности не осталось даже тени.
Приехав домой, мы с порога попали под строгий нагоняй Марины Ивановны. Она встретила нас в прихожей, уперев руки в бока, и с ходу высказала всё, что думает о нашей семейной прогулке:
— Где вы шляетесь?! Дети голодные, измотанные, а они по ресторанам ходят!
Она тут же забрала близнецов и властно повела их на кухню кормить «нормальной человеческой едой» — горячей кашей и домашними котлетами. Настя с Аней, даже не думая возражать, покорно поплелись за ней, как шелковые.
Катя направилась в спальню и закрылась в ванной, чтобы принять душ. Проходя мимо, она обернулась, бросила на меня лукавый, подмигивающий взгляд и тихо шепнула, чтобы я сохранил энергию на ночь. Эта реплика мгновенно подняла мне настроение и отозвалась на лице довольной усмешкой.
Я прошёл к себе в кабинет, включил настольную лампу и опустился в кресло. Нужно было ещё раз трезво пересмотреть варианты для покупки американских бумаг и загнать следующий транш лежавших без дела наличных в акции.
Честно говоря, здесь и голову ломать не требовалось — всё было предельно четко и без лишних усложнений.
Если бы я сидел здесь в марте две тысячи девятого без своего знания будущего, я бы, как и весь остальной мир, сидел и трясся от страха, не понимая, где у этого кризиса дно. В моей прошлой жизни всё именно так и происходило. Тогда я осторожничал и играл на понятных гигантах вроде Apple, Amazon и American Express. А про тот же Netflix в две тысячи девятом я толком и не думал — это уже потом, в двадцатых годах двадцать первого века, его знала каждая собака, а тогда он казался лишь скромным сервисом.
Но сейчас передо мной лежала готовая шпаргалка истории. Я знал, что тот же Las Vegas Sands, обвалившийся с девяноста долларов всего до двух баксов за акцию, взлетит выше шестидесяти, давая невероятные двадцать иксов тем, у кого хватит дерзости купить его на самом дне. Netflix, Apple, Starbucks, Micron, Amazon, American Express — все они стояли на пороге колоссального роста.
Две тысячи девятый. Рынок, обрушившийся осенью, уже начал разворачиваться, и я знал месяц, когда он нащупает дно. В этот момент я чувствовал себя персонажем из детской сказки — тем, что ходит по волшебному лесу с бездонным горшочком.
Сколько ни отгребай, а он всё равно полон до краёв. Горшочек, вари. И он варил.
Если начистоту. Ума большого не надо.
Я не просиживал ночей над отчётами, не высчитывал коэффициенты с карандашом у виска, не обладал чутьём Баффета. Тот что выглядело высшим пилотажем, а на деле было тупой, почти стыдной халявой.
Ловить миллиарды, зная наперёд, в какой день рухнет рынок, — всё равно что прийти на ипподром с газетой за следующий месяц. Или играть в покер против людей, у которых карты напечатаны на прозрачном пластике.
Никакого подвига. Никакой драматической борьбы, от которой седеют виски. Чистый чит-код, вложенный в руки самой судьбой.
Вот только есть одна деталь, которую со стороны не видно.
В той, первой жизни я тоже зарабатывал.
Не так много, конечно, — там не было ни чит-кода, ни календаря с датами обвалов. Двадцать пять лет я выгрызал свои деньги работая по четырнадцать часов, ошибаясь, теряя, начиная заново. Я знал биржу изнутри, знал её злую механику, и каждый заработанный доллар был выдран зубами.
Так вот. Та жизнь была в сто раз честнее.
И в сто раз спокойнее.
В той жизни, когда я ошибался, я терял деньги.
В этой, когда я ошибаюсь, я теряю людей.
Там, в Израиле, я мог просадить квартальную прибыль на неудачной ставке. Было обидно, было тошно, я месяц не мог смотреть на терминал. Но вечером я приходил домой, и там сидела жена, и стоял ужин, и дети делали уроки в соседней комнате. Все живы. Все дома. Максимум, что мне грозило, — снова затянуть пояс и пахать без отпуска.
А здесь цена другая.
Здесь в девяносто пятом в мою машину заложили бомбу, а села в неё Лена. И никакие мои деньги, связи и знания не помогли ей ровным счётом ничем.
Здесь я четыре месяца не видел собственных детей, потому что вывез их на другой континент и разговаривал с ними по пятнадцать минут в сутки через хрипящую трубку.
Здесь я прятался от бывшего партнёра в бетонной коробке на восьмом этаже панельного дома. Держал в сейфе три паспорта на разные фамилии и два ствола с забитыми магазинами. Спал вполуха, потому что во дворе слишком долго стоит чужая машина.
и многое другое
Вот что даёт эта халява.
Ты знаешь всё наперёд про рынок — и ничего не знаешь про людей.
Календарь обвалов не подсказывает, когда друг напишет на тебя заявление.Я мог предсказать поведение мировой экономики с точностью до недели.
И ни разу не смог предсказать поведение одного конкретного человека рядом с собой.
Ты видишь горшочек, который варит золото. А в комплекте к горшочку идёт всё остальное: бронированная дверь, охрана у ворот, дети за океаном, портрет над камином и привычка не садиться спиной к входу.
И вот ещё что.
Знание будущего — вещь одноразовая. Оно тает.
В восемьдесят седьмом я знал буквально всё: даты, имена, цифры, последовательность событий. Я шёл по своей второй жизни, как по знакомому коридору с включённым светом.
Но чем больше я вмешивался, тем сильнее этот мир расходился с тем, который я помнил.
Люди, которые в моей прошлой жизни разорились, здесь поднялись. Кто-то, кому полагалось умереть, живёт. Кто-то, кто должен был жить, умер раньше срока — как бабушка.
Мой запас точного знания похож на бак с горючим. Он расходуется, и с каждым годом стрелка ниже.
Года через три-четыре у меня останутся только общие вехи: кризисы, войны, крупные развороты. А детали, на которых и делаются настоящие деньги, растворятся окончательно.
И вот тогда придётся жить как все. Считать, ошибаться, догадываться.Я просто человек, которому выдали фору на старте забега длиной в жизнь. Фора хорошая, спорить не буду.
Только бежать всё равно надо самому. И падать, если что, тоже.
Я т, качнул головой, отодвинул клавиатуру и выключил монитор.
Горшочек варил как надо.
Главное теперь — следить, чтобы эта золотая каша не затопила улицу, и вовремя расставлять правильные берега.
А то ведь зальёт. И первым, кого зальёт, буду я сам.
Только я поднялся из-за стола и собирался выйти из кабинета, настраиваясь на предвкушаемый вечер с Катей, как прямо у двери едва не столкнулся с Алисой и Андреем. Они стояли на пороге в некотором замешательстве. Дочка выглядела необычно собранной и слегка взволнованной, а Смоленец, возвышаясь за её спиной, едва не подпирал головой дверной косяк и смущённо переминался с ноги на ногу.
— Пап, мы к тебе, — тихо произнесла Алиса, снизу вверх заглядывая мне в глаза. — Найдётся пара минут? Нам поговорить надо. Серьёзно.
Я перевёл взгляд с дочери на Андрея. Тот коротко и подчёркнуто уважительно кивнул, поджав губы, словно курсант перед вызовом к командиру части. Судя по их виду, разговор намечался явно не о погоде и не о детских раскрасках.
— Серьёзно — это хорошо, — с едва заметной улыбкой ответил я, отступая на шаг в глубь комнаты и шире открывая дверь. — Заходите. Только давайте без шума, а то Марина Ивановна услышити отправит всех на кухню на повторную ликвидацию котлет.
Алиса юркнула в кабинет первой и сразу примостилась на край кожаного кресла, нервно поправляя рукава. Андрей осторожно прошёл следом, практически на цыпочках, аккуратно притворил за собой тяжелую створку и остался стоять у стены.
Я оперся на край массивного письменного стола, скрестил руки на груди и переводил спокойный, пытливый взгляд с дочери на Андрея
— Ну, выкладывайте, с чем пришли. Я весь внимании
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За всё время, что я знал Аркашу, я всегда отдавал дань его выдержке, особенно в девяностые, — настоящая выучка. Старая школа «конторы», намертво вбитая в него ещё в молодости, работала безупречно. Он мастерски умел держать паузу. Никаких срывов, никаких судорожных звонков с сыпящимися угрозами, никаких лихорадочных метаний и публичных истерик. Он давил молчанием, методично выжидая, пока у соперника сдадут нервы, поднимется паника и он сам приползёт на коленях просить о переговорах.
Но в этой же выучке крылся его самый главный, изъян.
Аркаша продолжал жить и мыслить категориями той эпохи, когда его учили. Он свято верил, что классический силовой наезд, грамотно пущенная «залипуха» через прокуратуру и выдержанная пауза гарантируют победу. Но мир вокруг уже бесповоротно изменился. Технологии перекроили саму природу бизнеса, скорость передачи данных и финансовые механизмы. То, что идеально работало в девяностые, в двухтысячных уже давало сбой, а в будущем и вовсе превращалось в отработанный шлак.

Пока Аркаша гордо держал паузу в своём кабинете цифровые алгоритмы банков, автоматический Финмониторинг и каскадные неустойки уже доедали остатки его империи. Он применил против меня тяжелое орудие из прошлого века, даже не подозревая, что я давно воюю с ним оружием из будущего.
Но дело было даже не в этом. Аркаша не просто отстал от жизни — он совершил главную ошибку любого кто считает себя сильным: уверовав в свою безнаказанность, шаг за шагом аккуратно влезал во все капканы, которые я так заботливо расставил на его пути. Он искренне полагал, что держит паузу и контролирует хаос, пока на самом деле хаос уже полностью контролировал его.
И в конце концов оказалось что и выучку свою он растерял.
Как всё происходило на самом деле? На четвёртый день моего сидения в Медведково, когда тишина в квартире стала тягостной, ожил мой защищённый сотовый. На дисплее высветился международный код Франции. Я снял трубку. Это была Патрисия.
— Привет. Как ты там, в своей снежной Москве? — раздался в динамике её бархатный, с едва уловимым акцентом голос.
Пошла обязательная светская прелюдия. Ну а как без этого? Европа же, Париж, французский утончённый этикет... Мы потратили ровно пару минут на легкий разговор о природе, парижской погоде, раннем цветении и разнице в климате. Но за этим изящным флёром непринужденности я прекрасно чувствовал хватку деловой женщины, которая никогда не звонит просто так.
— Ладно, перейдём к делу, — сменила тон Патрисия, и в её голосе звякнула привычная сталь. — Тут разворачивается весьма любопытная дилемма. Мне только что отзвонился наш официальный представитель из Москвы. С ним вышли на связь журналисты с «РИА Новости Москва», из программы «Час финансов».
Я молча слушал,
— В общем, до них дошли слухи про скандал, блокировки счетов и уголовное дело вокруг наших общих активов, — продолжала Патрисия. — Журналисты запросили информацию: что происходит, кто виноват и что там на самом деле случилось. Наш парень в Москве, разумеется, отработал грамотно: ничего им выдавать не стал, сделал круглые глаза и переадресовал запрос мне. Ну а дальше... Ты же меня знаешь! Когда я хочу что-то узнать, для меня просто не существует преград. Я сама вышла на их главреда и быстро вытащила всю изнанку, так же намекнув что не все правда.
Патрисия тихо и довольно усмехнулась в трубку.
В общем оказалось, Аркадий решил перенести войну в публичное поле. Желая закрепить за собой статус «жертвы мошенников», он сам вызвался выступить в прямом эфире программы «Час финансов». Он рассчитывал с красивой трибуны на всю столицу разразиться громкой речью про «рейдерский захват», поплакаться на «нечистого на руку компаньона» и поднять волну в прессе, и заставит банки пойти ему навстречу.
Но журналисты — народ тёртый. Представители этой, как принято шутить, вторая древнейшей профессии решили поднять градус. Простой, скучный монолог Аркаши их категорически не устраивал. Им нужны были рейтинги, скандал и настоящая кровь в эфире. Поняв, что намечается грандиозный разбор полётов, они захотели столкнуть нас лбами прямо там, во время трансляции.
— Они предложили шикарную интригу, — с открытым азартом произнесла Патрисия. — Аркадий будет сидеть у них в студии, надувать щёки и вещать перед камерами. А меня они предлагают подключить по телефонной линии прямо из Парижа. В прямом эфире! Чтобы я выдала нашу подтверждающую или нет , версию и наглядно показала, кто тут на самом деле потерпевший.
— И что ты ответила? — прищурился я.
— А как ты думаешь? — хмыкнула француженка. — Я, естественно, сразу согласилась! Сказала, что мы с огромным удовольствием выкажем свою позицию и прольём свет на «деятельность» нашего общего партнёра. Так что Аркадия ждёт сюрприз. Он-то думает, что идёт на свой сольный триумф, а в итоге шагнет прямо на эшафот перед миллионами слушателей.
Я откинулся на спинку кресла и тихо рассмеялся. Аркаша в очередной раз переоценил свои силы и сам побежал в ловушку, думая, что мчится на коронацию.

— Отличная работа, Патрисия, — ответил я спокойным, ровным голосом. — Прямой эфир — это именно то место, где его рассказ разлетится на мелкие осколки. Давай быстренько согласуем тезисы, чтобы твоё выступление звучало как контрольный выстрел.
Вот уж не нужно, я сама знаю что сказать - фыркнула Патрисия

— Я, mon ami,позвонила тебе — её голос из азартного моментально превратился в сухой и прагматичный. Французская утончённость утончённостью, но жёсткая акула бизнеса в Патрисии не засыпала ни на секунду. — Из-за того что из за всей этой публичной пляски и скандала моя часть активов ощутимо теряет в цене. И ты мне вернешь до последнего евро всё, что я потеряю. Да ещё и останешься моим должником.
Я лишь понимающе хмыкнул. Ждать от нее благотворительности или романтического альтруизма было бы верхом наивности.
— Я уже подготовила бумаги на на разрыв с вашей компании — продолжила она ровным, тоном. — я конечно понимаю что там моей доли после ваших махинаций осталось только 10 процентов и после вашего планомерного размыва долей за эти десять лет там и так оставались не самые большие деньги, чтобы из-за них переживать . Но порядок есть порядок.
— Хорошо, — сказал я спокойно, без единой секунды колебаний. — Выплачу до последнего цента, и долг за мной.
В этом и заключалась главная прелесть работы с Патрисией. Никакой лишней лирики, никаких детских обид и ложных клятв в вечной дружбе. Всё чисто, цинично и абсолютно по-взрослому: услуга за услугу, риск за гарантию компенсации.
И если ради полного уничтожения Аркаши мне требовалось взять на себя её текущие убытки и повесить на свои плечи долг — возьму их слёгким сердцем. Имея портфель из «выстреливаемых» американских бумаг, её гипотетические потери казались мне небольшой потерей
— Вот и отлично, договорились, — удовлетворенно протянула Патрисия. — Жди звонка от продюсеров. Эфир завтра в пять вечера. Сделаю всё красиво.
Я положил трубку на стол, откинулся в кресле и с наслаждением потянулся. Завтра в семнадцать ноль-ноль Аркаша вальяжно войдёт в радиостудию «РИА Новости», свято уверенный в собственном триумфе. А выйдет из неё ошеломлённым банкротом, на которого в ту же секунду спустит всех собак международный холдинг и толпа разъярённых московских кредиторов.
На следующий день,в семнадцать ноль-ноль я устроился поудобнее в кресле, поправил наушники и прибавил громкость.
В динамиках щёлкнуло, и поверх мягкого эфирного шипения пробился бодрый, отполированный до блеска позывной.
«В эфире программа "Час финансов". Самые горячие темы, проверенные цифры, эксклюзивные комментарии и главные действующие лица российского бизнеса. В студии Вадим Стрельцов. Добрый вечер, Москва».
Заставка ушла на задний план, уступив место бархатному поставленному баритону, в котором уже слышалось предвкушение хорошего скандала.
«Сегодня у нас экстренный выпуск. Последние трое суток финансовый рынок столицы сотрясают слухи вокруг крупного холдинга, работающего с европейскими поставками промышленного оборудования и косметики. Уголовное дело, блокировка счетов, внезапные обыски и, как следствие, угроза дефолта по обязательствам перед ведущими банками страны. В центре шторма оказался бизнес, который ещё вчера казался непотопляемым. И сегодня у нас в студии — председатель совета директоров компании Аркадий Александрович. Добрый вечер. Спасибо, что нашли время в столь непростой момент».
Короткая пауза.
Я живо представил, как Аркаша сидит в звукоизолированной студии под софитами, поправляет свой итальянский галстук и пытается придать оплывшему лицу выражение благородной скорби.
«Добрый вечер, Вадим. Добрый вечер слушателям».
Голос он старался держать веско и басовито, но радиоакустика — штука безжалостная, и в связках отчётливо дрожало.
«Я пришёл сам, потому что молчать дальше невозможно. В деловом сообществе ползут дикие, ничем не подтверждённые слухи, и я обязан расставить точки над i».
«Так что всё-таки произошло? Рынок говорит о крупных хищениях и выводе капитала за рубеж».
«Произошло подлое, хладнокровное предательство!»
В голосе Аркаши взвилась волна праведного негодования. В роль обиженного праведника он вошёл с поразительной скоростью.
«Бизнес, который я строил годами, стал жертвой циничной, тщательно спланированной аферы! Мой бывший компаньон, человек, которому я доверял как себе, воспользовался полномочиями и совершил наглый вывод активов. Миллионы евро, предназначенные для оплаты уникального оборудования, ушли на офшорные счета, а само оборудование до сих пор не поставлено. Более того, поняв, что правоохранительные органы вот-вот его прижмут, он бросил всё и сбежал за границу, где сейчас скрывается от следствия».
Он сделал драматичный вдох и зашуршал бумажками.
Слушать это было по-настоящему смешно.
Аркаша расписывал меня как гения криминального мира. Этакого подпольного Мориарти, который одним движением руки разорил его благородную империю.
Но я знал его слишком хорошо, чтобы не заметить главного.
Праведный гнев на глазах сменялся совсем другой, куда более приземлённой эмоцией.
Паникой.
Ему нужно было не просто облить меня грязью. Ему требовалось срочно тушить пожар, который уже добрался до его собственных штанов.
«Но я хочу сказать о другом».
Тон резко изменился. Голос просел, растерял командный металл и стал почти искательным.
«Главная беда даже не в том, что нас обокрали. Главная беда в том, как на эту ситуацию отреагировала наша финансовая система».
Вот оно.
Ради этого он и пришёл на радио.
«Я хочу публично признать свою ошибку», — произнёс Аркаша с надрывом, приступая к классическому ритуалу посыпания головы пеплом. — «Да, я виноват. Как руководитель, как основатель компании, я проявил непростительную доверчивость. Я слишком погрузился в стратегию и ослабил операционный контроль, доверившись не тому человеку. Это моя личная тяжелейшая ошибка, и я готов нести за неё полную ответственность».
Он выдержал паузу, явно рассчитывая, что показное покаяние вышибет у слушателей скупую мужскую слезу.
В реальности это выглядело как попытка должника выпросить отсрочку.
«Я обращаюсь напрямую к руководству банков-партнёров! К председателям правлений, к директорам кредитных комитетов, многие из которых наверняка слушают этот эфир! Господа! То, что происходит последние двое суток, — это катастрофическое недоразумение! Ваша паника абсолютно беспочвенна!»
Он замолчал и судорожно глотнул воды. В тишине студии отчётливо стукнуло донышко стакана о полировку стола.
«Вы массово выставляете нам инкассовые поручения. Блокируете операционные счета, закрываете овердрафты, требуете досрочного погашения всех линий. Но поймите простую вещь: этим вы не спасаете свои деньги. Вы своими руками режете курицу, которая годами несла вам золотые яйца! Вы создаёте искусственный дефолт там, где его не должно быть!»
Дыхание у него сбилось, и он говорил уже прямо в мембрану, глотая окончания.
«Компания абсолютно ликвидна! На складах товарные остатки на миллионы, у нас пул государственных и частных контрактов! Да, есть проблемы с выплатами из-за следственных действий — но это мера временная! Уголовное дело возбуждено по нашему же заявлению, мы сами очищаем бизнес от криминального элемента!»
Ему казалось, что он произносит великую спасительную речь. Что банкиры сейчас растрогаются, устыдятся и отзовут требования.
«Я прошу вас проявить хладнокровие и профессиональную выдержку!»
Голос окончательно сорвался с солидного баритона на фальцет.
«Не устраивайте эффект домино! Если вы нажмёте на курок и обрушите холдинг досрочными требованиями, не выиграет никто! Вы запустите банкротство, где активы уйдут с молотка за копейки, и потеряют все! Дайте нам две недели! Следствие всё установит, аресты снимут, мы вернём похищенное и войдём в график! Не поддавайтесь панике! Мы держим ситуацию под контролем!»
Я сидел в сумерках кабинета,и мне было грустно
Держим ситуацию под контролем. Надо же.
Аркаша сидел перед микрофоном публично посыпал голову пеплом и умолял кредиторов не пускать его по миру.
Он был убеждён, что это его трибуна и его спасательный круг.
И даже не догадывался, что своим покаянием только что окончательно убедил всех банкиров столицы: холдинг смертельно ранен и валится в пропасть.
А в тот момент, когда он судорожно переводил дух после своего унизительного монолога, в динамиках снова зазвучал спокойный, чуть ироничный голос ведущего.
«Что ж, Аркадий Александрович, ваша позиция предельно ясна. Но у этой истории есть и вторая сторона. И прямо сейчас к нашему эфиру подключается Париж».

— С нами на прямой связи из Парижа — мадам Патрисия, вице-президент французского промышленного концерна и ключевой европейский партнёр холдинга, — прозвучал вежливый голос Вадима Стрельцова. — Мадам Патрисия, добрый вечер. Вы слышали только что прозвучавшие заявления Аркадия Алексеевича? Как вы можете прокомментировать ситуацию с хищением средств и сорванными поставками оборудования?
В эфире возникла лёгкая пауза, за которой последовал мягкий, кристально чистый звук установившегося международного соединения. И затем раздался её голос.
Это был голос не просто женщины, а настоящей снежной королевы. Абсолютно спокойный, безупречно выверенный, прохладный и гладкий, как дорогой свежий шёлк. В нём не проскальзывало ни единой эмоции, ни тени волнения, только едва уловимый, шармовый французский акцент, который придавал её словам какую-то особую, леденящую убедительность. По сравнению с только что бившимся в истерике, задыхающимся и мокрым от пота Аркашей, Патрисия звучала как само воплощение высшей европейской аристократии и непререкаемой бизнес-этики.
— Bonsoir, Вадим. Bonsoir, Москва, — произнесла она с небрежной, аристократической грацией. — Да, я внимательно слушала монолог господина Аркадия Алексеевича. И, признаться честно, пребываю в глубоком, крайнем изумлении. Я слушала его и просто не могла понять: о ком и о чём вообще говорит этот человек? Как руководитель высокого уровня может позволить себе выходить в прямой эфир национального радио, совершенно не проверив элементарные детали и не имея ни малейшего представления о том, что на самом деле происходит в его собственном бизнесе?
В студии «РИА Новости» повисла звенящая, мёртвая тишина. Я буквально слышал, как Аркаша затаил дыхание, судорожно соображая, куда поворачивает сюжет.
— Господин Аркадий Алексеевич с таким драматизмом вещает на всю страну о каком-то «хищении», о «грабеже» и «бегстве компаньона», — продолжала Патрисия. Го голос был ровным и холодным, точно свежевыпавший альпийский снег, но каждое слово разило наповал, словно скальпель хирургического лазера. — Мне искренне непонятно, о каком хищении вообще может идти речь, если сам второй собственник фирмы и её законный совладелец категорически заявляет: никакого хищения не было и быть не могло! Более того, я хочу официально заявить на всю аудиторию вашей радиостанции: вся партия высоколабораторного оборудования, о которой так красиво причитает господин Аркадий, уже давно и в полном объёме отгружена, доставлена во Францию и находится на терминалах нашей компании. Все таможенные декларации закрыты, документы идеальны, и оборудование уже готовится к монтажу.
— Позвольте... Но как же... — пролепетал в микрофон ошеломлённый Стрельцов, но Патрисия мягко, не повышая тона, перебила его, не оставив ни малейшего шанса усомниться в её правоте.
— Более того, — чеканила она с ледяным спокойствием, — наша сторона безмерно благодарна Игорю Валерьевичу Пахомову. В это сложнейшее, кризисное время он проявил себя как настоящий визионер и выдающийся стратег. Игорь Валерьевич взял на себя невероятно тяжёлое финансовое бремя, сумел лично прокредитовать приобретение этого уникального оборудования и организовал его бесперебойную логистику. Это был блестящий шаг, который должен был дать мощнейший, беспрецедентный толчок нашему многолетнему сотрудничеству и вывести совместный бизнес на принципиально новый мировой уровень.
Я сидел в кабинете, едва сдерживая рвущийся наружу смех. Это была филигранная, просто поэтическая казнь. Посылать Аркашу в нокаут с такой изящной, ледяной грацией умела только Патрисия.
— Но что мы видим вместо благодарности и совместного развития? — в голосе француженки проскользнула едва заметная, уничтожающая ирония. — Мы видим, как второй руководитель компании, совершенно не разбираясь в ситуации, устраивает публичные истерики, выдвигает дикие уголовные обвинения и провоцирует панику среди кредиторов. Как говорят американцы, господин Аркадий Алексеевич только что сам себе выстрелил в ногу. Причём из крупнокалиберного орудия. Нам, европейским инвесторам, совершенно непонятно, как можно вести какие-либо дела с человеком, который демонстрирует настолько катастрофический уровень некомпетентности и неспособность управлять собственными эмоциями.
— Мадам Патрисия, — осторожно вмешался ведущий, чувствуя, как эфир превращается в историческую сенсацию. — Означает ли это...
— Это означает ровно следующее, — отрезала Патрисия. В её тоне прозвучал окончательный, не подлежащий обжалованию приговор. — Наш холдинг не видит ни малейшего смысла в продолжении какого-либо взаимодействия с подобным управлением. Продолжать работу в условиях такого правового и организационного хаоса невозможно. В связи с этим я официально заявляю: мы немедленно сворачиваем всё совместное сотрудничество и полностью разрываем любые контракты с холдингом «Беловежская Пуща». Мы отзываем наши инвестиционные программы и переводим все юридические претензии в плоскость международных арбитражей. Засим прощаюсь. Всего доброго, Москва.
В динамике раздались короткие гудки.
Патрисия положила трубку. В радиостудии образовалась такая оглушительная, гробовая тишина, что было слышно, как шуршит диффузор микрофона. Разгром был не просто полным — он был абсолютным. В прямом эфире, на глазах у сотен тысяч слушателей, включая банкиров, следователей и крупных бизнесменов, Аркадий Алексеевич не просто потерял репутацию. У него на глазах только что разрушился главный международный контракт, составлявший девяносто процентов капитализации его холдинга.
— Э-э-э... Аркадий Александровичь? — после затянувшейся паузы выдавил из себя заикающийся ведущий. — Вы... вы можете как-то прокомментировать заявление французской стороны?
Но в ответ в эфире раздался лишь звук отодвигаемого стула и судорожный, задыхающийся кашель человека, у которого только что из-под ног выбили последнюю табуретку. Дикторская студия задохнулась в беспомощном шуме помех, а затем наступила тишина.
Я сидел в глубоком кресле и ошарашенно смотрел в темнеющее окно
И это... всё?!
И вот с этим он решил развязать полномасштабную войну?! С этим беспомощным раскладом он пошёл на таран структуры, которую мы строили пятнадцать лет? Да кто, мать его, ему вообще советует? Или он сам, окончательно уверовав в своё незыблемое умение рулить, окружил себя отрядом подхалимов и кивал, пока они пели ему о его величии,?
Я ведь месяцами отстраивал свой бункер. Перепроверял каждую цифру в балансе, намертво запечатывал офшоры, сутками не вылезал из терминала, у меня с на руках была папка с настоящим балансом.
У ощущал себя боксером который полгода пахал на пределе человеческих возможностей, готовясь к финалу Олимпийских игр по боксу, а в итоге вышел на ринг и обнаружил перед собой перепуганного перворазрядника, который сломался ещё до первого гонга.
Никакого триумфа. Никакого удовлетворения от победы. Только липкая досада, опустошение и глухое раздражение на самого себя за то, сколько сил и жизни я сжёг на подготовку к этой битве с призраком.
Как оказалось, напрасно я так думал...
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Правила существуют не для того, чтобы их нарушать.
Они существуют для того, чтобы им следовать. Разница, согласитесь, огромная.
Сколько я потерял на этом в прошлой жизни — считать страшно.
Сидишь перед экраном, расписываешь план. Вход здесь, выход здесь, стоп вот тут. Всё выверено до цифры.
А потом рынок дёргается не в ту сторону, внутри что-то ёкает — и ты выбрасываешь этот план к чёртовой матери. Двигаешь стоп. Досиживаешь позицию. Добираешь на просадке, потому что ну сейчас-то точно отскочит.
А после закрытия сидишь и с искренним недоумением смотришь в экран.
Всё же было расписано. Чёрным по белому. Твоей же рукой. Полчаса назад.
Почему я это сделал?
Ответа нет и не будет.
Так вот. Всё это я прекрасно знал.
И всё равно нарушил.
Поначалу я искренне наслаждался этим затворничеством: сидел в глубоком кожаном кресле, не спеша пил крепкий кофе, перечитывал классику, лениво следил за бегущими котировками на мониторах. Я чувствовал себя абсолютным победителем — человеком, который всё правильно рассчитал, предусмотрел любой сокрушительный удар и выстроил безупречную защиту. Аркаша казался мне просто старым, выжившим из ума маразматиком, возомнившим себя Наполеоном и споткнувшимся о собственное тщеславие.
Но к концу первой недели мой идеальный бункер начал меня медленно убивать.
Я сидел там уже просто по инерции.

Стало скучно.
Потом стало тошно.
К шестому дню я знал наизусть каждую трещину на потолке. Я перечитал всё, что было в квартире, включая инструкцию к кофемашине. Я трижды перебрал содержимое сейфа, дважды почистил стволы, которые и без того были в идеальном состоянии, и один раз, от полной безнадёги, разобрал и собрал обратно системный блок.
Я делал зарядку по два раза в день. Отжимался, приседал, качал пресс, ходил по коридору из угла в угол — восемь шагов туда, восемь обратно.
Проблема в том, что я по натуре человек деятельный. Мне надо куда-то ехать, с кем-то говорить, что-то решать. Сидение на месте для меня хуже физической боли.
К восьмому дню внутри уже отчётливо звенело.
И вот на девятый я принял решение.
Оно было идиотским, я это понимал даже в тот момент. Но человек, просидевший девять суток в бетонной коробке, аргументы понимает плохо.
Я сказал себе так.
Меня ищут не по-настоящему. Никакого федерального розыска в реальности нет: дело возбудили, повестку отправили по адресу прописки, но фотографии моей у постовых нет, и на каждом углу меня никто не караулит.
Аркадию сейчас не до меня — он тонет и отбивается от банков.
А я схожу с ума в четырёх стенах и от этого начинаю ошибаться. Живому человеку нужно хотя бы иногда выходить наружу.
Логика была железная. Как всегда в таких случаях.
Я оделся неприметно: старая тёмная куртка, кепка, шарф до подбородка. Взял немного налички, документы на другую фамилию оставил дома — с ними попадаться хуже, чем вообще без документов.
Ствол не взял.
Тоже слав богу.
«Фиат» я оставил, как обычно, за одну станцию от метро — в глухом дворе, в граде снятого на месяц. Правило это я соблюдал всегда: машина не должна стоять там, куда ты идёшь. полчаса езды и снова метро и я вышел у большого торгового центра на юге города.
И, чёрт возьми, мне стало хорошо.
Просто от людей.
Меня накрыло гулом. Живым, тёплым, беспорядочным гулом торгового центра в разгар буднего дня.
Девять суток я не слышал ничего, кроме гудения вентиляторов и попискивания сканера. Девять суток я не видел ни одного лица, кроме собственного в зеркале.
А тут это всё разом обрушилось на меня: голоса, шаги, скрип эскалаторов, звонки касс, чей-то смех, объявление по громкой связи о скидках в отделе бытовой техники.
Пахло выпечкой. Настоящей, из пекарни на первом этаже, где в стеклянной витрине лежали булки с корицей, и запах стоял такой, что у меня свело челюсти.
Я стоял посреди прохода и просто дышал.
Мимо шла жизнь.
Женщина катила коляску и одновременно говорила по телефону, зажав его плечом. Двое подростков ржали над чем-то у автомата с газировкой. Пожилая пара медленно шла вдоль витрин, и старик нёс обе сумки, а старуха держала его под локоть.
Я побрёл по этажам. Совершенно бесцельно.
Постоял у витрины с инструментами. Минут двадцать разглядывал шуруповёрты — хорошие, немецкие, с двумя аккумуляторами в комплекте. Мне они были не нужны абсолютно. Я просто стоял и читал характеристики на ценниках, как читают увлекательную книгу.
Купил книгу, которую и так собирался прочесть.
Потом свернул не туда и оказался в отделе игрушек.
И вот тут меня прихватило.
Там были куклы . Целая полка, от пола до потолка, коробки с яркими картинками. И я стоял перед ними, наверное, минут десять.
Потому что близняшкам сейчас почти три. Самый возраст для них.
Только видел я их последний раз четыре месяца назад.
Я стоял перед этой полкой,и понимал, что даже купить не могу. Куда я это повезу? В Аргентину? В свой бункер,?
Отошёл.
На эскалаторе впереди меня ехала пара. Молодые совсем, лет по двадцать пять. Он держал её за руку — не за ладонь, а как-то за пальцы, неудобно, но не отпускал.
Они молчали. Просто ехали вниз и молчали.
И вот от этого стало по-настоящему тошно.
Потому что я вдруг с абсолютной ясностью вспомнил, как мы с Катей точно так же ехали по эскалатору. В другом торговом центре, в другой жизни, Тогда мне казалось, что всё сложно и всё висит на волоске.
Господи, какое же это было простое время.
Я дошёл до конца зала, где стоял ряд игровых автоматов, и остановился.
Там кричали дети.
Мальчишка лет шести колотил по кнопкам, отец стоял сзади и что-то ему подсказывал, а мальчишка отмахивался: пап, я сам, я сам знаю!
Я смотрел на них дольше, чем следовало.
Мужчина лет тридцати пяти в дурацкой вязаной шапке. Явно не богач: куртка простая, ботинки давно просят замены. Наверняка у него ипотека, начальник-идиот и вечная нехватка денег до зарплаты.
И он стоит здесь, в среду, в половине шестого , со своим сыном.
А я не могу позвонить собственным детям иначе как раз в день
Вот такая, Пахомов, у тебя арифметика.
Я развернулся и пошёл на верхний этаж, в ресторан.
Заказал суп, стейк и кофе.
И вот это, если честно, было отдельным потрясением.
Я девять дней ел из банок. Тушёнка, консервированная фасоль, разогретый в микроволновке плов трёхдневной давности, растворимый кофе, потому что кофемашина требовала мытья, а мыть её было лень.
А тут мне принесли суп.
В белой тарелке, горячий, с пятнышком масла на поверхности и мелко нарезанной зеленью.
Я взял ложку и минуту просто смотрел на него.
Потом попробовал.
Обычный куриный суп. Ничего выдающегося — ресторан в торговом центре, средняя руки кухня, повар работает по стандарту.
А для меня это был вкус нормальной жизни.
Горячее. Свежее. Приготовленное человеком, который знал, что это будут есть.
Стейк принесли через десять минут. Прожарка вышла чуть больше, чем я просил, но мне было наплевать абсолютно. Я резал его, чувствовал, как поддаётся мясо, и думал только о том, что вот прямо сейчас, в эту секунду, мне хорошо.
Кофе оказался приличным. Не растворимая бурда, а нормальный эспрессо в маленькой чашке.
Я сидел у окна, смотрел вниз на заснеженную парковку, где люди грузили пакеты в багажники, и никуда не спешил.
Впервые за девять дней.
Даже не так. Впервые за несколько месяцев.
Просто человек обедает.
И знаете, о чём я думал?
Я думал, что если бы Катя сейчас сидела напротив, она бы обязательно сказала, что стейк пережарен, а я бы ответил, что нормально. И она бы забрала половину моей картошки, потому что свою уже съела. И девчонки бы сидели рядом, ныли, что хотят мороженое, и Настя бы обязательно опрокинула стакан.
Я так ясно это увидел, что даже отвернулся к окну.
Взрослый мужик. Тридцать пять лет. Сижу и чуть не реву над тарелкой в торговом центре.
Ладно.
Ещё немного. Ещё чуть-чуть, и всё закончится. Я всё просчитал, механизм запущен, осталось дождаться.
Ещё месяц, может, два.
А потом самолёт, аэропорт в Буэнос-Айресе, и Аня повиснет на мне с разбегу, а Настя будет стоять в стороне и делать вид, что она уже взрослая, и только потом подойдёт.Алиска обнимет и будет шмыгать носом и только Катя подойдет последняя
Ради этого можно потерпеть.
Я допил кофе, попросил счёт и расплатился.
Половина третьего.
И пошёл в туалет.

Туалеты в том центре располагались в дальнем конце коридора, за поворотом от ресторанной зоны. Длинный проход, боковое ответвление к служебным помещениям, и уже в самом конце — двери.
Народу там не было.
Вот на это я и обратил внимание. Слишком тихо для торгового центра в разгар дня. Но обратил уже поздно, на подходе к двери, и всё равно списал на будний день и время между обедом и вечером.

Я толкнул дверь и вошёл.
Помещение было пустым. Три кабинки, ряд раковин, зеркала, гулкая кафельная тишина.
И в этой тишине за моей спиной щёлкнул замок.
Я успел развернуться.
Их было двое.
Первый — здоровый, коротко стриженный, лет тридцати, в тёмной куртке. Он и повернул замок. Второй стоял чуть дальше, у стены, и был поменьше, но двигался иначе — мягко, с чуть согнутыми коленями. Такой походки у обычных людей не бывает.
Первый шагнул ко мне без всяких предисловий. Сразу, молча.
Правая рука пошла в широком замахе, целясь мне в челюсть, и в этом замахе было слишком много силы и слишком мало техники.
Тело сработало само.
Пятнадцать лет по три раза в неделю. Серёга вбивал в меня это до полного автоматизма, до состояния, когда голова не участвует вообще.
Я не стал отшатываться. Наоборот, шагнул навстречу и внутрь удара, сбивая его руку предплечьем. Захват за рукав и за отворот, поворот корпуса, подсед.
Бросок через бедро.
Он был тяжелее меня килограммов на пятнадцать, но в самбо это как раз работает против тебя, если ты не умеешь падать.
Падать он не умел.
Здоровяк улетел спиной на кафель с грохотом, от которого зазвенели зеркала, и остался лежать, хватая ртом воздух.
Всё это заняло секунды полторы.
Хорошо, подумал я. Теперь второй.
И вот со вторым я ошибся.
Он не пошёл в атаку, как первый. Он не размахивался и не орал. Он просто шагнул вбок, разрывая мне угол, и я потерял ту долю секунды, за которую нужно было решать.
А потом он вошёл в клинч — коротко, плотно, ныряя мне под руку.
Я успел почувствовать, что он делает, и даже начал сопротивляться. Поздно.
Захват. Разворот. Его предплечье легло мне поперёк шеи, второй рукой он замкнул рычаг, и я мгновенно понял, что человек знает ровно то же самое, что и я. Может, и получше.
Удушающий сзади. Классический, чистый, отработанный.
Я упёрся подбородком, дёрнулся, попробовал сбить локтем — но он уже держал плотно, и в глазах поплыли те самые тёмные пятна.
— Не дёргайся, — сказал он мне на ухо. Спокойно, без злобы. — Не надо.
Он ослабил давление ровно настолько, чтобы я не отключился.
Меня развернули и толкнули в боковую дверь, которой я даже не заметил, — в узкую подсобку с ведрами, швабрами и стеллажами.
Там уже горел свет.
И там стоял Аркадий.
Я его не сразу узнал.
Не потому, что он изменился внешне — хотя изменился, конечно. Осунулся, посерел, костюм висел на нём мешком. Дело было в другом: я никак не ожидал увидеть его в этой подсобке, среди ведер,это был шок.
Он смотрел на меня молча.
Долго смотрел, секунд двадцать. И в этом взгляде было такое, чего я в нём никогда не видел за одиннадцать лет. Ни жадности, ни хитрости, ни самодовольства.
Ненависть. Чистая, беспримесная, злоба.
Второй по-прежнему держал меня сзади за шею и за руку, заломленную вверх. Здоровяк, отдышавшись, вошёл следом и встал у двери, потирая спину и глядя на меня многообещающе.
— Ну здравствуй, Игорь, — сказал наконец Аркадий.
Я промолчал.
— Что молчишь? — Он подошёл ближе. — Раньше ты был разговорчивый. Раньше ты мне лекции читал. Про то, как надо и как не надо.
Я смотрел ему в лицо.
— Отпустите его, — сказал он наконец.
— Что?
— Отпустите! — он почти крикнул.
Боевики посмотрели на меня с искренним удивлением. Кажется, они впервые видели человека, который в такой позиции ещё раздаёт команды.
Аркадий усмехнулся.
— Ты знаешь, что самое смешное, Игорь? — Он подошёл ближе. — Ты до сих пор думаешь, что это переговоры.
И кивнул.
Первый удар пришёлся под рёбра справа.
Второй — в живот, ниже, и вот от него подкосились ноги.
Дальше я перестал считать.
Не знаю, сколько это длилось. По ощущениям вечность, по факту секунд тридцать.
Меня держали, поэтому упасть я не мог. И вот это было хуже всего: тело не могло сложиться, свернуться, уйти от удара. Оно просто принимало.
Потом отпустили, и я сложился. Опустился на колени, упёрся ладонями в грязный кафель и попытался вдохнуть.
Вдоха не получалось. Совсем.
Аркадий присел рядом на корточки.
Его начищенные ботинки оказались прямо перед моими глазами. Дорогие. Английские.
— Запомни, гнида, — сказал он тихо. — Ты сейчас живой только по одной причине.
Он помолчал.
— Я не забыл Германию. Не забыл, как мы сидели втроём в том номере в чёрный понедельник и я боялся дышать. Не забыл, как встречал тебя в роддоме вместе с Петром Васильевичем. Лену. С Алиской на руках.
Его голос сорвался и тут же выправился.
— И как ты лежал серый после смерти Лены, с пустыми глазами, и не жрал днями, — тоже не забыл.
Я молчал. Не потому, что не хотел ответить. Просто дышать было нечем.
— Так что не думай, что ты самый умный, — сказал Аркадий. — Я всё помню. Всё до последнего дня.
Он поднялся.
— Но если ты ещё раз сделаешь мне такую подставу — клянусь, меня не остановят даже твои дети. Я тебя урою. Ботинки развернулись и ушли.
Дверь закрылась.
Не знаю, сколько я простоял на четвереньках. Может, минуту. Может, пять.
Потом кое-как поднялся, держась за стеллаж, и добрёл до раковины.
Из зеркала на меня смотрел человек с серым лицом
Я умылся холодной водой. Оперся о раковину и постоял ещё немного, пока не выровнялось дыхание.
Потом ощупал бок.
Рёбра, кажется, целы. Больно, но целы: перелом я бы почувствовал сразу, там боль другая, острая, с прострелом при вдохе.
Я застегнул куртку, поправил кепку, вытер лицо рукавом.
И пошёл.
Через ресторанную зону, мимо витрин, мимо игровых автоматов, где по-прежнему визжали дети. Медленно, ровным шагом, никуда не торопясь.
На улице шёл снег.
До метро я дошёл за десять минут, дважды остановившись — сначала у ларька, сделав вид, что рассматриваю витрину, потом просто у столба.
В вагоне сел и закрыл глаза.
Проехал свою станцию. Проехал следующую. Вышел через три, поднялся наверх, перешёл на другую линию и поехал обратно.
Двор с гаражами я осматривал минут пятнадцать, прежде чем подойти к «фиату».
Стоял в тени за трансформаторной будкой и смотрел.
Машина как машина. Снег на капоте лежит ровно, следов вокруг нет, кроме собачьих. Ни одного человека во дворе, ни одной чужой машины с работающим двигателем.
Только потом я подошёл, обошёл её кругом, посмотрел под днище и на колёса.
Чисто.
Сел за руль, завёл с пол-оборота и поехал.
Ехал я, разумеется, не домой. Сделал два круга по району, дважды свернул во дворы, один раз остановился и подождал минут семь.
Хвоста не было.
И только когда я загнал «фиат» в дальний двор в трёх кварталах от Медведково, заглушил двигатель и остался в темноте один, я наконец разжал руки на руле.
Пальцы замерзли
Меня трясло.
Не от страха — от адреналина, который наконец пошёл на спад и теперь выходил вот таким мелким, унизительным дрожанием.
Я сидел в холоной машине, смотрел на заснеженное лобовое стекло и думал одну-единственную мысль.
Правила существуют не для того, чтобы их не нарушать.
Они существуют для того, чтобы им следовать.
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Холодный, колючий январь — самый паршивый месяц для прощания.
Небо висело низко, налитое свинцом, будто прижатое к самой земле. Ветер продувал пальто насквозь. Под ногами хрустела и разъезжалась серая жижа из снега пополам с глиной.
Мы стояли у свежевырытой ямы, и я не мог оторвать взгляда от лакированной крышки гроба.
Врать не буду: слёзы застилали глаза. Я даже не пытался их смахивать. Было абсолютно всё равно, кто и что подумает.
Ушёл ещё один человек.
Человек, который протянул мне руку, когда вокруг рушился мир. Который был мне настоящим другом
Это ведь именно Пётр Васильевич вытащил меня из той ямы цинизма, куда я сам себя загнал за годы прошлой жизни.
До встречи с ним я смотрел на мир как на котировальный лист. Считал, что всё продаётся, всё просчитывается и всё поддается сухому анализу. Я пришёл сюда со знанием будущего, уверенный в собственном всемогуществе.
А он просто был рядом. Со своей несгибаемой честностью и стариковской мудростью он молча отскрёб мою душу от грязи и заставил снова поверить в простые вещи.
И вот теперь его нет.
Чуть сбоку, опустив голову и глубоко засунув руки в карманы дубленого пальто, стоял Серёга. Желваки ходили ходуном, взгляд упирался в промерзшую землю.
А слева, недалеко стоял Аркадий.
Я мельком глянул на него.
Где былая походка? Где вздёрнутый подбородок, где уверенность человека, вершившего чужие судьбы?
Стоял ссутулившись, высохший за полмесяца мужик в мятом костюме. Проигравший. Потерявший активы, репутацию, влияние.
А сегодня потерявший ещё и единственного человека, который никогда бы его не бросил. Что бы он ни натворил.
Наша война закончилась.
Только закончилась она не громкими победами, не разгромом в прямом эфире и не арестом его счетов.
Она закончилась вот здесь, у открытой могилы.
Пётр Васильевич просто закрыл её собой.
Я смотрел на гроб и отчётливо понимал, до чего мелкой и бессмысленной была вся эта возня. Схемы, суды, подставные контракты, разоблачения, миллионные портфели — всё обесценилось до размера ямы в промёрзшей земле, которая сейчас заберёт человека, бывшего рядом со мной пятнадцать лет.
Нам казалось, что мы вершим великие дела. А мы просто разменивали дни своей жизни на подлость и вражду.
Мира между мной и Аркадием не будет никогда — слишком много сожжено. Но и войны больше нет. Она потеряла всякий смысл.
И от этого становилось только тошнее.
Потому что чувство вины жгло грудь .
Я ведь знал, как он жил последний год.
Знал, что в огромном холодном доме он был совершенно один. Что после того как его отодвинули от дел, прежние друзья и прихлебатели мгновенно забыли дорогу. Что рядом с ним осталась только молчаливая прислуга и фотографии на стенах.
Если вам интересна эта история и вы хотите следить за её продолжением, подписывайтесь на мой профиль. Книга постепенно приближается к коммерческому статусу на Author.Today, и ваша подписка помогает сделать следующий шаг. Спасибо всем, кто читает.
Знал — и всё равно не находил времени заехать.
Всё откладывал. То сделка, то Париж, капкан для Аркаши, семья.
Мне казалось, он будет всегда. Да болел,но вот так быстро сгореть?
Не успел.
Вторая жизнь, а я так ничему и не научился.
Лена. Бабушка. Теперь он.
Господи, ну почему же так больно-то.
Люди потянулись к гробу.
Я обвёл взглядом собравшихся и наклонился к Серёге.
— Слушай, а это кто? Вон те,- я кивнул на толпу людей толпивших чуть в стороне
Серёга медленно повернул ко мне голову. Глаза у него были злые.
— Пахомов. — Он сказал это тихо, сквозь зубы. — Хоть сегодня не позорься. Это наши люди. С заводов. Из регионов приехали. Своим ходом, между прочим.
Я закусил губу.
Ну да. Точно.
— А наши? — спросил я после паузы. — Из офиса. Там же человек шестьдесят работало.
Серёга усмехнулся. Коротко и страшно.
— Трое.
— Сколько?
— Трое, Игорь. И это те, кто уже уволился и сидит на пенсии. Остальных нет.
Он повернул голову в сторону Аркадия. Лицо у него перекосило от злости.
— Вот пусть теперь посмотрит. Пусть постоит и посмотрит, как его любят те, кому он в задницу целовать разрешал. Ни одна тварь не приехала. К нам, между прочим, тоже не приедут.
— Угомонись, Серёж, — сказал я. — Похороны.
— Хочешь сказать, я не прав?
— Прав. Только давай без истерик
Он посмотрел на меня и вдруг тяжело выдохнул.
— Да пошли вы, — сказал он глухо. — Из-за вас он умер
И отошёл к семье Петра Васильевича.
Я узнал там только Настю и то с трудом
Ту самую Настю, которая когда-то в восемьдесят седьмом строила мне глазки и стучалась ночью в дверь. Дерзкая девчонка
Теперь у гроба стояла грузная, женщина,со стеклянным взглядом
Серёга вернулся минут через пять и встал рядом.
— Суки, — сказал он тихо, глядя прямо перед собой. — Там уже интересуются, когда огласят завещание. Наркоманка.Ненавижу
— Какая наркоманка?
— Внучка его.Настя — Он даже не повернулся. — Ты что, не видишь? Сидит на кокаине третий год. Все деньги спускает на козлов своих и на порошок. А родители её вообще с девяносто третьего не работают. Уехали в Америку и живут на его деньги.
Он помолчал.
— Всю жизнь он их тащил. Всех. А проводить приехали посмотреть, сколько им отойдёт.
Я ничего не ответил.
Потому что говорить было нечего.
Люди начали подходить к гробу.
Серёга шагнул следом. Молча нагнулся, взял с подноса ком промёрзшей, перемешанной со снегом земли и тяжело бросил вниз.
Глухой стук о деревянную крышку отозвался у меня где-то в горле.
Я подошёл следом. Взял щепоть ледяной, каменной земли, и пальцы мгновенно обожгло морозом.
— Прости меня, Василич, — шепнул я, — За всё прости. И за то, что не успел.
Я разжал пальцы.
Комья упали вниз с сухим тёмным шумом.
Я отступил назад и глубоко вдохнул обжигающий январский воздух.
Впереди была жизнь. Катя, девчонки, новые планы, большие проекты.
Но в этой жизни навсегда останется январская тишина у открытой могилы. И, понимание того, что действительно имеет цену.
А что — просто пыль.

Несколько часов спустя

Мы сидели в большом кабинете Петра Васильевича, застывшем во времени.
Я, Сергей и Аркадий.
В комнате висела та особенная тишина, которая бывает в домах только после похорон. Когда первые слова уже сказаны, а осознание катастрофы только начинает медленно, метр за метром, заполнять пространство.
Сергей хмуро смотрел в окно на январские хлопья. Аркадий сидел на краю кожаного дивана и неподвижно разглядывал паркет.
А я бесцельно бродил по кабинету и трогал вещи.
Странно и жутко устроена эта жизнь.
Ещё вчера всё это было незаметными безделушками: тяжёлая латунная пепельница, серебряная ручка, забытый футляр от очков. Пока человек жив, никто не видит в них смысла. Чашка — просто посудина, из которой пьют остывший чай.
Но стоит человеку уйти, и каждый предмет разом наливается смыслом. Становится реликвией, бессловесным свидетелем оборвавшейся судьбы.
Чашка есть. Ручка есть. Запах его табака ещё держится в шторах.
А человека нет.
Я остановился у резного книжного шкафа.
Там, среди рядов юридических справочников, стояла небольшая фотография в простой деревянной рамке. Я взял её и провёл пальцем по запылённому стеклу.
Весна две тысячи первого. День, когда мы открывали первый настоящий офис в центре Москвы.
С фотографии на меня смотрела совсем другая жизнь.
В центре стоял Пётр Васильевич — с густой седой шевелюрой, излучающий ту самую отцовскую уверенность. Рядом широко улыбался старый бухгалтер Матвеич. Чуть сбоку — Аркаша просто азартный, смеющийся мужик, искренне веривший, что мы возьмём этот город.
А в самом углу стояли мы с Серёгой.
Я посмотрел на себя и грустно усмехнулся.
Пацан пацаном. Мешковатый костюм по тогдашней моде, ядовитый галстук и дерзкий взгляд человека, которому принадлежит мир.
Нам казалось, что впереди только победы. Миллионы, новые офисы, бесконечная светлая дружба.
Я повернул голову и посмотрел на Аркадия.
Тот же человек, только через четырнадцать лет. Ссутуленный, сломанный, с седой щетиной и погасшими глазами.
Мы прошли через полтора десятка лет войн, дележей, предательств чтобы оказаться вот здесь.
В кабинете мёртвого человека, который когда-то нас всех и собрал.
Тоска сжала горло так, что стало трудно дышать.
Ностальгия — жестокая штука. Она бьёт по самым незащищённым местам, показывая, кем ты был и во что превратился.
Мы выиграли все финансовые битвы. Сколотили состояния. Переиграли всех.
И потеряли ту простую, чистую радость, с которой резали ленточку в своём первом скромном офисе.
Я аккуратно поставил рамку обратно на полку.
— Ну что, — сказал я в тишину. — Сказка закончилась. Пора заканчивать этот бардак.
Аркадий криво усмехнулся.
В усмешке уже не было прежнего величия — только желчь и злоба человека, у которого выбили последнюю опору. Он поднял на меня тяжёлые, налитые кровью глаза.
— Скажи спасибо Петру, Игорь. Кабы не он и не сегодняшний день, я бы с тобой по-другому поговорил. Я бы...
— Да заткнись ты, Аркаша!
Голос Сергея грохнул так, что зазвенели стаканы в баре.
Он в два шага пересёк кабинет, навис над диваном глыбой и ткнул в Аркадия дрожащим от ярости пальцем. Лицо у него пошло пятнами, на висках надулись жилы.
— Заткнись, пока я тебя прямо здесь не приложил! Прёт из тебя дерьмо, а тормозов вообще не осталось!
Аркадий дёрнулся, открыл рот — но Сергей не дал ему вставить ни слова. Он буквально заталкивал слова ему в горло, наклоняясь всё ниже.
— Ты, твою мать, до войны родился! В нищете рос, сам же пьяный рассказывал, как по комсомольской путёвке в органы пошёл, как пахал, до подполковника дорос! Служба, честь, погоны!
Он перевёл дыхание.
— А в девяностые вошёл как нож в масло. И всё, башку сорвало. Блатные, лёгкие деньги, бабы пачками, пальцы веером. Ладно, хрен с ним, тогда многих так во подорвало, у кого власть и деньги в руках оказалась.
Он выпрямился.
— Но эти времена кончились, Аркаша! Кончились! Нет больше ни тех понтов, ни той безнаказанности. А ты продолжаешь там жить. Как Пётр Васильевич до последнего дня жил в своём идеальном Союзе, так ты навечно застрял в девяностых.
Он брезгливо оглядел Аркадия сверху вниз.
— И кто рядом с тобой весь этот год был? Вспомни. Шушера, полудурки, шестёрки да профессиональные жополизы, которые тебе в уши пели, какой ты великий комбинатор. И ты им верил.
Он резко повернулся и ткнул пальцем в мою сторону.
— Не Игорь ли сейчас всю эту кашу разгребает? Не он ли холдинг вытаскивает, пока ты по радио идиота из себя строил?
Я молчал.
— Что, мокруху ему заказать хотел? — продолжал Сергей. — Паяльник, как в девяносто четвёртом? Да тебя же первого и посадят. Времена не те, подходы твои давно сгнили. А если бы вдруг откупился — я бы тебя сам, вот этими руками, на куски порубил. Лично.
В кабинете стало оглушительно тихо.
Слышно было только, как свистит дыхание в груди у Сергея.
Аркадий сидел неподвижно.
Маска спеси окончательно сползла с его лица, обнажив то, что он годами прятал за дорогими костюмами. Старого, испуганного, смертельно уставшего человека, который вдруг понял, что его время кончилось, а сам он остался на пепелище.
— Так что заткнись, Аркаша, — уже тише, но с леденящей тяжестью сказал Сергей. — Заткнись и давай решать по-деловому.
Он замолчал.
И вот тут повисла пауза, которая длилась, наверное, минуту.
Никто ничего не говорил. Аркадий смотрел в паркет. Сергей стоял посреди кабинета, тяжело дыша. Я стоял у книжного шкафа.
За окном шёл снег.
Я подошёл к столу Петра Васильевича, на котором аккуратными стопками лежали его папки, и опустился в глубокое кожаное кресло.
Кожа скрипнула.
Странное чувство. Я сидел в этом кресле раз двадцать за пятнадцать лет — но всегда напротив, никогда в нём самом.
Я положил руки на полированную столешницу.
— Ладно, — сказал я. — Давайте по делу.
И достал папку.
Ту самую, которую готовил год. Толстую, с закладками, разложенную по разделам.
Там было всё.Все
Копии платёжек, выписки, служебные записки, протоколы советов директоров с его подписями. Экспертное заключение по перекрёстным гарантиям. Хронология с датами и часами, где было видно, кто, когда и какое решение принимал.
Каждая бумага в этой папке была гвоздём.
Полтора десятка гвоздей, любого из которых хватало, чтобы поставить точку.
Я положил её на стол и раскрыл на первой закладке.
— Здесь, — начал я, — платёжное поручение от седьмого ноября. Аркадий Александрович, это ваша подпись?
Он поднял голову.
Посмотрел на бумагу. Долго смотрел, секунд десять.
— Моя, — сказал он глухо.
— Хорошо. — Я перевернул страницу. — Тогда переходим ко второму эпизоду.
И вот тут я начал.
Я говорил минут пятнадцать. Спокойно, размеренно, без злости и без единого повышения голоса. Просто излагал: дата, документ, подпись, последствие.
Это была работа, которую я делал хорошо. Может, лучше всего на свете.
Аркадий не возражал.
Он просто сидел и слушал, как из него по кусочку вынимают всё, что он строил пятнадцать лет.
Я дошёл до девятой закладки.
И вдруг поймал себя на странном ощущении.
Мне было скучно.
Совершенно, беспросветно скучно.
Я держал в руках бумагу, которая ставила крест на человеке, — и не чувствовал ничего. Ни торжества, ни азарта, ни даже удовлетворения от хорошо сделанной работы.
Пустота.
Я поднял глаза.
Аркадий сидел напротив, ссутулившись, и разглядывал свои руки. Старик. Просто старик в мятом костюме, которому сегодня хоронили единственного человека, знавшего его молодым.
За окном шёл снег.
Со стола на нас смотрел портрет Петра Васильевича в траурной ленте — он был снят в парадном мундире, с орденскими планками, с тем самым насмешливым прищуром.
Я вдруг очень отчётливо представил, как он на всё это смотрит.
Три часа назад мы стояли у его могилы. Втроём, в двух метрах друг от друга, и ни один не подошёл к другому.
А теперь сидим в его кабинете, за его столом, и я по бумажке зачитываю приговор.
— Игорь. — Сергей смотрел на меня. — Ты чего замолчал?
— Ничего.
Я перевернул страницу.
— Десятый эпизод. Договор поручительства от...
И остановился.
Потому что понял, что не хочу продолжать.
Не пожалел Аркадия — нет. Жалости к нему у меня не было ни капли, и после подсобки в торговом центре она вряд ли когда-нибудь появится.
Просто мне надоело.
Пятнадцать лет. Пятнадцать лет мы что-то делили, кого-то переигрывали, кого-то топили. Я построил бункер в Медведково. Отправил детей на другой континент. Сидел почти две недели в бетонной коробке и разбирал системный блок от скуки.
И ради чего?
Ради того, чтобы сегодня, в день похорон человека, который нас собрал, сидеть в его кресле и по бумажке добивать того, кто когда-то стоял со мной рядом на фотографии в углу?
Я закрыл папку.
— Что? — Аркадий поднял голову.
Сергей тоже смотрел на меня.
— Игорь, — медленно сказал он. — Ты чего?
Я не ответил.
Я сидел, положив ладонь на закрытую папку, и понимал одну простую вещь.
Победа у меня в руках. Полная, окончательная, документально подтверждённая.
И она мне не нужна.
Не потому, что я стал добрым. И не потому, что подобрел от похорон.
А потому, что я устал.
Устал так, как не уставал никогда за две свои жизни. От бумаг, от схем, от вечного просчёта на пять ходов вперёд, от привычки не садиться спиной к двери. От того, что четыре месяца не видел собственных детей.
Мне тридцать пять. У меня жена в Аргентине, две маленькие дочери, которые растут без отца, и старшая дочь, которая уже забыла, каково это — когда папа дома.
А я сижу тут и добиваю старика.
— Серёж, — сказал я. — А что было бы, если бы он сейчас сюда вошёл?
— Кто?
— Пётр Васильевич.
Сергей молчал.
Он посмотрел на портрет. Потом на меня. Потом снова на портрет.
И тяжело сел на подлокотник кресла.
— Влетело бы, — сказал он наконец. — Обоим.
— Троим.
— Троим, — согласился Сергей.
В кабинете снова стало тихо.
— Он бы сказал: вы что, охренели? — глухо проговорил Сергей. — Три взрослых мужика. В моём кабинете. В день моих похорон.
Он потёр лицо ладонью.
— Я его голос прямо слышу.
— И я.
Аркадий сидел и молчал. Но я видел, что он тоже слушает.
— Знаешь, что самое смешное? — сказал я. — Я эту папку год собирал. По ночам сидел. Радовался каждой найденной бумажке, как ребёнок.
— И?
— И сейчас держу её в руках и не понимаю, зачем.
Я поднялся из-за стола.
Взял папку и подошёл к камину, где на решётке ещё лежала старая зола.
— Игорь, — быстро сказал Сергей. — Ты хорошо подумал?
— Нет, — честно ответил я. — Совсем не подумал.
Сергей подошёл ближе.
Он смотрел на меня очень внимательно.повернулся и ткнул пальцем в Аркадия.

— Но ты прав .Он был одним из нас. Пятнадцать лет. И Васильевич никогда бы его не бросил. Что бы он ни творил — не бросил бы, и ты это знаешь.
Аркадий поднял голову.
— Так что согласен, выключай свой калькулятор, — сказал Сергей. — И давай решать вопрос как нормальные люди. Чтобы он, — он ткнул пальцем в окно, в сторону кладбища, — спал спокойно.

Я стоял у камина с папкой в руках.
Год работы.
Я разорвал её пополам. Потом ещё раз. И ещё.
Бумага рвалась туго, толстой пачкой, и рвать её было физически тяжело.
Обрывки я бросил на решётку.
— Так? — спросил я, обернувшись к Сергею.
Он кивнул.
Один раз, коротко.
Аркадий смотрел на груду разорванной бумаги и молчал.
Он не сказал спасибо. Ни слова.
И я, если честно, был этому рад — потому что если бы он сейчас начал благодарить, меня, наверное, стошнило бы.
Мы не помирились.
Мы не пожали друг другу руки, не выпили и не сказали друг другу ничего хорошего.
Мы просто перестали воевать. Потому что кончились силы.
Я вернулся к столу и сел обратно в кресло.
— Ладно, — сказал я. — А теперь давайте по-новому. У нас есть три недели до собрания кредиторов, и если мы за это время ничего не придумаем, всё, что осталось от компании, уйдет с молотка.
Аркадий медленно поднял голову.
И впервые за этот день посмотрел мне прямо в глаза.
— Что предлагаешь? — хрипло спросил он.
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— Пап, мы поговорить хотели.
Пошли!
Алиса произнесла это тем самым командирским тоном, каким отдают приказы на плацу.
Андрей при этом смущённо отвёл взгляд и уставился куда-то в угол кабинета.
— «Мы» хотели или ты хотела? — усмехнулся я.
— Папа! Ну хоть ты не начинай!
Дочь вспыхнула, надула губы и сдвинула брови.
— Хорошо. — Я примирительно поднял ладони.
Алиса решительно дёрнула Андрея за рукав и практически насильно усадила двухметрового парня на диван. Я с удовольствием опустился обратно в кресло.
— Говори, — шепнула она и толкнула его локтем в бок.
— Алиса, я же тебе объяснял, я не за этим... — смущённо пробасил Андрей, окончательно смешавшись.
Я качнул головой, глядя на эту пару.
Н-да. Кажется, я уже прекрасно вижу, кто в их семье будет главным. И штанга, как выясняется, тут вообще не решает.
— Так, дочь. Я думаю, мы с Андреем поговорим вдвоём. А ты иди.
Алиса открыла было рот.
— И на будущее совет, — добавил я на француском. — Постарайся быть с ним не строгой мамочкой, а мягкой и пушистой. Поверь моему опыту, для семьи это важнее.
Она вспыхнула до корней волос. В глазах заплясали упрямые искорки, она уже собралась возразить — но я смотрел на неё спокойно, доброжелательно и твёрдо.
Дочь фыркнула, встала и вышла, аккуратно захлопнув дверь.
Мы остались вдвоём.
Андрей сидел на краю дивана, сжав свои пудовые кулаки, и явно ждал строгой проповеди.
— Расслабься, — сказал я..- говори что хотел
-я по поводу зарплаты- нгачал он-это большие деньги…
Он поднял на меня глаза.
Все началось,мне знаком это тип людей,мораль и жить по правилам, это их кредо. Неплохо для друга, трудно в семье.
Тут надо гасить сразу такие разговоры, потом себе дороже.
— Я не твой босс и не твой отец, нотации читать не буду. — Я откинулся в кресле. — Но раз уж мы одни, скажу тебе одну вещь. Ты правильно тогда сделал, что денег не взял.
Андрей моргнул.
— Правда?
— Правда.
Так хорошо настрой сбил, дальше проще.
Он молчал, явно не понимая, куда я клоню.
— Смотри. — Я взял со стола ручку и покрутил в пальцах. — Моя дочь тебе искренне сказала: деньги ерунда, у нас их много, бери и не морочь голову. И она в это верит. Абсолютно честно верит, тут ни капли лицемерия.
— Ну.
— А теперь смотри с другой стороны. Она выросла в доме, где деньги всегда были. Всегда, понимаешь? Она не помнит времени, когда их не было, потому что тогда её ещё не существовало на свете. Для неё сто тысяч долларов — это цифра. Она их не зарабатывала, не теряла и не считала до получки.
Андрей чуть нахмурился, но слушал внимательно.
— Я её в этом не виню. Это моя вина, а не её. — Я пожал плечами. — Я так устроил её жизнь, и, если честно, я бы её иначе и не устроил. Ни один отец не станет специально держать ребёнка в нужде, чтобы тот закалялся. Это бред.
— Тогда в чём проблема?
Очень хорошо парень сбит с толку.
— Проблема в том, что она искренне не понимает, что для тебя эта сумма значит. Для неё это помощь. А для тебя — приговор.
Я отложил ручку.
— И знаешь, что самое поганое? Если бы ты взял, она бы даже не заметила разницы. Ни на второй день, ни на третий. Она бы вообще про эти деньги забыла через неделю.
— А я бы не забыл, — тихо сказал Андрей.
— Ты бы не забыл никогда. — Я кивнул. — Ты бы каждое утро вставал с мыслью, что живёшь на её деньги. И через год, во время первой же серьёзной ссоры — а она будет, ссоры бывают у всех, — ты бы эту мысль и предъявил. Она бы даже слова не сказала. Ты бы сам себе всё сказал.
Андрей опустил голову.
— Вот в этом она и не права, — закончил я. — Не по злобе. Просто она не может знать того, чего не переживала.
Он долго молчал.
— Мне казалось, вы будете на её стороне, — сказал он наконец.
— Я на её стороне. Всегда, до конца жизни. — Я усмехнулся. — Просто быть на её стороне не значит соглашаться со всем, что она говорит. У неё, между прочим, характер такой, что иногда и меня выносит будь здоров. А я, извини, всё-таки её отец.
Андрей улыбнулся. Впервые за весь разговор.
— И вот ещё что. — Я подался вперёд. — Ты сейчас, наверное, думаешь, что я тут сижу такой мудрый и всё про жизнь понял.
— Ну... нет.
— Так вот, ни черта я не понял.
Он поднял голову.
— Я тебе честно скажу, потому что тебе это пригодится. — Я потёр переносицу. — Я в жизни наделал столько ошибок, что тебе на три биографии хватит. И самая большая была ровно про то же самое, о чём мы сейчас говорим. Про гордость.
— В смысле?
— Я в возрасте Алисы бросил девушку скажем так из состоятельной семьи . — Я сказал это спокойно, потому что двадцать лет назад научился произносить это вслух. — Не потому, что разлюбил. А потому, что решил: я ей не пара, у меня ничего нет, я не имею права тащить её за собой. Придумал себе красивое оправдание и ушёл. Сам себе казался благородным.
Андрей смотрел на меня.
— И что?
— И ничего. Она вышла замуж за другого. А я одиннадцать лет считал, что поступил по-мужски. — Я развёл руками. — Вот такая мудрость. Одиннадцать лет, парень. а когда увидел ее у меня сорвало крышу и я наделал еще кучу ошибок
Андрей поморщился и улыбнулся
- Я иногда вас не понимаю, вроде и по русски, но вот ваш слэнг.
-Извини это все Серега своими прихватами.-хмыкнул я
Андрей снова рассмеялся.
-хорошо - он снова потер лицо руками
— Но вы же говорите, что я поступил правильно.
— Правильно. — Я кивнул. — Но не путай две вещи. Не брать деньги — это правильно. А уходить в армию под пули, чтобы их не брать, — это уже дурь.
Он открыл рот.
— Вот именно это ты и собирался сделать, — сказал я. — Не деньги отказаться взять. А сбежать. Потому что так проще: уехал за океан, отслужил, вернулся с чистой совестью. И не надо каждый день доказывать себе, что ты чего-то стоишь. За тебя это армия докажет.
Андрей молчал. И по лицу было видно, что попал я точно.
— Я это знаю, потому что сам так делал, — добавил я. — Гордость — штука полезная. Но у неё есть паршивая привычка. Она очень легко превращается в трусость. И самое обидное — со стороны их не отличить. Даже самому.Это я по поводу зарплаты.
Он задумался.
— Работа, — это шаг к ней. Ты остаёшься, зарабатываешь сам, платишь свои долги сам и через год смотришь ей в глаза. — Я пожал плечами. — А армия была шагом от нее. Просто он выглядел красивее.
-А теперь заканчиваем психологию и переходим к сути разговора,что хотел спросить-снова перевел я его на другие рельсы,
— Я хотел... — Он откашлялся и начал заново - мне Алиса говорила что вы сложный собеседник.Я кажется сейчас это понял на сколько .Вы сейчас манипулировали мной ?

Парень далеко не дурак. С виду просто машина, а вычисляет на раз.Напрасно Алиса так свободно рулит им.
-Андрей короче - рыкнул я пытаясь выйти из ситуации в которую сам себя загнал
— Мне не нравится то, чем вы занимаетесь- выпалил он
твою мать у него это не так и это не сюда.
Я поднял бровь.
— Прямо так?
— Прямо так. — Он поставил стакан на стол. — Я всё посчитал.. Модель у меня сошлась, бизнес рабочий, маржа хорошая. Но, Игорь...
— Но.
— Двадцать пять точек. — Он развёл руками. — Даже если раскрутить их на полную, даже при самом лучшем раскладе, даже с не выкупом в сорок процентов — это, ну, миллиона два оборота в год. Может, три. Прибыли из них дай бог четверть.
— Примерно так, — согласился я.- не понятно откуда у тебя цифры ,но да
— А теперь я смотрю вокруг. — Он обвёл рукой кабинет, окно, за которым виднелся кусок участка. — Вот этот дом. Охрана на воротах, конюшня, машины с водителями. Персонал. Дочь училась в Штатах, а это сто тысяч в год только за обучение, я знаю, сам платил.
— Продолжай.
— И вы летаете в Париж, как я в соседний штат. — Он посмотрел мне в глаза. — Игорь, это не сходится. Вообще никак. Скупка золотых колечек у бабушек не даёт такого уровня жизни. Ни при каких вводных.
Я молчал.
— И у меня остаётся один вывод, — тихо сказал Андрей. — Значит, деньги идут откуда-то ещё. И раз мне про это не говорят...
— То это криминал.
— Да.
Он произнёс это твёрдо, без всякого страха, и я мысленно поставил ему галочку.
— И что тогда?
— Тогда я не смогу здесь работать. — Он пожал плечами. — Извините. Я в этом участвовать не буду. И Алисе я тоже не смогу ничего объяснить, потому что врать ей не собираюсь.
Я смотрел на него секунды три.
А потом заржал.
Не хмыкнул, не улыбнулся — именно заржал, откинувшись в кресле, в полный голос.
Андрей растерялся окончательно.
— Извините, я...
— Нет, подожди. — Я вытер глаза. — Ты серьёзно думал, что я тебя вербую в мафию?
— Ну...
— И при этом всё равно пришёл ко мне и сказал это в лицо. — Я покачал головой. — — Мне надо было знать.
— Ну, давай попробуем заново, — я достал из подставки автоматическую ручку, щелкнул колпачком и положил перед ним чистый лист бумаги.
— Твоя главная проблема в том, что ты смотришь на ситуацию слишком однобоко, — я быстро провёл ручкой ровную черту посередине листа, разделив его на две равные части, и положил палец на левую половину. — Вот здесь находятся твои привычные представления, твоя сухая логика и стандартные схемы. А теперь попробуй переступить через черту и подумать о том, что находится на другой стороне.
Он задумчиво насупился, перехватил стакан с виски другой рукой, но так и не сделал ни глотка. Взгляд его въедливо скользнул по линии на бумаге, после чего он поднял глаза на меня:
— Хорошо. Но тот основной бизнес, который у вас был изначально... Он ведь фактически уже не ваш главный актив. Там уже давно и полноправно заправляет Сергей.
— Это факт, — спорить я не стал и спокойно кивнул, подперев подбородок рукой.
— И следовательно, деньги идут точно не оттуда, — с непоколебимой уверенностью в голосе резюмировал он.
— А вот это далеко не факт, — я не удержался и искренне рассмеялся, откидываясь на мягкую спинку кожаного кресла.
Моя реакция его явно подзадорила, но он лишь нахмурился, удерживая профессиональное спокойствие.
— Ладно, допустим, деньги действительно не оттуда, — продолжил он, наклоняясь чуть ближе к столу. — Я пробил как смог многого в интернете ! Но никаких сверхприбылей там и близко не просматривается. Более того, эта компания сейчас не стоит и трети от того, во сколько её оценивали в две тысячи четвёртом году. А на дворе две тысячи девятый! В разгар жесточайшего мирового кризиса она просела и обесценилась ещё сильнее.
-И это факт я снова рассмеялся
Он постучал подушечкой пальца по полированной столешнице, подчёркивая свои слова:
— Так что внутри этой структуры такие средства родиться просто не могли, даже если выжать из неё все соки.
Я посмотрел на него Аналитик из него действительно получался неплохой — цифры он крутить умел и фундаментальные вещи подмечал на лету.
— Мне нравится ход твоих мыслей, — я оперся локтями о полированную столешницу и посмотрел на него с уважением. — Ты действительно молодец, без всяких подколов. Поэтому давай поступим так: завтра после работы, когда ты отработаешь свой день в фирме у Сергея, сделаем ещё один подход. Ты, помимо наших ломбардов, сядешь и досконально почитаешь финансовые итоги нашей компании.
Я сделал небольшую паузу, давая ему проникнуться задачей, и снова щелкнул колпачком ручки.
— Покрутишь цифры, поднимешь отчетность и дашь мне нормальную, глубокую аналитику. Распишешь, куда и что с этого перепадёт, как идут потоки и какие вырисовываются перспективы
. Андрей на секунду замер. В его глазах мелькнуло привычное подозрение человека, привыкшего во всём искать двойное дно, но он молчал, внимательно впитывая каждое слово.
— Окончательный ответ я скажу тебе завтра, — продолжал я спокойным, ровным голосом. — А чтобы ты ночью спал спокойно и не строил лишних догадок, сразу скажу: никакого криминала тут нет и в помине. Никаких теневых схем, налички в мешках и грязи. Всё чище и законнее, чем ты вообще можешь себе представить.
Андрей медленно опустил стакан с виски обратно на стол, так и не сделав ни единого глотка. В его взгляде боролись привычная дотошность, сухость аналитика и вспыхнувшее с новой силой азартное любопытство.
— Не криминал, значит... — глухо пробасил он, потирая подбородок.
— Абсолютно, — улыбнулся я. — Просто работа на совсем других скоростях и с такими инструментами, о которых на этом рынке пока мало кто догадывается. Так что перевари всё, о чём мы поговорили, и завтра жду от тебя полноценный разбор полётов.
Он ещё пару секунд молча смотрел на меня, затем коротко и твёрдо кивнул, поднялся с дивана и направился к выходу из кабинета.
…Когда мы с Катей обессиленно откинулись на мягкие изголовья подушек, за окнами спальни уже окончательно густела глубокая, синеющая январская ночь. В комнате царил полумрак, разбавленный лишь слабым отсветом уличного фонаря да уютным янтарным пятном от приглушенного торшера в углу. Воздух всё ещё хранивший пряный аромат её духов, постепенно остывал, а неровное, сбивчивое дыхание после безумной, горячей вспышки страсти плавно переходило в тихую, глубокую негу.
Я сладко потянулся, чувствуя приятную, тяжелую усталость во всём теле, свесился с края кровати и достал из серебряного ведёрка с тающим льдом предварительно охлаждённую бутылку. Налил два прозрачных хрустальных бокала, покрывшихся изнутри тонкой морозной испариной, и протянул один Кате.
Она приняла бокал, прохладное стекло приятно контрастировало с её горячей, чуть влажной от близости кожей. Катя томно изогнулась на белоснежных простынях, подложив одну руку под голову и нежно, с едва заметной лукавой улыбкой поправляя разметавшиеся по плечам светлые пряди. В этом полумраке, прикрытая лишь лёгким углом шёлкового одеяла, она выглядела невероятно, почти гипнотически красивой.
Сделав крошечный глоток терпкого вина, она посмотрела на меня из-под полуопущенных ресниц и негромко, с бархатной, искренней любознательностью спросила:
— Ну... и как тебе Андрей?
Я сделал глоток, позволив ледяной кислинке освежить горло, откинулся назад и тихо усмехнулся в потолок.
— Знаешь, Кать... Я сегодня за один-единственный день пережил целую эволюцию взглядов на этого двухметрового бугая. Это было похоже на просмотр какого-то спрессованного сериала, где персонаж каждые три часа полностью меняет свою суть.
Катя тихо рассмеялась, прижавшись плечом к моему боку и поглаживая мою грудь кончиками пальцев.
— Да ну? И каков же был первый сезон?
— Ну, смотри, — я поднял руку, загибая пальцы. — Когда я его только увидел на пороге, я искренне решил, что он — дуб. Эдакий классический американский качок из молодежных комедий про американский футбол. Ну, знаешь: широченные плечи, пудовые кулаки, гигантский рост и полное отсутствие мыслей за широким лбом. Ходячая декоративная стена.
— Так, — улыбнулась Катя, с интересом прищурившись. — А дальше?
— А дальше, спустя пару часов разговорчиков, я скорректировал диагноз. Подумал: хм, нет, не просто дуб. Это дуб, дисциплинированный.
И этот только начало, — заметила она.
— Да, но на этом мои стереотипы не остановились, — продолжал я, поглаживая Катю по прохладному плечу. — Когда мы пошли перекусить, я списал его в категорию «тупо спортсмен». Человек, у которого весь мир делится на подход, вес, режим питания и количество подходов на бицепс. Но буквально через час этот «тупой спортсмен» заставил меня усомниться. Я присмотрелся к тому, как он реагирует на подколки, как держит паузу, как взвешивает слова... И перевёл его в разряд «думающий спортсмен». А это, согласись, уже совсем другая категория.
— И на этом ты успокоился? — Катя приподнялась на локте, с улыбкой глядя на меня.
— Куда там! — хмыкнул я. — Днём я увидел, как он ведет себя с нашими младшими. Никакого пафоса, никакой неловкости, никаких попыток строить из себя строгого дядьку или натужно сюсюкать. Он общался с ними настолько естественнно, спокойно и с таким искренним теплом, что у меня в голове щелкнуло: а парень-то — действительно неплохой малый. Настоящий, добрый, умеющий отлично ладить с детьми. Для будущего семьи — качество вообще бесценное.
Я замолчал, медленно покручивая бокал в руке и наблюдая, как на стенах играют блики от янтарного вина.
— Но самое интересное, Катюш, произошло вечером. У нас в кабинете.
— И что же он сделал? — она подалась ближе, заинтригованная моим тоном.
— Он меня просто разорвал, — искренне признался я. — Загнал меня в угол своими аналитическими выкладками так, как не каждый опытный аудитор из «Большой четвёрки» сумел бы! Этот «простой спортсмен» за пару часов дотошно перерыл всю открытую отчетность моей структуры. Он сходу просчитал, что ломбарды — это просто красивая ширма для прикрытия, вытащил цифры, сравнил капитализацию двухтысячного четвёртого года с сегодняшним кризисным двухтысячным девятым и с точностью до рубля доказал мне, что внутри фирмы таких денег на конюшни и масштабные стройки быть просто не может! Он разложил мне всю финансовую модель по полочкам, показав идеальное понимание рынка и трендов. И это человек, у которого еще нет экономического образования!
Катя качнула головой, в её глазах вспыхнул гордый огонёк:
— То есть наш потенциальный зять оказался далеко не просто силовым приложением к Алисе?
— Да какой там! — я поставил пустой бокал на ночной столик и обнял Катю за талию, притягивая ее ближе к себе. — Этот парень удивил меня сильнее, чем кто-либо за последние несколько лет. И сделал он это всего за один день. И вот о чём я думаю, Кать... Нашей Алисе теперь придется очень, очень несладко.
— Это ещё почему? — удивилась она. — Она же у нас командир, вон как его строит!
— Вот именно, что ей только кажется, будто она его строит, — ухмыльнулся я. — Алиска уверена, что ведет его на поводочке, а он просто мягко и снисходительно позволяет ей играть в эту строгую мамочку. Но на самом деле парень не прост. Очень не прост! В нём есть редкий стержень, глубочайший ум, холодный расчёт и огромная скрытая сила.
Я сделал паузу, вспоминая их сегодняшнюю сцену у двери кабинета, когда Алиса пылала от упрямства, а Андрей лишь виновато и тонко улыбался.
— Помнишь, как в сказке Льюиса Кэрролла про Алису в Зазеркалье? — тихо проговорил я. — Там Чёрная Королева говорила: «Здесь, чтобы просто оставаться на одном месте, приходиться бежать изо всех сил. А чтобы куда-то попасть, надо бежать вдвое быстрее!» Вот и нашей Алиске, если она хочет удержать такого мужика рядом с собой и не потерять его уважение, придётся бежать очень быстро. Прямо как Чёрной Королеве. Иначе она просто не потянет его глубину и в какой-то момент поймёт, что осталась далеко позади.
Катя тихо зарылась носом в мою шею, обнимая меня за талию, и теплым дыханием обожгла кожу:
— Думаешь, побежит?
— Побежит, — убеждённо прошептал я, целуя её в макушку. — Куда она денется? Она ведь наша дочь. А у нас в семье слабых партнеров не выбирают.
Через пол часа я щелкнул выключателем торшера, и спальня окончательно погрузилась в мягкую, защищающую от всего внешнего мира темноту.Катя так и уснула и пустой бокал упал из рук на мягкий ковер. Март за окном мог сыпать колючим снегом и крутить любые метели, но здесь, в теплой постели, рядом с любимой женщиной на душе было удивительно спокойно и светло.
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Мы всегда завтракали только на кухне. Отгрохал помпезный особняк, я так и не смог заставить себя чинно восседать в парадной столовой и с важным видом ждать, пока Марья Ивановна принесёт тебе сначала одно блюдо, а потом второе.
Я родился и вырос в обычной квартире, где кухня была всего девять квадратных метров. И по тем временам это считалось ещё отличной, просторной планировкой! Там всё было родным и понятным: не вставая со своего табурета, можно было просто протянуть руку — и вот ты уже открываешь холодильник, достаёшь всё, что тебе надо, или не глядя снимаешь закипевший чайник с конфорки. Эта въевшаяся привычка к простоте, теплу и человеческой близости осталась со мной на всю жизнь.
Именно поэтому для меня не было ничего уютнее, чем завтракать прямо здесь, у самой печки, пышущего жаром. Со временем и вся моя семья плавно перекочевала за кухонный стол. В нашей огромной, холодной столовой с длинным дубовым столом и парадными стульями мы ели только по большим праздникам, да и то далеко не всегда. Марья Ивановна, конечно, для порядка иногда ворчала, но мы-то прекрасно видели, как на самом деле ей было приятно. Её сердце таяло каждый раз, когда тарелки моментально пустели, а мы просили добавки.
Вот и сейчас, ровно в семь утра, за кухонным столом кипела настоящая утренняя жизнь. Дети за обе щеки рубали горячую овсянку с курагой и ягодами — то самое «главное блюдо», которое баба Маша искренне считала самым полезным для здоровья и без которого не накрывался ни один завтрак. Девчонки с аппетитным треском ложек опустошали глубокие фарфоровые пиалы, а Марья Ивановна стояла у плиты с полотенцем через плечо и победоносно поглядывала на нас: её кулинарный ультиматум о пользе правильной еды был снова безоговорочно принят.
Вокруг витала та самая теплая, суматошная суета, когда вся семья одновременно собирается в большой мир. Катя, накинув элегантный жакет, на ходу делала глоток чая и просматривала свои блокноты. У неё сегодня намечался тяжелый день — опять консультации. Катя уже давно работала волонтёром-психологом, отдавая бесплатно своё время и душевные силы тем, кто в этом действительно нуждался, и я конечно психовал.Зачем.Но Кате именно это давало причастность и она не чувствовала себя куклой на чайнике.
Я допивал свой крепкий кофе, проверяя часы и уже мысленно настраиваясь на рабочий день, звонки и встречи в фирме.Тоже мог не ехать.Но болтаться и бродить по пустому дому ? Нет спасибо
Марья Ивановна вполголоса наставляла детей, чтобы те не забыли надеть тёплые шарфы в такой мороз, а мы с Катей переглянулись и улыбнулись друг другу. здесь, среди обыкновенной еды, звона ложек и утренней суеты собирающейся семьи, царил наш собственный, настоящий домашний мир.
Минут через пятнадцать на кухне появилась Алиса. Выглядела она свежей, умытой. На ходу чмокнула Катю в щеку, обняла меня за плечи и потискав малышей, получив порцию крепких объятий от бабы Маши вместе с горкой пышущих жаром блинов, уселась за стол и тут же принялась за еду.
Андрея с ней не было. Поймав мой вопросительный взгляд, Алиса небрежно пожала плечами:
— Он в спорт зале был сейчас в душе. Постеснялся идти с тобой вместе .
— Да нет, не постеснялся, — качнул я головой. — Он специально не пошёл.
— Почему? — улыбнулась Катя, с интересом приподняв бровь.
— Знал, что я снова потащу его в спарринг, — пояснил я. — А ломать меня второй раз парню просто не хотелось.
— Ломать? — удивилась Алиса, отвлекаясь от блинчика. — Ты же сам вчера хвастался, уложил его!
— Я сказал, — уточнил я с легкой ухмылкой. — Вот только он вчера просто не ожидал от меня такой прыти. Второй раз этот номер у меня бы уже не прошёл. Он здоров как настоящий медведь, этот наш «американский» гость...
Алиса расплылась в довольной, гордой улыбке:
— Ну да, он большой... и он мой. Ручной.
В дверях кухни бесшумно появился наш охранник — вежливо напомнивший, что машина прогрета и девчонкам пора отправляться в детский сад.
Утренняя суета мгновенно сменилась последними трогательными приготовлениями. Девчонки выскочили из-за стола, и каждая тут же получила по крепкому родительскому поцелую прямо в испачканные сгущёнкой, липкие и сладкие щечки. Катя с улыбкой качнула головой, на ходу вытирая их личики салфеткой, а баба Маша уже суетилась рядом с тёплыми комбинезонами и шапками, строгим шёпотом наставляя кутаться поплотнее .
Прощально чмокнув нас ещё раз и подхватив свои небольшие рюкзачки, близняшки, как делали всегда и везде с самого раннего детства, крепко взялись за руки. Эта их нерушимая привычка шагать везде только парой, сжав крошечные ладошки, каждый раз вызывала внутри непередаваемое чувство умиления.
Охранник подхватил их вещи, придержал тяжелую створку двери, и они привычной цепочкой вышли из дома на морозное крыльцо. За ними мягко щелкнул замок, оставляя на кухне то самое особенное, шёлковое послевкусие уютного семейного утра.

Через пять минут алиса прожевав, и запив блинчик чаем и, стрельнув в меня взглядом, небрежно добавила:
— Пап, я вообще о чём хотела сказать... Мы с Андреем хотели бы на несколько дней слетать в Сочи.. Там ещё лыжный сезон не закрыт, можно здорово покататься…
-Что прости- хрипло спросил я
Чашка с кофе застыла у меня ровно посередине пути к губам. В кухонной сутолоке будто разом отключили звук. Я медленно, без единого лишнего движения опустил фарфоровую чашку обратно на блюдечко.
Алиса мгновенно осеклась и замерла. Она знала меня слишком хорошо — точно так же, как и Катя. Дочь прекрасно понимала, что из меня можно вить любые верёвки, можно смеяться, капризничать, спорить и добиваться своего... Но если у меня вдруг каменеет лицо, а голос становится глухим и садится — всё, шутки окончены. В такие минуты надо было либо моментально понять, что именно ты натворила, либо быстро свалить в сторону и быстро думать где и почему была совершена ошибка.
— Игорь что случилось - с тревогой спросила Катя
.
Марья Ивановна, услышав мой севший голос, всё поняла сразу. Бесшумно выключила газ под сковородой, подхватила полотенце и, проворчав себе под нос что-то вроде «и где эта Зинка опять,», деликатно испарилась с кухни.
Баба Маша за годы жизни с нами изучила меня досконально и чутко ловила момент, когда семейная идиллия заканчивается.
Я молча смотрел на дочь. На это задорное, ещё по-детски упрямое лицо. И честно пытался понять: она сейчас правда не осознаёт, что сказала, или всё-таки шутит?
— Что, пап? — Алиса хлопнула ресницами, уловив тяжесть в воздухе. — Я что-то не так сказала?
Я откинулся на спинку стула и посмотрел на лестницу.
Андрея не было. И слава богу. Дело было сугубо семейное, и посторонним при таком присутствовать не следовало. Даже потенциальным зятьям.
— Скажи, Алис. — Я говорил спокойно, чеканя слова. — Ты в этом году работала?
— В смысле?
— В прямом. Подрабатывала где-нибудь. Как это делают многие студенты.
— Нет. — Она искренне удивилась и приподняла бровь. — Пап, это же первый год учёбы.
— Ну, не совсем первый, — мягко поправил я. — До Стэнфорда ты год отучилась в МГИМО. Понимаю, что это разные вещи, но беззаботной школьницей тебя уже как-то не назовёшь.
Алиса уставилась на меня круглыми глазами. В её голове явно произошёл сбой: она никак не могла уловить связь между поездкой на лыжи и учебой.
А потом лицо у неё вытянулось, и она выдала с абсолютной, святой наивностью:
— Пап... У нас что, денег нет?
Я вздохнул и отвернулся к окну, за которым кружился снег. Надо было взять паузу.
Внутри поднималась глухая отцовская досада. Ну как? Как объяснить взрослой, умной — и, получается, избалованной — девчонке, что дело вообще не в деньгах? Как донести, что её опять заносит и что она снова путает мою любовь со вседозволенностью?
Кричать бессмысленно. Читать нотации — тем более: она их слышала тысячу раз и научилась пропускать мимо ушей.
Значит, надо иначе.
— Деньги есть, — сказал я, поворачиваясь к ней. — Давай не про деньги. Давай про арифметику.
— Про какую арифметику?
— Про простую. — Я подвинул к себе салфетку и достал ручку. — Сколько стоит год обучения у тебя в Стэнфорде?
— Ну... около шестидесяти пяти тысяч.
— Плюс жильё, страховка, питание, книги.
— Ещё тысяч тридцать, наверное.
— Девяносто пять. — Я написал цифру на салфетке. — Теперь скажи: сколько стоит год обучения у Андрея?
Алиса моргнула.
— Столько же примерно. Может, чуть больше,последний год.
— А сколько ему не хватает, чтобы доучиться?
— Сто тысяч. — Она сказала это тихо.
— Сто тысяч. — Я написал вторую цифру. — Отлично. Теперь третий вопрос, и он мне действительно интересен. Сколько времени человек должен работать, чтобы заработать сто тысяч долларов?
— Пап...
— Ты же экономику изучаешь, посчитай. Начинающий специалист в Штатах получает, скажем, шестьдесят тысяч в год. Из них половина уходит на жизнь и налоги.
Алиса молчала.
— Значит, лет семь-восемь. — Я поставил точку. — Семь лет человек должен пахать, чтобы отдать эти деньги. А ты собиралась вручить их ему за десять секунд разговора.
— Так у нас же есть! В этом и смысл!
— В этом и проблема.
Она нахмурилась.
— Не понимаю.
— Сейчас поймёшь. — Я отложил ручку. — Скажи, дочь, а что ты сама сделала, чтобы у нас это было?
Пауза.
— Я... — Она осеклась. — Ну, это же ты заработал.
— Правильно. Я. И знаешь, что интересно? Ты только что предложила отдать чужому взрослому мужику восемь лет чужой жизни. Не задумавшись ни на секунду.
— Он не чужой!
— Он тебе не чужой. — Я кивнул. — Он мне чужой. Мы с ним едва знакомы.
Алиса открыла рот, но я поднял ладонь.
— Погоди. Я не про Андрея. Он-то как раз повёл себя правильно.
— То есть?
— Он отказался.
Я встал, подошёл к плите и покрутил в руках оставленную на ней ложку. Просто чтобы чем-то занять руки.
— Давай я тебе расскажу, как эта история выглядела с моей стороны, — сказал я, не оборачиваясь. — Вы приехали. Первый день — праздник, все счастливые. Второй день — я выхожу утром на пробежку и застаю вас в саду, где ты рыдаешь, а он стоит с каменным лицом.
— Ну и?
— И оказывается, что у нас проблема. Большая, серьёзная.
Я обернулся.
— Скажи, Алиса, а как эта проблема попала ко мне?
Она молчала.
— Ты привезла её в чемодане, — сказал я. — Вместе с подарками. Твой парень собирается в армию, ты его любишь — я в это верю, — и дальше проблему решаю я. Так?
— Я не...
— Только он не игрушка, — продолжил я. — Это живой человек, с его гордостью, с его больной головой и с его планами.
Она смотрела на меня, и на глазах у неё выступили слёзы. Но я знал свою дочь. Это были не слёзы раскаяния. Это были слёзы обиды. А обида — плохой учитель.
— Хорошо. — Я сел обратно. — Давай зайдём с другой стороны. Скажи мне: что бы сделала на твоём месте по-настоящему взрослая женщина?
— В смысле?
— В прямом. Вот у тебя мужчина, которому не хватает ста тысяч на диплом. Он отказывается брать деньги у твоей семьи, и я, между прочим, его в этом полностью поддерживаю. Что бы сделала взрослая женщина?
Алиса подумала.
— Ну... нашла бы способ помочь.
— Какой?
— Не знаю. Может, вместе что-то придумать?
— Уже теплее. — Я кивнул. — А ещё?
— Пап, я не понимаю, чего ты хочешь.
Нельзя жалеть людей и решать их проблемы за счет других- отчеканил я
— Я не жалела его!
— Ты предложила ему сто тысяч как подачку, Алиса. — Я развёл руками. — Как это выглядит с его стороны, ты подумала?
— Пап!
— Я не осуждаю. — Я покачал головой. — Я просто спрашиваю: ты сама себя слышишь со стороны?
Она густо покраснела.
— Я не хотела...
— Я знаю, что не хотела. — Я смягчил тон. — В этом-то и штука, дочь. Ты замечательная девчонка. Просто ты выросла в доме, где всё решалось быстро.
Я обвёл рукой кухню.
— Тебе что-то было нужно — и это появлялось. Ты чего-то хотела — и это устраивалось. Не потому, что ты капризная, а потому, что я так устроил твою жизнь. И знаешь что? Я бы устроил её так же ещё раз.
— Если проблема в деньгах, я... — начала она.
— Проблема в том, что человек привыкает. — Я посмотрел на неё. — И начинает считать, что мир работает именно так. Что любую задачу можно решить, если правильно попросить нужного человека. А потом этот навык переносится на людей. Толкнула локтем — говори. Сказала «встань» — встал. Не хватает денег — на, возьми.
Алиса сидела очень прямо и молчала.
— И самое главное. — Я сделал паузу. — Ты только что сказала мне, что хочешь на неделю уехать с Андреем кататься на лыжах. А буквально вчера ты плакала, потому что твой парень собирается в армию из-за ста тысяч долларов.
Она открыла рот. Закрыла.
— Сегодня он выходит работать, — продолжил я. — У него испытательный срок, месяц, и он должен показать, чего стоит. У него появился шанс закрыть свой долг самому.
Я говорил спокойно, без нажима.
— А ты хочешь увезти его на неделю кататься на лыжах.
Тишина на кухне стала абсолютной.
— Я не подумала, — тихо сказала Алиса.
— Я знаю, что не подумала. — Я кивнул. — И это, честно говоря, тоже моя вина. Я никогда не давал тебе возможности почувствовать проблемы и их решить.
Она подняла на меня глаза, и вот теперь в них стояли уже другие слёзы.
— Пап...
— Погоди, я договорю. — Я потёр переносицу. — Я тебя не ругаю. И то, что ты хочешь ему помочь, — правильно.
— Но?
— Но помощь бывает разная. — Я поставил локти на стол. — Бывает такая, после которой человек становится сильнее. А бывает такая, после которой он перестаёт быть мужиком.
Алиса вытерла глаза ладонью.
— И что мне теперь делать?
— А вот это правильный вопрос. — Я улыбнулся. — Первый правильный за всё утро.
Я подвинул ей ту самую салфетку с цифрами.
— Для начала — не мешать. Он взрослый человек, у него есть работа и есть месяц, чтобы себя показать. Дай ему этот месяц.
— Понимаю, — сказала она наконец.
— И вот ещё что. — Я поднялся и налил себе чаю. — Решение женщины, которая любит, звучит так: «Любимый, мы вместе решим эту проблему». Не «я возьму деньги у отца». Не «ладно, я потерплю». А «я пойду с тобой пахать, и мы заплатим».
Алиса вскинула голову.
— Пап.
— Что?
— Извини.
Я подошёл, наклонился и поцеловал её в макушку.
— Не за что тебе извиняться, — сказал я. — Я в твои годы был гораздо хуже. Только у меня никого не было, кто мог бы сесть напротив и вот так наорать. Я люблю тебя, лисёнок.
— И я тебя.
На секунду в её лице мелькнула та мордашка, что была десять лет назад.
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В той, прошлой жизни, дойдя до красивой круглой цифры в пятьдесят пять лет, я однажды утром проснулся и понял, что не хочу вставать.
Вот так просто.
Без боли, без болезни, без всякой трагедии накануне. Голова работала чётко, сердце билось ровно, анализы были как у космонавта.
А внутри стояла пустота.
Не тоска, не грусть — пустота. Ровная, чистая, как выключенный экран.
Я, разумеется, встал. Пересилил себя, побрился, оделся, поехал на работу. Отработал день, вечером отпахал в зале, поужинал с женой в ресторане.
И всё это делал не я.
Было ощущение, что я смотрю на самого себя из тёмного угла комнаты. Вот сидит мужик за столом, вот он что-то говорит, вот улыбается официанту.
Незнакомый, в общем-то, человек.
В зеркале отражался вполне приличный экземпляр: подтянутый, сухой, с хорошей стрижкой и дорогими часами. А внутри этого экземпляра сидел кто-то, кому всё было абсолютно всё равно.
Я тогда впервые обратил внимание на странную вещь.
Я перестал чувствовать вкус.
Не в переносном смысле, а в самом прямом. Мы ужинали в хорошем месте, мне принесли рыбу, которую я ел там лет десять и всегда любил.
Я её съел и не понял, что именно съел.
То же самое с вином. С кофе по утрам. С воздухом после дождя, который я всегда любил.
Всё стало одинаковым. Пресным.
И вот тут, если совсем честно, я испугался по-настоящему.
Через месяц жена не выдержала.
Она вообще всё видела гораздо раньше меня — женщины такое считывают за неделю. Просто молчала, а потом однажды вечером сказала: собирайся, поедем к врачу.
Я поехал.
Из кабинета того светила психотерапии я вышел через тридцать минут, хлопнув дверью так, что в приёмной вздрогнула секретарша.
Не потому, что он был плохой специалист. Наверняка хороший, его хвалили.
Просто он начал раскладывать мою жизнь по полочкам чужими руками. Задавать вопросы про детство, про отца, про то, что я чувствовал в двенадцать лет.
А я сидел и думал одно: какого чёрта я тут делаю.
Был второй специалист. Потом третий.
С третьим я продержался целых два сеанса, и он даже сказал что-то дельное. Но всё равно каждый раз, выходя оттуда, я чувствовал не облегчение, а раздражение. Будто меня раздели догола перед посторонним человеком, которому за это платят почасовую ставку.
Не сработало.
Тогда я решил лечиться привычным способом. Физическим износом.
Каждый вечер я приезжал в зал и рвал себя на части. Не тренировался — именно рвал. Гонял до тёмных пятен в глазах, до жжения в лёгких, до состояния, когда руки трясутся и не держат бутылку с водой.
Цель была одна: приехать домой, рухнуть и отключиться. Без снов, без мыслей, без ничего.
Часов на пять это работало.
А потом наступало утро, и всё возвращалось. Всё то же самое, только ещё и мышцы болели.
Работа начала сыпаться.
Не резко, конечно. Внешне всё выглядело прилично: я приезжал, проводил встречи, подписывал бумаги.
Но решения откладывались. Одно, второе, третье. Я ловил себя на том, что смотрю в отчёт и не могу заставить себя вникнуть в цифры — просто вожу глазами по строчкам.
Коллеги смотрели с недоумением.
Никто ничего не понимал. Для них я оставался тем же человеком, что и всегда, — жёстким, собранным, надёжным.
Никому и в голову не приходило, что внутри этой брони давно один пепел.
В итоге меня вытащили книги.
Не психотерапевты с их методиками, а обычные книги. Я стал читать их запоем — сначала бессистемно, потом уже прицельно.
И вот там я наконец нашёл название тому, что со мной происходит.
Я выгорел.
Просто выгорел дотла, как выгорает электрический двигатель, который двадцать лет крутили на предельных оборотах без остановки и профилактики.
А среди сотен прочитанных страниц меня зацепила не сложная философия. Зацепил один короткий вопрос:
Зачем?
Зачем каждое утро подрывать себя с кровати?
Зачем снова открывать терминал и гонять миллионы туда-сюда?
Зачем эти встречи, эти ужины, эти разговоры?
А следом шёл второй вопрос, ещё хуже первого: а чего ты, собственно, сам хочешь?
Вот на нём я и застрял. Потому что ответа у меня не было.
Я двадцать пять лет знал, чего хочу. Заработать. Обеспечить. Успеть.
А потом всё это случилось. И оказалось, что дальше в инструкции ничего не написано.
В итоге я сделал то, на что раньше не решился бы никогда.
Просто взял и закрыл терминал.
Не в один день, конечно, — переводил капитал в спокойные бумаги постепенно, месяца три. Но бесповоротно.
А потом собрал сумку и уехал.
Наездился по России, объехал бывшие республики, улетел в Азию. Вьетнам, Филиппины, потом ещё дальше.
И вот там начало потихоньку отпускать.
Я мог часами стоять где-нибудь на горе, подставив лицо солнцу, и смотреть на рисовые террасы до самого горизонта. Просто стоять и смотреть.
И спрашивать себя: этого ты хотел?
Ответа не приходило. Но суета внутри понемногу утихала, и я двигался дальше.
В пятизвёздочных отелях я принципиально не останавливался.
Не из экономии — денеги были Просто в дорогих гостиницах всё одинаковое. Что в Москве, что в Ханое: тот же мрамор, те же улыбки, тот же кондиционированный воздух. Ты вроде бы уехал за десять тысяч километров, а на самом деле никуда не уезжал.
Я брал напрокат раздолбанный мопед и гонял по пыльным дорогам. Ел уличную еду, сидя на пластиковом табурете сантиметров тридцати высотой, рядом с местными работягами.
И вот там, на этом идиотском табурете, с миской супа за доллар, я впервые за много лет почувствовал вкус.
Настоящий. Острый, вкусный, сытый.
Я сидел, обливался потом, вытирал лоб бумажной салфеткой и думал: господи, да я же просто ем суп. И мне хорошо.
Двадцать пять лет — и вот это оказалось ответом.
Скажу честно: потом я не раз жалел, что рубанул с плеча.
Особенно первый год. Я мог часами сидеть перед экраном, гипнотизируя графики. Смотреть на свечи, на объёмы, видеть точки входа — вот здесь, вот сейчас, вот эта бумага пойдёт.
Руки сами тянулись к клавиатуре.
Это сладкий яд. Кто хоть раз сидел в рынке всерьёз, тот поймёт: такого азарта, сравнимого с этим, нет вообще нигде. Ни в казино, ни в спорте, ни в чём.
Но каждый раз, когда рука тянулась, перед глазами всплывало то самое утро.
Когда я проснулся и не захотел вставать.
Я делал вдох, захлопывал крышку ноутбука, отходил к окну и повторял себе одну фразу.
Я хочу жить. По-настоящему.
И постепенно выяснилась удивительная вещь.
За пределами твоих амбиций существует огромный настоящий мир.
Собственные планы и гонка за результатом строят вокруг тебя прочную клетку. Причём ты строишь её сам, добровольно, и ещё гордишься тем, какая она получается красивая.
А потом оказывается, что деньги — это просто вода. Приходит, уходит, снова приходит.
А один тихий вечер дома, когда все свои рядом и никуда не надо ехать, стоит дороже любой самой пафосной тусовки.
Мне понадобилось пятьдесят пять лет, чтобы это понять.
Так вот.
Самое страшное в этой истории даже не то, что я через всё это прошёл.
Самое страшное, что точно такое же ощущение накрыло меня здесь.
Прямо сейчас.
Едва просохли чернила на документах, едва мы оформили передачу фирмы и поставили точку в этой войне, я почувствовал знакомое.
Ту самую пустоту.
Я вышел из кабинета, сел в машину и понял, что мне некуда ехать. И, что хуже, незачем.
Я узнал это состояние мгновенно. Как узнают старую болезнь по первому же симптому.
Мне тридцать пять лет. Вторая жизнь, второй шанс, всё знание мира в кармане.
И я снова, второй раз, сжёг себя дотла.
За полтора десятка лет вместо двадцати пяти.
Быстрее управился, значит. Опыт всё-таки сказывается.
Я не стал ничего объяснять и ни с кем это обсуждать.
Я просто молча купил билеты в Буэнос-Айрес и улетел на другой конец света
…Дверь машины хлопнула, и звук растворился в густом влажном воздухе.
Такси уехало.
Я остался стоять на тротуаре с сумкой в руке.
Дом был именно таким, каким я его выбирал по фотографиям. Белые стены, черепица, бугенвиллея по ограде, стриженый газон. За воротами угадывалась синева бассейна.
Ровно то, что нужно. Тихо, безопасно,.
Я подошёл к калитке и взялся за ручку.
И не открыл.
Постоял секунд десять, глядя на собственную руку на нагретом солнцем металле.
Постоял ещё немного. Потом всё-таки открыл калитку.
Катя вышла на крыльцо раньше, чем я успел дойти до двери.
Я увидел её и остановился на середине дорожки.
Она похудела. Сильно, и это было заметно даже под просторным домашним платьем. Волосы собраны наспех. Без косметики. И тени под глазами — не от усталости после плохой ночи, а те, что въедаются надолго.
— Приехал, — сказала она.
Не «приехал!». Просто слово.
Мы обнялись. Плечи у неё были острые, я почувствовал их ладонями.
— Ты почему такая?
— Жара, — ответила Катя. — Тут все худеют.
И отстранилась первой.
Девчонки налетели с воплями.
Вот это было настоящее. Они висли на мне, тянули в разные стороны, перебивали друг друга и требовали немедленно посмотреть на всё сразу: на бассейн, на ящерицу под крыльцом, на новую куклу, на разбитую коленку.
Я сидел на полу в гостиной, обнимал обеих и первые полчаса был совершенно счастлив.
Настя вытянулась и вворачивала испанские слова так естественно, что я не сразу понимал.
Аня была всё та же — растрёпанная, чёрная от загара, с содранными локтями.
Я слушал их щебет и краем глаза следил за Катей.
Она ходила по кухне, доставала посуду, ставила чайник. Обычные женские дела.
Только двигалась она как-то не так. Слишком экономно. Так двигаются люди, которые считают силы.
— Где Лисёнок? — спросил я.
Катя стояла у окна спиной ко мне.
— Придёт, — сказала она.
— Когда?
— Не знаю, Игорь.
Она произнесла это ровно.
И вот от этого ровного голоса у меня в груди что-то сорвалось и покатилось вниз.
Обед прошёл хорошо.
Мы сидели вчетвером на террасе, девчонки трещали, Катя подкладывала мне мясо, я рассказывал что-то смешное про перелёт.
Всё было почти как раньше.
Только один раз, когда я потянулся за солью, наши руки случайно встретились над столом.
И мы оба одёрнули их. Одновременно.
Секунду смотрели друг на друга.
Потом Катя встала и пошла за десертом.
Вечером я стоял на террасе и смотрел на бассейн.
Подсветка была включена, вода светилась голубым, по поверхности бегали блики.
Девчонок уложили в девять. Дом затих.
Я подумал, что надо бы искупаться. Долетел, устал, жара, вода вот она, три шага.
И не пошёл.
Просто стоял и смотрел, как двигаются блики.
Минут сорок, наверное.
Потом пришла Катя. Встала рядом, облокотилась на перила.
Мы молчали.
— Как долетел? — спросила она наконец.
— Нормально.
— Устал?
— Нормально.
Она посмотрела на меня сбоку.
— Игорь.
— Что?
— Ничего.
И снова замолчала.
Мы простояли так ещё минут двадцать. Женатые люди, не видевшиеся четыре месяца.
За оградой стрекотали цикады.
Ночью я не спал.
Лежал на спине, смотрел в потолок, по которому ходили полосы от фонаря за окном.
Рядом дышала Катя. Тоже не спала — я это чувствовал, но ни один из нас не заговорил.
В голове было пусто.
Ни планов, ни схем, ни расчётов. Обычно у меня там всегда что-то крутится: сделки, цифры, варианты. А тут — ровный белый шум, как на выключенном телевизоре.
Я поймал себя на мысли, что не помню, зачем прилетел.
То есть помню, конечно: забрать семью, всё кончилось, война позади. Но это была мысль про кого-то другого. Про человека, который два дня назад покупал билеты.
А сейчас лежал здесь я. И у меня не было ни одного желания.
Ни единого.
Даже встать и выпить воды не хотелось, хотя во рту пересохло.
Алиса пришла в половине второго.
Во дворе хлопнула дверца машины. Отъехала машина. Потом долго и неловко скребли ключом в замке.
Я уже сидел в гостиной, в темноте.
Она вошла и не сразу меня увидела.
Пятнадцать лет.
Короткая юбка, которую я на ней раньше не видел. Босоножки на каблуке — несла в руке, потому что идти в них уже не могла. Растрёпанные волосы. Размазанная под глазами тушь.
И запах.
Сигареты, чужие духи и что-то ещё, сладковатое, от чего у меня свело зубы.
— Привет, — сказал я.
Она вздрогнула и выронила босоножки.
— Пап?
Секунды три она смотрела на меня совершенно пустыми глазами.
А потом лицо у неё изменилось. огна подбежал ко мне и обняа запах алкоглоя шел такой что у мея прехвато дыхарие
ты пила ?
олна замерал заствл и резко ттлвирулвсь
тоже будеш менгя воспитывать как она она кивнула в стрну спальни я уже взроллая она развернкласт и
И пошла наверх, Вот тут я должен был встать.
Я должен был подняться, взять её за плечи, развернуть к себе и сказать всё, что положено говорить отцу в такой ситуации. Или заорать. Или хотя бы спросить, где она была.
Я знал это совершенно точно. Знал каждое слово, которое надо произнести.
Я даже начал вставать.
И сел обратно.
Сверху хлопнула дверь.
Я остался сидеть в темноте, глядя на брошенные посреди гостиной босоножки.
Их было две. Одна упала на бок, вторая стояла ровно.
Я смотрел на них минут пять.
Потом наклонился, поднял и аккуратно поставил у стены. Рядышком, носками к двери.
Зачем — не знаю.
На лестнице появилась Катя.
В халате, с растрёпанными волосами. Она не спала. Она вообще не ложилась, я понял это только сейчас.
Села рядом на диван.
Мы долго молчали.
— Давно? — спросил я наконец.
— два месяца
Я кивнул.
Просто кивнул. Ни вопросов, ни возмущения, ни «почему ты мне не сказала».
Катя посмотрела на меня и вдруг нахмурилась.
— Игорь.
— да
— Ты почему ничего не спрашиваешь?
Хороший вопрос.
Правильный.
Я сидел на диване в чужом доме за двенадцать тысяч километров от Москвы. Наверху спала моя пятнадцатилетняя дочь, от которой пахло чужой жизнью. Рядом сидела моя жена, похудевшая на восемь килограммов.
Пятнадцать лет я просчитывал ходы на пять шагов вперёд. Я обыграл партнёров, банки, следствие и собственного компаньона. Я умел за десять минут найти дыру в чужой финансовой модели и за полчаса разложить любую ситуацию по полочкам.
Мне надо было задать один вопрос. Всего один.
И я не мог.
Не потому, что боялся ответа.
Просто не мог. Как не можешь поднять руку, которую отлежал во сне: ты её чувствуешь, ты знаешь, что она твоя, ты приказываешь ей подняться — а она не поднимается.
— Спрошу, — сказал я. — Завтра.
Катя долго смотрела на меня.
А потом сделала то, чего я никак не ждал.
Она взяла мою руку. Обеими своими, крепко, и положила себе на колени.
— Ты давно спал? — спросила она.
— Не помню.
— Ясно.
Она помолчала.
— Игорь, ты вообще ел сегодня?
— Мы же обедали.
— Ты котлету по тарелке возил, — сказала Катя. — Я видела.
Я не ответил.
Потому что вспомнил, что действительно возил. И что вкуса не почувствовал.
Вообще никакого. Ни соли, ни мяса, ни специй.
Просто что-то тёплое во рту.
Я сидел, смотрел на две босоножки у стены и очень отчётливо, до тошноты ясно вспоминал одно давнее утро.
Другую страну. Другую жизнь. Пятьдесят пять лет.
И себя, лежащего на кровати с открытыми глазами и понимающего, что не хочу вставать.
— Кать, — сказал я.
— Что?
— Извини.
Она сжала мою руку сильнее.
Мы просидели так до рассвета
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Мы ехали в моем«Мерседесе». Я любил водит машину сам. Дорога всегда давала мне то редкое время, когда можно спокойно подумать о делах, о рынках, просто послушать хорошую музыку побыть одному , и иногда хорошие идеи приходили ко мне именно , пробках Москвы
Сегодня до самой Москвы мы доехали быстро, но на самом въезде в город мы намертво встали в плотной пробке. Андрей поглядел на бесконечную вереницу красных габаритных огней, уходящую к самому горизонту, и с лёгкой усмешкой качнул головой:
— Я думал, это в Сан-Франциско ужасные пробки... В жизни бы не подумал, что Москва настолько перегружена.
— Москва — слишком большой город, — отозвался я, глядя в заснеженное окно.
— Извини, Игорь... — Андрей слегка повернулся ко мне, погасив улыбку и сделав тон более серьезным. — Всё-таки, ты бы не мог рассказать мне подробнее, куда именно мы сейчас едем? И почему ты в своё время выбрал именно этот бизнес?
— Всё просто, — ответил я, не поворачивая головы от окна. — Ты ведь, наверное, слышал, что у нас произошло в две тысячи четвёртом?
— Да, — кивнул Андрей. — Алиса рассказывала. У вас тогда произошёл кассовый разрыв, а один из партнёров пытался вырвать бизнес...
— «Бизнес»... — я горько усмехнулся, вспомнив то, что в реальности оставалось от нашей компании. — Это, Андрей, был не бизнес. Это был классический чемодан без ручки: нести тяжело, а бросить жалко. Огромные офисы, куча оргтехники, раздутый штат, дикие долги и склады, забитые нереализованным товаром. Я до последнего пытался выровнять ситуацию, бегал по переговорам, пытался договориться с кредиторами... Но даже французские партнеры не захотела дать нам отсрочку и наотрез отказалась продолжать сотрудничество.
Я замолчал. В этот момент какой-то здоровый, наглухо тонированный джип, без малейшего намека на поворотник, попытался нагло вклиниться в наш ряд и резко нас подрезать.
Я с силой вдавив ладонь в клаксон. После оглушительного, тяжелого гудка окно джипа опустилось, и сидевший за рулем малолетка агрессивно обернулся, явно собираясь что-то нам высказать. Но, наткнувшись взглядом на невозмутимую, гору мышц на нашем переднем сиденье, парень мгновенно всё понял. Вся его спесь испарилась в секунду: он судорожно закрыл рот, отвернулся поспешно вернулся в плотный московском поток.
Я лишь тихо усмехнулся.
Нда вот и в бизнесе так .
В две тысячи пятом , когда наше производство уже вовсю захлебывалась в долгах, я ежедневно смотрел на бесконечные выписки, отчеты о забитых оборудованием складах , о нереализованной продукции и дебиторской задолженности. Это была классическая, идеальная капиталоемкая мышеловка. Аркадий вложил миллионы долларов в железо, бетон и сырьё, нанял сотни людей... И всё это — на кредитные, банковские деньги. На бумаге всё выглядело красиво и солидно — обычная масштабируемая модель. Вот только живых денег в кассе не было вообще.
Клиенты умоляли об отсрочках платежей на три месяца, поставщики жестко требовали стопроцентную предоплату, а банки каждую секунду крутили беспощадный счётчик процентов.
И вот в этот критический момент Аркаша решил запустить захват и вырвать бизнес из моих рук. Но кое-что этот «стратег» явно не просчитал. В его планы никак не входило то, что при первых же признаках корпоративного конфликта банки запаникуют и выкатят нам официальные требования о досрочном выкупе и погашении всех заемных средств.
Хотя, надо признать, я и сам был хорош. Я был готов к этой драке. Вот только в моих планах тогда стояло не столько грамотное спасение активов, сколько тотальное уничтожение Аркаши вместе со всем этим раздутым, монстром. Я закусил удила, встал в позу и пошёл на принцип.
Но сейчас, когда пелена ностальгии спала, решение реанимировать фирму оказалось финансово неверным во всех отношениях.
Намного дешевле, проще и грамотнее было бы не спасать этот полусгнивший труп, а позволить ему спокойно обанкротиться — желательно с Аркашей во главе. Дождаться окончательного списания и обнуления всех долгов, а затем с чистого листа запустить новую, лёгкую и гибкую компанию.
Но тогда мной правил не холодный экономический расчёт. Мной правило данное обещание. Я обещал Сергею — и, получается, самому Петру Васильевичу — не бросать фирму и сохранить дело любой ценой.
В общем, я сделал то, на что в своей нормальной деловой жизни никогда бы не пошёл: я своими руками начал резать курицу, которая несла золотые яйца.стал продавать акции росшие после падения с 2001 году
Помимо этого мне нужна была идея. Что-то, что давало надежду, что я не просто затыкаю дыры, а строю то, что принесёт прибыль.
Но с идеями было туго.
Потому что дома тоже всё разваливалось.
Катя отдалилась.
Это случилось не в один день. Я даже не смог бы назвать момент, когда началось. Просто в какой-то момент я обнаружил, что мы разговариваем как соседи по коммунальной квартире.
Доброе утро. Ты будешь чай. Не забудь, в четверг родительское собрание.
И всё.
Никаких скандалов, ни одного упрёка, ни единой сцены. Она не хлопала дверьми и не плакала на кухне. Она была безупречно вежлива, и вот эта вежливость убивала меня медленнее и вернее любой ссоры.
Я не понимал её холода.
Я честно пытался разобраться, искал, где именно свернул не туда, что сказал, чего не сделал.
Не находил.
Ведь привёз домой, поставил на ноги, разгрёб всё, что можно было разгрести.
Она должна была выдохнуть.
А она замолчала.
И со временем всё больше замыкалась на близняшках.
Дочки стали её крепостью. Сад, кружки, развитие речи, врачи, дни рождения костюмы на утренник. Она погрузилась в это с головой, и там ей, кажется, было спокойно.
В этот мир меня не пускали.
Не выгоняли, нет. Просто, когда я предлагал что-то решить, она отвечала: не надо, я сама. Спокойно, без раздражения.
Я сама.
Три слова, которые за полгода я услышал, наверное, тысячу раз.
Иногда вечером я заходил в детскую и заставал их втроём: Катя сидела на полу, девчонки по бокам, и они что-то клеили из цветной бумаги. Смеялись.
Я останавливался в дверях.
И понимал, что мне туда нельзя. Не потому, что не позовут. Позовут, конечно. Просто я приду и стану там лишним предметом мебели, а смех прекратится.
Я разворачивался и шёл в кабинет.
Алиса вернулась в свою школу.Удачно сдала пропущенное.
Формально всё наладилось,Мы оплатили, договорились, устроили.
Но….
каждый раз, когда она возвращалась домой, если я был дома, я делал одну и ту же вещь.
Я шёл её встречать.
Обнимал, забирал сумку, говорил что-то про свой день.
И в первую же секунду, ещё до объятий, смотрел ей в глаза.
Не в лицо. Именно в глаза. Тот самый быстрый взгляд, который я научился делать за долю секунды и который она, кажется, ни разу не заметила.
Зрачки нормальные? Взгляд ясный?
Потом обнимал и, наклоняясь, ловил запах волос и куртки.
Табак? Перегар? То самое, сладковатое?
Каждый раз.
за полгода — ни разу ничего. Она возвращалась нормальной, весёлой,, с рассказами про учёбу и подруг.
А я всё равно проверял.
И знал, что буду проверять еще долго,, потому что однажды в половине второго ночи она вошла в гостиную с босоножками в руке.
Такое не забывается..
Вот так и жили.
Огромный дом, в котором каждый занял свой угол.
Катя с девчонками наверху. Алиса сама по себе, Марья Ивановна на кухне, где, если честно, было теплее всего в этом доме.
И я в кабинете.
Наша семья напоминала выжженную саванну.
Не пожарище — пожарище хотя бы дымится. А именно саванну после огня, когда всё уже прогорело и остыло: серая земля, серый пепел, чёрные обугленные стволы. Тихо, просторно и абсолютно пусто.
Формально всё цело. Никто не умер, никто не ушёл, никто никого не предал.
Просто ничего не растёт.
И вот тут началось самое паршивое.
Я перестал хотеть возвращаться домой.
Не сразу и не осознанно. Сначала стал задерживаться на работе — на час, потом на два. Находил дела, которые прекрасно могли подождать до завтра.
Потом начал ужинать в городе.
Потом появились командировки, в которые совершенно необязательно было ехать лично. Регионы, партнёры, площадки — а я ехал сам, за рулём, по пять часов, слушая радио.
И однажды вечером, стоя в пробке на выезде из Москвы, я поймал себя на простой мысли.
Мне не хочется домой.
Я тогда даже съехал на обочину и заглушил двигатель.
Сидел и смотрел на поток красных огней впереди.
Потому что вспомнил другой вечер. Осень девяносто восьмого. Съёмная двушка на Профсоюзной, герань на подоконнике, дребезжащий холодильник и женщина, которая варила мне чай на крошечной кухне.
Тогда я летел туда через весь город. Гнал, нарушал, бросал дела.
Потому что там меня ждали.
А теперь у меня дома тихо и холодно
И я сижу на обочине Каширского шоссе, тяну время и придумываю, куда бы ещё заехать.
Я набрал номер старого знакомого из риелторской компании:
— Привет. Мне нужна та квартира на Профсоюзной, которую ты сдавал мне в девяносто девятом. Нет, не снять. Купи её для меня. Цена — не вопрос.
Прошло несколько месяцев. Я выкупил эту квартиру и перенёс туда портреты Кати, её вещи, всё ещё хранившие её запах, и все её любимые мелкие безделушки. Это был чистый самообман, иллюзия, но именно она давала редкую возможность хотя бы ненадолго забыться. В этих стенах на мгновение казалось, что та Катя просто ненадолго вышла и вот-вот вернётся. Глупо, конечно, но иногда это действительно срабатывало.

И вот в этот самый мрачный период, когда земля уходила из-под ног, я случайно остановился возле сине-желтого металлического ящика в подземном переходе у станции метро. Я простоял там минут двадцать, просто гипнотизируя его взглядом. Подошел студент — засунул сотню. Подошел мужик в засаленной куртке — сунул пятьсот. Женщина с тяжелыми сумками — тысячу. Деньги текли в купюроприёмник непрерывным, звенящим ручейком.
В моей голове, выжженной долгами и проблемами будто сработал тумблер. Я смотрел на этот ящик и видел идеальную, абсолютную противоположность тому аду, в котором находился сам.Это был терминал
Полное отсутствие дебиторской задолженности. Человек сначала опускает в купюроприёмник настоящую, хрустящую купюру и только потом получает услугу. Никаких отсрочек, никаких обещаний «отдать в понедельник», никаких проштампованных актов сверки и судов. Каждая транзакция — это стопроцентная, мгновенная предоплата.
Нулевой товарный остаток и отсутствие сырья. Мне больше не нужно было закупать металл, платить за аренду огромных складов, бояться брака или того, что товар сгниёт и выйдет из моды. Продуктом в этом бизнесе была самá услуга передачи информации, а сырьём — обычный электрический ток и сотовый сигнал.
Исключение человеческого фактора. Металлический корпус не уходит в запой, не требует повышения зарплаты, не ворует из кассы, не увольняется в самый ответственный момент и работает двадцать четыре часа в сутки без выходных и перерывов на обед. Один единственный инкассатор мог легко обслуживать десятки таких точек.
Мгновенная мобильность и гибкость. Если цех на производстве оказывался убыточным, ты не мог просто так взять завод, сложить его в коробку и перевезти в другой город. С терминалом всё решалось за три часа: открутил четыре анкерных болта от пола, погрузил в багажник и переставил на триста метров ближе к пешеходному трафику.

Это был не просто очередной бизнес-проект — это был мой единственный шанс сделать глоток свежего воздуха и вырваться из липкого болота прошлых тупой продажи акций и вливание в в умирающий бизнес .
Страна была наличной. Пластиковая карта в кошельке москвича существовала ровно для одной операции — снять в банкомате всё до копейки в день зарплаты. Безнал в рознице был экзотикой, о которой писали в деловых журналах как о будущем, до которого мы, возможно, доживём. Зато у каждого второго в кармане лежала трубка, и число этих трубок росло с такой скоростью, что операторы не успевали печатать карты экспресс-оплаты. Человеку нужно было каждую неделю совершать одно и то же маленькое, скучное, обязательное действие: положить деньги на счёт. Сто рублей. Двести. Пятьсот, если дальний родственник в другом городе.

Это и был бизнес. Не «инновация», не «сервис» — а точка на перекрёстке человеческого маршрута, где неизбежное действие встречается с механизмом, который берёт за это свой процент.
Я считал на коленке, Пять месяцев окупаемость

Я подключил к делу Серёгу, и тут он проявил себя так, как никогда прежде.
Высокий, харизматичный, фактурный — он заходил в кабинеты директоров супермаркетов, застройщиков и крупных торговых центров с лёгкостью хозяина. Он умудрился пролезть даже в метрополитен, выбивая для нас самые жирные, «блатные» места с бешеным пешеходным трафиком.
Я так не умел. У меня с такими переговорами вообще ничего не получалось: лицо, видимо, было слишком мрачным, а разговаривал я от постоянного напряжения как заведённый продавец «Гербалайфа». Люди смотрели на меня настороженно и подозрительно. А Серёга был истинным «рубахой-парнем» — обаятельным, понятным, своим в доску. Это давало ему колоссальное преимущество на старте.
Тогда я злился на себя. Позже понял, что злиться было не на что, и что именно в этой сцене — в кабинете, куда я не мог войти, а он мог, — лежала вся суть нашего актива.
Потому что терминал не был активом. Терминал мог купить кто угодно, у любого сборщика, за те же две тысячи долларов, и таких сборщиков в Москве было полтора десятка. Железо не создаёт барьера входа. Софт тоже не создавал — все брали одно и то же у одних и тех же агрегаторов. Деньги не создавали: деньги в тот год стояли в очереди, чтобы куда-нибудь вложиться.
Активом было место. Точнее — подписанный договор на место, которого больше нет.
Пятачок в два квадратных метра у выхода из супермаркета, мимо которого проходит четыре тысячи человек в день, существует в единственном экземпляре. Как только его занял ты — его не занял никто. Это не рынок, это раздача. И побеждает в раздаче не тот, у кого лучше техника, а тот, кто первым сел в кресло напротив директора и вышел оттуда с бумагой.
Серёга умел садиться в это кресло. Я умел считать, что происходит потом. Разделение труда, которое выглядит как несправедливость ровно до того момента, пока не начинаешь считать деньги честно.

За первый же месяц мы открыли двадцать точек.
Я тогда впервые в жизни понял, что такое единственная метрика.
У этого бизнеса не было десяти показателей. У него был один: доля времени, когда точка живая. Аптайм. Всё остальное — производные.
Я завёл журнал. Простую тетрадь в клетку, где по вертикали шли точки, а по горизонтали — дни, и в клетку ставился крест, если аппарат сутки не работал. Тетрадь была уродливой и абсолютно честной. Через две недели она показала то, чего не показывала ни одна эмоция: половина крестов приходилась на пять точек из двадцати. Не на все — на пять. Дальше это уже не проблема, а задача.
Местные умельцы регулярно пытались вскрывать купюроприёмники. Приходили с монтировкой, с леской, с проволокой, с фольгой, с целым фольклором народной инженерии.
Я считал и это — не в категориях обиды, а в категориях статистики: сколько попыток на сто точко-месяцев, какой средний ущерб, во сколько обходится усиленный замок и окупается ли он. Он окупался.
А однажды на нашего инкассатора совершили вооружённое нападение.
Вот здесь арифметика замолчала. Есть строчки, которые нельзя загнать в таблицу, и человек с разбитым лицом, сидящий на стуле в нашем прокуренном офисе, — одна из них. Я помню, что думал в тот вечер не про деньги. Я думал про то, что если это повторится, я закрою дело, потому что второй раз этого не выдержу.
Но потом, ночью, когда все ушли, я всё-таки сел считать. Потому что закрыть дело — это тоже решение, и у него тоже есть цена, и принимать его на эмоции — значит принимать его дважды.
Из расчёта следовало неприятное: мы возили слишком много и слишком предсказуемо. Один человек, одна машина, один маршрут, одно и то же время, всё содержимое дня в одной сумке. Мы сами построили идеальную мишень и удивлялись, что в неё выстрелили.

И тут же вылезла вторая беда, которая на первый взгляд казалась чисто бытовой.
Началась дикая запара по наличным. Пробки намертво парализовывали движение, машины не успевали объезжать точки, и ликвидность тупо зависала в железных ящиках на улицах.
Слово «ликвидность» я тогда произносил редко — оно казалось из другого, глянцевого мира. Но именно оно описывало происходящее точнее всего, и именно в этой точке я, кажется, впервые в жизни понял, чем бизнес отличается от прибыли.
Схема работала так. Чтобы терминал мог провести платёж, у нас должен быть заранее пополняемый депозит у агрегатора. Человек суёт в приёмник пятьсот рублей — платёж мгновенно списывается с нашего депозита, а его пятьсот рублей остаются лежать в железном ящике на другом конце города. Мы отдали свои деньги сейчас, чтобы забрать его деньги потом.
Депозит — это патрон. Пока он не вернулся, ты не можешь выстрелить ещё раз.
Получалась дикая, унизительная картина: по бумагам мы зарабатывали, по факту стояли. Оборот упирался не в спрос, не в количество точек, не в трафик — а в скорость, с которой купюра из ящика в Бибирево превращается в цифру на депозите. Мы были богаты бумагой в железе и нищи деньгами на счёте.
Я посчитал этот цикл. От момента, когда купюра легла в приёмник, до момента, когда она снова стала рабочим капиталом, проходило в среднем около трёх суток. Инкассатор объезжал точку не каждый день — он физически не мог: восемь-десять точек за смену, если повезёт с трафиком, и половина смены — это стояние в пробке и поиск парковки у торгового центра. Потом пересчёт, потом банк, потом зачисление.
Трое суток.
А теперь простая вещь, из которой выросло всё дальнейшее. Если один и тот же рубль оборачивается за три дня, то за месяц он отработает десять раз. Если он оборачивается за сутки — тридцать. Один и тот же капитал даёт втрое больший оборот. Не потому, что ты нашёл инвестора. Не потому, что ты взял кредит под три процента в месяц у человека с внимательным взглядом. А потому, что ты перестал позволять своим деньгам ночевать в ящике.
Скорость оборота — это и есть бесплатные деньги. Единственные бесплатные деньги, которые вообще бывают.

Серёга снова взял инициативу на себя.
Пройдя по университетским секциям и спортивным клубам, он предложил работу крепким спортивным парням. Преимущество бойцов было очевидным: отличная физическая форма, дисциплина, реакция и полное отсутствие страха.
Я оценил это не сразу и не за то, за что оценил Серёга. Он брал людей за надёжность и за то, что с ними не страшно. Я потом смотрел на них и видел другое: он привёл в компанию людей, у которых уже была встроена привычка делать одно и то же действие каждый день в одно и то же время, независимо от настроения. Спортсмен второго разряда — это человек, который восемь лет вставал в шесть утра. Такому не нужно объяснять, что такое регламент. Он в нём вырос.
Дисциплина, которую не надо создавать, — самый недооцененный ресурс на рынке труда.
А вот моё предложение разбить город на чёткие сектора и пересадить всю эту инкассационную команду на мотоциклы сначала вызвало у них только дружный хохот. Здоровые амбалы-спортсмены искренне шутили.
Я их понимал. Со стороны это выглядело как чистое безумие: везти наличку через город на мотоцикле. В стране, где само слово «инкассация» рифмуется с бронированным фургоном и человеком в бронежилете, я предлагал сумку через плечо и два колеса.
Я не спорил и не убеждал. Убеждать людей словами, когда у тебя есть возможность показать цифру, — трата времени. Я предложил пилот. Один сектор, две недели, полное измерение.

Когда смешки утихли и мы запустили пилотный сектор, оказалось, что эта идея — настоящий изумруд.
Погрязшая в бесконечных заторах Москва стояла колом. Средняя скорость машины в центре в час пик была позорной — медленнее бодрого пешехода, и это не фигура речи, это то, что видел любой, кто хоть раз ехал по Садовому в шесть вечера. Плюс парковка: у крупного торгового центра — десять-пятнадцать минут на то, чтобы просто приткнуться, и ещё пять, чтобы вернуться к машине. За смену это полтора часа чистого времени, вычеркнутого из жизни.
А наши парни на двух колесах легко облетали любые пробки по дворам, тротуарам и пешеходным зонам. мотоциклы городе, поделенном на квадраты по три-четыре километра, держит устойчивые двенадцать-пятнадцать километров в час — и, что важнее, держит их предсказуемо, в любой час, без зависимости от аварии на третьем транспортном. Парковка — ноль секунд:
Цифры пилота были неприличными.
Восемь-десять точек за смену на машине превратились в двадцать-двадцать пять на мотоцикле в своем секторе. Каждая точка стала обслуживаться не раз в три дня, а минимум раз в сутки. Цикл оборота схлопнулся с семидесяти двух часов примерно до двадцати. Задержки по наличке исчезли как класс. Депозит перестал быть узким горлом — впервые за всё время мы уперлись не в собственную кассу, а в реальный спрос, то есть в ту стену, в которую и должен упираться нормальный бизнес.
Расходы на бензин и содержание автопарка упали — и это была самая маленькая, самая незначительная часть выигрыша, хотя со стороны казалась главной. Революция была в другом: тот же самый миллион рублей оборотного капитала стал делать втрое больше работы. Мы не привлекли ни копейки — и утроили пропускную способность бизнеса. Это не экономия. Это эмиссия. Мы напечатали себе деньги из скорости.
И, что я понял позже, — мы заодно решили проблему безопасности, о которой даже не думали, когда я рисовал сектора.
Ежедневный объезд означал, что в сумке у парня лежит выручка одной точки за один день, а не трёх точек за три. Сумма упала в разы — и вместе с ней упала привлекательность мишени. Маршрут по дворам и тротуарам, который каждый день слегка иной, потому что зависит от того, где сегодня перекопали, невозможно вычислить. Мотоциклист куртке не читается как инкассатор — он читается как студент, опаздывающий на пару. Мы перестали быть предсказуемыми, а вся уличная преступность живёт на предсказуемости.
Я не проектировал этого. Я честно проектировал только оборачиваемость. Но так бывает: правильное решение по главной метрике часто вытягивает за собой то, что ты даже не считал.

Это была наша первая настоящая, красивая победа.
Красивая — потому что она ничего не стоила.. Никаких инвесторов, никаких кредитов, никакого разбавления доли, никаких унизительных разговоров с человеком, который даёт три процента в месяц и смотрит внимательно.
И настоящая — потому что она была не про идею. Идею мог придумать любой; половина смысла, наверное, приходила в голову каждому, кто хоть раз стоял в московской пробке с чужими деньгами в багажнике. Победа была в том, что мы её измерили и внедрили: разбили город на сектора, посадили в каждый человека с встроенной дисциплиной, дали ему регламент и стали каждый день считать одну-единственную цифру.
Тогда, в две тысячи пятом, у меня в голове окончательно щелкнуло то, что потом я повторял себе во всех последующих делах, особенно когда снова становилось страшно.
Прибыль — это мнение. Её можно нарисовать, отсрочить, начислить, потерять в дебиторке. А деньги — это факт, и у факта есть скорость. Бизнес умирает не тогда, когда перестаёт зарабатывать. Он умирает тогда, когда заработанное перестаёт возвращаться вовремя. Между «мы в плюсе» и «нам нечем платить завтра» нет никакого противоречия — это два разных отчёта об одной и той же компании, и хоронят её по второму.
Поэтому смотри на то, где твои деньги ночуют.
Мои ночевали в железных ящиках на московских улицах, пока я не пересадил их на мотоцикл
Серёга, поглядев на безупречную работу инкассации, сориентировался моментально. Он созвонился со своими друзьями, подключил старые связи и открыл полноценное охранное агентство. Это разом закрыло главную проблему: инкассация наших же точек стала безопасной, системной и намного более дешёвой.
Тех парней-спортсменов, кто не прошел в ЧОП по формальным критериям, не выставили на улицу. Серёга тут же нашел им применение: мы запустили экспресс-развозку еды и срочной корреспонденции. И снова те же самые мотоциклы выстрелили на ура. Пока весь город стоял в мертвом клине, наши юркие курьеры облетали пробки зарабатывая компании отличные деньги.
В итоге вся наша бизнес-структура раскололась на две абсолютно разные реальности:
Старый тяжелый монстр: умирающее предприятие Петра Васильевича — громоздкое, закредитованное, раздутое, которое требовало постоянных финансовых капельниц, бесконечных переговоров с банками и постоянного спасения.
Молодая, агрессивная поросль: лёгкий, зубастый и гиперактивный бизнес на терминалах, доставке и охране. Он рос с бешеной скоростью, требовал копеечных затрат и приносил приличную, чистую прибыль при минимальных расходах.
Мы стали абсолютно всеядными. К нашей процессинговой системе мы подключали всё, что хоть как-то работало с деньгами: небольшие салоны связи, продавцов телефонов, коммерческих перевозчиков.
Мы безжалостно вычистили из компании весь прежний корпоративный пафос. Продали или сдали в субаренду гигантские «крутые» офисы. Их первые этажи нарезáли под розничную торговлю, сдавали каждый квадратный метр фасадов под наружную рекламу, а сами открывали там компактные салоны связи. Терминалы массово выставляли на периферию, в спальные районы и в Подмосковье — туда, где наличка шла беспрерывным потоком, а аренда не кусалась.
Мы сбросили дорогие костюмы, снова натянули обычные кожанки, пересели из представительских седанов на неприметные «тачки» и начали выжимать деньги буквально из всего, до чего могли дотянуться.
Иногда я смотрел на всё это и думал: если бы Пётр Васильевич каким-то чудом воскрес и увидел, во что мы превратили его «солидное, уважительное предприятие» — как мы нарезаем его кабинеты под ларьки, гоняем бойцов на велосипедах и собираем мятые сторублевки по подворотням, — он бы сначала набил нам морды, а потом от ужаса умер бы ещё раз. Но именно эта неприхотливая, жесткая всеядность и дала нам ресурсы, чтобы выжить и победить.
Россия входила в две тысячи пятый год совсем не той страной, какой была после оглушительного дефолта девяносто восьмого. Экономика рвалась вверх седьмой год подряд, реальный ВВП вырос почти на шесть с половиной процентов, а нефть упрямо ползла к сорока семи долларам за баррель против тридцати четырёх годом ранее. Государство буквально купалось в притоке валюты, бюджет трещал от профицита, и в Москве всё это ощущалось на физическом уровне.
Улицы мгновенно заполнились дорогими иномарками, один за другим строили жилые комплексы, гигантские торговые центры и бесконечные салоны сотовой связи. Люди, ещё недавно с опаской прятавшие валютные заначки в матрасы, наперегонки брали потребительские кредиты. Зарплаты росли, а вместе с ними — безудержная, накопившаяся за тощие годы жажда тратить. Главным мотором страны стало банальное, голодное потребление. Международный валютный фонд прямо отмечал: именно внутреннее потребление на фоне быстрого роста реальных доходов стало основным источником экономического рывка.
Для предпринимателя это был идеальный момент продавать абсолютно всё, на что цеплялся глаз растущего городского среднего класса: телефоны, машины, мебель, бытовую технику, квартиры, развлечения, услуги и рекламу.
Но для меня лично в этом кралась проблема: с двухтысячного года в той, прежней жизни я вообще не жил в России. В том же Израиле, где я провёл много времени, никаких платёжных терминалов в помине не существовало — там абсолютно всё с шло строго через банковскую систему. Поэтому в новый российский бизнес я заходил абсолютно вслепую. Если тенденции фондового рынка и котировки акций я ещё хоть как-то понимал, то в локальном предпринимательстве двигался буквально на ощупь. Только чуйка сдернула меня вниз, в самый замес малого бизнеса.
И нам чертовски повезло: мы успели на ходу запрыгнуть в этот бешено несущийся вагон. В воздухе висел небывалый, пьянящий бум. До появления смартфонов, соцсетей и банковских приложений в каждом кармане оставались годы. Интернет существовал, но ещё не уничтожил традиционную торговлю, а банковские карты были скорее редкой экзотикой. Любая услуга требовала физического присутствия человека в точке. Человек получал зарплату наличными, шёл в магазин и засовывал купюру в железный ящик, чтобы просто пополнить баланс телефона. Именно поэтому пятачки возле метро, рынков и вокзалов имели тогда ценность.
Конечно, уже тогда проглядывали тревожные симптомы: инфляция зашкаливала под одиннадцать процентов, рубль укреплялся, импорт вымывал всё подряд, а экономика намертво садилась на нефтяную иглу. МВФ уже предупреждал о замедлении инвестиций и о том, что нефтяные сверхдоходы маскируют тяжелейшие структурные бреши.
Но глазу обычного москвича или бизнесмена в две тысячи пятом будущем грозовых туч видно не было. Напротив, деньги казались доступными, продажи пёрли вверх, недвижимость дорожала с каждым месяцем, а банки щедрой рукой направо и налево раздавали кредиты. В головах у всех зафиксировалась одна опасная, сладкая мысль: «Самое тяжёлое уже позади».

И именно это тотальное заблуждение медленно, шаг за шагом подготавливало почву для нашей будущей катастрофы.

Глава 17 Фирма 
2009

Подъехав к нашему офису, укрытому в неприметном, полу промышленном районе, мы с Андреем вышли из машины и переступили порог. В тот же миг мы буквально окунулись в плотный шум, гвалт и абсолютное броуновское движение. В воздухе висело непрерывное гудение: казалось, здесь все разговаривали со всеми и одновременно каждый говорил сам с собой, перекрикивая треск раций и нескончаемые телефонные звонки.
Прямо от входа по полу шли три яркие цветные линии, разводящие людские потоки по направлениям. Сам огромный зал был наскоро нарезан на прозрачные стеклянные кабинеты-аквариумы. Там впритык друг к другу ютились юркие курьеры, плечистые инкассаторы, кассиры, бухгалтеры.
Я посмотрел на Андрея, у которого от этой дикой суматохи слегка округлились глаза, и тихо сказал:
— Теперь твоя очередь. Посмотри вокруг и пойми, как это устроено.
Это был наш единый операционный центр — без грамма корпоративного глянца, только голая, концентрированная работа. В одной точке мы намертво связали всё: и инкассацию терминальной сети, и курьерскую доставку, и ЧОП. Всё функционировало как один сложный, непрерывно вращающийся механизм. Сюда с самого ранья нескончаемым потоком стекалась наличка со всего города, чтобы без единой секунды простоя тут же проваливаться в каждый наш финансовый колодец и моментально уходить обратно в оборот.
— Это... офис вашей фирмы? — растерянно спросил Андрей, озираясь на гудящий улей.
— Это один из офисов, — ответил я. — И именно здесь, Андрей, делаются настоящие деньги.
Не успели мы сделать и пары шагов, как к нам буквально влетела симпатичная Вера из бухгалтерии. Глаза у неё горели, а в руках она сжимала какую-то свежую распечатку:
— Игорь! У меня идея!..
— Вера, — мягко, но твёрдо перебил я её. — Во-первых, здравствуй. Во-вторых,все идеи идут через почту. А в-третьих...
— Но это правда очень важно! — порывисто настояла она, даже не думая сдаваться.
— Вера, стоп, — я остановил её жестом и указал на парня. — Вот тебе новый хороший аналитик. Быстро введи его в курс дела, покажи наши базы и движение средств, а с твоей идеей разберёмся чуть позже.
Я слегка хлопнул Андрея по плечу, оставляя его под опекой энергичной Веры, и пошёл дальше — в наш с Серёгой отдельный закуток.
Там, за заваленным бумагами столом, уже сидел Серёга, изучающе глядя на меня через стеклянную перегородку. Я уселся в своё кресло, бросил взгляд на кипящий за дверью хаос и усмехнулся:
— Ну а что? Кто вообще сказал, что будет легко?
Серёга сидел за столом, Перед ним толстая папка в картонном переплёте, на которой синим маркером было выведено: «Сводный кэш. Неделя 04».
За стеклянной перегородкой кабинета бушевал наш операционный муравейник, но здесь, за закрытой дверью, гул превращался в глухой, ритмичный шум, похожий на гул работающего судового двигателя.
— Ну как сдал родственничка? — Серега усмехнулся. — У тебя вид будто ты не парня на практику привёл, а показываешь место для захоронения радиоактивных отходов.
Я опустился на кожаный диванчик у стены, откинул голову на подголовник и закрыл глаза.
— Он ждал гранитные колонны, Серёж. Шлагбаум с вежливой охраной, девиц на ресепшене с подносами и кофе из итальянской машины. А увидел двор в промзоне, заставленный мотоциклами, кассиров в нарукавниках и пацанов на спортивных костюмах, которые штурмуют кассу с сумками, набитыми смятыми сотками.
— Пусть привыкает, — хмыкнул Серёга, привычно выбивая сигарету из пачки. — Гранитные колонны и девицы у нас уже были на производстве. Помнишь тот офис на Павелецкой? Шестьсот квадратных метров шпонированного дуба, персональный лифт и три вида минеральной воды для залётных чиновников. И чем закончили? Тем, что в две тысячи пятом нам нечем было заплатить за свет. Так что пусть у парня глаза откроются. В этих ободранных стенах за сутки прокручивается больше живых денег, чем вся эта пафосная контора Аркаши видела за последнее время.
Он был абсолютно прав. Тот гигантский, монструозный холдинг, который мы с таким упоением строили и за который чуть не перегрызли друг другу глотки, к двум тысячам восьмому году превратился в блеклое воспоминание о нашем несбывшемся промышленном величии. Мы выжимали из него всё, что можно, планомерно и безжалостно продавали всё подряд и сбрасывали балласт.
Это было настоящее чудо, что к две тысячи восьмому нам вообще удалось сбить основные банковские претензии и выйти хотя бы в чистый ноль. Мы с трудом, выкручивая руки кредиторам и за отдавая лишние цеха, смогли с трудом отбить только-только то, что когда-то туда вложили. Ни о какой прибыли от завода речи давно не шло. Мы продали всё: тяжелую недвижимость, немецкие фасовочные линии, складские комплексы, разогнали раздутый штат в пятьсот человек и оставили от огромного предприятия лишь оголённый, костлявый скелет.
От всего нашего некогда пафосного производства остался один-единственный цех с, который мы принудительно перевели на самый примитивный, дешёвый и неприхотливый продукт. Мы выбросили к чёрту сложные технологические цепочки, дорогие импортные реагенты и заморское сырьё. Завод теперь производил то, что требовало копеечных затрат и продавалось всегда, даже в самых нищих регионах:, самый простой стиральный порошок и копеечную зубную пасту
Никакого маркетинга, никаких красивых упаковок и глянцевых буклетов. Серый, утилитарный товар для самого бедного покупателя, который фурами забирали оптовики из провинции за наличный расчёт. Этот полуживой остов больше не просил инвестиций, не требовал банковских кредитов и жил строго на свои — сам зарабатывал на электричество, сам платил скромную зарплату остаткам рабочих и сам закупал дешевое отечественное сырьё. Он перестал быть «великим бизнесом», но он перестал и сосать из нас кровь и даже стал давать хорошую прибыль
2008 год сбросил многих вниз
— Да помнишь, как Аркадий кричал, что мы убиваем бренд?.
— Помню, — Серёга махнул рукой. — Он всё мечтал конкурировать с транснациональными гигантами. А в итоге об нас ноги, когда грохнул кассовый разрыв. Зато наша дешёвая стиральная паста и зубной порошок сейчас аккуратно капают копеечку и сами себя кормят Маленький завод-зомби, который никому ничего не должен. Это лучший памятник нашей прошлой глупости.
— Вот именно. Мы отдали за этот урок слишком много времени и нервов, — жёстко произнёс я. — Мы вытащили оттуда живой капитал буквально за хвост, прямо перед тем, как всё окончательно накрылось медным тазом.
— Ладно, держи меня в курсе, я пошёл почту читать- я встал чтобы включить свой компьютер
— Слушай... — Серёга встал и выглядел отчего-то смущенным. — Тут такое дело...

— Что? — спросил я, вставая и начиная готовить себе кофе. — Тебе делать?
— Да... — он опять потёр переносицу, явно избегая моего прямого взгляда. — Если встанет вопрос... ну, теоретически, мы можем из моей доли выделить денег на хороший дом?
Так... Я аккуратно поставил горячую кружку с кофе на край его стола, обошел офисный стол, оперся обеими ладонями о столешницу и наклонился прямо к нему:
— А теперь по-человечески. Без этого твоего «теоретически».
— Да не, я просто... теоретически спросил, — Серёга попытался съехать с темы, начав с наигранным интересом перекладывать какие-то сметы с места на место.
— Серёга, колись. Что у тебя стряслось?
Я разглядывал его и не верил своим ушам. Серёга был последним человеком на свете, от которого я ожидал услышать подобную блажь. По части финансов он всегда оставался до тошноты прагматичным, заземлённым и трезвым. Зарплата у него в нашей новой структуре была очень хорошая — мы не обижали себя, когда пошла первая реальная отдача. Но при этом Серёга никогда не блестел золотыми перстнями, не сорил купюрами в ресторанах и вообще относился к деньгам с какой-то здоровой мужицкой бережливостью. Единственной его серьезной покупкой была роскошная четырехкомнатная квартира в самом центре Москвы, на Цветном бульваре, где он жил спокойно, сыто и ни в чём себе не отказывал. Денег ему хватало с лихвой. И если вдруг этот прожженный, хладнокровный прагматик заговорил о том, чтобы вытаскивать крупный капитал из оборота ради какого-то «хорошего дома», значит, в его жизни произошло нечто особенное.
— В общем... — Серёга тяжело откинулся на спинку кресла, отвёл взгляд к окну и снова нервно потёр переносицу. — Познакомился я кое с кем.
— Та-а-ак, — протянул я, опираясь бедром о край стола. — И кто она?
— Даша. Даша её зовут. Двадцать пять лет. Бывшая спортсменка, мастер спорта по художественной гимнастике. Фигура — застрелиться можно, умница, разговаривает так, будто у неё три высших образования... Но дело даже не в этом.
— А в чём?
— Девочка-то из о-очень богатых, — Серёга сделал особый нажим на слово «очень» и виновато посмотрел на меня. — Там семья — полный комплект: отец то ли при министерстве, то ли при крупной нефтянке, связей выше крыши. Они всю жизнь привыкли жить на совсем другом уровне. А я для них кто, Игорь? По их меркам —, держиморда из ЧОПа, который гоняет пацанов на велосипедах по московским подворотням и сшибает мятые сторублёвки из терминалов?
— И ты решил пустить пыль в глаза? — тихо спросил я,
— Да не то чтобы пустить пыль... — Серёга сжал кулаки так, что костяшки пальцев побелели. — Понимаешь, я влюбился. Впервые в жизни меня так зацепило, что крышу сносит напрочь, до звона в ушах. Но я же вижу, как её подружки на меня смотрят.Папашу я не видел и слава богу .Я хочу ухаживать за ней красиво. Не просто водить в рестораны или дарить цветы, а показать, что я мужик, что я могу обеспечить ей уровень не хуже, чем у её предков. Или даже круче.
Он выдохнул, проведя ладонью по заросшему подбородку, и продолжить уже тише, без привычного брутального нажима:
— Я хочу купить дом. Настоящий, большущий коттедж в элитном посёлке. Не просто дачу, а статусное имение, понимаешь? Чтобы привезти её туда, открыть ворота и сказать: «Вот, это всё твоё. Я это заработал сам, своими руками». Но чтобы взять нормальный участок на Новой Риге и выгнать там особняк с закрытой территорией, моих личных накоплений не хватит. Мне нужны серьезные деньги. Живые, из оборота. Из моей доли.
Я молча смотрел на своего партнёра. Этот рослый, харизматичный, битый жизнью амбал, который мог за полминуты укатать любого борзого коммерсанта или решить вопрос с наездом, сейчас сидел передо мной с абсолютно беспомощным, пацанским взглядом. Мужское тщеславие, замешанное на запоздалой, сшибающей с ног любви, — это самый опасный и самый дорогой коктейль в мире.
— Серёга, очнись. Ты уже долларовый миллионер.
Я повернулся и кивнул в сторону окна, за которым гулял промозглый московский ветер:
— Денег там — выше крыши. И твоя доля там — ровно половина. После того как мы окончательно закрыли вопрос с Аркашей и полностью оформили целевой фонд для внучки Петра Васильевича, у тебя остался целое состояние. Тебе с запасом хватит и на этот элитный дом, и на любую дорогую жизнь, и на все капризы твоей Даши.
Я подошёл к нему ближе, посмотрел прямо в глаза и понизил голос:
— Но послушай меня внимательно. Всё, что я вытащил из калифорнийской недвижимости и терминальной налички, я прямо сейчас аккуратно загоняю в ценные бумаги. Я беру то, что перепуганный рынок сегодня сбрасывает за копейки: находящийся на грани краха гигант Las Vegas Sands, растущий Apple с их новыми айфонами, просевший Ford, Booking и выстреливающий Netflix. Сейчас эти бумаги валяются на самом дне, никому не нужные. Но через три-четыре года они будут на таком безумном хайпе, какого этот мир ещё не видел.
Я оперся руками о стол:
— Если мы не будем дергать этот капитал и дадим ему отлежаться хотя бы до двенадцатого года, мы вырастем в пять, а по отдельным позициям и в десять раз. Я точно знаю, когда нужно будет зафиксировать пики и выйти в чистый кеш на самом верху. Мы станем неприлично богаты даже по меркам её папаши.
Я сделал паузу и тихо спросил:
— А теперь скажи мне честно — тебе правда так горит сжечь эти деньги прямо сейчас?
— Игорь... — с тоской сказал он мне, глядя куда-то мимо меня. — Мне сейчас надо.
Он тяжело сглотнул, провёл ладонью по лицу и признался с какой-то детской, беспомощной искренностью:
— Я... я просто боюсь её потерять.
Я посмотрел на него и понял, что против настоящей, ломающей кости влюблённости любые мои графики котировок и доходности сейчас бессильны. В лоб эту стену было не пробить.
— Так. Значит, так, — отрезал я, вздохнув. — Приводи её к нам. Познакомишь. Мы сядем, посидим, я на неё взгляну, и там уже решим, как дальше реагировать и что с этим делать.
Я подошёл к нему ближе и твёрдо посмотрел в глаза:
— Ты получишь всё, Серёга.

— Ты получишь всё, , — тихо, но так, чтобы у него в голове не осталось ни единого сомнения, произнес я, опираясь руками о стол. — Ты получишь и свой дом для неё, и свои акции на будущее. Если надо, я сделаю для тебя то же самое, что прокручивал ещё в восемьдесят седьмом: у тебя будет и резиденция, и весь основной капитал удастся сохранить в полной неприкосновенности.
Серёга замер с кружкой у губ, вскинув на меня тяжелый взгляд.
— Мы не будем выдирать живые деньги из оборота в разгар кризиса, — продолжал я, набрасывая контуры сделки прямо на пальцах. — Повесим эту усадьбу на залоговую структуру, перехватим обесцененную землю у банкротного фонда за копейки, а под строительство заведем подрядчиков, готовые работать за полцены.Строиьельство стоит колом в стране. За один год всё будет у тебя, дай только время. Не дергайся и не пытайся судорожно распродавать активы, чтобы произвести впечатление.
Серега кивнул . Но было видно что крутой дом это не все и папаше явно нужен и солидный бизнес
— Хорошо, ладно, не кисни, — сказал я, развернулся и пошёл к своему компьютеру.
Серёга испарился из кабинета через пару минут — тихо, пока я загружал терминал и входил в рабочую систему. Я даже не стал его окликать, потому что точно знал, куда он рванул. Только теперь мне окончательно стала ясна и недавняя покупка новенького чёрного «гелика». Всё встало на свои места: это был не внезапный понтовый каприз, а лишь первый шаг в его судорожной гонке за статусом. Теперь вся эта мозаика окончательно сложилась: его дерганое, неадекватное поведение за последний месяц или два объяснялось проще некуда. У тертого, битого жизнью мужика случилась любовь, которая выжигала мозги и заставляла делать глупости, от которых у любого нормального финансиста волосы вставали дыбом.
Прошёл примерно час. Я успел просмотреть пару оперативных сводок по инкассации и проверить свежие курсы валют, когда дверь моего кабинета с треском распахнулась.
В комнату влепилась Вера. Щёки у неё пылали от возмущения, глаза метали молнии, а в руках она сжимала стопку только что отпечатанных графиков.
— Где вы его вообще нашли?! — прокричала Вера с порога — предельно эмоционально и даже не пытаясь понизить тон. — Он же дуб! Настоящий дуб, деревянный наглухо!
Я с улыбкой откинулся на спинку кресла, глядя на её праведный гнев, и спокойным тоном спросил:
— Вера, выдыхай. И в чём конкретно это заключается?
— В чём?! — Вера трагично всплеснула руками, чуть не выронив распечатки. — В том, что ваш гениальный аналитик Андрей полчаса часа с умным видом доказывал мне, что наша курьерская схема на мотоциклах— это «нестандартизированный хаос с высокими рисками человеческого фактора»! Он мне по своим научным таблицам высчитал, что мы должны всё застраховать, пересадить пацанов на бронированные форды и нанять три слоя топ-менеджеров с дипломами МВА! Я ему говорю: «Парни даже мна велах обгоняют любую пробку на Тверской за пятнадцать минут и доставляют еду с нулевыми затратами!», а он сидит, хлопает глазами и твердит, что в учебнике по финансовому менеджменту так делать запрещено! Он вообще живую Москву дальше своего университета видел?!
Я не удержался и тихо хмыкнул.
— Ладно тебе, Вера. Человек только с академической скамьи, витает в облаках теории. Зато цифры считать умеет. Ты его пока сильным стрессам не подвергай, дай освоиться. Реальная жизнь его быстро отшлифует
Второй раз она влетела ко мне всего через полчаса.
— Не, ну он, конечно, не дурак! — выпалила Вера прямо с порога, да так энергично, что аж полки в шкафу зазвенели. — Но для нашей работы он точно не подходит. Он же чистейший педант с сугубо академическими знаниями! Ему надо в университете сидеть и студентам уши втирать, а не реальными деньгами заниматься!
— М-м-м, Вера... — я с улыбкой качнул головой, отрываясь от монитора. — Дай ему ещё один шанс. Дай ему пару дней, и ты сама всё поймёшь. Парню просто нужно спуститься с небес на землю.
— Хорошо, — она задорно прищурилась и упёрла руки в бока. — Посмотрим. Но если у него ничего не получится, с тебя компенсация. И исключительно через ужин!
Я посмотрел на неё и про себя усмехнулся. Вера при своих скромных ста шестидесяти сантиметрах роста обладала фантастическим честолюбием, целеустремлённостью и упрямством хорошего бульдозера. И, судя по всему, она на полном серьёзе вознамерилась рано или поздно затащить меня в постель. Все эти её лёгкие провокации, взгляды и настойчивые приглашения на «ужин» били строго в одну точку.
Я откинулся на спинку кресла, вздохнул и посмотрел на неё с лёгкой иронией:
— Вера, я счастлив в браке. Но даже если бы нет, и мы всё-таки пошли бы с тобой на ужин, всё это гарантированно закончилось бы в постели у тебя в Бирюлёво. ...Я бы в тебя безумно влюбился. Мы бы стали слать друг другу тайные эсэмэски, прятаться по углам и тайно встречаться. Потом жена нас обязательно бы застукала. При громком разводе она оттяпала бы у меня ровно половину фирмы. Я бы ушёл жить к тебе, постоянно разрываясь между тобой и детьми, а в конце концов из невыносимого чувства вины приполз бы к жене обратно на коленях. В итоге жена бы меня, конечно, простила и приняла назад, а вот ты — вылетела бы с работы с треском и без единого гроша.
Я сделал паузу, посмотрел ей прямо в глаза и подвёл итог:
— А теперь скажи мне, Вера: нам с тобой всё это надо? Вот и я думаю, что нет. Иди работай.
Вера постояла пару секунд с открытым ртом, абсолютно ошарашенная этим стремительным сценарием нашей несостоявшейся жизни.
— М-да... Так меня ещё никто не отшивал, — проворчала она себе под нос, качнула головой и наконец закрыла за собой дверь.
Я посмеивался про себя, глядя на закрывшуюся створку. Вера действительно была чертовски хороша: молодая, яркая, с потрясающей фигурой. В неё была по уши влюблена половина наших плечистых инкассаторов и абсолютно все айтишники, сидевшие на поддержке терминалов. У Веры были весьма серьёзные запросы к жизни, но при этом она не была пустышкой.
Главное заключалось в другом: она была просто гениальна в цифрах, финансовом учёте и бухгалтерии. У неё был редкий, въедливый ум, замечавший малейшую неучтённую копейку в наших многомиллионных потоках налички. И как уникального специалиста я её буквально боготворил. Именно за этот редкий талант я легко прощал ей всё: и её умение влетать ко мне в кабинет без стука, и эти нагловатые подколы, и постоянные попытки навести любовные мосты. В нашей финансовой мясорубке такие мозги стоили гораздо дороже любого строгого офисного этикета.
В третий раз она появилась в кабинете уже в полном ошеломлении. И что самое интересное, при её обычно безупречном дресс-коде, сейчас в облике Веры проглядывал дикий диссонанс: из аккуратной причёски торчал простой графитовый карандаш, а белки глаз были красными от сумасшедшей переработки.
— Этот парень реально врубается! — с порога выдохнула она, опершись о косяк. — Он бегло просмотрел нашу аналитику и за десять минут легко разобрался там, где я всю прошлую неделю голову ломала! Где он вообще учился, он что, ночевал в библиотеках?
Судя по её вдруг подёрнувшимся туманной дымкой глазам и потеплевшему тону, Вера на ходу перестроила тактику и решила прибрать к рукам умного, да ещё и весьма крепко сложенного мужика.
— Вера, тормози, — сочувственно улыбнулся я, откладывая бумаги. — Он учится в Стэнфорде. И, к слову, он — жених моей дочери. Так что если ты не хочешь мучительной смерти, лучше сразу успокойся.
— Господи, да что за непруха-то! — трагично всплеснула руками Вера. — Как только попадается умный мужик, так обязательно занят!
Она тяжело вздохнула, но тут же хитро прищурилась и добавила:
— Он, кстати, только что врезал Федьке. Заехал ему так, что тот улетел в чистую нирвану... А теперь они сидят на рампе и обнимаются как лучшие друзья.
— Феде? — переспросил я, слегка удивившись. — За что?
— Да Федька сам его спровоцировал, решил перед новичком мускулами поиграть, — фыркнула Вера.
Бригадир нашей инкассации Федя был здоровым малым, бывшим боксёром-тяжеловесом, который жесткой рукой руководил нашими курьерами При этом Федя уже полтора года безответно сох по Вере, сдувая с неё пылинки. Но Вера лишь крутила перед ним хвостом, игнорируя ухаживания и высматривая себе жертву покрупнее да богаче.
— Федя решил показать «академику», кто тут главный, подошёл вплотную и начал наезжать, — с явным удовольствием рассказывала Вера. — А ваш студент даже глазом не моргнул: ушёл от прямого и прописал ему в челюсть короткий встречный. Федька аж присел на ящик. Зато когда очухался, расплылся в улыбке, похлопал его по плечу и и пригласил на пиво.
— Ну вот, — усмехнулся я. — А ты говорила: «дуб», «педант». В нашем бизнесе, Вера, чистая теория долго не живёт, если к ней не прилагается умение при необходимости дать в зубы.
— Ладно, я обедать, — сказал я, вставая из-за стола и беря куртку.
— Э-э-э... так что, его освобождать? — спросила Вера, кивнув в сторону окна, где на рампе всё ещё сидели побратавшиеся Андрей и Федя.
— Нет, — отрезал я. — Я с подчиненными не обедаю и не ужинаю. У меня с субординацией всё строго, я к этому привык. Так что пусть твой стэнфордский умник в следующий раз собирает себе бутерброды в коробочку и ест на месте. А в остальном — готовимся к настоящей рабочей встряске.
И я вышел из кабинета, оставив Веру переваривать услышанное.
В узком коридоре пахло сигаретами и разогретой на плитке едой — обычный запах нашей штаб-квартиры. Проходя мимо открытой двери кассового узла, я на секунду задержался: девочки-кассирши с каменными лицами деньги шуршащие машинки для счёта. За окном гудел проспект, а на рампе бывший боксёр Федя с фингалом что-то увлеченно объяснял аналитику из Стэнфорда, махая руками.
Система работала. Шестерёнки крутились, перемалывая мятые рубли в чистый, безупречный капитал, которому не были страшны ни банковские кризисы,, ни чужие аппетиты. Впереди был большой обеденный перерыв, а после него — запуск нового финансового движка.
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Усаживаясь в кожаное кресло своего «Мерседеса», я невольно вспомнил тяжелейший две тысячи пятый год. Тогда я бывал дома набегами и по два дня подряд вообще не появлялся в семье, круглосуточно пропадая в наших прокуренных терминальных узлах.
Помню, как сидел на кухне — выжатый до предела, с гудящей от бессонницы головой, пытался отогреться кружкой горячего чая. Ко мне тихонько подошла Алиса, нерешительно сминая край кофты:
— Э-э, пап… — Извини, малыш, деньги только в следующем месяце, я тебе уже давал, — автоматически ответил я, даже не поднимая взгляда от стола. — Да не, я про другое… — она наклонилась ко мне и совсем тихо, почти шёпотом спросила: — Пап, ты же знаешь, что я тебя люблю и Катю люблю… Скажи, у тебя кто-то есть?
Я аж чаем поперхнулся от неожиданности
Из её сбивчивого, испуганного рассказа я наконец сообразил, в чём дело. Оказывается, Катяа — из-за моих бесконечных ночных авралов и отлучек решила, что у меня появилась любовница на стороне. Вбила себе это в голову и от безысходности наняла настоящего частного детектива.
— Пап, я не знаю, что он там нашёл, — тихим голосом добавила Алиса, — но Катя проплакала всю ночь.
Я сидел, вытирая пролитый чай, и ошарашенно переваривал новость. Ну надо же… А я-то, грешным делом, всё это время думал, что она меня просто разлюбила или охладела, раз встречает с таким каменным лицом. А она думает, будто у меня любовница! А то, что я, как Ленин, всё время в своей «библиотеке» и пашу без продыху, спасая фирму, ей даже в голову не приходит. Ох, грехи мои тяжкие…
— Пап, ты правду говоришь? И у тебя правда никого нет? — Алиса подозрительно прищурилась и смерила меня внимательным, совсем взрослым взглядом.
— Правда-правда, — вздохнул я.
А сам про себя подумал: ну что ж, тогда это мне только на пользу. Пусть этот ищейка и дальше роет землю — глядишь, рано или поздно найдёт мою секретную квартиру.
Бывает, что бизнес рушится от кризиса, а поднимается благодаря гениальному замыслу. Что семья распадается из-за измены, а держится на большой любви.
Красивые объяснения. Только жизнь устроена хуже и интереснее.
Размер причины и размер последствия вообще никак не связаны.
Апрель девяносто первого, Лондон, деловой ужин. Джеральд Ратнер, глава крупнейшей британской ювелирной сети, выступает перед аудиторией и, чтобы разрядить зал, шутит про собственный товар: продаётся так дёшево потому, что он — дрянь.
Зал смеётся.
Газеты подхватывают.
И покупатель, который ещё вчера покупал у Ратнера подарок жене, вдруг узнаёт от самого продавца, что покупал мусор.
Компания теряет около полумиллиарда фунтов стоимости. Фамилия основателя становится настолько токсичной, что сеть приходится переименовывать, а в английском языке появляется выражение «эффект Ратнера».
Он ничего не украл. Не проиграл конкуренту. Не ошибся на миллиард в инвестициях.
Он пошутил.
Двадцать лет спустя, две тысячи одиннадцатый. Netflix решает разделить прокат дисков и стриминг на два сервиса. Второй получает имя Qwikster. Казалось бы, реорганизация. Несколько строк в бизнес-плане.
За квартал компания теряет около восьмисот тысяч американских подписчиков, акция падает более чем на семьдесят процентов от пика, а название Qwikster исчезает быстрее, чем успевает появиться на визитках.
Теперь другая сторона той же монеты.
Рэй Крок. Ему приписывают гамбургеры, хотя одно из самых сильных решений в истории McDonald's было вообще не про еду. Бизнес выстроил систему контроля недвижимости под ресторанами и аренды её франчайзи. В какой-то момент McDonald's оказался уже не просто продавцом котлет между двумя булками. Под ресторанами лежала земля, а вместе с ней — контроль над франчайзи и постоянный денежный поток.
Ещё один маленький поворот в схеме.
И последствия на миллиарды.
Ни одно из этих действий в момент совершения не выглядело соразмерным тому, что произошло потом.
Шутка.
Реорганизация.
Строчка в договоре.
Вопрос, кому принадлежит земля.
Не люблю красивых упрощений.. Но знаю точно ,одно действие не создаёт катастрофу. Оно только вскрывает ту, что уже давно вызрела внутри.
Ратнер вслух сказал то, о чём покупатель, возможно, уже начинал догадываться.
Netflix обнаружил, что подписчик держался не за любовь к бренду, а за удобство.
Спичка не виновата в том, что в комнате был газ.
Одна брошенная за завтраком фраза может стоить тебе десяти лет отношений, и ты даже не узнаешь, в какой именно момент их потерял.
Ребёнок не запоминает твои принципы. Он запоминает твою интонацию.
Жена не помнит, сколько ты заработал. Она помнит, как ты на неё посмотрел.
Поэтому единственная дисциплина, которая действительно работает, звучит скучно:
Поэтому я давно перестал делить поступки на большие и маленькие. Масштаб поступка ничего не говорит о масштабе его последствий.
К чему я всё это?
К тому, что одно действие действительно может разрушить. И одно действие иногда может спасти.
Та квартира вполне могла стать последней каплей и окончательно разрушить наш брак.
Мне повезло….
В квартире всё осталось почти так, как было когда-то.
Я только повесил на стену два её портрета. Поставил на тумбочку фотографию в рамке. Привёз кое-что из её вещей. Немного. Только то, чего она давно не носила и не должна была хватиться.
Её книгу, которую она когда-то не дочитала. Закладка всё ещё лежала на сто девяностой странице.
Её духи.
Просто чтобы оставался запах. Будто она была здесь и только что вышла.
Это было глупо. Я знал, насколько это глупо, каждую секунду, пока всё это делал. Взрослый мужик, который держит в кулаке сотни людей, принимает решения на миллионы, вечерами приезжает в квартиру своей юности и разговаривает с фотографией собственной жены.
Но иногда помогало.
Мог ли я привести сюда другую женщину? Да легко. Мужчина в моём положении, в моём возрасте и с моими деньгами получает такие предложения примерно раз в неделю:
— Давай выпьем.
— Давай встретимся.
— Давай просто поговорим.
Никто никому ничего не должен.
Я не святой.
Просто место было занято. Каждый вечер я приходил в квартиру, где со стены на меня смотрела моя жена, и в этой конструкции для другой женщины физически не оставалось места.
Пустоту заполняет первое, что подвернётся. Я свою заполнил сам. Заполнил ею.
Катя, разумеется, пришла. Ночью.
Странно было бы нанять детектива и не воспользоваться результатами его работы. Я бы на её месте тоже пришёл. Честно. Любой бы пришёл.
Она не спросила меня, зачем я туда езжу. Вопрос — это протянутая рука. А протягивать её первым никто из нас уже не умел. Мы оба сидели в своих углах и ждали хода от другого. Она ждала, что я объяснюсь. Я ждал, что она спросит. И каждый из нас читал молчание другого одинаково: значит, ему всё равно.
Я потом много думал, как двое неглупых людей могли одновременно оказаться настолько идиотами.
Гордость — это не про силу. Гордость — это способ не рисковать. Пока ты не спросил, ты можешь верить, что ответ был бы хорошим.
Детектив вёл меня два дня и передал Кате отчёт, аккуратный, как накладная:
«Объект приезжает по указанному адресу обычно между девятью и десятью вечера. Приходит один. Уходит один. Посторонних лиц в квартиру не входило».

Кате от этого стало не легче. Стало страшнее. Потому что теперь всё выглядело ещё очевиднее: значит, женщина уже живёт там — в той самой квартире, где когда-то всё начиналось у нас. Катя решила, что детектив просто её не застал.
Она приехала в четверг, около десяти вечера.
Я услышал звонок и сначала решил, что соседи ошиблись этажом. Открыл дверь. Катя вошла быстро и даже не разулась. Она пришла не в гости.
Я стоял с чашкой в руке и ждал.
Она вошла в комнату и остановилась. Я много раз потом прокручивал эту секунду и до сих пор не могу точно описать её лицо. Она была готова ко всему: к чужой женщине в моей рубашке, к двум бокалам, к чужому запаху, к крику, к скандалу. Наверное, даже к облегчению. Потому что ей наконец нужен был факт. Что-то настоящее, что можно увидеть своими глазами и после этого перестать мучить себя догадками.
Она приехала увидеть соперницу.
И увидела себя.
Себя двадцатишестилетнюю — в двух рамах на стене напротив двери. Себя на тумбочке возле кровати. Свой халат на крючке. Свою чашку с ручкой на столе. Свою книгу с закладкой на сто девяностой странице. Свой флакон духов, который она узнала бы с закрытыми глазами, потому что пользовалась ими всё это время.
И меня. Посреди этого музея. В старом свитере. С идиотской чашкой в руке.
Она не заплакала. Катя вообще редко плакала. И почти никогда — при мне.
— Что это? — спросила она.
Голос был ровный. Она держалась.
Я мог сказать сто правильных вещей. За эти месяцы у меня в голове накопились целые речи. Некоторые я мысленно произносил именно здесь, именно перед ней. Но когда она действительно оказалась передо мной, от всех этих речей ничего не осталось.
— Это мой дом, — сказал я.
Вот и всё, на что меня хватило.
Она молчала, наверное, полминуты. Посмотрела на стену. Потом на тумбочку. Потом снова на стену.
— Я наняла детектива, — сказала она.
— Хорошо.
— Ты знал?
— Не знал. Теперь знаю.
Она отвела глаза.
— Он написал, что ты всегда приходишь один и уходишь один.
— Он не соврал.
Она помолчала.
— Игорь...
Я посмотрел на неё.
— Зачем?
И вот здесь я не стал искать красивые слова. Слова у меня всегда получались хуже цифр.
— Потому что там, — я кивнул в сторону окна, хотя наш коттедж был километрах в двадцати отсюда, — тебя нет. Там есть хозяйство. Люди. Счета. Охрана. Восемь комнат. Но тебя там нет. И меня там тоже нет. Мы туда просто приезжаем ночевать. Причём в разное время.
Я поставил чашку.
— А здесь ты есть. Я знаю, что это картонка. Знаю, что это фотография, а не ты. И знаю, насколько всё это выглядит глупо. Но я приходил сюда, чтобы вспомнить, каким я был, когда ты меня любила. Мне это было нужно, Кать.
Она подошла к тумбочке и взяла рамку. Долго держала её в руках, разглядывая саму себя.
— У меня было такое платье, — сказала она.
— Красное.
— Оно было ужасное.
— Ты в нём была лучшая.
Она поставила фотографию обратно. Потом села на край кровати. Просто села. Так садятся не в гостях. Так садятся дома.
— Я думала, у тебя женщина, — сказала она.
— Я всё ещё тебя люблю.
Она подняла глаза. Я не добавил ничего. Ни «несмотря ни на что». Ни «давай начнём сначала». Ни «прости меня». Иногда каждое следующее слово только уменьшает вес предыдущего.
Катя кивнула. Потом сняла с полки книгу, открыла там, где лежала закладка, и посмотрела на номер страницы.
— Сто девяностая, — сказала она. — Я так и не узнала, чем там всё кончилось.
— Я тоже не читал.
И вот тогда она засмеялась. Тихо. Коротко. Некрасиво — сквозь то, что уже подступило к горлу.
Я сел рядом.
Мы не сказали друг другу ничего великого. Не было клятв. Не было обещаний, что теперь всё станет иначе. Не было того разговора, который в книгах почему-то обязательно должен решить всё сразу. Мы просто просидели на этой кровати до трёх ночи и говорили о какой-то ерунде. Вспоминали людей, которых давно не видели. Спорили, где когда-то покупали мебель. Вспоминали нашу первую машину, соседей, какую-то совершенно идиотскую ссору двадцатилетней давности.
Наверное, впервые за очень долгое время нам снова не нужно было решать судьбу семьи. Мы просто разговаривали.
Утром я позвонил на работу и сказал, что меня сегодня не будет. Мы не поехали на виллу ни в тот день, ни на следующий.
Когда я рассказал Алисе, она только посмотрела на меня и усмехнулась:
— Я же предупреждала.
Мария Ивановна сказала проще:
— Слава богу.
Но ничего не закончилось в ту ночь. Такие вещи вообще не заканчиваются за одну ночь. Рана затянулась. Шрам остался. И ещё долго болел, стоило случайно задеть старое. Иногда мы опять замолкали именно там, где следовало говорить. Иногда Катя смотрела на меня чуть дольше обычного, и я понимал, что прошлое никуда не исчезло. Просто теперь мы оба знали, что находится за этим молчанием.
Квартиру я не оставил. Только она перестала быть местом, куда я уходил от Кати. Она стала местом, куда мы иногда приезжали вдвоём. Без охраны за дверью. Без восьми комнат. Без людей, которым постоянно что-то от нас было нужно.
Иногда Катя брала ту самую книгу. Закладка постепенно двигалась дальше сто девяностой страницы. Я никогда не спрашивал, чем там всё кончилось. Мне было важнее другое.
Однажды я вернулся поздно в ту квартиру, так как устал и решил переночевать там, и увидел в ванной её зубную щётку. Никакого разговора об этом не было. Она просто стояла рядом с моей.
И я вспомнил Ратнера. Полмиллиарда фунтов из-за одной фразы.
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Забрав ошалевшего Андрея из рук Веры, я усадил его в «мерседес», но перед тем как сесть самому, отозвал Федю в сторону, к воротам.
— Скажи мне, родной, тебе сколько лет?
— Двадцать восемь.
— У тебя хорошо работают руки. И ты единственный на складе, кто держит в голове всю схему логистики целиком, а не свой кусок. Почему не учишься?
— Да куда мне… — Он усмехнулся и посмотрел под ноги. — Я школу-то кое-как окончил.
— Что у вас с Верой?
Он вспыхнул. Я видел, как в нём поднялось желание сказать, что это не моё дело, — и как он его придавил. Промолчал, пожал плечами.
Мне и не нужен был ответ. Я и так всё видел уже месяца три: как он оказывается у кассового блока в те минуты, когда она выходит, и как старательно смотрит мимо неё.
И понимал я тоже всё. Она — финансист, она разговаривает с банками, она в свои двадцать пять двигает потоки, за которые в приличной конторе отвечает вице-президент. А он — парень с кулаками и мотоциклом, у которого в графе «образование» стоит прочерк.
— Послушай, Федь. Знаешь, во что я верю? Я верю в талант и практику, а не в бумажки. Но бумажка иногда нужна человеку, чтобы он сам себе разрешил.
Он поднял глаза.
— Короче, так. С понедельника идёшь учиться логистике. На нормальные практические курсы. Закупки, маршруты, запасы, стоимость доставки, складские остатки. Курсы оплачиваем мы. Через три месяца мне нужен твой новый уровень и человек, который отвечает за всю цепочку целиком.
— Зачем, Игорь Валерьевич?
— Затем, что у тебя работает голова и работают руки, а связи между ними нет. Я эту связь оплачу. Пойдёшь на повышение.
Я сел в машину.
Я не альтруист.Но с другой стороныВеру надо было передавать в хорошие руки. Такие, как она, в две тысячи девятом на дороге не валялись: рынок был завален уволенными менеджерами, но людьми, которые в мёртвом банковском секторе умеют находить живые деньги, он завален не был. Уйдёт в другую фирму — и половина моих схем встанет. Удержать её зарплатой я не мог: тот, кто перекупает, всегда даёт больше. Удержать можно было только одним — сделать так, чтобы ей здесь было что терять, кроме оклада.

Дома нас развернули на пороге.
Наши женщины готовили какой-то гастрономический сюрприз и потребовали, чтобы мужчины погуляли и не мешали. Судя по довольным мордашкам Ани и Насти, мелькавшим в дверном проёме, близняшки тоже принимали в этом самое деятельное участие — во всяком случае, обе были в муке по локоть.
Мы с Андреем, не сговариваясь, спустились в зал в цоколе за гаражом.
Я молча кивнул ему на вторую пару перчаток.
Мне надо было сбросить напряжение. Мы встали к снарядам, и минут двадцать в зале не было ничего, кроме сухого глухого гула. Я методично, серия за серией, вбивал кроссы в мешок, пока руки не налились свинцом, а пот не залил глаза. Андрей рядом ритмично гонял пневмогрушу.
Я поймал себя на том, что мне остро не хватает Серёги.
Серёга с утра уехал за город — разбираться с застройщиком, который встал посреди котлована и теперь торговался, отдавая нам объект за долги. В том году половина Подмосковья выглядела именно так: краны стоят, заборы гниют, а хозяин ищет, кому передать всё это вместе с обязательствами.
Жаль, что его не было. С Серёгой можно было встать в жёсткий спарринг, без дураков принять пару крепких в корпус и на десять минут выключить голову, нормальной физической болью. С женихом дочери так работать было нельзя. Пришлось бы потом объяснять Алисе, почему её зайчик ходит с фингалом. Или почему с фингалом хожу я.
Вымотавшись до предела, я скинул перчатки, бросил их на мат и опустился в старое кожаное кресло в углу. Потёртые подлокотники, продавленное сиденье — и невероятно удобное. Я откинул голову и остывал под струёй из кондиционера.
Андрей закончил серию, вытер лицо полотенцем, расшнуровал перчатки и сел напротив на скамью. Он долго молчал, разглядывая сбитые костяшки. Потом поднял на меня глаза.
Растерянности в них уже не было. Был чистый напряжённый интерес человека, у которого только что сломали картину мира и который хочет понять механику поломки.
— Игорь, — сказал он. — можно вопрос
я кивнул
-Я четыре года провёл в Стэнфорде. Я разобрал сотни кейсов, от General Electric до всей этой новой публики из Долины. Но я нигде не слышал и ни в одной книге не читал про такую компанию, как ваша. Это аномалия.
— Что именно тебя смущает?
— Да всё. — Он подался вперёд, опираясь локтями о колени. — Вы одновременно делаете пять разных бизнесов. Залоговое микрофинансирование. Сеть ломбардов. Армия курьеров, которая гоняет по городу с наличностью и документами. Кассовые узлы и терминалы. И вдобавок вы скупаете с рынка обесцененные активы. По классической теории такая диверсификация убивает компанию вашего размера. Вы должны были захлебнуться в управлении.
— А мы не захлебнулись.
— Вот именно! И это первое, чего я не понимаю.
Я усмехнулся.
— Потому что ты считаешь, что это пять бизнесов. А это один.
Он замер.
— Смотри. — Я подобрал с пола полотенце и бросил его на подлокотник. — Что случилось в стране год назад? Банки перестали давать деньги. Межбанк встал. Кредитные линии позакрывали даже тем, кто платил двадцать лет. У всех вокруг — у мелкой розницы, у перевозчиков, у застройщиков, у бабки с золотым кольцом — исчезло одно и то же. Не прибыль. Ликвидность. Деньги сегодня, а не через квартал.
Я показал ему пятерню.
— Ломбард даёт деньги сегодня под залог кольца. Микрофинансирование даёт деньги сегодня под залог товара. Терминал превращает мятую бумажку в платёж за минуту. Курьер физически перевозит ликвидность там, где банк её перевозить перестал. А скупка активов — это то же самое, только в обратную сторону: мы даём человеку деньги сегодня, а забираем то, что стоит дорого, но не продаётся.
Я опустил руку.
— Это не пять бизнесов, Андрей. Это один товар, который продаётся в пяти окошках. Мы торгуем скоростью денег. Поэтому у нас и нет паралича управления: управлять пятью разными предприятиями невозможно, а одним — вполне.
Он молчал секунд десять. Потом достал из кармана блокнот.
— Хорошо. Тогда второе. Изнутри ваша фирма выглядит как анархия. Никаких департаментов, никаких пятиуровневых согласований. Федя переписывает маршруты за секунды, без единой визы. Вера сегодня при мне перекроила потоков на несколько миллионов, просто сходив в кассовый блок. У вас люди на нижних уровнях имеют полномочия, которых в западной корпорации нет у начальника управления. Это должно быть хаосом. А выдаёт точность часового механизма и маржинальность, которой не бывает. Откуда вы это взяли?
Я хмыкнул.
Он искал в моих действиях Смита, Друкера, Портера. Он не мог знать, что я строю не из прошлого, а из будущего, — что вся эта «аномалия» лет через пятнадцать станет банальностью, о которой напишут в тех же учебниках, и будет называться скучными словами. Но в две тысячи девятом, для парня из Стэнфорда, это выглядело нарушением законов физики.
Я сложил пальцы замком и заговорил тихо, без всякого пафоса.
— Учебник учит тебя строить пирамиду. Внизу работяги, наверху совет директоров, между ними — километры прослойки из начальников, которые пересылают друг другу бумаги и сдают ответственность вверх. В стабильном мире это разумно: пирамида дёшево масштабируется и не даёт воровать. Но у пирамиды есть одно свойство. Сигнал от нижней точки до верхней идёт неделю.
Я посмотрел на него.
— А мы работаем с кешем. Кеш не ждёт неделю. Отсюда первый принцип: высокая скорость обращения при нулевом трении. Мы не ищем двести процентов на одной сделке, как ищут наши олигархи. Мы берём микроскопическую долю с миллиона мелких транзакций. Каждая сотка, зашедшая в терминал, должна вернуться в оборот за три часа. При таком цикле любое согласование — это налог. Человек на месте, который ждёт визу, стоит мне дороже, чем человек на месте, который принял неверное решение сам.
— Но это же колоссальный риск человеческого фактора, — перебил Андрей. — Что, если Федя ошибётся? Что, если Вера уведёт поток?
— А вот тут второй принцип. — Я наклонился к нему. — Полная автономия операций при монопольном контроле ликвидности. На местах они могут делать что угодно: менять маршруты, пересобирать логистику, нанимать людей, спорить со мной. Но шлюз, через который выходит готовая наличность и сводится баланс, замкнут лично на меня. Я не контролирую, как Федя давит на газ. Я контролирую объём топлива, который попадает в бак.
— То есть вы допускаете, что вас обворуют?
— Я это заранее посчитал. — Я пожал плечами. — Если у человека полная свобода в процессе, но выход капитала держу я, он физически не может украсть больше своего дневного лимита. Этот лимит у меня заложен в бюджет отдельной строкой, как бензин. И ошибаться он будет — обязательно будет. Его ошибки я тоже заложил. Это плата за скорость всей системы, и она у меня дешевле, чем недельное согласование.
— Дальше. — Я потянулся за бутылкой воды. — Третий принцип: у нас не существует понятия «уже вложенные деньги». У вас там любят годами тянуть убыточное подразделение, потому что в него вбухано десять миллионов. Мы режем сразу. Помнишь тот завод? Мы не стали спасать ни престиж, ни историю, ни трудовой коллектив в третьем поколении. Вырезали всё ликвидное, железо продали, площади под склады, а остатки производства перевели на выпуск зубного порошка — потому что зубной порошок в кризис берут за наличные и каждый день. Нет никакого прошлого бизнеса. Есть только сегодняшний денежный поток. Не приносит чистыми сегодня вечером — завтра закрываем или пересобираем.
— А как вы держите людей в такой среде? — Андрей поднял глаза от блокнота. — Вера работает по двенадцать часов. Федя за контору зубами грызть готов. Это не объясняется окладом.
— Четвёртый принцип. Прямая конвертация риска в капитал. В корпорации человек получает оклад и годовой бонус, если повезёт и если начальник вспомнит. У нас каждый ключевой человек получает прямой процент от скорости и чистоты своей цепочки. Федя знает: довезли без потерь и на двадцать минут быстрее — его личный чек сегодня вечером стал толще. Вера знает: каждая сэкономленная в банковской схеме копейка даёт ей бонус без потолка. Я не покупаю их время. Время можно отсидеть. Я покупаю их азарт и делаю их совладельцами конкретного процесса.
Я поставил бутылку на пол.
— Поэтому я и отправляю Федю учиться. Мне не нужен парень с кулаками — парней с кулаками мне Серёга приведёт двадцать штук за вечер. Мне нужен хозяин логистического узла, который будет защищать эту цепочку, как свою.
Андрей долго молчал, глядя в блокнот, где успел набросать схему. Потом сказал, тихо:
— Это гениально и страшно одновременно. Вы построили систему, которая питается хаосом. Чем хуже в банковском секторе, тем быстрее крутятся ваши терминалы и курьеры.
— Именно.
— Но тогда… — Он поднял голову, и вот тут я впервые за вечер услышал в нём не студента, а человека, который умеет думать. — Тогда у неё есть срок годности. Как только рынок успокоится и вернутся дешёвые длинные деньги, ваша скорость перестанет быть преимуществом. Вас просто задавят те, у кого капитал. Против капитала скорость не играет.
Я посмотрел на него с уважением. Это был первый по-настоящему умный вопрос за весь разговор.
— Правильно, — сказал я. — Есть срок годности. И я его знаю.
— Какой?
— Достаточный.
Я поднялся из кресла, давая понять, что разговор окончен.
— Запомни одну вещь, Андрей. Вернёшься в свой Стэнфорд — слушай профессоров, бери их дипломы, они тебе пригодятся. Но никогда не забывай, что реальный бизнес делается не в презентациях. Он делается на земле, руками тех, кто умеет считать деньги в темноте, принимать решения за секунду и не боится измазаться в мазуте.
Я кинул ему полотенце.
— Пошли в дом. У нас ещё ужин.
Поднявшись наверх с твёрдым намерением перехватить на кухне хоть что-нибудь съедобное, я тут же был отправлен дальше ждать — с абсолютно новой вводной.
Оказывается, весь этот масштабный гастрономический сабантуй, гремящий кастрюлями и наводящий шорох на весь дом, готовился вовсе не для меня и даже не для Андрея. К нам в гости ехал Серёга. Причём не один, а со своей новой пассией — той самой Дашей, про которую он увлечённо рассказывал мне ещё утром. И вся эта кухонная суета наводилась даже не ради самого Серёжи, а исключительно с одной целью: красиво пустить пыль в глаза этой девушке.
-Игорь, Сергей впервые в жизни решил привести к нам свою девушку. - четко как отрезала сказал мне Катя
я почесал голову
Я, конечно, понимаю, что Серёга давно стал нам почти членом семьи, но чтобы ради какой-то девчонки в доме устраивали такой грандиозный переполох...
Пожав плечами, я повернулся к Андрею и коротко обрадовал его тем, что по поводу нормального ужина мы пока наглухо обламываемся. Занимать место в эпицентре кухонного хаоса не имело смысла, поэтому я пошёл к себе в кабинет — пройтись по бумагам и раскидать текущие дела.
И, естественно, этот двухметровый хвостик моментально увязался за мной.
Он без лишних слов перешагнул порог кабинета и пристроился рядом. Глядя на то, как он бесшумно садится на край кресла, я, кажется, начал окончательно понимать, как этот парень добывает информацию и впитывает знания. Он не устраивает допросов, не спорит и не пытается давить. Андрей действует как настоящий удав: тихо, неотвратимо обвивает тебя своими кольцами, постепенно наращивает мягкое давление и со спокойным упорством вытягивает из тебя всё до последнего факта.
— На, хоть перекуси, — я достал из закромов холодильника банку пива, протянул её Андрею и бросил ему на колени большой пакет чипсов.
— Ты сам-то не устал за сегодня? — спросил я, усаживаясь в кресло.
— Что ты имеешь в виду? — переспросил он и с явным наслаждением сделал долгий глоток, после чего ловким, отработанным движением закинул в рот целую горсть чипсов.
«Ну понятно, — усмехнулся я про себя. — Всё-таки американец. Поедание чипсов в любых обстоятельствах — это у них там в Штатах отдельный вид спорта».
— Ну, сегодня же целый новый день, столько информации, столько процессов... — продолжал я, отпивая из банки.
Тут он замялся, посмотрел на меня и чуть сбавил тон:
— Я тебе мешаю? Извини, если тебе надо остаться одному, поработать или просто перевести дух...
— Не, не, — я энергично замахал руками. — Сиди. Мне просто не понятно, откуда у тебя такая тяга.
Андрей отпил пива, на секунду задумался и пожал плечами:
— Это с детства. Я всегда должен что-то делать: или спорт, или учиться, или читать. Вот так просто сидеть и балдеть... Не, это, конечно, можно, но, по мне, лучше совмещать. Вот так — и отдых, и беседа про то, что мне реально интересно.
Я усмехнулся. Мужик просто не умел отключать мозги — знакомая мне болезнь.
— Ну раз так, что же ты хочешь узнать ещё? О фирме? О новых направлениях?

Он посмотрел на меня и задумчиво покачал головой.
— Игорь, извини, но я до сих пор так и не понял, как вы вообще вылезли из той дыры, проговорил Андрей. — Я так понимаю, Вера тоже, как и я, до судорог любит чистые цифры и жесткую логику. Она сказала что … — он неопределённо взмахнул рукой с зажатой банкой, бросив фразу: — что Ваша фирма в две тысячи пятом просто как сухой песок впитывала в себя деньги. Огромные массы наличности уходили внутрь системы, как в черную дыру.
— То есть, другими словами, тебя интересует самый главный вопрос: «откуда деньги?» — сказал я, прищурившись.
— Ну, я, понятно, не настаиваю, — Андрей улыбнулся и чуть развёл руками. — Если это коммерческая тайна и ты не можешь — не рассказывай.
— Тебе надо в ФБР идти, в отдел по расследованию экономических преступлений, — я качнул головой. — Цены бы тебе там не было.
— Не, мне в ФБР нельзя, мне много денег надо, — рассмеялся он, делая очередной глоток. — У меня девушка из богатой семьи.
Я от такого захода хрюкнул, поперхнулся и прыснул пивом прямо себе на брюки, после чего от души расхохотался на весь кабинет.
— Это хорошо, что ты это понимаешь, — вытирая джинсы ладонью и всё ещё смеясь, ответил я. — Здоровый реализм — это главное качество для мужчины в твоём положении.
— Хорошо, — я обошёл стол и спокойно произнёс: — Это деньги с биржи.
Лицо у него тут же поскучнело — так вытягивается физиономия у ребёнка, которому вместо обещанного яркого мультика включили нудный документальный фильм про реки Америки.
— Что? — я развёл руками. — Что не так?
— Биржа? Ты серьёзно? — он криво усмехнулся. — За последние десятилетия статистика жёсткая: большинство частных трейдеров не становятся богатыми. У профессиональных активных фондов тоже проблема: за двадцатилетний период около девяноста процентов американских фондов акций отстали от своих индексов. Состояния на бирже чаще создавались не постоянной торговлей, а долгим владением растущими активами, реинвестированием и сложным процентом.
Я замолчал, медленно барабаня пальцами по подлокотнику.
С точки зрения сухой статистики Андрей был абсолютно прав. В нормальной сытой жизни игра на бирже для девяти человек из десяти заканчивается потерей денег. Это не мнение, это арифметика, и спорить с ней глупо.
Но он не знал одной детали. Я не играл.
Я не считал вероятности и не рисовал графики. Я заходил на этот рынок, заранее зная, какие из рухнувших гигантов выплывут, раздуются в десятки раз и через несколько лет станут новыми хозяевами экономики.
Сказать ему это прямо я, разумеется, не мог. «Парень, я пришёл из будущего и знаю расписание»
Значит, надо было упаковать знание в логику. В такую, которую стэнфордский аналитик сможет проверить сам, шаг за шагом, и не найти ни одного разрыва.
Тем более что логика там действительно была. Я ведь не выдумал её задним числом — я просто знал ответ раньше времени и мог позволить себе не торопиться с доказательством.
— Ты прав, Андрей, — сказал я, глядя ему в глаза. — Если ты сидишь в сытом две тысячи седьмом и пытаешься угадать, вырастет ли какой-нибудь бренд кроссовок на два процента, — ты проиграешь. Ты, я и любой профессор. Угадывать бессмысленно.
Я подался вперёд.
— Но две тысячи девятый — это не обычный рынок. Это не рынок вообще. Это распродажа имущества после пожара.
— Не понимаю.
— Сейчас поймёшь. Давай без умных слов.
Я отодвинул в сторону пустую банку и поставил на стол солонку.
— Представь себе человека. Обычного, при деньгах. У него хорошая машина, скажем, за тридцать тысяч. И вдруг завтра к вечеру ему надо отдать долг. Не через месяц — завтра к вечеру. Что он сделает?
— Продаст машину.
— Правильно. За сколько?
Андрей подумал.
— За столько, за сколько успеет.
— Вот. — Я щёлкнул пальцами. — За двенадцать. За десять. Он не дурак, он прекрасно знает, что она стоит тридцать. Но у него нет времени. Ему не нужна правильная цена — ему нужны деньги сегодня.
Я поставил рядом с солонкой перечницу.
— Теперь то же самое, только в масштабе планеты. Крупные западные фонды покупали акции не на свои деньги, а на занятые. Так все делают, это нормально, пока всё растёт. Но когда началось падение, тот, кто дал им в долг, пришёл и сказал: верните. Не через год. Сегодня.
— Margin call, — кивнул Андрей.
— Не ывжно. Суть простая: человеку надо срочно найти деньги. И он продаёт не то, что хуже всего, — он продаёт то, что можно продать быстрее всего. А быстрее всего в мире продаётся то, что покупают все: акции больших известных компаний.
Я щёлкнул по моей банке с пивом.
— И теперь — самое интересное. Фонду в Нью-Йорке абсолютно всё равно, хороший у нас Сбербанк или плохой. Он про наш Сбербанк вообще ничего не думает. У него горит дыра в балансе, ему надо закрыть её к вечеру, и он выкидывает на рынок всё подряд по любой цене. Наши акции падают не потому, что у нас что-то сломалось. Они падают потому, что у кого-то в другом полушарии сломалось своё.
— И тогда цена перестаёт что-либо значить, — медленно сказал Андрей.
— Она значит только одно: сколько денег нужно продавцу прямо сейчас.
Я откинулся в кресле.
— Дальше — второй шаг, и он ещё проще. Я беру любую такую компанию и задаю один вопрос. Не «сколько она будет стоить через год» — этого никто не знает. А вот такой: если завтра эту контору просто разобрать на части и распродать — здания, землю, провода, вагоны, станки, плюс деньги, которые лежат у неё в кассе, — сколько мы выручим?
— Ликвидационная стоимость.
— Да. Только я предпочитаю думать проще: сколько стоит железо.
Я взял солонку в руку.
— И вот в такие месяцы, как сейчас, случается вещь, которой в нормальной жизни не бывает никогда. Компания целиком, вся, со всеми её сетями по стране, начинает стоить на бирже дешевле, чем это железо. Дешевле, чем её собственные здания. Иногда дешевле, чем деньги, которые лежат у неё на счетах.
Андрей молчал.
— Это как купить квартиру дешевле, чем стоит мебель, которая в ней стоит, — сказал я. — Причём мебель остаётся тебе.
— Но рынок ведь не идиот, — осторожно возразил он. — Если он оценивает так, значит, он закладывает, что этой компании завтра не будет вообще.
— Именно это он и закладывает. Рынок в панике оценивает всё так, будто завтра конец света: банки исчезнут, электричество кончится, государства растворятся.
Я поставил банку обратно.
— И вот тут я задаю себе третий вопрос. Последний. Может ли эта конкретная штука исчезнуть?
— В смысле?
— В прямом. Есть бизнесы, которые государство отпустит без единой слезинки. Сеть кофеен. Турагентство. Автосалон. Разорился — ну и бог с ним, завтра откроется новый. А есть вещи, которые государство не может дать уронить физически. Электричество. Железные дороги. Трубу. Банк, в котором лежат пенсии половины страны. Это не бизнес, это органы. Их не вырезают — потому что вместе с ними умирает всё остальное.
Я посмотрел на него.
— И когда такому «органу» становится плохо, происходит ровно одно и то же, в любой стране и в любом веке. Государство печатает деньги и заливает его. Не потому, что любит акционеров, — ему на акционеров плевать. Потому что иначе встанет вся страна.
— То есть вы покупаете не рост, — сказал Андрей.
— Я покупаю то, что не дадут умереть. И покупаю в тот единственный момент, когда его продают по цене металлолома, потому что у продавца сгорел дом на другом конце света.
Он смотрел на стол, где стояли солонка и перечница, и я почти видел, как у него в голове собирается конструкция.
— Только не думай, что это бесплатно, — добавил я. — Тут есть одна вещь, на которой обычно и ломаются умные.
— Какая?
— Ты можешь быть прав по существу и всё равно разориться. Цена может падать ещё год после того, как ты купил. Ещё вдвое. Рынок способен оставаться дурным дольше, чем ты способен оставаться платёжеспособным.
Я поднял палец.
— Поэтому железное правило: только свои деньги. Ни копейки заёмных. И только те деньги, которые тебе не понадобятся три года ни при каких обстоятельствах. Как только ты купил на занятое — ты перестал быть покупателем на распродаже и сам стал тем мужиком, который завтра к вечеру продаёт машину за десять.
Андрей поднял на меня глаза.
— То есть вы используете биржу вообще не так, как нас учили. Не чтобы вложиться в рост, а чтобы дёшево забрать реальные вещи у тех, кого прижали к стене.
— Вот именно, — сказал я. — Запомни этот вектор. Не покупай будущее. Покупай настоящее, когда его отдают за бесценок, и жди, пока паника кончится.
— А как понять, что она кончилась? Как поймать дно?
— Никак. — Я усмехнулся. — Дно ты увидишь только за спиной, когда оно уже далеко позади. Поэтому не старайся угадать день. Считай железо, считай, кого не дадут уронить, и покупай частями.
Я допил свое пиво.
Ты можешь дать примеры он задумчиво посмотрел на меня
— Тебе назвать направления или конкретные вывески?
Андрей помедлил.
— А есть разница?
— Огромная. Вывеску ты запомнишь и через год купишь не то и не тогда. А направление ты поймёшь — и дальше найдешь вывеску сам.
Я нахмурился, подбирая слова так, чтобы обойтись без бухгалтерии.
— Правило одно, и оно короткое. Взлетит то, что рухнуло от паники, но под чем государство уже подставило плечо. Не «хорошее». Не «перспективное». А то, под чем стоит подпорка.
Я поднял три пальца.
— Первое. Их собственные американские гиганты. Самые крупные банки и платёжные системы — те, через которые проходят деньги всей страны.
— Но они же и рухнули сильнее всех, — заметил Андрей.
— Именно поэтому. Смотри, что там произошло на самом деле. Государство пришло и своими деньгами закрыло их дыры. Фактически оно расписалось за их долги. С этого момента такая контора уже не может умереть — ей просто не дадут, потому что вместе с ней ляжет полстраны.
Я пожал плечами.
— А цена у неё сейчас как у покойника. Инвесторы бегут, потому что помнят, как страшно было осенью. Но страх — вещь недолгая. Как только он выветрится, на его место придёт обыкновенная жадность, и люди сообразят, что покупают компанию, за которую поручилось правительство. И вот тогда её понесёт вверх.
— То есть вы покупаете государственную гарантию, а не бизнес.
— Я покупаю то, чему не дадут упасть. Разница есть, но небольшая.
Я загнул второй палец.
— Второе. Это тебе ответ почему мы в ломбардах. Я тебе уже рассказывал Золото. Живой металл, а не бумажки, и всё, что к нему намертво привязано, — ломбарды, залоговые конторы, платежная инфраструктура.
— Почему?
— Потому что в кризис люди перестают покупать праздник и начинают покупать выживание. — Я подвинул к нему банку. — Смотри, что человек выбрасывает первым, когда у него отрезали половину дохода. Новую машину. Новый телефон. Ремонт. Отпуск. Ресторан. Всё, что можно отложить, откладывается в первую же неделю.
— А что он не выбрасывает?
— А не выбрасывает он вот что. Он всё равно платит картой. Он всё равно приходит за деньгами, когда до зарплаты не хватает. И он несёт в ломбард материнское кольцо, когда прижало по-настоящему. Это делают не от хорошей жизни, и именно поэтому это не отменяется никогда.
Я посмотрел на него.
— В кризис взлетает не роскошь, а инфраструктура выживания. Роскошь — это первое, от чего человек отказывается. А от возможности достать деньги сегодня он не откажется, пока жив.
— И золото по той же логике?
— Золото по самой простой из всех. Когда государства по всему миру начинают печатать деньги, чтобы залить пожар, денег становится больше, а золота — ровно столько же, сколько было. Металла не прибавится. Всё, что печатают, рано или поздно ищет, куда спрятаться. И часть этого потока приходит именно в него.
Третий палец.
— Третье. Коммерческая недвижимость и земля. Всё, что сейчас за копейки выкидывают банкроты и перепуганные фонды.
— Но там же пусто, — сказал Андрей. — Я проезжал мимо ваших торговых центров. Половина площадей стоит без арендаторов.
— Стоит. И будет стоять ещё года полтора. — Я кивнул. — Сегодня эти квадратные метры — мёртвый груз, за который надо платить охрану, свет и налоги. Владельцу они не нужны, у него горит долг перед банком. Поэтому он отдаёт их за треть.
Я постучал пальцем по столу.
— А теперь подумай простую вещь. Новых торговых центров сейчас никто не строит — стройки встали по всей стране. Земля в городе не прибавляется, её физически столько же. Люди никуда не делись и меньше есть не начали. Значит, через три года бизнес снова начнёт открываться, начнёт искать площади — а площадей будет ровно столько же, сколько сегодня. И за них опять начнётся грызня.
— То есть вы покупаете не арендаторов, а тот факт, что метров больше не станет.
— Хорошая формулировка. Забирай.
Андрей потёр лоб.
— То есть секрет не в том, чтобы угадать конкретное название компании?
— Секрет вообще не в угадывании. — Я развёл руками. — Угадывать — это как раз то, чем занимаются девяносто процентов, и мы с тобой уже выяснили, чем у них заканчивается.
Я собрал пальцы в кулак.
— Секрет в том, чтобы зайти туда, где государство уже включило печатный станок и заливает пожар своими деньгами. Не туда, где дешевле всего. Дешевле всего всегда там, где дело сдохло окончательно. А туда, где встал бюджетный бетон. Если государство уже поставило подпорку — дно под тобой уже кто-то подложил. Дальше вопрос только терпения.
Внизу раздался шум и бас Сергея
— А если оно ошибётся?- не унимался Андрей
— Оно ошибётся раз двадцать. — Я усмехнулся. — Но не там, где от этого зависит его собственное выживание. Государство спасает не тех, кого любит. Оно спасает тех, без кого не проживёт само. Вот их и покупай.
Я поднялся и поправил рукава.
— Всё, закрыли тему. Запомни эти три направления и через три года проверь сам, насколько они выросли. Без всякой стэнфордской высшей математики.

Он ещё что-то дописывал в блокнот.
— Пошли, — сказал я и кивнул на дверь. — Внизу Серёга,.
— Подожди
Андрей поднялся, но с места не двинулся. Блокнот он так и держал раскрытым, как щит.
— Ты мне так и не ответили на главный вопрос.
— Какой?
— Откуда столько налички тогда
Я остановился в дверях.
Вот он и прозвучал. Единственный вопрос, которого я весь вечер обходил, и, разумеется, задал его именно тот человек, которому я меньше всего мог на него ответить.
Правда была короткой и непроизносимой. Правильная ложь — длинной, но зато проверяемой. Я выбрал вторую, потому что она, если вдуматься, тоже была правдой. Просто с другого конца.
— Ты думаешь, сейчас происходит что-то новое, — сказал я. — Ничего нового не происходит.
Он не ответил, и я вернулся к креслу, но садиться не стал — оперся о спинку.
— Вспомни две тысячи первый. Лопнули технологические компании, весь этот интернет-восторг. Люди прыгали из окон, аналитики каялись в эфире, и все говорили ровно то же самое, что говорят сейчас: конец, экономика сломана, ничего не будет как раньше.
— Я помню, — сказал Андрей. — Мне было пятнадцать. Отец потерял на этом деньги.
— И что сделала американская резервная система?
Он подумал.
— Опустила ставку.
— Не просто опустила. Обвалила. С шести с половиной процентов почти до полутора за год, а потом дожала до одного. — Я показал ему ладонью движение вниз. — Что это означает на человеческом языке?
Он молчал.
— Это означает, что держать деньги стало убыточно. Твой доллар лежит и потихоньку тает, потому что цены-то растут, а он нет. И у денег остаётся ровно один выход: идти искать, куда вложиться. Куда угодно — в акции, в дома, в заводы, в землю. Так и было. С две тысячи третьего по седьмой выросло почти всё, до чего можно было дотянуться, и все решили, что стали гениями.
Я усмехнулся.
— А теперь посмотри, что делают сейчас. Ставку не опустили — её вынесли в ноль. Печатают. Выкупают у банков всё, что можно выкупить. Раздают гарантии направо и налево. Это тот же самый механизм, Андрей. Один в один. Просто в этот раз он больше, потому что и рухнуло крупнее: тогда лопнули мечты, теперь — банки.
Он смотрел на меня очень внимательно.
— То есть вы не предсказываете. Вы просто…
— Я просто читал эту книгу раньше, — сказал я.
Он воспринял это как фигуру речи. И слава богу.
— Но одну вещь запомни намертво, иначе всё, что я тебе сегодня рассказал, тебя же и утопит. — Я поднял палец. — Дешёвые деньги поднимают всё. Вообще всё, включая мусор. Пустышку с красивой презентацией они поднимают даже быстрее, чем нормальную контору, — она легче.
— И?
— И через какое-то время мусор осыпается обратно. Наверху остаются только те, у кого за дешёвыми деньгами стоял настоящий растущий бизнес. Не идея, не история для инвесторов — выручка, клиенты, железо, поток. Прилив поднимает все лодки, но, когда вода уходит, на плаву остаются те, у кого было дно.
Андрей быстро записал.
— Тогда ещё один вопрос, — сказал он, не поднимая головы. — Если механизм повторяется и он такой простой, почему им не пользуются все?
— Все им и пользуются, — ответил я. — Через полтора года. Когда уже не страшно, когда об этом написали в газетах и когда цена выросла втрое. Знание тут не стоит вообще ничего, парень. Оно у всех одинаковое и лежит в открытом доступе.
Я толкнул дверь.
— Стоит только одно: момент, в который у тебя хватило духу этим знанием воспользоваться.
Он захлопнул блокнот и пошёл за мной.
— Всё, — сказал я. — Пошли. Серёга ждет.

Глава 20 Продолжение

Я сидел и молча уминал жульен, пока Катя раскладывала угощение по тарелкам для Серёги и его Даши. Женщины тут же облепили гостью, мелкие девчонки тоже прилипли — ну понятно, женщины, им только дай повод устроить смотрины.
Весь этот светский щебет был интересен абсолютно всем за столом, кроме меня и Андрея. Мы сидели с отсутствующим видом, переглядывались, и я лишь изредка вставлял свои пять копеек в общий шум, просто чтобы Катя не пилила меня взглядом.
Но, бросая на Дашу короткие взгляды, я отчетливо, почти понимал одну вещь: Серёга так и не забыл Лену.
Если поставить Алиску и эту Дашу рядом — один в один, хоть сейчас в паспорт вписывай как родных сестёр. Тот же разрез глаз, та же линия подбородка. И Даша это, похоже, тоже ощущала. В какой-то момент её взгляд задержался на висевшем в холле портрете Лены. Слава богу, у неё хватило ума не задавать глупых вопросов — наверняка приняла молодую Лену на снимке за нашу Алису.
«Вот же дебил, прости господи, — подумал я, разглядывая Серёгу, который из кожи вон лез, изображая галантного кавалера. — Мужику уже хорошо за сорок, гигант бизнеса, а всё на те же грабли тянет. Привёл девчонку в дом, а у него всё его прошлое и все мотивы прямо на стене в рамке написаны».
Он ведь не искал специально женщину, похожую на неё. По крайней мере, сам так думал. Просто однажды привёл девушку знакомиться, и сразу всё стало понятно. Улыбка. Поворот головы. Какая-то совершенно неуловимая манера слушать. Наверное, человек выбирает не только того, кого когда-то любил. Иногда он выбирает того, рядом с кем его память узнаёт давно забытое, но знакомое чувство.
В этот момент Катя незаметно поманила меня пальцем на кухню.
Там царил другой мир: Марья Ивановна колдовала у стола, разрезая пышущий жаром мой любимый пирог с яблоками, а Зина, помощница, аккуратно добавляла крем на праздничный торт.
Катя отрезала мне внушительный, щедрый кусок пирога и, прижавшись, поцеловала: — Ты молодец.
— Мммм, — промурчал я, моментально заталкивая сочный кусок в рот и целуя её в ответ измазанным джемом ртом. — Ты тоже молодец. А в чём именно?
— В том, что выбрал меня, — тихо сказала она
. — Не, ну это понятно. А почему ты сейчас-то об этом вспомнила? - поднял брови я
— Вспомнила, потому что ты смог забыть Лену. Ну, по крайней мере, как единственный образ, и выбрал меня. Мы ведь с ней абсолютно разные.
Я молча согласился и, воспользовавшись тем, что Марья Ивановна отвернулась к плиту, снова потянул руку за вторым куском. Но Катя со звучным хлопком оттолкнула мою ладонь и погрозила пальцем: — Не наглей! Ты видишь Дашу? Это же вылитая копия Лены. Значит, Серёжа так ничего и не забыл. Обычный синдром замены.
— Ну да, этакий синдром Электры наоборот, — глубокомысленно вставил я, вытирая подбородок.
Катя рассмеялась, обняла меня за шею и снова поцеловала: — В психологии ты, конечно, полный профан. Синдром Электры — это когда дочь выбирает себе парня, похожего на отца. И вот тут, кстати, синдром Электры присутствует в полной мере как раз у нашей Алисы!
— Чего??? — уставился я на неё.
— А ты присмотрись к своему стэнфордскому зятю, — шёпотом пояснила Катя, глядя на меня с лукавой ухмылкой. — Андрей, конечно, в костюмчике и весь из себя приглаженный. Но Алиса выбрала его не за красивую мордашку. У него твоя хватка и твоя упертость. Он точно так же не умеет просто балдеть, так же роет вглубь до самого дна, пока не сожрёт тему целиком, и точно так же готов сидеть на хлебе с водой ради интересного дела. А вот Серёжу жалко... Он думает, что встретил новую любовь, а на самом деле его память просто уцепилась за знакомую тень. Жить в тени призрака — тяжело, Игорь.
Я молча перевёл взгляд на пирог, потом на Катю. Она, как всегда, одной короткой фразой разложила по полочкам то, о чём я только догадывался. Я-то в своё время смог отрезать прошлое и выбрать живую, настоящую женщину. А Серёга всё ещё пытался обмануть время.
Через час, когда яблочный пирог и торт были съедены, а первые две винных бутылки опустели, женская часть нашего общества решила сменить локацию. Катя с Дашей, и Алисой прихватив с собой ещё одну бутылку хорошего сухого, отправились наверх в бильярдную — устраивать своей новой гостье полноценную экскурсию и, разумеется, перемывать нам кости без лишних ушей.
Я туда сразу не пошёл. После напряжённого дня, мне остро требовалась пауза. Я завалился на широкий диван в гостиной, мгновенно оказавшись между малявок .Девчонки тут же облепили меня с двух сторон, укрыли каким-то пледом и уткнулись в телевизор, где под весёлую музыку Том в очередной раз пытался подорвать Джерри на динамитной шашке. Я сидел в обнимку со своими девчонками, слушал их звонкий смех, и вся эта суета казалась отсюда чем-то бесконечно далёким и неважным.
Вскоре в проёме бесшумно появился Андрей. Он посторонился, посмотрел на наше семейное лежбище, тихо ухмыльнулся и осторожно присел на край кресла рядом, постаравшись не отвлекать мелких от мышиной погони на экране.
А ещё через пять минут из коридора вынырнул и сам Серёга. Вид у него был слегка пришибленный — видимо, дамская компания в бильярдной быстро дала ему понять, что мужикам там сейчас делать абсолютно нечего.
— Добро пожаловать в наш клуб, — тихо рассмеялся я,
Он окинув взглядом нашу идиллическую компанию, и без сил рухнул в соседнее кресло.
— Что, выставили? — усмехнулся я, не отводя глаз от экрана.
— Да, — вздохнул Серёга, потирая шею. — Катя сказала, что мы мешаем им налаживать «межчеловеческий контакт», и мягко указала мне на дверь. Даша там сейчас проходит полный курс женской акклиматизации. Так что я сбежал к вам.
Андрей хмыкнул, устраиваясь поудобнее: — Я смотрю, здесь самое безопасное место в доме.
— Самое безопасное место — это там, где показывают мультики и не задают вопросов , — ответил я, обнимая дочерей покрепче.
Мы сидели в полутьме огромной гостиной: три мужика, которые ещё пару часов назад размышляли о миллионных оборотах, падении рынков и суровом выживании в кризис, и две мелкие девчонки, искренне переживавшие за нарисованного кота.
Прошёл ещё час. Время подбиралось к десяти, мелкие у меня под боком уже откровенно сопели,из бильярдной на втором этаже голоса и взрывы хохота доносились всё громче и раскатистее.
Девушки, похоже, окончательно пошли в разнос. Это выглядело непривычно: Катя вообще почти не пьёт, Алиса — надеюсь тоже, а Даша в нашем доме очутилась впервые в жизни. Но они как-то мгновенно нашли общий язык, будто у них там все планеты сошлись в один ряд над очередной бутылкой.
Серёга тоже сидел с абсолютно удивлённым лицом, вылупившись на потолок. Вот уж чего-чего, а такого виража он от своей новой пассии явно не ожидал. Он-то, наверное, рассчитывал, что Даша будет скромно сидеть на краешке стула и смущённо отвечать на хозяйские вопросы, а тут наверху гремел полноценный женский сабантуй.
— Ага, — я ткнул Серёгу локтем в бок и тихо усмехнулся. — Ты не на потолок смотри, ты масштаб бедствия оценивай. Там у них сейчас не просто женские посиделки, там настоящая встреча двух разведчиков. Одна мечтает выведать главный секрет — как Даша смогла укротить и захомутать такого ненормального холостяка, как ты. А вторая, будь уверен, прямо сейчас вытягивает из Кати всю подноготную про твоих прошлых баб.
Серёга аж замер и виновато заёрзал в кресле, а Андрей рядом тихо хмыкнул, наблюдая за нашей дидактикой.
— Да ладно тебе, Игорь, — пробормотал Серёга, беспокойно потирая затылок. — Что там Катя про моих баб расскажет? Да и не будет она ...
— Серёжа, ты мою жену давно знаешь и до сих пор её недооцениваешь, — я качнул головой. — Катя сейчас под это вино из твоей Даши вытянет всё, что та о тебе думает, а взамен выдаст ей подробную инструкцию по эксплуатации твоих мозгов. Завтра утром ты проснёшься, а твоя девчонка уже знает про все твои заскоки, подпольные привычки и за какие ниточки надо дергать, чтобы ты шелковым стал.
Андрей улыбнулся и с лёгкой иронией заметил: — Похоже, в этом доме разведывательная сеть работает получше, чем в корпорациях.
— А ты не ржи, молодой, — я перевёл взгляд на зятя. — Алиска там сейчас тоже квалификацию повышает. Вернётся в Америку — начнёт на тебе эти методы обкатывать. Так что поднимаем свои тушки, аккуратно относим мелких по кроватям, пока они окончательно не заснули на мне, и идём наверх — пора разгонять этот женский генеральный штаб.
Малых мы уложили без особых приключений, а вот по поводу разгона женского штаба наш блицкриг провалился с треском. Катя нас выставила с грацией дипломата, что мы даже возразить не успели — просто аккуратно направила в сторону зимнего сада с напутствием: «Мальчики, не будьте буками, идите займитесь мужскими делами».
Правда, Алиска всё-таки пожалела своего жениха, встала с дивана и ушла с Андреем наверх — читать книги и смотреть телевизор у себя в комнате.Я надеюсь.
Я лишь философски пожал плечами, достал из кабинета ещё одну бутылку хорошего винца, занёс её девчонкам и перед самым носом Серёги закрыл дверь в бильярдную.
Серёга посмотрел на меня с нескрываемым уважением,
Что, салага, учись! Тебе у меня ещё учиться и учиться, как с женщинами договариваться!- гордо сказал я
— Угу, учиться, — усмехнулся он . —У подкаблучника. Пошли покурим, что ли?
— Пошли.
Мы вышли на крыльцо в тёмный, в мартовский свежий и прохладный московский вечер. Воздух после душного дома приятно обжигал лёгкие. Щёлкнула зажигалка, над перилами поплыл сизый дым.
Мы стояли молча, плечом к плечу, глядя на тёмный сад. За двадцать лет дружбы нам не нужно было забивать паузы лишней болтовнёй. Мы знали друг друга как облупленных — от шрамов на руках до самых глухих углов в голове.
— Ну и как тебе Даша? — тихо спросил Серёга, не поворачивая головы и стряхивая пепел в темноту.
В его голосе звучала не просто банальная гордость за новую подругу. Там была запрятана едва уловимая надежда на моё одобрение — то самое чувство, когда человек сам до конца не уверен, в ту ли сторону его несёт, и ждёт, что старый друг скажет правду.
Я, посмотрел на огонёк сигареты его сигареты и ответил прямо, без дураков:
— Девчонка красивая , Серёж. остальное не знаю. Но ты ведь понимаешь, что привел в дом не Дашу?
Серёга замер. Сигарета в его пальцах чуть дрогнула.
— Ты про Лену? — его голос моментально стал сухим и глухим.
— Про неё, — спокойно подтвердил я. — Ты же сам видишь: тот же поворот головы, тот же прищур, даже слушает так же, чуть наклонив подбородок. Ты можешь сколько угодно рассказывать себе сказки про случайности, но ты притащил в жизнь её тень. И если ты сейчас не отделишь Лену от своей памяти, то сосжешь девчонку и сам сгоришь по второму кругу.
Серёга долго молчал. Слышно было только, как шумит ветер в кронах старых сосен на участке.
— Я не могу иначе, Игорь, — наконец выдохнул он, и в этом басовитом выдохе было столько старой, недобаюканной боли, что у меня на секунду сжалось горло. — Я когда на неё смотрю... у меня внутри снова всё на место встаёт. Будто не было этих лет, понимаешь? Тебе же Катя помогла
— Да мне Катя помогла, — я положил ладонь ему на плечо. — Но Катя полная противоположность Лене и Лена осталась там, в девяностых. А жить тебе надо в две тысячи девятом. И с той, которая сейчас наверху пьет вино с моей женой, а не с призраком на на портрете.
Серёга тяжело вздохнул, щелчком отправил бычок в темноту газона
— Ладно, философ. Пойдём в кабинет. Попьем нормального мужского пойла
Через две рюмки прямо за столом в кабинете Серёгу окончательно выбило. Он уснул, откинувшись на спинку глубокого кресла,. Сказывались безумные двое суток, за которые он намотал добрую полтысячи километров по всему Подмосковью, мотаясь по бесконечным переговорам за земельные участки под наш новый залоговый проект и выгрызая дисконты у перепуганных кризисом собственников.
— Всё, спёкся, — усмехнулся я, забирая у него из пальцев пустой стакан. —. Давай-ка, Серёга, шагай в гостевую и вались спать.
Он тяжело вздохнул, с трудом фокусируя мутный взгляд, и сдавленно пробормотал: — А Даша?..
— А что Даша? — я плечом подпёр дверной косяк и качнул головой. — Даша или к тебе потом спустится, когда они с Катей и Алиской свою ассамблею закончат, или мои охранники её аккуратно до дома доставят. Давай без этого, не изображай из себя пажа и верного слугу. Тебе отдохнуть надо, у тебя на лбу написано, что ты сейчас прямо на паркет рухнешь.
Серёга молча кивнул. Спорить у него сил не осталось от слова «совсем». Он тяжело поднялся, чуть пошатнувшись, и поплёлся через полутёмный холл в нижнюю гостевую комнату.
За эти двадцать лет эта комната давно превратилась в его личную территорию. Сколько раз мы в ней отлеживался после жёстких разборок девяностых, обмывали первые серьёзные куши или просто падали без задних ног после тридцати часовых рабочих марафонов...
Я дождался, пока в гостевой закроется дверь и затихнут тяжелые шаги, выключил свет в кабинете и вышел балкон укутавшись в плед с стаканом виски . Дом постепенно погружался в ночную глушь. Все дневные бури, и старые призраки наконец уступали место сонному покою. Лишь со второго этажа, из бильярдной, всё ещё доносился глухой, едва слышный звон хрусталя и звонкий женский смех.
Скоро я окончательно выдохнуться после этого бесконечного дня и с чувством выполненного долга направиться к спальне, надеясь наконец завалиться спать, как дверь в коридоре с тихим щелчком распахнулась.
На пороге возникли «две грации». Ну, как грации... Затворничество в бильярдной и пара бутылок хорошего сухого явно внесли свои коррективы в их царственную осанку. Катя выглядела румяной, довольной и необычно расслабленной, а за её спиной чуть смущённо улыбалась Даша — слегка взъерошенная, с раскрасневшимися щеками и абсолютной расфокусировкой в глазах.
— О, наш хозяин ещё не спит, — протянула Катя, с улыбкой прислонившись к дверному косяку. — А мы уже решили, что весь дом вымер.
— Вы там, по-моему, всю геополитику перекроили? — усмехнулся я, разглядывая эту парочку.
— Нет не всю, но мы решили встретиться еще — с лёгкой заплетающейся грацией отчиталась Даша, поправив выбившуюся прядь волос. Тот самый поворот головы, от которого Серёгу штормило весь день, сейчас в полутьме коридора казался невероятно знакомым. Но в подвыпившей Даше проглядывала уже другая пластика,
. — Скажите, Игорь... а где мой конвоир? Он меня что, просто бросил?
— Твой конвоир, — я с улыбкой качнул головой в сторону нижней гостевой, — уже сорок минут как срублен суровой реальностью. Серёга в гостевой. Если есть желание — иди спасай, разоблачать богатыря.
Даша тихо фыркнула, покрутила в пальцах пустой фужер и посмотрела на Катю: — Вот так всегда. Обещал показывать звёзды и вести светские беседы, а сам ушёл в анабиоз.
— Это его бессменная привычка ещё с девяностых, — включилась Катя, мягко обнимая Дашу за плечи и увлекая её по коридору в сторону гостевого крыла. — Если Серёжа отпахал три дня за рулём, его сейчас не разбудит даже танковый залп. Пойдём, я покажу тебе, где чистое полотенце и всё остальное, пока этот герой даёт храпака.
Я остался стоять в полутёмном холле, наблюдая, как жена со своей естественной чуткостью берёт под крыло новую пассию нашего старого друга. Глядя на то, как Катя с заводит смущённую Дашу в комнату к Серёге, я понял, что этот сумасшедший день закончился именно так, как должен был.
Катя вернулась через пять минут, бесшумно прикрыв за собой дверь и легко ступая босыми ногами по паркету.
— Ну что, разведка, выведала все секреты? — тихо спросил я, притягивая её к себе за талию.
— Всё, что нужно, — прошептала Катя, уткнувшись носом мне в плечо. — Она хорошая девчонка, Игорь. Настоящая, со своим стержнем. Главное, чтобы наш дурак не испортил всё своими призраками. А теперь пошли спать, и даже не надейся поймав мою руку у себя пониже спины. Я спать.
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Главное преимущество денег — они дают тебе роскошь не вставать рано даже в середине недели. А их единственный недостаток заключается в том, что когда они у тебя наконец появляются, ты уже настолько привык подрываться ни свет ни заря, что организм работает на автопилоте, независимо от состояния счетов в банках.
Встав в шесть утра по старой многолетней привычке, я сразу пошёл в спортзал и ровно час гонял себя с железом. Смыв пот и прочистив мозги, спустился вниз. Там мы с Марьей Ивановной дружно взялись за малявок: накормили их сытным завтраком и помогли собрать рюкзачки. В самый разгар этой суеты на кухню выплыла Катя. Вид у неё был откровенно зелёный — вчерашние возлияния в бильярдной с Дашей не прошли бесследно. Катя честно попыталась включить заботливую хозяйку и помочь с девчонками, но была моментально мной заблокирована. Я налил ей большой стакан холодного рассола, выдал пару таблеток аспирина и отправил обратно в кровать. Не умеет человек вовремя стопорить с алкоголем — совсем не умеет.
Из комнаты Серёги доносилась абсолютная, глухая тишина. Наш богатырь спал без задних ног, переваривая двое суток за рулём и вчерашнее душевное потрясение.
А вот молодёжь, что удивительно, тоже уже поднялась. Причём Алиска прошагала через холл при полной экипировке — в куртке, джинсах и легких кроссовках, явно навострив лыжи куда-то на улицу вместе со своим Андреем. Задавать лишних вопросов я не стал, просто понимающе кивнул им в сторону холодильника: еды там после вчерашнего сабантуя оставалось ещё на небольшой гарнизон.
Дом постепенно просыпался и намыливался к новому дню. Марья Ивановна с Зиной приняли наводить марафет и без того в чисто вымытом доме, параллельно составляя меню. А я налил себе чашку крепкого чёрного кофе, сел у окна и с огромным удовольствием осознал: я сегодня остаюсь дома.
А действительно, чего мне там делать? Наш основной залоговый бизнес работает как часы, а новые направления сейчас наглухо завязаны на земельные переговоры Серёги. Серёга спит без просыпа, и я уж точно не собираюсь вступать в бой вместо него. Свой вклад в этот проект я уже сделал — дал идею, закрыл вопрос с наличностью и вчера полночи вправлял ему мозги. Так что сегодня у меня официальный день созерцания.
«Наивный чукотский юноша»

— Пап, — Алиса неторопливо откусила щедрый кусок пирога, запила его глотком горячего кофе и совершенно обыденным тоном спросила: — А кто такая Вера?
— Вера? — спросил я, медленно отрывая взор от большого окна, где вставало солнце, коварно освещая верхушки сосен возле ворот. — Вера , Ах, Вера...
Я перевёл взгляд на Андрея.
Вид у нашего стэнфордского аналитика был смущённый. Парень мгновенно вжал голову в плечи, замер с полупустой чашкой у губ и уставился на полированную столешницу так, будто там неожиданно проступила военная тайна.
— Лисёнок, ты анекдот знаешь про бухгалтера? — спросил я,.
— Пап, зубы не заговаривай! — фыркнула Алиса, сложив руки на груди,
Я продолжил как ни в чем не бывало:
— Приходят на собеседование в крупную компанию математик, экономист и главный бухгалтер. Каждому задают один и тот же простой вопрос: «Сколько будет дважды два?» Математик отвечает: «Ровно четыре, это аксиома». Экономист чешет затылок: «Ну, где-то в районе четырёх, но надо учитывать инфляцию и рыночные колебания». Входит главный бухгалтер, встаёт, аккуратно задергивает шторы, закрывает дверь на ключ, наклоняется к директору и тихо спрашивает: «А сколько вам надо?»
Андрей не удержался и прыснул в кулак, а Алиса закатила глаза, хотя уголки её губ всё равно предательски дернулись вверх.
Так вот
Вера — это ваш главный кассир-бухгалтер. Очень ценный работник и, между прочим, крайне симпатичная девушка. Я тебе ответил ? А что? — насторожился я, переглянувшись с Андреем, который, кажется, был готов провалиться сквозь пол прямо в цокольный этаж.

— Да ничего! Вчера Андрей только и делал, что рассказывал: «Вера сказала», «Вера пересчитала», «Вера оформила»... В общем, я всё решила. Я еду работать в твою фирму.
— Ага, работать, — я оперся подбородком на кулак и иронично усмехнулся. — А кем, стесняюсь спросить? Ты что умеешь делать-?
— Я, пап, буду уметь делать всё, — отрезала Алиса, гордо вскинув подбородок. — К тому же ты сам вчера говорил, что женщина рядом с мужчиной должна ….бла бла. Я, надеюсь, зарплата у меня будет не хуже, чем у Андрея? — она выразительно изогнула бровь.
Я смотрел на неё и про себя дивился — Ленина порода, один в один.
— Та-ак, а вот это уже серьёзный заход, — я откинулся на спинку стула и нахмурился для вида. — Ты, Алиса, будешь получать ровно по стандартной штатной ставке. Я тебе больше скажу: у тебя будет две недели испытательного срока. И работать ты будешь не в прохладном кабинете аналитики, а в кассовом отделе. Там, где нужно с утра до вечера пересчитывать наличность, проверять купюры на фальшивки и работать ты будешь под начальством Веры.
— Ну-у, пап! — Алиса тут же скорчила ту самую наивную, трогательную рожицу, которая с самого её детства безупречно выручала её каждый раз, когда надо было свить из меня очередную верёвку.
— Не «нупапкай», — отрезал я. — Назвалась груздем — полезай в кузов. В нашей системе кумовства нет. Хочешь контролировать своего жениха и разобраться в бизнесе — милости прошу на самую черновую работу. Андрей, ты как к такому назначению любимой относишься?
Андрей замер с чашкой, перевёл умоляющий взгляд с меня на Алису и сдавленно выдохнул: — Я... я считаю, что кассовый отдел — это отличная школа для понимания реальных денежных потоков.
— Предатель, — прошептала Алиса, но в её глазах уже зажёгся настоящий азарт. Девчонка приняла вызов.Эх Ленка как бы гордилась нашей дочкой
Я отошёл к окну в холле, вытащил трубу и набрал прямой номер Веры.
Гудок шёл всего секунду, после чего в динамике раздался бодрый, с лёгкой сумасшедшинкой женский голос:
— Да, Игорь Валерьевич! ты всё-таки решили со мной поужинать? А я уж думала, не дождусь.
«Твою мать, с её шуточками...» — мысленно вздохнул я,.
— Мечтай, Вера, мечтай, — хмыкнул я в трубку, чуть понизив тон. — Слушай сюда. Задание усложняется. К тому стэнфордскому «гению», который пришёл к тебе вчера, сегодня присоединяется ещё один кадр. Одна избалованная девочка — его невеста.
— Опа, — оживилась на том конце Вера. — Интересный расклад. И что с ней делать?
— Задание прямое: провести её по всем кругам нашего кассового ада, — отрезал я. — По полной программе, без всяких скидок и поблажек. Полноценный испытательный срок. Спуск на самую черновую работу: пусть пересчитывает баулы с мелкой наличностью, проверяет купюры на фальшивки, ползает по архивам и сопоставляет дебет с кредитом, пока пальцы не опухнут. Поняла?
На другом конце провода образовалась пауза. До меня донеслось шуршание бумаг, после чего Вера озадаченно и с неожиданным почтением переспросила:
— Э-э-э... Игорь Валерьевич... Я правильно понимаю, что эта «избалованная девочка» — ваша Алиса?
Она даже на «вы» заговорила абсолютно всерьёз, моментально сообразив, на какое минное поле мы заходим.
— Ты всё правильно понимаешь, Вера, — с улыбкой ответил я. — Именно Алиса. И если ты начнёшь дуть ей в попу или делать скидки на то, что она дочь хозяина, я испытательный срок устрою тебе лично. Тебе нужен толковый человек в отделе, а мне нужно, чтобы девчонка своими руками прочувствовала, откуда в бизнесе берутся живые деньги. Выполнять.
— Поняла, шеф, — хмыкнула Вера, к которой моментально вернулся её привычный боевой задор. — Сделаем из вашей наследницы настоящего бойца кассового фронта. Завтра в девять ноль-ноль жду её в офисе. С блокнотом и желательно без длинного маникюра.
— Сегодня! И она уже выходит, — отрезал я в трубку, не давая Вере вставить слова, и сбросил вызов.
Я убрал телефон в карман и вернулся на кухню. Алиса с Андреем как раз поднялись из-за стола, собираясь на выход.
— Обед с собой в коробку возьмите, — я кивнул им на кухонный остров, где Марья Ивановна уже упаковывала контейнеры. — Времени выходить на ланч у вас сегодня гарантированно не будет. И да, Алис... Никаких «Майбахов». Машина остаётся в гараже. Поедете с Андреем на на твоей тойоте . Всё, орлы, летите!
Они переглянулись, но спорить не стали: Алиса лишь азартно поджала губы, подхватила контейнер, и через минуту за ними хлопнула входная дверь.
Минут через двадцать на кухню вихрем вылетел уже полностью собранный, свежевыбритый Серёга. Он на лету цапнул со стола огромный кусок пирога, запил его остатками кофе прямо из стакана и с набитым ртом выпалил:
— Марья Ивановна! Если я вдруг не женюсь на Даше, я клянусь — я женюсь на вас! Потому что таких пирогов и блинчиков я в жизни отродясь не ел!
— Подхалим... — смущённо и довольственно проворчала Марья Ивановна ему вслед, шутливо махнув поварёшкой, пока Серёга уже гремел ключами в холле.
Когда в доме наконец установилась относительная тишина, я поднялся наверх к Кате. Ей уже стало лучше после аспирина и прохладного душа, она сидела в кресле, поджав ноги, и молча смотрела на меня.
— Ты никуда не едешь сегодня? — спросил я, опираясь на дверной косяк и наблюдая, как она поправляет волосы перед зеркалом.
— Надо бы, — вздохнула Катя, застёгивая сережку. — Дел в городе выше крыши. Но Даша здесь, внизу... Как-то неудобно её одну бросать. Она у нас в доме первый раз, Серёжа уехал, а я её оставлю на весь день.
— Да в чём проблема-то? Езжай спокойно, — хмыкнул я, делая самый честный и невинный вид. — Я мужчина глубоко и счастливы в браке, так что за моральный облико морале нашей гостьи можешь не беспокоиться. Никаких посягательств, гарантирую.
— Болтун, — Катя тихо улыбнулась, повернулась ко мне и тепло посмотрела прямо в глаза. — Иди-ка сюда. Мне надо кое-что тебе сказать...
И она медленно стала снимать свой халатик.
Я сглотнул и сделал шаг вперёд. Вот это уже действительно приятный бонус к полному неопределенностей утру Похоже, аспирин с рассолом сработали значительно быстрее, чем я рассчитывал, или моя благоверная просто решила окончательно выбить у меня из-под ног остатки сурового стратегического мышления.
— А как же Даша? — с лёгким хрипом спросил я, смыкая руки у неё на талии и притягивая к себе. — А как же «неудобно её одну бросать»? А как же неотложные дела в городе?
— Даша спит как убитая, — прошептала Катя, обвивая руками мою шею и лукаво прищурившись. — А дела в городе... дела могут подождать ровно полчаса. Тем более если хозяин этого дома так отлично справляется со своими ночными и утренними обязанностями.
Утренний свет сквозь сосновые ветви мягко заливал спальню, а все рыночные графики, скупка акций, падение котировок и проблемы Серёги мгновенно улетучились из моей головы, уступив место единственному, что в этой жизни имело абсолютную и безусловную ценность.
Минут через сорок Катя, сияющая, абсолютно свежая и окончательно победившая вчерашний синдром бильярдной, на ходу застёгивала шубу у зеркала в прихожей.
— Всё, мой хороший, я уехала! — она чмокнула меня в губы, с искренней теплотой провела ладонью по моей щеке и добавила: — На кухне Даше ничего тяжелого не давай, просто налей кофе, когда проснётся. Вернусь к пяти!
Зайдя в кабинет, я уселся в глубокое кожаное кресло и с головой ушёл в биржевые терминалы. Пока Азия уже отторговалась, а Америка ещё спала, работала только Европа. Там в основном крутились индексы, но у меня был свой, сугубо шкурный интерес.
Я методично набирал ирландский фонд IUSA на индекс S&P 500. По сути, одним нажатием кнопки скупал гигантов американской экономики после их мощнейшего обвала. Но почему именно через Ирландию, а не напрямую?
Если объяснить совсем на пальцах, без банковского крючкотворства, схема проста как три рубля.
Во-первых, это защита капитала от грабежа. Покупая акции США напрямую, иностранец рискует попасть под жёсткий американский налог на наследство — estate tax. Случись что со мной — и американская налоговая оттяпает у моих наследников до сорока процентов от всего капитала, если сумма превышает смешные шестьдесят тысяч долларов. А ирландский ETF юридически считается европейским активом. Для США это «чужие» деньги, и их загребущие лапы до них не дотягиваются.
Во-вторых, это скидка на дивиденды вдвое. Напрямую с иностранных инвесторов американцы сдирают тридцать процентов с каждой дивидендной выплаты. У Ирландии же со Штатами подписано соглашение, по которому налог снижается ровно в два раза — до пятнадцати процентов.
Получалось идеально: я беру по дешёвке весь восстанавливающийся американский рынок, но заворачиваю его в тихую, безопасную ирландскую обёртку. И налоги спас, и у Дяди Сэма аппетит умерил.
В кабинете тихо тикали настенные часы, на терминале зеленели исполненные заявки, а за окном окончательно разгулялось яркое весеннее утро. Я откинулся на спинку кресла, сделал глоток остывшего кофе и ухмыльнулся. Пока молодые учатся считать живую наличность в кассовом отделе, а Серёга разбирается со своими внутренними демонами, мой капитал должен отпахивать по полной — без выходных, обеденных перерывов и праздничных дней.
Я прикрыл ноутбук, поднялся из-за стола и тихо вышел в холл.
Даша стояла возле портрета в резной раме и внимательно его разглядывала.
На ней был бежевый костюм, а босые ноги тонули в густом ворсе ковра. В полумраке коридора её силуэт казался совсем хрупким.
Что-то тревожное всплыло у меня в голове и погасло, не успев оформиться.
— Привет, — тихо сказал я, останавливаясь в нескольких шагах.
Она медленно повернулась, потом перевела взгляд обратно на снимок.
— Это ведь не Алиса?
— Нет. — Я скрестил руки на груди. — Это её мать. Лена.
Даша снова уставилась на портрет. Утренний свет падал сбоку, и её собственный профиль почти повторял тот, что был в раме. Непохожесть — совпадение линии. Я это видел много раз за вчерашний вечер и каждый раз заставлял себя не смотреть.
— Феноменально, — тихо сказала она. — Только по прическе и по костюму видно, что это не Алиса.
Она помолчала, всматриваясь в лицо женщины, которая оставила след в судьбе каждого, кто жил в этом доме.
— И взгляд. Таких взглядов сейчас уже нет.
— Другое время было, — спокойно ответил я. — Другие люди, другие истории.
— Серёжа вчера весь вечер на неё бросал взгляд. Когда думал, что никто не видит.
Она повернулась ко мне совершенно открыто — ни обиды, ни фальшивого смущения.
— Она ведь была для него кем-то важным?
— Была, — сказал я честно. — Люди иногда застревают в прошлом.
Даша чуть улыбнулась и провела ладонью по волосам.
— Я знаю. Только иногда они и не хотят оттуда выходить.
Она сказала это без горечи. А как то устало
Пока мы пили кофе, она молча смотрела в окно на весенние сосны, а я пытался понять, как с ней вообще вести беседу. В отличие от Кати, которая вчера легко щебетала с ней весь вечер, мне пока удалось перекинуться с ней лишь парой дежурных фраз. Напротив сидел абсолютно незнакомый человек — с чертами женщины, которую я когда-то знал, но с совершенно другой, чужой природой.
— Я могу задать тебе вопрос, Игорь? — она внезапно перевела на меня свой пристальный, слишком взрослый взгляд.
Я пожал плечами, отпивая кофе: — Да, спрашивай.
— Я видела, как ты смотришь на Катю, — медленно начала Даша, слегка покручивая в пальцах фарфоровую чашку. — В этом взгляде есть всё: тепло, абсолютная уверенность, настоящая любовь. И тем не менее... этот портрет.
Она едва заметно качнула головой в сторону холла, где на стене висело изображение Лены.
— Если честно, именно поэтому я вчера так долго говорила с Катей, — продолжала она, и в её тоне прорезалась неожиданная, глубокая откровенность. — Ну а потом сама не заметила, как мы перешли норму и накидались в обнимку. Спасибо Кате, она поддержала меня. Но когда она смотрела на меня, я видела в её глазах боль. Она женщина, Игорь. Она, конечно, всё понимает и принимает. А вот ты... как ты мне это объяснишь?
Даша тонким пальцем снова указала в сторону коридора: — Как ты можешь так любить живую женщину рядом с собой — и одновременно держать на виду портрет другой?
Честно я понимал ее. За её утренним лоском, идеальным макияжем и внешней независимостью скрывалась огромная, затаённая тревога. Спрашивая про меня и Катю, Даша на самом деле устроила допрос моему дому ради одной цели — понять свою собственную судьбу с Серёгой.
Она пришла в эту семью не просто так. Ей было до смерти страшно стать временной декорацией, живым манекеном для чужой невыплаканной тоски. Посмотрев на Катю, она увидела женскую солидарность и глубоко спрятанную боль, а может Катя просто попыталась разговори ее и Даша увидела что хотела.
Даша не искала вежливых отговорок. Ей нужна была чистая анатомия нашего прошлого, чтобы решить для себя: стоит ли вообще бороться за Серёгу, если мужчины в этом доме предпочитают хранить верность своим призракам.
Я молча поставил свою чашку на стол, откинулся на спинку стула и долго разглядывал Дашу. В её глазах не было женской истерики или банальной ревности — там застыл настоящий, голодный психологический запрос. Она пыталась понять природу мужика, чтобы выжить рядом с Серёгой и не сойти с ума.
— Ты сейчас задала очень тяжелый вопрос, Даша, — тихо начал я. — И если ты хочешь услышать красивую сказочку, я могу наплести тебе про «вечную память» и «уважение к ушедшим». Но ты ведь пришла сюда за правдой, верно?
Даша едва заметно кивнула, не сводя с меня глаз.
— Тогда слушай, как устроена голова нормального мужчины. В отличие от вас, женщин.
Я сделал небольшую паузу, подбирая точные слова:
— Вы, женщины, когда по-настоящему влюбляетесь в нового мужчину, способны переписать всю свою прошлую жизнь. Вы сжигаете мосты, стираете старые фотографии из памяти, выкорчёвываете из души прошлые чувства под чистую. У вас любовь — это тотальный ремонт: вы полностью вычищаете комнату, выбрасываете всю старую мебель и ставите всё новое. Для вас невозможно любить нового человека, пока где-то в углу пылится чужая тень. И вы подсознательно требуете от мужчины точно такой же чистой, стерильной комнаты.
Даша чуть прищурилась, впитывая каждое слово.
— А мужчина устроен совершенно по-другому, — продолжал я, смотря ей прямо в глаза. — Мужчина не умеет и не хочет ничего стирать. Мы не выкорчевываем фундамент. Вся наша жизнь — это многоэтажный дом. Мужчина никогда не забывает ни одну женщину, которую он когда-то искренне любил и которая отдала ему кусок своей жизни. Она остается внутри него намертво. Не потому, что он хочет к ней вернуться или сравнивает её с кем-то. А потому, что эта женщина — часть его опыта, его боли, его становления. Это кирпичи, из которых вылита его сегодняшняя личность.
Я качнул головой в сторону коридора, где висел портрет:
— Катя не конкурирует с Леной. Ей это не нужно, да и невозможно. Лена — это моё прошлое, моя молодость, наша общая драма, которая сгорела в девяностых. А Катя — это моя жизнь. Моё настоящее, моё будущее, мать моих детей, моя душа и мой единственный тыл. Катя не воюет с портретом на стене, потому что она достаточно мудра, чтобы понимать: если бы я сорвал этот портрет и сделал вид, что Лены никогда не существовало, я стал бы гнилым человеком. Сначала я предал бы память той женщины, а завтра точно так же предал бы Катю.
Я подался чуть вперед, опершись локтями о стол, и мой голос стал жестче:
— Катя знает: моя любовь к ней от этого не становится меньше. Наоборот. Мужчина может любить новую женщину всем своим сердцем — абсолютно, безоглядно, отдавая ей всего себя без остатка. Но прошлые женщины из его памяти никуда не уходят. Они просто засыпают, превращаясь в портреты на стенах.
Даша слушала, затаив дыхание, и её пальцы на фарфоровой чашке едва заметно побелели.
— А теперь о Серёге, — закончил я. — Если ты ждешь, что он однажды проснется, навсегда закроет глаза на прошлое и полностью сотрет Лену из своей головы, как файл с жесткого диска, — ты совершишь страшную ошибку. Ты разрушишь и себя, и его. Не нужно пытаться стать её копией или выжигать её образ из его памяти. Серёга любит тебя не «вместо» неё. Ему просто нужно время, чтобы понять: любить тебя — это не предательство по отношению к той, которой больше нет. Заставь его увидеть в тебе именно Дашу. Живую, настоящую, отдельную женщину. И тогда он отдаст тебе всё, на что способен. А способен он на многое.
В кухне повисла глубокая, звонкая тишина. Даша смотрела на меня долго, не мигая, а затем с удивлением сказала опустив глаза.
Кажется я не с тем человеком вчера пила

Глава 22 Вечер

Около восьми вечера входная дверь в холле открылась, и на пороге появился Андрей. Вид у нашего стэнфордского аналитика был такой, будто его весь день прогоняли через промышленный шредер, а потом аккуратно попытались собрать обратно. Рубашка помята, галстук съехал набок, глаза расфокусированы, а пальцы слегка поддрагивали. Вера с её повадками старого советского бухгалтера и режимом работы «на супер-батарейках» выжала из парня абсолютно все соки, не оставив даже намека на былую академическую вальяжность.
Андрей едва доплёлся до дивана в гостиной, рухнул на него прямо в костюме и замер, глядя в потолок остекленевшим взглядом.
— Живой, Стэнфорд? — усмехнулся я, выходя из кабинета с бокалом коньяка.
— Физически — да, Игорь Валерьевич, — сдавленно прохрипел он, даже не повернув головы. — Ментально... я остался где-то между сводной ведомостью за две тысячи шестой год и проверкой кассовой наличности. Вера Николаевна — это не человек. Это какой-то гибрид вычислительной машины и отбойного молотка. Она не пьёт чай, не ходит на обед и искренне не понимает, зачем людям нужен кислород, если можно просто считать деньги.
Я не успел остричь в ответ, как входная дверь снова хлопнула. В холл вошла Алиса.
Если Андрей выглядел как жертва финансового аудита, то моя дочь напоминала призрака, случайно забредшего в наш дом. Волосы, обычно уложенные волосок к волоску, были хаотично собраны в небрежный пучок. На щеке красовался аккуратный след от типографской краски — неизбежный спутник тех, кто целый день перебирает пачки старых банковских купюр. Она молча сбросила туфли, даже не расстегнув задники, доплелась до кухни, прошла мимо нас, будто мы были невидимками, и остановилась у стола.
Марья Ивановна тут же суетилась рядом, пододвигая ей тарелку с горячей запеканкой. Алиса посмотрела на еду, взяла вилку, поклевала ровно полтора кусочка, тяжело вздохнула и отложила прибор.
— Спасибо, Марья Ивановна... Я спать, — тихо, на одном выдохе проговорила она.
Повернулась и, еле заволакивая ноги, поплелась наверх по лестнице. Ни претензий, ни привычных капризов, ни попыток устроить мне сцену на тему «папа, ты монстр». Просто глухая, беспросветная усталость человека, который первый раз в жизни отпахал двенадцать часов на черновой работе.
«Ну понятно, — подумал я про себя с легкой усмешкой, провожая её взглядом. — А кто сказал, что будет легко? Добро пожаловать в реальный бизнес, доченька. Тут вам не гарвардские лекции про корпоративное управление».
Я вернулся в гостиную, налил второй бокал коньяка и протянул его Андрею: — Пей. И давай рассказывай, как прошел ваш боевой крещёный день. А то у меня ощущение, что вы там не в кассе сидели, а строили Беломорканал.
Андрей залпом выпил коньяк, поморщился, немного пришёл в себя и, опёршись локтями о колени, тяжело вздохнул:
— О-о-о, Игорь... Это была эпическая картина. Вера меня до двух часов дня из своего кабинета вообще не выпускала. Заставила вручную крыжить балансы за три года, проверять каждую подпись. Я думал, у меня мозги через уши вытекут. Но в два часа у неё был технический перерыв на замену ленты в кассовом аппарате, и я вырвался на пять минут вниз — посмотреть, как там Алиса.
Он сглотнул и продолжить уже с некой смесью злости и гордости в голосе:
— Спускаюсь я в центральный кассовый узел. Там эта пыль от купюр, гул счетных машинок, бронированные двери... Алиса сидит за перегородкой,в синем халате,, соображает уже с трудом, пьет кофе на кухне. И тут вижу картину: около её стола крутятся три наших орла из отдела приемки залогов и парочка старших инкассаторов. Ну, знаете эти типы — в кожаных куртках, перстни на пальцах, шуточки на грани фола. Увидели новую симпатичную девчонку без обручального кольца и давай перед ней хвосты пушить.
— Понятно — я приподнял бровь. — И что за шуточки?
— Да классика, — фыркнул Андрей, и у него аж желваки заходили на скулах. — «Ой, красавица, а что это у тебя такие пальчики нежные для таких грязных денег?», «А поехали вечером на бэхе прокатимся, покажем тебе настоящий город», «Давай я тебе помогу пачку пересчитать, а ты мне свой телефончик запишешь». Алиса сидит, зубы сжала, губы в ниточку, глазами уже молнии метает, ещё немного — и она бы этому старшему инкассатору кофе в морду выплеснула.
— А ты чего? — с интересом спросил я.
— А меня аж переклинило, — признался Андрей. — Шагнул прямо между этим здоровым инкассатором и Алисой, уперся в него грудью, кулак ему прямо под нос выставил и говорю: «Ещё хоть заход в её сторону — и ты отсюда на носилках вылетишь. Понял, урод?»
Я не удержался и коротко хохотнул: — Ты? Инкассатору? Кулак под нос? Ну красавец, Стэнфорд, не ожидал! А он что?
— А он усмехнулся, конечно, — вздохнул Андрей. — Он уже рот открыл, чтобы меня по матери послать... И вот тут за моей спиной материализовался Федя.
При упоминании Феди я улыбнулся— Федя, значит, подключился? — уточнил я.
— Не то слово! — оживился Андрей. — Федя заходит на кухню, делает один шаг, положил свою ладонь-лопату этому инкассатору на плечо так, что тот аж присел на пару сантиметров, и своим этим басом, от которого штукатурка сыплется, выдаёт на всю кассу: «Слышь, шпана. Если кто-то хотя бы косо в сторону девчонки Андрея посмотрит — я лично кадык выдерну и в инкассаторский баул зашью. А потом с моста сброшу. Андрюха — наш пацан, а это его девчонка. Вопросы есть?»
— И что, вопросы возникли?
— Игорь! — засмеялся Андрей, впервые за вечер расслабившись. — У этих хахалей улыбки сошли быстрее, чем снег весной. Они побледнели, стали заикаться, начали бубнить что-то вроде «да мы чё, мы ничего, мы просто спросить хотели» и буквально на цыпочках оттуда свалили. Алиса на меня так посмотрела... ну, в общем, не зря я туда спустился.
— Молодцы, — одобрительно кивнул я, делая глоток коньяка. — А Федя красавец. Сразу видно — старая школа. А Вера что?
— А Вера — это был финал этой комедии! — Андрей даже руками развёл. — Проходит полчаса. Те же самые инкассаторы и залоговики стоят в коридоре, курят у окна,. Тут из кабинета выходит Вера Николаевна с кружкой чая. Останавливается, смотрит на них с легким прищуром, делает глоток и совершенно спокойным, будничным тоном выдаёт: «Кстати, мужики. Совсем забыла вам сказать. Девочка, к которой вы тут полчаса назад клинья подбивали... Это Алиса Игоревна. Дочь Игоря Валерьевича».
Я громко расхохотался на всю гостиную, представив эти физиономии.
— И что мужики? — выдавил я сквозь смех.
— А у них сигареты из ртов повыпадали! — на полном серьезе ответил Андрей. — Старший приемщик аж поперхнулся, глаза вылупил и тихо так, на весь коридор шепчет: «Твою мать... Шеф совсем с ума сдвинулся? Это же треш полный! За какие грехи он собственного ребёнка в этот кассовый ад загнал — к грязи, наличности и инкассаторам?! Чего ей дома-то не сиделось?!» Они решили, что вы над собственной дочерью так изощренно издеваетесь!
Я вытер слезу от смеха, качая головой.
— Ну а как они хотели? В нашем бизнесе по-другому нельзя. Если наследники не пройдут через саму грязь и не почувствуют запах каждого рубля с самого низа, их потом любой мелкий клерк вокруг пальца обведёт. Так что пусть думают, что я псих. Главное — Алиса выдержала первый день.
— Выдержала, — тихо подтвердил Андрей, с уважением глядя на лестницу, ведущую на второй этаж. — Ни разу не пожаловалась. Только пальцы от купюр все чёрные и спина ломит. Но завтра сказала, что снова пойдёт.
— Пойдёт, куда она денется, — усмехнулся я, поднимаясь с кресла и хлопая зятя по плечу. — Ладно, Андрюх, иди спать. Завтра у вас с Верой второй раунд. И поверь мне, легким он точно не будет. 
— И ещё, Андрей... — окликнул я его, когда он уже повернулся, чтобы идти к себе.
— Да, Игорь Валерьевич? — парень остановился в полушаге и обернулся.
— Твой русский сленг стал намного лучше, — хмыкнул я, разглядывая его с ироничным одобрением. — Ещё вчера ты изъяснялся исключительно терминами из учебников по корпоративному управлению, а сегодня уже вполне профессионально обещаешь «выбить кадык» и «сбросить в реку». Прогресс налицо.
— Yes, sir! — шутливо чеканя козыряние, отозвался он на английском, а потом криво ухмыльнулся и выпрямился: — С вашей Верой это просто вопрос выживания, Я, честно говоря, думал, что с такой интенсивностью скоро вообще английский забуду. В её кассовом узле весь мой стэнфордский лоск слетает за первые десять минут работы.
Я коротко усмехнулся, но ответить не успел — снаружи, за панорамным окном гостиной, послышался мягкий, знакомый шелест шин по мокрому гравию. На подъездную дорожку въехала машина.
Приехала Катя. Она забирала младших девчонок с кружка танцев, и теперь дом моментально заполнился привычной, живой суетой. Заскрипела входная дверь, в холл ворвался шум, детская голоса, спор из-за того, кто первый снимит сапоги, и звонкий смех.
Катя вошла следом, сбрасывая на ходу лёгкую шубку усталая после долгого дня, но с той самой тёплой, домашней улыбкой, которая всегда гасила любые бури. Девчонки с ходу наперебой начали что-то тараторить про новые па и строгого преподавателя, заполняя своими голосами каждый угол огромного дома.
Я стоял в дверях кабинета, слушая этот гвалт, и чувствовал, как внутри окончательно укладывается дневное напряжение. Дом это главное.


Глава 23 Эпилог

Первое октября две тысячи девятого года.
Природа за окном машины уже давно сбросила прежний суетливый лоск и оделась в густую, сухую желтизну.. Мы возвращались из Шереметьево, где только что проводили Алису и Андрея обратно в Калифорнию.
Странно, но на этот раз внутри не было той сжигающей боли, как год с лишним назад, когда я впервые отправлял дочь в Стэнфорд. Тогда сердце разрывалось от глухой тревоги — казалось, я отрываю от себя живую плоть и бросаю её в чужой, равнодушный мир. Сегодня же на душе лежало ровное, глубокое спокойствие. Наверное, потому что я точно знал: рядом с ней шёл настоящий мужик. За эти месяцы Андрей без лишнего пафоса доказал своё право быть с моей дочерью — и в пыльных кассовых подвалах, и в жестких житейских проверках. Я больше не боялся отдавать своё самое дорогое в чужие руки Он любил её. По-настоящему, на разрыв, без дураков.
Эти полгода измениои всех. Моё прежнее представление об Алисе как об избалованной изменилось — вернее, изменилась сама Алиса. В первый месяц она, конечно плакала по вечерам на кухне и клялась, что ноги её больше не будет в этом «кассовом аду». Но затем случилось то, чего я никак не мог предугадать: она сдружилась с Верой.
Алиса случайно заглянула за стальной фасад нашего главного бухгалтера и увидела, что скрывается за её едким юмором и безупречной дисциплиной. У Веры на руках висели трое младших братьев, которых она тащила одна — без отца, без чьей-либо поддержки, одновременно удерживая на своих плечах сложнейшие финансовые потоки компании.
Для моей дочери, выросшей в стерильном загородном комфорте, это стало настоящим открвением. Она впервые столкнулась с неглянцевой жизнью. И в Алисе заговорила наша порода: она внезапно осознала, что не хочет быть папиной принцессой на готовых хлебах. Ей захотелось научиться пахать так же — до пота, честно, чтобы однажды с гордостью сказать самой себе: «Я сделала себя сама».
Кстати, этот поворот к суровой самостоятельности коснулся и Даши. Её конфликт с отцом из-за Серёги к началу осени достиг своего пика. Девчонка проявила неожиданный, почти мужицкий характер: хлопнула дверью.Но и отказалась переезжать к Сергею. Не захотела перепрыгивать из папиных рук в руки нового покровителя и превращаться в очередную содержанку. Вместо этого она сама сняла скромную однушку, устроилась на вечернюю работу и принялась зарабатывать на жизнь собственным трудом.
Они с Серёгой продолжали встречаться, но уже совсем на других началах — на равных, с честным уважением друг к другу. Я, признаться, проникся к ней искренним уважением. Да и сам Серёга рядом с такой Дашей постепенно очищался от старых призраков, вылезал из своей многолетней тоски и возвращался к жизни. Катя тоже опекала её как родную. Я смотрел на них и думал: как же это здорово, когда будущая жена твоего лучшего друга оказывается такой же цельной и сильной женщиной, как и твоя собственная.
Лес за окном плыл золотой стеной. Дети улетали взрослыми, сильными людьми, готовыми писать собственную историю. А у нас дома жизнь кипела своим чередом: младшие только-только пошли в школу — ранцы, первые оценки, шумные утренние сборы... Скучать в ближайшие годы точно не придётся.
Я откинулся на подголовник кожаного кресла, переплёл свои пальцы с пальцами Кати и чуть сильнее сжал её тёплую ладонь.На душе было абсолютно тихо. Я был счастлив. Пусть эта жизнь оказалась куда тяжелее, сложнее и драматичнее моей предыдущей, но она стала бесконечно более насыщенной, глубокой и настоящей. И наверное, именно в этом и заключается простое мужское счастье — знать цену каждому прожитому дню, держать удар и видеть, как построенный тобой мир выдерживает любые штормы.
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