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Аннотация
В день, когда альфа Астор Вейр публично объявил мне развод, я должна была уйти молча. Без имени, без дома, без права голоса в стае.
Он сказал, что наш брак не дал наследника. Совет назвал меня бесполезной. А рядом с ним уже стояла новая избранница — красивая, мягкая и опасная Эвена Роут.
Я почти ушла.
Но у дверей зала мальчик с серой меткой на запястье вцепился в мой рукав и прошептал:
— Не отдавайте меня обратно. Там дети не возвращаются.
Так я узнала о Серой заставе — месте, куда стая отправляла “лишних” волчат. Сирот. Детей слабых ветвей. Тех, за кого некому было заступиться.
Астор приказал мне забыть услышанное.
Только он забыл главное: после развода я больше не была его удобной женой.
Теперь я спасу волчат, которых он предал.


Глава 1. Развод без права на имя

Когда меня вызвали в главный зал стаи, я ещё не знала, что иду не на разговор, а на собственное изгнание.
Вестник Совета пришёл после полудня, когда я разбирала письма из южных поселений и пыталась понять, почему третий месяц подряд вдовам пограничных воинов урезали зерновые выплаты. В крепости Вейров всегда находились причины не замечать тех, кто не мог возразить громко. Я собиралась отнести список управляющему, добиться встречи с Астором, настоять хотя бы на проверке, но вестник даже не позволил мне закончить фразу.
— Госпожа Ливия, вас ждут в зале полной стаи.
Он не поклонился так, как кланялись жене альфы. Лишь опустил подбородок, больше по привычке, чем из уважения, и взгляд его скользнул мимо моего плеча, словно я уже стояла не здесь, а за дверью чужой жизни.
Я тогда заметила это, но не придала значения. За семь лет брака с Астором Вейром я научилась не вздрагивать от каждой перемены в чужом тоне. В крепости постоянно менялись настроения: Совет спорил с воинами, старшие роды шептались за ужинами, женщины стаи мерили друг друга взглядами, слуги знали больше, чем говорили. Я слишком долго жила внутри этих стен, чтобы бояться любого холодного слова.
И всё же, когда я подошла к высоким дверям главного зала, ладони стали влажными под тонкими рукавами платья.
У дверей стояли двое воинов в парадных кожаных нагрудниках. Не обычная охрана Совета, а личная стража альфы. На их плечах блестели серебряные застёжки с волчьей головой рода Вейров. Один из них знал меня с первого дня моего брака, когда я вошла в крепость молодой, испуганной и ещё верящей, что если любить достаточно честно, тебя однажды тоже полюбят в ответ.
Сегодня он не посмотрел мне в глаза.
Тогда внутри впервые шевельнулось нехорошее предчувствие.
— Что происходит? — спросила я.
Воин отступил, открывая мне путь.
— Совет ждёт, госпожа.
Ответ был правильным, вежливым, пустым. Такие ответы давали, когда решение уже принято, а человеку оставляли только возможность дойти до места, где ему о нём сообщат.
Двери распахнулись без скрипа. Старое дерево, натёртое воском, тёмные металлические петли, тяжёлый запах дыма от очагов и свежих веток можжевельника, которыми в зале обычно очищали воздух перед клятвами. Не перед семейными разговорами. Не перед хозяйственными спорами. Перед клятвами, судом или объявлением воли альфы.
Я сделала шаг и сразу увидела слишком многое.
Вдоль стен стояли представители сильных родов. Мужчины в тёмных плащах, женщины с убранными волосами и холодными лицами, молодые наследники, которых привели посмотреть, как решаются судьбы взрослых. У дальней стены замерли слуги. Они старались не поднимать глаз, но я чувствовала их внимание кожей.
За длинным столом сидели члены Совета. Валтер Крейн, старший советник, держал ладони на резной трости, хотя в зале не ходил ни на шаг. Его сухие пальцы лежали на серебряной рукояти так уверенно, словно именно он, а не Астор, владел этим местом. Рядом с ним расположились главы родов: Севард, Грон, Лейтаны. Все в парадных цветах, все с лицами людей, которые пришли не спорить, а присутствовать при завершении уже написанного решения.
На столе перед ними лежала брачная печать.
Моя.
Я узнала её сразу. Круглая серебряная пластина с двумя волками по краям и тонкой линией между ними — знак брака, который семь лет связывал меня с родом Вейров. Когда эту печать впервые вложили мне в ладонь, Астор стоял рядом. Молодой альфа с тёмными глазами, прямой спиной и голосом, которому я тогда хотела верить. Он сказал, что наш союз укрепит стаю.
Тогда я ещё не знала, насколько точным было это слово — союз. Не любовь, не дом, не счастье, о котором я мечтала, а удобное решение для рода Вейров и всей стаи.
Мне понадобилось много времени, чтобы увидеть: некоторые браки не ломаются внезапно. Они просто годами стоят пустыми, пока однажды кто-то не объявит вслух то, что давно стало правдой.
Астор стоял у высокого кресла альфы. Не сидел, хотя имел право. В тёмном камзоле, с серебряной застёжкой у горла, спокойный настолько, что у меня на миг потемнело перед глазами. Его лицо не выражало ни злости, ни сожаления, ни усталости. Только собранность мужчины, который пришёл завершить неприятное дело.
Рядом с ним стояла Эвена Роут.
Вот тогда зал окончательно перестал быть просто залом.
Эвена не должна была находиться рядом с альфой на заседании, куда вызвали его жену. Женщины сильных родов могли присутствовать у стен, могли сидеть среди старших, если имели право голоса по делам семьи, но стоять у кресла альфы, чуть позади его плеча, в месте хозяйки стаи, могла только та, кому это место уже пообещали.
На ней было светлое платье цвета зимнего неба, дорогое, закрытое, с вышивкой у воротника. Ничего вызывающего. Ничего грубого. Эвена всегда умела быть безупречной так, чтобы другие рядом с ней казались случайными. Волосы уложены гладко, на шее тонкая цепь её рода, губы спокойны, глаза мягкие. Она посмотрела на меня с таким сочувствием, что я почти услышала, как по залу прокатилась беззвучная насмешка.
Сочувствовать побеждённой безопаснее всего, когда победа уже у тебя в руках.
— Ливия, — произнёс Астор.
Он не назвал меня женой.
Я остановилась в центре зала. Под ногами лежал широкий каменный круг с вырезанным знаком стаи. В детстве меня учили, что на такой круг выходят только с прямой спиной, потому что камень запоминает не слова, а силу того, кто их произнёс. Тогда я посмеялась над старой наставницей. Сейчас вспомнила её голос так отчётливо, словно она стояла за моим плечом.
Не проси уважения у тех, кто пришёл посмотреть, как его у тебя отнимут.
— Альфа, — ответила я.
Несколько человек вдоль стен переглянулись. Я раньше редко называла Астора так в личных разговорах, но здесь личного не осталось. Если он привёл меня в зал стаи, я отвечала ему по законам стаи.
Валтер Крейн слегка наклонил голову.
— Госпожа Ливия, Совет благодарит вас за то, что вы явились без задержки.
Его голос всегда напоминал гладкий нож: блестит, не дрожит, режет без лишнего усилия.
— Мне не сообщили причины вызова, — сказала я.
— Причина будет объявлена сейчас.
Я перевела взгляд на Астора. Ждала хотя бы одного человеческого движения: усталости в глазах, сжатых пальцев, неловкой паузы. Чего угодно, что сказало бы: он понимает, что делает. Он помнит наши семь лет. Он помнит первую зиму, когда я сидела у его постели после ранения, хотя Совет велел мне не входить в его комнаты. Он помнит ночь, когда его младший брат поднял мятеж, и я стояла в коридоре до рассвета, пока он решал судьбу рода. Он помнит, как я училась разговаривать с его стаей, терпеть его молчание, принимать его холод и всё равно искать в нём человека.
Астор молчал. И это молчание оказалось хуже любой жестокости.
Валтер поднялся.
— По решению альфы Астора Вейра и с подтверждением Совета старших родов, брачный союз между альфой Вейром и Ливией Сорн признаётся завершённым.
В зале никто не ахнул. Никто не удивился. Ни один человек не подался вперёд, не обернулся к соседу, не прикрыл рот ладонью.
Они знали.
Все они знали раньше меня.
Воздух вокруг стал плотным от чужого ожидания. Им хотелось увидеть, как я пошатнусь. Как сделаю шаг к Астору, нарушив круг. Как спрошу “почему” голосом брошенной женщины. Как дам им то, ради чего они, возможно, и собрались в таком количестве: зрелище падения бывшей жены альфы.
Я не дала.
Только пальцы под рукавами сжались так крепко, что ногти впились в кожу. Боль была маленькой, ясной, моей. За неё я удержалась.
— Основание? — спросила я.
Валтер моргнул. На миг в его лице появилось раздражение: он рассчитывал на слёзы, не на вопрос.
— Основания указаны в решении Совета.
— Я хочу услышать их в зале.
Астор наконец сделал шаг вперёд. Плащ за его плечами тяжело лёг вдоль спины. Он был высоким, широкоплечим, с той спокойной силой, от которой люди рядом невольно выпрямлялись. Когда-то я гордилась этой силой. Сегодня она стояла против меня.
— Ливия, — сказал он ровно, — наш брак не дал стае наследника.
Вот так.
Ни вступления. Ни попытки смягчить. Ни хотя бы признания, что речь не о поле, которое не принесло урожая, а о женщине, стоящей перед всей стаей.
Где-то справа послышался едва заметный шорох платья. Кто-то из женщин сильных родов поправил рукав, или просто не удержался от движения. Я не повернула головы.
— Семь лет, — продолжил Астор, — Совет ждал укрепления рода. Союз с домом Сорн был заключён ради будущего стаи. Это будущее не наступило.
Слова падали на камень одно за другим. Аккуратные, выверенные, неживые. Он говорил так, как подписывал приказы: без лишних объяснений, без злости, без просьбы понять. Я в какой-то миг почти захотела, чтобы он закричал. Чтобы в его голосе появилась ненависть, усталость, хоть что-то настоящее. Но Астор умел держать лицо лучше всех мужчин, которых я знала.
— Значит, я стала непригодной? — спросила я.
Валтер Крейн резко подался вперёд, но Астор ответил раньше:
— Ты больше не можешь занимать место жены альфы.
Место.
Не быть женщиной. Не быть спутницей. Не быть той, кто делил с ним дом, стол, тревоги, ночные ожидания у окна.
Занимать место.
Эвена едва заметно опустила ресницы. Её голос прозвучал мягко, с тёплой округлостью, которую можно было принять за доброту, если не слушать смысл.
— Ливия, я понимаю, как это тяжело. Никто не хотел причинить вам боль. Но стае нужен наследник, а альфе — союз, который не оставит род без будущего. Иногда достоинство женщины проявляется в том, чтобы вовремя отпустить то, что ей больше не принадлежит.
Несколько лиц повернулись ко мне. Они ждали, что я отвечу. Эвена подарила мне ловушку в красивой обёртке: возразишь — выглядишь жалкой, промолчишь — признаёшь её правоту.
Я посмотрела на неё. На ровную линию губ, на светлые пальцы, сложенные перед собой, на безупречную вышивку у воротника. Всё в ней было подобрано с умом. Даже сочувствие.
— Вы говорите о достоинстве так уверенно, Эвена, — сказала я. — Видимо, вам часто приходилось наблюдать его со стороны.
У стен кто-то кашлянул. Не от болезни, от неожиданности. Лицо Эвены не изменилось, но в глазах на краткий миг блеснуло что-то острое.
Астор повернул голову ко мне.
— Не превращай это в сцену.
Я едва не рассмеялась. Странно, да? Когда у тебя отнимают имя перед всей стаей, внутри может подняться не крик, а смех. Сухой, безрадостный, опасный. Сцена уже была устроена. Просто её написали без моей роли, и теперь раздражались, что я произнесла не ту реплику.
— Я не превращала наш развод в собрание стаи, Астор.
Впервые за всё время его лицо дрогнуло. Не сильно. Чужой человек не заметил бы. Но я семь лет училась читать этого мужчину по самым малым движениям: по тому, как он ставил кубок на стол, как задерживал взгляд на двери, как после трудного Совета долго расстёгивал перчатки. Сейчас в нём мелькнуло недовольство, и оно было почти утешительным. Значит, не всё в нём стало камнем.
Валтер поднял ладонь.
— Довольно. Госпожа Ливия, Совет признаёт вашу службу роду Вейров достойной. Именно поэтому вам будет позволено покинуть центральные земли без взысканий и без долговых обязательств перед крепостью.
— Позволено, — повторила я.
— Это милость, — сухо сказал один из старших родов, Грон, широколицый мужчина с тяжёлыми веками. — Другая женщина на вашем месте отвечала бы за бесплодные годы брака перед родом мужа.
Вот оно. Слово, которое все старательно обходили, пока кто-то не решил, что можно не обходить.
Бесплодные.
Оно ударило не громко. Грязно. Как плевок, который сделали при свидетелях и тут же назвали законом.
В груди поднялась старая боль, знакомая до каждой мелочи. Комнаты, где женщины замолкали при моём появлении. Праздники, на которых мне желали “скорой радости” с улыбками, от которых хотелось вымыть руки. Ночи, когда я лежала рядом с Астором и смотрела в темноту, спрашивая себя, виновата ли я, если моё тело не стало доказательством моей ценности.
Я могла бы сказать им, что наследник не появляется по приказу Совета. Что ни один из них не имел права превращать женскую утробу в залог политической сделки. Что Астор за семь лет ни разу не позволил врачевателям Совета обсуждать его самого так же открыто, как обсуждали меня.
Я промолчала.
Не из слабости. Из ясности.
Они не хотели правды. Они хотели моей крови на камне, только без ножа.
— Что именно мне оставляют? — спросила я.
Валтер на мгновение посмотрел на Астора. Тот кивнул.
— Личные вещи, с которыми вы прибыли в крепость, — произнёс советник. — Часть одежды. Украшения, не принадлежащие брачному фонду рода Вейров. Две дорожные лошади. Сопровождение до южной дороги, если пожелаете.
— Дом?
— Домовладения рода Вейров остаются роду Вейров.
— Средства на содержание?
Губы Валтера стали тоньше.
— Ваша семья получила брачный дар при заключении союза.
Моя семья. Дом Сорн, давно утративший земли и влияние. Отец, умерший три года назад. Мать, которая жила у дальней тётки, потому что после моего брака все решили, что за неё теперь отвечает род Вейров. Брачный дар ушёл на долги ещё до второй зимы моего замужества, и Совет прекрасно это знал.
— Имя? — спросила я.
Астор ответил сам:
— После расторжения ты вернёшь имя Сорн.
Прежнее имя вдруг показалось мне тонкой веткой, которую мне бросили вместо моста. Ливия Сорн. Девочка из обедневшего рода, выбранная за древнюю кровь, которая так и не принесла Вейрам нужной пользы. Семь лет я была Ливией Вейр. Под этим именем меня принимали в залах, ненавидели в гостиных, терпели у очага, вызывали на семейные собрания, когда нужно было посадить рядом с альфой женщину с правильной осанкой.
И сейчас это имя отнимали так же деловито, как снимают со стены ненужный герб.
— Значит, я ухожу без защиты стаи, — сказала я.
Валтер развёл руками.
— Вы больше не являетесь женой альфы. Однако до пересечения границы центральных земель с вами ничего не случится.
До пересечения.
А после — как повезёт.
Эвена сделала полшага вперёд.
— Ливия, никто не желает вам зла. Вы молоды, достойны спокойной жизни. Возможно, вне крепости вам будет легче найти место, где от вас не будут ждать того, что вы не смогли дать здесь.
Какая искусная жестокость. Без крика, без оскорбления, без единого слова, за которое можно было бы потребовать извинений. Просто мягкая ладонь, опускающая тебя ниже, пока остальные делают вид, что это утешение.
Я посмотрела на Астора.
— Это и твоё мнение?
В зале стало тише. Даже очаг у дальней стены будто притих, хотя огонь продолжал потрескивать в сухих ветках.
Астор выдержал мой взгляд.
— Я считаю, что так будет лучше для стаи.
Я ждала продолжения. Одного слова: “и для тебя”. Не потому, что поверила бы. Просто чтобы знать, осталась ли во всём этом хоть малая попытка вспомнить, что я человек.
Он не сказал.
Тогда что-то внутри окончательно оторвалось. Не громко, не с болью, от которой падают на колени. Скорее так, как рвётся старая ткань, которую годами штопали по одним и тем же местам. В какой-то миг игла уже не помогает.
— Где подписать? — спросила я.
Они ожидали слёз. Спора. Упрёков. Может быть, мольбы.
Моё согласие на миг сбило их лучше любого крика.
Писец, сидевший у края стола, торопливо развернул пергамент. Чернила блеснули свежей тёмной линией. Текст был уже написан. Всё: причина, условия, возвращение имени, лишение прав, подтверждение Совета, место для моей подписи. Я подошла к столу, и люди расступились так, словно я несла не боль, а заразу.
Перо оказалось тяжёлым. Или это рука плохо слушалась.
Я наклонилась над пергаментом и увидела внизу имя Астора. Он уже подписал. Его росчерк был чётким, глубоким, уверенным. Не сорвался ни на одной букве.
Перед глазами вдруг всплыло другое утро. Первый год брака. Астор вернулся с границы, уставший, в пыли, с перевязанным плечом. Я тогда всю ночь ждала у окна, не зная, жив ли он. Когда он вошёл, я не бросилась к нему, потому что в комнате были воины, а жена альфы не должна терять лицо. Но он посмотрел на меня иначе, чем обычно. Долго. Тяжело. И позже, уже без свидетелей, сказал: “Ты ждала”. Не благодарность. Не нежность. Просто факт. А я хранила эти два слова так, словно в них было обещание.
Как мало иногда нужно женщине, чтобы годами оправдывать мужскую пустоту.
Я подписала: Ливия Вейр.
В последний раз.
Писец протянул руку к пергаменту, но я задержала пальцы на краю листа.
— Печать, — напомнил Валтер.
На стол поставили малую чашу с тёплым воском. Я положила брачную пластину на свою подпись. Серебро коснулось воска, оставив знак двух волков, между которыми больше не было линии. Советник тут же накрыл оттиск вторым знаком — знаком расторжения. Два удара по одной жизни.
Когда всё закончилось, Валтер произнёс:
— С этого момента брачный союз между альфой Астором Вейром и Ливией Сорн расторгнут. Ливия Сорн теряет права жены альфы, право проживания в крепости Вейров и право голоса в делах центральной стаи.
Слова разошлись по залу, как холодная вода по каменным желобам.
Ливия Сорн.
Я думала, что услышу это имя и почувствую пустоту. Вместо этого ощутила неожиданную, едва заметную тяжесть под рёбрами. Не свободу ещё. До свободы было далеко. Но, возможно, первое движение к ней.
— Вы можете покинуть зал, — сказал Валтер.
Вот и всё.
Семь лет уместились в одном предложении.
Я выпрямилась. Мне хотелось уйти спокойно. Дойти до дверей, не ускоряя шага. Не дать им ни слезинки, ни дрожи, ни удовольствия потом пересказывать, как бывшая жена альфы потеряла лицо. Я уже сделала первый шаг, когда у бокового входа поднялся шум.
Сначала негромкий: скрип створки, чей-то раздражённый шёпот, тяжёлое дыхание. Потом металлический звон, когда наконечник копья ударился о каменный пол.
Я повернула голову.
Двое стражей втащили в зал мальчика.
Он был лет десяти, может, одиннадцати. Худой, в грубой серой куртке не по размеру, с тёмными волосами, слипшимися у висков, и лицом ребёнка, который слишком рано научился не просить. На щеке у него темнела царапина, штаны были в грязи до колен, один рукав порван. Но не это заставило меня задержать взгляд.
На его левом запястье виднелась серая метка.
Не браслет. Не родовой знак. Полоса неправильной формы, словно в кожу вплавили пепельный след. Мальчик пытался спрятать руку, но страж держал крепко, выворачивая её так, что тот стискивал зубы.
— Уберите его, — произнёс Валтер.
Не спросил, что случилось. Не удивился. Просто велел убрать, как убирают с пола разбитую чашу перед приходом гостей.
Один из стражей наклонился к мальчику:
— Молчать, щенок.
Мальчик не заплакал. В этом было страшнее всего. Дети должны плакать, когда им больно или страшно. Если ребёнок не плачет, значит, он уже знает: слёзы ничего не меняют.
— Я не пойду обратно, — сказал он хрипло.
По залу пробежало движение. Несколько женщин отвернулись. Один из молодых наследников усмехнулся, но его мать быстро сжала ему локоть. Астор резко посмотрел к боковой двери.
Вот теперь в нём появилась настоящая реакция.
— Кто позволил привести его сюда? — спросил он.
Стражи остановились.
— Альфа, он сбежал с сопровождения у северного крыла. Его должны были провести через двор, но он бросился к залу.
— Я не сбегал, — мальчик поднял голову. Глаза у него были светло-серые, волчьи, слишком взрослые для детского лица. — Я хотел говорить с альфой.
Валтер постучал тростью о камень.
— Уведите.
— Подождите, — сказала я.
Слово вырвалось раньше, чем я успела подумать. Зал повернулся ко мне с таким удивлением, словно вещь, которую только что вынесли из описи, вдруг заговорила.
Астор смотрел на меня тяжело.
— Ливия.
Я услышала предупреждение. И ещё услышала в нём прежнюю привычку: он всё ещё думал, что имеет право останавливать меня одним именем.
— Что у него на руке? — спросила я.
Валтер ответил быстрее всех:
— Вас это больше не касается.
Больше.
Это слово сегодня повторялось чаще, чем моё имя.
— Минуту назад меня лишили права голоса в делах стаи, — сказала я. — Но зрения меня пока не лишали.
Кто-то у дальней стены шумно втянул воздух. Эвена слегка склонила голову, рассматривая меня с новым интересом. Кажется, до этого момента она считала, что я уйду красиво и бесполезно. Теперь решала, опасно ли моё спокойствие.
Астор сделал знак стражам задержаться.
— Это внутреннее дело границы.
Мальчик дёрнулся.
— Не называйте так.
Страж ударил его по плечу, не сильно, скорее по привычке. Но у меня перед глазами всё равно вспыхнул белый свет. Я шагнула вперёд.
— Не смейте бить ребёнка.
— Ливия, остановись, — сказал Астор.
— Ты сейчас приказал остановиться мне или ему?
Вопрос повис в зале острым, неудобным. Астор не ответил сразу, и этого хватило.
Мальчик смотрел на меня. Не с надеждой. Надежда требует сил. В его взгляде было другое: недоверие, настороженность и отчаянная попытка понять, могу ли я оказаться хоть немного не такой, как остальные взрослые в этом зале.
— Как тебя зовут? — спросила я.
Страж сжал его руку крепче.
— Серым не дают говорить без разрешения.
Серым.
В памяти всплыло несколько обрывков, которые раньше казались незначительными. Разговоры, замолкавшие при моём появлении. Короткие записи в хозяйственных книгах о поставках на границу. Женщина у прачечной, которая однажды просила меня узнать судьбу племянника, но на следующий день исчезла из крепости. Слова “слабая ветвь”, “долг”, “застава”, произнесённые мужчинами за ужином так буднично, что я не уловила в них беды.
— Серая метка, — произнесла я. — Что она означает?
— Дисциплинарный знак пограничной службы, — сказал Валтер. — Дети слабых ветвей несут посильный долг перед стаей. Это закон границы.
Дети, посильный долг, служба границе — три слова, которыми взрослые прикрывали то, на что не хотели смотреть прямо.
— Сколько ему лет? — спросила я.
— Достаточно, чтобы понимать приказ, — ответил Грон.
Мальчик вдруг вскинул голову к Астору.
— Там не все возвращаются. Вы знаете?
Зал затих так резко, что я услышала, как где-то в очаге осела ветка.
Астор не двинулся. Но его лицо изменилось. Не так, как менялось, когда он злился. Иначе. Словно мальчик ударил не в честь альфы, а в закрытую дверь, за которой что-то давно заперли.
Валтер повысил голос:
— Уведите его немедленно.
— Куда? — спросила я.
Советник медленно повернулся ко мне. В его глазах больше не было официальной вежливости.
— Ливия Сорн, вы больше не имеете права задавать вопросы Совету.
Мне следовало замолчать. Разум говорил именно это. Сегодня я потеряла положение, крышу, защиту, имя. У меня не осталось ни сторонников, ни права требовать ответов, ни даже комнаты, в которую можно было вернуться после этой сцены. Одно неверное слово — и меня выведут из зала не бывшей женой альфы, а нарушительницей порядка.
Но мальчик всё ещё стоял между стражами.
И его рука с серой меткой дрожала. Не вся. Только пальцы. Он старался это скрыть, кусая губу до крови.
— Я спросила, куда его ведут, — сказала я.
Эвена вмешалась первой. Голос у неё оставался мягким, но теперь в нём появилась сталь.
— Ливия, ваше сострадание понятно. После тяжёлого потрясения женщина часто ищет, за что зацепиться, чтобы не чувствовать собственной боли. Но не стоит путать личную обиду с делами стаи. Серые волчата находятся там, где им положено быть.
— И где же это?
Её улыбка стала почти нежной.
— Там, где они приносят пользу.
Я посмотрела на Астора. Если бы он остановил её. Если бы сказал, что ребёнок — не вещь, не долг, не польза. Если бы хотя бы сейчас встал между Советом и мальчиком.
Он молчал.
И это молчание оказалось знакомее, чем хотелось. Сколько раз я видела его за нашим столом, когда Совет говорил о ком-то слишком слабом, чтобы спорить? Сколько раз убеждала себя, что альфа не может вмешиваться во всё, что он несёт стаю на плечах, что однажды объяснит мне свои решения? Семь лет я принимала его тишину за тяжесть ответственности.
Сегодня она выглядела иначе.
Она выглядела согласием.
Мальчика потянули к боковой двери. Он сопротивлялся уже не бурно, а устало, как тот, кто знает, чем кончится попытка. При этом не сводил глаз с Астора.
— Альфа, — сказал он, и голос сорвался. — Вы обещали, что после трёх зим нас вернут.
Астор резко шагнул вперёд.
— Кто дал тебе это обещание?
Мальчик побледнел. Видимо, понял, что сказал лишнее.
Валтер ударил тростью по камню.
— Довольно!
Но слово уже прозвучало. Обещали. Не просто закон. Не просто долг. Кто-то отправлял детей на границу с обещанием вернуть. А потом не возвращал.
Я сделала ещё шаг.
— Его имя, — сказала я. — Я хочу знать его имя.
— Вы ничего не хотите в этом зале, — отрезал Валтер. — Вы подписали расторжение и должны покинуть крепость до заката.
Мальчик вдруг рванулся с такой силой, что один страж не удержал. Он выскользнул, метнулся не к Астору, как, вероятно, собирался раньше, а ко мне. Всё случилось быстро: шорох подошв по камню, резкий окрик, движение воинов у двери. Он успел добежать до меня и вцепиться пальцами в мой рукав.
Рука у него была ледяной.
— Не отдавайте меня обратно, — прошептал он.
Я наклонилась к нему, забыв зал, Совет, Эвену, Астора. Вблизи он оказался ещё младше, чем показался сначала. Грязь на лице, пересохшие губы, глаза, в которых страх давно жил рядом с упрямством.
— Как тебя зовут? — спросила я.
Стражи уже тянули его назад. Мальчик зацепился за ткань так отчаянно, что шов на рукаве затрещал.
— Нэйт, — выдохнул он. — Серая застава. Там дети не возвращаются.
Его оторвали от меня.
Я успела только схватить воздух, где секунду назад были его пальцы.
— Нэйт! — крикнула я.
Мальчик обернулся. Не заплакал. Не попросил снова. Только посмотрел так, что этот взгляд останется со мной дольше, чем брачная печать, чем слова Совета, чем семь лет рядом с мужчиной, который сегодня вычеркнул меня из своей жизни.
Боковая дверь закрылась.
В зале никто не говорил. Даже те, кто пришёл насладиться моим падением, теперь смотрели не на меня. Они смотрели на Астора.
Он стоял неподвижно, и впервые за весь день я увидела на его лице не холод, а тень чего-то более опасного: знания, которое он не хотел достать на свет.
— Забудь услышанное, — сказал он наконец.
Не приказал Совету объяснить. Не велел вернуть мальчика. Не спросил, почему ребёнок с серой меткой ворвался в зал в день нашего развода.
Сказал мне забыть.
Я долго смотрела на него, и странное спокойствие поднималось внутри вместо боли. Может быть, боль просто дошла до края и перестала помещаться в теле. Может быть, у разбитой женщины действительно есть миг, когда она либо падает, либо впервые выпрямляется без надежды, что её поддержат.
— Нет, — ответила я.
Астор нахмурился.
— Ливия.
— Ты сегодня забрал у меня имя Вейров, место в крепости и право называться твоей женой. Но ты не забрал у меня память.
Эвена сделала шаг к нему, но Астор поднял руку, останавливая её. Его взгляд стал тяжёлым.
— Не вмешивайся в дела, которых не понимаешь.
— Я семь лет не вмешивалась, когда ты говорил именно это. Семь лет верила, что если альфа молчит, значит, несёт то, чего другие не выдержат. А сегодня ребёнок просит не возвращать его туда, где дети исчезают, и весь зал делает вид, что речь о порядке службы.
— Ты не знаешь серых.
— Нет, — сказала я. — Но теперь знаю одного. Его зовут Нэйт.
Имя прозвучало в зале неправильно. Слишком живое для их документов. Слишком человеческое для их меток.
Валтер повернулся к стражам у главных дверей.
— Проводить Ливию Сорн в её покои. До заката она должна покинуть крепость.
Я усмехнулась, сама не ожидая от себя этого звука.
— В покои? Разве они ещё мои?
Никто не ответил.
Конечно, нет.
Я пошла к выходу сама, не дожидаясь, пока ко мне прикоснутся. Спина оставалась прямой, хотя под платьем дрожали колени. Я чувствовала на себе сотни взглядов: злорадных, равнодушных, испуганных, задумчивых. В этом зале меня хотели оставить бывшей женой, женщиной без наследника, ошибкой альфы, закрытой страницей рода Вейров.
Но у двери я остановилась.
Не обернулась сразу. Просто положила ладонь на створку и вдруг ясно поняла: если сейчас уйду молча, то всю оставшуюся жизнь буду слышать шёпот мальчика, которого оттащили от меня в двух шагах от бывшего мужа.
Астор когда-то сказал, что стая держится на тех, кто знает своё место.
Я слишком долго знала своё.
Место удобной жены. Место женщины, которая ждёт. Место той, кто не задаёт лишних вопросов, чтобы не мешать большим решениям мужчин.
Сегодня меня лишили этого места.
И, возможно, впервые сделали подарок, сами того не понимая.
Я повернулась к залу. К Совету, который уже записал меня в прошлое. К Эвене, уверенной в своей победе. К Астору, который смотрел так, словно пытался удержать меня на краю пропасти одним взглядом, хотя сам только что толкнул.
— До заката я покину крепость, — сказала я. — Но не раньше, чем узнаю, где находится Серая застава.
Валтер побелел от ярости.
— Это угроза Совету?
— Нет. Вопрос.
Астор произнёс моё имя так, как раньше произносил только в самые тяжёлые минуты:
— Ливия, остановись.
Я посмотрела на мужчину, которого любила больше, чем себя, и впервые не почувствовала желания послушаться.
— Ты сам сказал, что я больше не жена альфы. Значит, твои приказы ко мне больше не относятся.
После этих слов я вышла из зала.
Двери закрылись за моей спиной с глухим ударом, и только тогда я позволила себе опереться рукой о холодную стену. Воздух в коридоре показался другим — свободнее и страшнее. Где-то в глубине крепости торопливо прошли слуги, за окном каркнула ворона, из дальнего двора донёсся ржущий конский всхрап.
Моя жизнь только что закончилась у всех на глазах.
Но передо мной впервые за много лет появилась не пустота, а дорога.
Она вела не к южной границе, куда меня собирались отправить с двумя лошадьми и частью платьев. Не к родственникам, которым я стану обузой. Не к тихому угасанию под чужими крышами.
Она вела к мальчику с серой меткой.
К месту, о котором в зале боялись говорить прямо.
К детям, которых стая называла долгом, чтобы не называть жертвами.
Я прижала ладонь к порванному рукаву, там, где ещё недавно держались пальцы Нэйта, и поняла: Астор Вейр сегодня хотел отнять у меня всё — имя, дом, положение, будущее.
Но вместе с этим он отнял и последнюю причину оставаться удобной.
А значит, теперь я могла стать опасной.

Глава 2. Серая метка

Коридор за главным залом оказался длиннее, чем я помнила.
Я проходила по нему десятки раз за семь лет: рядом с Астором после Советов, одна — когда нужно было передать просьбу управляющему, с женщинами сильных родов — после праздничных клятв и зимних собраний. Но раньше этот коридор всегда вёл меня куда-то понятное. В жилое крыло. В библиотеку. В малый зал, где я могла сесть у окна, сделать вид, что всё в порядке, и продолжить жить так, как от меня ожидали.
Теперь он вёл меня из прежней жизни, а за спиной оставался зал, в котором моё имя только что сняли с меня, как ненужное украшение.
Я не сразу пошла в свои комнаты. Сначала остановилась у высокого узкого окна между двумя нишами. За стеклом лежал внутренний двор крепости: каменная брусчатка, конюшенный навес, воины у ворот, серое небо над башнями. Всё было обычным до жестокости. Крепость Вейров не пошатнулась от того, что меня в ней больше не было. Слуги продолжали носить корзины, лошади били копытами, стражники сменялись у арки. Даже ветер шёл по двору так же, как утром.
Только я стала другой.
Я прижала ладонь к порванному рукаву. Ткань расходилась у шва, там, где Нэйт вцепился в меня с силой загнанного зверька. На коже остался след от его пальцев — бледные полосы, которые могли исчезнуть через час. А его слова не исчезали.
Серая застава. Там дети не возвращаются.
Я закрыла глаза, но сразу увидела его лицо: грязное, упрямое, с пересохшими губами и взглядом, в котором просьба уже не верила в ответ. Ему было столько же лет, сколько было бы моему ребёнку, если бы в первый год брака случилось то, чего от меня ждали все эти люди. Эта мысль пришла внезапно и ударила под дых. Я не позволила себе задержаться на ней. Сегодня мне и так хватало ран, в которые не стоило заглядывать без нужды.
У поворота послышались шаги. Я открыла глаза.
Двое стражей, приставленных проводить меня, стояли в нескольких шагах. Один из них был тот самый, что не посмотрел на меня у дверей зала. Теперь он держался ещё напряжённее, словно боялся, что я спрошу о чём-то, на что ему запретили отвечать.
— Госпожа Ливия, — начал он и запнулся. После решения Совета это обращение стало неудобным даже для него. — Вам велено пройти в ваши комнаты.
— Мои комнаты уже не мои, — сказала я. — Но вещи там пока лежат?
Он опустил взгляд.
— Да.
— Тогда проводите.
Мы пошли по галерее. Я не торопилась. Не потому, что хотела растянуть этот путь, а потому что ноги слушались хуже, чем хотелось. После зала тело словно вспомнило обо всём разом: о неподвижности, о чужих взглядах, о тяжести подписанного пергамента, о мальчике, которого увели туда, где ему было страшнее, чем перед Советом. Внутри поднималась дрожь, но я гасила её привычным движением плеч. Бывшие жёны альфы, наверное, тоже должны уходить красиво.
По дороге мне встретились две служанки из бельевой. Они несли свёрнутые покрывала и, увидев меня, прижались к стене. Та, что моложе, машинально присела в реверансе, но старшая дёрнула её за рукав. Неловкость вышла острее открытого оскорбления. Ещё утром мне кланялись как хозяйке крепости. После полудня уже не знали, имею ли я право на этот жест.
Я остановилась.
— Вы видели мальчика, которого вывели из зала? — спросила я.
Младшая испуганно моргнула. Старшая побелела и крепче прижала покрывала к груди.
— Не видели, госпожа.
— Я не спрашивала, что вам велели говорить. Я спросила, видели ли вы.
Та, что моложе, раскрыла губы, но старшая ответила за неё:
— В крепости много детей из служебных дворов.
Ложь была плохая. Слишком быстрая, слишком тонкая, она рвалась на первом же слове. Я бы раньше, может быть, отпустила их. Не стала бы пугать женщин, у которых свои страхи и свои долги. Сегодня я смотрела на их лица и понимала: все знают хоть что-то. Все боятся произнести это вслух.
— У него была серая метка, — сказала я.
Обе опустили глаза.
Вот и ответ.
Страж за моей спиной кашлянул.
— Госпожа, нам нужно идти.
Я не повернулась к нему.
— Что значит эта метка?
Служанки молчали. У младшей задрожала нижняя губа; старшая сжала её локоть так, что побелели пальцы.
— Ливия Сорн, — сказал страж уже официальнее, — вам велено не задерживаться.
Я перевела взгляд на него.
— А вам велено не позволять мне говорить со слугами?
Он не ответил сразу. Этого хватило.
— Значит, велено, — произнесла я.
Старшая служанка вдруг прошептала, не поднимая глаз:
— В бельевой спросите Дарену.
И тут же дёрнула младшую за собой. Они почти побежали дальше по коридору, роняя край покрывала на пол. Страж шагнул было за ними, но остановился, потому что формально они ничего не сделали. Имя прозвучало так быстро, что если бы рядом кто-то спорил или громко ступил, я могла бы его не услышать.
Дарена.
Старую прачку я знала. Она работала в крепости ещё при отце Астора и могла взглядом заставить молодых служанок перестать шептаться. Когда-то она подшивала мне дорожное платье перед первой поездкой к южным поселениям и сказала тогда, что жена альфы должна иметь хотя бы один подол, в котором можно идти по грязи, а не только стоять у трона. Я посмеялась. Потом часто вспоминала эти слова.
— Мне нужно в бельевую, — сказала я.
Страж нахмурился.
— Сначала в комнаты.
— Я заберу оттуда дорожную сумку позже. До заката ещё есть время.
— Приказ был…
— Приказ был покинуть крепость до заката. Если Совет хотел расписать, по каким коридорам мне идти, нужно было добавить это в пергамент.
Я пошла вперёд, не дожидаясь разрешения. Спиной чувствовала, как стражи переглянулись. Остановить меня силой они могли, но для этого пришлось бы признать, что бывшая жена альфы уже пленница в доме, где прожила семь лет. Совет любил жестокость, когда она выглядела законом. Грубая сила в коридоре с открытыми дверями и слугами за углами была для них менее удобна.
До бельевой нужно было спуститься в нижнее крыло, где камень стен темнел от влажности, а воздух пах щёлоком, мокрым полотном, дымом и горячим железом. Здесь крепость теряла торжественный вид. На полу стояли корзины с бельём, у стены висели ряды простыней, из дальней комнаты доносился плеск воды. Женщины, работавшие там, обычно говорили громко, спорили, смеялись, ругали погоду и управляющего. Сегодня, стоило мне войти, все звуки оборвались один за другим.
Дарена стояла у длинного стола, складывая тёмные мужские рубахи. Старая, крепкая, с широкими руками и лицом, на котором морщины лежали не от слабости, а от прожитых зим. Она взглянула на меня, потом на стражей за моей спиной.
— Оставьте нас, — сказала я.
Стражи не двинулись.
Дарена положила рубаху на стол.
— У меня тут пар, вода и женщины в нижних юбках. Если воины альфы хотят смотреть, как я полощу бельё, пусть хотя бы рукава закатают.
Одна из прачек прыснула, но тут же прикусила губу. Старший страж покраснел.
— Мы ждём за дверью, — процедил он.
— Вот и славно, — сказала Дарена. — А то от вас только пол грязнее.
Дверь за ними закрылась. Женщины в бельевой тут же вернулись к работе, но уже без прежнего шума. Все слушали.
Дарена подошла ко мне и, не спрашивая, взяла мой порванный рукав. Осмотрела шов, потёрла ткань между пальцами.
— Крепко держался, — сказала она.
— Ты знаешь, о ком я.
— Вся крепость уже знает, госпожа.
Я вздрогнула от этого “госпожа”. Здесь оно прозвучало не как насмешка и не как привычка. Как упрямство.
— Я больше не госпожа Вейр.
— А я не говорила “Вейр”.
Дарена отпустила рукав, достала из кармана передника иголку с тёмной ниткой и принялась зашивать разрыв прямо на мне. Движения у неё были быстрые, уверенные. Я стояла у стола, чувствуя себя девочкой, которую остановили перед выходом из дома: сначала подол поправить, потом уже бежать на свою беду.
— Что значит серая метка? — спросила я.
В бельевой снова стало тише. Даже вода в корыте плеснула как-то осторожно.
Дарена не сразу ответила. Сделала три стежка, затянула нитку зубами, потом кивнула на лавку у стены.
— Сядьте.
— У меня мало времени.
— Тем более сядьте. На ногах такие вещи слушают только те, кто потом падает.
Я села.
Дарена поставила передо мной кружку с горячим травяным отваром из кухонного котла. Я не хотела пить, но взяла, чтобы не спорить. Тепло обожгло ладони, и только тогда я поняла, как замёрзла.
— Серую метку ставят не за проступок, — сказала Дарена, понизив голос. — Так говорят наверху, чтобы легче было спать. Мол, трудные дети, дикая кровь, слабые ветви, долг перед границей. Красивых слов у Совета всегда хватало.
— Кому её ставят?
— Сиротам пограничных родов. Детям вдов, у которых нет мужчины-защитника. Волчатам от изгнанных женщин. Тем, кто родился в слабой ветви и не нужен старшим домам. Иногда — тем, чья сила проявилась не так, как удобно Совету.
Я обхватила кружку крепче.
— Сила?
Дарена посмотрела на женщин у корыт. Одна за другой они отвернулись, делая вид, что заняты. Но ни одна не ушла.
— У волчат бывает ранний зов крови. Кто-то слышит границу лучше взрослых, кто-то чует тени в лесу, кто-то видит след там, где воин пройдёт мимо. Раньше таких детей берегли и учили. Потом пришёл серый закон.
— Когда?
— Он старый. При прежнем альфе его держали на бумаге, доставали редко. Говорили: если род не может защитить своего ребёнка, стая берёт его на службу. Служба значила помощь при заставе, обучение, надзор старших. По крайней мере, так было написано.
— А сейчас?
Дарена стянула с пальца напёрсток и положила на стол. Маленький металлический звук показался резче, чем должен был.
— Сейчас детей отправляют туда надолго. Сначала на сезон. Потом на год. Потом говорят, что граница требует ещё. Слабым семьям обещают пайки, защиту, возврат после трёх зим. Только не все возвращаются, а те, кто возвращается, уже не умеют жить среди людей.
Нэйт сказал то же самое. Не все возвращаются.
— Астор знает? — спросила я.
Дарена посмотрела на меня так, что стало ясно: я задала вопрос женщины, которая семь лет жила рядом с альфой и всё ещё пыталась найти для него оправдание.
— Альфа подписывает законы стаи.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который у нас есть.
Горячая кружка обжигала ладони, но я не ставила её на стол. Мне нужно было держаться хоть за что-то, иначе руки начнут дрожать на глазах у всех этих женщин.
— Сегодня Нэйт сказал, что им обещали вернуть после трёх зим.
Дарена закрыла глаза. На её лице впервые проступила усталость, которую нельзя было спрятать за грубоватой прямотой.
— Значит, мальчишка с заставы успел добраться до самого зала. Упрямый волчонок.
— Ты его знаешь?
— Его мать стирала здесь бельё до прошлой весны. Мира. Рыжая такая, с веснушками, всегда ругалась с поварами из-за лишней корки хлеба для сына. Потом её отправили в южное поселение, а Нэйта забрали на границу. Сказали, у него ранний зов, ему нужна дисциплина.
— Мать согласилась?
— А что ей оставалось? Когда Совет говорит слабой женщине, что её сын опасен и без службы его изолируют от стаи совсем, она подписывает что угодно. Ей пообещали, что через три зимы он вернётся обученным и признанным. Мира ждала письма. Потом её убрали подальше от крепости.
Внутри поднялась волна такой злости, что я едва удержалась на месте. Не громкая, не ослепляющая, а тяжёлая, собранная. Я вдруг вспомнила все те просьбы, которые годами проходили через мои руки: вдовьи пайки, списки сирот, жалобы из пограничных дворов, короткие записки без печатей. Я передавала их управляющим, писала пометки, ждала решений. Иногда получала отказ. Иногда — тишину. Сколько имён стояло за этой тишиной?
— Почему мне никто не сказал прямо? — спросила я, и сама услышала в голосе не обвинение, а растерянность.
Дарена надела напёрсток обратно.
— Потому что вы были женой альфы.
— Именно поэтому могли сказать.
— Нет. Именно поэтому боялись. Вы могли помочь, а могли передать вопрос выше. А выше сидели те, кто этот закон кормил. Мы не знали, что в вас победит: сердце или верность мужу.
Слова были честными и потому болезненными. Я хотела возразить, сказать, что не выдала бы, не отвернулась бы, не позволила бы. Но правда стояла между нами, как грязная вода в корыте: я не знала. Несколько часов назад я всё ещё пыталась добиться встречи с Астором по поводу зерновых выплат и верила, что если правильно подобрать слова, справедливость можно уговорить.
— А теперь? — спросила я.
Дарена посмотрела на мой порванный рукав, где шов уже стянул ткань неровной тёмной линией.
— Теперь вы больше не жена альфы.
На этот раз в словах не было унижения. Только ответ.
Я встала.
— Где находится Серая застава?
В бельевой кто-то уронил щипцы. Металл ударился о камень. Дарена не вздрогнула, но глаза у неё стали жёстче.
— Туда нельзя идти одной.
— Я спросила, где.
— Северо-восточный рубеж, за старым еловым трактом. От крепости верхом — день пути, если знать дорогу, и два, если свернуть не туда. Но вас не выпустят к заставе. После сегодняшнего Совет перекроет ворота раньше заката.
— Значит, нужно узнать больше до того, как они это сделают.
— Вам нужно собрать вещи и выжить, Ливия.
Имя без титула прозвучало лучше любого утешения.
— Я выживала семь лет, Дарена. Кажется, пришло время заняться чем-то полезнее.
Она долго смотрела на меня, потом подошла к полке, где между стопками старого полотна лежала жестяная коробка с пуговицами. Из-под неё достала сложенный вчетверо кусок грубой ткани. Развернула. На ткани углём была нацарапана простая карта: крепость, северная дорога, еловый тракт, две речки, отметка у края листа.
— Это дала мне Мира перед тем, как её увезли, — сказала Дарена. — Просила передать тому, кто спросит о Нэйте не из любопытства. Я думала, такого человека не найдётся.
Я приняла ткань. Карта была грубой, местами стёртой, но отметку заставы я увидела сразу: маленький квадрат у зубчатой линии границы.
— Почему ты не отдала её раньше? — спросила я.
— Кому? Совету? Управляющему? Вашему мужу?
Я не ответила.
Дарена смягчилась, но только голосом. Лицо осталось суровым.
— Простите. Сегодня не тот день, когда вам легко слышать правду.
— Сегодня, кажется, первый день, когда я вообще её слышу.
За дверью скрипнул пол. Стражи ждали, но терпение их истончалось. У меня оставалось немного времени, прежде чем кто-нибудь доложит Валтеру или Астору, что бывшая жена альфы собирает слухи в нижнем крыле.
— Что ещё я должна знать? — спросила я.
Дарена подошла ближе.
— Серых волчат не называют по родам. На заставе им оставляют только имена, иногда и те меняют. Метка на руке означает, что ребёнок принадлежит службе границы до снятия долга. Снять долг может Совет или альфа.
— Альфа может?
— Может. Но за последние годы не снял ни одной метки.
В груди стало пусто, как в комнате после пожара. Я вспомнила лицо Астора в зале, его слова: “Ты не знаешь серых”. Значит, он знал достаточно, чтобы не удивиться. Знал о метках. О службе. О долге. Возможно, не обо всём, что происходило на заставе, но о самом законе — знал.
— Почему дети слабых ветвей? — спросила я. — Почему не взрослые воины сильных родов?
Дарена усмехнулась. Без веселья.
— Потому что взрослые воины сильных родов нужны на парадах, в охране крепости и в брачных договорах. А дети слабых ветвей нужны там, где их не жаль потерять.
Я сжала карту так, что уголь отпечатался на пальцах.
Дверь открылась. На пороге стоял старший страж.
— Ливия Сорн, альфа требует вас в малый кабинет.
Дарена быстро забрала у меня пустую кружку, чтобы страж не заметил, как побелели мои пальцы.
— Альфа? — переспросила я.
— Немедленно.
Конечно. Астор не мог оставить мои вопросы без ответа. Не из желания объяснить, а потому что привык закрывать опасные трещины раньше, чем через них просочится правда.
Я спрятала карту под широкий пояс платья. Дарена заметила движение и встала так, чтобы заслонить меня от стража.
— Рукав зашила, — сказала она громко. — А то бывшей госпоже негоже из крепости в рванье выходить. У нас тут, может, и Советы суровые, но шить пока умеем.
Страж поморщился.
— Идёмте.
Я коснулась пальцами руки Дарены. Коротко, без лишних слов. Она в ответ поправила мне рукав, словно ничего между нами не произошло, и шепнула едва слышно:
— Не верьте тем, кто скажет, что серые сами виноваты. Дети не рождаются долгом.
Эти слова я унесла с собой.
Путь к малому кабинету Астора проходил через внутреннюю лестницу, которой обычно пользовались члены семьи и ближайшая стража. Семьи у меня больше не было, но лестница по-прежнему помнила мои шаги. На третьем пролёте висел гобелен с изображением первого Вейра, который вёл стаю через зимний лес. В детстве мне бы понравилась такая история: сильный вожак, верные люди, путь сквозь тьму. В браке я узнала, что за красивыми гобеленами часто прячут тех, кто не дошёл.
У двери кабинета страж остановился.
— Входите.
Я вошла без стука.
Астор стоял у стола, сняв парадный плащ. На столешнице лежали раскрытые бумаги, но он не читал. У окна темнела Эвена. Я не ожидала увидеть её здесь и потому задержалась на пороге.
— Я думала, разговор будет с альфой, — сказала я.
Эвена повернулась. В этом освещении её светлое платье казалось холоднее, чем в зале.
— Я будущая жена альфы. Дела стаи скоро станут и моими.
— Как удобно. Я ещё не успела вынести вещи, а вы уже расставляете свои права по комнатам.
Взгляд Эвены скользнул по мне. По зашитому рукаву, по лицу, по поясу. На миг мне показалось, что она заметила спрятанную карту, но её глаза вернулись к моему лицу.
— Вам не идёт ожесточение, Ливия. Оно делает боль заметнее.
— А вам не идёт сочувствие. Оно у вас всегда выходит с привкусом победы.
Астор поставил ладонь на стол.
— Достаточно.
Я перевела взгляд на него.
В малом кабинете он выглядел иначе, чем в зале. Там его держала роль альфы, каменный круг, Совет, сотни глаз. Здесь оставались стены, книги, оружейная стойка и несколько предметов, которые я знала слишком хорошо: бронзовая лампа, чашка с трещиной у ручки, карта границ под стеклом. Я когда-то сама велела заменить стекло, потому что старое треснуло после зимнего перепада. Такие мелочи делают дом домом, даже если в нём тебя никогда не любили как следует.
— Ты хотела вопросов, — сказал Астор. — Задавай их мне, а не слугам.
— Слуги, в отличие от Совета, иногда отвечают.
— Осторожнее.
— С чем? С правдой или с тем, что она вам неудобна?
Он обошёл стол. Двигался сдержанно, но я знала: раздражение уже близко. У Астора оно никогда не начиналось с крика. Сначала он становился собраннее, убирал лишние жесты, выбирал слова короче. Раньше я принимала это за силу характера. Сейчас видела в этом стену.
— Серый закон существует не первый год, — сказал он. — Ты услышала кусок чужой истории и решила, что поняла всё.
— Я поняла достаточно, чтобы спросить, почему ребёнка с меткой тащили из зала так, словно он преступник.
— Нэйт нарушил сопровождение, напал на стража и проник туда, где ему нельзя было быть.
— Он хотел говорить с тобой.
— Он хотел сорвать заседание Совета.
Я посмотрела на него и вдруг ясно увидела разницу между нами. Для меня в центре случившегося был мальчик, который боялся возвращаться. Для Астора — порядок, который этот мальчик нарушил.
— Ты слышишь себя? — спросила я.
Его глаза потемнели.
— Я слышу тебя. И слышу, как ты повторяешь слова людей, которые не понимают, чем держится граница.
— Объясни.
Эвена подошла ближе к столу.
— Граница — не место для женского сострадания. Там другие правила. Серых волчат не отправляют туда из жестокости. Их сила нестабильна. Их нужно держать под надзором, иначе они могут навредить себе и другим.
Вот оно снова. Заботливые слова, выстроенные вокруг клетки.
— Под надзором с восьми лет? — спросила я.
Астор резко посмотрел на меня.
— Кто сказал тебе про восемь?
Я не ответила. Не хотела подставлять Дарену.
Эвена усмехнулась уголком губ.
— Уже успели собрать сплетни в нижнем крыле? Быстро. Жаль, что за семь лет вы не проявляли такой живости к обязанностям жены альфы.
Удар был рассчитан точно. Не грубый, но грязный. Я почувствовала, как внутри всколыхнулась прежняя боль, однако на этот раз она не затопила меня. Видимо, унижение в зале выжгло что-то лишнее.
— Если обязанности жены альфы заключались в том, чтобы красиво молчать рядом с преступным законом, то да, Эвена. Я справлялась плохо.
— Осторожнее с обвинениями, — сказал Астор.
— Тогда дай мне факты. Что такое Серая застава?
Он отвернулся к окну. За стеклом двор уже темнел: день уходил, а вместе с ним истекало время, которое Совет милостиво отвёл мне на сборы. Я подумала, что мои вещи сейчас, возможно, уже складывают чужие руки. Платья, письма, гребень матери, маленький деревянный ящик с засушенными луговыми травами из дома Сорнов. Семь лет жизни помещались в дорожные сундуки, если те, кто тебя выгоняет, достаточно опытны.
— Северо-восточный рубеж, — сказал Астор. — Один из самых опасных участков границы.
— Почему там дети?
— Не дети. Волчата с ранним зовом.
— Это меняет их возраст?
Он повернулся.
— Это меняет их природу.
Я почувствовала, как пальцы сами сжимаются, и заставила себя расправить ладонь. Нельзя давать ему видеть, как легко он всё ещё может задеть.
— Нэйту десять или одиннадцать.
— Ему двенадцать.
— Какая огромная разница.
Астор сделал шаг ко мне, но остановился прежде, чем расстояние стало личным. После развода между нами словно появилась новая граница, и он тоже её чувствовал.
— Ты не знаешь, что такое ранний зов. Такие волчата слышат границу до того, как умеют подчиняться себе. Они видят угрозы, идут на них, срываются в ночные бега, могут увлечь за собой младших. На заставе их учат порядку.
— Их учат бояться?
— Их учат выживать.
— Тогда почему Нэйт боится возвращаться?
Астор промолчал. Не потому, что не услышал. Потому что ответ мог оказаться опаснее вопроса.
Эвена подошла к нему и положила ладонь на край стола, не касаясь его руки, но обозначая близость.
— Ливия, вы смотрите на одного испуганного мальчика и делаете вывод обо всём законе. Это благородно в песнях, но в управлении стаей так нельзя. Слабые ветви получают защиту именно потому, что отдают долг. Без этого сильные роды не станут кормить тех, кто ничего не приносит общему делу.
— Детей кормят не за пользу, — сказала я. — Их кормят, потому что они дети.
Эвена посмотрела на меня с лёгкой усталостью.
— Поэтому вы и не стали настоящей хозяйкой стаи. Вы путаете жалость с властью.
Я хотела ответить, но Астор опередил меня:
— Эвена, оставь нас.
Она медленно повернула к нему голову. В её лице не было открытого протеста, но воздух в комнате стал плотнее.
— Совет ждёт вашего решения по сопровождению Ливии.
— Я сказал, оставь нас.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. И в эти секунды я увидела то, чего не замечала в зале: Эвена не просто стояла рядом с альфой. Она уже привыкла влиять на его решения. Возможно, не полностью. Возможно, не всегда. Но достаточно, чтобы сейчас её оскорбило само требование выйти.
Она всё же улыбнулась.
— Конечно, Астор. Надеюсь, этот разговор поможет Ливии принять разумный выбор.
Уходя, она остановилась возле меня.
— До заката меньше двух часов. Не тратьте их на чужих детей, если вам ещё нужно собрать свою жизнь.
Дверь закрылась за ней.
Я стояла посреди кабинета и слушала, как её шаги удаляются по коридору. Когда они стихли, Астор заговорил первым:
— Ты не поедешь на Серую заставу.
Я даже не сразу поняла, почему от этих слов стало легче. Наверное, потому что приказ, произнесённый после развода, прозвучал настолько нелепо, что вернул мне опору.
— Правда?
— Правда.
— На каком основании?
— На основании здравого смысла.
— Твоего?
— Ливия.
— Нет, Астор. Сегодня это уже не работает.
Он прошёл к столу, взял стеклянный пресс для бумаг, переставил его на другой край, потом вернул обратно. Маленькое движение выдало больше, чем его лицо. Он злился. И, возможно, боялся не за меня, а за то, что я задену слишком глубокий слой.
— Ты не понимаешь, как устроена граница, — сказал он. — Там не место для женщины без охраны и статуса.
— Статуса у меня нет благодаря тебе.
— Поэтому я и говорю: уезжай на юг. Я распоряжусь, чтобы тебе дали больше средств, чем указал Совет.
Я посмотрела на него.
— Вот как ты собираешься облегчить совесть? Добавить к изгнанию кошелёк?
Он поморщился.
— Не унижай нас обоих.
— Нас обоих ты унизил в зале. Я просто называю вещи своими именами.
На столе лежала карта границы под стеклом. Я подошла ближе. Северо-восточный рубеж был отмечен тонкой линией. Я не стала искать заставу слишком явно, но взгляд сам зацепился за место, похожее на отметку на ткани Миры. Еловый тракт. Две речки. Каменный изгиб у края.
Астор заметил.
Он накрыл карту ладонью.
— Даже не думай.
— Значит, Дарена сказала правду.
— Дарена?
Я впервые за разговор испугалась по-настоящему. Не за себя. За старую прачку, которая решилась отдать мне карту.
— Я назвала первое имя, пришедшее в голову, — сказала я. — В крепости все говорят, даже если делают вид, что молчат.
Астор изучал моё лицо. Я выдержала взгляд. Семь лет брака научили меня не только ждать у окна. Я знала, когда он пытается поймать ложь, и знала, что иногда лучшая защита — сказать часть правды с достаточной горечью.
— Не втягивай слуг, — сказал он наконец.
— Это ты втянул детей.
Он сжал край стола, но отпустил раньше, чем дерево скрипнуло.
— Серый закон был принят задолго до меня.
— Но действует при тебе.
— Потому что граница не стала безопаснее от того, что тебе сегодня больно.
Я подошла ближе. Между нами оставался стол, и это было правильно. Без него разговор мог бы сорваться в то личное, где проще вспоминать раны брака, чем говорить о чужих детях.
— Не смей делать вид, что я спрашиваю о серых из-за обиды на тебя. Моя боль не придумала Нэйта. Моя боль не поставила ему метку. Моя боль не заставила его просить, чтобы его не возвращали.
Астор устало провёл рукой по лицу. Этот жест был таким знакомым, что на миг меня кольнула память о ночах, когда он возвращался с Совета, садился у камина и молчал, а я ставила перед ним ужин, хотя знала, что он не притронется к еде. В те минуты мне казалось, что близость можно построить из заботы, если делать это долго. Сейчас я смотрела на него и понимала, как много тепла ушло в камень.
— Нэйт не невинен, — сказал Астор.
Я застыла.
— Что это значит?
— Он сорвал прошлый дозор. Увёл двоих младших за сигнальную линию. Один из наставников погиб, вытаскивая их обратно.
Слова легли между нами тяжёлым грузом. Я вспомнила лицо Нэйта, его упрямство, страх, стиснутые зубы. Ребёнок, который просил о помощи, мог быть виноват в чужой смерти? Эта мысль была удобной для Астора. Слишком удобной. Но я не могла просто отмахнуться.
— Сколько ему было тогда?
— Одиннадцать.
— И поэтому его решили держать там ещё?
— Поэтому Совет решил, что его нельзя возвращать в центральные земли без полного подчинения.
— Полного подчинения, — повторила я. — Как красиво звучит, когда речь о ребёнке.
Астор посмотрел на меня с раздражением, но в глазах мелькнуло другое. Может быть, усталость. Может быть, сомнение, которое он давил годами.
— Ты не видела, что бывает, когда ранний зов выходит из-под контроля.
— А ты видел, что бывает с детьми, которых взрослые называют опасностью раньше, чем спрашивают, почему они побежали за сигнальную линию?
Он не ответил.
Я наклонилась над картой, не касаясь стекла.
— Где отчёты по Серой заставе?
— Закрыты.
— Для бывшей жены или для всех, кому неудобно знать правду?
— Для тех, кто не несёт ответственности за границу.
Я подняла глаза.
— Ответственность — это не прятать детей за словами о долге.
— Ты думаешь, всё так просто?
— Нет. Я думаю, всё гораздо хуже, чем ты позволяешь себе признать.
В коридоре за дверью послышались голоса. Слуга, страж, женский смех — жизнь крепости текла дальше, пока мы стояли над картой и спорили о детях, которых многие предпочитали не видеть. Мне вдруг стало ясно: Астор не расскажет больше добровольно. Он уже сказал достаточно, чтобы подтвердить главное. Серые метки существуют по закону. Детей отправляют на границу. Альфа имеет власть снять долг, но не делает этого. Нэйта собираются вернуть туда, откуда он бежал, и до заката осталось совсем мало.
— Я хочу увидеть Нэйта, — сказала я.
— Нет.
Ответ прозвучал сразу.
— Почему?
— Потому что после твоей сцены в зале он и так возбуждён.
— Моей сцены?
— Да, твоей. Ты дала ему надежду, которую не сможешь выполнить.
Эти слова попали точно в страх, который я пока не называла. Что, если он прав? Что, если я просто бывшая жена без дома, денег и защиты, которая поддалась порыву и теперь рискует не только собой? Что, если Нэйту станет хуже из-за того, что он потянулся ко мне у всех на глазах?
Я взяла этот страх, подержала внутри и не позволила ему стать поводом для отступления.
— Тогда позволь мне выполнить.
Астор покачал головой.
— Ты не изменишь серый закон за один день.
— А ты за годы не попытался.
Он резко выпрямился. Взгляд стал альфьим — жёстким, давящим, привыкшим к подчинению. Когда-то от такого взгляда у меня холодели руки. Сегодня я почувствовала лишь усталую злость.
— Не переходи черту, Ливия.
— Какую? Ту, за которой начинается правда?
Он подошёл к двери и распахнул её.
— Разговор окончен. Ты уедешь до заката. Я дам тебе охрану до южной дороги и средства. Больше в дела серых ты не вмешиваешься.
Я не двинулась.
— А если вмешаюсь?
Астор посмотрел на меня так, словно перед ним стояла незнакомка. Возможно, так и было. Удобная жена осталась в зале рядом с растоптанной брачной печатью. В кабинет пришла женщина, которую он сам освободил от привычки подчиняться.
— Тогда Совет объявит тебя нарушительницей границы, — сказал он. — И я не смогу защитить тебя.
— Не сможешь или не захочешь?
Его лицо стало непроницаемым.
— Не лезь туда, Ливия. Ты не знаешь, что эти волчата сделали.

Глава 3. Те, кого нельзя жалеть

— Тогда расскажи, — сказала я.
Астор стоял у открытой двери кабинета, и коридор за его спиной казался серым от наступающих сумерек. За порогом ждали стражи; я слышала их дыхание, шорох ремней, глухой стук сапога о камень. Всё в этой сцене было устроено так, чтобы я наконец замолчала: бывшая жена без имени, альфа у выхода, приказ покинуть крепость, время до заката и слово “Совет”, которое в этих стенах всегда весило больше человеческого голоса.
Но после того, как Нэйт вцепился в мой рукав и попросил не отдавать его обратно, молчание стало невозможным.
— Ты сказал, я не знаю, что они сделали, — повторила я. — Так расскажи. Только не словами Валтера. Своими.
Астор смотрел на меня долго, и в его взгляде впервые за этот день появилось не только раздражение. Там была усталость, которую он обычно прятал за приказами, и ещё что-то глухое, закрытое. Он словно выбирал между желанием вытолкнуть меня за дверь и необходимостью объяснить хоть часть правды, чтобы я не бросилась за ней вслепую.
— Нэйт увёл двух младших за сигнальную линию, — произнёс он наконец. — В новолуние. Один из наставников погиб, когда вытаскивал их обратно.
Я почувствовала, как внутри всё сжалось, но не позволила себе отступить от вопроса.
— Зачем он их увёл?
— Это не имеет значения.
— Для тебя, может быть.
— Для границы имеет значение только итог. Приказ был нарушен, дети оказались снаружи, взрослый воин заплатил жизнью.
Он говорил с той уверенностью, за которой прятались документы, подписи, отчёты и чужие выводы. Я уже слышала сегодня такой голос. В зале. У Валтера. У Эвены. У всех, кто умел превращать живых людей в удобные строки.
— Кто писал отчёт? — спросила я.
Астор нахмурился.
— Ливия.
— Кто?
— Наставник заставы и старший дозорный.
— Они живы?
— Один — да.
— Значит, второй погиб. Тот самый?
Он не ответил сразу, и этого хватило, чтобы в моей голове появилась первая трещина в красивой картине вины Нэйта. Я ещё ничего не знала наверняка. Но знала другое: если взрослым выгодно объявить ребёнка опасным, они найдут для этого правильные слова.
— Ты видел Нэйта после того случая? — спросила я. — Говорил с ним? Спросил, почему он вышел за линию?
Астор сжал пальцы на краю двери, но тут же отпустил. Движение было коротким, почти незаметным, однако я увидела его так же ясно, как видела семь лет каждую мелочь, по которой училась понимать своего мужа.
— Его допрашивали люди границы.
— Не ты.
— У альфы не всегда есть возможность лично говорить с каждым нарушителем.
— С каждым ребёнком, Астор.
Он шагнул обратно в кабинет и закрыл дверь перед лицом стражей. Дерево ударило о косяк негромко, но звук вышел окончательным. Мы снова остались вдвоём.
— Ты хочешь заставить меня выглядеть чудовищем, — сказал он.
— Нет. Ты сам сегодня справляешься.
В его глазах вспыхнула злость, и на мгновение я увидела мужчину, который привык, что его боль тоже имеет право быть важной. Раньше в такие минуты я бы смягчилась. Подошла бы ближе. Сказала бы, что понимаю, как тяжело держать стаю, границу, Совет, роды, чужие ожидания. Я слишком часто гладила острые края его решений своими оправданиями.
Сегодня я стояла на месте.
— Ты не видел его, — сказала я. — Ты подписал всё по отчёту.
— Я доверял людям, которые отвечают за рубеж.
— А мне семь лет говорил, что доверие нужно заслужить.
Астор отвернулся к столу. На карте под стеклом темнела северо-восточная линия. Где-то там, за еловым трактом и двумя речками, была Серая застава. Не древний дом, не тайное убежище, не место из сказок, где стены сами выбирают хозяйку. Просто пограничный рубеж, куда отправляли тех, кого не жалко потерять.
— Ты не поедешь туда, — сказал Астор уже глуше. — Если хочешь узнать о Нэйте, я прикажу доставить тебе сведения.
— Куда? На южную дорогу? К родственникам, которым ты меня отправляешь как неудобный сундук?
— Я не отправляю тебя как сундук.
— Тогда как?
Он молчал. И в этом молчании снова не нашлось места для меня.
Я взяла с края стола свой дорожный плащ, который кто-то уже принёс из моих комнат и бросил на спинку кресла. Видимо, сборы начались без меня. Очень удобно: невеста альфы получает место у окна, бывшая жена — сложенные чужими руками вещи.
— Я заберу свои сундуки, — сказала я. — Те, которые Совет разрешил мне оставить. И уеду до заката, как было велено.
Астор изучал моё лицо.
— Куда?
— Ты сам сказал: на южную дорогу.
— Ливия.
Я посмотрела на него без улыбки.
— Что? Теперь тебе нужно знать, куда я пойду после того, как ты снял с себя право спрашивать?
Он подошёл ближе, но снова остановился на расстоянии. Между нами стояло уже не только прошлое. Между нами стоял мальчик с серой меткой и все те дети, которых он называл опасными, даже не видя их лиц.
— Я не хочу, чтобы ты погибла из-за упрямства.
— Удобно звучит. Забота, которая появляется сразу после развода и касается только того, чтобы я не задавала вопросы.
— Ты думаешь, я враг тебе?
Вопрос был странным. Почти человеческим. Он сорвался с него без привычной альфьей твёрдости, и на миг я увидела не правителя, а мужчину, которому самому страшно услышать ответ.
Я могла бы ударить. Сказать: да. После сегодняшнего — да. Но правда была сложнее. Астор не был моим врагом так, как врагом был Валтер, как опасной была Эвена. Он был хуже в другом: он много лет стоял рядом с бедой и называл это порядком.
— Я думаю, — сказала я, — что ты слишком долго был на стороне тех, кто решал за слабых. И уже не замечаешь, где заканчивается власть и начинается предательство.
Он ничего не ответил.
Я вышла первой.
Стражи за дверью выпрямились, но никто не посмел схватить меня за руку. Наверное, Астор всё-таки сделал им знак. Или они сами не знали, как теперь обращаться с женщиной, которая час назад была хозяйкой крепости, а теперь стала чем-то неудобным между пленницей и гостьей.
До своих комнат я дошла без остановок. В жилом крыле уже работали слуги Совета. На полу стояли два дорожных сундука, один раскрытый, другой перевязанный ремнями. Моё синее платье, то самое, в котором я встречала послов из речных земель, было сложено небрежно, с заломами на рукавах. На столе лежали украшения, которые не принадлежали брачному фонду: тонкий гребень матери, серебряная булавка дома Сорн, две простые цепочки. Всё, что позволили вынести из жизни, оказалось на удивление маленьким.
Я закрыла дверь перед стражами и прислонилась к ней спиной.
Только здесь, в комнате, где ещё утром я была женой альфы, тело наконец потребовало своё. Колени ослабли. Я опустилась на край кровати и несколько раз провела ладонями по лицу, не давая себе расплакаться. Не потому, что слёзы были слабостью. Просто если я начну сейчас, то потеряю время, а времени мне оставили мало.
За окном двор темнел. До заката оставалось меньше часа.
Я поднялась и принялась собираться уже по-настоящему. Не так, как собирают изгнанную женщину для южной дороги, а так, как собирается человек, которому придётся добраться до северо-восточного рубежа без разрешения Совета. Дорожное платье из плотной шерсти, старый плащ без герба Вейров, удобные сапоги, небольшой нож для верёвок и ремней, огниво, перчатки, хлеб, кусок сыра, фляга. В нижний слой сумки я положила карту Миры. Сверху — гребень матери и сменную рубаху, чтобы при первом досмотре чужие руки нашли только вещи бывшей жены.
В дверь постучали два раза.
Я замерла.
— Это я, — раздался голос Дарены.
Я открыла. Старая прачка вошла с корзиной белья, ворча для стражей в коридоре:
— Ещё полотна принесли. Не голой же бывшую госпожу в дорогу отправлять.
Стражи не стали спорить. Дарена закрыла дверь плечом, поставила корзину на пол и сразу начала вытаскивать из-под полотен свёртки: тёмный платок, мужскую куртку из грубой ткани, маленький мешочек с монетами, сухие лепёшки, моток верёвки.
— Вы не успеете через главные ворота, — сказала она без вступления. — Валтер уже велел записать вас в выездной книге на южную дорогу. Там будет сопровождение и трое свидетелей. Если сядете в их повозку, дальше вас не пустят.
— Есть другой выход?
— Скотный двор. Через старую водяную арку. Ею пользуются, когда выводят коз к нижним лугам. После дождей там грязь по щиколотку, зато стража ленится проверять.
— Лошадь?
— У конюшенных всё на счёту. Но старый мерин Бурый числится больным после хромоты. Его не хватятся до утра, если повезёт. Быстро он не пойдёт, зато дорогу знает лучше молодых.
Я посмотрела на неё.
— Почему ты помогаешь мне так, словно ждала этого дня?
Дарена на миг замолчала. Её большие руки легли на край корзины, пальцы с узлами вен сжали лозу.
— Потому что когда-то не помогла Мире.
Ответ был коротким, но за ним стояло столько невысказанного, что я не стала расспрашивать. Не сейчас. У нас обеих были долги перед теми, кто просил слишком поздно или слишком тихо.
— Если узнают, что карта от тебя…
— Скажу, что вы украли. И буду кричать громче всех, что бывшие госпожи нынче пошли неблагодарные.
Я впервые за день почти улыбнулась. Дарена увидела это и тут же фыркнула:
— Вот. Уже лучше. На заставе с лицом покойницы делать нечего. Там дети таких не уважают.
— Они и живых взрослых, кажется, не уважают.
— И правильно делают. Уважение там давно перепутали со страхом.
Она помогла мне переодеться. Тёмная куртка села грубо, но скрыла дорогую ткань платья. Волосы мы убрали под платок. В зеркале на меня смотрела женщина без брачного знака, без серебряной застёжки Вейров, с усталым лицом и чужой одеждой. От прежней Ливии осталось только кольцо дома Сорн на пальце. Я хотела снять его, но Дарена остановила.
— Оставьте. Не для красоты. На рубеже старые имена иногда помнят лучше новых приказов.
— Дом Сорн давно ничего не значит.
— Для Совета — может быть. Для границы — не знаю.
Она открыла дверь и снова начала ворчать, уже громче:
— Всё, забирайте свои сундуки, пока я тут спину не сорвала. Госпожа, не забудьте дорожную накидку. Ночи нынче мокрые.
Стражи вошли, чтобы вынести сундуки. Я взяла маленькую сумку, ту самую, где лежала карта, и вышла следом. Сердце билось часто, но я заставляла себя идти размеренно. Побег, если он выглядит как побег, заканчивается быстро. А вот изгнанная женщина с корзиной белья и старой прачкой рядом никому не кажется опасной.
У развилки Дарена толкнула меня локтем к боковому проходу.
— Я провожу госпожу к нижнему двору. Там вещи пересчитаем, — бросила она стражам.
— Приказано к главным воротам, — сказал один.
— Так и ведите сундуки к главным. Или вы хотите, чтобы я при всех начала проверять, не украл ли кто женские сорочки? Потом сами Валтеру объясняйте, почему бывшая жена альфы уехала без белья.
Стражи переглянулись. Мужчины редко умели спорить с женщиной, которая произносила слово “сорочки” достаточно громко. Они пошли со сундуками дальше, а мы свернули в узкую галерею, где пахло зерном, сырой соломой и конюшенным дымом.
— Быстрее, — сказала Дарена уже без игры.
Мы спустились по служебной лестнице, миновали кладовую и вышли к низкой двери, за которой начинался скотный двор. Там было шумно: блеяли козы, ругался конюх, мальчишки таскали вёдра, кто-то чинил сломанную ограду. В этом шуме я впервые за день почувствовала возможность исчезнуть.
Бурого привели не из главной конюшни, а из дальнего навеса. Старый мерин оказался широким, косматым, с умными тёмными глазами и видом существа, которое давно разочаровалось в людских драмах. Конюх, седой мужчина с красными от ветра щеками, кивнул Дарене и не задал ни одного вопроса.
— Тракт до старой ели, потом вправо, — сказала Дарена, поправляя ремень сумки у меня на плече. — Увидите две речки. После второй не идите по широкой дороге, там дозор. Сверните по камням. К заставе выйдете к утру, если не остановитесь надолго.
— А если меня догонят?
— Тогда скажете, что заблудились по дороге на юг. С вашим умением смотреть людям в глаза кто-нибудь, может, даже поверит.
Я коснулась её руки.
— Спасибо.
Дарена отвернулась, словно это слово было ей неудобно.
— Нэйту скажите, что Мира ждала. Если увидите его. Только не сразу. Он от таких слов может укусить.
— Укусить?
— Он волчонок, Ливия. И обиженный. Не ждите, что он бросится вам на шею за красивые намерения.
Я кивнула. Это было справедливо.
Старая водяная арка оказалась ниже, чем я думала. Бурому пришлось пригнуть голову, а мне — поднять ноги, чтобы не зацепиться за камень. За аркой тянулась канава с талой водой, дальше — заросшая тропа, пахнущая мокрой землёй и прошлогодними листьями. Крепость осталась за спиной. Не величественная, не родная, просто огромная тёмная громада, из которой меня сначала выгнали, а потом, сами того не желая, выпустили к правде.
Я не оглянулась сразу.
Сначала выехала за кусты орешника, потом спустилась к нижнему лугу. Только там остановила Бурого и посмотрела назад. Над башнями поднимался дым. В окнах уже зажигались огни. Где-то в этих стенах Эвена, возможно, примеряла своё будущее место. Астор, возможно, смотрел на карту и думал, что я подчинилась. Валтер, скорее всего, уже составлял распоряжение о моём выезде.
Никто из них не знал, что бывшая жена альфы ушла через скотный двор на хромом мерине.
Эта мысль была бы смешной, если бы не было так страшно.
Первые часы пути я ехала почти без остановок. Бурый шёл небыстро, но уверенно, выбирая тропу среди мокрых кочек и низких кустов. Сумерки сгущались, лес встречал меня холодным дыханием, ветви цепляли плащ. Несколько раз мне казалось, что сзади слышатся копыта, и тогда я сворачивала под деревья, задерживала дыхание, слушала. Но за мной шёл только ветер и далёкий шум крепостных труб, которые вскоре стихли.
Ночь застала меня у первой речки.
Вода была узкой, быстрой, с камнями у берега. Бурый перешёл её сам, без понуканий, только фыркнул недовольно, когда холодные брызги попали на брюхо. Я наклонилась, потрепала его по шее и впервые подумала, что мы с ним похожи: оба списаны как неудобные, оба всё ещё способны идти туда, куда нас не ждали.
За второй речкой дорога стала хуже. Широкий тракт уходил к северу, но я вспомнила слова Дарены и свернула вправо, на каменистый склон. Здесь лес стоял плотнее, ели подступали к тропе, корни выползали из земли, как старые пальцы. В темноте приходилось доверять не глазам, а чутью Бурого и грубой карте, которую я доставала только под прикрытием деревьев.
Я устала ещё до полуночи. Боль в спине тянулась от поясницы к плечам, пальцы замёрзли в перчатках, голова гудела от пережитого дня. Несколько раз я ловила себя на мысли, что Астор был прав в одном: я не знала границы. Не знала её дорог, ночных звуков, опасностей, законов. Я была женщиной, которая много лет сидела в крепости и пыталась чинить чужие беды письмами.
Но потом вспоминала Нэйта.
И ехала дальше.
К рассвету лес начал редеть. Воздух стал другим: более сухим, с металлическим привкусом камня и дыма. На востоке появилась бледная полоса света. Бурый вышел из ельника на открытый склон, и я увидела Серую заставу.
Она не была похожа на крепость. Никаких высоких башен, гербов, широких ворот. Низкие каменные стены, деревянные надстройки, два сторожевых столба, крыши, прижатые к земле ветром. За стеной поднимались острые колья внешнего ограждения, между ними висели связки звенящих костяных пластин и железных колец. На первый взгляд всё казалось бедным, суровым и временным, словно это место каждый год собирались бросить, но каждый год оставляли ещё на одну зиму.
У ворот стояли двое взрослых воинов. Один заметил меня сразу и поднял копьё.
— Кто идёт?
Голос был грубым, сонным, недовольным. Я выпрямилась в седле, хотя всё тело просило сползти на землю.
— Ливия Сорн.
Они переглянулись.
Моё имя уже дошло сюда? Или Сорнов действительно помнили на границе?
— По какому праву? — спросил второй.
Я могла соврать. Сказать, что еду по приказу альфы. Но первая же проверка разоблачила бы меня, а начинать путь к детям с лжи, которая служила только мне, не хотелось.
— По праву человека, которому ребёнок с серой меткой попросил о помощи.
Первый воин сплюнул в сторону.
— Тут все о чём-то просят.
— Я хочу видеть Нэйта.
На этот раз они посмотрели иначе. Имя сработало лучше титула.
— Старший занят, — сказал второй.
— Тогда позовите того, кто отвечает за заставу.
— Наставник Варр спит после ночного дозора.
— Разбудите.
Ворота открылись не сразу. Меня долго держали снаружи, пока один из воинов уходил внутрь. Я сидела на Буром, чувствуя, как рассветный холод пробирается под куртку, и смотрела на серые стены. С той стороны доносились звуки: стук ведра, скрип воротка у колодца, короткий окрик, детский кашель. Детский. Не звонкий смех, не беготня, не шёпот игры. Кашель усталого ребёнка, поднятого раньше солнца.
Когда створка наконец раскрылась, меня встретил высокий мужчина лет сорока с обветренным лицом и коротко остриженными волосами. На его кожаной куртке не было родового знака, только серая нашивка заставы. Он окинул меня взглядом, задержался на старой куртке, на платке, на дорожной грязи по подолу, и, кажется, не нашёл во мне ничего подходящего ни для угрозы, ни для уважения.
— Наставник Варр, — представился он. — С чем пожаловали, Ливия Сорн?
— Я хочу поговорить с Нэйтом.
— Серые не принимают гостей.
— Я не гостья.
— Тогда кто?
Хороший вопрос. У меня больше не было места в крепости, права голоса, защиты мужа, полномочий Совета. Я могла назвать себя бывшей женой альфы, но это скорее закрыло бы ворота. Могла сказать “хранительница”, “заступница”, “свидетель”. Все эти слова звучали бы красиво и пусто.
— Та, кого он попросил не отдавать обратно, — ответила я.
Варр посмотрел на меня внимательнее. В его лице не появилось сочувствия, только расчёт.
— Он сорвал сопровождение и поднял шум в зале. За это его ждёт наказание.
— Ребёнка, который просил альфу о помощи?
— Волчонка, который нарушил приказ.
— Вы всех здесь называете приказами?
Угол его рта дёрнулся.
— В крепости, видно, сегодня щедры на дерзость.
— В крепости сегодня щедры на разводы. Остальное я привезла своё.
Он не улыбнулся, но в глазах мелькнула тень интереса.
— Въезжайте. Но если приехали жалеть серых, лучше разворачивайтесь сейчас. Жалость здесь портится быстрее хлеба.
Ворота закрылись за мной с тяжёлым стуком.
Внутри застава оказалась ещё мрачнее, чем снаружи. Узкий двор, утоптанная земля, колодец, навес для дров, длинный барак, оружейный сарай, низкое здание кухни. У стены стояли дети.
Именно дети.
Сколько бы Астор ни называл их волчатами с ранним зовом, сколько бы Совет ни говорил о долге, моё зрение не желало подчиняться их словам. Передо мной были мальчики и девочки разного возраста: от совсем маленьких, лет семи, до подростков, уже вытянувшихся, но всё ещё слишком худых для взрослых обязанностей. На многих висели серые куртки, у некоторых рукава были подшиты грубой ниткой. Почти у всех на запястьях виднелись метки.
Они не бросились смотреть на меня. Не зашептались весело, как дети при виде чужого человека. Они оценивали. Молча, быстро, взросло. Кто с угрозой, кто с равнодушием, кто с таким пустым лицом, что от него становилось тяжелее, чем от плача.
У колодца девочка лет девяти тянула ведро. Ведро было для неё велико, вода плескалась через край, руки дрожали от напряжения. Рядом стоял мальчик помладше и держал под мышкой обломок деревянной игрушки — кажется, волка с отломанной лапой. Он смотрел на меня из-под спутанных волос и прижимал игрушку к груди так, словно она могла защитить его лучше стен.
— Ильма, ведро ниже, — крикнул Варр.
Девочка вздрогнула, но не ответила. Только перехватила верёвку.
— Она не говорит? — спросила я.
Варр бросил на меня короткий взгляд.
— Говорила раньше.
Больше он ничего не объяснил.
Мальчик с игрушкой отступил за колодец, когда я посмотрела на него.
— Это Руми? — спросила я, вспоминая имена из плана, который ещё вчера был для меня не планом, а чужой жизнью, о которой я не знала.
Варр прищурился.
— Кто вам назвал это имя?
Я не стала отвечать. Если Дарена предупреждала, что Нэйт может укусить за лишние слова, то остальных детей тоже не следовало подставлять чужой откровенностью.
— Где Нэйт?
Наставник указал на дальний участок стены.
— Там.
Я увидела его не сразу. Он сидел на деревянном настиле у внутреннего ограждения и чинил связку железных колец, пропуская через них кожаный ремень. На щеке всё ещё темнела царапина, волосы были влажными после умывания, левая рука перевязана выше метки. Он работал с ожесточённой сосредоточенностью, словно каждое кольцо было врагом, которого нужно победить.
Когда я подошла ближе, он не поднял головы.
— Уезжайте, — сказал он.
Голос был хриплым, но уже не таким сорванным, как в зале.
— Ты даже не посмотрел, кто пришёл.
— Я знаю. Бывшая жена альфы.
Слово “бывшая” он произнёс без жалости и без злорадства. Просто как факт, который делал меня ещё менее полезной.
— Ливия, — сказала я.
Теперь он поднял глаза. В них не было благодарности. Только злость, недоверие и усталость ребёнка, который вчера рискнул последней надеждой, а сегодня уже решил, что зря.
— Вам чего надо, Ливия?
Варр сделал движение, будто хотел вмешаться, но я остановила его взглядом. Нэйт имел право на грубость. После того, что я видела, он, возможно, имел право на куда большее.
— Ты просил не отдавать тебя обратно.
— Уже отдали.
— Я приехала.
Он усмехнулся. Детская усмешка не должна быть такой горькой.
— Поздравляю. Посмотрели? Теперь можете уехать и всем рассказывать, какая вы смелая.
Рядом с нами кто-то из детей замер, прислушиваясь. Варр стоял в нескольких шагах. Я чувствовала: каждый мой ответ здесь будет весить больше, чем вежливые слова в крепости. Дети на заставе не верили обещаниям, потому что обещаниями их кормили вместо правды.
Я присела на корточки, чтобы не нависать над Нэйтом. Земля была влажной, подол сразу испачкался. Он заметил это и скривился, словно решил: сейчас я отпряну. Я не отпрянула.
— Я не знаю, что могу сделать, — сказала я. — Пока не знаю. Но я решила увидеть место, куда тебя вернули.
Он перестал чинить ремень.
— Альфа разрешил?
— Нет.
Это его заинтересовало. Не смягчило, но заинтересовало.
— Тогда вас накажут.
— Скорее всего.
— И вы всё равно приехали?
— Да.
Нэйт смотрел на меня с подозрением, которое не исчезало, но уже меняло форму. Он пытался понять, где подвох. Я не винила его. На его месте я бы тоже искала.
— Зачем?
Я могла бы сказать: потому что ты ребёнок. Потому что я не могу забыть твои слова. Потому что сегодня у меня отняли всё, кроме способности выбирать. Но для него это прозвучало бы красивыми взрослыми фразами, а он, кажется, ненавидел красивые фразы.
— Потому что ты назвал своё имя, — ответила я. — А имена нельзя бросать на полу зала.
Он моргнул. Быстро, зло, как будто я ударила не туда, куда он ждал.
— Моё имя здесь никому не нужно.
— Мне нужно.
— Вам назавтра другое найдётся.
— Может быть. Но сегодня я здесь из-за твоего.
На несколько секунд между нами повисло молчание. Потом Нэйт снова опустил взгляд к ремню.
— Вы всё равно уедете. Все уезжают.
— Возможно.
— Значит, не обещайте.
— Хорошо. Не буду.
Он не ожидал такого ответа. Взрослые, наверное, часто спорили с ним, убеждали, требовали поверить. Я решила не требовать того, чего ещё не заслужила.
— Нэйт, — позвал Варр. — Хватит разговоров. Кольца к обеду должны быть на стене.
Мальчик встал. Он был худым, но держался прямо, с напряжённой гордостью. Левая рука, где была метка, плохо слушалась после перевязки, и он спрятал её под край куртки.
— Я покажу госпоже двор, — сказал Варр. — Чтобы её жалость быстрее прошла.
Нэйт поднял на него глаза.
— Жалость тут не ходит. Её за воротами съедают.
Варр ничего не ответил. Я не поняла, был ли это вызов, привычная грубость или правда, которую здесь повторяли вместо приветствия.
Следующие часы стали для меня тяжёлым уроком.
Я видела, как дети носили воду, складывали дрова, чинили ограждения, чистили сигнальные колокольцы, перебирали камни для внешней линии. Старшие подростки тренировались с деревянными копьями. Младшие учились распознавать следы на влажной земле: заячий, лисий, волчий, чужой. При каждом “чужом” лица наставников становились жёстче, и дети выпрямлялись, как перед ударом.
Ильма весь день не произнесла ни слова. Девочка с тонкими косами, в серой куртке, с меткой на узком запястье. Она выполняла поручения точно, без возражений, но стоило кому-то повысить голос, её пальцы начинали искать край рукава. Один раз Руми споткнулся у дровяного навеса, и она оказалась рядом раньше взрослого: подняла его, отряхнула колени, поправила на груди обломок деревянного волка. Он обнял игрушку сильнее и посмотрел на меня.
— Это твой? — спросила я, когда Варр отошёл к воротам.
Руми спрятался за Ильму.
— Я не заберу, — сказала я.
Он высунул половину лица из-за её плеча.
— Все говорят так перед тем, как забрать.
Я не нашлась что ответить сразу. Взрослая женщина, семь лет прожившая в крепости альфы, бывшая жена, которой хватило дерзости спорить с Советом, стояла перед маленьким мальчиком и понимала, что простые слова здесь ничего не стоят.
— Тогда держи крепче, — сказала я наконец.
Руми послушно сжал игрушку обеими руками.
— Его зовут Клык, — сообщил он после паузы. — Только у него клык отломался.
— Значит, он выжил после боя.
Мальчик посмотрел на деревянного волка с новым вниманием, словно эта мысль ему понравилась, но признавать это при мне он не собирался. Ильма тронула его за плечо и увела к кухне.
У обеда мне выдали миску густой похлёбки из общего котла и кусок грубого хлеба. Варр наблюдал, стану ли я есть вместе со всеми. Я села на край длинной лавки во дворе. Рядом дети притихли. Нэйт сидел через два места и делал вид, что меня нет. Руми ел быстро, прижимая локтем Клыка. Ильма разломила свой хлеб пополам и незаметно отдала меньшую часть мальчику лет семи, который пытался скрыть, что ему не хватило.
Я видела.
Наставник тоже видел, но промолчал.
После обеда Варр отвёл меня к внешней стене. За ней начиналась та самая сигнальная линия: неглубокий ров, ряд камней с вырезанными знаками, натянутые между кольями тонкие цепочки с костяными пластинами. Дальше шла пустошь, а за ней — тёмный лес, плотный и неподвижный даже при ветре.
— Туда они не должны выходить, — сказал Варр. — Ни при каких обстоятельствах.
— А Нэйт вышел.
— Да.
— С двумя младшими.
— С Ильмой и Руми.
Я повернулась к нему.
— Почему?
Наставник долго смотрел на пустошь. Его лицо было грубым, закрытым, но усталость в нём оказалась иной, чем у людей Совета. Там, в крепости, уставали от решений. Здесь — от ночей.
— Он сказал, что слышал зов.
— Какой зов?
— У серых с ранней кровью бывает такое. Граница говорит с ними раньше, чем они умеют отделять страх от правды. Нэйт твердил, что за линией кто-то плачет. Мы решили, мальчишка сорвался после наказания. А он ночью поднял младших и вышел.
— И там кто-то был?
Варр сжал ремень на перчатке.
— Мы нашли следы.
— Чьи?
— Маленькие.
Ответ повис между нами, и пустошь за стеной вдруг стала не просто землёй за ограждением, а местом, где кто-то мог действительно звать на помощь.
— Ребёнок? — спросила я.
— Или то, что хотело им казаться.
— Но в отчёте написали, что Нэйт сорвал дозор.
Варр посмотрел на меня без прежней насмешки.
— В отчётах пишут то, что можно отправить в крепость. Не всё, что происходит на границе, помещается в слова для Совета.
— А наставник, который погиб?
— Лодар. Он был не самым мягким человеком, но детей наружу не бросал. Когда кольца сработали, он пошёл за ними первым. Вернул Руми на руках. Потом тень ударила из рва.
Я крепче сжала край плаща.
— Тень?
Варр указал за линию.
— В новолуние за стеной ходят не только звери. Мы называем их теневой стаей. Они редко подходят близко, если линия целая. Но если кто-то слышит их зов и выходит сам, они берут след.
Ветер прошёл вдоль стены, и костяные пластины зазвенели негромко, тревожно. Я подумала о Нэйте, который услышал плач и вывел младших. О взрослом, погибшем за ними. О Совете, который взял эту историю и сделал из мальчика удобное доказательство опасности серых.
— Почему Астору не сказали о следах? — спросила я.
Варр хмыкнул.
— Сказали.
Я медленно повернулась к нему.
— Что?
— В первом отчёте. Потом пришёл ответ: убрать неподтверждённые сведения, не плодить страхи, оставить только нарушение приказа и последствия. Подписано было не рукой альфы. Советом.
— Валтер?
— Его печать.
Мой гнев стал тише, но глубже. Значит, Астор мог не видеть первого отчёта. Или видел и позволил заменить. Обе возможности были плохи, только по-разному.
— У вас есть копия?
Варр посмотрел на меня уже совсем иначе.
— Вы приехали не просто пожалеть.
— Я сказала это у ворот.
— Нет, у ворот вы ещё сами не знали, зачем приехали.
В этом он был прав, и мне не понравилось, что он это заметил.
— У вас есть копия? — повторила я.
— Если была бы, я не отдал бы её женщине, которую сегодня выгнали из крепости.
— Потому что я слабая?
— Потому что вы пока не понимаете, во что лезете.
Я устала от этих слов. От Астора, от Валтера, от Варра, от всех взрослых мужчин, которые за день успели сообщить мне, что я не понимаю их жестокого мира, но ни один не смог объяснить, почему в этом мире дети таскают воду на заставе и боятся новолуния.
— Тогда помогите понять.
Варр собирался ответить, но внизу раздался резкий окрик. Мы оба посмотрели во двор. У колодца один из наставников держал Руми за плечо, а у ног мальчика валялся деревянный Клык. Игрушка раскололась надвое.
Руми не плакал. Он смотрел на обломки так, словно ему только что доказали нечто давно известное: всё, что держишь крепко, всё равно могут сломать.
Я спустилась со стены быстрее, чем Варр успел меня остановить.
— Что произошло?
Наставник, коренастый мужчина с рыжей бородой, раздражённо оглянулся.
— Щенок отвлекался на мусор вместо работы.
— Это его вещь.
— Здесь нет личных вещей, если они мешают службе.
Руми стоял белый, губы дрожали, но звука не было. Ильма была рядом, вся натянутая, как струна. Нэйт уже шёл через двор. Не бежал, но в каждом шаге чувствовалась готовность вцепиться.
Я подняла обломки деревянного волка. Одна лапа отломана давно, теперь тело раскололось по середине.
— Кто сделал? — спросила я.
Рыжебородый наставник поднял бровь.
— Я. И если каждый гость будет учить нас порядкам, застава до ночи развалится.
Нэйт подошёл и встал между Руми и наставником.
— Он починит, — сказал он.
— Кто?
Нэйт кивнул на меня, даже не посмотрев.
— Она. Раз приехала.
Это был вызов. Не доверие. Проверка. Может быть, даже попытка выставить меня смешной перед всеми. Бывшая жена альфы, которая спорила о законах, теперь должна была чинить детскую игрушку посреди двора, под взглядами наставников и серых волчат.
Я посмотрела на Руми.
— Можно?
Он не сразу понял, что я спрашиваю разрешения. Потом кивнул.
Я села прямо на ступень у колодца, достала из сумки тонкий ремешок и маленький нож для верёвок. Дерево было сухим, грубо вырезанным, но в нём чувствовалась чья-то терпеливая рука. Игрушку делал не мастер. Делал человек, которому хотелось оставить ребёнку хоть что-то своё.
— Кто вырезал? — спросила я, подгоняя половинки.
Руми шмыгнул носом.
— Нэйт.
Я подняла глаза. Нэйт отвернулся.
— Плохо вырезал, — буркнул он.
— Держался долго, — сказала я. — Значит, хорошо.
Он не ответил.
Я стянула половинки ремешком, сделала два узла, потом пропустила тонкую щепку через трещину, чтобы тело не расходилось. Красиво не вышло. Надёжно — возможно. Руми следил за каждым движением так сосредоточенно, что я боялась дышать лишний раз.
Когда я протянула ему Клыка, мальчик взял игрушку обеими руками. Провёл пальцем по ремешку.
— Теперь у него пояс, — сказал он.
— Боевой, — добавила я.
Руми впервые посмотрел мне прямо в лицо. Недолго. Но уже без попытки спрятаться за Ильму.
Рыжебородый наставник фыркнул:
— Закончили представление? Всем к работе.
Ильма сделала шаг к Руми, но вдруг остановилась и посмотрела на меня. Её глаза были тёмными, внимательными. Она ничего не сказала. Только коротко коснулась пальцами ремешка на игрушке, будто проверила, правда ли держится.
Для этой заставы это, кажется, было почти благодарностью.
К вечеру мне разрешили остаться в пустой кладовой у кухни. Не из милости. Варр прямо сказал, что выпускать меня обратно в лес к ночи глупо, а держать у ворот ещё глупее. Он отправил в крепость короткое донесение о моём прибытии, и я поняла: утром за мной могут приехать люди Астора или Совета. У меня была одна ночь, чтобы увидеть больше, чем мне собирались показать.
Ужин прошёл под низким навесом. Дети ели быстро, почти не разговаривая. Наставники обсуждали дозор. Слово “новолуние” прозвучало несколько раз, и каждый раз по детским лицам пробегала тень. Нэйт сидел рядом с Ильмой и Руми, деля свой хлеб на три части так ловко, словно делал это каждый день. Когда Руми попытался вернуть кусок, Нэйт шепнул что-то ему на ухо, и тот послушно стал есть.
Я смотрела и понимала: здесь старшим был не Варр и не рыжебородый наставник. Для младших старшим был Нэйт. Злой, колючий, виноватый в глазах взрослых и всё равно единственный, кто помнил, кому нужно отдать лишний кусок.
После ужина дети разошлись по бараку. Я вышла во двор. Небо потемнело, луна не поднялась. Новолуние. Самая чёрная ночь, о которой говорил Варр. На стене дежурили взрослые, но у внутреннего ограждения я увидела Нэйта. Он стоял в тени, прижав ладонь с меткой к груди.
— Тебе нельзя там быть? — спросила я.
Он не вздрогнул. Видимо, услышал мои шаги раньше.
— Мне много чего нельзя.
— И всё равно?
— Если не слушать, они приходят ближе.
Я остановилась рядом, не подходя вплотную. За стеной темнела пустошь. Костяные пластины на сигнальной линии иногда звенели от ветра, но в этом звоне было что-то неправильное, неровное, словно кто-то касался их не снаружи, а из самой темноты.
— Кто приходит?
Нэйт посмотрел на меня, и вся дневная злость с его лица не исчезла, но стала тоньше. Под ней проступило то, что он отчаянно прятал: страх.
— Тени.
Я вспомнила слова Варра.
— Ты слышал их в ту ночь, когда вышел за линию?
Он долго молчал. Потом кивнул.
— Там плакал ребёнок.
— Ты видел его?
— Нет. Только следы. Маленькие. Руми сказал, что это ловушка. Ильма сказала… — он запнулся и бросил быстрый взгляд к бараку. — Тогда она ещё говорила. Она сказала, что если это не ловушка, он умрёт один.
— Поэтому вы вышли?
Нэйт повернулся ко мне резко, с прежней злостью.
— А что надо было делать? Ждать, пока взрослые решат, стоит ли спасать того, кто орёт за линией?
Я не ответила. Потому что он имел право на этот вопрос.
Ветер усилился. Со стены донёсся окрик дозорного. Где-то у ворот звякнула цепь. В бараке заворочались дети, хотя никто не вышел.
И тут за стеной раздался вой.
Он был далёким и низким, но в нём не было ничего звериного, к чему можно привыкнуть в лесу. Вой тянулся по земле, проходил через камни, цеплял кости изнутри. Бурый в навесе забил копытом. На стене кто-то выругался. Сигнальные пластины зазвенели сразу все, хотя ветра на мгновение не стало.
Нэйт побледнел.
Из барака выбежала Ильма. Босая, в одной серой рубахе, с распущенными косами. За ней показался Руми, прижимающий к груди перевязанного Клыка. Девочка смотрела на внешнюю стену так, словно видела сквозь неё то, чего не видели взрослые.
Вой повторился ближе.
Нэйт схватил меня за рукав — уже не так, как в зале, не с просьбой, а с предупреждением.
— Сегодня кого-то заберут, — сказал он, и голос у него стал совсем взрослым. — Так всегда бывает в новолуние.

Глава 4. Ночь у серой стены

Нэйт держал меня за рукав так крепко, что ткань снова натянулась по шву, зашитому Дареной.
На этот раз в его пальцах не было просьбы. Только предупреждение и та особая детская ярость, которая появляется у ребёнка, когда он уже много раз говорил взрослым правду, а ему отвечали приказами.
За стеной снова протянулся вой.
Он шёл не сверху и не из леса, как обычный звериный голос. Казалось, сама земля за сигнальной линией выдыхала что-то длинное, низкое, голодное. Костяные пластины на кольях звенели всё сильнее, цепочки дёргались, хотя ветер стих. В бараке проснулись остальные дети. Кто-то заплакал, но тут же зажал себе рот ладонью. На заставе даже страху, похоже, не позволяли звучать в полный голос.
— Внутрь! — крикнул Варр со стены. — Всех младших в барак! Старшие — к внутренней линии!
Наставники бросились по двору, но порядок, который днём казался суровым и привычным, ночью начал трещать. Дети выбегали из барака кто в куртке, кто босиком, хватали верёвки, ведра, связки железных колец. Они двигались не как ученики на тренировке, а как те, кто слишком хорошо знает: если ошибёшься, взрослые потом назовут это твоей виной.
Ильма стояла у крыльца барака, бледная, с распущенными косами. Глаза её были широко открыты и смотрели не на нас, а куда-то за стену. Руми вцепился в её рубаху одной рукой, другой прижимая к груди перевязанного ремешком деревянного Клыка. Он пытался быть храбрым. Видно было, как старается: губы сжаты, подбородок поднят, но пальцы на игрушке дрожали.
— Нэйт, что значит “заберут”? — спросила я.
Он отпустил мой рукав и дёрнул головой в сторону внешней стены.
— Тени зовут тех, кто слышит. Младшие идут на голос. Думают, там кто-то плачет. Или зовёт по имени. Если успеешь поймать — останутся. Если нет…
Он не договорил.
Варр спустился с настила, лицо у него стало каменным от напряжения.
— Нэйт! К внутренней линии. Ильму и Руми в барак.
— Они не останутся там, — сказал Нэйт. — Вы же знаете.
— Выполняй.
— Ильма слышит раньше всех!
Варр на миг задержал взгляд на девочке. Та не двигалась. Лишь грудь под тонкой рубахой поднималась часто-часто, а пальцы свободной руки то сжимались, то раскрывались, словно она ловила невидимую нить.
— Ливия Сорн, — бросил Варр, даже не повернувшись ко мне полностью, — уходите в кладовую и не мешайте.
— Я могу помочь увести младших.
— Вы не знаете ни двора, ни сигнальных ходов.
— Зато дети меня пока не боятся так, как вас.
Он всё же посмотрел на меня. На мгновение в его глазах вспыхнуло раздражение, но вой за стеной оборвал наш спор. На этот раз звук был ближе. Сразу после него что-то ударило по внешним кольям. Не телом — скорее волной тяжёлого воздуха. Зазвенели цепи, один из костяных рядов сорвался и рассыпался по камням.
— На стену! — рявкнул рыжебородый наставник.
Взрослые воины побежали к лестницам. Их было мало. Днём я не заметила этого так ясно: несколько наставников, двое у ворот, дозорные на стене. Для места, которое называли одним из опаснейших участков границы, застава держалась не на силе взрослых, а на детских руках, которые чинили, таскали, слушали, бежали, боялись и снова вставали в строй.
— В барак, — сказала я Руми и протянула к нему руку. — Сейчас.
Он посмотрел на меня, потом на Нэйта. Ждал не приказа Варра, а разрешения старшего мальчика.
Нэйт сжал зубы.
— Иди с ней. Ильма, слышишь? Внутрь.
Девочка не шелохнулась.
Руми потянул её за рукав.
— Ильма…
Она вдруг сделала шаг не к бараку, а к воротам.
Я успела перехватить её за плечи. Девочка оказалась холодной, будто стояла босиком не на деревянных досках, а в снегу. Она не сопротивлялась грубо, не рвалась, но вся была устремлена туда, за стену, где в темноте снова протянулся зов.
— Там ребёнок, — произнесла она.
Голос у неё был тонкий, осипший от долгого молчания. Руми всхлипнул, услышав его, а Нэйт резко обернулся.
— Ильма, нет, — сказал он. — Это они.
Она подняла глаза на него, и в этом взгляде было столько муки, что я на миг забыла о шуме вокруг.
— Он плачет.
— Это не он.
— Ты не знаешь.
— Знаю! — Нэйт сорвался на крик и тут же спохватился, потому что Руми отшатнулся. — Я знаю, потому что уже поверил.
Варр подбежал к нам, схватил Ильму за локоть.
— В барак. Немедленно.
Девочка вздрогнула от его руки, и что-то во мне сработало раньше мысли. Я накрыла его пальцы своими и сняла их с её локтя.
— Не так.
— Сейчас не время для ваших городских нежностей.
— Она слышит зов. Если вы будете её дёргать, она сорвётся быстрее.
Варр хотел ответить, но со стены донёсся крик:
— Слева! У старого лаза!
Слово “лаз” ударило меня в память. Днём, когда Варр водил меня вдоль стены, я видела за низким навесом полузасыпанный проход для воды или старой скотной тропы. Тогда он показался мне просто трещиной в нижней кладке, закрытой решёткой и хворостом. Я даже не поняла, действует ли он. Теперь туда бежали двое наставников, и оба были взрослыми. Значит, место имело значение.
— Старый лаз закрыт? — спросила я.
Варр выругался.
— Должен быть.
Слово “должен” в ночь новолуния прозвучало хуже признания.
Со стены посыпались камешки. В темноте за внешними кольями мелькнуло что-то бесформенное, похожее на тень от большого зверя, только двигалось оно неправильно: не по земле, а между землёй и воздухом. Сигнальные цепочки взметнулись и звякнули разом. Один из воинов бросил вниз горящую связку просмоленной пакли. Огонь ударил по пустоши, на миг выхватил из тьмы серую пасть без глаз, и тут же погас, словно его накрыли мокрой ладонью.
Дети во дворе застыли.
— Внутрь! — повторил Варр.
Но поздно.
Ильма резко вырвалась из моих рук и побежала к левой стороне двора, туда, где за навесом начиналась узкая дорожка к старому лазу. Руми кинулся за ней.
— Руми! — закричал Нэйт.
Он бросился следом. Я — за ним.
Всё произошло так быстро, что двор распался на отдельные куски: серые спины детей, свет факела на мокрой земле, ругань Варра, звон колец на стене, мои сапоги, скользящие по грязи. Я не думала о том, что не умею сражаться, что у меня нет оружия, что я бывшая жена альфы, которая вчера ещё сидела у окна в крепости. Я видела только маленькую фигуру Руми, несущуюся за Ильмой к месту, откуда уже тянуло чужим холодом.
Старый лаз оказался ниже, чем я представляла. Решётка сбита, хворост раскидан, в каменной кладке — тёмная щель, через которую ребёнок мог пролезть без труда. Ильма стояла перед ней, дрожа всем телом. Руми ухватил её за рубаху.
— Там зовёт, — сказала она. — Там маленький.
— Нет там маленького! — Нэйт схватил её за плечи. — Слышишь? Нет!
Из лаза потянулся шёпот.
Я не разобрала слов. В нём было что-то похожее на плач, на зов, на далёкую просьбу. Он цеплялся за уши, обходил разум, проникал прямо в ту часть сердца, где живёт желание броситься к слабому. Я поняла, почему дети шли. Не потому, что были глупыми или непослушными. Потому что зов был сделан из того, на что нельзя не откликнуться.
Руми отпустил Ильму и сделал шаг к щели.
Я поймала его за пояс куртки в последний момент.
Он вскрикнул, вырываясь с неожиданной силой.
— Там Клык! Там мой Клык!
Игрушка была у него в руках, но он смотрел в лаз так, словно видел другую — целую, новую, обещанную. Тени звали каждого своим.
— Руми, посмотри на меня, — сказала я, опускаясь перед ним на колени. — Твой Клык здесь. У тебя в руках.
Он мотал головой, глаза его были мутными от чужого зова.
— Нет, там… там настоящий…
Нэйт удерживал Ильму, но сам уже бледнел. Метка на его запястье проступила тёмнее. Он слышал тоже. Все трое слышали, только каждый по-своему.
За нашими спинами Варр и рыжебородый наставник пытались поднять новую решётку, но со стены снова донёсся крик. Тени ударили в другом месте, отвлекая взрослых. Один из воинов сорвался с нижнего настила и упал во двор. Дети в бараке закричали.
И в этот миг из лаза вытянулась тёмная лапа.
Она не была настоящей лапой с шерстью и когтями. Скорее сгусток ночи, которому придали форму звериной конечности. Камни под ней покрылись инеем. Руми перестал вырываться и замер, глядя на неё с зачарованным ужасом.
Я не успела испугаться как следует. Времени на это не было.
Рядом лежала связка сигнальных колец, которую днём чинил Нэйт. Я схватила её и ударила по камням перед лазом. Звон вышел резким, грубым, болезненным. Тёмная лапа дрогнула. Нэйт тут же понял и выхватил у меня один конец связки.
— Ещё! — крикнул он.
Мы ударили вместе.
Звон пронзил двор. Ильма вскрикнула — не от боли, а так, словно её наконец выдернули из глубокой воды. Руми зажал уши, прижимая Клыка к груди. Тень втянулась обратно в щель.
— Решётку! — рявкнул Варр.
Двое взрослых подтащили металлическую раму, но один из них поскользнулся. Рама ударила по земле, перекосилась. Из лаза снова потянуло холодом. На этот раз шёпот стал громче, и я услышала своё имя.
Ливия.
Я застыла.
Голос был не детский. Женский. Усталый, знакомый до невозможности.
Ливия, помоги.
На миг перед глазами возникла мать. Не такой, какой она была теперь, ослабевшей и далёкой, а молодой, из моего детства, когда дом Сорнов ещё не казался обречённым. Она звала меня с крыльца, поправляла мне косу, смеялась над тем, что я вечно пачкала подол в саду.
Я сделала шаг к лазу.
Чьи-то пальцы вцепились мне в запястье.
Нэйт.
— Не слушайте, — прохрипел он. — Они берут ваш голос из памяти.
Я смотрела на него и понимала: если бы он не держал меня, я бы пошла. Не как Ильма. Не как Руми. Взрослая, разумная, уверенная, что понимаю опасность, — и всё равно пошла бы на голос, который попал точно в старую любовь.
Стыд пришёл вместе с отрезвлением. Не унизительный, а ясный. Я впервые по-настоящему поняла, что дети здесь не просто слабее взрослых. Они каждый раз сражались с тем, что было сильнее приказа.
— Спасибо, — сказала я Нэйту.
Он отпустил мою руку так быстро, будто благодарность обожгла.
— Держите Руми.
Я обхватила мальчика крепче и подняла на руки. Он оказался легче, чем должен быть ребёнок его возраста. Слишком лёгкий, весь из костей, страха и упрямства. Клык упирался мне в ребро, Руми дрожал, но уже понимал, где находится.
— Ильму! — крикнул Варр.
Нэйт пытался оттащить девочку, но та вдруг рванулась в сторону. Не к лазу — к внешней стене. Там, где часть костяных пластин сорвалась и сигнальная линия провисла, двое маленьких волчат оказались снаружи внутреннего ограждения. Я не знала их имён. Один мальчик и девочка с короткими светлыми волосами. Они стояли у узкой калитки, которую, видимо, кто-то не успел запереть, и смотрели за стену пустыми глазами.
— Назад! — закричал Варр.
Рыжебородый наставник бросился к калитке, но тень ударила по внешним кольям. Он отступил, прикрывая лицо от ледяной крошки. Ворота внутренней линии начали закрывать. Взрослые действовали по правилу: сначала запереть двор, потом считать тех, кто остался. Может быть, так и выживали заставы. Может быть, так дети и исчезали.
— Они снаружи! — закричала я.
— Вижу! — Варр метнулся к воротцу. — Всем назад!
Но двое волчат уже были по ту сторону внутреннего ограждения, у прохода к старому лазу. Если створку захлопнут, они останутся между линиями, там, где тени били чаще всего.
Я передала Руми Нэйту.
— Держи его.
— Куда вы?!
Я не ответила. Ответа у меня и не было.
Слева от навеса я заметила узкую щель между бочками и стеной — тот самый боковой проход, через который, вероятно, таскали дрова или воду к внешнему рву. Днём он казался хозяйственной мелочью. Ночью стал единственным путём, который взрослые не успели перекрыть.
Я побежала туда.
— Ливия! — голос Варра настиг меня у бочек. — Назад!
Но я уже протиснулась между мокрыми досками и камнем. Плащ зацепился за гвоздь; ткань треснула, я вырвалась, оставив кусок на дереве. Проход вывел меня к низкой канаве вдоль внутренней линии. Земля под ногами была скользкой, пахла сыростью и железом. За ограждением звенели пластины, тени двигались по пустоши, взрослые кричали с разных сторон. Я видела только двоих детей.
— Ко мне! — позвала я.
Мальчик услышал. Моргнул, сделал шаг, но девочка осталась стоять, повернув лицо к темноте.
— Она зовёт маму, — сказал он дрожащим голосом. — Она слышит маму.
Я добралась до них, схватила мальчика за руку.
— Как тебя зовут?
— Тир.
— Тир, держись за мой пояс и не отпускай.
Он вцепился сразу. Я повернулась к девочке.
— А тебя?
Она не ответила. Глаза у неё были серые, как утренний лёд.
За стеной снова прозвучал шёпот. На этот раз я не услышала в нём мать. Наверное, потому что держала в руке чужого ребёнка и смотрела на другого. Тени не успевали обмануть всех сразу, если кто-то оставался рядом.
— Посмотри на меня, — сказала я девочке. — Твоя мама не там. Там голос, который хочет забрать тебя.
Она моргнула, но не двинулась.
Со стороны лаза вынырнула тень. Она скользнула по земле, вытягиваясь к нам. Тир вскрикнул и дёрнул меня назад. Я схватила девочку за плечи и потянула на себя. В тот же миг острая боль полоснула по боку. Не коготь, не зубы — холодный край тени прошёл по ткани и коже, оставляя за собой жжение, как от ледяного железа.
Я не вскрикнула только потому, что дыхание сбилось.
— Бегом! — крикнула я.
Мы бросились к боковому проходу. Тир держался за мой пояс, девочку я тащила за руку. Она наконец очнулась и побежала сама, спотыкаясь, хрипло дыша. Из двора нам навстречу выскочил Нэйт. Без приказа, без разрешения, с кольцами в руках.
— Сюда!
Он ударил связкой по камням, и звон разорвал шёпот у нас за спиной. Тень отпрянула. Мы успели протиснуться между бочками. Варр с рыжебородым наставником подхватили детей и втянули во двор.
Я вышла последней.
И только тогда поняла, что куртка на боку мокрая. Сначала подумала — вода из канавы. Потом увидела тёмное пятно на ладони.
Руми, стоявший рядом с Нэйтом, смотрел на меня огромными глазами.
— У вас кровь.
Нэйт резко повернулся ко мне. В его лице мелькнуло что-то похожее на ужас, и он тут же спрятал его за злостью.
— Я говорил, что не надо сюда лезть!
— Говорил, — согласилась я, прижимая ладонь к боку. — Но ты же сам не слушаешь, когда говорят не лезть.
Он открыл рот, но не нашёл ответа.
Варр подхватил меня под локоть.
— В кладовую. Быстро.
— Дети?
— Внутри. Все.
— Посчитайте.
— Я сказал, все!
— Посчитайте, — повторила я.
Он выругался, но обернулся к наставникам:
— Пересчёт! По бараку и двору! Имена вслух!
Дети начали отвечать. Один за другим. Нэйт. Ильма. Руми. Тир. Сая. Орен. Мил. Рада. Голоса разной высоты, испуганные, сорванные, живые. Я слушала их, пока Варр вёл меня к кухонной кладовой, и каждый голос почему-то держал меня на ногах лучше его руки.
Внутри было тепло от кухонной стены. Меня усадили на лавку, рыжебородый наставник принёс чистое полотно и горячую воду. Я посмотрела на него с такой усталой насмешкой, что он сам поморщился.
— Для промывания раны, — буркнул он. — Это не нежность.
— Я и не надеялась.
Рана оказалась не глубокой, но длинной, от нижнего ребра к боку. Кожа вокруг побелела, потом покраснела, будто холод тени сначала выжег тепло, а затем тело решило вернуть его силой. Варр работал молча, довольно умело. Я стискивала край лавки и смотрела в стену, где висели связки сухих трав для кухни, деревянные ложки и маленький треснутый ковш.
— Тень задела, — сказал он.
— Это опасно?
— Если бы взяла глубже, вы бы не спрашивали.
— Утешили.
Он перевязал бок плотной полосой ткани.
— Вы нарушили порядок обороны.
— Я вывела детей.
— Вы могли погибнуть и оставить нам ещё одну проблему.
— Но не оставила.
Варр поднял на меня взгляд. В нём уже не было той насмешливой усталости, с которой он встретил меня у ворот. Теперь он смотрел так, словно пытался решить, кем я являюсь: помехой, безумной бывшей женой альфы или человеком, которого придётся учитывать.
— Вы не должны были идти за ними, — сказал он.
— А кто должен был?
Ответа не последовало.
Дверь кладовой приоткрылась. На пороге стояли Нэйт, Ильма и Руми. Руми держал Клыка, Нэйт — сигнальные кольца, Ильма сжимала край своей рубахи. Все трое выглядели так, словно их застали за чем-то запрещённым, но уходить они не собирались.
— Чего встали? — спросил Варр.
Нэйт посмотрел на меня, не на него.
— Все на месте.
— Я слышала, — сказала я.
— Тир говорит, вы его вытащили. Сая тоже.
Значит, девочку звали Сая. Я запомнила.
— Они сами бежали.
— После того как вы за ними полезли.
Руми сделал шаг вперёд.
— Клык сказал, что вы теперь тоже с поясом.
Я не сразу поняла. Потом увидела, что он смотрит на мою повязку. Нэйт закатил глаза, но без прежней злости.
— Руми, это не пояс.
— Боевой, — упрямо сказал тот.
Ильма вдруг подошла ко мне. Медленно, осторожно, словно к раненому зверю, который может укусить. Остановилась рядом с лавкой и протянула руку. На её ладони лежала маленькая костяная пластина с сигнальной линии. Трещина проходила по ней от края до края.
— Это вам, — сказала она.
Голос был почти шёпотом, но живой. Не зов, не чужая приманка, а её собственный голос.
Варр застыл. Нэйт тоже.
Я приняла пластину.
— Зачем?
Ильма опустила глаза.
— Чтобы слышали, если они снова позовут.
Руми кивнул так серьёзно, словно это был важный обет.
Я сжала пластину в ладони. Она была тёплой от детских пальцев.
— Спасибо.
Ильма тут же отступила к Нэйту, будто испугалась собственной смелости.
Ночь тянулась ещё долго. Тени больше не прорывались к лазу, но за стеной они ходили до самого серого рассвета. Вой то удалялся, то возвращался. Дети не спали. Кто сидел у стены барака, кто дремал, прижавшись к соседу, кто перебирал в руках кольца и ремни. Я осталась в кладовой, но дверь держала открытой. Не хотела, чтобы они думали, будто я спряталась.
Под утро застава стала похожа на место после бури. Внешние колья местами почернели от ледяного касания, костяные пластины валялись у стены, старый лаз завалили камнями и бочками. Двое взрослых воинов перевязывали руки. Один подросток спал прямо у колодца, завернувшись в куртку. Ильма сидела рядом с Руми и держала ладонь на его плече. Нэйт чинил связку колец с таким упорством, будто если успеет закончить, ночь можно будет считать побеждённой.
Я вышла во двор, держась рукой за бок. Варр заметил это, но не стал отправлять меня обратно.
— Вы плохо выглядите, — сказал он.
— Вы тоже.
— Мне не надо нравиться альфе.
— Мне уже тоже.
Он хмыкнул.
— Донесение ушло ночью. Если в крепости не спят, ответ будет скоро.
Ответ пришёл через час.
Сначала мы услышали копыта. Не одно животное, не два. Целый отряд шёл по утренней дороге, быстро, уверенно, без попытки скрыться. Дети во дворе замерли. Нэйт поднялся первым. Руми спрятал Клыка под куртку. Ильма встала рядом с ним, не прячась, но лицо её снова стало беззвучным.
Ворота открыли.
Астор въехал на заставу во главе шести воинов.
Он был не в парадном камзоле, а в дорожной чёрной куртке, с мечом у бедра и плащом, сбитым ветром на одно плечо. Видимо, ехал всю ночь или почти всю ночь. На лице — следы недосыпа, на сапогах — грязь северной дороги. За ним не было Эвены. Не было Валтера. Только его люди и тяжёлый взгляд мужчины, который увидел то, что не хотел видеть: разрушенную ночной атакой заставу, детей во дворе и меня среди них, с повязкой под разорванной курткой.
Он спешился.
Его взгляд упал на мою руку, на бок, на бледное лицо Руми, на Нэйта с кольцами в руках. Наконец он посмотрел на Варра.
— Что здесь произошло?
Варр открыл рот, но я шагнула вперёд раньше.
Боль в боку отозвалась горячей полосой. Я не остановилась. Дети стояли за моей спиной. Я чувствовала их молчание — недоверчивое, напряжённое, живое. Нэйт не спрятался. Ильма не опустила голову. Руми высунулся из-за них, сжимая своего перевязанного волка.
Астор перевёл взгляд на меня.
— Ливия, ты ранена.
Вот первое, что он сказал. Не “почему ты здесь”, не “как ты посмела”, не “кто разрешил”. Ранена. И от этого стало больнее, чем от грубости. Потому что где-то глубоко внутри ещё жила глупая часть меня, которая помнила: когда-то я ждала именно такого взгляда. Позднего. Испуганного. Человеческого.
Но эта часть больше не имела права решать.
— Двое детей остались снаружи внутренней линии, — сказала я. — Взрослые закрывали ворота. Тени шли через старый лаз. Руми едва не ушёл на зов. Ильма слышала плач за стеной. Нэйт бил кольцами, чтобы вернуть нас в себя. А ваша Серая застава держалась всю ночь на детях, которых вы называете опасными.
Астор побледнел. Не сильно, но я увидела.
— Это не место для разговора.
— Именно место.
Воины за его спиной переглянулись. Варр молчал. Рыжебородый наставник отступил к колодцу. Дети не двигались.
Я сделала ещё шаг. Земля под ногами была мокрой, грязной, настоящей. Не каменный круг Совета, где слова звучали красиво и удобно. Здесь каждое слово должно было пройти через ночь, страх и детские лица.
— Ты говорил, я не знаю, что эти волчата сделали, — сказала я. — Теперь я знаю, что они делают. Они закрывают вашу границу, пока взрослые спорят о порядке. Они слышат то, чего не слышат воины. Они вытаскивают друг друга из зова. Они делят хлеб, чинят кольца и стоят у стены, где их место заняли не по праву, а потому что сильным родам так удобнее.
Астор смотрел на меня, и в его глазах наконец не было прежней уверенности.
— Ливия…
— Нет. Сегодня ты послушаешь. Нэйт не сорвал дозор ради бунта. Он услышал плач за линией. В первом отчёте были следы ребёнка, но Совет велел убрать это из бумаг. Варр это знает. Спросишь его — если захочешь услышать не только то, что тебе удобно.
Варр не возразил.
Астор медленно повернул голову к наставнику.
— Это правда?
Варр выдержал паузу.
— Да, альфа.
По двору прошёл шорох. Дети услышали. Воины услышали. Утро услышало.
Астор снова посмотрел на меня. Я видела, как в нём сталкиваются власть, привычка к приказу, злость, стыд и что-то ещё, чему он пока не знал имени. Но мне больше не хотелось помогать ему разбираться в себе. Слишком долго я занималась его молчанием, пока чужие дети учились не плакать.
— Ты приехал забрать меня? — спросила я.
Он ответил не сразу.
— Я приехал понять, что произошло.
— Тогда начни с главного.
Я оглянулась на Нэйта, Ильму, Руми, на Тира и Саю у барака, на остальных серых волчат, которые смотрели на альфу без любви и без надежды. Потом снова повернулась к Астору.
— Ты не альфа этим волчатам, — сказала я при всех. — Ты их приговор.

Глава 5. Закон, который подписал ты

После моих слов двор Серой заставы замолчал так, что стало слышно, как где-то у стены капает вода с обгоревших кольев.
Астор стоял напротив меня, в дорожной чёрной куртке, с грязью на сапогах и ветром в волосах, и впервые за всё время нашего брака я не пыталась угадать, что он чувствует. Мне было достаточно того, что дети стояли за моей спиной и не отступали. Нэйт держал связку сигнальных колец, Ильма сжимала в пальцах край серой рубахи, Руми прятал под курткой своего деревянного волка, будто тот мог защитить его от альфы лучше любого взрослого.
Воины Астора переглядывались. Наставники молчали. Варр смотрел не на меня и не на альфу, а на детей, словно считал их заново и проверял, все ли остались живы после ночи. Утро над заставой было мутным, выжатым, без радости. После новолуния свет казался не спасением, а отсрочкой.
Астор сделал шаг ко мне.
Нэйт тут же встал впереди Руми. Движение было коротким, почти незаметным для тех, кто привык смотреть только на взрослых, но я увидела. И Астор тоже увидел. Его взгляд задержался на мальчике, на кольцах в его руках, на серой метке у запястья. Потом вернулся ко мне.
— Ты ранена, — сказал он.
— Ты уже говорил.
— И всё равно стоишь на дворе вместо того, чтобы сесть.
— Потому что если я сяду, разговор снова начнут вести мужчины, которые годами называли детей долгом.
Варр едва заметно повёл плечом, но промолчал. Астор посмотрел на него, и этот взгляд был уже не взглядом мужа, не взглядом мужчины, с которым я делила пустой брак. Это был взгляд альфы, требующего отчёта.
— Доложи, — сказал он.
Варр выпрямился.
— Ночная атака началась после второго сигнала. Внешняя левая линия просела у старого водяного лаза. Двое младших оказались между внутренней линией и стеной, когда наставники закрывали створки. Ливия Сорн вывела их через боковой проход. При этом была задета тенью.
— Почему дети оказались снаружи внутренней линии?
— Зов сработал сильнее обычного.
— Почему старый лаз не был укреплён?
Рыжебородый наставник, стоявший у колодца, отвёл глаза. Варр ответил сам:
— Не хватило железа после прошлой поставки. Мы отправляли запрос.
— Когда?
— Три недели назад. Потом повторно.
Астор повернулся к одному из своих воинов.
— Проверить.
Тот кивнул и отошёл к лошади за походной сумкой. Всё происходило деловито, сухо, почти правильно. Альфа приехал, увидел разрушение, начал отдавать распоряжения. Раньше я бы, наверное, почувствовала облегчение. Вот он здесь. Вот сейчас разберётся. Вот Совет не сможет скрыть очевидное, если Астор стоит в грязном дворе Серой заставы и видит детей своими глазами.
Но облегчения не было.
Слишком много лет прошло до этого утра.
— Ливия, — сказал Астор, снова обращаясь ко мне. — Ты поедешь обратно.
Дети за моей спиной напряглись. Я почувствовала это даже без взгляда: воздух вокруг них изменился. Руми перестал шевелиться. Ильма чуть отступила к Нэйту. Нэйт молча поднял подбородок.
— Куда именно? — спросила я.
— В крепость. Сначала туда. Потом решим, где тебе будет безопасно.
— Какое щедрое слово. “Решим”.
— Ты ранена, ты провела ночь в опасном месте и нарушила распоряжение Совета.
— Я уже не подчиняюсь Совету.
— Если ты находишься на землях стаи, подчиняешься.
— Вчера мне объяснили, что я больше не имею права на защиту этой стаи. Ты не можешь пользоваться мной как чужой, когда выгоняешь, и как своей, когда приказываешь.
Астор не повысил голос. Он никогда не нуждался в крике, чтобы давить. Но сейчас его спокойствие уже не ранило, как раньше. Оно только показывало, насколько привычной для него была власть.
— Это не просьба.
— А я не согласие.
Его воины застыли. Даже Варр посмотрел на меня с таким выражением, будто я не спорила с бывшим мужем, а голыми руками трогала горячее железо. Может быть, так и было. Только обжигалась я этим железом семь лет и теперь знала его форму на ощупь.
Астор подошёл ближе. На этот раз Нэйт шагнул вперёд открыто.
— Не трогайте её.
Слова прозвучали глухо, с подростковой ломкостью, но весь двор услышал.
Астор остановился. Я увидела, как по лицам его воинов прошла тень удивления. Серый волчонок, недавно обвинённый в нарушении приказа, посмел встать между альфой и женщиной, которую тот собирался увезти. По старым законам это уже могло считаться вызовом.
— Нэйт, — сказал Варр предупреждающе.
Мальчик не отступил.
— Она не ваша.
Астор смотрел на него несколько долгих мгновений. В его лице появилось что-то тяжёлое, но не злость. Скорее осознание, которое пришло поздно и оттого стало почти невыносимым. Для этих детей он действительно не был своим. Он был человеком из крепости, чья печать стояла на бумагах, после которых их отправляли сюда.
— Я не собираюсь причинять ей вред, — произнёс Астор.
Нэйт усмехнулся краем губ.
— Взрослые всегда так говорят перед тем, как вести куда-нибудь против воли.
Удар вышел точнее любого обвинения. Астор не ответил сразу, и впервые его молчание не было стеной. Оно было провалом.
Я положила руку Нэйту на плечо. Он дёрнулся, но не сбросил мою ладонь.
— Я останусь, — сказала я. — Не потому, что хочу спорить с тобой у всех на глазах. А потому, что после ночи здесь слишком много вопросов. И ни один из них не решится, если меня увезут обратно в крепость.
— Ты не уполномочена вести проверку.
— Зато ты уполномочен. Начни.
Астор перевёл взгляд с меня на Варра.
— Где архив заставы?
Варр помедлил.
— В северной кладовой. Старые отчёты, журналы смен, запросы на поставки, списки серых.
— Открыть.
Рыжебородый наставник шагнул вперёд.
— Альфа, после ночи людям нужен отдых. Архив никуда не денется.
— Зато бумаги иногда исчезают быстрее людей, — сказала я.
Он бросил на меня злой взгляд, но Астор уже повернулся к Варру:
— Открыть сейчас.
Мы пошли через двор к низкому каменному зданию у внутренней стены. Астор шёл впереди, Варр рядом с ним, я чуть позади. Рана в боку тянула при каждом шаге, и я старалась не дышать глубоко. Нэйт увязался за мной, хотя Варр велел ему вернуться к остальным. Мальчик сделал вид, что не услышал. Ильма и Руми остались у барака, но я чувствовала их взгляды до самой двери.
Северная кладовая оказалась тесной, сырой и пахла пылью, кожей и старым дымом. Вдоль стен стояли сундуки, грубые шкафы, полки с перевязанными стопками бумаг. На окне была решётка, свет пробивался узкими полосами, в которых плавали пылинки. Варр снял с пояса связку ключей, открыл большой шкаф с потемневшей дверцей.
— Здесь отчёты за последние десять лет, — сказал он. — Ранние хранятся в крепости.
— Списки серых отдельно? — спросила я.
Варр посмотрел на Астора. Тот кивнул.
Наставник достал толстую книгу в серой кожаной обложке и положил на стол. На переплёте не было названия. Только выжженный знак границы: три зубца и линия под ними. Нэйт, стоявший у двери, смотрел на книгу так, как смотрят на врага, который знает твоё имя.
Я открыла первую страницу.
Столбцы. Даты. Имена. Возраст. Род или ветвь. Основание направления. Срок службы. Отметки о продлении. Отметки о возвращении.
Всё было аккуратно.
Самое страшное часто бывает аккуратным.
Я пробежала глазами несколько строк и почувствовала, как внутри поднимается тошнотворная слабость. Семь лет. Девять лет. Одиннадцать. Двенадцать. Напротив некоторых имён стояли короткие пометки: “переведён”, “не вернулся”, “снят с учёта”, “продлён срок”. Сухие слова, под которыми скрывались детские лица.
— Где Нэйт? — спросил Астор.
Варр сам перевернул несколько страниц, нашёл нужное место и повернул книгу к нему.
Я увидела строку.
Нэйт. Возраст при направлении: девять. Основание: ранний зов крови, отсутствие родовой защиты, решение Совета о пограничном надзоре. Срок: три зимы. Отметка о продлении: до полного подчинения. Причина: нарушение сигнальной линии, гибель наставника Лодара.
Нэйт у двери шумно втянул воздух.
— Не надо читать это вслух, — сказала я.
Астор поднял глаза.
— Почему?
— Потому что он стоит здесь.
Астор будто только сейчас вспомнил, что мальчик не запись в книге. Не “серый”. Не пункт отчёта. Он живой, злой, раненый памятью и смотрит на взрослых, которые снова нашли его имя в книге наказаний.
— Нэйт, выйди, — сказал Варр.
— Нет, — ответил тот.
— Это приказ.
— Я здесь написан. Значит, могу смотреть.
Я не стала вмешиваться. В этом он был прав.
Астор перевернул страницы назад, затем вперёд. Его пальцы двигались осторожно, будто бумага могла обжечь. В какой-то миг он остановился.
— Почему здесь возраст восемь?
Варр подошёл ближе.
— После усиления закона.
— Какого усиления?
Наставник не ответил.
Я посмотрела на него, потом на Астора. Что-то в комнате изменилось. До этого момента Астор мог держаться за объяснение, что закон старый, что он только унаследовал порядок, что граница диктует жёсткие правила. Теперь в его голосе появилось настоящее непонимание — или удачно скрытое воспоминание.
— Где документ? — спросила я.
Варр молчал. Его широкое лицо стало закрытым.
— Какой документ? — сказал Астор.
— Закон, по которому возраст снизили до восьми. Он должен быть здесь. Или копия.
Варр провёл ладонью по затылку.
— Копии распоряжений Совета хранятся в нижнем ящике.
Он достал из шкафа плоский деревянный ящик, открыл его и вынул перевязанную тесьмой пачку. Бумаги были плотнее, с печатями, подписанные несколькими руками. Астор взял их сам. Первая, вторая, третья. Я видела только края строк, но уже понимала: сейчас между нами появится что-то, что нельзя будет объяснить усталостью, старым порядком или чужими решениями.
Он нашёл документ почти в середине пачки.
Печать Совета. Печать альфы. Дата — три года назад, вскоре после большого нападения на северные поселения, о котором в крепости говорили несколько зим. Тогда погибло много воинов, сгорели два пограничных склада, и Астор неделями почти не выходил из военного зала. Я помнила ту весну: запах мокрой земли, траурные ленты на воротах, женщин, ожидающих в коридорах. Помнила, как пыталась войти к нему с письмами вдов, а Валтер сказал, что альфе не до хозяйственных мелочей.
Астор читал молча.
Я подошла ближе. Он не отодвинул документ.
“В связи с возросшей угрозой северо-восточного рубежа и недостаточностью взрослого состава пограничной службы разрешить направление волчат с ранним зовом крови, не имеющих полной родовой защиты, на Серую заставу с восьми лет при подтверждении Совета и подписи альфы. Срок надзора может продлеваться до устойчивого подчинения сигнальным приказам. Снятие серой метки допускается решением Совета или личным распоряжением альфы.”
Внизу стоял росчерк Астора.
Я знала эту подпись лучше своей. Видела её на приказах, письмах, договорах, благодарностях, распоряжениях о зерне, на брачном расторжении. Чёткая линия, уверенный нажим, резкий поворот в конце.
— Твой, — сказала я.
Астор не сразу поднял голову.
— Да.
Одно слово. Без защиты. Без спора. Но мне от этого не стало легче.
— Ты говорил, закон существовал задолго до тебя.
— Он существовал.
— Но это ты сделал его таким.
— Я подписал усиление после нападения на границу.
— После нападения взрослых врагов ты отправил на рубеж ещё более маленьких детей?
Он резко посмотрел на меня.
— Тогда стая была на грани войны. Дозоры не справлялись, взрослые воины погибали, рубежи рвались один за другим. Ранний зов у серых позволял слышать тени раньше обычных стражей. Мы теряли поселения.
— И ты решил, что восьмилетние должны закрыть дыру, которую не закрыли взрослые?
— Я решил использовать все силы, которые могли спасти стаю.
— Все силы? Или самые беззащитные, потому что их матери не могли прийти в зал и сказать тебе “нет”?
Астор отложил документ на стол. Бумага легла между нами, как приговор, который наконец нашли в собственном архиве.
— Ты судишь меня из сегодняшнего утра.
— Я сужу подпись, которую ты поставил три года назад.
— Ты не видела той весны.
— Я жила в той же крепости, Астор. Я видела вдов под дверями. Видела списки погибших. Видела, как Валтер разворачивал женщин обратно, потому что “альфа занят войной”. И я помню, как приносила тебе письма из южных поселений, а ты говорил, что Совет разберёт их позже.
Он молчал.
— Позже, — повторила я. — Как удобно это слово для тех, кто сидит за стенами. Дети подождут. Вдовы подождут. Слабые ветви подождут. Только граница не ждёт, поэтому туда можно бросить тех, кто не сможет возразить.
Нэйт у двери вдруг сказал:
— Мне было девять.
Мы оба повернулись к нему.
Он стоял ровно, но лицо у него стало серым.
— Не восемь. Девять. Мама сказала, что три зимы быстро пройдут. Она плакала, когда думала, что я сплю. А потом мне сказали, что если буду слушаться, меня вернут. Я слушался. Сначала.
В комнате никто не двигался.
— Потом Ильму привезли, — продолжил он. — Она говорила тогда. Много. Всё спрашивала, когда за ней приедут. Руми плакал по ночам. Тир мочился от страха, и рыжий наставник заставлял его стирать одеяло в ледяной воде. А вы в книгах пишете “надзор”.
— Нэйт, — Варр произнёс его имя глухо.
— Что? Нельзя? — мальчик повернулся к нему. — При альфе нельзя говорить, как оно было? Тогда зачем он приехал?
Астор слушал. И, может быть, впервые не перебивал. Только лицо его становилось всё более чужим. Не холодным, нет. Человек, который привык считать себя опорой, вдруг увидел, что под этой опорой лежали дети.
— Я не знал о ледяной воде, — сказал он.
Нэйт усмехнулся.
— Конечно. Вы же не в книге об этом читали.
Я закрыла серую книгу. Резкий хлопок заставил всех вздрогнуть.
— Вот поэтому я останусь.
Астор перевёл взгляд на меня.
— Нет.
— Да.
— Ты не можешь оставаться здесь без статуса.
— Тогда дай мне статус.
Слова вырвались сами. Астор нахмурился. Варр смотрел так, словно я только что предложила поджечь архив. Нэйт тоже уставился на меня, забыв на миг о своей злости.
Я сама не знала, что именно хочу сказать, пока не произнесла вслух:
— Назначь меня наблюдателем от дома Сорн при Серой заставе. Временным. На семь дней. Без права вмешиваться в оборону, если тебе так спокойнее. Но с правом видеть списки, говорить с детьми и фиксировать нарушения.
— Дом Сорн не имеет такого права.
— Дом Сорн не имеет почти ничего, ты вчера это подтвердил. Но моя кровь всё ещё стоит в брачных договорах как древняя пограничная. Когда тебе нужен был союз, это имело вес. Почему сейчас вдруг перестало?
Астор отвёл взгляд к окну. За мутным стеклом двор оживал после ночи: дети тащили новые колья, наставники укрепляли старый лаз, воины Астора осматривали внешнюю стену. Всё выглядело как работа. Если не знать, кто её делает.
— Совет не примет, — сказал он.
— Совет вчера счёл меня достаточно бесполезной, чтобы выкинуть. Пусть теперь привыкает, что бесполезные иногда смотрят внимательнее полезных.
Варр кашлянул, пряча то ли смех, то ли удивление. Астор бросил на него взгляд.
— Семь дней, — сказала я. — Ты сам приехал понять, что произошло. За один час в архиве ты не поймёшь. Или ты снова вернёшься в крепость с бумагой, которую тебе подготовят другие?
Это было жестоко. И я знала, куда бью.
Астор взял документ с собственной подписью, сложил его и убрал во внутренний карман куртки.
— Я не оставлю тебя здесь одну.
— Я не одна.
Нэйт фыркнул.
— Мы её не охраняем.
— Конечно, — сказала я. — Вы просто стоите в дверях и слушаете, чтобы я не сказала глупость.
Он покраснел и отвернулся.
Астор увидел это. Как Руми прячется за Ильмой, но всё же смотрит на меня. Как Нэйт спорит, но не уходит. Как Варр уже не выпроваживает меня, хотя ему, вероятно, очень хотелось бы вернуть всё к прежнему порядку.
— До прибытия представителя Совета, — сказал Астор наконец.
— Нет.
Его брови сошлись.
— Что значит “нет”?
— Если представитель Совета приедет завтра, мои семь дней закончатся завтра. Семь дней от сегодняшнего утра. Ты можешь поставить рядом своего воина, если боишься, что я украду стену или сбегу с архивом.
Варр всё-таки хмыкнул. Нэйт у двери опустил голову, но я заметила: угол его рта дрогнул.
Астор смотрел на меня так, словно вспоминал женщину, с которой прожил семь лет, и не мог совместить её с той, что сейчас стояла в сырой кладовой Серой заставы, с перевязанным боком и грязью на подоле.
— Ты изменилась, — сказал он.
— Нет. Просто раньше тебе было удобно не замечать, какая я, если перестану ждать разрешения.
Эти слова задели нас обоих. Я увидела это по тому, как он на миг перестал быть альфой и стал мужчиной, который слишком поздно услышал жену. Но это длилось недолго.
— Семь дней, — сказал он. — Под моей защитой.
— Под твоей ответственностью, — поправила я. — Защиту ты ещё должен доказать.
Он принял удар без ответа.
Варр получил приказ подготовить для меня место не в кладовой, а в пустой комнате при старой сторожке. Нэйту велели вернуться к работе. Мальчик ушёл, не сказав мне ни слова, но у двери задержался и посмотрел на серую книгу, оставшуюся на столе. Я поняла: для него этот разговор не был победой. Подпись Астора ничего не меняла в том, что он уже прожил здесь три зимы и ещё часть четвёртой. Документ мог объяснить причину, но не отменял ночей.
Когда мы вышли во двор, солнце поднялось выше, и застава стала выглядеть не такой призрачной, как утром. Разрушения казались грубее при свете: трещины в кольях, рваные цепочки, почерневшие места у лаза, грязь, следы детских ног у внутренней линии. Астор задержался у старого прохода. Его воины уже разбирали завал, укрепляя камни железными скобами.
— Почему запросы на железо не дошли до меня? — спросил он Варра.
— Не знаю, альфа.
— Узнаешь.
— Да.
Я стояла рядом и понимала: сейчас он делает то, что должен был сделать давно. Отдаёт распоряжения, проверяет поставки, требует отчёты. Но каждый его правильный приказ раздражал почти так же, как прежнее молчание. Потому что для правильных приказов понадобилась кровь на моём боку и дети, которых едва не утащила тьма.
К полудню застава уже знала, что я остаюсь.
Дети узнали раньше взрослых. В таких местах новости бегают быстрее стражи. Руми появился у сторожки, когда я сидела на узкой лавке и пыталась разложить вещи. Дарена дала мне мало, но и этого хватало: сменная рубаха, платок, мешочек с лепёшками, нож для ремней, костяная пластина Ильмы. Руми вошёл без стука, но только на один шаг.
— Вам правда дали семь дней?
— Правда.
— А потом вас заберут?
— Не знаю.
Он нахмурился.
— Нэйт говорит, взрослых всегда забирают обратно, когда они начинают мешать.
— Нэйт много знает.
— Он всё знает.
— Не всё, — сказала я. — Но многое.
Руми задумался, потом вытащил из-за пазухи Клыка. Деревянный волк после ночи выглядел ещё более потрёпанным: ремешок сполз, щепка держалась плохо.
— Он говорит, что ваш пояс тоже надо перетянуть, а то развяжется.
Я не сразу поняла, потом заметила, что мальчик смотрит на мою повязку под курткой. Не с жалостью. С деловым беспокойством.
— Передам Варру.
Руми скривился.
— Он туго вяжет.
— А ты умеешь лучше?
Мальчик пожал плечом.
— Ильма умеет. Она раньше всем завязывала, когда кто падал.
Раньше. До той ночи за линией. До молчания.
— Может, попросишь её? — сказала я.
Руми прижал Клыка к груди.
— Она сама решит.
И убежал прежде, чем разговор стал слишком большим для него.
После полудня Варр принёс мне несколько журналов и сообщил, что Астор требует полный список детей, находящихся на заставе. “Требует” он произнёс с таким выражением, будто это слово за годы въелось в камень стен.
— Он раньше не требовал? — спросила я.
— Раньше списки уходили в крепость раз в сезон.
— Кому?
— В Совет.
— Не альфе?
Варр поставил книги на стол.
— Я не знаю, что альфа читает лично.
— Удобный ответ.
— Правдивый.
Мы посмотрели друг на друга без вражды, но и без тепла. Варр не был моим союзником. Он был частью этой заставы, её жестокого порядка, её ночей, её привычки выживать. Но после новолуния я уже не могла видеть в нём только врага. Он спасал детей, когда мог. И подчинялся законам, которые ломали их. Наверное, именно так система и держалась: не на чудовищах, а на людях, которые каждый день выбирали меньшее зло, пока оно не становилось обычным.
— Мне нужен первый отчёт о ночи, когда Нэйт вышел за линию, — сказала я.
Варр устало потер переносицу.
— Его нет в общем архиве.
— Где он?
— В личном сундуке Лодара.
Я запомнила имя погибшего наставника.
— Сундук здесь?
— Да. Его вещи не отправили семье. Некому было отправлять.
— Откройте.
— Это личные вещи мёртвого человека.
— А Нэйта сделали виновным по изменённому отчёту живые люди. Откройте.
Он долго молчал. Потом взял ключи.
Сундук Лодара стоял в маленькой комнате при оружейном сарае. Внутри лежали сложенная куртка, старые перчатки, деревянная кружка с вырезанной на боку птицей, несколько писем, мешочек с камнями для сигнальной линии и тонкая кожаная папка. Варр снял её бережно. Не так, как трогал отчётные книги. В этом жесте было уважение.
Папку мы открыли вместе.
Первый отчёт был короче, чем я ожидала, но каждая строка в нём меняла смысл истории.
“В ночь новолуния Нэйт услышал голос за линией и сообщил наставнику Рыку. Наставник Рык приказал молчать, посчитав зов проверкой подчинения. Позднее Нэйт, Ильма и Руми покинули внутренний двор через старый лаз. За линией обнаружены следы ребёнка малого возраста, ведущие к сухому рву. Происхождение следов не установлено. При возвращении детей наставник Лодар получил смертельное касание тени. Нэйт пытался удержать Ильму и Руми у линии до прибытия взрослых. Рекомендую проверить источник детского плача и не относить случившееся только к нарушению приказа.”
Я перечитала дважды.
— Наставник Рык — это рыжебородый? — спросила я.
Варр кивнул.
— Да.
— Он приказал Нэйту молчать?
— Судя по отчёту Лодара.
— А в окончательном отчёте?
— Осталось только нарушение и гибель.
Я закрыла глаза на мгновение. Не для слабости. Чтобы не сказать первое, что просилось на язык. Потому что если сейчас я выйду во двор и обвиню Рыка при детях, он уйдёт в защиту, Варр — в порядок, Астор — в расследование, а Совет получит время. Нужны были не вспышки. Нужны были доказательства, цепочка, свидетели, имена.
Я ненавидела, что справедливость приходилось собирать так же аккуратно, как Совет собирал ложь.
— Я заберу копию.
— Копий нет.
— Тогда перепишу.
Варр посмотрел на меня.
— Вы ранены. Вам надо лежать.
— Мне надо успеть за семь дней.
Он ничего не сказал. Только принёс чернила, перо и чистые листы.
К вечеру рука у меня болела сильнее бока. Я переписала первый отчёт, список детей младше десяти лет, выписку из усиленного закона и отметки о продлении сроков. Слова расплывались перед глазами, но я продолжала. За окном двор шумел обычной жизнью заставы. Дети таскали новые пластины, воины Астора чинили лаз, Варр спорил с Рыком у колодца. Нэйт несколько раз проходил мимо сторожки, каждый раз делая вид, что случайно. На третий раз я не выдержала:
— Если хочешь спросить, спроси.
Он остановился у двери.
— Вы нашли что-то?
— Да.
— Про меня?
— И про тебя тоже.
Он вошёл, но остался у порога.
— Там написано, что я виноват?
Я положила перо.
— Там написано, что ты услышал зов и сказал наставнику. Он не поверил. Потом ты вышел сам. Это было опасно и неправильно, но это не та история, которую отправили в Совет.
Нэйт смотрел в пол.
— Лодар умер.
— Да.
— Из-за меня.
Я не стала торопиться с утешением. Дети на заставе не доверяли быстрым словам.
— Он умер, вытаскивая вас.
— Это то же самое.
— Нет. Это страшно, и ты будешь нести это в себе. Но взрослый наставник погиб не потому, что ребёнок услышал плач. Он погиб в месте, где взрослые не укрепили лаз, не проверили зов и не захотели слушать предупреждение.
Нэйт поднял на меня глаза. В них было столько ярости, что я поняла: эта мысль ему нужна и невыносима одновременно. Если вина не только его, значит, все эти годы его ломали неправдой. А признать это иногда страшнее, чем продолжать считать себя виноватым.
— Вы скажете альфе?
— Да.
— Он не поверит.
— Сегодня он уже услышал от Варра то, во что не хотел верить.
— Услышать мало.
— Знаю.
Нэйт подошёл к столу и посмотрел на переписанные листы.
— Вы правда останетесь на семь дней?
— Если меня не вытащат отсюда раньше.
— Вас вытащат.
— Попробуют.
Он кивнул, словно это был единственный честный ответ, и ушёл.
Эвена приехала перед закатом.
Я увидела её из окна сторожки: лёгкая крытая повозка, два всадника из рода Роут, аккуратные дорожные плащи, сундук на задней полке. На фоне грязного двора и обгоревших кольев её появление выглядело почти оскорблением. Словно кто-то поставил фарфоровую чашу посреди кузницы и решил, что от этого копоть станет благороднее.
Астор вышел ей навстречу. Я не слышала первых слов, но видела, как Эвена подняла лицо, как легко коснулась его рукава, как его плечи напряглись. Она приехала не спрашивать разрешения. Она приехала занять место рядом с ним там, где вдруг стала опасной бывшая жена.
Через несколько минут двор собрали у колодца.
— Я узнала о ночном нападении, — сказала Эвена, обращаясь не только к Астору, но и ко всем сразу. Голос её был мягким, поставленным, с той безупречной заботой, которая не пачкается даже рядом с грязью. — И решила, что детям нужно напомнить: центральная стая о них помнит.
Двое её людей открыли сундук.
Внутри лежали тёплые рукавицы, сладкие лепёшки, яркие ленты, маленькие деревянные фигурки, новые гребни, несколько мягких шарфов. Подарки. Красивые, яркие, невозможные на фоне серых курток.
Дети смотрели молча.
Руми шагнул вперёд первым, но остановился и посмотрел на Нэйта. Тот стоял рядом с Ильмой, руки в карманах, лицо закрытое. Я видела, как в нём борются голод, детское желание взять что-то красивое и отвращение к руке, которая это протягивает.
Эвена заметила.
— Нэйт, верно? — сказала она, доставая из сундука деревянного волка, куда более искусно вырезанного, чем Клык. Гладкого, целого, с серебристой краской на спине. — Я слышала, ты заботишься о младших. Это достойно уважения.
Руми не сводил глаз с игрушки.
Нэйт посмотрел на волка, потом на Эвену.
— Откуда вы слышали?
Она улыбнулась.
— О детях Серой заставы теперь говорят многие.
— Вчера не говорили.
Её улыбка не исчезла.
— Иногда нужно событие, чтобы важное стало заметным.
— Или бывшая жена альфы с раной в боку, — бросил Нэйт.
Воины рода Роут нахмурились. Астор шагнул ближе, но я подняла руку, не глядя на него. Не надо. Нэйт не нуждался в защите от собственного голоса.
Эвена опустилась перед мальчиком так, чтобы оказаться с ним почти на одном уровне. Жест выглядел красивым. Продуманным.
— Ты злишься. Я понимаю. Но злость не должна мешать принимать добро.
Она протянула ему волка.
Нэйт взял игрушку.
Руми вскинул голову. Ильма напряглась. На мгновение двор поверил, что мальчик уступил. Даже Эвена, кажется, поверила.
Нэйт посмотрел на гладкого волка, провёл пальцем по серебристой спине, потом шагнул к луже у колодца и бросил игрушку в грязь.
Руми ахнул. Не от возмущения — от боли за вещь, которую сам, возможно, хотел бы взять.
— Нэйт! — рявкнул Рык.
Мальчик повернулся к Эвене.
— У нас уже есть волк. Сломанный, зато свой.
Руми тут же вытащил Клыка из-за пазухи и прижал к груди так крепко, что ремешок скрипнул.
Лицо Эвены не изменилось для всех остальных. Но я стояла достаточно близко, чтобы увидеть, как в её глазах исчезла мягкость.
— Гордость — тяжёлая вещь для ребёнка, — сказала она.
— А милость из ваших рук — ещё тяжелее, — ответила я.
Теперь она посмотрела на меня.
Астор встал между нами не телом, а голосом:
— Эвена, зачем ты приехала?
— Поддержать тебя. И детей. После такой ночи это естественно.
— Кто сообщил тебе о нападении?
Пауза вышла короткой, но заметной.
— В крепости быстро узнают новости.
— Я отправлял донесение не тебе.
— Мы скоро станем семьёй, Астор. Твои заботы будут и моими.
Я могла бы промолчать. Очень разумно было бы промолчать, потому что рядом стояли дети, воины, Варр, наставники, а Эвена явно приехала не только с подарками. Но после дня в архиве её “забота” выглядела новым слоем краски на старой клетке.
— Заботы начинаются не с подарков перед свидетелями, — сказала я. — Особенно если утром эти свидетели видели, как дети закрывали границу вместо взрослых.
Эвена повернулась ко мне полностью.
— Вы устали, Ливия. Рана, бессонная ночь, потрясение после развода. Я бы на вашем месте берегла силы.
— На моём месте вы бы не оказались. Вы слишком хорошо выбираете сторону, где больше власти.
Несколько детей у барака замерли. Нэйт смотрел на меня с острым вниманием, будто проверял, не отступлю ли я теперь, когда передо мной не грубый наставник, а будущая жена альфы.
Эвена подошла ближе. Двор видел нас обеих: её в чистом дорожном плаще, меня в старой куртке, с бледным лицом и повязкой под тканью. Она говорила негромко, но так, чтобы слышали стоящие рядом.
— Вы забываетесь. Ваш брак расторгнут. Ваше положение неясно. Если Астор из жалости позволил вам задержаться здесь, не принимайте это за право управлять делами заставы.
— Моё положение сегодня куда яснее, чем вчера. Я больше не обязана украшать молчанием чужие решения.
— Осторожнее, Ливия.
— Все сегодня советуют мне осторожность. Странно, что никто не советовал её тем, кто подписывал отправку восьмилетних на Серую заставу.
Глаза Эвены чуть сузились.
— Вы нашли документы?
Я поняла: она спросила слишком быстро.
Астор тоже это понял. Его взгляд стал тяжёлым.
— Какие документы тебя интересуют? — спросил он.
Эвена безупречно повернулась к нему.
— Любые, которые бывшая жена альфы может использовать против стаи, не понимая последствий.
— Я задал другой вопрос.
— А я отвечаю: сейчас не время устраивать разбирательства на глазах у детей.
— Детей давно используют как причину не говорить правду при них, — сказала я. — Хотя именно им эта правда дороже всех.
Эвена медленно вдохнула. Её люди за спиной держались неподвижно, но я видела: они готовы вмешаться по первому знаку. Астор тоже видел.
— Раздать подарки тем, кто хочет их принять, — приказал он. — Без принуждения. После этого люди рода Роут покинут двор заставы.
— Ты высылаешь меня? — спросила Эвена.
— Я навожу порядок.
— На Серой заставе? Или в своей бывшей семье?
Вопрос был произнесён почти ласково, но ударил при всех. Я почувствовала, как дети слушают. Для них взрослые отношения альфы и его женщин были не сплетней, а частью власти, которая решала их судьбу. Если Эвена станет хозяйкой стаи, её улыбка будет стоять над каждым серым списком.
Астор не ответил ей сразу. И в эту паузу Эвена сделала то, ради чего, возможно, и приехала: подошла к детям сама.
Она не стала больше предлагать Нэйту. Выбрала Руми.
— Маленький, — сказала она, доставая из сундука тёплые рукавицы с вышитыми волчьими ушами. — Тебе они пригодятся зимой.
Руми прижался к Ильме. Его глаза метнулись к Клыку, потом к рукавицам. Они были красивые. И тёплые. У него, наверное, никогда не было таких.
— Бери, — сказал Рык грубо. — Не ломай госпожу.
Руми протянул руку.
Ильма вдруг перехватила его пальцы. Молча. Не запрещая, а спрашивая взглядом.
Мальчик замер. Потом убрал руку и спрятал её за спину.
— У меня есть Клык, — сказал он.
Эвена улыбнулась.
— Клык не согреет руки.
— Зато не попросит потом долг, — сказал Нэйт.
Вот теперь её лицо изменилось. На миг. Достаточно, чтобы я увидела настоящую Эвену под гладкой кожей будущей хозяйки. Женщину, которую раздражало не сопротивление само по себе, а то, что его видели другие.
Она выпрямилась.
— С такими детьми трудно работать. Теперь я лучше понимаю тревогу Совета.
— Это не тревога, — сказала я. — Это страх потерять удобную жестокость.
Эвена подошла ко мне вплотную. Для двора мы, наверное, просто стояли рядом. Но её голос стал таким низким, что услышать могла только я.
— Уберите себя отсюда сами, Ливия.
Я не отвела взгляда.
— Иначе?
Её губы едва шевельнулись в улыбке.
— Иначе я покажу Астору, почему этих детей нельзя оставлять живым сердцем стаи.

Глава 6. Женщины, которые молчали

Эвена сказала это так спокойно, что со стороны её слова могли показаться обычным предупреждением.
Она стояла совсем близко, в чистом дорожном плаще, с лицом будущей хозяйки стаи, которая приехала раздать детям тёплые рукавицы и сладости, а заодно напомнить всем, кто здесь имеет право называться милосердной. На её губах ещё держалась лёгкая улыбка, но глаза уже не улыбались. В них была не ревность и не обида женщины, чьё красивое представление испортили у всех на виду. Там была холодная, расчётливая уверенность человека, привыкшего, что чужие жизни можно двигать, как фигурки на доске.
— Вы правда думаете, что я испугаюсь? — спросила я.
— Нет, Ливия. Я думаю, что вы пока не понимаете, чего именно надо бояться.
Её голос не поднялся, но в нём исчезла вся прежняя мягкость. Она больше не играла для двора, потому что эту фразу предназначала только мне. За моей спиной дети всё ещё стояли у барака. Руми прижимал к себе Клыка, Нэйт смотрел на Эвену с ненавистью, Ильма держалась так неподвижно, словно любое движение могло выдать её страх. Я чувствовала их присутствие кожей. Если я отступлю сейчас, они увидят не осторожность. Они увидят подтверждение тому, что взрослые уходят, когда становится опасно.
— Я видела, чего надо бояться, — сказала я. — Прошлой ночью. И это было не детское упрямство.
Эвена чуть наклонила голову, будто пожалела меня.
— Вы провели на заставе одну ночь и уже решили, что знаете границу лучше тех, кто удерживает её годами?
— Нет. Я решила, что знаю достаточно, чтобы не принимать ваши подарки за доброту.
Её взгляд скользнул к сундуку, где яркие вещи лежали нетронутыми. После того как Нэйт бросил деревянного волка в грязь, никто из детей больше не потянулся к подаркам. Даже самые младшие смотрели на рукавицы, ленты и сладости с тем же выражением, с каким смотрят на блестящий капкан: красиво, желанно, но лучше не подходить.
Астор сделал шаг к нам.
— Что здесь происходит?
Эвена повернулась к нему первой. На её лице снова появилась та безупречная сдержанность, которую она умела надевать быстрее плаща.
— Я лишь посоветовала Ливии не превращать своё временное пребывание здесь в новый повод для раздора. После ночного нападения заставе нужна тишина, а не женская борьба за влияние.
Женская борьба.
Как ловко она это сказала. Вся боль детей, списки с серыми метками, документы с подписями, изменённый отчёт, старый лаз, ночь новолуния — и всё это можно было свести к тому, что две женщины не поделили место возле альфы. Так проще. Так удобнее. Стая всегда легче верит в женскую зависть, чем в собственную жестокость.
— Если вы называете правду борьбой за влияние, — сказала я, — значит, боитесь не меня. Вы боитесь, что её услышит кто-то ещё.
Астор посмотрел на меня. В его лице читалась усталость после дороги, ночи, двора, архива и наших бесконечных столкновений. Но теперь, кроме усталости, там было напряжённое внимание. Он уже видел подпись под усиленным законом. Слышал от Варра о первом отчёте. Видел, как дети отказались от подарков Эвены. Прежний порядок ещё держал его, но трещины шли всё глубже.
— Эвена, — сказал он, не отводя взгляда от меня, — ты вернёшься в крепость.
Она замерла лишь на мгновение. Другой бы не заметил, но я стояла рядом и увидела, как её пальцы сжались на застёжке плаща.
— Сейчас?
— Сейчас.
— После того, как бывшая жена при всех оскорбила меня и поставила под сомнение решения Совета?
— После того, как я сказал, что люди рода Роут покинут двор заставы.
Эвена улыбнулась. Не мне — ему.
— Ты уверен, что хочешь решать это при детях?
— Именно при них, — ответил Астор. — Здесь слишком долго решали без них.
Воздух возле нас изменился. Нэйт перестал смотреть на Эвену и перевёл взгляд на Астора. Недоверие никуда не ушло, но в нём впервые появилась настороженная попытка понять, что именно происходит. Варр у колодца не двигался. Рык стоял у навеса с таким лицом, словно хотел вмешаться, но не знал, на чьей стороне безопаснее быть.
Эвена это тоже почувствовала.
— Хорошо, — сказала она. — Я уеду. Но не думай, Астор, что крепость примет происходящее здесь как твой личный каприз. Совет спросит, почему серым детям позволили диктовать волю альфе, а бывшей жене — поднимать старые бумаги.
— Пусть спрашивает.
— Спросит не только Совет.
Её взгляд на миг задел меня. В нём было обещание. Не громкое, не яркое, но достаточно ясное: она уезжает не потому, что проиграла. Она уезжает, чтобы ударить из места, где у неё больше власти.
Люди рода Роут закрыли сундук. Никто не стал поднимать из грязи деревянного волка, которого Нэйт бросил в лужу. Руми всё ещё смотрел на него, и я поняла, что мальчику больно не за Эвену и не за подарок, а за саму игрушку. В его мире сломанные вещи имели душу, потому что целых почти не было.
Когда повозка Эвены покатила к воротам, Руми осторожно подошёл к луже. Он посмотрел на Нэйта, будто спрашивал разрешения. Тот скривился, но кивнул. Мальчик поднял испачканного деревянного волка двумя пальцами и отнёс к крыльцу кухни.
— Зачем? — спросил Нэйт.
— Он не виноват, что она его принесла, — пробормотал Руми.
Я отвернулась к стене, чтобы не смотреть на ребёнка слишком пристально. Иногда сердце ломается не от больших речей, а от того, как маленький мальчик жалеет игрушку, подаренную женщиной, которая только что угрожала ему и его друзьям.
Астор подошёл ко мне, когда ворота закрылись за повозкой.
— Что она тебе сказала?
Я посмотрела на него и вдруг поняла, как легко было бы сейчас переложить всё на него. Рассказать, потребовать защиты, заставить выбирать вслух. Но это было бы слишком просто и слишком похоже на старую меня, которая несла тревогу мужу и ждала, что он решит, как правильно.
— Сказала, чтобы я убрала себя отсюда сама, — ответила я. — Иначе покажет тебе, почему этих детей нельзя оставлять живым сердцем стаи.
Астор не стал делать вид, что не понял угрозы.
— Живым сердцем, — повторил он.
— Да.
Он повернулся к детям у барака. Те тут же насторожились. Даже Руми, стоявший у кухни с грязной игрушкой в руках, спрятал её за спину.
— Она знает о них больше, чем должна, — сказал Астор.
— Она спросила о документах слишком быстро. Значит, знала, что они есть, или боялась, что я их найду.
— Документы Совета проходят через много рук.
— Но подарки детям она привезла не от имени Совета. От себя.
Он промолчал, и я увидела: он тоже складывает эти куски. Не так быстро, как мне хотелось бы. Не с той решимостью, которую я хотела бы видеть. Но уже складывает.
— Мне нужно вернуться в крепость, — сказал он.
Я встретила его взгляд.
— Конечно.
Он понял, что я услышала не просто сообщение, а уход.
— Не так, как ты думаешь.
— А как?
— Я должен проверить, кто получил запросы с заставы, кто изменил отчёт Лодара и почему Эвена знала о бумагах.
— И пока ты будешь проверять в крепости, здесь останется Рык, который приказал Нэйту молчать, Варр, который привык выбирать меньшее зло, дети, которые боятся новолуния, и я с семью днями, которые Совет постарается сократить.
Астор провёл ладонью по ремню у пояса. Жест был сдержанным, но знакомым. Когда он так делал, значит, приказ уже созрел, но он ещё решал, насколько жёстко его произнести.
— Я оставлю двух своих воинов.
— Для защиты или надзора?
— И того, и другого.
— Честно.
— Ты просила правды.
— Я просила её семь лет.
Он принял это молча. Не отвёл глаз, не попытался оправдаться, не сказал, что сейчас не время вспоминать наш брак. И именно поэтому старая боль вдруг поднялась снова, глухо и тяжело. Было бы легче, если бы он оставался только холодным. Холодного мужчину проще ненавидеть. Сложнее смотреть, как в нём поздно, медленно и неровно просыпается совесть.
— Ливия, — сказал он, — если Эвена решит ударить, она ударит не по мне. По тебе. Или по ним.
— Я знаю.
— Ты не знаешь рода Роут.
— Зато я знаю женщин, которые улыбаются перед залом и режут словами так, чтобы не осталось следов.
Его лицо дрогнуло. Наверное, он вспомнил наш развод. Эвену возле его плеча. Её “сочувствие”. Мою подпись под расторжением.
— Я вернусь до ночи, — сказал он.
— Не обещай того, что зависит не только от тебя.
— Тогда скажу иначе. Я сделаю всё, чтобы вернуться.
Раньше я бы сохранила эти слова, как когда-то сохранила его “ты ждала”. Перебирала бы их в памяти, искала тепло, приписывала ему чувства, которых он не произнёс. Теперь я только кивнула.
— Делай.
Он посмотрел на меня ещё секунду, потом позвал двух воинов и отдал короткие распоряжения. Один должен был остаться у ворот, второй — при архиве. Варру он велел не допускать исчезновения ни одной бумаги. Рыку — временно отстраниться от работы с младшими до проверки. На этом месте двор дрогнул. Рык побагровел.
— Альфа, — сказал он, — вы отстраняете наставника по словам бывшей жены и серого щенка?
— Я отстраняю тебя до выяснения, почему в первом отчёте Лодара есть сведения, которых нет в документе Совета.
Рык открыл рот, но Варр шагнул рядом с ним.
— Выполни.
В глазах Рыка мелькнуло такое зло, что я невольно посмотрела на Нэйта. Мальчик тоже видел. И, кажется, был не удивлён.
Астор уехал через полчаса.
Его отряд поднял с двора влажную пыль, копыта стучали по камням, пока не исчезли за воротами. Я стояла у сторожки и смотрела ему вслед, не позволяя себе думать о том, вернётся ли он. На заставе оставались дела, которые не могли ждать мужского раскаяния.
Первой ко мне пришла женщина в тёмном платке.
Я увидела её у ворот через час после отъезда Астора. Она стояла рядом с возом, на котором лежали мешки с крупой и связки сухих кореньев для кухни. Невысокая, сутулая, с руками, испещрёнными следами работы. Варр говорил с ней у караульной будки, и по тому, как она всё время оглядывалась на двор, я поняла: она приехала не только с поставкой.
Когда я подошла, она прижала ладонь к груди.
— Ливия Сорн?
— Да.
Она посмотрела на Варра. Тот стоял рядом, не вмешиваясь.
— Мне сказали… — женщина запнулась. — На нижнем тракте сказали, что вы спрашиваете о серых.
— Кто сказал?
— У дорог языки длинные. Ещё сказали, что вы бывшая жена альфы и что вас за это скоро уберут.
Варр поморщился.
— Милада.
— Что? — она резко повернулась к нему. — Я сорок лет молчала, наставник. Дайте хоть раз договорить, пока меня опять не отправили считать мешки.
Имя подошло ей: Милада. В нём было что-то мягкое, но сама женщина выглядела обтёсанной жизнью до твёрдого края.
— Говорите, — сказала я.
Она долго не решалась. Потом развязала узелок у груди и достала маленькую деревянную пуговицу. Простую, детскую, с вырезанной кривой звездой.
— Моего сына звали Олли. Его отправили сюда пять лет назад. На сезон, так сказали. Потом на второй. Потом пришла бумага, что он переведён на дальний рубеж. Я попросила показать место, куда перевели. Мне сказали, что женщинам без родовой защиты туда нельзя.
Она протянула пуговицу мне.
Я не взяла сразу.
— Откуда она у вас?
— С его куртки. Вернули с вещами через год. Сказали, что он не вернулся после дозора. Даже тела не показали. Простите… — Она сжала пуговицу так крепко, что костяшки пальцев побелели. — Я не знаю, зачем пришла. Наверное, услышала, что кто-то наконец спросил вслух, и ноги сами понесли.
За моей спиной кто-то остановился. Я обернулась. Нэйт стоял возле колодца с пустым ведром. Он смотрел на Миладу не с прежней грубостью, а с напряжённой осторожностью.
— Олли был маленький? — спросила я.
— Девять. Он боялся грозы и всё время ел корочки с солью. Говорили, на границе страх пройдет.
Голос её сорвался. Варр опустил глаза.
— У вас есть бумага? — спросила я.
— Копия. Старая, мятая, но есть.
Она достала сложенный лист из-за подкладки платка. Бумага была протёрта по сгибам, видно, её раскрывали много раз. Я взяла её осторожно. Напротив имени Олли стояла отметка: “не вернулся”. Подпись Совета. Печать пограничной службы. Никаких подробностей.
— Я запишу его имя, — сказала я.
Милада подняла на меня глаза.
— Зачем?
— Чтобы он не был только отметкой.
Эти слова, кажется, прошли по двору быстрее ветра. К вечеру пришла вторая женщина. Потом третья.
Одна была служанкой из дальнего постоялого двора, звали её Рана, и я мысленно поморщилась от совпадения имени с болью в боку, но не сказала ничего. Она рассказывала о племяннице Сае, которую отправили после того, как девочка начала слышать звон сигнальной линии во сне. Сая оказалась той самой девочкой, которую я вывела ночью вместе с Тиром. Служанка не знала, что она здесь жива. Когда я сказала, женщина закрыла лицо руками и долго не могла заговорить.
Третья пришла уже в сумерках: высокая вдова с седой прядью у виска. Её звали Ориана. Она не плакала. Положила на стол моей сторожки три листа и сказала:
— Два сына. Один вернулся. Лучше бы мне не думать так, но иногда я думаю, что второму повезло больше.
Я не стала просить объяснить сразу. Она сама рассказала. Старшего вернули после четырёх зим. Он перестал спать в доме, всё время слушал окна, прятал еду под пол, не выносил детского смеха и через месяц ушёл в лес. Его нашли у старого рубежа. Живым, но уже не желающим возвращаться к людям. Младший остался в списке “продлён срок”.
Я записывала имена.
Олли. Сая. Тир. Марен. Лой. Эсса. Вир. Маленький Гельт, которого забрали в восемь лет после смерти отца. Девочка Нира, отмеченная как “неустойчивая к зову”, хотя мать говорила, что она просто видела тени раньше взрослых. Братья Халь и Ронн, отправленные вместе, а возвращён только один.
Женщины приходили не толпой. По одной, по две, через ворота с поставками, через кухню, под предлогом работы, с узлами, корзинами, пустыми кувшинами. Они говорили сначала шёпотом, потом увереннее. Не потому, что стали меньше бояться. Просто страх, который годами держали внутри, наконец нашёл место, куда его можно было положить.
К ночи в моей сторожке стало тесно.
На лавке сидела Милада. У стены стояла Ориана. У двери — служанка Рана, всё ещё с красными глазами после встречи с Саей. Варр несколько раз заходил, смотрел на нас, хотел что-то сказать и уходил. Нэйт сначала крутился во дворе, потом принёс дополнительную свечу, бросил её на стол и буркнул:
— С этой одной вы до утра будете глаза портить.
— Спасибо, — сказала я.
Он сделал вид, что не услышал.
Ильма пришла вслед за ним. Не сразу вошла, остановилась у порога. Руми заглядывал из-за её плеча, прижимая к груди уже двух волков: своего Клыка и грязного, принесённого Эвеной, которого он всё-таки вымыл у колодца. Теперь второй волк выглядел жалко, краска облезла, но Руми, кажется, решил, что раз вещь попала на заставу, её тоже нельзя бросать.
— Можно? — спросила я Ильму.
Она кивнула, но осталась у двери.
Женщины обернулись к детям, и в сторожке сразу стало иначе. До этого они говорили о серых как о своих потерянных, украденных, отправленных. Теперь перед ними стояли те, кто ещё был здесь. Живые. Уставшие. Недоверчивые. С метками на руках.
Рана вдруг сделала шаг к Сае, которая стояла за Ильмой. Девочка узнала её не сразу. Или боялась узнать. Женщина опустилась перед ней на колени.
— Сая.
Девочка смотрела на неё, как на сон.
— Тётя?
Рана протянула руки, но не коснулась, пока Сая сама не сделала шаг. Потом девочка вдруг бросилась к ней с такой силой, что женщина едва удержалась. В сторожке кто-то всхлипнул. Нэйт отвернулся к окну. Руми спрятал лицо в плечо Ильмы.
Ильма смотрела на Саину встречу так, словно перед ней происходило чудо, которое болит.
Я заметила это, но не успела подойти. Нэйт опередил меня. Он встал рядом с ней, не касаясь, просто плечом к плечу. Ильма не отодвинулась.
— Ты тоже хочешь знать? — спросила я очень осторожно.
Она не ответила.
Нэйт посмотрел на меня предупреждающе: не дави. Я поняла. Некоторые двери нельзя открывать рывком, даже если за ними ждёт правда.
— Нам нужна старая книга учёта, — сказал он неожиданно.
Варр, который как раз вошёл в сторожку, остановился.
— Какая ещё старая книга?
— Не та, что вы показывали альфе. Другая. До серых обложек.
Варр нахмурился.
— Откуда ты о ней знаешь?
Нэйт пожал плечом.
— Лодар говорил. Когда был жив. Сказал, раньше детей записывали не по меткам, а по матерям. Чтобы не потерять, откуда они.
Женщины замерли.
— Где она? — спросила я.
Варр провёл рукой по лицу, потом посмотрел на Нэйта.
— Если такая книга была, её могли убрать в старый архив.
— Старый архив — это где? — спросила Милада.
— Под оружейным сараем. Там сыро, половина полок сгнила. После введения серых журналов туда почти не спускались.
— Значит, идём, — сказала я.
Варр покосился на мою повязку.
— Вам бы не ходить по подвалам.
— Я уже поняла, что на этой заставе самое важное всегда лежит там, куда мне не советуют идти.
Он хотел возразить, но вокруг сидели женщины, и у каждой в глазах было имя. Не просьба даже. Требование, которое они сами ещё боялись произнести. Варр взял фонарь.
— Пять минут. И без детей.
— Нет, — сказал Нэйт.
— Нэйт.
— Я знаю, где нижняя полка. Лодар мне показывал. Без меня дольше будете искать.
Варр посмотрел на меня так, словно хотел, чтобы я проявила взрослое благоразумие. Я посмотрела на Нэйта. Он был бледен, но решителен. Для него это было не любопытство. Это была возможность открыть книгу, где дети ещё принадлежали не службе, а тем, кто их любил.
— Он пойдёт, — сказала я.
Варр раздражённо выдохнул, но спорить при женщинах не стал.
Старый архив пах сырой доской, пылью и землёй. Мы спустились по узкой лестнице под оружейный сарай: впереди Варр с фонарём, за ним Нэйт, потом я, придерживая бок, и Милада с Орианой. Остальным женщинам пришлось остаться наверху, иначе тесный подвал не выдержал бы нас всех.
Полки там действительно гнили. Старые книги стояли вперемешку с обрывками ремней, сломанными сигнальными пластинами, коробками с треснувшими печатями. Варр ругался себе под нос, вытаскивая одну связку за другой. Нэйт сразу полез к дальней стене, где нижняя полка почти касалась пола.
— Здесь, — сказал он. — Лодар говорил, с красной нитью.
Мы нашли её не сразу. Пришлось перебрать три стопки, поднять прогнившую доску, оттащить ящик с ржавыми скобами. Когда Нэйт наконец вытянул толстую книгу в потемневшей кожаной обложке, красная нить на корешке была едва видна под слоем грязи.
Он положил её на ящик.
Я открыла первую страницу, и меня пронзила простая, почти невыносимая разница.
В серой книге были столбцы: возраст, основание, срок, долг.
В этой — имена матерей.
“Олли, сын Милады из нижнего двора. Боится грозы. Слышит дальний звон перед бурей.”
Милада закрыла рот ладонью. Её плечи задрожали.
Следующая запись:
“Сая, племянница Раны. Видит следы тени у воды. Любит красные ленты. Не разлучать с вещами из дома без нужды.”
Рана наверху ждала, не зная, что внизу уже нашли её боль, записанную человеческой рукой.
Мы листали дальше. Записи были сделаны разными почерками: старшими наставниками, писцами, возможно, женщинами, которые ещё помнили прежний порядок. Там было то, что не помещалось в серые журналы: кто боится темноты, кто лучше слышит ветер, кому нельзя кричать в спину, кто начинает заикаться от громких приказов, кто делит хлеб с младшими, кто всё время спрашивает о матери.
Нэйт стоял рядом и не дышал.
Я нашла его не сразу. Листы с годами сбились, часть страниц была испачкана. Потом красноватая черта на полях привела к нужной записи.
“Нэйт, сын Миры из крепостной бельевой. Ранний зов сильный. Упрям. За младших дерётся. Мать просила передать: если будет злиться, дать ему работу руками, не запирать одного.”
Я прочитала про себя, не вслух. Но Нэйт, кажется, понял по моему лицу.
— Что там?
Я посмотрела на него.
— Твоя мать знала тебя очень хорошо.
Он резко потянул книгу к себе.
— Покажите.
Я показала пальцем строку. Он читал медленно. Губы двигались беззвучно. Когда дошёл до слов “не запирать одного”, рука его легла на страницу, закрывая запись.
— Она сказала это?
— Здесь так написано.
— Они всё равно запирали.
Голос у него стал плоским, без детской злости. Именно это было страшнее.
Милада вдруг положила ладонь ему на плечо. Нэйт напрягся, но не скинул её. Возможно, потому что она не жалела его громко. Просто стояла рядом, женщина, потерявшая своего сына, и держала руку на плече другого мальчика, которого его мать просила не оставлять одного.
— Надо вынести книгу наверх, — сказала я. — Переписать имена.
— Всю? — спросил Варр.
— Всю.
— Это займёт дни.
— Значит, начнём сегодня.
Нэйт перелистнул ещё несколько страниц и вдруг замер.
— Ильма.
Я наклонилась.
Запись была короче, чем у других, будто сделана поспешно.
“Ильма. Мать — неизвестна по документам Совета. Девочка доставлена после ночного пожара у дальнего ручья. Говорит мало с чужими, поёт, когда боится. При ней была половина медной подвески с именем…”
Дальше край страницы оказался размыт водой. Имя почти исчезло. Видна была только первая буква: “М”.
Нэйт выругался так, что Варр резко посмотрел на него, но не стал одёргивать.
— Она помнит? — спросила я.
— Не говорит.
— Может, не может.
— Это одно и то же здесь.
Мы подняли книгу наверх.
В сторожке женщины встретили нас молча. Когда Милада показала им первую запись об Олли, тишина сломалась. Не рыданиями, не криком. Женщины просто начали подходить к столу по очереди, искать имена, узнавать детали, которые могли знать только матери, тётки, бабушки, старшие сёстры. Красные ленты. Корки с солью. Страх грозы. Привычка спать у стены. Любимая песня. Кривой палец после падения с забора.
Серый закон держался на том, что у детей отнимали не только дом. У них отнимали подробности, которые делают человека человеком.
Теперь эти подробности возвращались.
Ильма стояла у двери. Я видела, как она смотрит на книгу. Взгляд не отрывается, но ноги не идут. Руми рядом с ней теребил ухо Клыка.
— Ильма, — тихо позвал Нэйт. — Там есть про тебя.
Она покачала головой.
— Не надо, — сказал он сразу, удивительно мягко для себя. — Если не хочешь.
Она стояла ещё долго. Потом подошла к столу. Женщины расступились. Я открыла страницу, где была её запись, и повернула книгу так, чтобы она могла видеть.
— Здесь мало, — сказала я. — Но есть подвеска. С буквой “М”.
Ильма смотрела на размытые строки. Лицо у неё не менялось, только пальцы на краю стола стали белыми. Руми сунул руку в карман и вдруг вытащил половинку медной подвески.
— Она у тебя? — спросил Нэйт.
— Ильма дала мне хранить, когда Рык обыскивал барак, — прошептал Руми.
Девочка резко повернулась к нему, но не рассердилась. В глазах её было такое потрясение, что он испугался и протянул подвеску на ладони.
— Я не потерял.
Ильма взяла половинку.
Медная пластинка была тёмная, по краю шёл облом, а на гладкой стороне действительно виднелись две буквы: “Ма”. Не имя. Начало. Обрывок. Но для Ильмы это оказалось больше, чем вся книга.
Она прижала подвеску к груди.
— Мама, — сказала она.
Одно слово.
Не громко. Не для всех. Но оно разошлось по комнате так, что женщины замерли, Нэйт отвернулся, а Руми уткнулся лицом в её рукав.
Ильма впервые за долгое время произнесла слово не из страха перед зовом, не ночью у стены, не в ответ на опасность. Она произнесла его для себя.
Я не стала подходить. Не стала обнимать, утешать, говорить, что мы найдём её мать. Обещание, данное слишком рано, могло стать новой жестокостью. Я только взяла чистый лист и записала сверху: “Ильма. Медная подвеска. Буквы ‘Ма’. Проверить дальний ручей и пожарные списки”.
Нэйт посмотрел на эту запись.
— Вы всё записываете.
— Да.
— Чтобы потом показать альфе?
— Чтобы никто не мог сказать, что этого не было.
Он кивнул. Коротко, без благодарности, но уже без прежнего презрения.
Мы работали до поздней ночи. Женщины диктовали имена, я записывала, Ориана помогала сверять даты, Милада держала свечу, Рана переписывала отдельный список живых детей, которых удалось опознать. Варр принёс ещё две книги и молча положил на стол. Даже он, кажется, понял: после этой ночи прежняя тишина уже не вернётся.
Когда все разошлись, я осталась одна с красной книгой.
Свечи догорали, бок ныл, пальцы были в чернилах. За окном застава спала тревожным, неглубоким сном. Я перелистывала последние страницы, проверяя, не пропустила ли свежие записи, и уже хотела закрыть книгу, когда увидела лист, вшитый в самый конец. Бумага отличалась от остальных: плотнее, белее, с ровными краями. Её добавили позже.
На ней было всего четыре записи.
Все — за последний год.
И напротив каждой стояло основание не Совета и не общей службы границы.
“Личное распоряжение рода Роут.”
Я медленно провела пальцем по строкам.
Первое имя было мне незнакомо. Второе тоже. Третье — смутно отзывалось в памяти по рассказу одной из женщин.
А четвёртое заставило меня забыть о боли в боку.
“Марис. Возраст: восемь лет. Мать: Лиора Роут, младшая ветвь. Направлен на Серую заставу по личному распоряжению Эвены Роут. Причина: ранний зов, нежелательное проявление крови, исключить из линии наследования.”
Я перечитала запись ещё раз.
Потом ещё.
Эвена не просто поддерживала серый закон. Она уже использовала его внутри собственного рода. Отправила ребёнка Роут на заставу, чтобы убрать из наследственной линии.
За дверью скрипнула половица.
Я подняла голову.
На пороге стоял Руми. Сонный, босой, с Клыком в руках.
— Вы нашли Мариса? — спросил он.
Я осторожно закрыла ладонью нижнюю часть страницы.
— Ты его знаешь?
Руми кивнул.
— Его забрали не тени.
В комнате стало так тихо, что я услышала, как с фитиля свечи упала крошечная искра.
— А кто? — спросила я.
Мальчик прижал Клыка к груди.
— Госпожа с белыми руками. Та, которая сегодня привезла подарки.

Глава 7. Невеста альфы без маски

Руми стоял на пороге босой, сонный и страшно серьёзный.
Клык был зажат у него под мышкой так крепко, что ремешок на деревянном боку снова съехал набок. В неверном свете догорающей свечи мальчик казался ещё меньше, чем днём: тонкие запястья, спутанные волосы, рубаха не по размеру, взгляд, который слишком много видел для своего возраста.
Я не сразу ответила. Сначала посмотрела на книгу под своей ладонью, на свежевшитый лист с четырьмя записями, на имя Мариса и ровные слова: “личное распоряжение Эвены Роут”. Потом снова на Руми.
— Ты уверен? — спросила я.
Он кивнул.
— У неё руки белые. Всегда. Даже когда грязь вокруг.
Я могла бы сказать, что таких женщин в сильных родах немало. Могла бы осторожно уточнить, не перепутал ли он. Но Руми не говорил как ребёнок, который повторяет слух. Он вспоминал. И от этого в комнате стало тесно.
— Где ты видел Мариса?
Мальчик вошёл на шаг, потом остановился, будто вспомнил, что по ночам нельзя заходить к взрослым без разрешения. Я пододвинула к нему табурет.
— Сядь.
— Нэйт скажет, что я болтун.
— Нэйт иногда говорит так, когда боится за вас.
Руми подумал, нахмурился и всё-таки сел. Ноги у него не доставали до пола. Он положил Клыка на колени и стал водить пальцем по треснутой деревянной спине.
— Мариса привезли не как нас. Обычно ворота открывают, наставники записывают, потом дают серую куртку. А его привезли ночью. Я тогда не спал, потому что Клык потерял лапу, и я искал щепку, чтобы сделать новую. Вышел к кухне, а у ворот стояла повозка. Маленькая. Чистая. С занавесками.
— Ты видел Эвену?
— Она вышла сама. Рык держал фонарь. Марис плакал, но не громко. Так… — Руми втянул воздух и зажал рот ладонью, показывая. — Ему сказали, что если будет шуметь, его мать больше не увидит писем.
Я заставила себя не перебивать. Детские воспоминания часто идут не прямой дорогой: обломками, картинками, запахами, отдельными словами. Если начать задавать вопросы слишком быстро, можно разрушить то, что ребёнок с трудом достаёт изнутри.
— Сколько ему было? — спросила я.
— Маленький. Но не как Мил. Чуть выше Саи. Он был в красивой куртке. Не серой. С зелёными пуговицами. Госпожа сказала, что его нужно держать отдельно, пока он не поймёт своё место.
— Она сказала это при тебе?
— Я был за бочками. Меня не видели.
Он замолчал и вдруг посмотрел на дверь.
— Нельзя Нэйту говорить, что я опять прятался за бочками. Он злится.
— Не скажу. Но почему Мариса держали отдельно?
Руми пожал плечами, но пальцы на Клыке стали двигаться быстрее.
— Он не хотел есть. Не хотел надевать серую куртку. Всё говорил, что он Роут и его мать придёт. Рык смеялся. Потом Мариса увели к старой угольной яме. Там раньше держали сломанные колья. После этого он стал молчать.
Угольная яма.
Я записала это на полях чистого листа. Рука вывела слова криво: усталость, боль в боку, ночь без сна и новые имена делали пальцы непослушными. Но я всё равно записала. Если я не запишу, кто-то потом скажет, что ребёнку приснилось. Что Руми спутал. Что бывшая жена альфы использовала детские страхи для мести.
— Где Марис сейчас?
Руми поднял на меня глаза.
— Его нет.
Сердце неприятно ударило о рёбра.
— Что значит “нет”?
— Его забрали до той ночи, когда приехали вы. За два дня. Не тени. Люди. Те, что с белыми перьями на плащах.
Род Роут носил белое перо на дорожных застёжках. Я видела его сегодня на людях Эвены.
— Он ушёл сам?
Руми покачал головой.
— Нэйт хотел спросить Варра, но Рык сказал, что Мариса перевели. А если Нэйт будет лезть, его тоже переведут туда, где даже имён не оставляют.
Я закрыла книгу.
Свеча трещала на столе. За стеной сторожки застава спала тревожно: где-то кашлянул ребёнок, скрипнула доска у барака, в ночном дозоре тихо звякнули кольца. После всего, что мы нашли, мир не стал громче. Он, наоборот, как будто затаился, ожидая, что я сделаю с этой правдой.
— Руми, — сказала я, — об этом пока никому. Даже Нэйту.
Он испугался сразу.
— Я не предатель.
— Я знаю. Именно поэтому прошу молчать до утра. Если Эвена узнает, что ты видел повозку, она ударит по тебе или по тем, кто рядом с тобой. Мне нужно сначала понять, кому можно показать запись.
— А вам можно?
Вопрос был простым и таким честным, что я не смогла ответить быстро.
— Я стараюсь сделать так, чтобы мне можно было верить.
Руми изучал меня несколько секунд. Потом протянул Клыка.
— Подержите.
— Зачем?
— Чтобы он знал, что вы не врёте.
Я взяла деревянного волка. Он был тёплым от детских рук, шершавым, с неровным ремешком на боку. Руми смотрел не на меня, а на игрушку, словно именно она должна была принять решение.
— Я не отдам Мариса белым рукам, если найду его, — сказала я.
Мальчик кивнул. Забрал Клыка обратно и вдруг спросил:
— А если белые руки придут за Нэйтом?
— Почему за Нэйтом?
— Потому что он всё время стоит впереди.
На это у меня не нашлось красивого ответа. Да и не нужны они были Руми.
— Тогда мы должны сделать так, чтобы он не стоял один.
Он осторожно слез с табурета.
— Я скажу Ильме. Не всё. Только что не один.
— Скажи.
Он вышел так же неслышно, как пришёл.
Я осталась перед книгой до рассвета. Несколько раз пыталась перечитать последние страницы, но взгляд возвращался к одной записи. Марис. Восемь лет. Младшая ветвь Роут. Исключить из линии наследования.
Значит, род Эвены получал от серого закона не только удобную границу. Он мог убирать нежелательных детей, слабые ветви, лишние права, будущие споры за имущество и имя. Пока дети бедных женщин закрывали рубеж, дети сильных родов исчезали под тем же знаком, если становились неудобны. Серый закон был не просто жестокостью. Он был инструментом.
И Эвена умела им пользоваться.
Утром я позвала Варра.
Он пришёл хмурый, с мокрыми волосами и запахом холодного двора на одежде. Видимо, только что вернулся с обхода стены. Увидел открытую красную книгу, лист с записями рода Роут и моё лицо.
— Что ещё? — спросил он.
— Марис Роут.
Варр не притворился, что не помнит. Это было первым ответом.
— Кто вам сказал?
— Книга.
— Книга не говорит, кто забрал мальчишку.
— А вы знаете?
Он прошёл к окну и посмотрел во двор. Там дети уже выстроились у колодца, но после вчерашней ночи и вчерашних разговоров строй казался не таким ровным. Они переглядывались, ждали, слушали. Серая застава по-прежнему заставляла их подчиняться, но теперь в подчинении появились щели.
— Мариса привезли по распоряжению рода Роут, — сказал Варр. — Документы были правильные.
— Документы на Серой заставе часто правильные. Это не делает их правдивыми.
— Его мать подписала согласие.
— Лиора Роут из младшей ветви?
Он повернулся ко мне.
— Вы быстро читаете.
— Я быстро злюсь, когда детей превращают в строчки. Почему Мариса забрали?
Варр провёл ладонью по коротким волосам. За эти дни я уже научилась отличать его раздражение от настоящего нежелания говорить. Сейчас было второе.
— Пришёл приказ о переводе.
— Куда?
— В южный учебный круг рода Роут.
— На Серой заставе есть отметка о прибытии в этот круг?
— Мы не получаем подтверждения по внутренним переводам родов.
— То есть ребёнка привезли ночью, держали отдельно, потом люди Эвены забрали его без подтверждения, и никто не спросил, доехал ли он живым?
— Ливия.
— Не произносите моё имя таким тоном. Мне его вчера хватило от Астора.
Он тяжело посмотрел на меня.
— Вы хотите обвинить будущую жену альфы в похищении ребёнка своего рода. Без прямого свидетеля, без подтверждения, с одной записью и словами детей, которым Совет уже не верит. Вы понимаете, что сделает Эвена?
— Предложит мне уехать за деньги.
— Что?
Я закрыла книгу.
— Сегодня или завтра. Она не станет сразу бить открыто. Сначала попробует купить тишину. Так поступают люди, привыкшие считать, что у каждого страха есть цена.
Варр нахмурился.
— Откуда вы знаете?
— Я семь лет прожила среди сильных родов. Они менялись платьями, гербами, манерами, но способы у них похожи.
Он хотел что-то сказать, но в дверь постучали.
На пороге стоял один из воинов Астора, оставленных при заставе. Тёмноволосый, молчаливый, с прямой осанкой личной стражи. Его звали Керен; я запомнила это ещё в крепости, хотя раньше он обращался ко мне только по необходимости.
— Ливия Сорн, — сказал он. — У ворот посыльный от рода Роут. Письмо для вас.
Варр выругался себе под нос.
Я не удивилась. Только усталость стала глубже, как вода в колодце.
— Уже.
Письмо было не с печатью Совета и не с личным знаком Эвены. Простая полоска белого воска с отпечатком пера Роут. Внутри — несколько строк ровным, изящным почерком.
“Ливия Сорн, дальнейшее пребывание на заставе опасно для вашего положения и будущего. Я готова предложить вам достойное содержание, безопасный выезд из земель Вейров и восстановление доброго имени в южных поселениях, если вы прекратите сбор сведений, не имеющих отношения к вашей судьбе. Ответ жду до полудня. Э. Р.”
Я прочитала письмо дважды. Потом протянула Варру.
Он выругался уже громче.
— Это не признание, — сказал он.
— Конечно. Это забота.
Керен, стоявший у двери, не изменился лицом, но глаза его стали внимательнее.
— Посыльный ждёт ответа.
— Пусть ждёт.
Варр вернул письмо.
— Вы не можете просто проигнорировать.
— Я и не собираюсь.
До полудня оставалось три часа. Я потратила первый не на ответ Эвене, а на копии. Переписала запись о Марисе, сведения о распоряжениях рода Роут, список детей, отправленных по личным просьбам сильных семей, и отдельный лист с именами женщин, которые вчера дали показания. Слово “показания” я не писала. Написала: “Имена матерей и родственниц, готовых подтвердить”. Так было честнее. Я не имела права превращать их боль в оружие без их согласия.
Потом собрала женщин.
Они пришли осторожно. Милада первой, с привычным узлом у груди. Рана привела Саю, но девочка осталась у двери с Ильмой. Ориана стояла у окна, скрестив руки так крепко, что ткань на рукавах натянулась. Ещё две женщины, которых я знала только по именам детей, пришли под предлогом починки сетей для сигнальной линии.
Я показала им письмо Эвены.
— Она хочет, чтобы я уехала и замолчала.
Милада хрипло усмехнулась.
— Достойное содержание?
— Да.
— Сколько стоит мёртвый сын, интересно? Один мешок серебра? Два?
Рана прижала ладонь к губам. Ориана не сказала ничего, но её взгляд стал таким, что я поняла: если бы Эвена стояла сейчас в комнате, ни белые руки, ни родовая охрана ей бы не помогли.
— Я не возьму, — сказала я. — Но если я откажусь, Эвена ударит не только по мне. Она попытается доказать, что я использую вас и детей ради мести Астору.
— Так скажите альфе, — произнесла одна из женщин.
Я посмотрела на неё.
— А если он не успеет вернуться? Если Совет вызовет меня раньше? Если Эвена первой принесёт свою версию в крепость? Нам нужны не слухи и не крик. Нам нужны имена, даты, вещи, письма. Всё, что докажет: серый закон не защита, а способ убирать тех, кто неудобен.
— Вы просите нас выйти против Совета, — сказала Ориана.
— Да.
Комната замолчала.
Я могла бы смягчить. Сказать, что всё будет осторожно, что я защищу их, что Астор уже начал проверку. Но обещания, которые я не могла удержать собственными руками, были похожи на те, которыми детей отправляли на три зимы.
— Я не могу гарантировать безопасность, — сказала я. — И не буду лгать. Совет будет давить. Эвена уже начала. Астор… — Я запнулась, подбирая слова так, чтобы не сделать его ни спасителем, ни врагом там, где правда была сложнее. — Астор видит больше, чем раньше, но он всё ещё альфа системы, которая это допустила. Поэтому я не прошу вас верить ему. И даже мне не прошу верить вслепую. Я прошу решить, хотите ли вы, чтобы имена ваших детей снова спрятали в серой книге.
Милада первой сняла с шеи шнурок с деревянной пуговицей Олли и положила на стол.
— Пишите.
Рана положила рядом красную ленту Саи. Не ту, что Эвена привезла, а старую, выцветшую, с неровной вышивкой.
Ориана достала из-за пазухи два маленьких листа.
— Это письма моего старшего. До того как его вернули. В них есть имя человека, который говорил им, что сильные роды не должны платить за слабых.
— Кто?
— Валтер Крейн.
Имя старшего советника легло на стол тяжелее любой вещи.
Так серый закон связывал всех: Совет, сильные роды, род Роут, заставу, поставки, отчёты, детские переводы. Один узел тянул за другой.
До полудня мы собрали первую связку свидетельств. Небольшую. Неполную. Но живую.
Ответ Эвене я написала при всех.
“Эвена Роут, благодарю за заботу о моём будущем. Я остаюсь на Серой заставе до окончания назначенного срока и продолжу сбор сведений о детях, направленных сюда по решениям Совета, родов и личным распоряжениям. Если вам известны обстоятельства исчезновения Мариса Роута после его перевода с заставы, прошу сообщить их письменно. Ливия Сорн.”
Варр прочитал и посмотрел на меня так, словно я сама подписала себе вызов.
— Она этого не простит.
— Она и молчания моего не простит. Просто за молчание заплатит дешевле.
Керен взял письмо, но не ушёл.
— Я могу отправить копию альфе.
— Отправьте.
— И ещё одну оставить в архиве.
Я впервые внимательнее посмотрела на него. До сих пор он был частью Астора: его воин, его приказ, его надзор. Теперь в его голосе прозвучала собственная мысль.
— Оставьте, — сказала я. — И попросите второго воина засвидетельствовать, что письмо отправлено.
Керен кивнул.
Когда посыльный рода Роут уехал с моим ответом, день будто стал короче. На заставе всё продолжалось: дети чинили кольца, взрослые проверяли старый лаз, женщины помогали на кухне и в архиве. Но внутри этого привычного движения появилась новая тревога. Мы все ждали ответа Эвены.
Он пришёл не письмом.
Ближе к вечеру у ворот появились двое всадников Совета.
Они не привезли Валтера, но его печать была на кожаной папке, которую старший из них вручил Варру. Воин Астора Керен стоял рядом и смотрел, как вскрывают шнур. Я вышла из сторожки, вытирая чернила с пальцев.
— Что там? — спросила я.
Варр прочитал первую строку и побледнел от злости.
— Разбирательство.
— По серому закону?
— По вам.
Он передал мне лист.
“Ливия Сорн обвиняется в самовольном вмешательстве в службу пограничной заставы, подстрекательстве серых волчат к неповиновению, давлении на женщин слабых ветвей с целью сбора ложных свидетельств, а также в попытке использовать детей границы для личной мести альфе Астору Вейру и его будущей супруге Эвене Роут. Разбирательство назначено на завтрашний полдень в зале Серой заставы. До решения Совета Ливии Сорн запрещено покидать пределы заставы и вести беседы с серыми без присутствия назначенного свидетеля.”
Внизу стояла печать Валтера Крейна.
И отдельная приписка рукой Эвены:
“Ради безопасности детей прошу временно удалить от них источник тревоги.”
Я не сразу подняла глаза.
Всё было сделано быстро, точно, почти красиво. Эвена даже не стала ждать, пока я соберу достаточно доказательств. Она ударила по самому уязвимому месту: моё присутствие рядом с детьми объявили опасностью. Не серый закон. Не старый лаз. Не отчёты с вырезанной правдой. Я.
— Завтра полдень, — сказал Варр.
— Астор вернулся?
Керен ответил:
— Пока нет.
Конечно.
Совет выбрал время без него.
Нэйт стоял у колодца. Я не заметила, когда он подошёл, но он уже читал лица взрослых. Детям на заставе не нужны были объяснения, чтобы понять: происходит что-то плохое.
— Что они придумали? — спросил он.
— Разбирательство, — сказала я.
— Против вас?
— Да.
— Из-за нас?
— Из-за тех, кто боится, что вы заговорите.
Он посмотрел на женщин у сторожки, на Варра, на Керена, потом на меня.
— Я скажу.
— Что?
— Завтра. На разбирательстве. Скажу про Лодара, про Рика, про зов. Про Мариса тоже, если Руми не сможет.
— Нэйт…
— Что? Вы же хотели имена. Вот я и скажу своё.
Его решимость была неправильной. Слишком острой. В ней было не только мужество, но и желание броситься под удар первым, чтобы младших не тронули. Руми был прав: Нэйт всё время стоял впереди.
Я подошла к нему.
— Ты не обязан закрывать всех собой.
— А кто обязан? Вы?
— Я взрослая.
— Взрослые всё время так говорят, когда собираются решать без нас.
Я не нашла ответа сразу. Он отвернулся и пошёл к бараку.
Вечер прошёл в подготовке. Я переписала документы ещё раз, сделала отдельную связку для Керена, одну оставила у Варра, третью спрятала в старой нише за печными камнями в сторожке. Женщины по очереди повторяли свои рассказы, чтобы завтра не сбиться от страха. Рана всё время держала Саю за руку. Милада сидела молча, перебирая пуговицу Олли. Ориана составляла список вопросов так хладнокровно, будто всю жизнь ждала дня, когда её горе станет доказательством.
Астор не вернулся.
Сначала я прислушивалась к каждому стуку копыт за воротами. Потом перестала. Злость оказалась полезнее ожидания. Она не просила у дороги милости.
Перед сном ко мне пришёл Руми.
— Нэйт злой, — сообщил он.
— Знаю.
— Он говорит, если завтра Совет заберёт вас, он укусит главного.
— Пусть не кусает. Главный может оказаться невкусным.
Руми посмотрел на меня, понял, что это шутка, и впервые за день улыбнулся так быстро, что улыбка тут же спряталась.
— Я скажу про Мариса, если надо.
— Только если сам захочешь.
— Я боюсь.
— Я тоже.
Он удивился.
— Вы?
— Да.
— А взрослые боятся?
— Часто. Просто не все честно говорят.
Он подумал, потом протянул мне белого волка, которого привезла Эвена и которого он отмыл.
— Пусть будет у вас до завтра. Он был её, теперь пусть слушает нас.
Я приняла игрушку.
— Хорошо.
Руми ушёл. Я положила белого волка рядом с костяной пластиной Ильмы и красной книгой. Странный маленький совет на моём столе: сломанный знак чужой милости, детский оберег от зова и книга, где дети ещё были чьими-то сыновьями и дочерьми.
Утром застава проснулась рано.
Небо было низким, с тяжёлыми облаками. В воздухе пахло мокрой землёй и дымом. Дети двигались тише обычного. Даже Рык, временно отстранённый от младших, не кричал во дворе, только ходил возле навеса с лицом человека, который ждёт удобного момента вернуть себе власть.
В полдень залом стала большая оружейная.
Там убрали стойки с копьями, поставили длинный стол, принесли три стула для представителей Совета. Валтер приехал сам. В тёмном плаще, с тростью, с сухим лицом человека, которому неприятно находиться среди грязи и детских глаз, но который готов потерпеть ради победы.
Эвена приехала с ним.
Она вошла в оружейную не как обвинительница, а как оскорблённая женщина, вынужденная защищать детей от моей опасной жалости. Белые руки сложены на груди, платье простое, дорожное, без лишней роскоши. Она умела выбирать образы. Сегодня она была не будущей хозяйкой, а заботливой свидетельницей.
Астора не было.
Валтер оглядел помещение.
— Начнём.
Меня поставили перед столом. Не посадили. Это тоже было частью игры: стоящий человек быстрее устаёт, хуже держит лицо, чаще выглядит виноватым. Я решила, что буду стоять столько, сколько нужно.
Слева от меня расположились женщины. Милада, Рана, Ориана и ещё несколько. Справа — дети, которым Варр разрешил присутствовать после долгого спора. Нэйт стоял впереди. Ильма рядом с ним. Руми держался за её рукав и не выпускал из рук Клыка. Белого волка он оставил мне. Я спрятала игрушку в сумку, не зная зачем. Может быть, чтобы помнить: даже вещи могут менять сторону.
Валтер начал с обвинений.
Слова шли ровно, сухо, как вода по камню. Самовольное вмешательство. Нарушение порядка. Давление на женщин. Воздействие на серых волчат. Попытка подорвать доверие к Совету. Личная месть после расторжения брака.
Когда он произнёс “после расторжения брака”, Эвена опустила глаза. Идеально. Скромно. Так, чтобы все вспомнили, кем я была вчера: брошенной женой, женщиной без наследника, удобной фигурой для обвинения в зависти.
— Ливия Сорн, — сказал Валтер, — признаёте ли вы, что собирали сведения среди женщин слабых ветвей?
— Признаю.
В зале прошёл шорох.
— Признаёте ли, что беседовали с серыми детьми без разрешения Совета?
— Признаю.
— Признаёте ли, что своими действиями усилили тревогу на заставе?
— Нет.
Он поднял брови.
— Нет?
— Тревога здесь была до меня. Я только перестала делать вид, что её нет.
Эвена мягко вмешалась:
— Ливия, никто не отрицает, что вы пережили тяжёлые дни. Но боль после развода могла исказить ваше восприятие. Вам хотелось найти новый смысл, новую цель, возможно, даже способ доказать Астору, что он ошибся. Это понятно по-человечески. Но дети не должны становиться способом вернуть себе значимость.
Она говорила так убедительно, что я почти восхитилась. Почти. Если убрать факты, её версия выглядела красивой: отвергнутая женщина, ищущая месть через слабых детей. Стая с радостью поверит, потому что такая история проще, чем признание, что много лет взрослые ломали тех, кого должны были защищать.
— Значимость мне вчера вернул Нэйт, — сказала я. — Когда назвал своё имя. А не Астор.
Нэйт дёрнулся, но не отступил.
Валтер постучал тростью.
— Мы здесь не для красивых фраз.
— Тогда начнём с документов.
Я положила на стол копию усиленного закона с подписью Астора, выписку из серой книги и переписанный первый отчёт Лодара.
— Вот распоряжение, по которому детей начали отправлять на Серую заставу с восьми лет. Вот список тех, кто не вернулся. Вот первый отчёт о ночи, из-за которой Нэйта объявили опасным нарушителем. В окончательном отчёте исчезли сведения о детских следах за линией и о том, что наставник Рык приказал Нэйту молчать.
Рык побагровел.
— Ложь!
— Это почерк Лодара, — сказал Варр.
Все повернулись к нему. Наставник стоял у стены, руки за спиной. Лицо у него было тяжёлым, но он не спрятался.
— Я подтверждаю. Папка была в его личном сундуке.
Валтер прищурился.
— Вы понимаете, что ставите под сомнение официальный отчёт?
— Да.
— По просьбе Ливии Сорн?
— По факту наличия второго документа.
Это был маленький шаг. Для Варра, возможно, огромный.
Эвена тут же сменила направление:
— Даже если отдельные отчёты требуют проверки, это не отменяет главного. Серые волчата нестабильны. Их ранний зов опасен. Ливия привязалась к ним эмоционально и теперь не видит угрозы.
— Я видела угрозу прошлой ночью, — сказала я. — Она пришла из-за стены. А дети помогли её удержать.
— Дети едва не сорвались на зов, — ответила Эвена. — Разве это не доказывает, что им нужен строгий надзор?
— Строгий надзор или удобное исчезновение?
Впервые её лицо заметно застыло.
Я достала последний лист.
— Марис Роут. Восемь лет. Младшая ветвь вашего рода. Направлен сюда по вашему личному распоряжению с причиной “исключить из линии наследования”. Через несколько недель его забрали ваши люди. Подтверждения прибытия в южный круг нет.
В оружейной стало так тихо, что снаружи донёсся крик птицы.
Валтер резко повернулся к Эвене, но она уже взяла себя в руки.
— Марис — ребёнок моего рода. Его судьба не касается бывшей жены альфы.
— Значит, запись правдива?
— Я сказала, что его судьба не касается вас.
— Руми видел, как ваши люди забирали его ночью.
Руми сжался за Ильмой. Нэйт шагнул, закрывая его собой.
Эвена посмотрела на мальчика, и в её глазах мелькнуло то самое выражение, которое я видела у колодца: не страх разоблачения, а раздражение из-за того, что слабый осмелился остаться свидетелем.
— Маленькие дети путают сны и страхи, — сказала она.
— Я не путал, — вдруг произнёс Руми.
Голос у него дрожал, но он говорил.
— У вас были белые руки. Вы сказали, что Марис должен понять место. А потом он исчез.
— Руми, молчи, — прошептала Ильма, не зло, а испуганно.
— Нет, — сказал Нэйт. — Пусть говорит.
Эвена подняла подбородок.
— Вот доказательство. Ливия Сорн уже научила детей выступать против взрослых.
— Нет, — ответил Нэйт. — Это вы нас учили молчать. Она просто спросила.
Валтер ударил тростью так, что Руми вздрогнул.
— Довольно. Совет удалится для решения.
— Не выслушав женщин? — спросила Ориана.
Валтер медленно повернул к ней голову.
— Женщина, вы забываетесь.
Ориана вышла вперёд. В руках она держала письма старшего сына.
— Я забывала четыре года. Хватит.
И тогда женщины заговорили.
Не все сразу, не криком. По очереди. Милада сказала об Олли. Рана — о Сае. Ориана — о двух сыновьях и письме, где упоминался Валтер. Ещё одна женщина рассказала о девочке Нире, которая видела следы тени у воды и была записана как непокорная. Каждая фраза ложилась в зал не как жалоба, а как камень в основание новой правды.
Валтер пытался перебивать. Эвена смотрела на дверь. Я тоже посмотрела и поняла: она ждёт кого-то.
Не Астора.
Двери оружейной распахнулись за несколько минут до заката.
На пороге стоял посыльный Совета с новым распоряжением. Он был запыхавшийся, плащ в дорожной пыли, лицо красное от быстрой езды.
Валтер взял лист, прочитал и впервые за день улыбнулся.
— По решению Совета до окончания разбирательства Нэйт, серый волчонок с нестабильным ранним зовом, должен быть переведён в закрытый дозорный круг как главный источник подстрекательства среди детей.
Ильма побелела. Руми всхлипнул.
Нэйт не сказал ни слова. Только посмотрел на меня. Не испуганно. Скорее так, будто заранее знал, что взрослые всё равно доберутся до него первым.
— Нет, — сказала я.
Валтер даже не посмотрел на меня.
— Забрать его.
Двое стражей двинулись к детям.
В этот миг снаружи ударили копыта.
Много.
Двор взорвался криками, но двери оружейной уже заслонили люди Совета. Я рванулась к Нэйту, но Рык перехватил меня за плечо. Боль в боку вспыхнула, в глазах на секунду стало темно. Когда зрение вернулось, Нэйта уже тянули к боковой двери.
Он вывернулся, ударил одного стража локтем, но второй схватил его за руку с серой меткой. Нэйт резко вскрикнул — не от страха, от боли. Ильма бросилась к нему, Руми заплакал, Варр рванулся вперёд, но Валтер крикнул:
— Любой, кто помешает, будет обвинён в бунте против Совета!
Стражи выволокли Нэйта через боковой ход.
Я вырвалась слишком поздно.
Во двор мы выбежали уже в суматоху. У ворот спорили люди Астора и всадники Совета. Лошади били копытами. Кто-то кричал, что альфа на дороге, кто-то — что приказ уже исполнен. Я искала Нэйта глазами и не находила.
— Барак! — крикнул Руми.
Я побежала туда, хотя каждый шаг отдавался в перевязке огненной полосой.
В детском бараке было пусто и сумрачно. На койке Нэйта валялась его серая куртка. Рядом — связка сигнальных колец, которую он чинил после ночи. И на грубом одеяле лежала полоска серой кожи с пепельным следом.
Я сначала не поняла.
Потом Ильма за моей спиной издала глухой, сломанный звук.
Серая метка.
Срезанная с запястья.
Без Нэйта.

Глава 8. Побег Нэйта

Серая метка лежала на одеяле, как доказательство того, что ребёнка можно отнять даже у собственного имени.
Я смотрела на узкую полоску кожи с пепельным следом и не сразу могла заставить себя дотронуться до неё. Всё во мне сопротивлялось этому движению. Метка была частью Нэйта. Ненавистной, страшной, чужой, но всё равно частью того, как его держала Серая застава. Срезать её могли только с одной целью: чтобы потом сказать, что мальчик сам снял знак службы, сам сбежал, сам стал угрозой, сам подтвердил всё, в чём его обвиняли.
Ильма стояла за моей спиной без звука. Но это молчание было не прежним. Не застывшим, не выученным. Оно трещало внутри неё, как тонкий лёд под ногами. Руми прижимался к её боку, обеими руками сжимая Клыка, и смотрел на койку Нэйта так, словно вот-вот увидит, как тот вернётся, зло фыркнет и скажет, что все зря развели шум.
Нэйт не вернулся.
Снаружи кричали. В оружейной, на дворе, у ворот. Голоса накладывались один на другой: Варр требовал открыть боковой ход, люди Совета отвечали приказом Валтера, кто-то из воинов Астора пытался пробиться к конюшне, женщины спорили со стражей. Вся застава вдруг стала похожа на растревоженный улей, только в центре этого шума стояло мёртвое, страшное место — пустая койка.
Я наконец подняла метку.
Она была тёплой.
Не от тела уже. От того, что её срезали недавно. Край был неровный, влажный, с тёмной полосой там, где знак держался на коже. Меня замутило, но я не отпустила. Если сейчас уроню, это будет не просто слабость. Это будет признание, что они опять могут сделать с ребёнком что угодно, а взрослые потом отвернутся.
— Не он, — сказала Ильма.
Я повернулась.
Девочка смотрела на метку. Лицо у неё стало белым, только глаза потемнели, как перед ночным зовом.
— Что?
— Он бы не срезал, — сказала она. Голос дрожал, но слова были ясными. — Нэйт ненавидел её. Но он бы не срезал.
Руми всхлипнул:
— Потому что больно.
— Не только поэтому, — Ильма сжала пальцы на краю своей рубахи. — Если снять метку самому, тебя объявят диким. Нэйт знает. Он бы не оставил нас так.
Я подошла к его койке, заставляя себя смотреть не только на очевидное. Куртка валялась слишком ровно, словно её бросили быстро, но не в панике. Связка колец лежала рядом. Нэйт никогда не оставил бы кольца на виду, если бы уходил сам. Он таскал их с собой даже на обед, чинил ремни, проверял каждое звено после ночи. Для него это была не работа. Это был способ держать руки занятыми, чтобы не сорваться.
— Где его сапоги? — спросила я.
Руми сразу посмотрел под койку.
— Нет.
Ильма обернулась к двери.
— Значит, он в них.
— Или ему их надели, чтобы след выглядел его, — сказала я.
Мысль была страшной, но полезной. Она заставляла двигаться. Я положила метку в платок, завернула и спрятала за пояс. Потом подняла серую куртку. На внутреннем шве у воротника была зацепка — свежая, будто ткань схватили грубыми пальцами. На рукаве — тёмная полоска грязи. Не дворовой. В дворе грязь была серо-коричневая, мокрая после вчерашней погоды. Эта — с красноватым оттенком, сухая, похожая на пыль у каменного оврага, который я видела на карте Миры за восточной стеной.
— Ильма, где у вас красная глина?
Она сразу поняла.
— У старого оврага. За внешней линией. Там, где камни проваливаются.
— Далеко?
— Если через ворота — далеко. Если через нижнюю тропу за угольной ямой — ближе.
Руми испуганно поднял голову.
— Там Мариса держали.
Слова легли одно к другому. Угольная яма. Старый овраг. Роуты. Эвена. Нэйт, который собирался говорить на разбирательстве. Приказ о переводе. Срезанная метка, оставленная на койке как готовая легенда.
Я вышла из барака.
Двор встретил меня шумом. У ворот стояли люди Совета и воины Астора, между ними — Варр. Валтер Крейн был у оружейной, опирался на трость и держался так, будто исчезновение мальчика стало неприятной, но ожидаемой бумажной строкой. Эвена стояла чуть позади него. Её лицо выражало тревогу. Такую правильную, сдержанную тревогу, какую показывают перед свидетелями.
Я пошла прямо к ней.
Рана в боку отозвалась болью, но я только крепче прижала ладонь к перевязке под курткой. Сейчас тело не имело права быть главным.
— Где Нэйт? — спросила я.
Валтер повернулся раньше Эвены.
— Ливия Сорн, вы снова нарушаете порядок. Совет уже отдал распоряжение о переводе мальчика.
— Переводе куда?
— В закрытый дозорный круг.
— Тогда где сопровождающие документы? Где вторая печать? Где отметка Варра о передаче ребёнка? Где подпись альфы?
Валтер прищурился. Я видела, что он не ожидал от меня таких вопросов сразу. Он рассчитывал на панику, на крик, на женскую истерику, которую потом удобно записать в доказательства моей опасности.
— В чрезвычайных случаях Совет имеет право действовать без промедления.
— И срезать метку с ребёнка на койке?
Теперь двор услышал.
Даже кони у ворот будто притихли. Женщины у сторожки обернулись. Варр резко посмотрел на меня, потом на барак. Керен, воин Астора, сделал шаг ближе.
Эвена наконец заговорила:
— Если Нэйт действительно снял метку, это подтверждает мои опасения. Ливия, я предупреждала: вы внушаете детям мысль, что они могут не подчиняться законам стаи.
— Он не снимал её сам.
— Откуда вы знаете?
Я подошла ещё ближе.
— Потому что он слишком хорошо знает цену любого поступка. И потому что он не бросил бы Ильму и Руми без слова.
Эвена посмотрела на детей, которые выбежали вслед за мной. Руми держался за руку Ильмы, и та не отнимала пальцы.
— Дети, пережившие страх, часто поступают непредсказуемо.
— Нэйт не непредсказуемый, — сказал Руми.
Его голос был тонким, но двор услышал.
Эвена повернула к нему лицо. Улыбнулась. Не широко, совсем чуть-чуть.
— Маленький, ты напуган. Тебе лучше вернуться в барак.
Руми спрятался за Ильму, но не замолчал.
— Он не ушёл бы. Он сказал, что будет кусать главного, если её заберут.
Кто-то из женщин всхлипнул. Нэйт, как всегда, хотел стоять впереди. Даже когда его уже не было рядом, он оставил след не там, где срезали метку, а в памяти тех, кого защищал.
Варр подошёл ко мне.
— Покажите.
Я достала платок. Он развернул его осторожно, и лицо его стало таким, что я поняла: наставник видел срезанные метки раньше. И каждый раз это означало беду.
— Это не снято по обряду службы, — сказал он.
Валтер резко постучал тростью.
— Наставник Варр, выбирайте слова.
— Я выбрал. При снятии метки на переводе остаётся ровный край и запись в журнале. Здесь срезали наспех.
— Значит, мальчик сорвался и сбежал.
— Без колец? — спросила Ильма.
Варр повернулся к ней.
Девочка стояла прямо. Голос у неё дрожал, но она продолжала:
— Нэйт без колец не уходит. Он говорит, если кольца молчат, кто-то не вернётся.
Варр молчал. Потом кивнул.
— Следы у барака проверяли? — спросил Керен.
— Ещё нет, — ответил один из людей Совета. — Приказ был перекрыть ворота.
— Удобный приказ, — сказала я.
Валтер посмотрел на меня так, как смотрят на ошибку, которую слишком долго не исправляли.
— Вы хотите сорвать разбирательство окончательно?
— Я хочу найти ребёнка.
— Серого нарушителя.
— Ребёнка, — повторила я.
Керен уже шёл к бараку. Варр с ним. Я пошла следом, и на этот раз никто не остановил. У койки Нэйта Керен присел, осмотрел пол, край одеяла, ножки деревянной рамы, потом вышел к задней стене барака. Там, за низким окном, земля была помята.
— Его вытянули отсюда? — спросила я.
— Или он сам вылез, — сказал человек Совета.
Керен провёл пальцами по раме.
— Снаружи следы двух взрослых. Один тяжёлый. Второй легче. Нэйт шёл между ними, но неровно. Его вели или тащили.
— Куда?
Варр уже смотрел на землю. Он был не следопытом из песен, но на заставе умели читать грязь лучше, чем в крепости читали письма.
— К угольной яме. Потом к нижней тропе.
Ильма побледнела.
— Овраг.
Я повернулась к Валтеру.
— Вы всё ещё будете говорить, что он сбежал сам?
Эвена ответила за него:
— Если Нэйта увели, значит, кто-то хотел создать видимость вины Совета. Вы вчера открыто искали доказательства против меня, Ливия. Сегодня мальчик исчезает именно так, чтобы обвинение легло на мой род. Слишком удобно.
Она была бы великолепна на сцене, если бы эта сцена не была построена на детской крови. Она уже перестраивала историю на глазах у всех. В её версии я становилась не спасительницей, а устроительницей похищения. Нэйт — не жертвой, а орудием. Любой след — не доказательством, а ловушкой.
— Значит, вы утверждаете, что я организовала исчезновение Нэйта? — спросила я.
— Я утверждаю, что ваша одержимость серыми детьми вышла за пределы разумного.
— Отвечайте прямо.
Эвена чуть подняла подбородок.
— Да. Я допускаю, что вы могли подтолкнуть мальчика к бегству или помочь тем, кто хотел опорочить меня.
Руми резко вдохнул, Ильма сжала его руку.
— Ложь, — сказала она.
Эвена даже не посмотрела на неё.
— Дети повторяют слова взрослых, к которым привязались.
Варр шагнул между нами.
— Хватит. Пока мы спорим, след уходит.
Вот это было правильно.
Я повернулась к нему.
— Кто может идти?
— Я. Керен. Двое заставских. Вы — нет.
— Я знаю про Мариса и угольную яму.
— Это не причина тащить раненую женщину к оврагу.
— Это причина не оставлять меня здесь с Валтером и Эвеной.
Керен посмотрел на Варра.
— Она права.
Варр поморщился, но спорить стал не со мной, а с обстоятельствами.
— Вы будете идти в середине. Не впереди. Не бросаться к каждому кусту. Если скажу остановиться — остановитесь.
— Я умею слушать, когда приказ не прикрывает трусость.
— Сегодня проверим.
Валтер поднял трость.
— Совет не давал разрешения.
Керен повернулся к нему.
— По оставленному приказу альфы при угрозе детям заставы я обязан действовать немедленно.
— Нэйт уже выведен из статуса ребёнка службы.
— Без записи Варра и подписи альфы — нет.
Это был маленький подарок Астора, о котором он, возможно, сам не думал. Оставленные воины оказались не только надзором за мной. Они стали препятствием для Совета.
Эвена смотрела на Керена внимательно. Запоминала. Таких людей она потом старалась убирать с доски.
Мы вышли через нижнюю тропу через четверть часа.
Я не взяла оружия, кроме своего маленького ножа для ремней. Он казался смешным рядом с мечами Керена и копьями заставских, но держать его в ладони было легче, чем идти с пустыми руками. Ильму и Руми оставили у барака с Раной и Миладой. Руми хотел идти. Ильма тоже, хотя не просила вслух. Нэйт был для них не просто старшим. Он был привычкой выживать. Без него двор сразу стал просторнее и страшнее.
Перед уходом Ильма подошла ко мне и протянула костяную пластину.
— Возьмите.
— Ты уже давала мне одну.
— Эта с его кольца.
На пластине была тёмная царапина. Нэйт, видно, метил свои связки, чтобы никто не путал. Я взяла её и спрятала в карман.
— Я верну его, — сказала я.
Ильма покачала головой.
— Не обещайте, если не можете.
Те же слова. Их все здесь знали.
Я присела перед ней, несмотря на боль в боку.
— Тогда скажу иначе. Я пойду за ним до тех пор, пока смогу идти. А когда не смогу, заставлю идти других.
Она смотрела на меня долго. Потом кивнула.
Нижняя тропа начиналась за угольной ямой. Место оказалось хуже, чем представлялось по словам Руми: чёрная земля, остатки обгоревших кольев, низкая яма с каменными краями, где пахло сыростью и старой золой. Здесь когда-то держали сломанные части сигнальной линии. Здесь Мариса, ребёнка рода Роут, могли заставить понять своё место. Я задержалась у края, но Варр окликнул:
— След дальше.
Красная глина появилась почти сразу за ямой. На ней отпечатались сапоги. Двое взрослых. Один шёл тяжело, широким шагом. Второй двигался легче, но глубина следа говорила, что он нёс что-то или удерживал кого-то. Между ними — сбитые детские отпечатки. Нэйт не шёл ровно. Местами носок царапал землю, будто мальчик спотыкался или сопротивлялся.
На одном камне мы нашли пятно крови.
Маленькое.
Я не спросила, его ли. Ответ всё равно был бы только предположением, а предположения могли лишить меня дыхания.
Тропа уходила вниз, к старому каменному оврагу. Деревья там росли криво, корни цеплялись за склоны, серый кустарник тянулся к тропе, оставляя на одежде сухие царапины. Воздух менялся с каждым шагом: от дворового дыма к влажному камню, от шумной заставы к месту, где звуки глохли. Даже птиц не было слышно.
— Почему сюда? — спросила я.
Варр шёл впереди, глядя под ноги.
— Овраг ведёт к старому боковому выходу за сигнальную линию. Им не пользуются. Официально он завален.
— А неофициально?
— Если знать, какие камни убрать, можно пройти.
— Кто знает?
Варр не ответил. И ответ был в его молчании. Наставники. Люди Совета. Те, кто уже возил сюда Мариса. Те, кто хотел вывести Нэйта так, чтобы заставские ворота оставались чистыми.
Керен поднял руку, останавливая нас.
Снизу донёсся голос.
Мужской. Грубый. Незнакомый.
— Быстрее. До сумерек должны быть у сухого рва.
Другой ответил:
— Он очнётся раньше.
— Тогда снова свяжи.
Я почувствовала, как вся усталость разом ушла из тела. Боль осталась, но стала далёкой. Нэйт был жив.
Керен жестом указал двоим заставским обойти слева. Варр опустился ниже, почти сливаясь с серым склоном. Я осталась между камнями, как он велел, но не могла просто ждать. Сквозь кусты виднелась площадка у дна оврага. Там стояли трое.
Двое взрослых в дорожных плащах без явных гербов. Но на застёжках у одного блеснуло белое перо. Третий был Нэйт.
Он сидел у камня, руки связаны перед собой ремнём, левая рука замотана грубой тканью выше запястья. Голова опущена, волосы падали на лицо. На щеке — свежая ссадина. Он дышал. Я видела, как поднимается грудь, и это удержало меня от безумного рывка.
— Эвена сказала, живым доставить, — произнёс тот, что с пером.
Второй сплюнул.
— Живым и диким — разные вещи. Пусть очнётся у рва, побежит на зов, потом все увидят, что серые опасны.
— А если альфа вмешается?
— Альфе покажут, что его бывшая жена развязала это. Бумаги уже готовы.
Я вцепилась пальцами в камень.
Вот оно. Не догадка, не детский страх, не запись в книге. Живые слова, произнесённые людьми Эвены. Нэйта хотели выставить угрозой. Сделать из него доказательство, что серых нельзя возвращать в стаю. И вместе с этим — доказательство моей вины.
Керен тоже слышал. Его лицо стало жёстким, но он не двинулся сразу. Ждал, пока заставские займут места. Варр поднял руку.
Всё произошло быстро, но не рвано.
Керен вышел первым.
— Именем альфы Астора Вейра, стоять.
Мужчина с белым пером выхватил короткий клинок. Второй попытался схватить Нэйта за ворот, но из-за левого склона уже спрыгнул заставский и ударил его древком по руке. Варр оказался рядом с Нэйтом. Я не помню, как добежала до площадки. Кажется, ноги сами нашли дорогу между камнями. Когда я опустилась возле мальчика, он начал приходить в себя.
— Нэйт.
Он дёрнулся, попытался поднять связанные руки, зашипел от боли и открыл глаза.
Сначала не узнал меня.
Потом узнал — и сразу разозлился.
— Вы зачем пришли?
Я почти рассмеялась. Неподходяще, болезненно, от облегчения.
— Проверить, как ты выполняешь своё обещание кусать главных.
— Я бы укусил, — прохрипел он. — Но они связали.
— Непорядочно с их стороны.
Керен уже скрутил одного из людей Эвены, второй лежал лицом в глине, Варр держал его коленом к земле. Тот пытался ругаться, но заставский затянул ремень на его запястьях, и ругань перешла в тяжёлое дыхание.
Я достала нож и перерезала ремень на руках Нэйта. Он тут же попытался спрятать левое запястье, но я успела увидеть. Там, где была метка, кожа была сорвана неровно, край красный, злой. Я не стала хватать его руку. Не стала причитать. Просто сняла с шеи платок и протянула.
— Сам или помочь?
Он посмотрел на платок, потом на меня.
— Сам.
Я кивнула и отвернулась на полшага, давая ему возможность сохранить хоть какую-то гордость. Он намотал ткань неловко, зубами затянул узел, потом поднялся, покачнулся и почти сразу схватился за камень.
— Не геройствуй, — сказал Варр.
— Поздно.
— Нэйт.
— Что? Теперь я должен быть благодарным?
Варр хотел ответить, но я вмешалась:
— Нет. Ты должен быть живым. Остальное потом.
Он посмотрел на меня исподлобья. В этом взгляде снова была злость, но под ней дрожало то, что он никогда не показывал при других: испуг от того, что его почти увели туда, откуда не возвращают.
— Они сказали, что Ильму тоже заберут, если я буду шуметь, — сказал он.
— Кто сказал?
Нэйт кивнул на человека с белым пером.
Тот молчал. Керен поднял его за ворот.
— Имя.
— Дорс из охраны Роут, — выплюнул мужчина. — Я выполнял приказ.
— Чей приказ?
Он закрыл рот.
Керен ударил его не кулаком, а словом:
— Приказ альфы или Совета?
Дорс молчал.
Я подошла ближе.
— Эвены?
Он усмехнулся, несмотря на разбитую губу.
— Бывшие жёны слышат то, что хотят.
— Зато дети видят то, что взрослые прячут. Руми видел Мариса. Нэйт слышал вас здесь. Керен слышал. Варр слышал. Ваше молчание уже опоздало.
В его лице впервые мелькнул страх. Не передо мной. Перед тем, что схема перестала быть аккуратной.
— Возвращаемся, — сказал Варр. — Пока Совет не решил, что мы все тоже сбежали.
Нэйт шёл между мной и Варром. Не потому, что мы вели его, а потому что он упрямо отказывался принять помощь, но силы у него уходили. На подъёме он дважды останавливался. Во второй раз я протянула руку. Он посмотрел так, словно собирался откусить пальцы, потом всё же оперся на моё плечо. На несколько шагов. Потом отстранился.
— Никому не говорите.
— Что?
— Что я держался.
— Конечно. Скажу, что ты великодушно позволил мне не упасть.
Он фыркнул. Очень тихо. Но это был почти смех.
Когда мы вышли к угольной яме, сверху донёсся шум заставы. Уже не тревожный гул, а настоящий спор. У ворот собрались люди. Советники, женщины, дети, воины. И среди них — Астор.
Он стоял у главного входа, с плащом, покрытым дорожной пылью, и разговаривал с Валтером. Нет, не разговаривал. Сдерживал. Это было видно по положению плеч, по тому, как его люди перекрыли ворота, по тому, как Валтер держал трость слишком крепко.
Эвена была рядом.
Она увидела нас первой.
Я поняла это по её лицу. До того, как остальные обернулись, до того, как Руми закричал “Нэйт!”, до того, как Ильма сорвалась с места. Эвена увидела связанного Дорса, белое перо на его застёжке, Нэйта с перевязанным запястьем и меня рядом.
На её лице ничего не дрогнуло для толпы.
Но глаза стали пустыми.
Ильма подбежала к Нэйту и остановилась за шаг, будто боялась коснуться. Руми врезался в него с разбегу. Нэйт поморщился, но не оттолкнул. Просто положил правую руку ему на голову.
— Дурак, — всхлипнул Руми.
— Сам дурак.
— Ты исчез.
— Я вернулся.
Ильма наконец взяла его за рукав. Не за больную руку. За правый. Нэйт не сказал ни слова, только позволил ей держать.
Астор подошёл к нам. Его взгляд прошёл по Нэйту, по платку на его запястье, по людям Роут, которых вели Керен и Варр, по моему лицу.
— Что произошло?
Керен ответил раньше меня:
— Нэйта вывели через нижнюю тропу люди рода Роут. Мы нашли их у каменного оврага. Они обсуждали приказ доставить мальчика живым к сухому рву и выставить его срыв на зов доказательством опасности серых. Я слышал это сам.
Валтер резко вмешался:
— Один воин не может—
— Я тоже слышал, — сказал Варр.
Застава замолчала.
Варр не был мягким. Не был любимцем детей. Не был человеком, которого можно обвинить в моей женской мести. Его слово имело вес камня, на котором стояла Серая застава.
Астор повернулся к Дорсу.
— Кто отдал приказ?
Дорс молчал.
Второй человек Роут вдруг заговорил. Видимо, страх перед альфой оказался сильнее верности Эвене.
— Нам велели забрать серого. Сказать, что он сбежал. Доставить к сухому рву и оставить у линии до сумерек. Если выживет — привести как дикого. Если нет — следы спишут на тени.
Руми спрятал лицо в куртке Нэйта. Ильма побледнела, но не отпустила рукав.
— Кто велел? — спросил Астор.
Мужчина посмотрел на Эвену.
Этого хватило.
Эвена сделала шаг вперёд, и голос её прозвучал возмущённо, чисто, точно:
— Ложь. Это подготовленная ложь. Астор, посмотри, как удобно всё сложилось. Твоя бывшая жена находит мальчика, которого сама же вчера выставила главным свидетелем. Её люди приводят двух моих охранников, которые якобы признаются именно в том, что ей нужно. И всё это в день, когда Совет должен был решить вопрос о её вмешательстве.
— Моих людей там не было, — сказала я. — Были твои.
— Потому что ты знала, где они будут.
Она повернулась к толпе. Не ко мне. К стае.
— Вы все видели, как Ливия Сорн за эти дни собрала вокруг себя женщин, детей и недовольных. Она давила на страх матерей, давила на вину наставников, заставила серых поверить, что только она их защитит. А теперь, когда её положение стало шатким, вдруг происходит похищение, идеально подтверждающее её обвинения против меня.
Валтер подхватил сразу:
— Совет обязан рассмотреть версию провокации.
— Провокации? — Варр вышел вперёд. — Нэйт срезал себе метку и сам связал себя в овраге?
— Серые способны на многое ради тех, кому верят, — сказала Эвена.
Нэйт поднял голову.
— Я вам не верю.
— Именно, — мягко ответила она. — А ей веришь. Этого достаточно.
Астор молчал.
И вот это молчание снова стало центром двора. Люди смотрели на него. Дети смотрели на него. Валтер ждал привычного решения. Эвена ждала поддержки. Я вдруг поняла: вся эта глава моей жизни снова свернулась в один миг выбора Астора. Только теперь речь была не о браке, не о моём имени и не о моей боли.
За моей спиной стоял Нэйт.
Живой, раненый, злой, всё ещё защищающий младших даже после того, как его самого едва не превратили в доказательство чужой лжи.
Астор смотрел на Эвену. Потом на меня.
В его глазах не было прежней ледяной уверенности. Там была борьба, которую он слишком долго откладывал. Выбрать удобный порядок или грязную правду. Женщину, которую сам поставил рядом с собой перед Советом, или бывшую жену, которую вчера публично унизил. Услышать ребёнка или снова довериться тем, кто приносил красивые бумаги.
Эвена подошла к нему ближе.
— Астор, — сказала она уже иначе, почти ласково. — Ты знаешь меня. Ты знаешь мой род. Ты правда позволишь ей разрушить всё, что мы пытаемся сохранить?
Я не стала говорить сразу. Не стала просить. Не стала напоминать ему о семи годах, о разводе, о моей ране, о том, что я приехала на заставу без его разрешения и уже не должна была ничего доказывать как жена.
Я только развернула платок.
Серая метка лежала на ткани.
— А ты знаешь это? — спросила я. — Ты знаешь цену закона, который подписал? Смотри, Астор. Не на меня. На неё.
Он опустил взгляд.
Долго смотрел.
Потом поднял глаза на Нэйта.
— Ты можешь сказать при всех, что произошло?
Нэйт сжал зубы. Ильма крепче вцепилась в его рукав. Руми перестал плакать, но не отодвинулся.
— Могу, — сказал Нэйт.
— Без принуждения?
Мальчик усмехнулся.
— Я вообще плохо с принуждением.
По двору прошёл нервный шорох. Астор не улыбнулся.
— Говори.
Эвена резко вдохнула.
— Ты даёшь слово серому против меня?
Астор повернулся к ней.
— Я даю слово ребёнку, которого едва не увели к сухому рву люди с твоим знаком.
— Это ошибка.
— Тогда ты тоже будешь говорить. После него.
Она замерла.
Валтер шагнул вперёд:
— Альфа, Совет не признаёт такой порядок слушания.
Астор посмотрел на него, и впервые за все дни я увидела в нём не мужа, не виновного мужчину, не человека, который опоздал к чужой беде. Я увидела альфу, каким он мог бы быть, если бы раньше решился смотреть ниже зала Совета.
— Совет слишком долго признавал только тот порядок, который сам писал, — сказал он. — Сегодня я выслушаю Нэйта.
Эвена побледнела. Валтер сжал трость.
А я поняла, что выбор ещё не сделан до конца. Но впервые Астор не отвернулся от ребёнка.
Нэйт сделал шаг вперёд.
И в этот момент Эвена сказала громко, ясно, так, чтобы услышали все:
— Тогда пусть сначала Ливия Сорн ответит, почему её платок оказался на руке мальчика до того, как вы нашли его в овраге. Разве не потому, что она была с ним раньше и помогла устроить этот спектакль?
Двор снова замер.
Астор посмотрел на платок на запястье Нэйта.
Потом на меня.

Глава 9. Суд над той, кто не ушла

Астор смотрел на платок на запястье Нэйта.
Потом на меня.
На мгновение весь двор Серой заставы перестал быть двором. Не было ни грязи у колодца, ни обгоревших кольев после ночи новолуния, ни детей у барака, ни женщин с побледневшими лицами, ни людей Совета, которые уже заранее выбрали удобную версию правды. Был только этот взгляд мужчины, который вчера публично отнял у меня имя, а сегодня должен был решить, поверит ли он женщине, которую сам сделал никем.
Эвена стояла рядом с ним, и в её лице не было торжества. Она умела прятать победу. Вместо неё — тревога, достоинство, оскорблённая чистота. Будущая жена альфы, оклеветанная бывшей. Женщина сильного рода, которую пытаются втянуть в грязь пограничной заставы. Если бы я не видела её глаза у колодца, если бы не слышала её угрозу, если бы не держала в руках запись о Марисе Роуте, я могла бы понять, почему люди ей верят.
Красивой лжи верят легче. Она не требует от совести работы.
Нэйт дёрнулся, словно хотел сорвать платок с запястья.
— Она дала его мне в овраге, — сказал он. — Когда они срезали метку.
— Конечно, — мягко ответила Эвена. — В овраге. Там, где не было Совета. Там, где никто из нас не видел, что произошло раньше.
— Там были Керен и Варр, — сказала я.
— Они пришли вместе с вами.
— Они пришли по следу.
— Следу, который мог быть подготовлен заранее.
По двору прошёл шорох. Вот так это и делалось: не нужно было доказывать мою вину, достаточно было дать ей форму. “Могло быть”. “Не исключено”. “Слишком удобно”. Совет строил клетки не только из железа и серых меток, но и из таких вот слов, от которых потом не отмыться.
Керен шагнул вперёд.
— Я слышал признание людей рода Роут.
Эвена повернулась к нему, и её голос стал чуть печальнее.
— Вы слышали слова двоих задержанных, которым могли заранее внушить, что говорить. Или обещать защиту. Или запугать. Ливия Сорн за эти дни доказала, что умеет влиять на тех, кто слаб и растерян.
Руми сжал Клыка обеими руками.
— Она не пугала.
Эвена даже не посмотрела на него.
— Ребёнок не всегда понимает, когда им пользуются.
Нэйт рванулся вперёд, но Ильма удержала его за правый рукав. Удержала не силой, а всей собой: тонкой рукой, молчаливым взглядом, страхом за него. Он остановился, хотя в лице было столько злости, что мне показалось, мальчик сейчас задохнётся от неё.
Астор наконец поднял руку.
— Довольно.
Валтер Крейн, до этого молчавший возле оружейной, воспользовался паузой так ловко, словно только её и ждал.
— Альфа, происходящее требует не дворового спора, а полного разбирательства. Ливия Сорн обвиняется не только в подстрекательстве серых, но теперь и в возможной организации побега, похищения и ложного обвинения будущей жены альфы. Совет требует немедленно изолировать её от детей до вынесения решения.
Женщины у сторожки заговорили разом, но Валтер даже не повернул головы. Для него их голоса всегда были шумом. Милада прижала к груди пуговицу Олли. Ориана шагнула ближе к столу, где ещё утром лежали её письма. Рана обняла Саю за плечи, будто боялась, что одного движения Совета хватит, чтобы снова забрать девочку.
Я могла закричать. Сказать, что это подлость, что они всё переворачивают, что Эвена сама выстроила ловушку. Но на этот раз крик был бы именно тем, чего они хотели. Бывшая жена, сорвавшаяся на глазах у стаи. Женщина, не умеющая держать себя, потому что потеряла мужа и место.
Я выпрямилась.
— Тогда проводите разбирательство сейчас, — сказала я. — При всех.
Валтер слегка прищурился.
— Вы не в положении диктовать Совету условия.
— Нет. Зато вы в положении объяснить детям, почему их опять хотят увести от правды в закрытую комнату.
Астор посмотрел на меня, потом на Нэйта. Мальчик стоял с перевязанным запястьем, грязный, бледный, упрямый до дрожи. Рядом с ним Ильма и Руми выглядели так, словно если сейчас Нэйта снова объявят виновным, в них сломается что-то последнее.
— Разбирательство будет здесь, — сказал Астор.
Валтер повернулся к нему медленно.
— Альфа, это нарушение порядка.
— Порядок уже нарушен. Ребёнка вывели с заставы без записи, без подписи наставника, без моего распоряжения. Метка была срезана. Люди рода Роут задержаны у оврага. Вы требуете суда над Ливией Сорн — он будет. Но слушать будут все.
Эвена не дрогнула, но её пальцы на белой перчатке едва заметно сжались. Она не боялась закрытых залов. В закрытых залах побеждали такие, как она. Там у родов были вес, связи, старшие мужчины, печати и подготовленные слова. Здесь стояли дети, женщины, Варр, Керен и грязь на сапогах тех, кто ходил к оврагу.
Оружейную снова открыли.
Там уже стоял длинный стол для Совета. Теперь его вынесли во двор, потому что Астор распорядился слушать дело под открытым небом, у серой стены. Это вышло странно и неправильно по всем законам крепости: советники в дорожных плащах у грубого стола, рядом колья, почерневшие после ночи, дети у барака, женщины у сторожки, воины Астора и люди Совета по разные стороны двора. Но именно здесь правда переставала быть красивой записью. Здесь её можно было проверить на земле, на лицах, на следах у старого лаза.
Меня поставили перед столом. Эвену — справа от Вал­тера, как свидетельницу и пострадавшую сторону. Слово “пострадавшая” произнёс один из советников, и Нэйт так резко усмехнулся, что Руми испуганно дёрнул его за рукав.
Астор не сел во главе стола. Он остался стоять сбоку, между Советом и детьми. Это было не полное решение, но уже знак. Раньше он всегда занимал место власти. Сейчас, возможно впервые, он пытался понять, где у власти граница.
Валтер начал.
— Ливия Сорн, бывшая жена альфы Астора Вейра, после расторжения брака самовольно явилась на Серую заставу, нарушила распоряжение Совета, вступила в неразрешённые разговоры с серыми волчатами, собирала неподтверждённые сведения у женщин слабых ветвей, оказывала влияние на детей и создала условия для побега Нэйта, ранее признанного нестабильным.
Каждое слово он произносил отчётливо, чтобы оно входило в людей, как гвоздь в доску. Бывшая. Самовольно. Нарушила. Неразрешённые. Неподтверждённые. Нестабильный.
Я слушала и думала: если бы меня судили вчера, я, возможно, попыталась бы оправдываться. Объяснять, что не хотела вреда, что пришла только спросить, что не собиралась никого бунтовать. Сегодня оправдания казались слишком мелкими для происходящего.
— Признаёте ли вы, — спросил Валтер, — что после расторжения брака действовали из личной обиды на альфу и его будущую жену?
— Нет.
— Признаёте ли, что использовали доверие серых детей, чтобы собрать свидетельства против Совета?
— Нет.
— Признаёте ли, что платок на руке Нэйта принадлежит вам?
— Да.
По толпе прошёл шёпот. Эвена чуть наклонила голову, будто моя честность только подтверждала её правоту.
— Значит, связь между вами и мальчиком была установлена до его возвращения на заставу?
— Связь между нами установилась в тот день, когда он вцепился в мой рукав в главном зале и попросил не отдавать его обратно.
Нэйт резко опустил глаза.
Я продолжила:
— Платок я дала ему в овраге, когда Керен и Варр уже задержали людей рода Роут. Метку с него срезали до нашего появления. Это могут подтвердить те, кто шёл со мной.
— Ваши сторонники, — сказал Валтер.
— Люди альфы и наставник заставы.
— Наставник, чья работа уже поставлена вами под сомнение.
Варр шагнул вперёд.
— Мою работу поставили под сомнение не слова Ливии, а то, что я сам допустил.
Двор притих. Варр говорил неохотно, словно каждое слово приходилось вытаскивать из себя клещами. Но он говорил.
— Я подтверждаю: у барака были следы двух взрослых. Нэйта вывели не через ворота. У оврага задержаны двое людей с отметками рода Роут. Я слышал, как один из них сказал, что мальчика нужно доставить к сухому рву и оставить до сумерек.
— Вы готовы принести клятву на границе? — спросил Астор.
Варр повернулся к нему.
— Готов.
Эвена вмешалась сразу:
— Один наставник, годами работавший среди серых, может быть слишком привязан к своему месту и своим ошибкам. Ему выгодно переложить вину на мой род.
— А мне выгодно что? — спросил Керен.
Он вышел рядом с Варром. На нём всё ещё была пыль оврага, на рукаве — след красной глины.
— Я служу личной страже альфы. Не Ливии Сорн. Не Варру. Не серым детям. Я слышал слова Дорса из охраны Роут. Он говорил, что приказ — доставить Нэйта живым, выставить его диким и связать это с Ливией. Я готов принести клятву на имени Вейров.
Астор кивнул.
— Принято.
Валтер постучал тростью по земле.
— Даже если отдельные лица рода Роут действовали неверно, это не снимает главного вопроса. Ливия Сорн нарушила установленные границы службы и вызвала брожение среди серых. Дети, которые ещё вчера выполняли приказы, сегодня спорят с наставниками и вмешиваются в решения взрослых.
— Они спорят, потому что впервые им позволили говорить, — сказала я.
— И вот результат. Побег. Насилие. Похищение. Угроза границе.
— Результат был раньше. Только вы называли его службой.
Эвена сделала шаг вперёд. Она решила больше не ждать, пока Валтер выстроит всё за неё.
— Ливия, вы снова красиво говорите. Но за красивыми словами прячется простая вещь: вы были унижены разводом. Вас лишили имени Вейр, положения, будущего рядом с альфой. Вы нашли детей, которым нужна защита, и сделали их своим щитом. Теперь любой, кто спорит с вами, выглядит жестоким. Любое сомнение — предательством. Любой закон — преступлением. Разве это не удобно?
Её голос был тёплым, почти сочувствующим. И очень громким в своей мягкости. Несколько воинов Совета переглянулись. Кто-то из старших родов, прибывших с Валтером, кивнул. Она снова возвращала всех туда, где была сильнее: к женской обиде, к моему разводу, к мысли, что брошенная жена способна на любую месть.
Я посмотрела на Астора.
Он слушал. Не защищал меня. Не защищал её. И от этого было страшнее, но честнее. Выбор нельзя было вытянуть из него жалостью. Его можно было только поставить перед правдой.
— Я была унижена, — сказала я.
Двор стих.
Эвена, кажется, не ожидала признания.
— Да, — повторила я. — В главном зале, при Совете, при сильных родах, при слугах. Мужчина, которого я любила семь лет, объявил меня ненужной, бесполезной для стаи, женщиной без будущего в его доме. Рядом стояли вы, Эвена, и так мягко сочувствовали, что каждый в зале понял: моё место уже занято.
Астор побледнел, но я не остановилась.
— Я не буду делать вид, что мне не было больно. Было. Так больно, что я едва дошла до двери. Но если вы думаете, что такая боль заставляет женщину защищать чужих детей, значит, вы никогда никого не защищали без выгоды. Моя обида на Астора не создала серые метки. Мой развод не отправил восьмилетних на заставу. Моё унижение не вычеркнуло следы ребёнка из отчёта Лодара. И не моя рука подписала распоряжение о Марисе Роуте.
Эвена смотрела на меня без улыбки.
— Опять Марис.
— Да. Потому что он ваш страх. Не я.
Валтер резко вмешался:
— Достаточно. Сведения о внутренних делах рода Роут не относятся к делу.
— Относятся, — сказал Астор.
Все повернулись к нему.
Он говорил негромко, но двор услышал.
— Если серый закон использовали для исключения детей из наследственных линий сильных родов, это относится к делу.
Эвена повернулась к нему медленно.
— Ты веришь ей?
— Я проверяю.
— Ты позволяешь ей ставить мой род рядом с грязью заставы.
— Твой род сам оказался у оврага.
Она резко вдохнула. Валтер сжал трость так, что пальцы побелели.
— Альфа, — сказал он, — Совет напоминает: союз с родом Роут должен укрепить центральную стаю. Публичные обвинения без завершённого внутреннего расследования могут привести к расколу.
— Раскол уже здесь, — ответил Астор. — Просто раньше его прятали под серыми куртками.
Я не успела осознать, что он сказал это вслух, потому что в этот момент вперёд вышла Милада.
Она не ждала приглашения. Просто шагнула из группы женщин и остановилась перед столом. В руках у неё была пуговица Олли. Маленькая, деревянная, с кривой звездой.
— Моего сына звали Олли, — сказала она.
Валтер раздражённо повернул голову.
— Женщина, сейчас не ваша очередь.
— Моего сына звали Олли, — повторила она громче. — Ему было девять. Он боялся грозы и любил корки с солью. Его отправили на сезон. Потом на второй. Потом написали, что перевели. Потом прислали пуговицу. Больше ничего.
Она положила пуговицу на стол перед Валтером.
— Вы говорите “служба”. Я говорю: мой сын не вернулся.
Никто не двигался.
За Миладой вышла Рана. Она держала Саю за руку, но девочка сама сделала последний шаг и встала рядом.
— Мою племянницу Саю забрали за то, что она видела следы у воды раньше взрослых. Мне сказали, это опасно. Потом перестали отвечать на письма. Если бы Ливия Сорн не приехала сюда, я бы не знала, что Сая жива.
Сая не плакала. Просто стояла возле тётки и смотрела на Совет.
Ориана вышла третьей.
— Два моих сына были в серых списках. Один вернулся и перестал быть ребёнком. Второй до сих пор числится продлённым. В письме старшего есть имя Валтера Крейна. Он говорил наставникам, что сильные роды не обязаны платить кровью за слабые ветви.
Она развернула письмо и положила рядом с пуговицей.
Валтер побелел от злости.
— Поддельные письма.
— Почерк моего сына, — сказала Ориана. — Я знаю его лучше, чем вы знаете свои печати.
Женщины начали выходить одна за другой. Не толпой. По имени. По боли. По вещи, которую принесли: лента, деревянная фигурка, старый ремешок, обрывок письма, кусок детской рубахи с вышитой буквой. Кто-то говорил ровно. Кто-то заикался. Одна женщина не смогла произнести ни слова, только положила на стол маленькую костяную бусину и отступила, закрыв лицо ладонями. Но даже её молчание было громче прежней покорности.
Я смотрела на них и понимала: серый закон держался не только на Совете. Он держался на их страхе. На том, что каждой из них сказали: сопротивление погубит ребёнка быстрее. Молчи — и, может быть, вернут. Соглашайся — и, может быть, позволят писать письма. Не спорь — и, может быть, твой сын не окажется в самом дальнем дозоре.
Страх матерей был самой крепкой стеной заставы.
Теперь в этой стене появлялись трещины.
Валтер попытался подняться.
— Эти рассказы не являются доказательствами против Ливии Сорн.
— Нет, — сказала я. — Они доказательства того, почему я не ушла.
Астор смотрел на стол, где лежали детские вещи. Я видела, как он держит лицо. Но теперь его сдержанность не была холодом. Она была усилием не отвернуться. Каждая пуговица, каждая лента, каждое имя заставляли его смотреть туда, куда он годами не смотрел.
— Нэйт, — сказал он. — Ты хотел говорить. Говори.
Мальчик вышел не сразу. Руми попытался удержать его за куртку, но Нэйт мягко снял его пальцы. Ильма шагнула рядом, но он покачал головой.
— Сам.
Он дошёл до середины двора и остановился. Левое запястье было перевязано моим платком, край ткани уже потемнел. Нэйт спрятал руку за спину, но потом передумал и положил её перед собой. Пусть видят.
— Я плохо говорю, — сказал он.
— Говори как можешь, — ответил Астор.
Нэйт кивнул. Не благодарно. Скорее принял условие.
— Когда меня привезли, сказали, что я должен быть полезным. Если полезный — дадут письмо маме. Если слушаюсь — вернут через три зимы. Если спорю — слабые ветви останутся без пайка. Потом привезли Ильму. Она тогда всё время спрашивала, где её мама. Ей сказали: если будет спрашивать, мама сама от неё отказалась. Потом Руми плакал по ночам. Рык говорил, что сильные не любят слабых и слабых первыми слышат тени.
Рык, стоявший у стены, отвернулся.
Нэйт продолжал, глядя не на него, а куда-то в землю перед собой:
— Нас учили не просить. Если просишь — значит, не годишься. Если больно — молчи, потому что у взрослых важнее дела. Если страшно — работай руками. Если кто-то не вернулся, не спрашивай, а то пойдёшь следом. Когда я услышал плач за линией, я сказал Рыку. Он велел заткнуться. Потом Ильма тоже услышала. Руми сказал, что там маленький. Я вывел их не потому, что хотел убить Лодара.
Голос его сорвался. Он зло вытер лицо плечом, хотя слёз не было видно.
— Я думал, если там ребёнок, он замёрзнет один. Лодар погиб, когда нас вытаскивал. Это правда. Но в отчёте написали так, будто я просто сорвался. Так проще. Если я виноват один, никому не надо спрашивать, почему лаз был открыт, почему Рык велел молчать и почему за линией были маленькие следы.
Он поднял голову.
— Я не хороший. Я дрался. Я врал. Я кусался. Я хотел сбежать. Иногда хотел, чтобы тени забрали взрослых, а не нас. Но Руми не должен жить здесь. Ильма не должна молчать. Сая не должна бояться лент. Тир не должен думать, что если он слабый, его можно отдать границе. Если я серый, это не значит, что я не человек.
Последние слова вышли резко, почти с вызовом. Но именно поэтому они ударили сильнее любой гладкой речи.
Руми заплакал. Тихо, уткнувшись в Ильму. Девочка положила руку ему на плечо, но сама не отводила глаз от Нэйта.
Астор долго молчал.
Валтер, почуяв опасность, снова поднялся.
— Эмоциональная речь ребёнка не может отменить необходимость защиты границы.
— Нет, — сказал Астор.
Все посмотрели на него.
Он стоял рядом со столом. Ветер тронул край его плаща. Лицо было бледным, но голос — ровным.
— Не отменяет. Но отменяет моё право делать вид, что я не знал, кого коснулся закон.
Валтер замер.
Эвена резко повернулась к нему.
— Астор.
Он не посмотрел на неё. Смотрел на детей.
— Я подписал усиление серой службы три года назад. После нападения на северо-восточный рубеж. Тогда я считал, что использую все силы, которые могут защитить стаю. Я знал о раннем зове. Знал о метках. Знал, что служба тяжёлая. Но я не проверил, кого туда отправляют, как продлевают сроки, кто меняет отчёты и что происходит с детьми после “переводов”.
Он произнёс это без украшений. Не как покаяние передо мной. Не как просьбу о прощении. Как признание факта при тех, кого этот факт касался.
— Я позволил Совету держать закон в своих руках, — продолжил он. — И это моя вина как альфы.
Двор не сразу понял, что услышал.
Воины Астора стояли неподвижно. Люди Совета обменялись взглядами. Женщины у сторожки застыли, словно боялись шевельнуться и разрушить то, что только что произошло. Нэйт смотрел на Астора с недоверием, таким глубоким, что даже признание не могло сразу до него достать.
Валтер шагнул к столу.
— Альфа, вы говорите под влиянием событий. Совет не отрицает, что отдельные нарушения могли быть. Но признавать вину перед серыми детьми при всей заставе — значит подорвать саму основу власти.
Астор наконец повернулся к нему.
— Если власть держится на том, что дети не имеют права назвать своё имя, её основа уже сгнила.
Эвена побледнела.
— Ты не понимаешь, что делаешь.
— Понимаю меньше, чем должен был. Но уже больше, чем вчера.
На миг наши взгляды встретились.
В этом взгляде не было просьбы простить. И хорошо. Я бы не смогла. Не сейчас, когда Нэйт стоял с раненым запястьем, когда на столе лежали детские вещи, когда женщины ещё дрожали от собственных слов. Но я увидела другое: Астор наконец перестал прятаться за тяжестью власти. Он начал нести её.
Поздно.
Но начал.
— Серый закон должен быть остановлен, — сказала я.
Валтер рассмеялся. Без веселья.
— Вот. Наконец мы дошли до настоящего. Остановить. Красивое слово. Женское. Мягкое. Только граница не остановится вместе с вашим состраданием, Ливия Сорн.
— Не прикрывайтесь границей.
— Я не прикрываюсь. Я называю цену. Сегодня ночь после разбирательства. Сигнальные линии повреждены. Старый лаз едва укреплён. Взрослых воинов не хватает, потому что часть людей альфы уехала проверять крепость, а часть стоит здесь и слушает ваши обвинения. Серые дети слышат тени раньше всех. Если вы сейчас отмените их службу, кто выйдет к стене этой ночью?
Тишина стала другой.
До этого она была напряжённой от суда, боли, признаний. Теперь в неё вошёл страх, очень практичный и потому страшнее. За стеной действительно была граница. Не бумага, не метафора. Там приходили тени. Они звали детскими голосами, вытягивали из памяти любимых, били в старые лазы. Я сама слышала этот зов. Я сама едва не пошла на голос матери. И я знала: если линия рухнет, первыми погибнут не советники за столом. Первыми окажутся дети, женщины, застава.
Валтер увидел, что попал точно, и продолжил:
— Вы хотите убрать серых из службы? Прекрасно. Тогда поставьте у стены матерей с пуговицами. Поставьте бывшую жену альфы с красивыми речами. Поставьте Нэйта без метки. Тени не спрашивают, кто прав. Они берут тех, кто слабее.
Нэйт шагнул вперёд.
— Мы не слабее.
— Тогда ты сам подтверждаешь, что служба необходима.
Мальчик замер. Валтер поймал его в ловушку так же ловко, как Эвена ловила меня словами о платке. Если Нэйт скажет, что серые сильные, их оставят у стены. Если скажет, что слабые, их объявят опасными и бесполезными.
Я подошла к нему и встала рядом.
— Нет, — сказала я. — Он подтверждает, что вы годами пользовались их силой, не давая им защиты.
Валтер перевёл взгляд на меня.
— А защита за одну ночь не появляется. Даже если альфа раскается, даже если женщины поплачут, даже если дети скажут свои имена. Граница потребует дозор уже сегодня.
Он повернулся к Астору.
— И вот теперь выбирайте, альфа. Не между бывшей женой и невестой. Не между красивой правдой и неприятной ложью. Между детьми в серой службе и открытой границей. Если вы отмените закон сейчас, уже этой ночью стена останется без тех, кто слышит тени.
Эвена молчала. Ей даже не нужно было говорить. Валтер сделал за неё то, что она не могла сделать после разоблачения: поставил перед всеми страшный выбор, в котором жестокость снова притворялась необходимостью.
Астор смотрел на стену.
Варр тоже.
Женщины молчали, потому что каждая поняла: их детей не отпускают не только люди. Их держит сама граница, которую взрослые сделали детской обязанностью.
Нэйт выдохнул сквозь зубы.
— Я пойду к стене.
— Нет, — сказала Ильма.
Он повернулся к ней.
— Если не пойду, они скажут, что мы только ныть умеем.
— Нет, — повторила она. — Ты ранен.
— Я слышу лучше с раной, чем они целыми ушами.
Руми заплакал громче.
Я почувствовала, как внутри поднимается отчаяние. Не то горячее, что толкает на поступок, а тяжёлое, вязкое. Потому что Валтер был прав в одном: стену нельзя оставить пустой. Нельзя просто сломать закон, если за ним, пусть уродливо и преступно, держалась часть защиты. Но если оставить всё как есть, завтра они снова скажут: видите, без серых нельзя. Значит, дети должны служить дальше.
Астор медленно повернулся к нам.
— Сегодня ночью у стены будут стоять взрослые воины, — сказал он.
Валтер усмехнулся.
— Они не слышат зов заранее.
— Поэтому рядом с каждым серым ребёнком будет взрослый воин. Не вместо приказа. Для защиты. Ни один ребёнок не выйдет к линии один. Ни один не будет наказан за отказ. Ни один не будет отправлен за стену. Варр, составишь смены только из тех, кто сам согласится стоять у внутренней линии. Внешнюю берут мои люди.
Варр кивнул, но лицо его оставалось мрачным.
— Этого мало.
— Знаю.
Астор посмотрел на Нэйта.
— Ты не пойдёшь к стене.
— Пойду.
— Нет.
— Вы только что сказали: кто согласится.
— Ты ранен.
— И что? Когда надо было слышать тени, никого не волновало, сколько нам лет и что у нас болит.
Астор принял этот удар молча.
Я смотрела на Нэйта и понимала: если сейчас ему просто запретить, он воспримет это как очередную клетку. Если позволить — он снова поставит себя первым.
— Нэйт, — сказала я. — Ты можешь помочь иначе.
Он резко повернулся ко мне.
— Как?
— Ты знаешь, кто из младших слышит зов сильнее. Кто пугается плача. Кто пойдёт на голос матери, кто на игрушку, кто на обещание вернуться домой. Ты можешь остаться внутри и удерживать их. Не у стены. Здесь. Там, где ты нужен не как щит, а как старший.
Его лицо изменилось. Не смягчилось. Но мысль дошла.
Руми вцепился в него обеими руками.
— Останься.
Ильма добавила тихо:
— Пожалуйста.
Нэйт закрыл глаза на секунду. Потом кивнул.
— Ладно. Но если линия упадёт…
— Если линия упадёт, — сказал Астор, — сначала выйду я.
Эти слова не исправляли прошлого. Не снимали меток. Не возвращали Олли, Мариса, пропавших детей, потерянные зимы Нэйта, голос Ильмы, страх Руми. Но они были первыми словами альфы, в которых ребёнок не становился первым расходом границы.
Валтер понял это тоже. Его лицо стало холодным.
— Вы берёте на себя ответственность за ночную защиту без полной серой службы?
— Да.
— И если тени прорвутся?
— Ответственность будет моей.
— Тогда Совет зафиксирует: альфа Астор Вейр временно отстраняет действие серого порядка на Серой заставе до утра, несмотря на предупреждение старших.
— Зафиксируйте, — сказал Астор.
Эвена наконец заговорила. Тихо, но двор снова услышал:
— А если дети погибнут из-за этой мягкости, ты тоже возьмёшь это на себя?
Астор посмотрел на неё.
— Если дети погибнут, потому что взрослые впервые решили стоять рядом с ними, это будет не мягкость. Это будет слишком поздняя попытка стать стаей.
Она ничего не ответила.
Небо к западу темнело. Сумерки спускались быстро, и вместе с ними из-за стены уже тянуло тем дыханием, которое я помнила после новолуния. Костяные пластины у линии зазвенели от ветра. Или не от ветра.
Разбирательство не закончилось оправданием. Не закончилось изгнанием. Не закончилось победой. Оно оборвалось перед более страшным вопросом.
Если серый закон был преступлением, то как пережить ночь, для которой это преступление сделали привычной защитой?
Валтер смотрел на нас так, словно уже видел будущий провал.
Эвена стояла рядом, тихая и бледная, но в её глазах снова появился расчёт.
Астор отдавал приказы воинам.
Варр составлял смены.
Женщины уводили младших к бараку.
Нэйт, с платком на запястье, стоял между Ильмой и Руми и смотрел на стену, которую его снова просили спасти, только теперь — не приказом, а просьбой.
И я вдруг поняла, что суд надо мной закончился не решением Совета.
Он закончится ночью.
Если граница выстоит — у нас будет шанс изменить закон.
Если нет — Валтер докажет всем, что дети были клеткой, которую нельзя открывать.

Глава 10. Ночь, когда взрослые должны были выйти

Сумерки сгущались над Серой заставой быстрее, чем взрослые успевали привыкнуть к мысли, что этой ночью им придётся стоять там, где прежде стояли дети.
После приказа Астора двор не взорвался сразу. Несколько мгновений все молчали, будто слова альфы ещё летели над камнями и никто не решался поймать их первым. Потом заговорили разом.
— Это безумие, — сказал Грон, один из старших родов, который приехал с Валтером и всё разбирательство держался так, словно грязь заставы оскорбляла его сапоги. — Мои люди не обучены слушать теневой зов.
— Ваши люди обучены держать меч, — ответил Астор. — Этого достаточно, чтобы занять внешнюю линию.
— Мечом не услышишь то, что слышат серые.
— Значит, будете слушать тех серых, кто согласится помогать изнутри.
Грон покраснел. Рядом с ним переглянулись двое молодых воинов в плащах его рода. Я видела их ещё на суде: крепкие, широкоплечие, с хорошими клинками и лицами людей, которые привыкли, что опасность бывает частью чужой службы. Теперь опасность вдруг повернулась к ним, и оказалось, что взрослая сила не всегда готова занимать детское место.
Валтер стоял у стола, опираясь на трость. Он не вмешивался сразу. Ждал, пока страх сильных родов заговорит вместо него. Эвена тоже молчала. На её лице застыло выражение женщины, которой неприятно наблюдать чужую ошибку, но которая заранее готова сказать: я предупреждала.
Варр уже разложил на крышке ящика грубую карту заставы. Нэйт стоял рядом, всё ещё бледный после оврага, с моим платком на запястье. Он пытался смотреть на карту вместе со взрослыми, но я замечала, как время от времени его взгляд уходит к внешней стене. Туда, где за потемневшими кольями начиналась пустошь. Туда, где ночью тени брали голоса из памяти.
— Внутренняя линия, — сказал Варр, показывая на карте. — Здесь остаются дети, которые сами согласны предупреждать о зове. Не у стены. Внутри двора. Рядом с каждым — взрослый. Не наставник с приказом, а защитник. Если ребёнок говорит “слышу” — взрослый передаёт сигнал наверх. Если ребёнок говорит “не могу” — его уводят в барак без наказания.
— Вы ещё спросите у них, удобно ли им бояться, — пробормотал Рык.
Астор повернул к нему голову.
— Рык, ты отстранён от младших. Если хочешь быть полезным — пойдёшь на внешнюю линию.
Рык замолчал. На его лице отразилось то же, что и у сильных воинов: он привык командовать серыми, но не привык вставать вместо них.
Нэйт усмехнулся.
— Что, наставник, за линией приказы хуже слушаются?
Рык шагнул к нему, но Варр перехватил его плечом.
— Ещё слово мальчишке — и пойдёшь к сухому рву один.
В этом не было ласки к Нэйту. Скорее усталая ярость человека, которому наконец стало ясно, сколько лет он терпел возле себя гниль и называл её порядком. Нэйт это тоже понял. Он не поблагодарил. Просто спрятал больную руку за спину и снова уставился в карту.
Я подошла к Варру.
— Где будут младшие?
— В бараке. Под охраной женщин и двух воинов. Окна закроем ставнями, двери укрепим цепью изнутри.
— Не запирайте их так, чтобы они почувствовали себя пленниками.
— Если тени прорвутся, цепь спасёт им жизнь.
— А если зов пойдёт через страх, они начнут ломиться наружу.
Варр поднял на меня глаза. В них было раздражение, но уже без прежнего презрения.
— Тогда что предлагаете?
Я посмотрела на барак. У крыльца стояли Ильма и Руми. Руми держал Клыка, а второго, белого волка, которого привезла Эвена и которого он зачем-то тоже спас, засунул за пояс. Ильма не смотрела на карту. Она смотрела на стену. Её тонкое лицо в сумерках казалось почти прозрачным, но глаза были такими внимательными, что мне стало не по себе. Она слышала что-то раньше остальных. Может быть, ещё не зов. Может быть, дыхание ночи.
— Младших нужно собрать не в глубине барака, а в общей комнате у очага, — сказала я. — С женщинами. Пусть им дают работу руками: плести сигнальные ремешки, держать кольца, считать голоса. Не запирать в темноте и ждать, когда они начнут слышать то, чего боятся.
Нэйт посмотрел на меня.
— Мира так говорила?
Я не сразу поняла.
— Что?
— В книге было про меня. Если злюсь, дать работу руками. Не запирать одного.
Он произнёс это резко, почти недовольно, но я увидела, как он слушает ответ.
— Да. Твоя мать знала, что страх становится сильнее, когда человеку оставляют только ждать.
Нэйт отвёл взгляд к бараку.
— Руми надо дать верёвки. Он узлы хорошо делает. Ильму не ставьте к окну. Она слышит через щели. Саю — рядом с Раной. Тир пусть считает пластины, ему надо вслух. Если молчит, начинает слушать не то.
Варр смотрел на него долго. Потом взял уголь и начал отмечать на карте маленькие точки.
— Повторяй.
Нэйт повторил. Уже медленнее, с привычной грубостью, но за каждым словом стояли не приказ и не обязанность, а знание. Живое, точное, выстраданное. Он знал младших так, как взрослые должны были знать давно: кто что слышит, кого нельзя трогать за плечо сзади, кому помогает счёт, кому — хлеб в ладони, кому — чьё-то имя рядом.
Валтер наблюдал за этим со всё более холодным лицом.
— Как трогательно, — произнёс он наконец. — Серый волчонок уже командует расстановкой заставы.
— Он знает детей, — сказал Астор.
— Он знает их потому, что годы провёл в службе, которую вы сейчас подрываете.
— Нет, — ответила я. — Он знает их потому, что взрослые здесь слишком часто не смотрели ниже собственного пояса.
Несколько женщин у сторожки глухо зашептались. Милада вышла вперёд первой.
— Мы останемся с младшими.
Варр резко повернулся.
— Женщинам нельзя в ночную тревогу находиться у внутренней линии.
— Мы будем не у линии, а в бараке, — сказала она. — Если наши дети годами стояли у стены, мы переживём ночь у очага.
— Это опасно.
— Я уже потеряла сына, наставник. Не пугайте меня тем, что я наконец увижу, чего он боялся.
За ней встала Ориана.
— Я умею держать сигнальные кольца. Старший писал, как их вязать, чтобы не резало пальцы. Я тогда думала, что он рассказывает мне свои маленькие победы. Теперь понимаю: он учил меня на случай, если взрослые когда-нибудь перестанут прятаться за детьми.
Рана обняла Саю за плечи.
— Я останусь с ней.
Сая прижалась к тётке, но глаза её были сухими. Вчера она ещё выглядела девочкой, возвращённой из списка. Сегодня — ребёнком, который уже понял: возвращение домой тоже нужно защищать.
Варр не стал спорить. Только провёл ладонью по карте и сказал:
— Тогда слушайте внимательно. Если кольца на восточной стороне зазвенят три раза подряд — никто не выходит. Если будет длинный вой и после него тишина — закрываете внутреннюю дверь. Если ребёнок начинает идти на голос, не хватайте за лицо, не кричите, не зовите “иди сюда”. Называйте имя. Своё имя. Его имя. То, что он держит в руках. Тени не любят настоящие вещи.
— Потому что они воруют чужие, — сказал Руми со ступенек.
Все повернулись к нему.
Он смутился, прижал Клыка к груди, но не спрятался.
— Они обещают Клыка целым. А настоящий Клык сломан. Поэтому надо смотреть на сломанное. Тогда знаешь, где правда.
Никто не засмеялся.
Астор долго смотрел на маленького мальчика с двумя деревянными волками. Потом кивнул, словно принял военный совет.
— Запомните, — сказал он взрослым. — Настоящее может быть сломанным. Ложь всегда обещает целое.
Эти слова разошлись по двору, и я почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Не нежность. Не прощение. Но признание: он учился. Поздно, тяжело, на чужих ранах, но учился слушать даже Руми.
Паника поднялась, когда Астор вызвал воинов сильных родов.
Он сделал это при всех. Перечислил фамилии, участки стены, смены. Внешняя линия с севера — люди Грона. Восточная сторона у старого лаза — Вейры и заставские. Южный изгиб у сухого рва — род Севарда. Западный участок, где тени в прошлое новолуние били слабее, — смешанная смена с двумя советскими стражами.
Грон отказался первым.
— Мои люди не станут подчиняться приказу, который ставит их в зависимость от серых детей.
Астор не повысил голос.
— Ваши люди подчиняются альфе.
— Альфа не имеет права бросать родовых воинов в неподготовленную линию ради красивого жеста перед бывшей женой.
Вот оно снова. Бывшая жена. Как будто все решения этой заставы, все детские метки, все ночи у стены были только длинной тенью моего развода.
Астор шагнул к нему.
— Это не жест перед Ливией. Это приказ защиты границы.
— Граница держалась до вашего приезда.
— Граница держалась на детях.
— Потому что эти дети рождены слышать то, чего не слышим мы.
— А взрослые рождены отвечать за тех, кто младше.
Грон усмехнулся.
— Красиво. Только если этой ночью тени прорвутся, вы вспомните, что красивые слова не держат колья.
— Колья будут держать ваши люди.
— Нет.
Тишина после этого “нет” оказалась громче любого спора. Это уже был не страх. Это был отказ подчиниться альфе при стае.
Валтер не улыбнулся, но его глаза блеснули.
Раскол начался не с мечей. С одного слова взрослого мужчины, который не хотел занимать место ребёнка.
Воины рода Грон стояли за его спиной. Один из молодых побледнел. Второй смотрел в землю. Третий держал руку на рукояти меча не потому, что готовился к бою, а потому что не знал, куда деть пальцы. Они не были трусами, возможно. Просто всю жизнь им объясняли, что их кровь важнее, их безопасность нужнее, их служба благороднее, если она проходит на виду у сильных. Ночная стена, где кричат тени голосами матерей, была для других.
Астор повернулся к молодым воинам.
— Кто из вас отказывается сам?
Грон резко сказал:
— Они люди моего рода.
— Они воины стаи.
Первым вышел тот, что смотрел в землю. Молодой, с веснушками на носу и слишком новым мечом.
— Я пойду, альфа.
Грон обернулся к нему так, словно получил удар.
— Лейк.
Парень сглотнул.
— У меня младшая сестра восьми лет. Если бы её поставили у стены вместо меня, я бы не смог смотреть в глаза отцу.
Второй молодой воин шагнул следом. Третий остался рядом с Гроном, но уже не поднимал глаз.
Астор кивнул.
— Лейк, восточная внешняя линия. Возьми копьё заставы, мечи хуже работают против теней. Второй — к Варру за кольца.
Грон отошёл к Валтеру. Не ушёл со двора. Остался. И этим тоже обозначил раскол: часть родов будет ждать, что ночь докажет их правоту.
Севард спорил меньше, но потребовал, чтобы рядом с его людьми стояли воины Вейров. Астор согласился. Лейтаны отправили взрослых без открытого возражения, но их старшая женщина, сухая и высокая, прошептала мне, проходя мимо:
— Если дети справятся лучше наших, завтра их снова заставят. Помните это, Ливия Сорн.
— Помню.
Она кивнула. Не как союзница. Как человек, который видит трещину и решает, с какой стороны встать утром.
Когда смены наконец разошлись, темнота уже лежала у внешних кольев.
Я помогала женщинам в бараке. Мы с Миладой и Раной перенесли лавки ближе к очагу, расставили детей так, как советовал Нэйт. Руми получил верёвки и сразу начал вязать узлы вокруг обоих деревянных волков. Сая сидела рядом с Раной и перебирала красные ленты: старую, свою, выцветшую, и одну из тех, что Эвена привезла в сундуке. Новую она разрезала на короткие полоски для сигнальных связок, и в этом было что-то правильное: чужая показная милость стала частью защиты.
Ильма не садилась.
Она стояла у внутренней двери, и я видела, что каждый звук у стены проходит через неё. Плечи у неё были опущены, пальцы держали половинку медной подвески с буквами “Ма”. После того как она произнесла “мама”, слово словно открыло в ней тонкую трещину. Через неё теперь выходил не только голос, но и сила.
— Ильма, — сказала я. — Ты останешься здесь.
Она покачала головой.
— Я слышу восток.
— Восток держат взрослые.
— Они не знают, когда зов меняет голос.
— Варр поставил туда Лейка и заставского.
— Они не знают, — повторила она.
Я подошла ближе. Не стала трогать.
— Ты боишься?
Она посмотрела на меня так прямо, что я чуть не отступила.
— Да.
— Тогда почему хочешь идти?
Ильма закрыла пальцами подвеску.
— Потому что если я слышу и молчу, кто-то не вернётся.
В этих словах не было детского геройства. Только страшная привычка брать на себя вину заранее. Та самая, которую у них воспитывали годами: если слышишь — отвечаешь; если не спас — виноват; если слабый — докажи пользу.
— Нет, — сказала я. — Если ты слышишь, ты предупреждаешь. А выходят взрослые.
Она долго молчала.
— Они успеют?
Вот вопрос, на который я не могла ответить честно так, чтобы стало легче.
— Мы сделаем всё, чтобы успели.
— Это взрослые слова.
— Да. Других у меня сейчас нет.
Ильма вдруг чуть заметно кивнула. Не согласилась, но приняла мою честность.
Снаружи ударили первые кольца.
Не тревожный общий звон, а короткий, проверочный, будто кто-то коснулся сигнальной линии пальцем. Дети у очага замерли. Руми перестал вязать узел. Нэйт, который сидел у двери на перевёрнутом ящике, поднялся. Ему велели оставаться внутри, и он формально выполнял: не выходил. Но стоял так, словно готовился выбить дверь плечом.
Варр появился на пороге.
— Внутренние слушатели по местам. Нэйт, ты остаёшься здесь.
— Я и стою здесь.
— На шаг дальше от двери.
— Дверь сама ко мне близко.
Варр хотел рявкнуть, но посмотрел на Руми, на Ильму, на остальных и сдержался.
— Ливия, Астор зовёт вас к центральному проходу.
Я взяла короткую связку костяных пластин, которую Ильма дала мне в прошлую ночь, и вышла.
Двор стал другим.
Днём Серая застава была грязной, усталой, злой. Ночью она превращалась в живое существо, сжавшееся перед ударом. На стенах горели факелы, но свет у внешней линии казался слабым, неуверенным. Воины стояли на местах. Взрослые. Не дети. У некоторых лица были такие, как у мальчиков перед первым наказанием. Они держали копья, щиты, связки колец, но всё равно посматривали на внутренний двор, туда, где раньше стояли серые волчата.
Астор был у центрального прохода. Без плаща, в кожаной боевой куртке, с открытой головой. Меч на боку он оставил, но в руке держал длинное копьё заставы с вплетёнными в древко сигнальными пластинами. Его лицо освещал огонь, и в этом свете он выглядел не как альфа из главного зала, а как мужчина, который наконец пришёл туда, где его решения имели кровь, грязь и детские имена.
— Тебе лучше быть в бараке, — сказал он, когда я подошла.
— Там сейчас женщины сильнее меня.
Он посмотрел на мою повязку под курткой.
— Ты ранена.
— На этой заставе это почти пропуск.
Он не улыбнулся. Хорошо. Для улыбок здесь не было места.
— Я приказал выставить взрослых на все участки. Но Грон оставил половину своих людей у ворот. Если восток просядет, у нас не хватит смены.
— И ты говоришь это мне почему?
— Потому что ты видишь тех, кого я не видел.
Ответ был неожиданным. Не красивым, не искупающим, но прямым. Я посмотрела на него внимательнее.
— Тогда слушай. Не пытайся делать из серых только слух. Они не колокольчики. Если Ильма скажет, что восток зовёт, не требуй подтверждения от взрослого. Если Руми заплачет из-за Клыка — проверь, не зовёт ли тень через вещи. Если Нэйт станет спокойным, совсем спокойным, значит, он уже решил идти туда сам.
Астор кивнул.
— Я поставлю Керена у барака.
— Нет. Поставь его между бараком и восточным проходом. Нэйт не пойдёт через дверь, если решит. Он найдёт щель.
На этот раз Астор посмотрел на меня с тем выражением, которое раньше я ждала годами: не сверху вниз, не через роль жены, а как на человека, чьи слова имеют вес.
— Хорошо.
От этого “хорошо” мне стало больно. Не потому, что оно было плохим. Потому что пришло поздно. Слишком поздно для нашего брака. Но, возможно, не поздно для детей.
Кольца ударили снова.
На востоке.
Ильма вскрикнула в бараке раньше, чем дозорный на стене успел поднять руку.
Я услышала её голос сквозь двор:
— Не открывайте боковую створку!
Восточный воин Лейк уже тянулся к створке, потому что снаружи кто-то стучал в дерево и звал его по имени.
— Лейк! — крикнул Астор. — Отойти от створки!
Парень дёрнулся, словно очнулся, и отскочил. В ту же секунду по внешней стороне ударило что-то тяжёлое. Створка выгнулась внутрь. Если бы Лейк стоял ближе, удар пришёлся бы ему в грудь.
По двору прошёл первый настоящий страх взрослых.
Не детский, тихий, привычный, а громкий. Кто-то выругался. Кто-то перекрестил древний знак луны на груди. Костяные пластины зазвенели со всех сторон. Тени пришли не как в прошлую ночь, не одним воем, а сразу множеством голосов.
Они звали по именам.
Лейк слышал сестру. Это стало ясно по его лицу. Он смотрел на створку, губы шевелились без звука. Рядом заставский ударил его по плечу древком копья, не больно, а чтобы вернуть.
— Настоящее имя! — крикнула я. — Назови своё!
Лейк захрипел:
— Лейк Грон. Сын Марты. Брат Эллы. Стою у востока.
Тень за створкой шепнула что-то, от чего он согнулся, но не пошёл.
Астор бросился к восточному проходу. За ним Варр и двое Вейров. Внешняя линия ожила: копья ударяли по камням, кольца били в щиты, факелы бросали вниз огненные пучки. Тени не горели как обычная плоть. Они отступали от звона, от имён, от света, в котором были вплетены лунные знаки, но потом собирались снова.
В бараке начался плач.
Я побежала туда.
У очага женщины удерживали младших не руками, а голосами. Милада называла Олли и всех детей, чьи имена записала вчера, словно строила из них стену. Рана держала Саю и повторяла: “Ты здесь, ты со мной, у тебя красная лента в руке”. Ориана раздавала кольца тем, кто мог их держать, и заставляла считать удары.
Руми стоял посреди комнаты. Оба деревянных волка лежали у его ног. Он смотрел на окно.
— Там Марис, — сказал он.
Нэйт уже был рядом.
— Руми, нет.
— Он просит Клыка. Говорит, ему там одному страшно.
— Это не Марис.
— А если Марис?
Нэйт схватил его за плечи и тут же отпустил, вспомнив, что нельзя. Его лицо исказилось от бессилия.
— Руми, смотри на сломанного. На нашего. Видишь? У Клыка ремень кривой. Помнишь, кто его завязал?
Руми моргал, но взгляд всё ещё уходил к окну.
Я подняла Клыка с пола и сунула мальчику в руки.
— Держи. Настоящий здесь. Сломанный, с кривым ремнём, с твоими пальцами на дереве. Тот, кто зовёт, обещает целого, потому что не знает, как ты его чинил.
Руми уткнулся носом в деревянную голову.
— Я сам завязал второй узел.
— Да.
— А Нэйт ругался.
— Очень ругался.
Нэйт буркнул:
— Потому что узел плохой.
Руми вдруг всхлипнул и засмеялся одновременно. Зов отпустил его на один вдох.
Ильмы в комнате не было.
Я поняла это не сразу. Сначала глазами нашла Саю, Тира, Миладу, Ориану, Рану. Потом пустое место у внутренней двери. Нэйт тоже понял. Его лицо стало белым.
— Ильма.
Дверь была приоткрыта.
Керен стоял снаружи, но смотрел в сторону восточного прохода, где грохотали кольца. Он не видел, как девочка вышла. Или тени взяли её не через дверь, а через то, что она слышала.
— Куда? — спросила я.
Нэйт уже бежал.
Я бросилась за ним, забыв про бок, про приказ Варра, про то, что не должна выходить к линии. На дворе всё смешалось: крики взрослых, треск факелов, звон костяных пластин, серые тени у внешних кольев. Восточная створка держалась, но южный изгиб у сухого рва начал проседать. Там стояли люди Севарда, и двое уже отступали от линии, закрывая уши.
Ильма шла к южному изгибу.
Не бежала. Именно шла. Босиком по грязи, в серой рубахе, с медной половинкой подвески в руке. Лицо у неё было спокойным, но это спокойствие не принадлежало ей. Такое же я видела у детей, когда зов вытягивал их за стену.
— Ильма! — закричал Нэйт.
Она не обернулась.
За южной линией кто-то пел.
Не плакал, не звал, не просил. Пел низко и ласково, как мать над детской постелью. Я не знала эту песню, но Ильма знала. Её плечи дрогнули.
У ворот закричали:
— Южный ров! Тени у рва!
Астор был на востоке. Варр — у центральной стены. Керен бежал за нами, но расстояние уже стало страшным. Ильма подошла к боковому проходу, который вёл к нижнему участку у рва. Там створку оставили открытой для передачи кольев. Взрослый воин Севарда стоял рядом, но он слушал зов не меньше девочки. Его глаза были пустыми, рука на засове слабела.
— Закрой! — крикнула я.
Он не услышал.
Ильма прошла через створку.
Нэйт рванулся за ней, но я схватила его за куртку. Он чуть не сбил меня с ног.
— Пусти!
— Ты ранен!
— Она уйдёт!
— Если ты пойдёшь, Руми останется без вас обоих!
Это остановило его не сразу. Я видела, как он борется с собой, с яростью, с обязанностью стоять впереди. Керен в этот момент подхватил его за плечи.
— Я за ней.
— Нет, — сказала я. — Я ближе.
Наверное, это было безумие. Но взрослый воин у створки уже отступал, Керен удерживал Нэйта, а Ильма стояла за внутренней линией, где тени тянулись к ней из сухого рва. Я проскользнула через проход и захлопнула створку за собой, отрезая Нэйта от возможности броситься следом.
— Ливия! — крикнул он так, как когда-то я кричала его имя в главном зале.
Я не обернулась.
Снаружи внутренней линии земля была холоднее. Это было невозможно объяснить, но я почувствовала сразу: будто переступила не через створку, а через границу между человеческим двором и местом, где стая больше не могла гарантировать, что ты останешься собой.
Ильма стояла у низкой каменной насыпи. За ней начинался сухой ров. В темноте рва двигались тени. Они не имели одного облика. То вытягивались волчьими спинами, то становились похожими на людей, то распадались на дым, в котором мелькали лица. Одно лицо было женским. Я не знала его, но Ильма, видимо, знала или хотела узнать.
— Мама? — прошептала она.
— Ильма, — сказала я. — Посмотри на подвеску.
Она подняла руку, но взгляд не оторвался от рва.
— Она поёт.
— Твоя настоящая мама не стала бы звать тебя туда, где ты погибнешь.
— Я не знаю её настоящую.
Эти слова были хуже любого зова. Тень за ровом выбрала не память, как у меня, не игрушку, как у Руми, а пустое место. Неизвестную мать. То, чего Ильма не могла проверить.
Я сделала шаг к ней. Бок пронзила боль, и дыхание сорвалось, но я удержалась. За створкой Нэйт кричал что-то Керену, Руми плакал, Астор отдавал приказы где-то у востока. Всё было далеко.
Здесь были только девочка и песня.
— Ильма, — сказала я. — Помнишь страницу в книге? Там было написано: ты поёшь, когда боишься.
Она моргнула.
Тень в ровном женском голосе напела что-то ещё. Нежное. Почти настоящее.
— Ты поёшь не потому, что они зовут, — продолжила я. — Ты поёшь, потому что твой голос сильнее их. Они украли у тебя слова, чтобы ты молчала. Но голос остался.
Ильма сжала подвеску так крепко, что костяшки пальцев выступили белыми пятнами.
— Я не умею.
— Умеешь.
— Я боюсь.
— Я тоже.
Она медленно повернула голову. В её глазах было слишком много ночи. Но за ней уже проступала Ильма.
— Вы всегда так говорите.
— Потому что это правда.
Сухой ров зашевелился. Из него поднялись сразу три тени. Они скользнули к насыпи, и воздух стал ледяным. Я протянула руку к Ильме, но одна тень ударила по земле перед нами. Камни рассыпались, и я отшатнулась. Створка за моей спиной вдруг лязгнула — её заклинило от удара по раме. Мы оказались отрезаны от двора.
За решёткой Нэйт закричал:
— Ильма! Ливия!
Руми протиснулся к нему, но Керен оттащил мальчиков от створки, потому что по внутренней стороне уже били тени. Я увидела за решёткой лицо Астора. Он бежал к южному проходу, но между нами выросли тёмные полосы, словно ночь вытянула когти.
Ильма шагнула ко мне.
— Они идут.
— Да.
— Я слышу их всех.
Голос её стал другим. Не громче, не взрослее. Глубже. Как тонкая струна, которую долго держали натянутой, а потом наконец коснулись.
— Что они говорят? — спросила я.
— Что мы должны открыть. Что дети легче проходят. Что взрослые шумные. Что граница голодная.
Тени поднялись выше.
Я встала перед ней, хотя понимала, что моё тело не остановит ничего. Маленький нож в ладони казался смешным. Я не была воином. Не слышала зов так, как серые. Не знала древних обетов границы. Я была женщиной, которую выгнали из брака, и весь мой путь сюда начался с порванного рукава.
Но за моей спиной стояла девочка, которой слишком долго говорили молчать.
— Ильма, — сказала я. — Если можешь петь — пой.
— Они услышат.
— Пусть.
— Я не знаю песню до конца.
— Тогда придумай конец сама.
Она посмотрела на ров.
Тени уже пересекали насыпь.
Ильма открыла рот.
Первый звук был слабым. Почти детским писком, потерянным между звоном колец и криками за створкой. Тени не остановились. Одна скользнула к нам, вытягиваясь в женскую фигуру с распущенными волосами. Я почувствовала, как зов снова пытается нащупать мою память, достать лицо матери, дом Сорнов, всё, что можно повернуть против меня.
И тогда Ильма запела сильнее.
Это была не песня в привычном смысле. Без слов, без ровной мелодии, без красивого начала. Голос шёл волной, дрожал, срывался, возвращался. Но в нём было то, чего не было у теней: живое дыхание. Страх. Боль. Упрямство. Обрывок колыбельной, которую она, возможно, помнила не ушами, а костями. И что-то ещё — дикая кровь, которую Совет называл опасностью, потому что не мог подчинить.
Костяные пластины на всей южной линии зазвенели в ответ.
Не от удара.
От её голоса.
Тени остановились.
Одна попыталась двинуться вперёд, но звук ударил по ней, как свет по воде. Фигура распалась на лоскуты, собралась снова, отступила к рву. Ильма пела, уже не закрывая глаз. По лицу текли слёзы, но она не прерывалась. Её половинка подвески светилась в кулаке тусклым медным теплом.
За створкой замолчали даже взрослые.
Астор стоял по ту сторону решётки и смотрел на девочку так, будто впервые видел не серую метку, не ранний зов, не опасность, а силу, которую его закон годами держал в страхе.
Руми вырвался у Керена и прижался к решётке.
— Ильма, пой! — закричал он. — Мы здесь!
Нэйт подхватил связку колец и ударил ею о камень в ритм её голосу. Один раз. Второй. Третий. Дети в бараке услышали и начали стучать своими кольцами. Неровно, путаясь, кто-то плача, кто-то выкрикивая имена. Женщины подхватили счёт. Воины на стене, ещё не понимая до конца, что происходит, начали бить пластинами по щитам.
Звук разошёлся по заставе.
Ильма пела.
Тени отступали к сухому рву, не исчезая, но теряя форму. Их голоса путались, больше не могли украсть ни мать, ни игрушку, ни обещание. Песня Ильмы не уничтожала их. Она делала главное: не позволяла им лгать.
Я стояла рядом с девочкой и вдруг поняла, почему Совет боялся “дикой крови”. Не потому, что она разрушала границу. Потому что она могла защищать иначе. Не через приказ, метку и страх, а через связь, имя и живой голос.
Последняя тень сорвалась к нам рывком.
Астор ударил копьём сквозь решётку, но не достал. Нэйт закричал. Я шагнула навстречу, поднимая нож, хотя знала, что не успею.
Ильма взяла меня за руку.
Её пальцы были горячими.
Она вдохнула так глубоко, словно забрала в грудь весь двор, всех детей, все имена из красной книги, все голоса женщин, которые молчали годами.
И запела слово.
Одно.
— Мама.
Но теперь это было не просьбой.
Не плачем.
Не зовом в темноту.
Это было именем всех, кто ждал, искал, терял, возвращался, не сдавал своих детей и наконец заговорил. Слово ударило по рву, по кольям, по теням, по самой ночи. Тёмная фигура рассыпалась у наших ног серым пеплом, который тут же подхватил ветер.
Южная линия вспыхнула слабым лунным светом.
Сияние было не ярким и не победным, но настоящим.
Створка за моей спиной с грохотом открылась. Астор первым оказался рядом, но остановился, не схватил ни меня, ни Ильму. Просто встал между нами и рвом, копьё в руке, дыхание тяжёлое.
— Ильма, — сказал он.
Девочка смотрела на свои ладони, словно не верила, что голос вышел из неё.
Нэйт пробился к нам и, забыв обо всём, обнял её одной рукой. Правой. Бережно, неловко, зло, так, как умел. Руми вцепился в них обоих, прижимая между ними Клыка.
Ильма не заплакала.
Она подняла глаза на Астора.
— Я не опасная, — сказала она хрипло.
Астор опустил копьё.
— Нет.
Слово было коротким. Но в нём на этот раз не было ни приказа, ни сомнения.
За стеной тени отступали.
На дворе взрослые молчали. Сильные роды, Совет, воины, женщины, дети — все смотрели на девочку, которая только что сделала то, для чего её годами держали в страхе, и доказала, что серых не надо ломать, чтобы они защищали стаю.
Я почувствовала, как у меня подгибаются колени. Боль в боку вернулась, резкая, живая. Астор шагнул ко мне, но я удержалась за плечо Нэйта раньше, чем он успел поддержать.
Нэйт даже не стал ругаться. Просто подставил плечо.
— Говорил же, взрослые всё время падают не вовремя, — пробормотал он.
— Я ещё стою.
— Плохо.
Руми всхлипнул и засмеялся.
Ильма смотрела на сухой ров. В её глазах уже не было пустого зова. Там был страх, да. Усталость. Растерянность. Но ещё — сила, которую она больше не сможет сделать несуществующей.
Валтер подошёл к южной линии, бледный, с тростью в руке. Он смотрел на лунный след на камнях и понимал то же, что и я.
Эта ночь должна была доказать, что без серого закона граница рухнет.
Но она доказала другое.
Граница не держалась на страхе детей.
Она держалась на их силе, которую взрослые украли и назвали службой.
Эвена стояла у ворот. В свете факелов её лицо казалось белым, почти неподвижным. Но теперь в её глазах не было прежнего расчёта. Там впервые мелькнул страх.
Не перед тенями.
Перед Ильмой.
Перед Нэйтом.
Перед Руми.
Перед всеми детьми, которые могли оказаться не долгом, а правдой стаи.
И в этот миг я поняла: утром Совет уже не сможет просто вернуть всё назад.
Но и Эвена не отступит.
Потому что теперь она знала, какую силу пыталась убрать из линии наследования вместе с Марисом.

Глава 11. Дикая кровь

Ильма стояла у южной линии, всё ещё держа меня за руку, и смотрела на ров так, словно не верила, что ночь действительно отступила.
Лунный след на камнях не гас сразу. Он тянулся тонкой серебристой линией вдоль насыпи, цеплялся за костяные пластины, пробегал по железным кольцам, задерживался на старых знаках, которые раньше казались просто вырезами на сером камне. Теперь эти знаки отзывались на её голос. Не на приказ альфы, не на печать Совета, не на серые метки, которыми детей годами привязывали к заставе. На голос девочки, которую здесь учили молчать.
Взрослые смотрели на это с таким выражением, будто только что увидели, как привычный мир повернулся другой стороной.
Нэйт стоял рядом с Ильмой и держал её за плечо правой рукой. Левую, перевязанную моим платком, он прижимал к себе, но на боль почти не обращал внимания. Всё его лицо было обращено к ней: злое, испуганное, упрямое. Он будто готов был рычать на любого, кто решит сейчас назвать её опасной.
Руми вцепился в край серой рубахи Ильмы и всхлипывал так тихо, словно всё ещё боялся, что за громкий плач его отругают. В другой руке он держал Клыка, а белый волк, когда-то привезённый Эвеной, торчал у него за поясом, грязный, отмытый не до конца, но уже тоже свой.
— Ильма? — позвал Нэйт.
Девочка повернула голову к нему. В глазах её ещё жила та сила, которая остановила тени, но сама Ильма, кажется, возвращалась в тело с трудом. Губы у неё побледнели, пальцы соскользнули с моей ладони, медная подвеска выпала и ударилась о камень.
— Я… — сказала она и не договорила.
Нэйт успел подхватить её раньше, чем она упала.
Он сделал это неловко, одной рукой, сам пошатнулся, но удержал. Руми вскрикнул. Я шагнула к ним, забыв о собственном боку, и вместе с Нэйтом опустила Ильму на землю. Она была лёгкой, страшно лёгкой, будто голос забрал из неё больше сил, чем мог выдержать ребёнок.
— Ильма! — Руми упал рядом на колени. — Ильма, проснись. Ты же сказала. Ты сказала слово. Ты теперь должна говорить.
Нэйт поднял на меня глаза.
И в этом взгляде впервые не было колючей защиты, вызова или недоверия. Он смотрел на меня как ребёнок, который уже не может справиться один и ненавидит себя за то, что просит.
— Не дайте им её забрать, — сказал он.
Голос у него сорвался, но он не отвернулся.
— Ливия, не дайте Совету забрать её. Они скажут, что она опасная. Они всегда так говорят, когда кто-то сильнее, чем им удобно.
Я опустилась рядом с Ильмой и коснулась её плеча. Дыхание было неровным, но живым. Девочка не открывала глаз. На ресницах дрожали слёзы, а губы всё ещё едва шевелились, будто песня не закончилась внутри.
— Я не отдам её молча, — сказала я.
Нэйт схватил меня за рукав.
— Не молча — мало.
Я посмотрела на его пальцы. В первый день он точно так же вцепился в меня в главном зале, когда просил не отдавать его обратно. Тогда между нами была только ткань моего платья и его отчаяние. Теперь между нами лежала вся Серая застава.
— Тогда не отдам, — сказала я. — Но ты должен помочь мне удержать Руми здесь. Если он испугается и побежит за взрослыми, начнётся давка.
Нэйт сглотнул, посмотрел на Руми, потом кивнул.
— Руми, сюда.
— Она не просыпается.
— Она слышит. Садись рядом и держи Клыка так, чтобы она видела, когда откроет глаза.
— А если не откроет?
Нэйт сжал губы, но ответил уже мягче:
— Откроет. Она нас ещё всех отругает, когда научится.
Руми сел рядом с Ильмой и положил Клыка возле её ладони. Белого волка он тоже вынул из-за пояса, подумал и положил рядом. Потом сам испугался этого жеста и шепнул:
— Он теперь не её. Он наш. Пусть тоже сторожит.
Вокруг нас начали двигаться взрослые.
Астор первым опустил копьё. Воины сильных родов всё ещё стояли на стенах, но теперь никто не спорил о том, должны ли они там быть. Их лица изменились после песни Ильмы. Те, кто час назад боялся занять место серых волчат, сейчас боялись другого: что дети оказались сильнее их не потому, что были “дикими”, а потому что их сила была настоящей, древней и никем из взрослых не заслуженной.
Варр подошёл к линии, провёл ладонью над серебристым следом, но не коснулся.
— Старые знаки откликнулись, — сказал он глухо.
— Какие знаки? — спросил Астор.
Наставник долго молчал. Потом повернулся к нему.
— Те, что были здесь до серого закона. До надзорных списков, до меток, до приказов Совета. Я видел их каждый день и думал, это просто старая резьба. А Лодар говорил, что раньше граница слушала не страх, а родовой голос. Я считал, он рассказывает сказки.
— Не сказки, — сказала я.
Варр посмотрел на Ильму.
— Видимо, нет.
Валтер Крейн стоял у входа во двор. Его лицо, обычно сухое и уверенное, сейчас казалось серым. Он тоже видел свет на камнях. Видел, как тени отступили не от детского подчинения, а от свободного голоса. Видел, как вся логика серого закона рассыпалась на глазах.
И, конечно, первым попытался собрать её заново.
— Альфа, — произнёс он, — именно это мы и пытались предотвратить. Неконтролируемый выброс силы у ребёнка. Вы все видели: девочка вышла за линию, подвергла опасности себя, бывшую жену альфы и участок стены. Если бы не взрослые воины…
— Если бы не её голос, — перебил Нэйт, — вас бы уже тащили из рва по кускам тени.
Валтер резко повернулся.
— Серый, молчать.
— Его зовут Нэйт, — сказал Астор.
Два слова.
Но после них двор изменился снова.
Валтер застыл. Нэйт тоже. Даже Руми поднял голову от Ильмы. Я посмотрела на Астора и увидела, что он произнёс это не для красивого жеста. Он понял. Не всё, не до конца, не так быстро, как хотелось бы. Но понял: серый закон начинался не с заставы. Он начинался там, где у ребёнка отнимали имя.
— Вы не вправе, — сказал Валтер. — Пока метка не снята, он числится серым службы.
— Пока я альфа, ты не будешь обращаться к ребёнку как к вещи.
— Пока вы альфа, — повторил Валтер очень тихо.
Эти слова были сказаны почти беззвучно, но их услышали те, кто должен был услышать. Грон у ворот поднял голову. Севард переглянулся со своими людьми. Эвена, стоявшая в тени у арки, перестала смотреть на Ильму и посмотрела на Астора.
Вот она, настоящая угроза.
Страшнее были уже не тени, не ночь и даже не Совет.
Власть, которая могла отвернуться от альфы, если он перестанет быть удобным сильным родам.
Астор шагнул к Валтеру.
— Повтори.
Советник сжал трость. На миг мне показалось, что он отступит. Но Валтер Крейн слишком долго правил чужими страхами, чтобы сразу признать поражение.
— Я сказал: пока вы альфа, вы обязаны помнить, что власть держится на законах. Серый порядок был утверждён для защиты границы. Отдельный случай силы не отменяет угрозы. Напротив, он доказывает, что дети с дикой кровью нуждаются в строгом контроле.
— Нет, — сказала я.
Валтер даже не посмотрел на меня.
— Ваше мнение, Ливия Сорн, уже привело нас к ночному расколу и угрозе прорыва.
— Моё мнение не заставляло Ильму петь. Не зажгло старые знаки. Не отогнало тени. Это сделала она. И вы боитесь именно этого.
Теперь он повернулся.
— Чего же, по-вашему, я боюсь?
— Что серые волчата окажутся не расходной силой, а новой опорой стаи. Опорой, которая не зависит от сильных родов, брачных договоров и ваших печатей.
Женщины у барака замерли. Милада прижала ладонь к груди. Ориана посмотрела на стол, где ещё лежали письма и детские вещи, принесённые на суд. Рана держала Саю так, словно боялась, что сама правда может сейчас вырвать девочку обратно.
— Раньше таких детей берегли, — продолжила я. — Учили. Записывали по матерям, по голосам, по тому, чего они боятся и что умеют. Потом пришёл серый закон, и их начали записывать по срокам, основаниям и долгам. Почему? Потому что ребёнок, который может слышать границу, видеть тень и останавливать её голосом, не должен принадлежать Совету. Он должен принадлежать себе и стае. А вам нужны были не защитники. Вам нужны были послушные серые.
Валтер поднял трость, но Астор перехватил её движением руки. Не ударил. Просто взял за серебряную рукоять и опустил вниз.
— Достаточно, Валтер.
Советник побледнел.
— Альфа…
— Ты изменил отчёт Лодара. Ты скрывал запросы заставы. Ты знал о детях, которые не возвращались после переводов. Ты поддерживал распоряжения сильных родов и позволял использовать серый закон для исключения нежелательных детей из наследственных линий.
Эвена резко шагнула назад.
Я увидела это краем глаза. Её плащ с белой застёжкой скользнул в тень арки. Рядом с ней больше не было прежней уверенности. Она поняла, что следующей назовут её.
— Это обвинение требует доказательств, — сказал Валтер.
— Доказательства будут в архивах, которые ты годами закрывал, — ответил Астор. — Керен.
Воин вышел из-за его плеча.
— Да, альфа.
— Валтер Крейн задерживается до полного открытия архивов Совета, пограничной службы и родовых распоряжений, касающихся серого закона. Никто из его людей не покинет заставу до рассвета. Все печати изъять.
Двор замолчал.
Даже тени за рвом, казалось, отступили дальше, не желая мешать человеческому разлому.
Валтер выпрямился.
— Вы не посмеете.
Астор смотрел на него без прежнего сомнения.
— Уже.
Керен сделал шаг к советнику. Второй воин Вейров подошёл с другой стороны. Люди Совета схватились за рукояти, но на стенах стояли взрослые воины, заставские и те из сильных родов, кто всё-таки вышел на линию. После песни Ильмы никто уже не хотел первым защищать человека, который называл детей долгом.
Валтер не сопротивлялся руками. Он был слишком умён для такой ошибки. Но когда Керен снял с него поясную печать, лицо советника стало старше на десять лет.
— Вы разрушаете стаю, — сказал он Астору.
— Нет, — ответил тот. — Я впервые смотрю, из чего вы её построили.
Керен увёл его к оружейной. Трость Валтеру не вернули. Она осталась лежать у стола, серебряная рукоять в грязи, и почему-то именно этот вид заставил Миладу коротко, почти зло усмехнуться.
— Без палки он ниже, — сказала она.
Руми поднял голову.
— А Нэйт и без палки высокий.
Нэйт бросил на него сердитый взгляд, но угол его рта дрогнул.
Ильма не слышала. Она всё ещё лежала на земле, очень бледная. Я снова опустилась рядом.
— Нужно отнести её в барак, — сказала Рана.
Слово “нужно” прозвучало без приказа. Просто забота.
Нэйт наклонился, пытаясь поднять Ильму одной рукой.
— Я сам.
— Нет, — сказал Астор.
Мальчик резко вскинул голову.
— Она не ваша.
— Знаю.
Астор присел рядом не слишком близко, чтобы не напугать его.
— И поэтому спрашиваю. Позволишь мне помочь донести её?
Нэйт смотрел на него так, будто пытался найти ловушку в каждом слове. Привычная злость уже поднималась в нём, но рядом лежала Ильма, Руми плакал, и сил на спор у мальчика оставалось меньше, чем на защиту.
— Если уроните, укушу, — сказал он наконец.
— Справедливо.
Астор поднял Ильму осторожно. Не как вещь, не как серую службу, не как доказательство вины Совета. Как ребёнка. Нэйт шёл рядом, держа её руку. Руми семенил следом с обоими волками. Я пошла за ними и только у двери барака поняла, что Эвены у ворот больше нет.
— Эвена, — сказала я.
Астор повернулся.
Арка у главного въезда была пуста. Двое людей рода Роут, стоявшие там раньше, тоже исчезли. У западной калитки мелькнул светлый край плаща.
— Закрыть ворота! — крикнул Керен издалека.
Но Эвена выбрала не главные ворота. Она шла к нижнему проходу, тому самому, которым на заставу везли хозяйственные грузы. Не бежала. Эвена никогда не стала бы бежать, пока на неё смотрят. Она двигалась быстро, но всё ещё так, словно просто покидает неприятное место с достоинством.
Первой ей дорогу перекрыла Милада.
Старая женщина в тёмном платке встала у прохода, широко расставив ноги, с пустой корзиной в руках. Смешное оружие против будущей жены альфы. Но рядом с ней тут же появилась Ориана. Потом Рана, всё ещё держащая Саю за плечи. Потом ещё две женщины, чьи имена я выучила только этой ночью по детским спискам. Они не кричали. Не хватали Эвену за руки. Просто встали стеной.
Эвена остановилась.
— Отойдите.
Милада подняла корзину чуть выше.
— У нас тут проход узкий. Женщины слабых ветвей мешают.
— Вы забываетесь.
— Да, — сказала Ориана. — Мы сегодня все много вспоминали и много забывали. Например, забыли бояться вас.
Эвена посмотрела через их плечи на Астора.
— Ты позволишь им унижать меня?
Астор стоял с Ильмой на руках у дверей барака. Лицо его было напряжённым, но он не отдал девочку никому.
— Ты пыталась покинуть заставу во время распоряжения об открытии архивов.
— Я не подсудная.
— После записи о Марисе, свидетельства Руми, задержания твоих людей у оврага и попытки бегства — уже да.
Слово “бегство” ударило по ней сильнее, чем обвинение. Эвена умела уходить. Бежать — нет. Это разрушало образ.
— Я хотела отправить весть своему роду.
— Весть отправлю я, — сказал Астор. — С требованием открыть родовые списки детей, направленных по личным распоряжениям.
Её лицо стало белым.
— Ты не имеешь права вмешиваться во внутренние линии Роут.
— Имею, если эти линии шли через Серую заставу.
Она посмотрела на меня.
Вот теперь маска окончательно треснула. Не упала, нет. Эвена была слишком искусной. Но сквозь холодную красоту проступила ненависть, очищенная от мягких слов.
— Вы даже не понимаете, что сделали, Ливия.
— Понимаю больше, чем утром.
— Нет. Вы думаете, что освободили детей. А вы открыли дверь силе, которую не удержите. Марис был слабее Ильмы, и всё равно его голос ломал родовые клятвы. Дикая кровь не признаёт старшинства. Она выбирает тех, кто слышит. Если такие дети поднимутся, сильные роды потеряют право вести стаю.
— Значит, дело всё-таки не в опасности, — сказала я. — А во власти.
Эвена замолчала.
И этого хватило.
Астор отдал Ильму Варру, который подошёл к нам, и пошёл к нижнему проходу. Нэйт тут же встал между Варром и Ильмой, проверяя, как тот держит девочку, хотя едва стоял сам. Варр не стал спорить. Только поправил её плечо и сказал:
— Дышит ровно.
Нэйт кивнул так, будто это он разрешил воздуху продолжать.
Астор остановился перед Эвеной.
— Где Марис?
— Не знаю.
— Неправда.
— Докажите.
— Докажу.
Она улыбнулась. Впервые за ночь — почти прежней улыбкой.
— Тогда успейте раньше моего рода.
Астор сделал знак Керену.
— Эвена Роут остаётся под стражей до рассвета. Без права переписки и выхода за пределы заставы. Женщины, отойдите.
Милада не сразу сдвинулась с места.
— А если её люди попытаются?
— Мои люди будут у двери.
— Ваши люди уже пропускали многое, альфа.
Астор принял и это.
— Тогда у двери будут мои люди и ваши глаза.
Милада коротко кивнула, будто это условие её устраивало. Эвену увели в малую сторожку у ворот. Она не сопротивлялась. Но, проходя мимо меня, сказала негромко:
— Вы думаете, он выберет детей. Посмотрим, выберет ли он их вместо трона.
Я не ответила. Потому что именно этого боялась.
Ильму перенесли в барак. Женщины уложили её на лавку у очага, укрыли плащом. Руми сел рядом и положил обоих волков у её плеча. Нэйт устроился на полу, спиной к лавке, словно сам стал дверью, через которую никто не пройдёт.
— Нэйт, — сказала я, — тебе тоже нужно сесть.
— Я сижу.
— На полу.
— Пол надёжный. Взрослые хотя бы не спорят, чей он.
Я опустилась рядом. Бок тянуло, голова гудела от ночи, но уходить не хотелось. В бараке было тепло, пахло дымом, мокрой шерстью, страхом, который ещё не выветрился, и чем-то новым. Не надеждой даже. Надежда была бы слишком чистым словом для этого места. Скорее возможностью.
Ильма пошевелилась.
Руми тут же подался к ней.
— Ильма?
Она открыла глаза не сразу. Сначала нахмурилась, словно возвращалась издалека и ей не нравилось, что дорога назад такая тяжёлая. Потом посмотрела на Руми, на Нэйта, на меня.
— Тени ушли? — прошептала она.
— Ушли, — сказал Нэйт.
— Я пела?
— Орала на всю заставу, — ответил он хрипло. — Уши до сих пор звенят.
Руми возмутился:
— Она красиво пела.
— Я и сказал: громко красиво.
Ильма моргнула. На лице её появилось слабое, почти незаметное движение, которое могло бы стать улыбкой, если бы сил было больше.
— Я не хотела уходить.
— Знаю, — сказал Нэйт.
— Голос был похож на…
Она замолчала и сжала подвеску.
— На маму? — спросила я.
Ильма кивнула.
— Но потом я услышала вас. Всех. Руми кричал. Нэйт бил кольцами. Женщины считали. И ваш голос тоже был. Я не помню слов, но помню, что вы не ушли.
Я коснулась края лавки.
— Я не могла.
— Могли, — сказала она. — Взрослые всегда могут уйти.
Эти слова были такими тихими, что их услышали только мы. Но они ударили сильнее любого обвинения. Потому что правда в них была проста: взрослые действительно могли. Могли уйти, не смотреть, не спрашивать, назвать порядок законом, службу — долгом, детский страх — нестабильностью.
— Сегодня не ушли, — сказал Нэйт грубо.
Ильма посмотрела на него.
— Сегодня.
Даже в этом маленьком слове было недоверие будущему. И она имела право.
За дверью барака послышались шаги. Вошёл Астор. На пороге задержался, будто теперь понимал: сюда нельзя входить как в зал Совета. Здесь каждое движение взрослого могло быть приказом, даже если он этого не хотел.
— Можно? — спросил он.
Нэйт напрягся, но Ильма сказала:
— Можно.
Астор вошёл.
В руках у него была старая книга с красной нитью на корешке. Та самая, где детей записывали по матерям, по страхам, по голосам, по живым подробностям, которые серый закон потом вычистил из списков.
— Варр нашёл ещё три таких книги в нижнем архиве, — сказал он. — И связку старых распоряжений до введения серого порядка. Там нет слова “надзор”. Нет слова “долг”. Раньше этих детей называли хранителями слуха границы.
Нэйт нахмурился.
— Хранителями?
— Да.
— Звучит как для памятной доски.
— Возможно. Но не как для клетки.
Астор открыл книгу и положил её на стол у очага. Женщины, стоявшие у стен, подошли ближе. Варр вошёл следом, держа ещё несколько листов. Керен остался у двери.
— Здесь сказано, — продолжил Астор, — что дети с ранним зовом не должны выводиться к внешней линии без взрослого защитника до совершеннолетия. Их сила должна обучаться через имена, песни, родовые предметы, связь с домом. Метка ставилась не как знак службы, а как временный защитный круг, если ребёнок терял связь с родом. Снимать её должен был альфа, возвращая ребёнка стае, а не Совет.
В бараке стало очень тихо.
Руми посмотрел на своё запястье.
— Значит, метка была не чтобы нас держать?
Астор закрыл глаза на миг.
— По старому закону — нет.
Нэйт встал.
— А по вашему?
Астор посмотрел на него.
— По тому, что я подписал, — чтобы держать.
Нэйт не отвёл взгляда.
— Хорошо, что вы наконец умеете читать.
Руми испуганно охнул, но Астор не рассердился.
— Да, — сказал он. — Поздно, но умею.
Эта фраза повисла между ними. Нэйт не простил. И не должен был. Но он услышал, что альфа не спрятался за Советом.
Варр положил на стол второй лист.
— Есть ещё.
Я посмотрела на него.
— Что?
— В старых книгах сказано, почему Совет не мог снимать метки сам. Потому что серый знак держится на доле власти альфы. Он связывает ребёнка с границей через имя стаи. Старый обряд снятия не просто отменяет запись. Альфа должен отказаться от права распоряжаться этой силой.
Астор стоял неподвижно.
Я почувствовала, как внутри меня снова поднимается холод.
— Что значит “отказаться от права”?
Варр ответил не сразу. Посмотрел на Астора, потом на детей.
— Власть альфы над пограничным слухом уменьшится. Такие дети больше не будут подчиняться его прямому приказу через метку. Они смогут учиться, служить стае только по выбору и под защитой родового круга. А часть старой силы границы перейдёт не к трону, а к самим хранителям.
— То есть, — сказала Ориана, — сильные роды потеряют возможность отправлять сюда детей распоряжением?
— Да.
— Совет потеряет списки?
— Да.
— Альфа потеряет власть приказать им стоять у стены?
Варр кивнул.
— Да.
Руми медленно поднял руку с серой меткой.
— А она уйдёт?
Все посмотрели на Астора.
Он подошёл к мальчику и опустился перед ним на одно колено. Руми тут же прижал Клыка к груди, но не отступил.
— Если я сделаю то, что должен, — сказал Астор, — уйдёт.
— У всех?
— У всех.
— У Нэйта тоже? Даже если у него её срезали?
Астор перевёл взгляд на Нэйта. Тот стоял у лавки, спрятав левую руку за спину.
— У Нэйта сначала нужно восстановить имя в круге стаи, — сказал Варр. — Метка срезана неправильно. Но старый обряд должен закрыть и это.
Нэйт усмехнулся.
— Опять обряд. У вас всё звучит так, будто надо красиво постоять, и боль сама уйдёт.
— Боль не уйдёт, — сказал Астор.
Мальчик замолчал.
— Но метка уйдёт, — продолжил он. — И закон, который сделал вас серыми, будет признан ложным и преступным.
Валтер бы возразил. Эвена бы нашла мягкую формулировку. Грон сказал бы о границе. Но в бараке сейчас были дети, женщины, Варр, Керен и я. И слова Астора впервые прозвучали не как обещание сильным родам, а как приговор системе.
— Серый закон отменён? — спросила Милада.
Астор выпрямился.
— Я объявлю это на рассвете перед всей заставой. До открытия полных архивов — временный приказ. После — общий суд. Все дети, находящиеся здесь по серому порядку, больше не числятся долгом границы.
Рана закрыла лицо руками. Ориана села на лавку так, словно ноги перестали держать. Сая прижалась к ней, хотя они не были родными. Милада смотрела на стол, где лежала красная книга, и губы её дрожали.
— Олли бы хотел услышать, — сказала она.
Никто не ответил. Не потому, что нечего было сказать. Потому что некоторые имена можно только держать в тишине.
Я смотрела на Астора. Он сделал то, что должен был сделать. Произнёс. Взял ответственность. Назвал закон преступным. Но внутри меня не было радости. Было понимание: самое страшное ещё впереди.
— Что будет, если ты снимешь метки? — спросила я.
Он повернулся ко мне.
— Ты уже знаешь.
— Хочу услышать.
Варр хотел вмешаться, но Астор остановил его взглядом.
— Сильные роды могут объявить, что я отказался от части власти, необходимой для защиты границы. Совет, если сохранит влияние, поддержит их. Грон уже сегодня отказался подчиниться приказу. Роуты не простят ареста Эвены и открытия их внутренних списков. Если я проведу обряд снятия меток без согласия старших родов, они могут потребовать моего смещения.
Слово прозвучало спокойно.
Слишком спокойно для того, что оно означало.
Руми нахмурился.
— Смещения — это когда вас тоже выгонят?
Нэйт фыркнул, но не зло.
— Это когда взрослые кусаются за большой стул.
Астор посмотрел на Руми.
— Примерно.
— А если вас выгонят, метки останутся?
Вот он, детский вопрос, который резал прямо к сути.
Астор не ответил быстро.
И этого хватило.
Нэйт шагнул вперёд.
— Значит, опять выбор такой, что дети проиграют в любом случае?
— Нет, — сказала я.
Все посмотрели на меня.
Я не знала, откуда во мне взялась уверенность. Возможно, от усталости. Возможно, от голоса Ильмы, который ещё звенел в камнях. Возможно, от всех женщин, которые наконец перестали молчать.
— Нет, — повторила я. — Если Астор откажется — волчата останутся серыми навсегда. Если согласится — сильные роды попытаются его сместить. Но это не значит, что дети проиграют. Это значит, что утром стая впервые увидит настоящую цену выбора.
Астор смотрел на меня долго.
— Ты считаешь, я должен согласиться?
Я могла бы сказать “да” сразу. Жёстко, красиво, без сомнений. Но это было бы слишком просто. Потому что речь шла не только о нём. Если его сместят, на место придут Грон, Валтеровы люди, Роуты или кто-то ещё, кто захочет вернуть серый порядок под другим названием. Одного красивого жеста мало. Дети не должны стать поводом для нового переворота.
— Я считаю, — сказала я, — что ты должен не просто отказаться от власти над ними. Ты должен сделать это так, чтобы вся стая поняла: ты не слабеешь. Ты возвращаешь то, что было украдено.
— И как?
Я посмотрела на красную книгу, на женщин, на детей, на Нэйта, который всё ещё держал больную руку за спиной, на Ильму, бледную у очага, на Руми с двумя волками.
— Не один, — сказала я. — При всех. С именами матерей. С открытыми архивами. С женщинами, которые назовут детей. С воинами, которые стояли этой ночью у стены и видели, что граница выстояла не благодаря страху. И с Ильмой, если она сможет хотя бы сидеть рядом. Не как доказательство твоей доброты. Как доказательство их силы.
Ильма тихо сказала:
— Я смогу.
Нэйт тут же повернулся к ней.
— Ты лежать должна.
— Я смогу сидеть.
— Ты только что упала.
— А ты только что был похищен и всё равно стоишь.
— Это другое.
— Конечно, — пробормотал Руми. — Нэйт всегда другое.
В бараке впервые за долгое время кто-то тихо рассмеялся. Не весело, не беззаботно, но живо. И этот короткий смех был важнее, чем казался.
Астор подошёл к столу и положил ладонь на красную книгу.
— На рассвете я объявлю отмену серого закона и потребую открыть все архивы. После этого проведу первый круг снятия меток.
Варр резко поднял голову.
— Альфа, без подготовки родового круга это опасно.
— Подготовим.
— Нужны старые имена, свидетели, предметы связи, согласие детей.
— Значит, спросим детей.
Нэйт смотрел на него так, будто хотел найти подвох, но уже не мог сразу.
— А если кто-то не захочет снимать?
Астор повернулся к нему.
— Тогда не снимет.
— Даже если вам надо показать всем красивую победу?
— Даже тогда.
Мальчик молчал. Потом сказал:
— Я подумаю.
Руми возмутился:
— Нэйт!
— Что? Это моя рука.
Ильма тихо добавила:
— И моё имя.
Астор кивнул.
— Да. Ваши.
В этих словах был весь смысл предстоящего обряда. Не милость альфы. Не новая форма власти. Возвращение.
За стеной ночь окончательно отступила. Первые серые полосы рассвета проступили над пустошью. В барак вошёл Керен.
— Альфа, Грон собирает своих людей у ворот. Говорит, что не признает утренний приказ, если вы не созовёте старшие роды.
— Он уже созвал их сам, — сказал Астор.
— Да.
— Сколько с ним?
— Часть Гронов. Двое Севардов. Люди Роут требуют освобождения Эвены. Остальные ждут.
— Чего?
Керен посмотрел на детей.
— Вашего решения.
Астор взял старую книгу. Потом посмотрел на меня.
— Ты пойдёшь?
Я устала так, что тело казалось чужим. Бок болел, голова была тяжёлой, руки пахли дымом и грязью. Перед глазами на миг встал главный зал, где меня лишали имени, а я стояла одна в каменном круге. Теперь круг будет другим. И я уже не была одна.
— Пойду, — сказала я.
Нэйт поднялся.
— Я тоже.
Руми вскочил следом.
— И я.
— Ты останешься с Ильмой, — сказал Нэйт.
— Нет.
— Да.
— Я тоже серый.
Тишина после его слов была короткой, но очень ясной. Руми впервые сам назвал это слово и не спрятался. Потом добавил:
— Пока.
Нэйт закрыл глаза на секунду.
— Ладно. Но держишься рядом.
Ильма попыталась сесть. Рана помогла ей, Милада накинула ей на плечи тёплый платок. Девочка была бледной, губы у неё дрожали, но взгляд стал спокойнее.
— Я пойду, — сказала она.
— На руках, — отрезал Нэйт.
— Нет.
Астор вмешался осторожно:
— Можно на лавке. Вынесем её к воротам. Так она будет сидеть.
Ильма подумала и кивнула.
— Хорошо.
Руми наклонился к ней:
— Ты будешь как главная.
— Не хочу как главная.
— Тогда как Ильма.
Она впервые улыбнулась по-настоящему. Очень слабо, но все мы увидели.
Когда мы вышли из барака, рассвет только начинался. Двор Серой заставы был полон людей. У ворот стояли сильные роды, напряжённые, злые, испуганные. У стены — воины, пережившие ночь. У сторожки — женщины. У оружейной под стражей держали Валтера. У малой двери, за которой была Эвена, стояли двое воинов Вейров и Милада с корзиной, словно именно она была самым надёжным замком.
Астор вышел к середине двора с красной книгой в руках.
Я шла рядом, но не за его плечом, как когда-то. Нэйт, Руми и Ильма были впереди женщин. Не спрятанные. Не выведенные как доказательство. Просто здесь.
Грон шагнул навстречу.
— Альфа, прежде чем вы скажете что-либо, старшие роды требуют закрытого совета.
Астор остановился.
— Нет.
— Вы не можете отменить закон, касающийся границы, без согласия родов.
— Могу, если закон основан на ложных записях, изменённых отчётах и незаконном удержании детей.
— Тогда мы поставим вопрос о вашей способности удерживать власть.
Слова ударили по двору, как камень по стеклу.
Вот он, последний крючок, который Эвена оставила нам перед рассветом.
Астор открыл красную книгу.
— Тогда ставьте, — сказал он. — Но сначала стая услышит имена детей, которых вы называли серыми.
Грон побледнел от ярости.
А я поняла: если Астор сейчас отступит, волчата останутся в сером законе навсегда.
Если не отступит — сильные роды действительно попытаются сорвать с него власть.
И между этими двумя угрозами стояли дети, впервые ожидавшие не приказа, а выбора.

Глава 12. Я спасу волчат, которых ты предал

Грон стоял у ворот бывшей Серой заставы так, словно за его спиной была не горстка упрямых родовых воинов, а вся сила стаи.
Рассвет только поднимался над пустошью. Свет был серым, неровным, с холодной серебряной полосой у края неба. Южная линия ещё хранила след голоса Ильмы: тонкое лунное сияние держалось на камнях, на костяных пластинах, на железных кольцах, будто сама граница боялась погаснуть раньше, чем люди договорятся, кто имеет право её защищать.
Астор стоял с красной книгой в руках.
Не на помосте. Не в кресле альфы. Не за столом Совета, где слова обычно становились законами раньше, чем их успевали оспорить. Он стоял посреди двора, рядом с детьми, женщинами, наставниками, уставшими воинами и родами, которые ещё вчера соглашались считать серых волчат удобной платой за спокойствие сильных домов.
Я была рядом, но не за его плечом. Это казалось важным. Семь лет я знала место жены альфы: чуть позади, чуть сбоку, достаточно близко, чтобы украшать его власть, и достаточно далеко, чтобы не мешать решениям. Сегодня я стояла сама. С грязью на подоле, с болью в боку, с усталостью в теле и с таким ясным чувством внутри, какого не знала в браке.
Я больше не ждала, что мне позволят говорить.
Грон поднял руку, требуя внимания.
— Альфа, старшие роды не признают решения, принятые под давлением бывшей жены, серых детей и женщин слабых ветвей. Мы требуем закрытого совета, пока вы не разрушили порядок, который удерживал границу не одно поколение.
Нэйт тихо фыркнул.
Он стоял справа от меня, прямой, бледный, с перевязанным запястьем. После оврага и ночи у стены он едва держался на ногах, но отступать не собирался. Руми стоял рядом и всё время поглядывал на него, словно готовился подхватить, хотя сам был вдвое меньше. Ильму вынесли на лавке к середине двора; Рана и Милада поставили её так, чтобы девочка могла видеть ворота, стену и людей. Ильма сидела, укрытая тёплым платком, с медной половинкой подвески в ладони. Голос её пока не вернулся полностью, но глаза были открыты.
— Закрытый совет, — повторила я, не повышая голоса. — Как удобно. Когда речь шла о детях, им тоже всё решали в закрытых комнатах.
Грон повернулся ко мне.
— Ливия Сорн, вы уже не жена альфы и не имеете права вмешиваться в устройство стаи.
Я почувствовала, как по двору прошёл знакомый шорох. Это было старое оружие: напомнить мне о разводе, о потере имени, о месте, которое у меня отняли. Ещё несколько дней назад такие слова били бы по самым больным местам. Теперь они только показывали, что у Грона больше не осталось другого довода.
— Да, — сказала я. — Я уже не жена альфы. Поэтому мне больше не нужно молчать ради его зала, его Совета и ваших договоров.
Губы Грона сжались.
— Вы хотите власти.
— Нет. Я хочу, чтобы дети перестали платить за власть взрослых.
Милада вышла из группы женщин и положила на стол, который Варр вынес во двор, маленькую пуговицу Олли. Рядом с ней Ориана положила письма сына. Рана — красную ленту Саи. Другие женщины одна за другой стали подходить и класть свои вещи. Деревянный ремешок. Обломок гребня. Костяную бусину. Сложенный лист с кривым детским почерком. Предметы были простые, бедные, потерянные в больших залах. Но здесь, на грубой доске перед родами, они стали тяжелее печатей.
Астор открыл красную книгу.
— Стая услышит имена, — сказал он.
Грон шагнул вперёд.
— Вы не можете начинать обряд без согласия старших.
— Это не обряд, — ответил Астор. — Это правда. Для неё вашего согласия не требуется.
Он начал читать.
Не быстро. Не как писец, который спешит закрыть страницу. Каждое имя звучало отдельно, с паузой, чтобы оно успело стать живым.
— Олли, сын Милады из нижнего двора. Боится грозы. Слышит дальний звон перед бурей.
Милада закрыла глаза, но не заплакала. Она стояла так, словно наконец держала сына за руку там, где раньше у неё отняли даже право спрашивать.
— Сая, племянница Раны. Видит следы тени у воды. Любит красные ленты. Не разлучать с вещами из дома без нужды.
Сая крепче прижалась к Ране. Та положила ладонь ей на волосы.
— Нэйт, сын Миры из крепостной бельевой. Ранний зов сильный. Упрям. За младших дерётся. Мать просила передать: если будет злиться, дать ему работу руками, не запирать одного.
Нэйт резко отвернулся.
Я видела, как дрогнули его плечи. Он не хотел показывать, что эти слова снова достали до него. Не хотел, чтобы сильные роды, Совет, Астор, я или даже Руми увидели, как больно слышать заботу матери после всех лет, когда её просьбу превратили в противоположность. Но Руми просто взял его за край куртки. Не обнял. Не сказал ничего. Только держал.
Астор продолжил.
— Ильма. При ней была половина медной подвески с буквами “Ма”. Говорит мало с чужими, поёт, когда боится.
Ильма подняла подвеску. Свет рассвета поймал медь, и на миг буквы на ней стали видны всем. Грон отвёл взгляд первым.
— Руми, — сказал Астор.
Мальчик вздрогнул.
— Можно не надо? — прошептал он.
Астор закрыл книгу на пальце, не теряя страницу.
— Можно. Твоё имя скажут только с твоего согласия.
Руми посмотрел на него с таким удивлением, будто альфа только что сделал невозможное: не взял то, что мог взять.
— А если потом?
— Потом.
Руми подумал, прижал Клыка к груди и вдруг поднял подбородок.
— Руми, — сказал он сам. — У меня есть Клык. Он сломан, но он настоящий. И я не хочу больше быть серым.
В дворе никто не рассмеялся. Даже Нэйт не фыркнул.
Астор кивнул.
— Руми. С Клыком. Не серый.
В этот момент по людям прошла волна, которую нельзя было назвать ни согласием, ни мятежом. Это было осознание. Стая впервые слышала детей не как службу, не как долг, не как метки. Имена меняли воздух. Они вытаскивали из серой книги то, что Совет годами прятал под сухими строками.
Грон понял опасность раньше многих.
— Хватит, — сказал он. — Это представление не отменяет закона.
— Нет, — ответил Астор. — Закон отменяю я.
Он положил красную книгу на стол, рядом с детскими вещами, и повернулся к воротам, где собрались старшие роды.
— Серый порядок признаётся ложным, преступным и противным старому праву границы. Все дети, записанные в серую службу, с этого рассвета больше не являются долгом заставы. Ни один ребёнок не может быть отправлен на рубеж по решению Совета, рода или отдельного старшего без открытого круга стаи, без согласия самого ребёнка после совершеннолетия и без взрослой защиты.
Грон побледнел от ярости.
— Вы отказываетесь от власти альфы над пограничным слухом?
Астор посмотрел на детей.
— Да.
Слово прозвучало просто.
Не красиво. Не торжественно. Но так твёрдо, что даже ветер, казалось, на миг остановился у стены.
— Альфа не владеет стаей, — продолжил он. — Он отвечает за неё. Если моя власть держалась на том, что дети молчали у стены вместо взрослых, значит, эта часть власти не была моей по праву.
Валтер Крейн, стоявший под стражей у оружейной, впервые за всё утро заговорил:
— Вы отдаёте границу в руки детей.
Астор повернулся к нему.
— Нет. Я возвращаю детям право не быть границей.
Керен открыл ящик с печатями, изъятыми у Совета. Варр вынес старый круговой камень, который нашли в нижнем архиве. Камень был плоский, тяжёлый, с вырезанными по краю лунными знаками и местами для имён. Его поставили посреди двора, между столом с книгами и южной линией, где Ильма ночью остановила тени.
— Для снятия метки нужен добровольный отказ альфы, — сказал Варр, обращаясь уже не только к Астору, но ко всей заставе. — И согласие ребёнка. Старый закон говорит: сила слуха границы не может быть удержана страхом. Она возвращается тому, кто носит имя.
Нэйт подошёл ближе.
— А если метки уже нет? — спросил он, не глядя на своё запястье.
Варр помолчал.
— У тебя её срезали с тела. Но запись в серой службе осталась. Обряд снимет запись и закроет след. Боль не уберёт.
— Я и не просил.
Астор посмотрел на него.
— Ты согласен?
Нэйт поднял на него глаза. В них было столько недоверия, что любой красивый ответ разбился бы сразу.
— Я согласен не быть вашим серым, — сказал он. — Но это не значит, что я ваш.
— Значит, — ответил Астор, — я наконец услышал правильно.
Нэйт нахмурился, будто не ожидал, что его злость не оспорят.
— И ещё, — добавил он.
— Говори.
— Ильма первая. Она ночью держала линию.
Руми тут же закивал.
— Да. Ильма первая. Она пела.
Ильма испугалась. Я видела, как её пальцы сжались на подвеске.
— Я не смогу стоять.
— Тебе не нужно стоять, — сказала я и подошла к ней. — Ты можешь сидеть. Или отказаться. Сейчас это действительно твой выбор.
Она долго смотрела на круговой камень. Потом на южную линию. Потом на Нэйта и Руми.
— Я хочу, чтобы моё имя осталось, — сказала она.
— Останется, — ответил Астор.
Варр и Рана перенесли лавку ближе к кругу. Ильма сидела на ней, бледная, с прямой спиной. Астор встал перед ней на одно колено. Этот жест заставил многих во дворе застыть. Альфа Вейр преклонил колено перед серой девочкой, у которой ещё вчера не было права говорить без разрешения.
— Назови себя, — сказал Варр.
Ильма сглотнула.
— Ильма.
— Чья?
Девочка сжала подвеску.
Раньше этот вопрос мог бы сломать её. Чья? Если мать неизвестна, если род вычеркнут, если бумаги Совета оставили только пустое место? Я хотела вмешаться, но Ильма подняла глаза.
— Своя, — сказала она. Потом добавила тише: — И тех, кто меня не бросил.
Нэйт отвернулся. Руми заплакал сразу и не стал прятаться.
Астор положил ладонь на круговой камень.
— Ильма, я, Астор Вейр, отказываюсь от права приказом держать твою силу, твоё имя и твой голос у границы. Стая признаёт тебя ребёнком под защитой, а не долгом службы.
Серая метка на её запястье засветилась тускло, не лунным светом, как южная линия, а пепельным, усталым. Ильма вздрогнула, но не отдёрнула руку. Лунные знаки на камне ответили тонким звоном. Метка побледнела, словно пепел вымывали изнутри. Через несколько мгновений на коже остался только светлый след, похожий на старый шрам, который уже не держит.
Ильма смотрела на запястье.
— Она ушла?
— Да, — сказал Варр.
— А я осталась?
Нэйт наклонился к ней.
— Глупая. Конечно.
Она закрыла глаза, и на этот раз слёзы всё-таки потекли. Руми обнял её за талию, прижимая к лавке обоих волков сразу.
После Ильмы вышла Сая. Рана держала её за руку, пока девочка называла своё имя и свою красную ленту. Потом Тир, который всё время считал пластины под нос и смог произнести только “я Тир, я хочу домой, но не хочу забыть стену”. Потом Мил, Рада, маленький Гельт, Нира, которая видела следы тени у воды. Не все соглашались сразу. Один мальчик отказался, сказав, что не верит кругам. Астор не стал давить. Его имя записали отдельно: “ждёт”. И это, возможно, было самым важным доказательством перемены.
Руми вышел почти последним.
Он долго стоял перед камнем, перекладывая Клыка из руки в руку. Белого волка тоже принёс, хотя Нэйт шепнул, что не надо тащить весь хлам к кругу.
— Это не хлам, — обиделся Руми. — Он свидетель.
— Он дерево.
— Ты тоже иногда дерево.
Варр кашлянул, пряча улыбку. Астор, кажется, тоже услышал, но не позволил себе улыбнуться первым.
— Назови себя, — сказал наставник.
Руми поднял Клыка.
— Руми. У меня есть Клык. И ещё один волк, который раньше был чужой, а теперь тоже будет учиться быть нормальным.
Белый волк в его руке выглядел облезлым и несчастным. Я вдруг подумала, что Руми, сам того не понимая, сказал о половине этой стаи больше, чем любой взрослый.
Астор произнёс отказ. Метка Руми дрогнула, мальчик зажмурился, но не отпустил игрушки. Когда знак побледнел, он первым делом повернул запястье к Клыку.
— Видишь? — прошептал он. — Я теперь сам.
Нэйт стоял последним.
Не потому, что его оставили на конец. Потому что он сам оттягивал. Я видела, как он смотрит на круг, на Астора, на Варра, на детей, чьи метки уже погасли. В нём боролись желание освободиться и страх, что любое освобождение от взрослого всё равно окажется новым поводком.
Я подошла к нему.
— Не обязан.
— Знаю.
— Можешь подождать.
— Знаю.
— Тогда почему стоишь так, словно сейчас будешь драться со всем двором?
Он скосил на меня глаза.
— Потому что если перестану, упаду.
Я не стала делать вид, что не поняла.
— Тогда обопрись.
— На кого?
— На того, кого выберешь.
Он долго молчал. Потом неожиданно протянул правую руку Руми.
Мальчик распахнул глаза.
— Мне?
— Нет, Клыку. Конечно тебе, мелкий.
Руми схватил его пальцы обеими руками. Ильма, сидевшая на лавке, подняла свою руку. Нэйт помедлил и коснулся её плеча. Потом посмотрел на меня.
— Вы рядом стойте. Только не говорите ничего красивого.
— Постараюсь.
Он вышел к кругу.
Астор поднялся перед ним, не становясь на колено сразу. Видимо, ждал, позволит ли мальчик. Нэйт смотрел на него, челюсть упрямо напряжена, глаза светлые, злые, живые.
— Назови себя, — сказал Варр.
Нэйт ответил не сразу.
— Нэйт. Сын Миры. Старший в бараке. Тот, кто не оставляет младших.
Голос его был неровным, но не сломался.
Астор опустился на одно колено.
— Нэйт, сын Миры, я, Астор Вейр, отказываюсь от права приказом держать твою силу, твоё имя и твой голос у границы. Стая признаёт тебя ребёнком под защитой, а не долгом службы.
— Я уже не маленький, — сказал Нэйт.
— Нет, — ответил Астор. — Но ты всё равно имел право быть ребёнком.
Вот теперь Нэйт дрогнул.
Не заплакал. Не опустил голову. Только пальцы на руке Руми сжались так сильно, что тот ойкнул, но не вырвался.
Пепельный след на его срезанной метке поднялся темнее, чем у остальных. Запястье, перевязанное моим платком, вспыхнуло серым светом под тканью. Нэйт зашипел от боли. Я шагнула было к нему, но он резко сказал:
— Не надо.
Я остановилась.
Он выдержал сам. Руми держал его правую руку, Ильма — взгляд, я — своё обещание не говорить красивых слов. Астор держал ладонь на камне и не отводил глаз от мальчика, чьё детство прошло под законом, подписанным его рукой.
Когда свет погас, Нэйт остался стоять.
Платок на запястье потемнел, но серого свечения больше не было.
Варр выдохнул.
— Запись закрыта.
Нэйт посмотрел на Астора.
— Это всё?
— Нет, — сказал тот. — Теперь я должен открыть архивы, найти твою мать и всех, кого увели от детей, вернуть тех, кого можно вернуть, и ответить за тех, кого уже не вернёшь.
— Долго будете.
— Да.
— Хорошо, — сказал Нэйт. — Хоть занятие полезное.
На этот раз даже несколько воинов у стены не выдержали и глухо рассмеялись. Смех сразу погас под взглядом Грона, но было поздно: страх в дворе уже треснул.
Грон шагнул вперёд.
— Старшие роды не признают этот круг. Альфа, вы добровольно ослабили власть Вейров. Мы требуем созвать общий совет и поставить вопрос о передаче власти тому, кто способен удерживать границу без уступок детям и женщинам.
Астор повернулся к нему.
— Созывайте.
По двору прошёл шорох.
— Что? — Грон не понял сразу.
— Созывайте общий совет, — повторил Астор. — Но пойдёте туда не с пустыми словами о слабости. Пойдёте с открытыми архивами, с показаниями женщин, с задержанным Валтером, с Эвеной Роут под стражей, с именами детей, которых ваши роды отправляли на границу вместо взрослых. И с воинами, которые этой ночью видели, что взрослая линия выстояла, когда дети перестали быть щитами.
Грон побледнел.
— Вы угрожаете родам?
— Нет. Наконец применяю к ним тот закон, который они так любили применять к слабым: долг перед стаей.
Севард первым отвёл взгляд. Лейтаны молчали. Молодой Лейк из рода Грона, тот самый, что ночью вышел на восточную линию, шагнул из-за плеча старшего.
— Я подтвержу, что дети спасли восточную створку, — сказал он. — И что взрослые стояли только потому, что их предупредили.
Грон резко повернулся.
— Молчать.
Лейк побледнел, но не отступил.
— Нет.
Это “нет” было слабее, чем ночной звон колец. Но для сильного рода оно прозвучало не менее опасно.
За ним вышел второй воин. Потом один из Севардов. Потом заставский с перевязанным плечом. Не все. Конечно, не все. Половина родов по-прежнему молчала, считала выгоду и ждала, куда качнётся власть. Но уже было достаточно. Двор больше не принадлежал Грону, Валтеру и Эвене. Он наполнялся голосами.
Эвену вывели к середине двора после снятия меток.
Она больше не улыбалась. Светлое лицо оставалось ровным, но под глазами легли тени. Рядом с ней шли двое воинов Вейров и Милада с пустой корзиной, как и обещала.
— Эвена Роут, — сказал Астор, — ты задержана до суда стаи за незаконное распоряжение о направлении Мариса Роута на Серую заставу, попытку скрыть его дальнейшую судьбу, участие в похищении Нэйта и сговор с людьми Совета.
— Ты не докажешь всё это до общего совета, — ответила она.
— Докажу достаточно, чтобы ты не успела спрятать следы.
Она посмотрела на меня.
— Вы довольны?
Я подумала, что должна почувствовать победу. Но победа не пахнет дымом, грязью и детским страхом. Победа не стоит рядом с женщинами, которые принесли вещи сыновей, не вернувшихся с границы. Победа не возвращает Мариса, которого ещё нужно найти.
— Нет, — сказала я. — Я не довольна. Я просто больше не молчу.
Эвена усмехнулась.
— Вы думаете, молчание было вашей слабостью. А оно было вашим единственным щитом.
— Тогда хорошо, что у меня теперь не щит, а стая.
Её взгляд скользнул по детям, женщинам, Варру, Керену, Лейку, по тем, кто уже выбрал сторону, и впервые в её лице появилась настоящая усталость. Не поражение. Эвена ещё будет бороться. Роуты будут бороться. Грон не отступит красиво. Валтер найдёт слова даже без трости.
Но серый закон уже нельзя было вернуть прежним.
Его увидели.
А увиденную жестокость труднее снова назвать порядком.
К полудню приказ был записан и оглашён.
Серая застава меняла имя и назначение. Теперь это становился взрослый рубеж северо-восточной границы. На стене должны были служить взрослые воины родов по очереди, с открытыми списками и проверкой поставок. Дети с ранним зовом переходили под защиту нового детского круга: место не на стене, а при стае, где их будут учить слышать границу без страха, знать свои имена, держать связь с родом или с теми, кто станет им родом по выбору.
Когда писец спросил, кто возглавит детский круг, во дворе снова стало тихо.
Я думала, Астор назовёт Варра. Или Дарену, если её вызовут из крепости. Или кого-то из женщин сильных родов, чтобы смягчить удар для старших.
Но он посмотрел на меня.
— Ливия Сорн.
Я застыла.
— Нет.
Ответ вырвался сразу. Не потому, что я не хотела. Потому что слишком хорошо знала цену положения, которое дают сверху. Сегодня тебя называют хранительницей, завтра — удобной вывеской для чужого решения.
Астор не удивился.
— Это не приказ.
— Тогда что?
— Предложение. Не от меня одного. От тех, кто имеет право сказать.
Он повернулся к детям.
Руми поднял руку первым.
— Я хочу, чтобы Ливия была.
Нэйт закатил глаза.
— Руми, это не выбор старшего по каше.
— Всё равно хочу.
Ильма тихо сказала:
— Она слышит, даже когда не слышит границу.
Милада вышла вперёд.
— Женщины поддержат.
Ориана кивнула.
— Но с условием. Круг не должен зависеть от милости альфы. Нужна запись: хранительница отвечает перед открытым кругом матерей, наставников и самих детей, когда они смогут говорить.
Я посмотрела на неё с благодарностью, которую не стала произносить.
— Именно так, — сказала я.
Астор кивнул писцу.
— Запиши.
— И ещё, — добавила я. — Детский круг не будет называться домом серых.
Руми сразу оживился.
— А как?
Я посмотрела на ворота, на которых всё ещё висел старый серый знак: три зубца и линия под ними. Сколько детей проходило под ним, думая, что это вход не в защиту, а в долг? Сколько матерей видело этот знак во сне?
— Домом живого голоса, — сказала я.
Ильма подняла глаза.
— Можно просто Дом голоса?
— Можно.
Нэйт буркнул:
— Главное, чтобы не звучало как место, где заставляют петь.
— Не будут, — сказала Ильма. — Я прослежу.
— Вот теперь страшно, — пробормотал он.
Руми засмеялся. На этот раз почти по-настоящему.
Первые часы после приказа прошли в делах. Писцы переписывали списки. Варр снимал старые серые таблички с бараков. Керен отправлял гонцов в крепость и к южным поселениям. Женщины проверяли детские вещи, не позволяя наставникам больше “учитывать имущество службы”. Рана впервые за долгое время заплела Сае красную ленту в волосы. Руми вместе с Тиром нашёл ведро с водой и пытался отмыть белого волка так, чтобы тот “больше не выглядел виноватым”. Нэйт помогал Варру с кольцами, хотя делал вид, что просто стоит рядом и критикует.
Я работала до тех пор, пока не поняла, что больше не чувствую пальцев.
У ворот Астор снял старый серый знак сам.
Дерево под ним оказалось светлее, не выветренное. Пустой след выглядел почти как рана на воротах. Варр принёс новую доску, которую вырезали из внутренней балки старого склада. Надпись на ней делали не писцы. Резал Лейк, потому что у него оказалась твёрдая рука. Слова выбрали дети и женщины.
Когда доску прибили, двор снова собрался у ворот.
На ней было написано:
“Здесь дети больше не платят за ошибки взрослых.”
Руми прочитал вслух медленно, по слогам, дважды сбившись. Потом повернулся к Нэйту.
— Правильно?
— Почти, — сказал тот. — Но смысл понял.
— Я всё понял.
— Конечно. Ты теперь важный.
— А ты нет?
Нэйт посмотрел на ворота, на своё запястье, на Ильму, которая стояла рядом с лавкой, уже на ногах, хотя Милада всё время пыталась усадить её обратно.
— Я пока думаю.
Это “пока” было первым словом будущего.
Вечером, когда главные распоряжения были записаны, а первая смена взрослых воинов вышла на стену уже без детских фигур у внутренней линии, я осталась у ворот одна. Так мне показалось. На самом деле через несколько шагов стояли Нэйт, Ильма и Руми. Они спорили о том, куда поставить лавку в новом Доме голоса. Руми хотел у окна. Нэйт говорил, что окна — плохая идея. Ильма предлагала два окна и плотные ставни. Я слушала их и не вмешивалась. Дети, которые спорят о ставнях, уже не думают только о выживании.
Астор подошёл не сразу.
Я услышала его шаги, но не обернулась. За эти дни я научилась не отвечать на его присутствие раньше, чем сама решу. Он остановился рядом, оставляя расстояние между нами. Правильное расстояние. Не мужское. Не властное. Человеческое.
— Гонцы ушли, — сказал он. — В крепость, к южным поселениям, к родам. Дарену найдут и привезут сюда, если она согласится. Миру, мать Нэйта, уже ищут.
— Хорошо.
— Мариса тоже.
Я повернула голову.
— Живым?
— Я не буду обещать того, чего не знаю.
— Тогда не обещай. Найди его. И пусть имя Мариса прозвучит в стае не как тайная запись в книге, а как имя ребёнка, которого обязаны вернуть домой.
— Значит, ты наконец научился не утешать ложью.
Он принял это без защиты.
Некоторое время мы молчали. Перед нами были ворота с новой надписью, за ними — пустошь, где ночью ходили тени. За спиной — дети, которые смеялись тише обычных детей, но уже смеялись. Между нами — семь лет брака, один день развода и дорога к заставе, которая изменила не только их судьбы.
— Ливия, — сказал Астор, — я не буду просить прощения так, будто оно может закрыть то, что было.
Я посмотрела на него.
— Хорошо. Потому что не может.
— Знаю. И не буду просить тебя вернуться к роли жены альфы.
Слово “роль” прозвучало точно. Возможно, впервые.
— Её больше нет, — сказала я.
— Да. Я сам разрушил её. Но хочу попросить о другом.
Он говорил медленно, подбирая слова не для красоты, а чтобы не соврать.
— Позволь мне однажды заслужить твоё доверие. Не сейчас. Не обещанием. Делами. Если ты когда-нибудь увидишь, что я действительно изменил не только один закон, но и себя рядом с этой стаей.
Я ждала, что внутри поднимется старая боль. Поднялась, но уже не властная. Она была частью меня, как шрам. Не исчезнет, не должна исчезнуть. Но больше не решала за меня.
— Я не обещаю любви, Астор.
Он опустил глаза.
— Я не имею права её просить.
— И не обещаю, что доверие вернётся.
— Знаю.
— Но если ты действительно хочешь заслужить хоть что-то, начни не с меня. Начни с них. С Нэйта, которому ты должен найти мать. С Ильмы, которой нужно имя матери или право жить без него. С Руми, который должен перестать думать, что сломанные вещи единственные настоящие. С Мариса, которого ещё надо найти. С Олли, которому уже нельзя помочь, но можно назвать правду о его смерти. С каждой женщиной, которую заставили поверить, что молчание спасает ребёнка.
Астор слушал.
Не перебивал.
— И с собой, — добавила я. — Потому что ты потерял жену не в день развода.
Он поднял взгляд.
Я сказала это спокойно. Без желания ранить. Рана уже была.
— Ты потерял меня каждый раз, когда молчал, потому что так было удобнее власти. В зале просто стало видно то, что давно случилось.
Его лицо изменилось. Не сломалось, нет. Астор Вейр не был мужчиной, который падает от одной правды. Но он наконец позволил ей дойти.
— А сегодня? — спросил он.
— Сегодня ты не вернул меня. Ты вернул им право быть детьми.
Он посмотрел на ворота.
Нэйт, Ильма и Руми подошли к нам сами. Не прятались. Не ждали разрешения.
— Мы решили, — объявил Руми. — Лавка будет у окна, но Нэйт проверит ставни.
— Я не соглашался проверять всё время, — сказал Нэйт.
— Соглашался глазами.
— У тебя богатое воображение.
Ильма посмотрела на новую надпись.
— Её хорошо видно с дороги?
— Видно, — сказала я.
— Пусть все видят.
Нэйт сунул руки в карманы.
— А если кто-то захочет стереть?
Я посмотрела на ворота, на свежие буквы, на пустошь, на детей рядом с собой.
— Тогда напишем снова.
Руми подумал и кивнул.
— И крупнее.
Астор стоял рядом и молчал. Но теперь его молчание не было приказом забыть. Оно было пониманием: эти дети уже не смотрят на него как на единственный ответ. И, возможно, именно поэтому у него впервые появился шанс стать для них чем-то лучше, чем приговор.
Я повернулась к нему.
— Ты спрашивал, что мне нужно после развода? Вот ответ. Мне нужна была не месть. Мне нужна была стая, в которой волчат не предают.
Астор ничего не сказал.
И правильно.
Некоторые слова нельзя исправлять ответом. Их можно только помнить и жить так, чтобы однажды рядом с ними стало не стыдно стоять.
Солнце поднялось выше. Свет лёг на новую доску у ворот, на лунный след у южной линии, на лица детей, которые больше не были серыми. Нэйт стоял чуть впереди, как привык, но теперь не один. Ильма держала подвеску, Руми — двух деревянных волков, одного сломанного и одного бывшего чужого.
Я смотрела на них и впервые за много дней чувствовала не пустоту после разрушенной жизни, а пространство для новой. Эта жизнь уже не будет тихой и удобной, но она будет моей, их — нашей.
За воротами бывшей Серой заставы ветер шёл с границы. Он больше не нёс детского плача. Только звон новых колец, которые взрослые воины учились держать собственными руками.
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