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Аннотация
Беременная Мирослава узнаёт о помолвке мужа с другой женщиной из телефонного звонка. Явившись в ресторан, она даёт пощёчину любимому мужчине — и рушит его идеальный мир. Но предательство оказывается лишь вершиной айсберга: за спиной героини плетут корпоративные интриги, пытаются признать её невменяемой и отобрать ребёнка.
Мирославе предстоит пройти через унижение, боль и отчаяние, чтобы стать сильной. На её пути — бывший муж, который хочет вернуть её любой ценой, и новый мужчина, дарящий покой. Но главный выбор, который ей предстоит сделать, — не между двумя мужчинами, а между прежней собой и новой жизнью.
Сможет ли любовь выжить после того, как её превратили в оружие?
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Пролог

Телефон завибрировал в ладони так резко, что у Мирославы дрогнули пальцы. Она как раз стояла у зеркала в гардеробной, медленно застегивая на груди домашний шелковый халат. Живот уже заметно округлился, мягко натягивая ткань, и она машинально провела по нему ладонью, улыбаясь той особенной, тайной улыбкой, которой улыбаются только женщины, разговаривающие со своим еще не рожденным ребенком без слов.
Она ждала мужа.
С самого утра ждала. С вечера. С прошлой недели. С того самого дня, как он сухо написал, что задержится еще на несколько дней, потому что «вылезла срочная история по проекту». Мирослава уже научилась не обижаться на это всерьез. У ее мужа была слишком большая жизнь, слишком высокий размах, слишком много людей, денег, решений, от которых зависело все на свете, кроме разве что ее собственного сердца. А оно, как назло, зависело именно от него.
На экране вспыхнуло имя: Кристина.
Мирослава нахмурилась. Кристина Максимова звонила редко. Настолько редко, что каждый ее звонок почему-то заранее отдавал тревогой. Они не были близкими подругами, скорее — вынужденным продолжением общего круга. Кристина знала ее мужа по работе, пару раз бывала у них дома, улыбалась слишком красиво, говорила слишком вежливо и смотрела слишком внимательно. Мирослава всегда чувствовала рядом с ней невидимый холодок, но не могла объяснить себе, откуда он.
— Да? — ответила она, все еще глядя в зеркало.
— Ты одна? — голос Кристины был странным. Натянутым. Слишком ровным.
Мирослава обернулась к двери, будто проверяя, не стоит ли кто-то за спиной.
— Да. А что случилось?
Пауза длилась недолго, но внутри у Мирославы успело неприятно сжаться все.
— Мне, наверное, не надо в это лезть, — тихо сказала Кристина. — Но если я промолчу, потом сама себе не прощу.
У Мирославы моментально пересохло во рту.
— Кристина, говори прямо.
— Твой муж сегодня не на переговорах.
Слова ударили мягко, почти беззвучно, но так, что в ушах сразу загудело.
— Что значит не на переговорах?
— Он в «Астории Плаза». На закрытом ужине. И он там не один.
Мирослава смотрела на свое отражение и не узнавала собственное лицо. Еще минуту назад оно было теплым, живым, домашним. Сейчас побелело так, словно из-под кожи одним рывком выпустили всю кровь.
— С кем? — спросила она и сама не узнала свой голос.
Кристина тяжело выдохнула.
— С Галиной Дерезиной. И с ее отцом. Мирослава… там идет не просто ужин. Там объявляют их помолвку.
Тишина накрыла квартиру, как ледяная вода. В гостиной тихо тикали часы. На кухне гудел холодильник. За окнами шел обычный московский вечер, безжалостно спокойный, яркий, чужой.
— Ты врешь, — одними губами прошептала Мирослава.
— Я бы очень хотела.
Мирослава резко села на пуф у туалетного столика, потому что пол поплыл. Под сердцем толкнулся ребенок — резко, сильно, будто тоже испугался. Она схватилась за живот обеими руками.
— Не может быть, — выдохнула она. — Он бы… он бы не посмел.
Кристина молчала.
Это молчание и было самым страшным.
— Ты еще там? — шепотом спросила Мирослава.
— Да.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что меня тоже туда позвали. И потому что я сейчас стою в туалетной комнате этого проклятого ресторана и смотрю, как твой муж принимает поздравления.
Мирослава закрыла глаза.
Где-то глубоко в ней, под слоем любви, доверия, ожидания, слепой преданности, уже давно жила тревога. Неоформленная, стыдная, липкая. Она пряталась за каждым его поздним звонком, за каждой внезапной командировкой, за каждым взглядом в сторону, за каждой оборванной фразой. Мирослава гнала ее прочь, потому что любила слишком сильно. Потому что беременная женщина вообще не должна думать о плохом. Потому что они ждали ребенка. Потому что он целовал ей живот и шептал: «Мои девочки». Потому что не может же человек держать в руках твою жизнь и одновременно готовить тебе такую казнь.
А может.
Оказалось — может.
— Не приезжай, — быстро сказала Кристина, словно прочитала ее мысли. — Ты сейчас в положении, тебе нельзя. Я просто… я не могла не сказать.
Но Мирослава уже поднялась.
Внутри разливался такой холод, что у нее звенели зубы.
— Спасибо, — сказала она чужим голосом. — Дальше я сама.
Она отключилась, не услышав ответа.
Несколько секунд стояла посреди гардеробной, глядя на вечернее платье цвета темного вина, которое купила месяц назад и берегла к их годовщине. Потом медленно подняла его с вешалки.
Если ее убивают — она хотя бы посмотрит убийце в глаза.
И пусть потом весь их нарядный мир захлебнется кровью, слезами, позором, ненавистью — чем угодно.
Но сегодня никто не посмеет сделать из нее тихую, покорную, удобную тень.
Сегодня Мирослава Димитрова сама войдет в этот зал.
И унесет с собой чью-то красивую жизнь в огне.
---
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Мирослава смотрела на двери ресторана и не чувствовала собственных ног.
Швейцар что-то вежливо говорил, распахивая перед ней тяжелую створку. Администратор улыбалась той самой дорогой, безупречной улыбкой, которой улыбаются тем, чьи имена уже внесены в особые списки. Кто-то забрал у нее легкий плащ. Кто-то предложил помощь. Кто-то, кажется, даже назвал по имени.
Она никого не слышала.
В ушах стоял гул.
Большой банкетный зал «Астории Плаза» сиял золотым светом, хрусталем, белыми цветами, ледяным блеском бокалов и самодовольным лоском чужого благополучия. Мирослава увидела все сразу. Высокие композиции на столах. Мерцающие свечи. Мужчин в дорогих костюмах. Женщин с идеально уложенными волосами и натянутыми лицами. Музыкантов у сцены. Журналистов у дальней стены.
И его.
Леон Кофтор стоял в центре этого праздника, как человек, которому принадлежит мир.
Высокий. Невозмутимый. В темно-синем костюме, будто отлитом прямо по телу. Уверенный поворот головы. Ровная спина. Сдержанная улыбка, которой он умел обезоруживать министров, партнеров, инвесторов и, как оказалось, собственную беременную жену.
Рядом с ним стояла Галина Дерезина.
Хрупкая, длинноногая, в светлом платье с открытыми плечами, с тяжелыми блестящими волосами, лежащими по спине, и с той породистой, выученной статью, которую невозможно подделать. Она держала пальцы на его предплечье так, словно имела на это полное право. Словно делала это уже давно. Словно привыкла.
За ними возвышался ее отец — Константин Дерезин, крупный, седой, грузный мужчина с тяжелым лицом и глазами человека, привыкшего покупать все, что ему понравится. Даже чужие семьи.
Леон что-то ответил очередному собеседнику, слегка повернул голову — и увидел Мирославу.
Улыбка с его лица исчезла не сразу. Сначала она дрогнула. Потом замерла. Потом стекла, как треснувшая маска.
Галина почувствовала перемену и тоже обернулась.
И весь зал будто вдохнул.
Мирослава шла к ним медленно. Прямо. Красиво. С ледяной спиной, с поднятым подбородком, с огнем в глазах. Темно-винное платье облегало ее фигуру так, что округлившийся живот уже невозможно было не заметить. И именно это делало ее появление не просто эффектным — уничтожающим.
Слишком живая. Слишком настоящая. Слишком явная жена. Слишком явная мать его будущего ребенка.
Никто не смел сказать ни слова.
— Мира, — тихо произнес Леон, когда между ними осталось несколько шагов.
Вот только в этом зале больше не было мужчины, который называл ее так, и женщины, которая таяла от этого голоса.
— Продолжай, — сказала она спокойно. — Не останавливайся. Ты ведь ради этого все устроил? Чтобы я вошла в самый красивый момент?
Галина побледнела.
Константин Дерезин сузил глаза, как человек, которому не нравится, когда в сценарии появляется лишний персонаж.
— Мирослава, давай не здесь, — с нажимом произнес Леон.
Она перевела взгляд на Галину и улыбнулась. Так страшно, что та едва заметно отшатнулась.
— Не здесь? А где? Дома, где я жду мужа с ужином и ребенком под сердцем? Или в больнице, если мне станет плохо от того, что вы тут празднуете?
— Вы должны успокоиться, — вмешался Дерезин.
Мирослава медленно повернула к нему голову.
— А вы, должно быть, тот самый человек, который решил, что мою жизнь можно переписать поверх вашей сделки?
В нескольких метрах щелкнула камера.
Леон дернулся на звук.
— Уберите прессу, — резко бросил он кому-то.
— Зачем? — тихо спросила Мирослава. — Пусть снимают. У вас же сегодня официальный вечер. Красивая история. Перспективный мужчина. Юная невеста. Только жена не по сценарию пришла. Неловко получилось, да?
Галина судорожно сглотнула.
— Я не хотела, чтобы все вот так…
Мирослава посмотрела на нее с такой яростью, что у той оборвалась фраза.
— Не хотела? А как ты хотела? Чтобы я тихо исчезла? Освободила место? Благословила вас, пока он еще пахнет моим домом?
Леон шагнул ближе.
— Мира, прекрати.
— Нет, — отрезала она. — Сегодня — нет.
Он посмотрел на ее живот, и на секунду в его глазах мелькнуло что-то похожее на боль. Но Мирослава уже не могла этому верить.
— Ты могла навредить себе, приехав сюда.
— Мне навредил ты.
Эта фраза прозвучала негромко, но ударила сильнее крика.
Даже музыка оборвалась.
Теперь на них смотрел весь зал. Без стыда. Без деликатности. С тем жадным, хищным интересом, с которым люди всегда наблюдают чужую катастрофу, пока уверены, что их самих она не коснется.
Мирослава оглядела лица, блестящие от любопытства, и вдруг поняла: ей уже нечего терять.
Ни достоинства. Ни спокойствия. Ни доверия. Ни того будущего, которое она обнимала по ночам, прижимаясь к мужу.
Все уже сгорело.
Оставалась только она сама.
И ее месть.
— Поздравляю, — сказала она Галине так тихо, что та невольно подалась вперед. — Ты получила мужчину, который способен продать беременную жену за доступ к нужному столу. Береги его. Таких мало.
— Мирослава! — процедил Леон сквозь зубы.
Она размахнулась и ударила его по лицу.
Звук пощечины разлетелся по залу, как выстрел.
Никто не пошевелился.
Леон медленно повернул голову обратно. Щека у него покраснела. В глазах вспыхнуло что-то темное, опасное, но Мирослава уже не боялась.
— Это тебе за меня, — сказала она. — А за ребенка ты заплатишь отдельно.
И, развернувшись, пошла к выходу под такую тишину, что цокот ее каблуков звучал как приговор.
---
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До машины она дошла сама.
Села на заднее сиденье, захлопнула дверь и только тогда поняла, что больше не может дышать.
Воздух не входил в легкие.
Пальцы заледенели, а затем резко вспотели. Перед глазами потемнело. Мирослава сжала живот обеими руками и согнулась пополам.
— Господи… господи…
Водитель, молодой парень из службы персонального сопровождения, резко обернулся.
— Мирослава Андреевна?
Она не ответила.
Низ живота сдавило каменной болью. Не той, что приходит от страха, а настоящей, глубокой, животной. Под сердцем что-то болезненно толкнулось, и ее прошиб холодный пот.
— В больницу, — прошептала она. — Быстро.
— Да, конечно!
Машина сорвалась с места.
Мирослава уткнулась лбом в прохладное стекло, но легче не стало. Перед глазами все еще стоял зал, Галина, ее белые плечи, рука на предплечье Леона, тяжелый взгляд Дерезина, щелчки камер. И его лицо после удара. Не гнев. Не стыд. Даже не страх. А какая-то бешеная, ломающая ярость человека, у которого на глазах рушится тщательно выстроенная конструкция.
Значит, не зря.
Пусть рушится.
Только бы с ребенком было все хорошо.
— Девочка моя, только не сейчас, — шептала Мирослава, гладя живот сквозь ткань платья. — Только держись. Пожалуйста. Я тебя очень прошу. Только держись.
Телефон разрывался.
Леон.
Снова. Снова. Снова.
Она выключила звук, но экран продолжал вспыхивать его именем как издевательство. Потом пришло сообщение.
Открой. Ответь. Сейчас же.
Еще одно.
Ты где?
Еще.
Мира, не смей оставаться одна.
У нее вырвался хриплый смешок.
Не смей.
Вот как.
Он, оказывается, еще и право голоса за собой оставил.
Мирослава открыла мессенджер и написала одно-единственное сообщение:
Для тебя я умерла в тот момент, когда ты встал рядом с ней.
Отправила. Заблокировала. Выключила телефон.
И только после этого позволила себе заплакать.
Тихо. Беззвучно. Так, как плачут не слабые женщины, а те, у кого внутри уже все разорвано и больше нечем кричать.
В приемном отделении частной клиники ее встретили быстро. Лицо у дежурной акушерки вытянулось, едва она увидела, в каком состоянии пациентка.
— Срок?
— Тридцать одна неделя.
— Боли? Тянет? Каменеет?
— Да.
— Выделения есть?
— Нет.
— На кресло и срочно УЗИ.
Все происходило стремительно, резко, в ярком белом свете, под сухие команды, звук катящихся колесиков, шорох одноразовой простыни, холод датчика на животе.
Мирослава лежала на спине и смотрела в потолок.
— Сердцебиение есть, — произнес врач.
Она закрыла глаза и впервые за этот вечер вдохнула по-настоящему.
— Но тонус сильный. Стресс был?
Мирослава усмехнулась так, что врач вопросительно поднял взгляд.
— Был.
— Госпитализация обязательна.
— Нельзя домой?
— Нет.
— У меня вещи…
— Завтра привезут. Сейчас ваша задача — не геройствовать.
Мирослава кивнула и отвернулась. Внутри была пустота, густая и черная. Как будто весь ее прежний мир срезали одним движением, а она осталась на обломке, посреди темной воды, одна, беременная, униженная, с чужой болью под сердцем.
В палате было тихо. Бежевые стены, мягкий свет, белое белье, запах лекарств и какой-то стерильной безысходности. Ей поставили капельницу. Велели лежать. Не нервничать. Стараться спать.
Как будто это возможно.
Ближе к полуночи дверь открылась.
Мирослава вздрогнула, уже зная, кто это.
Леон вошел быстро, почти бесшумно. Без пиджака, с расстегнутым воротом рубашки, с лицом человека, который за последние часы успел кого-то убить — если не буквально, то внутри точно.
Он увидел капельницу, ее бледное лицо, больничную сорочку, и застыл.
Несколько секунд молчал.
— Выйдите, — глухо сказал он медсестре, стоящей у двери.
— Посещение уже…
— Выйдите.
Та бросила быстрый взгляд на Мирославу. Та едва заметно кивнула. Медсестра вышла.
Они остались вдвоем.
Мирослава смотрела на него и чувствовала, как внутри поднимается что-то страшное. Не боль даже. Ненависть, перемешанная с любовью. Самая унизительная, самая разрушительная смесь на свете.
— Ты довольна? — первым заговорил он.
Она медленно моргнула.
— Я?
— Да, ты. Устроила шоу, сорвала все к черту, довела себя до больницы.
Мирослава даже приподнялась на подушке от изумления.
— Довела себя? Это я? Ты сейчас серьезно?
Леон провел ладонью по лицу и на мгновение зажмурился, как человек, у которого кончились силы держать привычную маску.
— Я не это хотел сказать.
— А что ты хотел сказать? Что я должна была сидеть дома и ждать, когда муж вернется после собственной помолвки с другой женщиной?
— Это не помолвка.
— Да что ты.
— Это была договоренность.
— С кольцами? С прессой? С ее рукой на тебе?
Он резко подошел ближе.
— Ты ничего не понимаешь.
Мирослава рассмеялась. Горько. Почти беззвучно.
— Конечно. Я же всего лишь твоя жена. Мне и не положено.
Леон сжал челюсти так, что на скулах заходили желваки.
— Если бы ты сначала поговорила со мной…
— А если бы ты сначала не предал меня?
Эта фраза ударила его. Она увидела. На долю секунды он даже отшатнулся, как будто ему в грудь воткнули нож.
Но жалеть его Мирослава не собиралась.
— Уходи, — тихо сказала она. — Я не хочу тебя видеть.
— Нет.
— Уходи.
— Нет, Мирослава.
Он произнес ее полное имя так, что по коже пробежал холод. Не ласково. Не мягко. Твердо. Жестко. По-мужски. Так он говорил только тогда, когда решение уже принято и сопротивление бесполезно.
Но сейчас он ошибался.
— Ты сейчас не в том положении, чтобы истерить и разбрасываться словами.
— А ты не в том положении, чтобы указывать мне, как дышать.
— Ты моя жена.
— Уже нет.
Он наклонился так близко, что она увидела усталость в его глазах. Не показную. Настоящую. И злость. И страх. И что-то еще, от чего в груди все равно болезненно дернулось.
— Даже не думай, — тихо сказал он. — Не думай, что я позволю тебе уйти.
Мирослава замерла.
Вот оно.
Не извинение.
Не правда.
Не раскаяние.
Контроль.
Привычное право владеть.
Она посмотрела ему прямо в глаза и впервые за весь их брак ясно поняла одну страшную вещь: Леон Кофтор не просто любил. Он привык, что все, что ему дорого, принадлежит ему целиком. Люди. Женщины. Деньги. Решения. Будущее. И если нужно — он придавит, сломает, заставит, но не отпустит.
Только Мирослава больше не была готова быть его собственностью.
— Посмотрим, — шепнула она.
И в этот момент впервые увидела, как в его взгляде мелькнула настоящая тревога.
---
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Утром в палату вошла Людмила Легкова.
Мирослава, увидев ее на пороге, едва не расплакалась от облегчения.
Людмила была старшей сестрой ее матери, женщиной с мягкими, но очень сильными руками, прямой спиной, простым лицом без намека на светскую лощеность и редкой способностью входить в комнату так, будто вместе с ней приходит порядок. Ей было за пятьдесят, она всю жизнь преподавала литературу, терпеть не могла фальшь и смотрела на людей так, что даже лжецы рядом с ней начинали чувствовать себя маленькими.
— Господи, Мира, — выдохнула она, ставя сумку на стул. — До чего ж ты себя довела.
Мирослава отвернулась, потому что слезы все-таки подступили.
— Тетя Люда…
— Иди сюда, моя девочка.
Людмила осторожно присела на край кровати и, наклонившись, обняла ее так бережно, будто Мирослава снова была ребенком, упавшим с велосипеда и ободравшим колени.
И только в этих объятиях Мирослава наконец-то разрыдалась по-настоящему.
Не красиво. Не тихо. Не по-женски сдержанно. А сотрясаясь всем телом, задыхаясь, цепляясь пальцами за ее плечи, будто если отпустит — развалится совсем.
Людмила молчала. Только гладила по волосам.
Когда слезы немного схлынули, она подала платок и воду.
— Рассказывай.
Мирослава рассказала все.
Про звонок Кристины Максимовой. Про ресторан. Про Галину Дерезину. Про прессу. Про пощечину. Про больницу. Про ночной визит Леона. Про то, как он даже здесь умудрился говорить с ней не как с любимой женщиной, а как с проблемой, которую надо взять под контроль.
Людмила слушала молча.
И чем дальше, тем жестче становилось ее лицо.
— Значит, так, — сказала она, когда Мирослава замолчала. — Первое: ты сейчас никуда не дергаешься и не рвешься домой. До выписки лежишь. Второе: все разговоры с этим человеком — только при мне или через юриста. Третье: если он думает, что ты одна и тебя можно продавить, он очень ошибается.
— Тетя Люда, — слабо улыбнулась Мирослава. — Ты сейчас звучишь страшнее него.
— И правильно. Кто-то же должен.
Мирослава вытерла щеки и с тоской посмотрела в окно.
— Я не понимаю, как так вышло. Он ведь не был чудовищем. Он… он любил меня.
— Может, и любил, — спокойно сказала Людмила. — Только некоторые мужчины любят так, что женщине потом приходится выживать.
Эта фраза впилась в самое сердце.
Любовь, после которой нужно выживать.
Да.
Именно так это и выглядело.
— Он вчера сказал: «Ты моя жена». Так… как будто я вещь. Как будто можно сделать со мной что угодно, а потом напомнить, кому я принадлежу.
Людмила поджала губы.
— Вот потому и надо включать голову раньше, чем сердце. Особенно рядом с такими.
Мирослава опустила глаза.
— Я же слепая была, да?
— Нет. Ты была влюбленная. А это часто страшнее.
После обеда пришла врач и обрадовала: состояние стабилизируется, если дальше все будет спокойно, через пару дней можно отпустить домой под наблюдение.
Домой.
От одного этого слова внутри снова защемило.
Дом, где каждая вещь пропитана им. Где его рубашки в шкафу. Где на кухне его чашка. Где на подоконнике горшок с базиликом, который он зачем-то сам купил и почему-то ужасно гордился, что тот прижился. Где в спальне постель, на которой они засыпали, обнимаясь. Где детская, которую они выбирали вместе.
И где он, вероятно, уже снова все решает без нее.
Будет ли она вообще возвращаться туда как жена?
Или вернется уже как женщина, которая собирает свою жизнь по кускам?
Телефон Людмилы, лежавший на столике, завибрировал.
Та взяла его, посмотрела на экран и приподняла брови.
— Это он.
Мирослава напряглась всем телом.
— Не бери.
— Возьму.
— Тетя Люда…
— Возьму, сказала.
Она нажала на прием и включила громкую связь.
— Слушаю.
На другом конце повисла короткая пауза.
— Это Людмила Сергеевна?
— Да. А вы, полагаю, человек, который решил добить мою племянницу публичным унижением?
Голос Леона стал холоднее на градус.
— Я хочу поговорить с Мирой.
— Не хотите. Вы хотите на нее надавить.
— Я не собираюсь ничего делать через вас.
— Придется, — отрезала Людмила. — Потому что пока она восстанавливается после вашего представления.
— Я приеду вечером.
— Нет.
— Это не вам решать.
— Ошибаетесь. Сейчас — мне.
В трубке стало очень тихо.
Потом Леон заговорил медленно, отчетливо, как человек, привыкший, что его слушают до конца.
— Я не знаю, что Мира успела себе придумать, но я не отказываюсь ни от нее, ни от ребенка. И если вы хотите ей добра, не настраивайте ее против меня.
Людмила усмехнулась.
— А если вы хотите ей добра, перестаньте создавать ситуации, в которых женщину в положении увозят в стационар после новостей о чужой помолвке.
— Это не помолвка.
— Да мне все равно, как вы назовете свой позор.
Мирослава прижала ладонь ко рту. В другой ситуации она бы даже испугалась. Но сейчас слова тети Люды обжигали сладким, почти детским чувством защищенности.
Наконец-то кто-то говорил с ним не снизу вверх.
— Передайте ей, — глухо произнес Леон, — что я все равно приеду.
— Передам, — спокойно ответила Людмила. — А вы передайте своей Галине Дерезиной, что беременных женщин лучше не трогать. Иногда они потом встают — и очень больно кусаются.
И отключилась.
Мирослава уставилась на нее с восхищением.
— Я тебя обожаю.
— Еще бы, — буркнула Людмила. — Ешь суп.
— Не хочу.
— Надо.
— Не лезет.
— Мирослава Димитрова, если ты сейчас же не возьмешь ложку, я вызову твою мать, и тогда ты поймешь, что такое настоящий ужас.
Мирослава не выдержала и рассмеялась сквозь остаточную хрипоту.
И в этом смехе впервые за последние сутки появилось что-то, кроме боли.
Что-то живое.
Что-то похожее на начало сопротивления.
---
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Выписали ее через три дня.
Домой Мирослава возвращалась как на чужую территорию.
Людмила сидела рядом в машине и всю дорогу что-то говорила — про список лекарств, режим, покой, еду, прогулки, дыхание, обследования, а Мирослава смотрела в окно и чувствовала, как внутри нарастает глухое напряжение. Дом не ждал ее как убежище. Дом ждал как место преступления.
Леон туда не приезжал.
Ни в день выписки, ни позже.
Он звонил тете Люде, писал, присылал огромные букеты белых пионов — ее любимых, будто цветами можно было заштопать предательство. Мирослава не отвечала. Но и окончательно отрезать не решалась. Слишком свежа была боль. Слишком жива память. Слишком сильно внутри все еще отзывалось на одно только его имя.
Квартира встретила тишиной, запахом полированного дерева, кондиционированного воздуха и упрямым ощущением, что вот сейчас из кабинета выйдет Леон, снимет часы, ослабит галстук, притянет ее к себе и скажет: «Ну что ты придумала, моя девочка?»
Но никто не вышел.
Она медленно прошла по гостиной, по кухне, по спальне.
Все было на своих местах.
Только ее самой здесь будто больше не было.
Вечером приехала Галина.
Без звонка.
Людмила открыла дверь и сначала не поняла, кто перед ней. А потом лицо ее стало таким, что Мирослава, выглянувшая из спальни, сразу все поняла.
Галина Дерезина стояла в прихожей с идеально прямой спиной и тонкой кожаной папкой в руках. На ней был светлый брючный костюм, волосы собраны в гладкий низкий хвост, губы без яркой помады. Почти скромность. Почти невинность. Только глаза — спокойные, холодные, оценивающие.
Она пришла не извиняться.
Она пришла закрепить результат.
— Я хотела поговорить с Мирославой Андреевной, — произнесла Галина.
— А я хочу выиграть в лотерею, — отрезала Людмила. — Но жизнь несправедлива.
Галина моргнула, но осталась стоять.
— Это касается ее будущего.
— Тогда тем более убирайтесь.
Мирослава вышла в прихожую сама.
— Я поговорю, тетя Люда.
— Мира…
— Все нормально.
Людмила прожгла Галину взглядом и нехотя отошла в сторону, но осталась неподалеку.
Мирослава смотрела на молодую женщину напротив и никак не могла отделаться от мысли, что та слишком красива для того, чтобы вызывать такую сильную внутреннюю дрожь. Тонкое лицо. Большие светлые глаза. Безупречная кожа. Мягкие движения. Голос, в котором не было ни капли суеты.
Она раздражала уже одним тем, как умела держать себя.
— Ну? — тихо спросила Мирослава. — Пришла посмотреть, не умерла ли я?
— Нет.
— А жаль?
Галина сжала папку чуть крепче.
— Мне жаль, что все произошло именно так.
— Ты уже говорила.
— Тогда вы не захотели слышать.
Мирослава медленно улыбнулась.
— Ты правда думаешь, что после такого я должна была слушать?
— Я думаю, вы должны знать, что решение о нашем союзе принималось не на уровне чувств.
— Как удобно, — мягко сказала Мирослава. — Значит, если без любви, то не считается? Можно рушить чужую семью, и все будут должны понять, что это бизнес?
Галина выдержала ее взгляд.
— Я не разрушала вашу семью одна.
Удар пришелся точно.
Мирослава замолчала.
Вот, значит, как.
Умная. Не оправдывается. Не плачет. Не строит из себя овцу. Говорит правду, от которой сильнее больно.
— Зачем ты пришла?
— Предупредить.
— О чем?
— Отец не привык проигрывать. После того скандала он в ярости. И если Леон попробует все отыграть назад, ударить могут по вам.
Людмила резко вскинула голову.
— Это угроза?
— Это информация, — спокойно ответила Галина.
Мирослава вглядывалась в ее лицо, пытаясь понять, где там фальшь, где игра, где расчет. Но видела только усталость и что-то еще… почти жалость.
Это бесило сильнее всего.
— С чего вдруг ты меня предупреждаешь? — спросила она.
Галина опустила глаза, потом снова подняла.
— Потому что я знаю, что такое жить под решения других людей.
— И все равно пошла на это?
— У каждого свои способы выжить.
Мирослава едва не рассмеялась.
— А у меня, значит, теперь твоя благородная миссия? Ты пришла спасти беременную жену от последствий того, что сама же помогла устроить?
— Я пришла потому, что ситуация меняется.
— Какая еще ситуация?
Галина выдержала паузу.
— Леон отказался от сделки.
На секунду в прихожей стало так тихо, что Мирослава услышала собственный пульс.
— Что?
— Он отказался от соглашения с моим отцом.
— Зачем?
— Из-за вас.
Мирослава покачнулась бы, если бы не стенка рядом.
Леон отказался?
От того, ради чего — если верить всему, что она видела — был готов выставить ее за дверь собственной жизни?
Не укладывалось.
— Почему я должна тебе верить?
— Не должны. Но отец уже начал действовать. И если вы собираетесь разводиться, делить имущество, публично скандалить — будьте готовы к грязи.
Людмила подошла ближе.
— Мы как-нибудь без ваших советов разберемся.
Галина повернулась к Мирославе.
— Я не претендую на сочувствие. И уж точно не жду прощения. Но вам лучше знать, что вы имеете дело не только с мужем.
Мирослава смотрела на нее еще несколько секунд, а потом тихо сказала:
— Уходи.
Галина кивнула.
— Берегите себя.
— Не смей.
Та замерла у двери.
— Не смей говорить мне это так, будто между нами есть хоть что-то человеческое, — отчетливо произнесла Мирослава. — Ты встала рядом с мужчиной, у которого беременная жена. Пусть даже тебя туда толкали. Пусть даже вас всех там покупали и продавали. Ты все равно встала рядом. Для меня этого достаточно.
На этот раз в глазах Галины впервые дрогнуло что-то живое. Почти боль.
— Понимаю.
— Нет. Не понимаешь.
И только когда за ней закрылась дверь, Мирослава поняла, как сильно дрожат у нее руки.
— Сядь, — приказала Людмила. — Немедленно.
Мирослава послушно опустилась на банкетку в прихожей и уткнулась лбом в ладони.
— Он отказался от сделки, — прошептала она. — Почему он мне этого не сказал?
— Потому что мужчины вроде него любят сначала натворить, а потом красиво спасать, — отрезала Людмила. — И надеются, что на этом их снова полюбят.
Мирослава подняла голову.
— А если я все еще люблю?
Людмила замолчала.
Потом села рядом и взяла ее за руку.
— Тогда тебе будет особенно больно делать правильно.
---
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Через два дня Леон приехал сам.
Мирослава знала об этом еще до звонка в дверь.
По странной, почти телесной памяти. Словно воздух в квартире менялся заранее. Словно тело узнавало его приближение раньше разума.
Она стояла у окна в гостиной, медленно складывая крошечные распашонки в ящик комода, когда сердце вдруг тяжело ухнуло вниз.
И через минуту раздался звонок.
Людмила поднялась первой.
— Я открою.
— Нет, — спокойно сказала Мирослава. — Я сама.
Она шла к двери медленно, чувствуя, как внутри с каждой секундой поднимается дрожь. Не страх. Не радость. Что-то хуже. То самое чувство, когда человек, причинивший тебе больше всего боли, все еще остается тем, к кому ты умеешь дышать.
На пороге стоял Леон.
Без охраны. Без сопровождения. Без привычной безупречной оболочки. Он выглядел так, будто за эти дни почти не спал. Осунувшийся. Небритый. В простой темной рубашке, закатанной до локтей. В глазах — усталость, злость, тревога и то тяжелое, лихорадочное напряжение, которое бывает у мужчин, слишком долго державших себя в руках.
И все равно красивый до жестокой, почти ненавистной боли.
Мирослава ненавидела это. Ненавидела, что даже сейчас замечает, как ему идет эта измученность. Как резко очерчены скулы. Как темно смотрят глаза. Как опасно и притягательно от него веет силой.
— Привет, — тихо сказал он.
— Зачем приехал?
— Поговорить.
— Мы уже говорили.
— Нет, Мира. Тогда ты кричала. Потом лежала под капельницей. Потом закрылась за теткой. Это не разговор.
Она отступила ровно на шаг, чтобы он не принял ее молчание за приглашение войти.
— Ты сам виноват.
— Знаю.
Это «знаю» прозвучало так просто, что она даже растерялась.
— И что дальше?
— Дальше ты дашь мне сказать.
— А потом?
— А потом решишь.
Мирослава несколько секунд молчала, глядя ему в лицо. Потом распахнула дверь шире.
— Пять минут.
Он вошел, и от одного этого движения квартира снова стала невыносимо живой.
Людмила, сидевшая в кресле с книгой, подняла глаза и смерила его таким взглядом, что менее уверенный мужчина уже развернулся бы к выходу. Но Леон только коротко кивнул ей.
— Людмила Сергеевна.
— Леон.
Ни тепла. Ни вежливости. Один холодный учет сторон.
Они прошли в гостиную.
Мирослава осталась стоять. Садиться напротив него она не хотела. Слишком похоже на мирные семейные разговоры. А мира у них больше не было.
Леон провел взглядом по комнате, задержался на детских вещах, на складке пледа на диване, на ее лице.
— Ты плохо спишь.
— Не твое дело.
— Все еще мое.
— Ошибаешься.
Он резко выдохнул, будто задавил вспышку раздражения.
— Хорошо. Давай без этого.
— Без чего? Без правды?
— Без желания сделать мне больнее в каждой фразе.
Мирослава посмотрела на него с изумлением.
— А тебе больно?
— Да.
— Прекрасно.
На секунду что-то жесткое мелькнуло в его лице. Потом исчезло.
— Я отказался от сделки с Дерезиным.
— Я уже знаю.
— Откуда?
— Твоя будущая невеста заходила.
Леон напрягся.
— Она была здесь?
— Да. Представляешь? У людей теперь мода такая — сначала влезть в чужую жизнь, потом прийти предупреждать о последствиях.
— Что она тебе сказала?
— Что твой отказ дорого нам всем обойдется.
— Она права.
— И ты поэтому здесь? Запугивать пришел?
— Защитить.
Мирослава расхохоталась. Не весело. Резко. Больно.
— Ты? Защитить? От кого — от себя?
Леон шагнул ближе.
— Да. Даже от себя, если потребуется. Только не делай из меня врага до конца, пока не узнаешь все.
— А что я не знаю? Что ты пошел в эту сделку не потому, что хотел другую женщину, а потому, что тебе были нужны деньги и власть? Мне легче должно стать? Ты меня не ради любви предал, а ради карьеры. Какая трогательная разница.
— Я не предавал тебя ради нее.
— Но предал.
Он замолчал.
И в этой паузе было больше признания, чем во всех его словах.
— Да, — наконец сказал он. — Предал. Но не потому, что разлюбил.
Мирослава почувствовала, как защемило в груди. Вот зачем он приехал. Не за правдой. За тем, чтобы оставить себе лазейку. Чтобы любовь снова стала оправданием.
— Иногда, — тихо произнесла она, — мне кажется, что это даже хуже.
Леон смотрел на нее не мигая.
— Я выбрал самый мерзкий способ сохранить то, что строил годами. И я заплатил за это тобой. Я это понимаю.
— Нет, не понимаешь.
— Понимаю.
— Нет! — ее голос впервые сорвался. — Если бы понимал, ты бы не стоял там рядом с ней. Не позволил бы никому смотреть на меня как на случайную помеху. Не допустил бы, чтобы я узнала обо всем из чужого звонка!
— Я собирался сказать тебе сам.
— Когда? После объявления? После помолвки? После свадьбы? После рождения ребенка?
Он сжал пальцы так сильно, что побелели костяшки.
— Свадьбы бы не было.
— Да ну?
— Да.
— И как же ты собирался из этого выбираться? Честно? Или опять через ложь, многоходовки и сделки?
Леон устало провел ладонью по лицу.
— Я не пришел оправдываться.
— Тогда зачем?
Он посмотрел на нее так тяжело, что у нее самой перехватило дыхание.
— Потому что ты носишь моего ребенка. Потому что я люблю тебя. Потому что я от вас не откажусь, даже если ты сейчас меня ненавидишь. Потому что вся эта дрянь еще не закончилась, а ты в эпицентре. И если ты решишь воевать со мной — я приму. Но сначала вывезу тебя в безопасное место.
— Что?
— Ты уезжаешь.
Мирослава отступила.
— Куда?
— Неважно. Подальше отсюда. Под охраной. На время.
— Ты в своем уме?
— В полном.
— Я никуда с тобой не поеду.
— Не со мной. С Людмилой Сергеевной, врачом, водителем и охраной.
— Ты с ума сошел.
— Дерезин уже ищет, как надавить. Через прессу. Через тебя. Через ребенка. Я не дам.
— А может, ты просто хочешь снова спрятать меня, пока решаешь свои мужские игры?
Он резко подошел вплотную.
— Я хочу, чтобы ты доносила нашу дочь и родила спокойно. Все остальное потом.
Мирослава замерла.
Нашу дочь.
Он редко говорил так вслух, но всегда именно так смотрел на ее живот. Будто внутри уже была не абстрактная беременность, а его ребенок. Его продолжение. Их общее чудо.
Это резануло по живому.
— Не смей сейчас делать вид, что у нас все еще есть «мы», — шепнула она.
— Есть.
— Нет.
— Есть, Мира.
— Ты сам это уничтожил.
— Тогда дай мне построить заново.
Она покачала головой.
— Ты не понимаешь главного. Я больше не верю тебе.
На этот раз удар попал точно.
Он не отвел взгляд. Но она увидела, как в нем что-то медленно темнеет.
— Значит, — тихо сказал он, — я буду делать так, чтобы поверила снова.
— А если я не захочу?
— Захочешь.
— Какая самоуверенность.
— Какая любовь.
Эта фраза прозвучала так просто и так опасно, что Мирослава почувствовала, как подкашиваются ноги.
Он все еще был уверен, что сможет вернуть ее.
Все еще не понимал, что она уже стоит на краю совершенно другой женщины.
Не той, что будет ждать у окна. Не той, что верит по одному взгляду. Не той, что растворяет себя в нем без остатка.
Эта Мирослава только рождалась.
И ей было очень больно.
---
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Ночью Мирослава не спала.
Лежала на боку, обнимая подушку, и чувствовала, как ребенок время от времени мягко шевелится под ладонью. После разговора с Леоном внутри все было натянуто до предела. Он уехал только под утро, оставив после себя густой, почти физический след — запах, тепло, напряжение, невысказанные слова, ощущение надвигающейся бури.
Перед уходом он все-таки добился своего.
Не прощения — нет.
Но согласия на отъезд.
— На неделю, — жестко сказала Мирослава. — Только ради ребенка. Не ради тебя.
— Ради вас обеих, — ответил он.
И теперь в шесть утра в доме уже ходили какие-то люди, что-то тихо собирали, переговаривались, переносили документы, аптечку, чемоданы, пакеты с ее вещами, ноутбук Людмилы, целую кипу одежды для малыша. Леон действовал быстро, как всегда. Пока она металась в чувствах, он уже строил маршруты, закрывал риски, ставил охрану, резервировал дом за городом.
Все под контроль.
Даже ее спасение.
От этой мысли хотелось снова послать его к черту.
Но страх за ребенка был сильнее.
К полудню они уже ехали в закрытый коттеджный поселок в двух часах от Москвы. Место принадлежало, как вскользь сообщил Леон, его старому другу. Охрана, тишина, лес, чистый воздух, врач по вызову, никакой прессы, никаких лишних глаз.
— Роскошная ссылка, — заметила Людмила, когда ворота открылись.
Мирослава только молча посмотрела в окно.
Дом оказался большим, светлым, с панорамными окнами в сосновый лес, с широкой террасой, камином, кухней размером с половину ее квартиры и спальней, в которой сразу хотелось лечь и ничего не чувствовать.
Леон приехал следом.
Он проверил все сам. Охрану. Камеры. Генератор. Продукты. Медицинский блок. Даже влажность воздуха в спальне, кажется, тоже был готов проверить, если бы это как-то снижало его тревогу.
Мирослава наблюдала за ним исподтишка.
Он был в своей стихии. Когда нужно было не чувствовать, а действовать, Леон превращался в идеальный механизм. Четкий. Быстрый. Собранный. Даже красивее обычного в этой беспощадной эффективности.
И именно это злило ее почти сильнее измены.
Потому что рядом с таким мужчиной очень легко снова поверить, что он все исправит. Что он сильнее хаоса. Что если он рядом — ничего страшного не случится.
А потом этот же мужчина встает под руку с другой женщиной.
— Здесь останутся двое на внешнем контуре и один ближе к дому, — говорил он Людмиле, будто Мирослава сама не имеет права знать, что происходит. — Машины меняются каждые сутки. Связь отдельная. Я приеду вечером.
— Не надо, — резко сказала Мирослава.
Он повернул голову.
— Надо.
— Нет.
— Я не спрашивал.
— А я не разрешала.
Леон подошел ближе.
— Мира, не начинай.
— Это ты не начинай. Ты устроил из моей жизни кошмар, а теперь ведешь себя так, будто у тебя остались права распоряжаться, кто и когда будет входить в мою комнату.
— Я не собираюсь входить без твоего согласия.
— Какая честь.
Людмила тихо вздохнула и отошла к окну, сделав вид, что крайне занята видом на сосны.
Леон смотрел на Мирославу долго. Потом совсем тихо сказал:
— Я скучаю по тебе.
Это было запрещенным ударом.
Простая фраза. Почти будничная. Без громких клятв. Без нажима. И именно поэтому — особенно страшная.
Потому что она тоже скучала.
Каждую ночь. Каждой клеткой.
По его рукам. По его голосу. По запаху его кожи. По ощущению, что рядом сильный мужчина, с которым можно свернуться в комок и уснуть. По их нелепым домашним привычкам. По кофе по утрам. По тому, как он касался губами ее живота. По этой чудовищной любви, которая не умерла даже после предательства.
Мирослава выпрямилась.
— А я скучаю по тому человеку, которым ты притворялся.
Леон поморщился, будто его ударили.
— Я не притворялся.
— Притворялся. Иначе не бывает. Любящий мужчина не ведет вторую женщину под вспышки камер.
— Я уже объяснил тебе, что это было.
— Нет. Ты объяснил, почему это было тебе выгодно.
На этот раз он ничего не ответил.
Потому что крыть было нечем.
Когда он уехал, дом наконец выдохнул.
Мирослава бродила по комнатам, трогала гладкие поверхности мебели, прислушивалась к тишине. Людмила раскладывала вещи, распекала персонал за слишком крепкий чай и уже через час вела себя так, будто всю жизнь прожила здесь.
Под вечер приехала Кристина Максимова.
Ее Мирослава видеть не планировала.
Но Людмила, услышав ее имя от охранника, вопросительно посмотрела на племянницу.
— Пустить?
Мирослава колебалась секунду.
— Пусть.
Кристина вошла так же безупречно, как всегда. Светлый брючный костюм, собранные волосы, свежий макияж, идеальная осанка. Но сегодня под этой броней чувствовалась усталость.
— Ты смелая, — сказала Мирослава вместо приветствия.
— А ты живая. Уже хорошо.
Кристина подошла ближе и осторожно протянула пакет.
— Здесь витамины, крем от растяжек и швейцарский шоколад без сахара. Не знала, что тебе сейчас можно, поэтому взяла все сразу.
Мирослава невольно усмехнулась.
— Спасибо.
Повисла пауза.
— Я пришла не только извиниться за тот звонок, — тихо сказала Кристина. — Хотя и за него тоже. Ты имела право узнать не так.
— Но узнала именно так.
— Да.
Мирослава показала ей на кресло.
— Садись. Раз уж приехала.
Кристина села.
Людмила, бросив на нее строгий взгляд, тактично ушла в кухню, но недалеко.
— Ты давно знала? — прямо спросила Мирослава.
— О сделке? Да. О том, что это зайдет так далеко, — нет.
— И молчала.
Кристина не стала оправдываться.
— Да.
— Почему?
— Потому что в мире, где крутятся такие деньги, люди быстро учатся не открывать рот, если хотят жить спокойно.
— А ты захотела открыть.
— Потому что, когда я увидела тебя в списке приглашенных как «супруга, не подтверждено», меня затошнило.
Мирослава медленно перевела на нее взгляд.
— Что?
Кристина усмехнулась безрадостно.
— Именно так ты была обозначена в предварительных карточках рассадки. Как фактор риска. Как неудобная переменная.
Эти слова вонзились глубже, чем пощечина самой себе в ту ночь.
Не жена.
Не любимая женщина.
Фактор риска.
Неподтвержденная супруга.
Мирослава отвернулась.
— Господи.
— Прости.
— Не за что тебе извиняться. Не ты же это придумала.
— Нет. Но я была среди тех, кто видел и молчал.
В глазах Кристины впервые мелькнула вина — настоящая, не для вида.
— И еще, — сказала она после паузы. — Тебе стоит знать: Леон сейчас режет собственный бизнес живьем.
— Что?
— Он отказывается от связей, через которые шел вверх последние годы. Ссорится с людьми, которых раньше не смел тронуть. Снимает подписи, отзывает обязательства, разворачивает сделки, теряет деньги. Все ради одного — чтобы тебя и ребенка не тронули.
Мирослава не знала, что чувствовать.
Боль?
Удовлетворение?
Страх?
Потому что человек, способный ради нее крушить такую конструкцию, был тем же самым человеком, который ее в эту конструкцию однажды уже принес.
— Зачем ты мне это говоришь?
— Чтобы ты понимала масштаб. И чтобы не думала, будто он просто красиво играет в раскаяние.
Мирослава медленно сжала пальцы на подлокотнике кресла.
— А если мне все равно?
Кристина внимательно посмотрела на нее.
— Тогда тебе еще больнее, чем я думала.
---
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На третий день за городом Мирослава впервые почувствовала тишину внутри.
Не покой — до него было далеко.
Но хотя бы отсутствие постоянного звона в голове.
Лес за окнами жил своей жизнью. Сосны гудели на ветру. Дождь шел ровной серебряной стеной. Где-то далеко кричала птица. Мирослава сидела в плетеном кресле на террасе, закутавшись в теплый кардиган, и пила травяной чай. Людмила дремала в доме. Кристина уехала утром. Охрана была где-то вне поля зрения. Впервые за долгое время можно было не делать лицо, не держать спину, не ждать удара каждую минуту.
Ребенок внутри шевелился спокойно.
— Ты у меня умница, — шептала Мирослава, гладя живот. — Только ты не предавай, ладно?
Глаза защипало, но слезы так и не пришли.
Именно в такую минуту рядом появился он.
Леон.
Она даже не услышала, как подъехала машина. Просто почувствовала его прежде, чем увидела.
Он вышел на террасу без стука, в темном пальто, мокрый от дождя, с уставшим лицом и взглядом человека, который не умеет останавливаться, пока не добьется своего.
— Я же просила не приезжать без предупреждения.
— Я написал.
— Я не читала.
— Знаю.
Он остановился в двух шагах. Не ближе. Уже прогресс.
Мирослава смотрела на него и чувствовала, как внутри что-то все равно тянется навстречу, как проклятая, непобедимая зависимость. Ей хотелось отвернуться. И хотелось встать, подойти, вдохнуть его запах, прижаться лбом к груди и на минуту перестать быть сильной.
За одно это желание она себя ненавидела.
— Что тебе надо?
— Посмотреть на тебя.
— Посмотрел. Уходи.
Леон едва заметно качнул головой.
— Нет.
Дождь шел за его спиной плотной серой стеной. На ресницах дрожали капли. Волосы промокли у висков. Он выглядел не как холодный делец из большого города, а как мужчина, которого неделями держит на ногах одно упрямство.
— Ты ешь? — спросил он.
Мирослава даже растерялась.
— Что?
— Нормально ешь?
— Ты издеваешься?
— Я спрашиваю.
— Да. Ем.
— Врач был?
— Был.
— Что сказал?
— Что если отец ребенка перестанет доводить мать, будет еще лучше.
В уголке его рта что-то дрогнуло. Почти улыбка. Почти память о том, как когда-то они умели язвить друг другу без крови.
— Справедливо.
Он снял пальто, повесил на спинку стула и сел напротив, не спрашивая разрешения. Мирослава вспыхнула, но не выгнала. И сама разозлилась на себя за эту слабость.
Несколько секунд они молчали.
Потом Леон достал из внутреннего кармана сложенный конверт.
— Что это?
— Копии документов. По отказу от сделки. По расторжению предварительных обязательств. По выводу твоей доли имущества из-под возможных претензий.
Мирослава нахмурилась.
— Моей доли?
— Все, что оформлено на тебя, останется вне удара. Даже если Дерезин попытается давить через финансы.
— Ты уже делишься заранее?
— Я страхую тебя.
Она смотрела на конверт и не брала.
— Боишься, что я сбегу?
— Да.
Честно.
Слишком честно.
Это снова выбило почву.
— А если сбегу?
— Найду.
Сказано было спокойно. Без угрозы. Но от этого только страшнее.
— Ты не имеешь права.
— Не имею, — согласился он. — Но все равно найду.
Мирослава отвернулась к лесу.
— Иногда я тебя просто ненавижу.
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. Ты не понимаешь, каково это — любить тебя и одновременно чувствовать, будто мне вырвали позвоночник.
После этих слов Леон замолчал надолго.
А потом очень тихо произнес:
— Понимаю.
— Неправда.
— Правда. Потому что без тебя у меня внутри то же самое.
Она резко повернулась к нему.
— Не смей.
— Что?
— Говорить со мной так, будто ты жертва. Не смей. Ты сделал выбор, Леон. Ты. Не я.
Он опустил глаза. Потом медленно поднял снова.
— Да. Я. И каждый день с того вечера я просыпаюсь с мыслью, что если бы можно было отмотать назад, я бы разнес все к черту раньше, чем позволил тебе войти в тот зал.
— Но не разнес.
— Не разнес.
— Потому что думал, успеешь усидеть на двух стульях.
— Потому что был самонадеянным дураком.
— Вот именно.
Леон посмотрел на ее живот.
— Она сильно пинается?
Мирослава тоже невольно опустила взгляд на округлость под кардиганом.
— Когда нервничаю — да.
— Можно?
Он протянул ладонь, и это простое движение разорвало ее почти физически.
Сколько раз раньше она сама брала его руку и клала сюда, на живот, смеясь, плача, замирая от счастья.
Сколько раз они так стояли вечерами.
Сколько было любви в этих прикосновениях.
И сколько теперь в них было запретного.
— Нет, — шепнула она.
Леон замер. Потом медленно убрал руку.
И она увидела, как у него в глазах на секунду мелькнула пустота.
Не злость. Не обида. Пустота.
Ему тоже было больно.
От этого было только хуже.
— Я должен тебе еще кое-что сказать, — произнес он.
— Что?
Он словно подбирал слова.
— Кристина, скорее всего, права. Дерезин ударит через прессу. Через старые данные. Через твое прошлое. Через семью.
Мирослава похолодела.
— Что значит через семью?
— Все, что можно откопать. Все, что можно раздуть. Старые фото. Биографии. Долги родственников. Болезни. Сплетни. Любые слабые места.
— Ты… уже проверял меня так?
Он не отвел взгляд.
И этого хватило.
Мирослава медленно встала.
— Уходи.
— Мира…
— Вон.
— Послушай—
— Вон! — сорвалась она, схватившись одной рукой за живот, другой за подлокотник кресла. — Я не могу это слышать. Не могу. Не сейчас.
Леон поднялся сразу.
— Тише. Успокойся.
— Не смей ко мне подходить.
Он остановился.
Она стояла напротив него бледная, дрожащая, с диким блеском в глазах.
— Вы все знали обо мне, да? Ты, твои люди, твои партнеры. Копались в моей жизни, как в грязном белье. Обсуждали. Решали, гожусь я или нет. А я все это время любила тебя как ненормальная. Господи…
Слова оборвались.
Леон смотрел так, будто готов был встать на колени прямо здесь, под дождем, на этой мокрой деревянной террасе.
Но не встал.
А зря.
Потому что именно в этот момент в Мирославе что-то окончательно треснуло.
---
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Утром Мирослава проснулась с совершенно ясной мыслью.
Она больше не будет просто ждать, пока мужчины вокруг нее закончат свои сделки, войны, компромиссы и определятся, где ей жить и что чувствовать.
Если ее жизнь пытались превратить в разменную монету — значит, теперь она сама станет игроком.
Эта мысль была холодной. Четкой. Почти спокойной.
И потому особенно опасной.
Она встала раньше всех, приняла душ, собрала волосы в высокий хвост, надела мягкий трикотажный костюм цвета молока и спустилась на кухню. Там уже хлопотала Галина.
Не Дерезина.
Галина Кофтор.
Мать Леона.
Мирослава замерла на пороге.
Свекровь обернулась, держа в руках заварочный чайник, и на секунду они обе просто смотрели друг на друга.
Галина Кофтор была женщиной той редкой породы, чью красоту не съедает возраст, а переводит в другую форму — в стать, в выдержку, в выражение глаз. Высокая, стройная, светловолосая, с очень прямой спиной и лицом, на котором сейчас застыла непривычная тревога.
— Доброе утро, Мирослава.
— Доброе, — осторожно ответила она. — Вы… здесь?
— Приехала ночью. Леон попросил.
Конечно.
Он, как всегда, расставил фигуры на доске сам.
— Выспалась? — мягко спросила Галина.
— Более-менее.
— Чай? Каша? Творог? Я не знала, что ты сейчас ешь, поэтому велела привезти все.
Забота прозвучала почти по-домашнему. Только Мирослава слишком хорошо помнила, как эта женщина держала с ней вежливую дистанцию весь брак. Никогда не грубила, но и не подпускала близко. Будто до конца не была уверена, что брак сына с девушкой без громкой фамилии и нужной родословной — всерьез и надолго.
Сейчас, видимо, пришло время спасать то, что еще можно.
— Не стоит так беспокоиться, — сухо сказала Мирослава.
Галина поставила чайник на стол.
— Стоит.
Повисла короткая пауза.
— Людмила еще спит? — спросила свекровь.
— Наверное.
— Хорошо. Значит, поговорим спокойно.
Мирослава села напротив, чувствуя, как внутри поднимается настороженность.
— О чем?
— О моем сыне. И о тебе.
— Признаться, это последнее, чего мне сейчас хочется.
— А мне, поверь, не хочется оправдывать взрослого мужчину, который своими руками довел жену до больницы. Но раз уж он мой сын, я хотя бы попробую быть честной.
Это было неожиданно.
Мирослава молчала.
Галина налила чай в две чашки и пододвинула одну к ней.
— Леон всегда был одержим контролем, — сказала она. — С детства. Если любил — до одержимости. Если ставил цель — шел напролом. Если боялся потерять — сжимал так, что мог сломать.
Мирослава невольно сжала чашку крепче.
— Очень похоже.
— Я не прошу тебя его пожалеть. И не прошу простить. Но ты должна понимать: он сейчас не играет.
— Он и тогда не играл, наверное. Просто выбрал не меня.
— Нет. Выбрал как раз тебя. Только самым отвратительным способом.
— Какая разница?
Галина внимательно посмотрела на нее.
— Для женщины — часто никакой. Для мужчины вроде Леона — огромная. Он мог бы пойти по легкому пути. Оставить тебя, купить тебе отдельную жизнь, врать красиво, жить на две семьи. Такие, как он, умеют. Но вместо этого он рушит все, что строил десять лет.
Мирослава горько усмехнулась.
— И поэтому я должна растаять?
— Нет. Ты должна не недооценивать его.
Эти слова прозвучали совсем иначе.
Не как защита сына.
Как предупреждение.
— В каком смысле?
Галина поставила чашку.
— В том смысле, что если ты решишь от него уйти — он не отпустит тебя просто и красиво. Он может дать тебе время, пространство, деньги, безопасность. Но не свободу. Не сразу.
По спине Мирославы прошел холодок.
— Вы сейчас меня пугаете?
— Я сейчас говорю правду, которую тебе никто больше не скажет. Мой сын очень любит тебя. И именно поэтому способен быть опасным.
Комната будто стала меньше.
Мирослава смотрела на эту безупречную женщину и вдруг ясно понимала: та не лжет.
Она знает Леона лучше всех.
И пришла не для того, чтобы склеить их брак нежными словами.
Она пришла, чтобы предупредить.
— Тогда зачем вы здесь? — тихо спросила Мирослава.
Галина чуть устало улыбнулась.
— Потому что я видела тебя в день свадьбы. Твою девочку радость. То, как ты на него смотрела. И то, как он смотрел на тебя. И потому что никогда не думала, что доживу до дня, когда мой сын сам разрушит единственное настоящее, что у него было.
Мирослава отвела глаза.
— Вы меня не любили.
— Нет, — спокойно признала Галина. — Не сразу. Я считала тебя слишком юной, слишком живой, слишком… не из нашего мира.
— А теперь?
— А теперь я считаю, что именно это и спасало его от превращения в окончательного чудовища.
После этих слов на кухне надолго повисла тишина.
За окном качались сосны. Чай остывал. Где-то наверху скрипнула половица — наверное, Людмила проснулась.
Мирослава сидела, глядя в чашку, и чувствовала, как внутри медленно, очень медленно оформляется новая решимость.
Не простить.
Не вернуться слепо.
Не мстить в истерике.
А стать сильнее.
Настолько, чтобы никто и никогда больше не решал за нее.
— Я хочу юриста, — наконец сказала она.
Галина медленно кивнула.
— Разумно.
— Независимого. Не из людей Леона.
— Это возможно.
— И еще я хочу видеть все документы. Все, что касается меня, ребенка, имущества, сделок, обязательств, рисков.
— Хорошо.
— И если он думает, что я просто сижу здесь и жду, пока он соизволит все наладить, он ошибается.
Галина вдруг улыбнулась — слабо, но по-настоящему.
— Вот теперь я вижу, что ты действительно его жена.
Мирослава подняла голову.
— Неправда. Вот теперь я — сама по себе.
И именно в этот момент за спиной послышался знакомый низкий голос:
— Вот это мы еще обсудим.
Она обернулась.
В дверях кухни стоял Леон.
И по его лицу Мирослава сразу поняла: спокойные дни закончились.
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Когда я услышала его голос за спиной, у меня внутри все будто стянуло в тугой узел.
Я медленно обернулась.
Леон стоял в дверях кухни и смотрел на меня так, словно последние мои слова ударили его не хуже той пощечины в ресторане. На нем были темные брюки и простая черная футболка, влажные волосы зачесаны назад, на скулах — тень бессонной ночи. Он выглядел уставшим, злым и слишком живым для человека, которого я изо всех сил пыталась вырвать из себя.
Галина поднялась первая.
— Я так понимаю, стучаться тебя не учили.
— Это дом моего друга, мама.
— А манеры, видимо, тоже его.
Я бы, наверное, даже улыбнулась, если бы мне не было так тяжело дышать.
Леон же не сводил с меня глаз.
— Повтори, — сказал он тихо. — Что ты сейчас сказала?
Я вцепилась пальцами в край стола и вскинула подбородок.
— Что теперь я сама по себе.
Он шагнул в кухню. Не быстро, не резко. Но от этого движения у меня все равно по спине пошел холодок. Я слишком хорошо знала эту его походку. Так он шел, когда уже все решил. Когда спорить с ним было все равно что пытаться остановить поезд голыми руками.
— Нет, Мирослава, — произнес он спокойно. — Это у тебя так в голове красиво звучит. А в реальности ты носишь моего ребенка, живешь сейчас под моей защитой и находишься в центре истории, которая еще не закончилась.
Меня аж передернуло.
— Под твоей защитой? — переспросила я. — Господи, как же ты любишь подавать яд в красивом бокале.
— Я не играю словами.
— А я, по-твоему, играю? — резко встаю. — Ты пришел сюда за чем? Показать, что все еще управляешь ситуацией? Что даже мои решения должны пройти через тебя?
— Я пришел не за этим.
— А за чем, Леон? За покаянием? Поздно. За прощением? Не по адресу. За тем, чтобы снова навязать мне свою волю? Это у тебя лучше всего получается.
Галина молча наблюдала за нами. Удивительно, но не лезла. Видимо, понимала: между нами сейчас либо все сгорит до основания, либо наконец начнет говорить правда.
Леон подошел ближе и уперся ладонями в спинку стула напротив меня.
— Я повторю один раз, — сказал он негромко. — Все, что касается тебя и ребенка, я закрываю сам. Риски. Людей. Деньги. Информацию. Все. Но если ты хочешь юриста — будет юрист. Если хочешь документы — получишь документы. Если хочешь отдельные счета — открою сегодня же. Только не путай самостоятельность с безрассудством.
Я смотрела на него и чувствовала, как во мне поднимается знакомая смесь ярости и слабости. Он ведь даже сейчас говорил так, будто мы обсуждаем не мою жизнь, а условия какого-то важного контракта. Четко. Предметно. Как будто сердце, боль, унижение — это просто досадный шум, который мешает добраться до сути.
— А если я хочу не счета и не юриста, а чтобы ты исчез? — спросила я.
Он даже не моргнул.
— Не получишь.
— Вот она. Твоя настоящая любовь. Без права выбора. Без свободы. Без воздуха.
— Моя настоящая любовь, Мира, — это когда я за двое суток разворачиваю против себя людей, которых раньше обходил стороной, лишь бы тебя не тронули. А ты стоишь и говоришь, что я хочу лишить тебя воздуха.
Я открыла рот, чтобы ответить, но он продолжил, уже жестче:
— Ты понятия не имеешь, от чего я тебя сейчас закрываю.
— Так расскажи! — срываюсь я. — Хоть раз в жизни расскажи все до конца, а не дозировано, как будто я слабая дурочка, которой лучше не знать!
Мы замолчали одновременно.
Я тяжело дышала. Он тоже.
Кажется, именно этого он и ждал. Чтобы я наконец не просто кололась, а потребовала.
Леон медленно выпрямился.
— Хорошо, — сказал он. — Хочешь правду целиком? Будет правда.
Галина тихо отодвинула стул и встала.
— Я, пожалуй, оставлю вас.
— Нет, — сказала я сразу. — Оставайтесь.
Мне почему-то стало спокойнее от того, что рядом будет кто-то третий. Не потому, что я его боялась. Хотя, если честно, иногда боялась. Не физически — никогда. Но той силы, с которой он умел влезать под кожу, ломать логику, выворачивать мои чувства наизнанку.
Он посмотрел на мать, потом на меня и кивнул.
— Хорошо.
Я снова села. Ноги немного дрожали, и я ненавидела себя за это.
— Говори.
Леон оперся бедром о столешницу и впервые за все время отвел от меня взгляд. Будто ему и правда было тяжело.
— Полтора года назад, — начал он, — в холдинге пошла схема через несколько дочерних компаний. Формально — легальная. По сути — нет. Были откаты, фиктивные закупки, закрытые переводы через третьи руки. Я это видел. Не все сразу. Но видел.
— И молчал?
— Сначала — да. Потом уже был по уши внутри.
Я смотрела на него и не узнавала. Не голос, не лицо — смысл. Человек, которого я считала сильным и безупречным, оказывается, тоже когда-то просто не успел отступить.
— Зачем?
Он горько усмехнулся.
— Потому что я был жадный. До роста, до денег, до влияния. Мне нравилось подниматься. Нравилось чувствовать, что я больше не мальчик, который просит, а мужчина, который получает. И я убедил себя, что сумею вовремя выйти.
Я закрыла глаза.
Как страшно порой слышать правду не потому, что она ужасна, а потому что в ней слишком много живого. Слишком много человеческого. Проще было бы, будь он чудовищем. Обычным, понятным, черным. Но нет. Он был человеком. Со слабостью. С гордыней. С алчностью. И с любовью, которую сумел испоганить.
— Дальше, — выдавила я.
— Дальше меня повязали обязательствами. Подписи. Финансовые решения. Несколько документов, которых хватило бы, чтобы сделать из меня крайним. Тогда появился Дерезин со своим интересом к восточному коридору и этой идеей создать новую “витрину”. Им нужен был человек с лицом, перспективой и правильной семейной картинкой. Я подходил.
— А я нет.
Он посмотрел на меня в упор.
— Для них — нет.
Как же это больно. Господи.
Я даже вдохнуть толком не могла.
— Потому что у меня нет фамилии, как у них? — шепчу. — Потому что моя мать не сидит в советах директоров? Потому что у нас в роду не было шелковых салфеток и фамильного серебра?
— Потому что ты живая, — вдруг сказала Галина тихо. — А им нужны были мертвые внутри.
Мы с Леоном одновременно повернулись к ней.
Она стояла у окна, сложив руки на груди, и лицо у нее было такое уставшее, будто весь этот мир ей давно осточертел.
— Простите, продолжайте, — сказала она и отвернулась.
У меня внутри стало еще холоднее.
— И ты решил, что проще сломать меня, чем их? — спросила я.
— Я решил, что смогу пройти через это быстро и вернуть все назад.
— Быстро? — засмеялась я. — Быстро — это сколько, Леон? До родов? После? Когда наша дочь впервые скажет “папа” не тебе?
Он дернулся, будто я ударила.
Да. Хорошо. Пусть чувствует.
— План летел к черту с самого начала, — сказал он уже глухо. — Но тогда я еще думал, что контролирую процесс.
— А потом появилась Галина Дерезина.
— Да.
— И ты с ней спал.
Он замолчал.
Мое сердце на секунду просто остановилось.
Я ведь знала. Знала уже. Но всякий раз, когда это произносилось вслух, меня резало заново, как по живому.
— Один раз, — сказал он.
Я вскочила так резко, что стул скрипнул по полу.
— Не смей! Не смей мне это так подавать, будто один раз — это почти ничего!
— Я не оправдываюсь!
— Еще как оправдываешься! Ты хочешь уложить свою измену в удобную формулу! Один раз. Случайно. Ничего не значит. Просто тело. Просто ошибка. Просто не ты! А знаешь, что это было для меня? Это был нож. В спину. В живот. В ребенка. Во все, что у нас было!
Голос сорвался, и я зажала рот ладонью.
Мне нельзя так нервничать. Нельзя. Но я уже не управляла собой.
Леон сделал шаг ко мне, и я выставила руку вперед.
— Не подходи.
Он остановился.
— Хорошо. Не подойду. Но выслушай до конца.
— Зачем? Чтобы потом я спала с мыслью, что ты не просто предал меня, а еще и “не хотел”?
— Затем, что я скажу тебе правду, даже если после этого ты меня возненавидишь окончательно.
Я смотрела на него сквозь пелену ярости и слез.
— А ты думаешь, я сейчас тебя обожаю?
— Нет, — тихо ответил он. — Но ты все еще меня любишь. И я это вижу. К сожалению для нас обоих.
Я закрыла глаза.
Потому что он был прав.
И именно это было самым унизительным.
---
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Я понимал, что делаю ей больно каждым словом.
Но сейчас ложь добила бы нас быстрее.
Я смотрел на Мирославу и видел, как ее трясет. Как она держится за эту столешницу, будто только она и не дает ей рухнуть. Как она бледнеет, когда я произношу то, что нельзя уже затолкать обратно. И у меня внутри все рвало в клочья.
Я сам довел до этого. Сам.
— Я не собираюсь делать вид, будто ничего страшного не произошло, — сказал я как можно ровнее. — Не собираюсь просить тебя забыть. Не собираюсь говорить, что это ничего не значило и потому неважно. Это важно. И это моя вина.
Мира медленно опустила руку от лица. Щеки у нее были мокрые, но взгляд — ледяной.
— Тогда скажи мне одну вещь. Честно. Без твоих красивых схем. Без контроля. Без выгоды. Ты ее хотел?
Я знал, что этот вопрос будет.
И от него мне впервые стало по-настоящему стыдно. Не за факт. За ответ.
Потому что честный ответ был не тем, который спасает брак.
Я мог соврать. Мог сказать “нет”, и, возможно, прямо сейчас она бы даже захотела мне поверить. Но все уже зашло слишком далеко.
— Да, — сказал я.
Галина шумно выдохнула у окна.
Мирослава не шелохнулась. Только глаза потемнели так, что я понял: вот сейчас я теряю гораздо больше, чем все сделки и деньги последних лет.
— Давно? — спросила она.
— Не сразу. Постепенно.
Она кивнула. Один раз. Так, будто отмечала для себя очередную смертельную деталь.
— Значит, ты не просто сорвался.
— Нет.
— Ты хотел ее.
— Да.
— И спал со мной после этого.
Это уже не вопрос. Приговор.
Я сжал челюсти.
— Да.
Она развернулась так резко, что у меня дернулась рука. Я подумал, что ее сейчас вырвет или она заплачет, или начнет кричать. Но она просто отошла к мойке, вцепилась в край столешницы и уткнулась в темное окно.
Тонкая спина. Светлый трикотаж. Волосы, собранные на затылке. Округлый живот, в котором росла моя дочь.
Я хотел подойти. Развернуть. Упасть на колени. Прижать к себе. Но понимал, что сейчас любое прикосновение она воспримет как насилие.
— Какой же ты грязный, — сказала она тихо, не оборачиваясь. — Господи, какой же ты грязный. А я любила тебя, как ненормальная.
Я закрыл глаза.
Эти слова прошли по нервам наждаком.
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. Ты не знаешь, как это — быть беременной от мужчины, который лезет в другую женщину. Как потом вспоминать все ваши постельные слова и понимать, что ты не единственная в его теле, в его голове, в его запахе.
Я молчал. Потому что на это нечего было ответить.
— Ты ведь и сейчас ее хочешь? — спросила она вдруг.
Я открыл глаза.
— Нет.
Она резко обернулась.
— Не ври!
— Не вру.
— Ты только что признался, что хотел.
— Хотел. Тогда. Сейчас — нет.
Мира смотрела на меня с таким отвращением, что я почувствовал его физически.
— Ты думаешь, мне станет легче от того, что ты уже наигрался?
Вот сейчас я действительно не знал, как правильно. Любое слово звучало как оправдание. Любое молчание — как признание.
— Это не игра.
— Для тебя, может, и нет. А для меня мой брак превратили в помойку.
Я медленно подошел к столу и оперся о него ладонями. Чтобы не подойти к ней. Чтобы удержать себя.
— Я скажу еще раз. Я виноват. Полностью. И все, что ты сейчас обо мне думаешь — заслуженно. Но одно ты должна понять. Я не выбирал между тобой и Галиной. Никогда.
— Конечно. Ты выбрал себя.
Точно.
Больно.
По делу.
— Да, — ответил я. — И этим все испортил.
Мама наконец отошла от окна.
— Пожалуй, на этом вам обоим стоит замолчать на пять минут. Иначе из этой кухни кто-нибудь выйдет уже не с разбитым сердцем, а с больницей по новой.
Она была права.
Мира тяжело дышала. Я тоже. Воздух в комнате стал как стекло.
Я взял стакан, налил воды и молча поставил перед Мирославой. Она не посмотрела на меня, но спустя пару секунд все-таки сделала глоток.
Это движение почему-то добило меня сильнее ее крика.
Все, что у нас осталось, — это ее способность хотя бы взять от меня воду.
И то не факт, что надолго.
Я сел. Не потому что хотел. Потому что понял: если еще немного простою, то или подойду к ней, или разобью что-нибудь об стену.
— Я приехал не только признаться, — сказал я, когда тишина стала выносимой. — Есть еще кое-что.
Мира рассмеялась без капли веселья.
— Боже, а я-то думала, главная новость уже была.
— Галина беременна.
Это прозвучало вслух — и стало похоже на выстрел.
Мама закрыла глаза. Мирослава не моргнула.
Я видел, как медленно, страшно до нее доходит то, что я уже успел прожить в одиночку. Унижение. Отвращение. Бессилие. И тот особый вид боли, когда ты сам себе омерзителен.
— Срок? — спросила она неожиданно спокойно.
— Маленький. Несколько недель.
— Твой?
— Я не знаю.
Она кивнула. Снова этот ужасный, тихий кивок, как будто каждый мой ответ — очередной гвоздь в крышку.
— А ты хочешь, чтобы был не твой.
— Да.
— Даже не сомневаюсь.
— Мирослава…
— Нет, погоди. — Она выпрямилась. — Я хочу дослушать. Это очень интересно. Просто удивительно. Значит, ты приехал сюда и на полном серьезе рассказываешь беременной жене, что спал с другой женщиной, хотел ее, а теперь она еще и беременна. И при этом все еще говоришь мне о любви.
Я заставил себя выдержать ее взгляд.
— Да.
Она задохнулась от смеха.
— Господи, какой же ты чудовищный. И ведь даже не понимаешь до конца.
— Понимаю.
— Нет! Если бы понимал, ты бы сейчас не стоял здесь и не пытался удержать меня рядом ценой всего этого дерьма. Ты бы отпустил.
Я молчал.
Потому что именно этого я сделать и не мог.
Я бы отдал деньги. Бизнес. Карьеру. Имя. Все. Но не ее.
И это была правда страшнее любой измены.
---
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Я смотрела на Леона и впервые в жизни видела его по-настоящему.
Не влюбленными глазами. Не глазами жены. Не женщины, которая все еще помнит его руки на своем теле и его дыхание ночью в шею.
А трезво.
Передо мной стоял сильный, умный, опасный мужчина, привыкший выигрывать. Мужчина, который любит по-своему яростно, жадно, всепоглощающе. И именно поэтому способен разрушить все вокруг. Он не был пустым. Не был лицемерным в лоб. Не был даже полностью бесчувственным.
Но он был чудовищно эгоистичным.
И именно это делало его самым страшным для меня человеком на свете.
Он любил меня — и предал.
Любил — и спал с другой.
Любил — и думал, что после всего этого все еще имеет право решать, останусь ли я рядом.
Я вдруг почувствовала такую ясность, что даже слезы высохли.
— Спасибо, — сказала я тихо.
Он нахмурился.
— За что?
— За честность. Позднюю, грязную, как нож, но честность.
Я выпрямилась.
— А теперь слушай меня очень внимательно, Леон.
Я говорила спокойно. И сама удивлялась этому спокойствию.
— Я не устраиваю истерик не потому, что мне не больно. А потому что ты уже все сделал. Внутри меня больше не рвется. Там просто выжжено. До дна. И знаешь, что я поняла? Что самое страшное даже не твоя измена. Не Галина. Не ее беременность. Самое страшное — это что я до последнего была готова тебя понять. Оправдать. Дотянуться до той версии тебя, которая якобы застряла в ловушке. А ты все это время выбирал себя.
— Мирослава…
— Нет. Теперь ты молчишь.
Он замолчал.
И правильно.
— Я не знаю, чей у нее ребенок. Мне все равно. Я не знаю, любишь ты ее или нет. Мне все равно. Я не знаю, как ты будешь разбираться с Дерезиным, со своей матерью, с прессой, с бизнесом. Мне. Все. Равно. Потому что с этой минуты меня интересую только я и моя дочь.
Галина у окна медленно опустилась в кресло. Кажется, даже она не ожидала, что я скажу это именно так.
Леон смотрел на меня так, словно не узнавал.
А я и сама себя не узнавала.
Но впервые за очень долгое время мне не было страшно.
— Я беру юриста. Независимого. Не твоего. Я беру доступ ко всем счетам и документам, которые касаются меня и ребенка. Я хочу отдельное жилье, оформленное на дочь так, чтобы ни одна твоя любовница, партнер или великий отец семейства не могли туда сунуться. Я хочу нотариально зафиксированные обязательства по содержанию ребенка. И я хочу, чтобы с этого дня никакого “мы” больше не существовало.
Он побледнел.
— Нет.
— Да.
— Нет, Мира.
— Да, Леон. Уже да.
— Я не соглашусь на развод.
Я улыбнулась. Медленно. Почти ласково.
— А я тебя не спрашиваю.
Это его задело.
Я увидела мгновенно.
Он поднялся так резко, что стул заскрипел по полу.
— Ты сейчас говоришь на эмоциях.
— Неправда. На эмоциях я бы била посуду и рвала на себе волосы. А сейчас я впервые говорю как женщина, которую ты наконец научил думать о себе.
— Я тебя не отпущу.
— Уже отпустил. В тот момент, когда влез в нее.
Мое собственное сердце дернулось от этих слов, но обратно я их уже не забрала бы.
Он стоял, тяжелый, темный, с этим своим бешеным взглядом, от которого раньше у меня слабели колени. И сейчас, если честно, тоже слабели. Но теперь я хотя бы понимала: тело может помнить, любить, хотеть — а разум уже имеет право сказать “нет”.
Леон сделал шаг ко мне.
— Ты моя жена.
— Формально — пока еще да. По сути — нет.
— У нас ребенок.
— Поэтому я и не устраиваю войну до крови. Но не смей использовать его как повод вернуть себе доступ ко мне.
Он резко втянул воздух.
— Ты хочешь отнять у меня дочь?
— Нет. Я хочу отнять у тебя привычку думать, что все живое вокруг — твое.
В кухне стало очень тихо.
Кажется, даже лес за окнами притих.
— Все? — спросила я.
Он смотрел на меня долго. Слишком долго.
А потом заговорил так тихо, что мне пришлось напрячься, чтобы услышать.
— Нет, Мирослава. Это не все. Это только начало.
Меня пробрало холодом.
И именно в эту секунду я поняла: легко не будет.
Он правда не отпустит.
Не потому что хочет меня уничтожить.
А потому что любит. И считает эту любовь достаточным основанием, чтобы бороться до конца.
Какой же это ужас.
— Тогда готовься, — сказала я. — Потому что я тоже больше не та женщина, которую можно закрыть в красивом доме, целовать в лоб и параллельно решать, как лучше предать.
Я развернулась и вышла из кухни первой.
Ноги дрожали так, что я едва дошла до лестницы. Только бы не показать. Только бы не дать ему увидеть, как мне больно.
Уже в спальне я закрыла дверь и прислонилась к ней спиной.
Только здесь позволила себе медленно сползти на пол.
И заплакала. Беззвучно. Горячо. Горько.
Потому что даже после всего сказанного я все еще его любила.
И именно это было моим главным несчастьем.
---
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Я не должна была ехать к ней снова.
Вообще не должна.
В этой истории у меня не было ни роли спасительницы, ни права на сочувствие. Я все знала слишком долго. Видела, как под Леона подводят новую “правильную” женщину. Слышала, как в деловых кабинетах его беременную жену называют помехой. Могла рявкнуть раньше. Могла хотя бы намекнуть. Но предпочла оставаться удобной.
А теперь, видите ли, совесть проснулась.
Смешно.
Но когда мне сообщили, что Леон вывез Мирославу за город и фактически порвал с Дерезиным, я поняла: дальше все станет еще грязнее. И если я сейчас не скажу то, что знаю, потом это может стоить ей слишком дорого.
Я приехала к вечеру. Специально без звонка. Чтобы меня не успели развернуть.
Охрана на въезде узнала меня сразу. Один из мужчин мрачно сообщил, что хозяин не предупреждал.
— Я не к хозяину, — ответила я. — Я к женщине, которую он едва не угробил.
На меня посмотрели без эмоций, но пропустили.
Когда Мирослава вошла в гостиную, я невольно задержала дыхание.
Она изменилась.
Да, внешне была все та же — тонкая, светлая, с огромными глазами и уже отчетливым животом. Но в ней исчезла та мягкая, теплая податливость, которую я видела раньше. Теперь она как будто вся собралась в один острый луч. И этот луч резал.
— Опять ты, — сказала она спокойно.
— Опять я.
— Хорошие новости закончились?
Я усмехнулась.
— Если бы они вообще были.
Она показала мне на диван.
— Садись.
Мы сидели друг напротив друга, и я впервые за все это время не чувствовала над ней никакого превосходства. Ни социального, ни возрастного, ни психологического. Наоборот. Это я сейчас была той, кто выглядит хуже.
— Зачем приехала? — спросила она.
— Предупредить.
— Меня уже предупреждали. Галина Дерезина. Галина Кофтор. Еще кто-нибудь из вашего клуба элитных разрушителей семей остался?
— Мирослава…
— Да не волнуйся, я не кусаюсь. Уже нет сил.
В этой тихой усталости было куда больше боли, чем в крике.
Я сжала пальцы на сумке.
— Дерезин начал копать под твою мать.
Она сразу выпрямилась.
— Что значит под мать?
— Ее долги. Старые кредиты. Историю с домом. Историю с твоим отцом.
Лицо Мирославы побелело.
— Откуда ты…
— Потому что я видела досье.
Она долго молчала.
— Там есть что-то, чего я не знаю? — спросила наконец.
Вот это был самый тяжелый момент.
Потому что да. Было.
— Твой отец, — сказала я осторожно, — незадолго до смерти пытался выйти на людей Леона.
Мирослава замерла.
— Что?
— Он хотел денег.
— Зачем?
— Насколько я поняла, сначала — просто на долги. Потом начал шантажировать тем, что даст интервью о твоем детстве и о том, как “простая девочка” попала в мир больших денег.
Она побледнела еще сильнее.
— Нет.
— Да.
— Нет. Он бы не посмел.
Я чуть прикрыла глаза.
Какие же вы все одинаковые, когда дело касается тех, кого любите или любили. Всегда до последнего ищете в них хоть остатки человеческого.
— Мирослава, твой отец давно перестал быть тем, кого можно оценивать через “посмел бы — не посмел”. Он был сломанным и жадным. А жадные люди в отчаянии делают все.
Она сидела неподвижно. Только пальцы вцепились в подлокотник так, что побелели костяшки.
— Леон знал?
— Да.
— И молчал.
— Да.
— Господи…
Она прикрыла глаза ладонью, и я впервые увидела в ней не ледяную женщину, а просто уставшую беременную девочку, на которую за один месяц вылили столько грязи, сколько другой бы хватило на десять лет вперед.
— Почему он не сказал? — прошептала она.
Я ответила честно:
— Потому что был уверен, что тебя это добьет. И потому что сам решил “разобраться”.
— Конечно. Он же у нас все решает сам.
Я не стала спорить.
Потому что это было чистой правдой.
— Есть еще кое-что, — сказала я.
Она медленно опустила руку.
— Боже, у вас там бездонная яма, что ли?
— Почти.
— Говори.
Я вдохнула.
— Галина беременна неслучайно.
Мирослава смотрела на меня секунду. Две. Три.
— В смысле?
— Я думаю, она специально это допустила.
— Ты думаешь — или знаешь?
— Знаю косвенно. Ее врач — родственница моей подруги. Я не видела карты. Но слышала, что за три месяца до беременности Галина сняла имплант. Тайно. Без уведомления семьи.
Мирослава медленно откинулась на спинку дивана и издала какой-то беззвучный, короткий смешок.
— То есть эта тварь решила привязать его ребенком.
— Похоже на то.
— А он знает?
— Нет. И вряд ли поверит, если это сказать без доказательств.
Она снова замолчала.
Я смотрела на нее и понимала: вот сейчас решается что-то очень важное. Либо она рухнет. Либо станет еще опаснее.
— Спасибо, — сказала она неожиданно.
— За что?
— За то, что ты хотя бы сейчас перестала быть удобной.
Мне стало неприятно жарко.
Потому что это “хотя бы сейчас” било по самолюбию слишком точно.
— Не делай из меня хорошую, — сказала я. — Я такой не являюсь.
— А я и не делаю.
И это, наверное, было самым честным разговором между нами за все время.
---
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Когда мне позвонили и сказали, что Кристина снова была у Мирославы, я чуть не разнес кабинет.
Не потому, что Кристина могла настроить ее против меня. Хуже уже некуда. А потому, что я слишком хорошо знал: если Кристина поехала сама, значит, у нее в руках еще одна порция дерьма, которую она решила вывалить именно сейчас.
И я оказался прав.
Мирослава перестала брать мои звонки в тот же вечер.
Я приехал к дому уже затемно. На автомате. Даже не успел подумать, что надо сначала остынуть. Внутри все кипело. От Кристины. От Дерезина. От Галины. От собственной тупости. От того, что я все сильнее чувствовал: почва уходит не под ногами, а прямо из-под жизни.
Меня впустили.
В холле было темно, только в гостиной горел торшер. Мирослава сидела в кресле у окна, поджав под себя ноги. В руках — стакан воды. Волосы распущены по плечам. Лицо бледное, спокойное и такое отстраненное, что у меня моментально закружилась голова от нехорошего предчувствия.
— Что она тебе сказала? — спросил я без приветствия.
Она подняла на меня глаза.
— А ты с порога всегда так разговариваешь с женщиной, которую якобы любишь, или это только для меня особый формат?
Я заставил себя выдохнуть.
— Прости. Не так. Что тебе наговорила Кристина?
— Правду, Леон. Ты ведь заметил, как мне везет на правду в последнее время?
Я подошел ближе.
— Конкретно.
— Конкретно? — Она медленно поставила стакан. — Конкретно ты снова решил за меня, что я выдержу, а что нет. Конкретно мой отец пытался продать мою грязь людям, с которыми ты связан. Конкретно ты молчал. Конкретно твоя любовница, похоже, залетела от тебя не случайно. Достаточно конкретно?
Я зажмурился на секунду.
Ну спасибо, Кристина.
— Я не знал про беременность специально, — сказал я. — И про имплант не знал.
— А про отца знал.
— Да.
— И молчал.
— Да.
— Почему?
Вот этот вопрос звучал у Мирославы всегда особенно страшно. Не потому что она не знала ответа. А потому что хотела услышать, хватит ли у меня мужества не врать.
Я присел напротив и провел ладонью по лицу.
— Потому что он был уже на дне. Потому что я закрыл его долги и добился, чтобы он исчез из поля. Потому что надеялся, что это никогда не вылезет к тебе.
— Надеялся, — повторила она. — То есть ты в очередной раз решил, что можно скрыть часть правды, если тебе кажется, что так будет лучше.
Я поднял на нее взгляд.
— Да.
— Ты неисправим.
— Возможно.
— Нет, не возможно. Точно.
Я смотрел на нее и чувствовал, как внутри что-то окончательно ломается. Какое-то последнее мужское убеждение, что если достаточно сильно постараться, можно все удержать руками.
Нельзя.
Она ускользала не физически. Хуже. Внутренне. И я не знал, как это остановить.
— Я хочу, чтобы ты уволил свою охрану у въезда, — сказала она вдруг.
— Нет.
— Почему?
— Потому что это небезопасно.
— Для кого? Для меня? Или для твоего контроля?
— Для тебя.
— Я не верю.
Меня будто ударили.
Я молча встал.
Подошел к окну. Несколько секунд смотрел в темноту. Потом развернулся к ней.
— Хорошо. Тогда без красивых слов. Я не только за твою безопасность боюсь. Я боюсь, что ты исчезнешь.
Она не отвела глаз.
— А если исчезну?
— Я сойду с ума.
Сказал — и сам почувствовал, как это жалко звучит. Почти мальчишески. Почти беспомощно.
Но это было правдой.
Мирослава смотрела на меня долго. Потом тихо произнесла:
— А знаешь, что самое страшное? Еще месяц назад от этих слов я бы растаяла. А сейчас слышу их — и думаю только о том, что ты испугался потери собственности.
— Ты не собственность.
— Докажи.
Я замолчал.
Потому что доказать это словами было невозможно.
Она подалась вперед.
— Отпусти меня, Леон.
Я медленно покачал головой.
— Нет.
— Тогда ты и правда меня не любишь. Ты просто не выносишь мысль, что я могу жить без тебя.
Господи, как же она била точно.
Я понимал, что должен сейчас сказать что-то умное, тонкое, правильное. Но во мне уже почти не осталось тонкости.
— Я не выношу, — сказал я. — И что?
Она даже моргнула от неожиданности.
— Что?
— Да. Я не выношу мысль, что ты будешь жить без меня. Что наш ребенок будет расти, а меня рядом не будет. Что ты научишься дышать без меня. Что кто-то другой увидит тебя утром, беременную, злую, растрепанную, настоящую. Я этого не выношу. И что? Это делает мою любовь меньше?
Мирослава побледнела.
Я сам слышал, как страшно звучат мои слова. Но фильтры уже сгорели. Осталась только суть.
— Это делает твою любовь эгоистичной, — прошептала она.
— Пусть.
— Больной.
— Возможно.
— Опасной.
— Да.
Мы смотрели друг на друга, и мне казалось, что между нами сейчас нет больше ни мебели, ни воздуха, ни дома. Только эта чертова правда. Липкая, стыдная, живая.
— Тогда тем более держись от меня подальше, — сказала она.
А я понял, что не смогу.
Не смогу.
И именно в этот момент за моей спиной раздался холодный, тихий голос Галины:
— Леон, если ты еще чуть-чуть продолжишь в этом духе, она не от тебя уйдет. Она от тебя сбежит.
Я прикрыл глаза.
Потому что мать, как всегда, попала в самую точку.
---
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Смотреть на них было страшно.
Не из-за криков. Не из-за драмы. А потому, что я слишком ясно видела в сыне то, что когда-то погубило мой собственный брак.
Мужчина, который любит — и потому считает, что имеет право не отпускать.
Мужчина, который путает страсть, страх потери и любовь в один неразделимый узел.
Мужчина, который в обычной жизни блистателен и управляем, а рядом с одной-единственной женщиной становится почти опасным.
Я знала этот тип слишком хорошо.
Когда Леон обернулся ко мне, я увидела в его глазах ту самую темную ярость, которой он всегда стыдился. Не на меня. На ситуацию. На себя. На беспомощность.
— Мам, не вмешивайся.
— Еще как вмешаюсь, — ответила я спокойно. — Потому что ты уже дошел до той стадии, когда правда у тебя превращается в шантаж чувствами.
Мирослава сидела в кресле белая как полотно. Губы дрожали, но спина была прямой. И я вдруг поймала себя на странной, почти болезненной мысли: я горжусь этой девочкой сильнее, чем когда-либо думала возможным.
— Тебе нужно выйти, — сказала я сыну.
— Нет.
— Да.
— Мама.
— Леон.
Он сжал зубы так, что на скулах пошли желваки. Я видела, как он держится. И как плохо у него это получается.
— Если ты сейчас любишь ее так сильно, как утверждаешь, — сказала я ровно, — то сделай единственное взрослое действие за последние месяцы. Выйди. Пока не наломал еще больше.
Он перевел взгляд на Мирославу.
Она молчала.
Не просила его остаться.
И не останавливала.
Это, думаю, и стало решающим.
Леон резко взял со спинки кресла пиджак и, не сказав больше ни слова, вышел из гостиной.
Через минуту хлопнула входная дверь.
Только тогда Мирослава обмякла.
Не рухнула. Не разрыдалась. Но будто в один миг перестала держать на себе бетонную плиту.
Я подошла и села рядом.
— Дыши, девочка. Просто дыши.
Она закрыла лицо руками.
— Я все еще его люблю, — прошептала она. — После всего этого. Я ненавижу себя за это. Ненавижу.
Я осторожно отвела ее ладони от лица.
— Не надо. Любовь не повод себя унижать. Но и не повод считать себя слабой.
— Тогда что мне с ней делать?
На этот вопрос у меня не было готового ответа. Ни как у матери. Ни как у женщины. Ни как у человека, который прожил брак длиною в двадцать семь лет и очень хорошо знает, сколько в любви может быть разрушения.
— Пережить, — сказала я. — Не вытравить. Не закопать. Не вырвать с мясом. А пережить. Дать ей перестать быть хозяином твоей жизни.
Она смотрела на меня влажными, отчаянными глазами.
— А если не получится?
— Получится. Даже если не сразу.
Она всхлипнула и вдруг прижалась ко мне так беспомощно, так по-детски, что у меня перехватило горло.
Я обняла ее крепче.
— Тише. Тише, моя хорошая.
Никогда не думала, что скажу ей это. Никогда не думала, что именно я буду сидеть рядом с ней после того, как мой сын разнес ей душу.
Жизнь вообще любит выворачивать все не той стороной.
— Я ведь сначала тебя не приняла, — призналась я тихо, гладя ее по волосам. — Думала, ты слишком нежная для него. Сломается рядом.
Она чуть отстранилась.
— А теперь?
Я усмехнулась.
— А теперь думаю, что ты, возможно, единственная, кто вообще способен его пережить.
Мирослава всхлипнула уже почти со смешком.
— Сомнительный комплимент.
— Зато честный.
Мы долго сидели молча.
За окном сгущалась темнота. Дом потрескивал деревом. Где-то наверху ходила Людмила, деликатно не спускаясь вниз. Наверняка все слышала. Наверняка уже составила мысленный план, как именно меня воспитывать за моего сына.
И, вероятно, была бы во многом права.
— Можно я спрошу? — тихо сказала Мирослава.
— Конечно.
— Вы знали, что он способен на такое?
Я задумалась.
Очень.
Потому что вопрос был не о факте измены. И не о сделке. А о глубине морального падения человека, которого я родила.
— Я знала, что он способен на жесткость, — ответила честно. — На расчет. На одержимость целью. Но я недооценила, насколько сильно он будет бояться потерять все сразу. И как плохо он умеет останавливаться, когда уже влез в грязь.
Она кивнула.
— Значит, не только я его не разглядела.
Я сжала ее ладонь.
— Он и сам себя не разглядел.
И это, к сожалению, тоже было правдой.
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Утром я проснулась с ощущением, что больше не могу жить в подвешенном состоянии.
Нельзя бесконечно плакать, ждать, бояться, любить, ненавидеть и одновременно надеяться, что все как-нибудь рассосется само. Не рассосется. Такие вещи сами не проходят. Они либо пожирают тебя до костей, либо ты первая вырываешь у них зубы.
Я лежала на спине, смотрела в потолок и гладила живот.
Дочь шевельнулась лениво, сонно, будто тоже только просыпалась вместе со мной. От этого движения у меня привычно защемило сердце. Она ни в чем не виновата. Маленькая, теплая, моя. Еще не родилась, а уже оказалась в самой грязной части взрослого мира.
— Не бойся, — шепнула я. — Мама теперь будет думать головой. Обещаю.
Наверное, именно с этой минуты во мне и родилось нечто новое. Не холодность. Не безразличие. Нет, до этого мне еще было далеко. Я слишком живая, слишком люблю, слишком ярко все чувствую. Но появилась решимость. Твердая, как стекло. Даже если внутри я все еще кровоточила — снаружи я больше не собиралась быть удобной жертвой.
После завтрака я сама позвонила юристу.
Не Леонову человеку. Не “проверенному” кому-то из его окружения. Через Людмилу мы нашли женщину с резким именем Вера Ильинична Максимова. Совпадение фамилии с Кристиной меня сначала неприятно царапнуло, но оказалось, что они вообще не родственницы. Вера Ильинична специализировалась на бракоразводных процессах и имущественных спорах, а главное — терпеть не могла богатых мужчин, которые считают, будто женщинам достаточно кидать деньги и закрывать рот.
Уже через полтора часа она приехала.
Невысокая, сухая, собранная. Серый костюм, короткая стрижка, умные глаза, в которых не было ни жалости, ни лишней мягкости. И слава богу. Жалость я сейчас переносила хуже всего.
— Мирослава Андреевна? — пожала она мне руку. — Давайте сразу без церемоний. У меня только один вопрос. Вы точно хотите защищаться, а не пугать мужа?
Я даже растерялась на секунду.
— В каком смысле?
— В самом прямом. Половина женщин в вашем положении начинает процесс, чтобы мужчину встряхнуть. А потом тает на первом красивом признании. Мне это неинтересно. Я либо работаю на результат, либо не трачу ваше время и свое.
Я смотрела на нее и понимала — мне уже нравится эта женщина.
— Я не пугаю его, — ответила я спокойно. — Я хочу выйти из этого живой. И с ребенком.
Она коротко кивнула.
— Тогда рассказывайте все с самого начала.
Рассказывала я долго. Сухо. Почти без эмоций. Сама себе удивлялась. Как будто за последние дни во мне включился внутренний диктофон, который больше не проживает, а фиксирует. Дата. Факт. Слова. Обстоятельства. Измена. Фиктивная помолвка. Риски. Угроза прессы. Беременность другой женщины. Признание. Отдельные активы. Счета. Жилье. Намерение Леона не отпускать.
На последней фразе Вера Ильинична подняла на меня глаза.
— В смысле не отпускать?
— В прямом. Он так и сказал.
— Физическое давление возможно?
Я задумалась.
— Нет. Не в таком смысле. Он… другой.
— Самый опасный тип, — сухо сказала она. — Умный, любящий и убежденный, что действует во благо.
Людмила, сидевшая рядом, мрачно хмыкнула.
— Вот именно.
Вера Ильинична сделала несколько пометок.
— Значит так. Первое: нам нужна полная финансовая картина. Второе: все его признания, сообщения, угрозы, обещания — фиксируйте. Третье: ни одного разговора без записи, если вы остаетесь с ним наедине. Четвертое: никакой романтической ностальгии в критические моменты. Он будет очень убедительным.
— Я знаю.
— Нет, — жестко ответила она. — Вы пока не знаете, до какой степени убедительным может быть мужчина, который теряет то, что считает своим.
Меня обдало холодом.
Потому что именно это я и чувствовала где-то на подкорке, но боялась сформулировать вслух.
— Еще вопрос, — сказала Вера Ильинична. — Вы готовы к тому, что он начнет действовать через заботу? Не силой, не шантажом, а деньгами, безопасностью, привязанностью к ребенку, чувством вины?
— Уже начал.
— Тогда все сложнее. Потому что прямого насилия нет. А зависимость — есть.
Я молчала.
Она была права.
И именно это делало меня такой уязвимой.
— Я справлюсь, — сказала я скорее себе, чем ей.
Вера Ильинична посмотрела внимательно.
— Не надо быть героиней. Надо быть последовательной.
После ее отъезда я впервые за долгое время почувствовала не просто тревогу, а план. Он еще был сырой, шаткий, страшный, но уже не пустота. И это придавало сил.
Вечером Леон написал.
Нам нужно увидеться.
Я долго смотрела на экран.
Потом впервые за все время ответила сама.
Только при юристе.
Сообщение прочиталось почти сразу.
Несколько минут ничего не происходило.
Потом пришел ответ:
Хорошо.
Я отложила телефон и вдруг поняла, что руки у меня дрожат.
Он согласился слишком быстро.
Значит, тоже начал понимать: я не просто обиженная беременная жена.
Я становлюсь его противником.
И мне самой от этой мысли было одновременно страшно и сладко.
---
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Когда Мирослава написала, что согласна разговаривать только при юристе, я минуту просто смотрел в экран.
Не от злости. От ясности.
Все. Девочка, которая смотрела на меня снизу вверх и растворялась от одного прикосновения, закончилась. Осталась женщина. Обожженная. Умная. Оскорбленная. И теперь, мать твою, опасная.
И виноват в этом я сам.
Я сидел в кабинете в городе, среди документов, звонков, встреч, и впервые за долгие годы бизнес казался мне не просто утомительным — тупым. Люди что-то говорили, заходили, ждали решений, обсуждали риски, а у меня перед глазами стояла только одна картина: Мира в кресле у окна, бледная, с этим новым стальным спокойствием в глазах. Она не кричала. Не умоляла. Не била посуду. Она просто вычеркивала меня из своей жизни шаг за шагом.
И я не знал, что страшнее.
Если бы она ненавидела меня открыто — было бы даже легче. Ненависть — это еще связь. А тут…
Тут она строила систему, в которой я становился просто фактором угрозы.
Телефон на столе завибрировал. Галина.
Я закрыл глаза и не сразу ответил.
— Да.
— Нам надо поговорить, — раздался ее голос.
Я и до этого догадывался, что рано или поздно этот момент случится. Слишком тихо она вела себя последние дни. Слишком показательно не звонила, не устраивала сцен, не требовала от меня подтверждений, клятв и будущего. Значит, копила.
— Говори.
— Не по телефону.
— Тогда приезжай в офис.
— Я не буду к тебе ехать, как секретарша на ковёр, Леон. У меня тоже есть достоинство.
Я даже усмехнулся.
— С каких пор?
На том конце наступила тишина. Потом Галина сказала уже совсем спокойно:
— В семь, в квартире на Пречистенке. Или я приеду к твоей жене сама.
Я сжал челюсти.
— Не смей.
— Тогда в семь.
Она отключилась.
Несколько секунд я просто сидел, глядя в пустой экран.
Потом разнес к черту стакан об стену.
Хватило ровно минуты, чтобы секретарь влетела в кабинет с круглыми глазами.
— Все нормально, — бросил я. — Уберите.
Ничего не было нормально.
Вечером я приехал на Пречистенку злой настолько, что, наверное, мог бы голыми руками кого-нибудь задушить. Квартира встретила меня тишиной и запахом дорогих свечей. Галина сидела в гостиной в светлом платье, босая, с распущенными волосами. Такая мирная картинка, что хотелось вырвать из нее этот невинный антураж к чертовой матери.
— Садись, — сказала она.
— Не тяни.
— Хорошо. — Она посмотрела прямо на меня. — Я не отдам тебе этого ребенка.
Я даже не сразу понял, о чем речь.
Потом холодно спросил:
— В каком смысле?
— В самом прямом. Ты можешь не любить меня. Можешь разводиться, ненавидеть, презирать. Но ребенка я тебе не отдам. И прятать нас от мира, как грязную ошибку, не позволю.
Меня аж дернуло.
— Ты в своем уме?
— В полном.
— Мы с тобой не семья.
— По документам — семья.
— Не беси меня, Галина.
Она медленно поднялась.
— А ты не делай вид, что все еще можешь решать, кто имеет право рожать от тебя, а кто нет. Ты пришел в мою постель. Ты был со мной. И теперь у нас будут последствия.
Я смотрел на нее и чувствовал такую усталость, что хотелось выть.
— Ты специально это сделала?
Галина выдержала паузу.
— Да.
Честно.
Вот так просто.
Я сжал кулак.
— Зачем?
— Потому что ты был уже почти не мой. Потому что всякий раз, даже находясь рядом со мной, ты смотрел мимо. Потому что у тебя в голове всегда была она. А мне надоело быть временной.
— Ты изначально была временной.
— Для тебя — да. Для меня — нет.
Я шагнул ближе.
— Ты вообще понимаешь, что натворила?
— Понимаю. А ты? — вспыхнула она. — Ты понимаешь, что сделал со мной? С ней? Со всеми? Думаешь, только ты тут великий мученик? Ты залез в мою жизнь, влез ко мне под кожу, дал почувствовать себя женщиной, а потом решил вернуться к своей святой Мирославе, пока я буду мило улыбаться и тихо сходить с ума? Нет, Леон. Нет. Я не такая.
— Я ничего тебе не обещал.
— А это неважно. Иногда достаточно того, как мужчина смотрит.
Я хотел рявкнуть, что она сошла с ума. Что никакого “как смотрит” не было. Что я был с ней телом, а не душой. Что все это с самого начала было дерьмом. Но вдруг с ужасом понял: для женщины влюбленной многое действительно читается иначе. Там, где я видел страсть и слабость, она уже строила будущее.
Какой же это был ад.
— Слушай меня внимательно, — сказал я жестко. — Ребенок, если он мой, получит все. Имя. Содержание. Защиту. Но нас с тобой как пары не будет. Никогда.
— Посмотрим, — ответила она тихо.
Я даже опешил на секунду от этой интонации.
Не истеричной. Не просящей.
Опасной.
— Что это значит?
— Это значит, что у Мирославы уже есть твое прошлое, твоя ложь, твоя измена и мой ребенок у меня под сердцем. А теперь подумай, кому она поверит в итоге: тебе или фактам.
Я почувствовал, как во мне что-то холодно разворачивается.
— Ты мне угрожаешь?
— Я напоминаю, что теперь у нас общая кровь. И просто стереть меня не получится.
Вот оно.
Вот то, чего я боялся.
Не истерика. Не слезы. Не каприз.
Холодная женская одержимость.
Именно она часто бывает страшнее мужской силы.
Я вышел оттуда с одной ясной мыслью: если я сейчас не начну действовать жестко, Мирослава утонет в этой яме еще глубже.
Только проблема была в том, что любое мое “жестко” теперь выглядело как еще один акт насилия.
И Мира, черт возьми, имела на это полное право.
---
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Встреча с Леоном и моим юристом состоялась через два дня.
Я готовилась к ней так, будто собиралась не разговаривать с бывшим почти мужем, а выходить на ринг против очень сильного противника. Возможно, так оно и было.
С утра меня мутило от нервов. Я никак не могла выбрать, что надеть. Все казалось не тем. Слишком мягким. Слишком домашним. Слишком уязвимым. В итоге я остановилась на молочном платье длины миди, с длинными рукавами и четкой линией плеч. Волосы убрала в гладкий низкий хвост. Минимум макияжа. Ни одной лишней детали. Я хотела выглядеть не красивой. Собранной.
Людмила наблюдала за мной с кровати и вдруг сказала:
— Ты его все еще любишь.
Я замерла у зеркала.
— Зачем ты сейчас это говоришь?
— Затем, что именно поэтому тебе надо быть втройне аккуратной. Любовь иногда делает женщину не слепой, а самоуничтожающейся.
Я ничего не ответила.
Потому что если бы заговорила, опять бы сорвалась в больное.
Встречались мы в городе, в кабинете Веры Ильиничны. Не на его территории. И не на моей. Я настояла.
Когда Леон вошел, мне пришлось собрать всю волю в кулак, чтобы не выдать даже дыханием, насколько сильно меня все еще качает от одного его появления.
Черный костюм. Белая рубашка без галстука. Жесткое лицо. Усталые глаза. И этот проклятый взгляд, который останавливался на мне так, будто он одновременно хотел обнять, встряхнуть, поцеловать и спрятать от всего мира.
Ненавижу.
Ненавижу, что все еще чувствую это.
Вера Ильинична поздоровалась сухо. Леон сел напротив. Я — рядом со своим юристом.
Это ощущалось правильно.
Больно. Но правильно.
— Итак, — начала Вера Ильинична. — Мы здесь для того, чтобы урегулировать вопросы безопасности, имущественных гарантий, будущего ребенка и бракоразводного процесса. Надеюсь, все понимают серьезность момента.
Леон даже не посмотрел на нее.
Он смотрел только на меня.
— Я понимаю.
— Прекрасно. Тогда начнем с главного. Мирослава Андреевна хочет отдельное жилье, оформленное на ребенка, с исключением любых возможных претензий третьих лиц.
— Уже готово, — ответил он сразу. — Документы у меня с собой.
Он выложил папку.
Вера Ильинична открыла. Полистала. Подняла брови.
— Неплохо.
— Я не торгуюсь за ее безопасность, — сказал Леон.
Я стиснула пальцы в замок, чтобы не выдать дрожь.
Проклятый.
Даже сейчас знает, как звучать так, чтобы внутри все болезненно отозвалось.
— Дальше, — сухо продолжила Вера Ильинична. — Финансовое обеспечение ребенка, ежемесячное содержание, медицинские расходы, роды, няня, охрана при необходимости.
— Все будет закрыто.
— Формулировка “будет” нас не устраивает. Нас устраивают суммы, сроки и обязательства.
— Подготовим.
— Сегодня.
— Хорошо.
Он был слишком спокойным.
Я знала этот его тон. Леон становился таким, когда решал вопрос по-серьезному. Не спорил ради спора. Просто шел к цели и по пути снимал все возражения.
Только теперь его целью была не сделка.
Я.
И это нервировало сильнее всего.
— Теперь развод, — произнесла Вера Ильинична.
Вот тут Леон впервые оторвал взгляд от меня и посмотрел на нее по-настоящему.
— Нет.
Я почувствовала, как внутри мгновенно вспыхивает злость.
— Да.
Он повернулся ко мне.
— Я не подпишу.
— Тогда через суд.
— Хочешь сделать это публичным?
— Ты уже сделал.
В кабинете стало тихо.
Леон медленно выдохнул.
— Мира, не надо.
— А что не надо? — спросила я тихо. — Не надо доводить до финала то, что ты сам уничтожил? Не надо забирать у тебя красивую формальную картинку? Не надо переставать быть твоей запасной тихой гаванью?
— Ты не запасная.
— А кем я была, пока ты спал с ней? Главной женой? Почетным сердцем семьи?
Вера Ильинична деликатно вмешалась:
— Я понимаю эмоциональный фон, но нам нужны решения.
— Решение простое, — сказала я, не сводя глаз с Леона. — Я хочу развод.
— А я не хочу, — ответил он.
— Поздно.
Он чуть наклонился вперед.
— Нет. Не поздно.
— Для кого? Для тебя? Конечно. Ты бы еще год меня держал на привязи между любовницей, бизнесом и обещаниями.
— Не смей.
— А ты смей? — мой голос сорвался. — Ты вообще понимаешь, как унизительно для меня сидеть здесь и обсуждать собственную жизнь с мужчиной, который еще недавно влезал в другую женщину, а теперь решает, отпустит ли меня?
Леон побледнел, но ответил ровно:
— Я не решаю, отпустить ли тебя. Я решаю, как не потерять вас с дочерью окончательно.
Я рассмеялась.
— Слишком поздно ты начал решать правильные задачи.
Тогда он сказал то, от чего у меня внутри все оборвалось:
— Я не выживу без вас.
Черт бы его побрал.
Прямо здесь. При моем юристе. Без стыда. Без защиты.
Удар в самое живое.
Я вцепилась ногтями в ладонь под столом, чтобы не дрогнуть лицом.
— Выживешь, — сказала я. — Как-нибудь. С Галиной.
Его взгляд потемнел.
— Не смей ставить нас рядом.
— А ты уже поставил.
И именно в этот момент я поняла: да, я еще люблю его. Но с каждым таким разговором внутри меня умирает не любовь — надежда.
А без надежды любовь рано или поздно становится пеплом.
---
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Я никогда не думала, что беременность может сделать женщину не мягче, а злее.
Все вокруг твердили мне, что сейчас я должна быть спокойной, беречь себя, думать о малыше, не нервничать. Как будто это возможно, когда мужчина, от которого у тебя под сердцем ребенок, смотрит сквозь тебя в другую женщину. Как будто можно медитировать и пить теплое молоко, когда вся твоя жизнь висит на волоске.
Нет.
Меня не размягчило.
Меня обострило.
Каждый взгляд, каждое слово, каждое молчание Леона я чувствовала кожей. Он был не со мной. Никогда не был. Даже когда был во мне, даже когда сжимал мои бедра так, что я задыхалась, даже когда целовал с той яростью, от которой я теряла голову. Там, внутри этого мужчины, все равно сидела она. Светлая, беременная, любимая.
Ненавижу.
Я стояла у окна квартиры на Пречистенке и смотрела вниз, на медленный московский трафик. Отец был в кабинете и с кем-то разговаривал по телефону. Мама делала вид, что читает. На самом деле она, конечно, следила за мной украдкой. Боялась. Правильно делала.
Я сама себя сейчас боялась.
Когда дверь в кабинет наконец открылась и отец вышел, я даже не обернулась. По его шагам уже поняла, что он в бешенстве.
— Ты довольна? — спросил он.
— Чем именно?
— Тем, что этот упрямый идиот совсем сорвался с цепи? Он режет соглашения, отзывает подписи, поднимает своих людей. Еще немного — и начнется война.
Я медленно повернулась.
— Не называй его идиотом.
Отец усмехнулся.
— Ах вот как. Уже защищаешь.
— Я ношу его ребенка.
— Пока это не доказано.
У меня в глазах потемнело.
— Не смей.
— А ты не смей ставить чувства выше интересов семьи! — рявкнул он. — Я уже один раз закрыл глаза на твою одержимость. Второй раз не буду. Если понадобится — я сам уничтожу его карьеру, а тебя вывезу за границу до родов. Ты меня поняла?
Я смотрела на человека, который всю жизнь называл меня своей принцессой, и видела перед собой только силу. Грубую, тяжелую, беспощадную. Ему плевать, люблю я, не люблю, рожаю, умираю — если это мешает конструкции, он передавит.
В детстве я обожала его. В юности боялась. Сейчас — презирала.
— Ты ничего ему не сделаешь, — сказала я спокойно.
— Еще как сделаю.
— Тогда я дам интервью.
Он замер.
Мама подняла голову.
— Что?
— Все расскажу. Про фиктивный союз. Про давление. Про то, как вы решили купить себе правильную картинку чужими жизнями. Хочешь скандал? Будет скандал.
Отец побледнел от такой ярости, что я даже почувствовала странное удовольствие.
— Ты не посмеешь.
Я подошла ближе.
— Я уже не та девочка, папа. Поздно.
Он смотрел на меня несколько секунд. Потом сквозь зубы бросил:
— Это он тебя так испортил.
Я усмехнулась.
— Нет. Это вы все.
И ушла, пока он не начал орать дальше.
Уже в своей комнате я села на кровать и положила ладонь на живот. Там пока еще ничего не чувствовалось. Слишком маленький срок. Слишком рано. Но я уже разговаривала с ним мысленно. С этим ребенком. С моей единственной страховкой, моей последней ставкой, моей кровью.
Жестоко?
Возможно.
Но меня никто и никогда не учил любить спокойно. Только бороться. Держать. Привязывать. Не отдавать.
Леон думал, что после той ночи сможет вернуться в свою чистую любовь, а меня убрать в дальний ящик вместе с неловкими ошибками. Не выйдет.
Я не ошибка.
Я его реальность.
И если Мирослава Димитрова решила, что она одна умеет страдать красиво — пусть готовится.
Иногда самые воспитанные женщины мстят тише всех.
И именно поэтому страшнее.
---
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После встречи с Леоном меня трясло весь вечер.
Не снаружи. Там как раз все было прилично. Я сидела на заднем сиденье машины, отвечала односложно Людмиле, смотрела в окно, даже выпила воду, которую мне сунули в руку. Но внутри — словно ток. Жесткий, мелкий, бесконечный.
Он сказал, что не выживет без нас.
И я, как последняя дура, все еще чувствовала, как эти слова въедаются под кожу.
Ненавижу себя за это.
Ненавижу, что часть меня тут же потянулась к той давней, любимой версии его, где все было просто: сильный мужчина, мой дом, его ладони на моем животе, наш ребенок, наши планы, наша смешная привычка засыпать, переплетя ноги.
Этой жизни больше нет.
Я повторяла это как молитву, пока переодевалась, пока умывалась, пока лежала с закрытыми глазами и ждала, когда усну. Но сон не шел.
Вместо сна пришло сообщение от Кристины.
Если не спишь — выйди на террасу. Это важно.
Сердце неприятно дернулось.
Я накинула кардиган и вышла.
Кристина стояла у перил с телефоном в руке. В свете фонаря ее лицо казалось совсем бледным.
— Что случилось?
Она молча повернула ко мне экран.
Это был скрин.
Пост в закрытом женском телеграм-канале, который уже начали растаскивать по сплетническим чатам.
“Беременная жена крупного бизнесмена К. устроила истерику на глазах у элиты, сорвав помолвку своего мужа с наследницей известной семьи. Говорят, девушка нестабильна, а ребенок вообще может быть не от мужа…”
Дальше я уже не читала.
Перед глазами потемнело.
— Суки, — выдохнула я. — Какие же суки…
Кристина убрала телефон.
— Это только начало. Я пыталась предупредить.
— “Ребенок может быть не от мужа”? — хрипло повторила я. — Какая мразь вообще это пустила?
Она посмотрела мне прямо в глаза.
— Я думаю, Галина.
Меня как будто ледяной водой облили.
— Зачем ей это? Это же и по нему бьет.
— Нет. По нему — нет. Если общество проглотит версию, что ты нестабильная и склонная к драме, а беременность спорная, ей проще закрепиться рядом с ним как “правильной” женщине. Это очень древняя схема. Унизить первую — чтобы обелить вторую.
У меня дрожали губы.
Я отвернулась к темному лесу, потому что еще чуть-чуть — и меня накроет. Не слезами даже. Каким-то звериным воем.
Мой ребенок.
Моя девочка.
Они уже трогают ее.
Еще не родилась, а ее уже используют как оружие.
— Я убью ее, — тихо сказала я.
Кристина даже не удивилась.
— Нет. Ты сделаешь умнее.
— Что может быть умнее, чем вцепиться ей в горло?
— Публично? Ничего. Практически? Многое.
Я закрыла глаза и глубоко вдохнула.
Да. Правильно. Не орать. Не срываться. Не давать им картинку безумной беременной жены, которую так удобно обсуждать в чужих каналах.
— Что ты предлагаешь?
— Сыграть раньше, чем они.
Я посмотрела на нее.
— Конкретно.
Кристина чуть понизила голос, хотя рядом и так никого не было.
— У тебя есть одно большое преимущество, Мира. Ты настоящая.
— Потрясающе. И как мне это поможет в мире, где продают и покупают именно картинки?
— Тем и поможет. Не закрывайся. Не исчезай. Не молчи. Появись первой. Не как жертва. Как жена. Как мать. Как женщина, у которой есть имя и лицо.
Я нахмурилась.
— Ты предлагаешь мне выйти в свет после всего этого?
— Я предлагаю тебе не отдавать им право рассказывать твою историю без тебя.
Слова были правильные.
Настолько, что меня от них даже тряхнуло.
Потому что до этого момента я думала только о защите. О побеге. О том, как бы выжить. А Кристина предлагала другое — выйти вперед. Не прятаться. Не стыдиться.
— Я не смогу сейчас бегать по интервью.
— И не надо. Начни с малого. Фото. Личная публикация. Спокойная. Четкая. Без истерики. Без оправданий. Ты. Твой живот. Твой дом. Твоя правда в той форме, в какой ты сама сочтешь нужным.
Я молчала.
А внутри постепенно поднималось странное чувство.
Не смелость.
Гнев, оформляющийся в стратегию.
— Они хотят выставить меня сумасшедшей, — сказала я медленно. — Брошенной. Нестабильной. Удобной для сплетен.
— Да.
— А я покажу, что со мной все не так просто.
Кристина едва заметно улыбнулась.
— Вот теперь ты мне нравишься еще больше.
Я фыркнула сквозь злость.
— Не обольщайся. Я тебя еще не простила за то, что ты так долго молчала.
— И не надо. Главное — используй меня правильно.
Пожалуй, в эту минуту я окончательно поняла: война уже началась.
И если я не хочу, чтобы мою дочь с первого дня жизни записали в чужую грязь, мне придется встать на ноги раньше срока.
Страшно?
Очень.
Но еще страшнее — снова позволить им решать за меня.
---
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Я давно не видела Мирославу такой.
Не плачущей. Не влюбленной. Не растерянной.
Собранной.
Когда утром она спустилась к завтраку в светлом платье, с расправленными плечами и телефоном в руке, я сразу поняла: ночью в этой девочке что-то перещелкнуло.
Опасное? Возможно.
Полезное? Однозначно.
— Мне нужен хороший фотограф, — сказала она вместо приветствия.
Я чуть не поперхнулась чаем.
— Зачем?
— Затем, что я не собираюсь позволять этим тварям делать из меня безумную истеричку.
Я медленно поставила чашку.
— Что случилось?
И она показала мне экран.
Пока читала эту дрянь, я чувствовала, как у меня стучит в висках. Хотелось рявкнуть, разбить что-нибудь, поехать к этим людям и выдрать им языки. Но я уже не девочка. Мой возраст учит одному важному навыку: если рядом молодая женщина стоит на краю, взрослый должен не падать вместе с ней, а держать.
— Значит так, — сказала я спокойно. — Сначала ты ешь. Потом мы думаем.
— Мне не лезет.
— Мирослава.
Она закатила глаза, но села.
Вот и правильно.
Пока она ковыряла творог, я наблюдала за ней и думала о том, как странно все устроено. Совсем недавно эта девочка жила любовью. А теперь вынуждена срочно учиться войне. Никогда не желала ей такого взросления.
Но иногда выбора не остается.
После завтрака я сама обзвонила своих знакомых. Старые связи преподавательницы литературы, как ни смешно, иногда полезнее денег. Через два часа у нас был фотограф. Молодой, вежливый, без лишних вопросов. Ему сказали только одно: нужна съемка живой женщины в ожидании ребенка. Без глянца. Без фальши. И без намека на постановочную роскошь.
Когда Мирослава вышла к камере, у меня ком встал в горле.
Она была прекрасна.
Не нарядная кукла. Не светская картинка. Настоящая. Светлая. Бледная. С огромными глазами. С рукой на животе. С той внутренней трещиной, которая не уродует женщину, а делает ее лицо почти невыносимо живым.
И да, именно в этот момент я поняла, что никакие Галины Дерезины не смогут ее победить до конца. Можно утопить в грязи репутацию. Можно вытащить старые сплетни. Можно купить прессу, людей, экспертов, врачей. Но нельзя подделать подлинность. А подлинность в кадре всегда бьет сильнее всего.
После съемки Мирослава села за стол и минут сорок писала текст.
Стирала. Снова писала. Молчала. Хмурилась.
Потом протянула мне телефон.
Я прочитала.
Коротко. Четко. Без жалоб. Без истерики. Без вываливания грязи. Просто: я жду ребенка, прошу уважать границы моей семьи и не касаться моего материнства в сплетнях и домыслах. Все юридические вопросы будут решаться в правовом поле. И ни один человек не имеет права обсуждать происхождение моей дочери.
Я подняла глаза.
— Хорошо.
— Не слишком мягко?
— Нет. Умно.
Она выдохнула.
— Тогда выкладываю.
Я кивнула.
И вот в этот момент у нее зазвонил телефон.
Леон.
Она посмотрела на экран так, будто сам дьявол решил поинтересоваться делами.
— Брать? — спросила она у меня.
Я подумала секунду.
— Бери. Но на громкую.
Она нажала.
— Да.
— Что ты собираешься делать? — без приветствия спросил он.
Значит, уже увидел.
Шустро.
— Доброе утро, Леон, — сказала я из-за ее плеча.
На том конце повисла короткая пауза.
— Людмила Сергеевна. Я так понимаю, вы рядом.
— Еще как.
— Мирослава, ответь мне.
Она выпрямилась.
— Я собираюсь защищать себя и ребенка. Раз уж ты не успел сделать это до того, как в нас начали плевать.
Голос Леона стал ниже.
— Я уже занимаюсь этим.
— Поздно. Теперь и я занимаюсь.
Я увидела, как дрогнули ее пальцы на телефоне, но голос остался твердым.
— Не смей трогать мою дочь в своих играх, Леон. Больше никому этого не позволю. Даже тебе.
На том конце была тишина.
А потом он сказал фразу, от которой у меня внутри все неприятно сжалось:
— Мирослава, если ты сейчас выйдешь в публичное поле, назад дороги уже не будет.
Она ответила мгновенно:
— Назад и так больше нет дороги.
И отключилась.
Я смотрела на нее и думала о том, что девочка моя, кажется, только что окончательно переступила невидимую черту.
Теперь это уже не просто больной брак.
Это война за право остаться собой.
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Я не ожидала, что мой пост разлетится так быстро.
Вообще не ожидала.
Мне казалось, что я просто бросаю в темную воду маленький камень — в надежде, что хотя бы круги пойдут от меня, а не от чужого языка. Но уже через двадцать минут телефон в руках стал горячим от сообщений. Комментарии, личка, запросы, отметки, пересылки. Мою фотографию начали разбирать по пабликам и телеграм-каналам с той скоростью, с какой люди обычно разносят кровь, слабость и чужую беду.
Только в этот раз — не совсем так, как рассчитывали они.
Под фото писали разное. Конечно, были змеи. Всегда есть змеи. Те, кто шипит, что “беременные жены умеют манипулировать”, что “женщинам не стоит выносить личное”, что “если муж ушел, значит, были причины”. От таких меня мутило, но я хотя бы была к ним готова.
Куда сильнее меня удивило другое.
Женщины.
Сотни женщин, которых я не знала, писали мне такие слова, что у меня в какой-то момент заслезились глаза. Кто-то благодарил за выдержку. Кто-то писал, что тоже проходил через измену в беременности. Кто-то просто ставил одно короткое “держитесь”, и в этом было больше человечности, чем во всей красивой жизни, в которую меня когда-то впустил Леон.
Я сидела на диване, поджав под себя ноги, и читала.
— Не увлекайся, — предупредила Людмила. — Иначе тебя сейчас накроет всем миром разом.
— Уже накрыло, — шепнула я.
Она подошла и села рядом.
— Как себя чувствуешь?
Я прислушалась к себе. Под сердцем было тревожно, но не разрушительно. Скорее, как перед долгим выступлением. Страшно. Жарко. И очень собранно.
— Странно, — призналась я. — Как будто меня наконец-то стало видно.
Людмила сжала мою руку.
— Потому что ты сама вышла на свет.
Через час мне позвонила Вера Ильинична.
— Молодец, — сказала она вместо приветствия.
— Это вы сейчас меня хвалите?
— Не привыкайте. Но в данном случае — да. Текст грамотный. Эмоции дозированы. Удара в лицо нет, а позиция есть. Это хорошо.
— Спасибо.
— Расслабляться рано. Сейчас начнется ответка.
И она, конечно, оказалась права.
Первые “ответки” прилетели уже к вечеру. Всплыли старые фотографии — мои, еще студенческие. Не голые. Ничего криминального. Но достаточно свободные, чтобы какой-нибудь мерзкий аноним начал сочинять, будто я “всегда охотилась за обеспеченными мужчинами”. Кто-то откопал интервью трехлетней давности, где я смеялась и говорила, что “мне повезло встретить сильного мужчину”. И это подали как доказательство моей меркантильности.
Я читала и чувствовала, как внутри поднимается такая усталость, будто меня снова ставят на суд.
Я ведь даже не защищаю брак уже. Я защищаю право не быть размазанной по чужим языкам.
Телефон зазвонил внезапно.
Номер был незнакомый.
Я не хотела брать, но Вера Ильинична сразу сказала: любые новые контакты сейчас лучше фиксировать. Поэтому я нажала.
— Да?
На том конце была пауза.
А потом мужской голос — спокойный, низкий, незнакомый.
— Мирослава Андреевна?
— Да.
— Меня зовут Роман Дерезин.
У меня все внутри похолодело.
Дерезин.
Я села ровнее.
— Если это какая-то новая форма издевательства, то вы зря потратили время.
— Нет, — ответил он. — Я звоню не от отца. И уж точно не от Галины. Я звоню, потому что хочу помочь.
Я закрыла глаза.
О, прекрасно.
Семейка решила заходить с других дверей.
— Спасибо, не нужно.
— Я понимаю вашу реакцию. Но, пожалуйста, не бросайте трубку. Если бы мне было все равно, я бы не связывался.
Я молчала.
Он продолжил:
— То, что сейчас разгоняют о вас, — только начало. У отца есть папка с материалами на вашу семью, на вашу мать, на отца, на прошлые места работы, учебу, круг общения. Он собирается добить вас до конца, чтобы Леон сдал назад.
У меня пересохло во рту.
— Откуда вы это знаете?
— Потому что я его сын. И потому что я видел эти документы.
Я встала и подошла к окну.
— И почему вы решили это рассказать мне?
— Потому что я не хочу, чтобы он делал еще одну женщину расходным материалом.
Что-то в его голосе меня зацепило. Не слова. Интонация. Без сладкой жалости. Без превосходства. Без липкой попытки понравиться. Скорее… усталость. И злость на своих.
— Чего вы хотите взамен? — спросила я.
— Ничего. Кроме одной встречи. На нейтральной территории. Я передам копии того, что удалось снять, и больше мы можем не пересекаться.
Я молчала.
Людмила, видимо, поняла по моему лицу, что что-то происходит, и подошла ближе.
— Кто это? — одними губами спросила она.
Я прикрыла микрофон рукой.
— Сын Дерезина.
У нее брови взлетели вверх.
Вот-вот.
— Я не принимаю решений с ходу, — сказала я в трубку.
— И правильно. Думайте. Но лучше недолго. Они начнут в ближайшие сутки.
После этого он назвал номер, по которому можно связаться только через мессенджер, и отключился.
Я еще минуту стояла у окна, глядя в темноту.
Потом повернулась к Людмиле.
— Кажется, у нас появился новый игрок.
И сама не поняла, что меня пугает больше: сама новость — или то, с какой ледяной собранностью я это произнесла.
---
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Когда я увидел имя Романа Дерезина в распечатке новых контактов у Мирославы, у меня в глазах потемнело.
Я сначала даже не поверил.
Подумал, ошибка.
Потом перечитал еще раз.
Нет. Не ошибка.
Сын этого старого ублюдка вышел на мою женщину.
На мою беременную женщину.
На Мирославу.
И тут я понял, что если еще немного — я начну убивать людей.
В прямом смысле.
Роман Дерезин был не из тех золотых мальчиков, которые просто катаются на папиных деньгах и делают умный вид за столом. Он был тише, хитрее и опаснее. Несколько лет жил за границей, вернулся уже с собственной хваткой, не светился, но видел больше, чем показывал. Мы пересекались пару раз — этого хватило, чтобы я запомнил: такой может улыбаться и одновременно выносить тебе пол из-под ног.
Зачем он полез к Мире?
Версий было две.
Либо играет против отца.
Либо играет против меня.
Обе мне не нравились.
Я позвонил ему сразу.
Он ответил почти мгновенно, как будто ждал.
— Привет, Леон.
Я не стал тратить время.
— Какого черта ты вышел на мою жену?
— Уже не жену, насколько я понимаю.
— Не лезь.
Он усмехнулся.
— Ты все такой же. Сначала портишь женщине жизнь, потом рычишь на всех, кто приближается.
У меня аж зубы свело.
— Я спрашиваю один раз. Что тебе надо от Мирославы?
— Не от Мирославы. Для Мирославы.
— Не беси меня.
— А ты не ори, — спокойно ответил он. — Ты не в том положении. Отец распаковывает на нее грязь, а ты все еще думаешь, что контролируешь входящие звонки.
Я замолчал.
Потому что попал.
— Что у тебя есть?
— Уже интереснее.
— Роман.
— Копии папки. Не все. Но достаточно, чтобы понять масштаб.
— Почему ты помогаешь?
На том конце пауза.
Потом — тихий выдох.
— Потому что однажды мой отец так же сожрал мою мать. Только тогда никто не вышел ей помочь.
На секунду мне даже нечего было сказать.
— Ты хочешь денег? — спросил я.
— Пошел ты.
— Тогда что?
— Чтобы ты хотя бы раз не опоздал.
И отключился.
Я сидел с телефоном в руке и чувствовал, как внутри поднимается очень нехорошее ощущение. Не ревность даже. Хуже. Потеря монополии. Рядом с Мирославой появляются люди, с которыми она может строить стратегию без меня. Люди, которые уже не считают меня спасителем по умолчанию. И я сам их туда привел.
Прекрасно.
Через час мне позвонила она сама.
Увидев ее имя, я закрыл глаза и ответил не сразу.
— Да.
— Твой голос недоволен, — сказала Мирослава очень спокойно.
От этой спокойной интонации у меня внутри все сжалось.
— Мне не нравится, что с тобой связывается Роман Дерезин.
— А мне не нравится примерно половина того, что происходит последние месяцы.
— Не встречайся с ним.
Она тихо хмыкнула.
— Вот это да. Какое внезапное требование.
— Мира, это не шутка.
— Я знаю. Поэтому и слушаю.
Я встал и подошел к окну.
— Он не прост. И точно не альтруист.
— А ты альтруист?
Удар.
Точно.
Я провел ладонью по лицу.
— Нет. Но я хотя бы честно признаю, что мне небезразлично, кто к тебе подходит.
— О, а мне теперь небезразлично, кто пытается меня уничтожить. И если у этого человека дома растет нормальный сын, который готов вынести сор из избы — я хотя бы рассмотрю вариант.
— Нет.
— Леон, — впервые за разговор ее голос стал тверже, — ты уже не в той точке, где можешь мне просто запрещать.
Я сжал подоконник так, что хрустнули костяшки.
— Я не запрещаю из гордости. Я боюсь, что это ловушка.
— А я боюсь остаться беззащитной. Разницу чувствуешь?
Чувствовал.
И именно поэтому меня так бомбило.
Потому что она была права.
Потому что я уже один раз убедил ее довериться мне — и обрушил ей на голову весь этот ад.
— Тогда встреча только при охране, — сказал я наконец. — И с проверкой места.
— То есть ты все-таки не можешь не контролировать.
— Я не могу не защищать.
— Поздно, — устало ответила она. — Но в одном соглашусь. Место и условия выбираем мы.
— Кто это “мы”?
Молчание.
А потом:
— Я, Людмила и юрист.
Черт.
Черт, как же это больно — слышать, что ее “мы” теперь не со мной.
Она отключилась первой.
А я еще долго стоял у окна и смотрел в черный московский вечер, понимая, что война начала обрастать новыми лицами.
И я уже не в центре ее доски.
---
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Я знал, что Леон позвонит.
Именно поэтому специально взял трубку быстро.
Пусть хоть раз почувствует себя не тем, кто первым задает правила.
Когда разговор закончился, я еще минуту сидел в машине и смотрел на телефон. Потом откинулся на спинку сиденья и усмехнулся.
Тяжелый тип.
Очень тяжелый.
Я, наверное, мог бы даже уважать его по-своему, если бы не видел, во что превратилась вокруг него жизнь. Умный, сильный, яростный, привыкший тащить все на себе и одновременно решать за всех — женщины рядом с такими либо сияют, либо сгорают.
Мирослава сейчас как раз догорала до белого пепла.
Я видел ее всего несколько раз раньше. На приемах. У отца. Один раз мельком в ресторане, еще до всей этой истории. Очень светлая, красивая, слишком настоящая для их мира. Не породистая хищница, не холодная светская девочка, а именно живая женщина. Смеялась искренне. Смотрела прямо. Рядом с ней даже Леон, казалось, становился менее железным.
Наверное, именно поэтому отец так ее и невзлюбил.
Живые люди плохо ложатся в схемы.
Я не собирался влезать.
Честно.
Но когда увидел у отца на столе ее личное досье и пометки красным маркером, меня будто в детство вышвырнуло. В то самое, где моя мать тихо плакала в ванной, а отец потом выходил к гостям с невозмутимым лицом, будто ничего не было. Я слишком хорошо знаю мужчин, которые считают женщин частью декораций к собственной власти.
И ничего не могу с собой поделать: мне хочется ломать им этот декор.
Я вышел из машины и поднялся в офисное здание, где у меня была назначена встреча. Работа не ждала. Люди, деньги, отчеты. Но мысли то и дело возвращались к ней.
Позвонит или нет?
Согласится встретиться или испугается?
И еще — какой она будет вблизи, когда уже не жена на банкете и не красивая картинка в чужой ленте, а женщина после удара.
К вечеру она написала.
Коротко.
Встреча возможна. Только при моих условиях.
Я прочитал и улыбнулся.
Правильно.
Именно так и надо.
Слушаю.
Ответ пришел быстро.
Открытая территория. Днем. Мой юрист знает. Без сюрпризов.
Я даже мысленно поаплодировал.
Собралась.
Не размазалась.
Не спряталась.
Стала острее.
Подходит. Завтра. Кофейня в “Литера Парк”, открытая веранда. 14:00.
Пауза была длинной.
Я уже решил, что она откажется.
Потом пришло:
Хорошо.
Я отложил телефон и впервые за много месяцев почувствовал не только раздражение от семейных дрязг, но и интерес.
Не к скандалу.
К человеку.
И это было неожиданно даже для меня самого.
---
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На встречу с Романом я собиралась как на допрос.
Не в том смысле, что красилась часами или перебирала платья. Наоборот. Мне хотелось максимальной ясности. Я не собиралась ему нравиться. Не собиралась производить впечатление. Не собиралась выглядеть “бедной обманутой женой” или “гордой женщиной на руинах брака”. Я собиралась получить информацию.
И ничего больше.
Вера Ильинична настояла, чтобы рядом сидела она. Людмила — чтобы водитель ждал у входа. Леон, узнав место, прислал двоих охранников, и я с удивлением даже не стала с этим спорить. Иногда проще не тратить силы на очевидное.
На веранде было солнечно и душно. Август медленно клонился к закату лета, но жара еще держалась цепко. Я пришла на десять минут раньше и заняла столик у края. Вид на парк успокаивал. Люди гуляли, дети носились по дорожкам, кто-то ел мороженое, кто-то фотографировался у клумб. Такая простая, обычная жизнь — и от этого почти нереальная.
Роман Дерезин появился ровно в две.
И вот тут я впервые по-настоящему поняла, что Дерезины бывают разными.
Он не был похож на отца почти ничем. Высокий, да. Широкоплечий, да. Но вместо тяжелой, давящей власти в нем чувствовалась собранность другого рода. Более тихая. Более точная. На нем были светлые брюки, темно-синяя рубашка с закатанными рукавами и часы без кричащей роскоши. Темные волосы, прямой взгляд, легкая щетина. Красивый мужчина. Очень.
И он смотрел на меня не как на жертву.
Скорее… как на равную сторону переговоров.
Это сразу расположило.
— Мирослава Андреевна, — кивнул он.
— Роман Константинович.
— Можно без отчества.
— Можно.
Он перевел взгляд на Веру Ильиничну.
— Полагаю, вы — юрист.
— Полагаю, вы — источник проблем, — сухо ответила она.
Я чуть не улыбнулась.
Роман, к моему удивлению, тоже.
— Справедливо.
Он сел и сразу положил на стол тонкую черную папку.
Без лишних вступлений.
Уже плюс.
— Здесь не все, — сказал он. — Только копии того, что я успел вынуть. Досье на вашу мать. Отдельно — сводка по отцу. Наброски для слива в прессу. Пара аналитических записок по вас лично.
Я смотрела на папку и чувствовала, как в груди что-то холодеет.
Меня действительно хотели раскладывать по косточкам.
— Почему? — спросила я, глядя на него. — Почему вы мне это отдаете?
Он выдержал мой взгляд спокойно.
— Потому что не люблю, когда беременную женщину добивают как инструмент.
— И все?
— И потому что вы, в отличие от половины людей в нашем кругу, хотя бы настоящая.
Меня неприятно кольнуло.
Слишком похоже на комплимент.
А я сейчас от мужских интонаций вообще шарахалась.
Кажется, он это понял, потому что сразу добавил:
— Не воспринимайте как попытку понравиться. Это просто констатация.
Вот теперь стало легче.
Вера Ильинична уже открывала папку и быстро просматривала документы.
— Мерзко, — пробормотала она. — Очень мерзко. Но полезно.
Я не стала смотреть сразу. Боялась, что если увижу там все про отца, про мать, про себя — прямо здесь и развалюсь. Вместо этого не сводила глаз с Романа.
— Ваш отец знает?
— Нет.
— А если узнает?
— Будет скандал.
— Вы не боитесь?
Он усмехнулся.
— Боялся лет в шестнадцать. Потом как-то привык.
Что-то в этой фразе меня зацепило. Не словами. Тем, как он их произнес. Без бравады. Без театра. Как будто страх для него и правда когда-то был, но давно стал частью внутреннего ландшафта, а не препятствием.
— Вы делаете это назло ему? — спросила я.
— В том числе.
Честно.
И снова без попытки выглядеть святым.
Это тоже подкупало.
— А Леону? — вырвалось у меня прежде, чем я успела отследить.
Роман чуть склонил голову набок.
— Леону — нет. У него и без меня сейчас достаточно проблем.
Я вдруг почувствовала, что краснею, и мысленно выругалась на себя. Великолепно. Даже здесь Леон умудряется быть между мной и любым разговором.
— Я не спрашивала о ваших оценках его состояния.
— Но подумали о нем первой.
Черт.
Вера Ильинична шумно закрыла папку.
— Нам этого достаточно на сегодня. Мирослава Андреевна, забираем и едем. Это надо разбирать в тишине.
Я кивнула, но не встала сразу.
— Спасибо, — сказала я Роману.
Он посмотрел на меня внимательно.
— Пока не за что. Вот когда это поможет — тогда скажете.
Я уже поднялась, когда он добавил:
— И еще. Вам сейчас лучше не оставаться одной с этим всем.
Я замерла.
— В каком смысле?
— В прямом. Умные женщины особенно опасны для самих себя. Они умеют внешне держаться, пока внутри уже все валится. Если почувствуете, что не вывозите — звоните не только юристу.
Я не знала, что ответить.
Слишком по-человечески.
Слишком вовремя.
И слишком опасно в моем нынешнем состоянии.
Поэтому я просто кивнула и ушла.
А уже в машине поймала себя на мысли, что впервые за долгое время после разговора с мужчиной мне не хочется ни плакать, ни доказывать, ни оправдываться.
Только думать.
Это было новым ощущением.
---
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Я ждал ее звонка после встречи с Романом.
Не потому что был уверен — позвонит.
Потому что надеялся.
Самая унизительная часть любви — надежда там, где ты уже сам все сломал.
Она не позвонила.
Ни через час. Ни через три. Ни вечером.
Я держался до десяти, потом набрал сам.
Трубку она взяла не сразу.
— Да.
Один слог.
И у меня внутри моментально свело все.
— Ты дома?
— В доме.
— Как прошла встреча?
Пауза.
— Полезно.
Я прикрыл глаза.
Так и видел, как она сидит где-нибудь в кресле, босая, уставшая, гладит живот и отвечает мне так, будто между нами теперь только деловая сводка.
— Он дал бумаги?
— Да.
— Что-то серьезное?
— Достаточно.
— Мира…
— Что?
— Ты как?
Она молчала так долго, что я почти решил — сбросит.
Потом вдруг тихо сказала:
— Мне очень хочется соврать тебе, что я в порядке.
У меня аж дыхание сбилось.
— Не ври.
— Тогда не в порядке. Совсем.
Я сел в кресло и уткнулся локтями в колени.
Господи.
Вот так просто.
И ведь не пожаловалась. Не попросила. Просто сказала правду.
— Я могу приехать.
— Нет.
— Просто посижу рядом.
Она даже усмехнулась, и в этом смешке было столько горечи, что я бы лучше удар в челюсть принял.
— Ты правда не понимаешь, да?
— Что именно?
— Что рядом с тобой мне сейчас и легче, и больнее одновременно.
Я зажмурился.
Это было про нас всегда.
Но раньше второе тонула в первом.
Теперь — наоборот.
— Я все равно хочу быть рядом, — сказал я честно.
— А я хочу хоть немного тишины в голове.
— Тебе понравился Роман?
Вопрос вылетел сам.
Ни с того ни с сего.
Низко. Глупо. Ревниво.
Она замолчала.
Потом сказала очень спокойно:
— Посмотри-ка. Мужчина, который делил постель на двоих, ревнует меня к разговору за кофе.
Меня передернуло от самого себя.
— Я не это имел в виду.
— Именно это. И знаешь что? Ты не имеешь на это никакого морального права.
— Знаю.
— Тогда даже не начинай.
Я молчал.
Потому что она была права.
Снова.
— Но ответь, — все равно сказал я.
— Зачем?
— Затем, что мне не все равно.
— Мне тоже было не все равно, когда ты трогал другую, — спокойно ответила она. — Но ты как-то пережил.
Я сжал телефон так, что рука заныла.
Больно.
И заслуженно.
— Я не сравниваю, — хрипло сказал я.
— А я сравниваю. Потому что ты постоянно хочешь оставить за собой право чувствовать все, что вздумается, а мои чувства тебе неудобны.
Вот теперь я даже возразить не мог.
Ни одним словом.
— Мир, — позвал я тихо.
— Не называй меня так сейчас.
— Хорошо… Мирослава.
Я сам почувствовал, как остро и чуждо звучит ее полное имя между нами.
— Я не знаю, как это чинить.
Это было, наверное, самое честное, что я сказал ей за все месяцы.
Она вздохнула.
— А я не уверена, что это вообще чинится.
После этих слов я долго сидел в темноте кабинета и слушал короткие гудки в трубке.
Она отключилась первой.
И, кажется, вместе с этим во мне умерла еще какая-то последняя иллюзия, что все можно просто отыграть назад красивыми усилиями.
Нет.
Теперь придется заслуживать каждый миллиметр ее доверия заново.
Если вообще будет что заслуживать.
---
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Я думала, что хуже уже не будет.
Как же наивно.
На следующее утро в сеть слили видео.
Короткое. Смонтированное. Грязное.
Тот самый вечер в ресторане. Только без контекста. Без его руки на Галине. Без взгляда Дерезина. Без холодной витринной мерзости, которую я увидела, когда вошла в зал. Только я — беременная, напряженная, подходящая к Леону, и потом — моя пощечина.
Подпись была еще гаже самого ролика.
“Нестабильная супруга устроила истерику на почве ревности. Инсайдеры утверждают, что бизнесмен К. давно хотел разойтись мирно, но девушка не умеет отпускать.”
Я смотрела в экран и чувствовала, как меня накрывает такой волной ярости, что даже слез не было.
Никаких.
Только огонь.
Людмила за моей спиной выдала такое, что мне даже легче стало. Вера Ильинична уже звонила, требуя не трогать комментарии и срочно сохранять все копии.
А я сидела и понимала одну вещь.
Это не просто сплетни.
Это попытка переписать реальность.
Из него — жертву.
Из меня — безумную, навязчивую, истеричную женщину, которая не умеет принять, что ее больше не любят.
От этого во мне что-то окончательно встало на дыбы.
Я сама набрала Леона.
Он ответил мгновенно.
— Да.
— Это выложил твой Дерезин?
На том конце сразу стало тихо.
— Я разбираюсь.
— Не “разбираюсь”, Леон. Да или нет.
— Скорее всего, да.
— Отлично.
— Мира, послушай—
— Нет, теперь ты послушай меня.
Я встала, сама не замечая, как начинаю ходить по комнате.
— Если до этого момента я еще хоть где-то внутри надеялась, что можно будет тихо разойтись и сохранить человеческое лицо, то теперь все. Все. Я больше никого не щажу.
— Не делай резких—
— Резких? — засмеялась я. — После того, как меня уже выставили психопаткой на всю страну? После того, как по моему ребенку прошлись грязными сапогами? Нет, дорогой. Теперь будет по-моему.
Он молчал.
А я впервые чувствовала, как внутри не просто боль, а сила. Голая. Горячая. Злая. Живая.
— Ты хотел, чтобы я сидела тихо? Не выйдет. Твоя Галина хочет войны? Будет ей война. Твой Дерезин хочет меня размазать? Я покажу, как размазывают тех, кто полез к беременной женщине.
— Мирослава…
— Не перебивай. Ты дал мне слишком мало правды слишком поздно. Теперь я сама возьму все, что мне нужно. И если для этого придется поднять на уши прессу, юристов, врачей, старые документы и каждую их лживую рожу — я это сделаю.
Он дышал в трубку тяжело. Я слышала.
— Ты сейчас на эмоциях.
— Нет, Леон. Вот теперь я наконец на холодной злости.
Это была правда.
Пугающая правда.
— Что ты собираешься делать? — спросил он.
Я остановилась у окна.
Посмотрела на свое отражение. На живот. На собственные глаза, ставшие какими-то чужими и очень взрослыми.
И ответила:
— Отбирать у вас сценарий.
После этого я отключилась.
Потом подошла к зеркалу ближе и долго смотрела на себя.
Да. Это была я.
Только больше не прежняя.
И впервые за все это время мне стало ясно: если они сделали из меня публичную боль — я превращу себя в публичную силу.
Пусть подавятся.
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После того звонка во мне будто выключили что-то мягкое.
Не любовь — нет, к сожалению, любовь не выключается щелчком, сколько бы боли в нее ни залили. Но выключилась жалость. Та самая, из-за которой я все время пыталась оглядываться: а как ему, а что у него в голове, а вдруг он и правда зажат между давлением, схемами, чужими решениями, а я сейчас добью его окончательно. Вот это — умерло.
Потому что на видео была я.
Не он. Не Дерезин. Не Галина.
Я — с перекошенным лицом, в кадре, который специально обрезали так, чтобы из сильной, униженной женщины сделать истеричную дуру.
И я смотрела на это уже не как жена, которой больно за брак. А как мать. Мою дочь еще не родили, а ее уже подводят под репутацию “ребенка от скандальной психички”.
Нет.
Я не дам.
Вера Ильинична приехала через час. С порога, не разуваясь, сказала:
— Отлично. Теперь у нас развязаны руки.
Я даже не сразу поняла.
— Что в этом отличного?
— То, что они пошли в грязную публичную атаку первыми. А значит, у нас есть моральное и юридическое право отвечать жестко. До этого нам еще можно было вменять эмоциональность. Теперь — нет.
Людмила поставила перед ней чай.
— И что ты предлагаешь?
Вера Ильинична села за стол, открыла ноутбук и начала загибать пальцы.
— Первое: фиксируем клеветнические вбросы, включая формулировки про нестабильность и сомнительное отцовство. Второе: готовим досудебки по ряду ресурсов. Третье: через доверенный источник аккуратно пускаем информацию, что семья Дерезиных пыталась использовать личную жизнь беременной женщины в корпоративной войне.
Я смотрела на нее и чувствовала, как внутри впервые появляется что-то похожее на профессиональный азарт. Страшный, конечно. Я бы с удовольствием никогда его не знала. Но раз уж меня сюда затолкали — я хотя бы научусь держать удар с открытыми глазами.
— А если они пойдут дальше? — спросила я.
— Пойдут, — отрезала Вера Ильинична. — Даже не сомневайся. Но теперь вопрос не в том, как спрятаться. А как задавить морально раньше, чем они развернут вторую волну.
Я медленно кивнула.
— Значит, давим.
Людмила посмотрела на меня внимательно.
— Ты уверена?
Я повернулась к ней.
— А у меня есть другой вариант? Снова заплакать, закрыться, подождать, пока они еще пару недель повозят мной по полу? Нет. Пусть подавятся.
Телефон завибрировал.
Я даже не удивилась, увидев новое сообщение от Романа.
Видел слив. Это еще не максимум. Если решишь идти в лоб — могу дать кое-что посерьезнее.
Я прочитала, и у меня по спине пробежал холодок.
— Что? — тут же спросила Вера Ильинична.
Я молча повернула к ней экран.
Она быстро пробежалась взглядом и задумалась.
— Ответь, что готова встретиться еще раз. Но только здесь. Или в моем присутствии на другой площадке.
— Думаете, стоит продолжать?
— Думаю, если сын Дерезина реально решил пойти против отца, это наш шанс получить документы, которых иначе никто не увидит.
Людмила тяжело вздохнула.
— Мне уже начинает казаться, что вокруг тебя слишком много мужчин, которые внезапно хотят тебя спасать.
Я сухо усмехнулась.
— Один уже доспасался.
Эта фраза повисла в комнате тяжело.
Потому что мы все знали, о ком я.
Я написала Роману коротко:
Только при моих условиях.
Ответ пришел почти мгновенно.
Уже понял. Вечером скину, что именно могу отдать.
Я отложила телефон.
Сердце билось быстро, но уже не от паники. От предчувствия.
Да, мне страшно. Да, мне больно. Да, иногда я до сих пор ночью обнимаю подушку и тихо плачу, чтобы никто не слышал.
Но впервые за все это время мне стало очевидно: моя месть не будет про истерику.
Она будет про правду, сказанную в правильный момент.
А такая месть всегда самая страшная.
---
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Когда я увидел новый слив, у меня было одно желание — поехать к Дерезину и размозжить ему лицо о его же мраморный стол.
Вместо этого я сидел в переговорной с двумя своими безопасниками и одним человеком из медийного крыла, который уже десятый раз объяснял мне, почему прямое публичное опровержение сейчас хуже, чем точечные удары по каналам распространения.
— Нам нужно время, — говорил он. — Если вы выйдете с эмоциональной реакцией, это только подогреет сюжет.
— А если я выйду и назову фамилии?
— Тогда будет война не только репутационная, но и уголовная, корпоративная и политическая. Вы уверены, что готовы прямо сейчас снести крышу с этой конструкции?
Я посмотрел на него так, что он сразу заткнулся.
Да, я был готов.
Проблема в том, что под этим завалом может оказаться Мирослава. И ребенок.
Именно это держало меня от того, чтобы разнести все к черту.
Телефон на столе засветился именем Галины.
Я не взял.
Через минуту снова.
Опять.
На третий раз я ответил.
— Что?
— Ты видел? — ее голос дрожал. — Это не я.
Я закрыл глаза.
Даже сейчас первым делом — не “как Мира”, не “что делать”, а “это не я”.
— Я тебя не обвинял.
— Но подумал.
— Да.
Она шумно выдохнула.
— Леон, послушай. Отец уже не контролирует все каналы, там половина людей действует на опережение. Им кажется, что чем быстрее они утопят Мирославу, тем быстрее ты сдашься.
— Я не сдамся.
— Я знаю. И именно поэтому они звереют. Ты не понимаешь, какой он сейчас.
Я резко поднялся из-за стола и подошел к окну.
— А ты не понимаешь, что мне плевать, какой он. Пока это касается только меня — плевать. Как только он лезет к моей жене и ребенку — это его проблема, а не моя.
На том конце повисло молчание.
Потом Галина сказала тихо:
— Ты все равно называешь ее женой.
Мне захотелось швырнуть телефон в стену.
— Потому что она и есть моя жена.
— А я?
Я даже не задумался.
— Ошибка.
Сказал и сам почувствовал, как жестоко это прозвучало.
Но обратно уже не забрал бы.
Потому что это было правдой.
На том конце — прерывистый вдох.
Потом очень тихо:
— Я ведь когда-нибудь за это тебя возненавижу.
— Уже пора, — ответил я и отключился.
Вернувшись к столу, я заметил, как все трое сидящих напротив мужчин старательно делают вид, что ничего не слышали.
И правильно.
Потому что если бы сейчас кто-то из них открыл рот не вовремя, я бы сорвался.
— Продолжаем, — сказал я.
Но через пять минут понял, что бесполезно. Я не слышал ни цифр, ни имен. Только видел перед глазами лицо Мирославы, когда она последний раз сказала мне: “Назад дороги больше нет”.
А потом мне доложили, что Роман снова вышел с ней на связь.
Вот тогда я уже не выдержал.
Набрал его еще раз.
— Ты совсем охерел?
Он засмеялся. Спокойно. Почти лениво.
— И тебе добрый вечер.
— Что ты опять ей пишешь?
— То, что ты должен был сделать первым: приношу полезную информацию, а не обещания вечной любви.
— Я тебя предупреждал.
— А я тебя — нет. Но сейчас предупрежу. Если ты и дальше будешь думать членом, а не головой, у тебя из-под носа уведут не женщину. У тебя уведут ее доверие окончательно.
Я сжал зубы.
— Не лезь в то, чего не понимаешь.
— О, я как раз слишком хорошо понимаю. Ты все еще пытаешься бороться за место рядом с ней через право сильного. А ей сейчас нужен не сильный. Ей нужен безопасный.
Вот эта фраза меня добила.
Потому что он был прав настолько, что хотелось выть.
И именно поэтому я ответил ровно:
— Еще раз подойдешь к ней без согласованного контура — я тебя закопаю.
— Попробуй, — спокойно сказал он. — Только потом не удивляйся, если она встанет между нами не на твою сторону.
И отключился.
Я остался стоять посреди кабинета, глядя в темный экран.
Безопасный.
Черт.
Я всегда думал, что для Мирославы я именно это и был. Опора. Дом. Стена. Мужчина, рядом с которым можно не оглядываться.
А теперь сам стал для нее источником угрозы.
Это было, наверное, самым справедливым и самым невыносимым наказанием за все, что я сделал.
---
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К вечеру я вымоталась так, будто разгружала вагоны.
Хотя фактически весь день провела между ноутбуком, телефоном и разговорами. Но, оказывается, моральная война жрет силы не хуже физической. Особенно когда ты беременная, у тебя скачет давление, тянет поясницу, а еще нужно следить, чтобы твои слезы случайно не превратились в чей-то подарок.
Роман прислал то, что обещал.
Файлы пришли архивом. Переписка. Внутренние заметки. Пара голосовых расшифровок. Не весь объем, но более чем достаточно, чтобы волосы у меня на затылке встали дыбом.
В одном из сообщений помощник Дерезина сухо писал:
“Основная цель — эмоционально дестабилизировать объект до родов, чтобы К. был вынужден вернуться в переговорный контур на наших условиях.”
Объект.
Это была я.
Я.
Женщина с ребенком под сердцем.
Не человек. Не жена. Не мать.
Объект.
Я перечитала эту строчку раз десять. И с каждым разом во мне поднималось что-то все темнее. Все холоднее. Все решительнее.
— Вот ублюдки, — выдохнула Людмила за моим плечом.
Вера Ильинична была еще жестче:
— Это уже не грязная сплетня. Это практически признание в целенаправленном психологическом давлении. Если грамотно развернуть, можно очень больно их ткнуть.
Я смотрела в экран и чувствовала, как во рту становится металлически сухо.
— Разворачивайте.
— Мирослава, — осторожно сказала Людмила, — ты уверена? После этого действительно дороги назад не будет.
Я повернулась к ней.
— А какая назад дорога, теть Люд? Куда? В брак, где меня уже продали и перепродали? В любовь, где мою беременность используют как точку давления? В семью, где у мужа другая беременная женщина? Мне уже некуда возвращаться. Только вперед.
Она молча обняла меня за плечи.
Я впервые заметила, как она постарела за последние недели. Словно и моя боль тоже легла на нее морщинами у глаз.
— Девочка моя, — шепнула она. — Только не ожесточайся до конца. Ладно? Не давай им забрать у тебя сердце.
Я закрыла глаза.
Поздно.
Или почти поздно.
Потому что прямо в этот момент в телефоне загорелось новое сообщение от Леона.
Нам нужно поговорить срочно. Не по телефону.
Я долго смотрела на экран.
Потом набрала ответ:
Только если это касается ребенка или новой атаки.
Точки печатались долго.
Потом пришло:
Это касается тебя.
Я едва не рассмеялась.
Конечно.
Все всегда “касается меня”, когда ему срочно нужно влезть обратно в мое пространство.
Я не ответила.
Через минуту — звонок.
Людмила посмотрела вопросительно.
Я взяла трубку и сразу включила громкую.
— Да.
— Спасибо, что хотя бы взяла.
Господи.
Этот голос.
Я даже ненавидела то, как мое тело по-прежнему откликается на его тембр. Как будто внутри все еще жив тот кусок меня, который хочет закрыть глаза, поверить и прижаться к нему лбом.
— Говори.
— Я знаю, что у тебя сейчас часть переписки от Дерезина.
Я выпрямилась.
— Откуда?
— Неважно.
— Еще как важно.
— Мира…
— Нет. Откуда ты знаешь?
Пауза.
А потом он тихо сказал:
— Я слил часть архива Роману сам.
У меня воздух в легких кончился.
— Что?
Людмила тоже ошарашенно уставилась на телефон.
— Я не мог дать это тебе напрямую, — продолжил Леон. — Ты бы не поверила, что я не редактировал, не чистил, не готовил удобную версию. Через него у тебя есть шанс принять это как независимый источник.
Я села.
Потому что ноги просто перестали держать.
— То есть… это ты?
— Частично. Не все, что у него есть, от меня. Но ключевые материалы — да.
Я смотрела в пустоту.
Это было в его стиле. Гениально. Подло. Логично. Эффективно.
Использовать сына врага как безопасный канал к женщине, которая больше тебе не верит.
— Ты совсем больной, — прошептала я.
— Возможно.
— Ты хоть понимаешь, как это выглядит?
— Понимаю.
— Нет, Леон, не понимаешь! — сорвалась я. — Ты снова играешь в шахматы с моей жизнью! Даже помогая мне, ты все равно не можешь сделать это прямо! Все через схемы, людей, ходы, перекладки!
Он долго молчал.
Потом сказал тихо:
— Потому что прямо ты бы мне не открыла дверь.
Черт бы его побрал.
Потому что это была правда.
Я закрыла глаза.
— И что теперь? Хочешь, чтобы я сказала спасибо?
— Нет.
— Тогда что?
— Чтобы ты использовала это правильно. И не ломала себя о месть быстрее, чем их.
Смех вырвался сам. Хриплый. Злой.
— Поздно переживать за мою душу, Леон. Надо было раньше.
— Я переживаю не поздно. Я переживаю постоянно.
Я выключила звонок.
Потому что еще одна такая фраза — и меня снова качнет туда, куда нельзя.
Но теперь я знала еще одно: даже воюя со мной, он все равно продолжает пытаться спасать меня из-под стола. Исподтишка. Через чужие руки. Через схемы.
И самое страшное в этом было то, что часть меня все еще считала это любовью.
---
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Когда Леон позвонил мне третий раз за двое суток, я уже почти ждал, чем это закончится.
Но в этот раз разговор был другим.
Без угроз.
Без рычания.
Даже без его обычного железа в голосе.
— Ты передал ей архив? — спросил он.
— Передал часть.
— Хорошо.
Я приподнял бровь, хотя он этого не видел.
— Неожиданное начало.
— Не обольщайся. Я не собираюсь тебя благодарить.
— А жаль. Мне бы пошло.
Он пропустил мимо.
— Слушай внимательно. После публикации второй волны Дерезин пойдет не только по репутации. Он может попробовать качнуть медицину. Экспертизы, слухи про нестабильность, рекомендации “беречь женщину от стресса”. Если увидишь, что рядом с ней появляются новые врачи не из ее контура — бей тревогу.
Вот тут я уже замолчал серьезно.
— Ты думаешь, они полезут так далеко?
— Думаю, если прижмет — полезут.
Я медленно опустился в кресло.
Перед глазами почему-то встало лицо Мирославы на той веранде. Светлое платье. Усталые глаза. Очень прямая спина. И этот тихий, предельно взрослый взгляд женщины, которой уже некуда отступать.
— Понял, — ответил я.
Снова пауза.
Потом Леон произнес:
— Не делай ей больнее, чем уже есть.
Я даже усмехнулся.
— Это ты мне говоришь?
— Да. Именно я.
— И как ты предлагаешь это выполнить? Вообще не разговаривать с ней? Не смотреть? Не помогать?
— Помогай. Но без грязи.
Я посмотрел в окно.
Интересно.
Очень.
Мужчина, который сам все испачкал, теперь предупреждает другого, чтобы тот не залез в ту же яму.
Либо это остатки совести.
Либо он чувствует опасность сильнее, чем хочет показывать.
— Ты ревнуешь? — спросил я прямо.
Он не ответил сразу.
А потом сказал:
— Да.
Я расхохотался.
Не зло. Скорее от того, насколько абсурдно и честно это прозвучало.
— Ну хоть в этом ты мужчина, а не только стратег.
— Роман.
— Да понял я, понял. Не собираюсь к ней лезть с букетами и утешением в постели.
— Лучше бы вообще не лез.
— Поздно. Ты сам открыл дверь.
Это была жестокая правда.
И он это знал.
— Я не для этого дал тебе доступ, — сказал он уже холоднее.
— Знаю. Только люди — не папки с документами, Леон. Они иногда начинают жить собственной логикой.
Он отключился.
А я остался сидеть, глядя в вечернее стекло офиса, и впервые честно признал: да, он прав в одном. С Мирославой нужно осторожно.
Не потому что она слабая.
А потому что женщина в такой боли — как стекло под давлением. Еще живая, еще красивая, еще целая на вид. Но если тронуть не так — разлетится острыми осколками, и порежет всех вокруг. Включая себя.
Вот только была еще одна правда, которую я пока не собирался произносить даже в своей голове.
Мне уже было не все равно.
Слишком не все равно для человека, который “просто помогает”.
И это могло стать новой проблемой.
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Я не спала почти всю ночь.
Лежала на боку, слушала, как в темноте потрескивает дерево дома, как где-то далеко шуршит дождь по крыше, как внизу один раз тихо прошла Людмила — видимо, тоже не спала толком, — и чувствовала себя натянутой струной.
После разговора с Леоном меня колотило по-особенному.
Не от злости даже. Хотя и от нее тоже. А от того мерзкого ощущения, когда человек снова делает что-то значимое для тебя — и ты не можешь решить, благодарить его мысленно или ненавидеть еще сильнее.
Он слил мне часть архива через Романа.
Помог? Да.
Снова сделал это не прямо, а через схему? Тоже да.
И вот в этом весь Леон. Даже любовь у него проходит через контроль, многоходовки и точные ходы. Как будто он не умеет просто подойти, положить в ладонь правду и сказать: “Я облажался. Вот все. Делай со мной что хочешь”.
Нет.
Он и спасает меня, и управляет процессом одновременно.
Я перевернулась на спину и зажмурилась.
Дочь толкнулась под ладонью, и у меня мгновенно смягчилось сердце.
— Тихо, моя хорошая. Мама не будет психовать. Уже не будет.
Но я врала и себе, и ей.
Утром в меня будто вселился холодный двигатель. Я проснулась без нежности, без жалости, без рефлексии. Просто встала и сказала:
— Сегодня отвечаем.
Вера Ильинична, которая как раз пила кофе на кухне, даже не переспросила.
— Через прессу или напрямую?
— И так, и так.
Она коротко кивнула.
— Значит, делаем заявление и готовим пакет на утечку с нужными формулировками. Осталось выбрать степень жесткости.
Людмила тяжело вздохнула.
— Когда вы вдвоем так разговариваете, мне становится страшно.
— Мне тоже, — честно сказала я. — Но поздно.
Мы работали почти весь день.
Я впервые в жизни писала текст, в котором не было ни любви, ни тоски, ни ожидания. Только позиция. Четкая. Ровная. Без визга. Без эмоций. Так, чтобы те, кто привык считать меня красивым фоном в жизни мужчины, наконец поняли: у фона появился голос.
В итоге получилось коротко.
Я заявляла, что видео смонтировано и вырвано из контекста, что распространение лжи о моем психическом состоянии и происхождении моего ребенка будет пресекаться всеми законными способами, а попытки использовать мою беременность в корпоративных конфликтах уже зафиксированы.
И да — отдельной строкой.
“У меня достаточно достоинства, чтобы не комментировать чужие интимные ошибки. Но недостаточно безразличия, чтобы позволить превращать моего ребенка в объект информационного шантажа.”
Когда я перечитала это вслух, в кухне стало тихо.
— Сильно, — наконец сказала Вера Ильинична.
— Слишком? — спросила я.
— Ровно настолько, насколько нужно, чтобы у них скрутило животы.
Я разместила текст в своих соцсетях и отдала согласие на аккуратный слив некоторых формулировок в два крупных закрытых канала, которые уже ждали “позицию жены”.
Жены.
Как странно.
Я ведь уже не чувствовала себя ею по-настоящему. Но пока это слово все еще юридически было моим оружием.
Первые реакции пошли почти сразу.
И на этот раз тон изменился.
Потому что теперь это была не молчаливая картинка в слитом ролике. Это была я. Говорящая. Понимающая. Не истерящая. И — что для некоторых особенно важно — не унижающая себя ни слезами, ни мольбами.
Мне даже стало чуть легче дышать.
До того момента, пока не пришло сообщение от Галины.
Первое личное сообщение от нее за все это время.
“Ты зря это делаешь. Леон все равно будет отцом моего ребенка.”
Я смотрела на экран и чувствовала, как меня изнутри обдает ледяным ветром.
Какая же тварь.
Какой же точный, рассчитанный укол.
Не в мужа. Не в меня как женщину. В материнство.
Я долго держала телефон в руке.
Потом медленно набрала ответ:
“Зато мой ребенок родится не из расчета.”
Отправила.
И только после этого поняла, как сильно у меня трясутся пальцы.
---
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Я увидел ее ответный текст через минуту после публикации.
Сначала на экране телефона.
Потом уже в пересылках, реакциях, коротких сводках от людей, которые мониторили поле быстрее новостных редакторов.
И, черт возьми, я гордился ею так, что это даже было больно.
Моя девочка.
Моя сильная, раненая, злая девочка.
Как же страшно и красиво она выросла за этот месяц из женщины, которая жила любовью, в женщину, которая научилась держать удар на глазах у всех.
Я перечитал ее формулировку про “чужие интимные ошибки” раза три.
Да.
Это был удар.
И по мне тоже.
Я заслужил.
Но все равно не мог не видеть главного: она больше не плакала публично. Не оправдывалась. Не просила. Она ставила границы. А это всегда действует сильнее любых истерик.
Уже через час мне позвонили из двух мест сразу — и из одного крупного издания, и от человека, который раньше координировал медиасвязку по нашей сделке.
— Твоя жена только что сломала им сценарий, — сказал второй с невольным уважением. — Теперь продавить версию про сумасшедшую беременную будет почти невозможно.
— Хорошо.
— Тебе-то хорошо. А вот Дерезин в ярости.
— Прекрасно.
Я сбросил звонок и только тогда заметил, что улыбаюсь.
Странно, конечно. Тебя публично режут текстом, напоминают, что ты облажался и предал, а ты при этом смотришь на это и думаешь лишь одно: “Господи, какая же она у меня”.
У меня.
Черт.
Вот именно из-за этого слова я и не могу выбраться из своей собственной головы. Я все еще мыслю ею как своей. Даже когда она уже выстраивает жизнь отдельно. Даже когда у нее рядом юрист, Людмила и, мать его, Роман Дерезин.
Телефон зазвонил.
Галина.
И вот тут улыбка с меня слетела моментально.
— Что?
— Ты видел, что она написала?
— Видел.
— И тебе это нравится? Она фактически выставила тебя похотливым кобелем.
Я закрыл глаза.
— А я кто, по-твоему?
На том конце повисла тишина.
Потом Галина выдохнула:
— Не надо так.
— Как? Честно?
— Жестоко.
— Жестоко было лезть в мою постель со своим расчетом, — отрезал я. — А потом еще беременностью пытаться привязать меня.
— Не смей все сводить к расчету! — резко вспыхнула она. — Я полюбила тебя. Это тоже было.
— И именно поэтому ты решила закрепить это ребенком?
— Да! — выкрикнула она. — Да! Потому что рядом с тобой иначе нельзя! Ты понимаешь только кровь, обязательства, ответственность. Ты сам такой. Так что не делай из меня чудовище, если я просто воспользовалась тем же языком, на котором ты живешь.
Ее слова ударили неприятно.
Потому что где-то внутри я знал: в них есть доля правды.
Я сам всегда жил через структуру, обязательства, силу, долг. Через “делать”, а не “чувствовать”. И, возможно, она просто выбрала единственный код, который считала рабочим.
Только легче мне от этого не становилось.
— Я приеду завтра, — сказала она уже тише. — Нам нужно поговорить очно.
— Нет.
— Это и мой ребенок тоже.
— Пока это вообще ничей ребенок, кроме твоего тела. Когда будут результаты — тогда и поговорим.
— Леон…
— Нет.
Я отключился.
И впервые за долгое время понял, что меня по-настоящему тошнит от любого разговора, где нужно обсуждать ее беременность. Как будто сам факт этого ребенка ставит на мне клеймо, которое уже невозможно будет смыть.
Вечером, уже ближе к ночи, меня сорвало.
Я поехал к Мирославе.
Без предупреждения.
Без права.
Без плана.
Просто потому, что после ее текста, после разговора с Галиной, после всего этого дня мне физически нужно было увидеть ее. Убедиться, что она жива. Что не сломалась. Что еще существует в этом мире отдельно от мониторов, скандалов и моих бесконечных ошибок.
Охрана у дома впустила меня молча.
Свет горел только внизу. На кухне.
Я вошел и увидел ее.
Она сидела босая у окна, в длинной светлой рубашке, с кружкой в руках. Волосы распущены. Лица почти не видно — только профиль в ламповом свете. И эта тишина вокруг нее была такой настоящей, что я остановился в дверях и несколько секунд просто смотрел.
Наверное, вот так люди смотрят на свою единственную боль.
Она обернулась не сразу.
А когда увидела меня, не дернулась, не вскочила. Только очень устало закрыла глаза и тихо сказала:
— Я знала, что ты все равно приедешь.
И от этой фразы во мне что-то оборвалось окончательно.
---
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Он стоял в дверях кухни, и я даже не удивилась.
Правда.
Удивление кончилось где-то между первой изменой, второй беременностью и его многоходовками через Романа. Сейчас Леон уже не мог войти в мою жизнь слишком резко — она и так вся была из его следов, ошибок, поцелуев, денег, предательства и той проклятой любви, которую я до сих пор не вырвала.
Я просто устала.
Настолько, что даже злость временами приходила какой-то выжженной.
— Ты не должен был приезжать, — сказала я, глядя в темное окно.
Он молчал секунду.
Потом вошел и сел напротив.
— Знаю.
— Но приехал.
— Да.
Я медленно повернула голову и посмотрела на него.
И снова все то же. Красивый. Уставший. Сильный. Очень чужой и очень мой одновременно — в той страшной степени, в какой бывшие любимые люди продолжают жить внутри, даже когда их уже надо бы похоронить.
— Зачем?
Он не стал врать.
— Соскучился.
Меня чуть не скрутило от этой честности.
— Тебе нельзя говорить мне такие вещи, Леон.
— Почему?
— Потому что я все еще реагирую.
Он замер.
Потом очень тихо спросил:
— На меня?
Я засмеялась.
Горько. Без веселья.
— А как ты думаешь? Ты меня разодрал в клочья, предал, поставил под удар, дал мне пройти через весь этот ад — а мое тело, моя память, мое сердце все равно иногда ведут себя так, будто стоит тебе просто войти в комнату, и я дома. Понимаешь, какой это ужас?
Он смотрел на меня так, что у меня самой начинало дрожать под ребрами.
— Понимаю.
— Нет. Не понимаешь. Потому что ты хотя бы получил свое “хочу”. А я осталась с любовью к человеку, которому больше нельзя верить.
На последних словах голос дрогнул.
Я ненавидела это.
Ненавидела, что рядом с ним все еще иногда становлюсь не железом, а живым нервом.
Леон медленно наклонился вперед, положив локти на стол.
— Я видел ее сообщение тебе.
Я резко выпрямилась.
— Что?
— Галина отправила мне скрин после того, как ты ответила.
Я прикрыла глаза.
Конечно.
У них там, видимо, отдельный кружок мерзости.
— И что? Пришел отчитать за то, что я недостаточно вежлива к матери будущего ребенка?
— Нет.
— Тогда зачем ты мне это говоришь?
— Затем, что ты не одна в этом поле. И я вижу, как она бьет.
Я фыркнула.
— Очень трогательно. Может, ты еще мне список ее любимых ударов подготовишь? Чтобы я правильно прикрывалась?
— Если нужно — подготовлю.
Он сказал это без тени шутки.
Вот именно это и убивало.
Его готовность. Его включенность. Его чертово желание чинить, защищать, подставлять плечо, при этом будучи главной причиной, по которой мне вообще понадобилась вся эта защита.
Я отставила кружку в сторону.
— Что тебе от меня нужно, Леон? Только честно. Не “я скучаю”, не “я люблю”, не “я не выживу”. Конкретно. Что.
Он смотрел на меня долго.
А потом сказал:
— Чтобы ты не закрылась от меня окончательно.
Я замерла.
Это было неожиданно.
Не “вернись”. Не “прости”. Не “давай сначала”.
Скромнее.
И потому страшнее.
— Почему?
— Потому что если ты совсем перестанешь меня чувствовать, я уже ничего не исправлю.
Я отвернулась.
В груди сжалось так сильно, что захотелось прижать ладонь, как при физической боли.
— А ты уверен, что это вообще нужно исправлять?
— Да.
— А я нет.
Он молчал.
Потом тихо сказал:
— Я видел сегодня твой текст. И впервые за долгое время понял, что ты справишься и без меня.
Я повернулась.
— И это тебя пугает?
— Убивает.
Честно.
Опять эта его честность, от которой мне не легче, а только больнее.
Потому что внутри все равно поднимается запретное: он любит.
Да, ужасно. Да, эгоистично. Да, поломано. Но любит.
А мне теперь что с этим делать?
— Уходи, — прошептала я. — Пожалуйста.
Он закрыл глаза на секунду.
— Я не хочу.
— А я не могу больше. Не сегодня. Не сейчас. Ты стоишь тут, живой, настоящий, говоришь со мной вот так, и часть меня тянется к тебе, а вторая хочет содрать с тебя кожу за то, что ты сделал. Я больше не выдержу за один вечер и то, и другое.
Леон медленно поднялся.
И именно в этот момент я почувствовала, что плачу.
Беззвучно. Просто слезы текут и текут по щекам, а я даже вытереть их не могу, потому что тогда придется признать, насколько я еще живая рядом с ним.
Он сделал шаг ко мне.
— Не подходи, — тут же прошептала я.
Замер.
Я видела, как это ему далось.
Как в нем борется его привычка — взять, прижать, заставить успокоиться, закрыть телом — и понимание, что теперь любое прикосновение без моего разрешения все разрушит окончательно.
— Хорошо, — сказал он.
И ушел.
А я еще долго сидела на кухне одна, утирая слезы рукавом рубашки и повторяя про себя, как заклинание:
“Он больше не твой дом. Он больше не твой дом. Он больше не твой дом”.
Но сердце все равно не верило.
---
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Меня начало тошнить по-настоящему.
И от беременности, и от ярости.
Когда я увидела ее ответ в личке, меня буквально повело.
“Зато мой ребенок родится не из расчета.”
Сука.
Спокойная, светлая, правильная сука.
Ни мата. Ни истерики. Ни оскорблений. А бьет точно в горло.
Я швырнула телефон на диван и несколько минут просто ходила по квартире, сжимая пальцы в кулаки. Низ живота неприятно тянуло, грудь ныла, от запаха кофе с кухни мутило так, что хотелось выть.
Еще немного — и я начну ненавидеть собственное тело за то, что оно привязало меня к слабости именно сейчас.
Когда нужна не слабость — зубы.
Леон после нашего последнего разговора исчез.
Практически перестал отвечать. Формально — вежлив. Фактически — отрезан. И чем сильнее он уходил в Мирославу, в ее войну, в ее защиту, тем отчетливее я понимала: мне не просто не хватит ребенка, чтобы удержать его. Мне нужно сломать саму основу их связи.
Не физическую.
Эмоциональную.
Ту часть, где она до сих пор считает его своей большой любовью, а он ее — своей единственной женщиной.
Пока между ними это живо, я для него буду только последствием.
Ошибкой.
Женщиной с неудобным животом.
Я не согласна.
Позвонила мама.
— Как ты?
— Замечательно, — огрызнулась я.
— Не надо так со мной. Я не враг тебе.
Я закрыла глаза.
Господи, ну конечно. У нас все друг другу не враги, пока не начинается дележка мужчины, денег и власти.
— Что ты хочешь?
— Поговорить. Я приеду.
— Не надо.
— Надо, Галя.
Через час она уже сидела напротив меня в гостиной и смотрела так, как только матери умеют — и с жалостью, и с раздражением одновременно.
— Ты выглядишь плохо.
— Спасибо.
— Я серьезно. Ты загоняешь себя.
Я хмыкнула.
— А что мне делать? Сидеть и ждать, пока он окончательно вернется к ней?
Мама вздохнула.
— Он не вернется к ней окончательно. После такого не возвращаются по-настоящему.
Я резко подняла голову.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что мужчина может остаться. Может обеспечивать. Может любить по-своему. Но если в отношениях между мужчиной и женщиной появилась такая трещина, она останется там навсегда.
Я смотрела на нее и впервые за долгое время почувствовала не раздражение, а жадный интерес.
— Ты думаешь, она не сможет простить?
— Думаю, простить — одно. А жить после этого так же — совсем другое.
Я медленно улыбнулась.
Вот.
Вот где трещина.
Не в сексе. Не в деньгах. Не в беременности.
В памяти тела.
В том, что каждая его ласка будет отдавать в ней мыслью: этими же руками он трогал другую.
Прекрасно.
— И что ты предлагаешь? — спросила я.
Мама медлила.
Потом сказала:
— Не дави сейчас в лоб. Не лезь к ней. Пусть сама изнутри доест себя сомнениями. Мужчина, который изменил беременной жене, даже если вернется, уже никогда не будет чистым в ее глазах. Используй не войну, а ожидание.
Я уставилась на нее.
— Ты сейчас учишь меня, как уводить мужчину у его жены?
Она покачала головой.
— Я учу тебя, как не проиграть, если уж ты уже в это влезла.
Я встала и подошла к окну.
На улице темнело. Машины ползли по проспекту медленно, равнодушно. Где-то в соседнем дворе смеялись дети. Меня снова затошнило. Я положила ладонь на живот.
— Я не хочу быть запасным вариантом, мам.
— Тогда не веди себя как запасной вариант.
Я обернулась.
— А как?
Она посмотрела прямо.
— Как женщина, у которой будет ребенок от этого мужчины. Спокойно. Уверенно. Без истерик. Мирославу уже качает болью. Не добавляй в уравнение свою слабость.
Спокойно.
Уверенно.
Без истерик.
Я повторила это мысленно несколько раз.
А потом вдруг очень четко поняла, что делать дальше.
Если Мирослава решила стать публичной силой — я стану идеальной тишиной.
И посмотрим, кого мужчина в итоге выберет для жизни, когда одна женщина постоянно напоминает ему о боли, а другая — о будущем.
Да.
Вот так.
Я медленно выдохнула.
Кажется, я снова начала мыслить ясно.
---
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Я все чаще думал о ней не по делу.
Это начинало раздражать.
Сначала было просто человеческое внимание. Потом — интерес. Потом — желание понять, как она держится вообще. А потом я поймал себя на том, что утром открываю новости не ради бизнеса и даже не ради отца, а чтобы первым делом проверить, не вышло ли еще чего-то про Мирославу.
Это уже было плохим знаком.
Очень.
Я сидел в машине у офиса, когда увидел очередной репост ее заявления. Под фото — спокойная, прямая, светлая. И текст, от которого даже у меня что-то сдвинулось внутри.
Она не просила никого жалеть ее.
Не пыталась вынудить сочувствие.
Не устраивала цирк.
Она просто стояла за себя. И за ребенка.
Мужчины любят говорить, что женщин восхищает сила. Это правда. Но реже признают обратное: настоящая женская выдержка действует на мужика иногда сильнее любого тела.
Я написал ей сам.
Без повода почти.
Если понадобится еще что-то из их внутренней кухни — скажи.
Ответ пришел не сразу.
Я даже подумал, что зря полез.
Потом экран вспыхнул.
Скажу. Спасибо.
Коротко.
Сухо.
Но не оттолкнула.
И этого хватило, чтобы я поймал себя на дурацкой улыбке.
Великолепно.
В тридцать семь лет вести себя как мальчишка из-за женщины, которая сейчас находится в центре чужого семейного ада и, вероятнее всего, вообще не в состоянии смотреть ни на одного мужчину без внутреннего оскала.
Умно.
Позвонил отец.
Вот кто точно не любит, когда что-то уходит из-под контроля.
— Ты где?
— У офиса.
— Поднимайся.
Голос был такой, что спорить не имело смысла.
Через пять минут я вошел в его кабинет и сразу понял: до него дошло не все, но уже достаточно.
На столе лежал распечатанный текст заявления Мирославы. Отец сидел за ним, как тяжелый каменный идол, и смотрел так, будто видит перед собой не сына, а потенциальную дыру в борту.
— Ты не хочешь мне ничего рассказать? — спросил он.
Я сел напротив.
— Например?
— Например, почему некоторые материалы, которые должны были остаться внутри, внезапно начали жить своей жизнью.
Вот оно.
Я пожал плечами.
— У тебя слишком много людей, пап.
— Не включай идиота.
— А ты не включай пророка.
Он медленно поднялся.
— Это ты, Рома?
Я тоже встал.
— А если и я?
Глаза у него потемнели.
— Ради чего? Ради этой девчонки?
Я усмехнулся.
— А тебе неприятно, что она не сломалась?
— Мне неприятно, что мой сын решил поиграть против семьи.
— Семьи? — я даже рассмеялся. — Нет у нас семьи. Есть ты. И есть люди, которых ты считаешь продолжением своей воли. Когда они перестают подчиняться — ты называешь это предательством.
Он подошел ближе.
— Осторожнее.
— А то что? Лишишь меня денег? Имени? Закроешь двери? Так ты этим всю жизнь и занимаешься. Только знаешь, в чем проблема? Я уже вырос достаточно, чтобы не бояться тебя так, как боялся в детстве.
Он сжал челюсти.
— Ты из-за матери своей сейчас мстишь?
— Нет, — ответил я честно. — Из-за себя. И из-за того, что не хочу смотреть, как ты еще одну женщину превращаешь в мясо ради сделки.
На секунду мне показалось, что он меня ударит.
Правда.
Но он лишь очень тихо сказал:
— Не лезь туда, куда не понимаешь.
Я улыбнулся.
— Это ты сейчас почти слово в слово повторил Леона.
Отец застыл.
Вот теперь интересно.
— Он знает?
— Что именно?
— Что ты вынес часть архива.
Я не ответил.
И этого оказалось достаточно.
Он кивнул сам себе.
— Понятно.
А потом добавил:
— Ну что ж. Раз вы оба решили играть против меня — посмотрим, кто из вас первым захлебнется.
Я смотрел на него и впервые за много лет не чувствовал ни страха, ни желания доказать что-то.
Только холодную ясность.
— Не мы против тебя, пап. Это ты уже настолько привык жрать людей, что перестал замечать, как они встают из-за стола.
Я вышел из кабинета, не дожидаясь ответа.
И уже в лифте понял: после этого разговора назад дороги действительно нет.
Ни мне.
Ни ему.
Ни, вероятно, Мирославе.
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