Идеальное преступление
Никита Фред Декс
	Аннотация
	Никита Фред Декс. Идеальное преступление
	Камера! Мотор!
	Вера
	Проба пера
	Темная философия
	Соломон
	Перед смертью не надышишься
	Мотылек
	Дураки и дороги
	Попытка номер два
	Последний мститель
	Поэтическое наследие
	Блюдо, которое следует подавать холодным
	Искусственный интеллект с дурным вкусом
	Помощник Франкенштейна
	Свидание по расчету
	Финал
	Эпилог или эпитафия?
	Благодарности
	Дисклеймер задним числом
	Примечания


Аннотация
Как стать известным писателем, если ты обычный человек без литературного образования, денег, связей и спонсоров?
Осознав тщетность попыток честно пробиться сквозь засилье любовно-порнографических самиздат-романов, Нурдин Светлов решает написать особенную книгу. Такую, какой еще не было!
Затея, казалось бы, невозможная, но только не для человека с богатым воображением, решительным подходом и наклонностями социопата. Нурдин разрабатывает и успешно воплощает сложный план по-настоящему идеального преступления, которое перевернет литературный мир… И не только его.


Никита Фред Декс
Идеальное преступление


Камера! Мотор!

Я запустил прямой эфир и сел на футуристический оранжевый стул, заметно выделявшийся на фоне светло-серых стен квартиры. Рядом расположился Филипп Стефаненко, больше известный как Филли Стефф: успешный блогер, певец, модель, иллюстратор, писатель и кумир российской молодежи.
Укутанный в сине-зеленый клетчатый плед, Филипп напоминал жертву серьезного происшествия из голливудского кино. На его бледном, почти безжизненном лице едва проступала грустная улыбка.
— Действуй, — шепнул я и слегка толкнул Филиппа в плечо.
Он чуть вздрогнул и медленно открыл глаза. Затем посмотрел на экран своего телефона, который стоял на треноге и транслировал нашу встречу тысячам его фанатов.
— Привет, котики, — с трудом произнес Филипп, едва двигая губами. — Сегодня у меня в гостях поэт…
— Писатель, — поправил я.
— Писатель… — повторил он и замолк.
— Ребята, здравствуйте. Филипп немного приболел, и ему сложно вести эфир, но, раз уж мы собрались, нас ничто не остановит, — начал я и улыбнулся своей копии на экране телефона, довольный стремительно растущим количеством зрителей. — Меня зовут Нурдин Светлов. Я современный русский писатель. Филипп прочитал мою последнюю книгу «Идеальное преступление», и она ему очень понравилась. Поэтому я здесь, чтобы вы, его подписчики и читатели, тоже могли ознакомиться с моим творчеством.
Я хрустнул костяшками пальцев, потянулся и продолжил:
— Усаживайтесь поудобнее, налейте себе кофе, чаю, пива — или что вы обычно пьете — и приготовьтесь услышать самую дикую и невероятную историю, основанную на реальных событиях. Историю, написанную кровью!.. — громко прошептал я, добавляя голосу хрипотцы, и поднял книгу с серой обложкой, на которой красовалось название «Идеальное преступление». — В магазинах ее пока нет, но уже через час многие из вас захотят ее приобрести. Это я вам обещаю!

Вера

Началось это приключение три года назад, когда мне на день рождения подарили мемуары Стивена Кинга «Как писать книги».
Я прочитал многое у «короля ужасов», но ни один из его романов меня не впечатлил, несмотря на хвалебные отзывы. А вот автобиографическое пособие для начинающих писателей мне понравилось. Я изучил его дважды и понял, что хочу творить. Историй за мою тридцатипятилетнюю жизнь накопилось немало — настоящих историй, а не всей этой выдуманной ерунды, которую пишут современные авторы.
Я работал жестянщиком в автосервисе и уже подумывал об увольнении, когда к нам устроился паренек, только закончивший какой-то гуманитарный колледж и имевший об устройстве автомобиля такое же представление, «какое имеет о сельском хозяйстве слушательница хореографических курсов имени Леонардо да Винчи, предполагающая, что творог добывается из вареников», как однажды метко выразились Ильф и Петров.
Паренек этот мне сразу не понравился. Я ему, видимо, тоже. Первые дня три мы практически не разговаривали, но потом все же столкнулись в курилке. Он хотел знать, сколько зарабатывают жестянщики. Я дал понять, что это не его дело. Я спросил, почему его левая рука выглядит так, будто ее окунули в бак с отработанным машинным маслом. Он ответил, что это современное тату-искусство. Он сказал, что я похож на наркомана. Я проломил ему череп разводным ключом. Меня уволили.
Я понял: это судьба, и сообщил Вере, моей второй жене, что собираюсь стать писателем. Она постучала длинным красным ногтем по черному шлему, напоминающему волосы, — да, именно так, а не наоборот — и сказала, что я сумасшедший.
И дело не в том, что я лишился постоянной работы. Вера давно меня уговаривала бросить сервис и заняться чем-то более перспективным. Например, стать блогером. Сама она занималась наращиванием ногтей и вела соответствующие страницы в СС, как я сокращенно называю все невообразимое количество соцсетей и так называемых мессенджеров, которые плодятся, будто тля.
Клиентов у Веры было немало, хотя в Питере мастеров хватает, а вот блог особой популярностью не пользовался. Видимо, поэтому она хотела втянуть меня в это болото, чтобы «закрыть гештальт», как любят сейчас говорить. А я не поклонник соцсетей. Суеты много. Все напоказ. Пустая трата времени, зрения, разума и самоуважения. Да и фотографироваться я не люблю. Тем более с голой жопой.
Моя страсть — книги. Когда одноклассники прогуливали школу и лапали девчонок за гаражами, я зачитывался Есениным. Девчонок, конечно, я тоже любил потискать, но только Есенин был в моем сердце. Пока друзья курили всякую дурь, хлебали портвейн и ломали друг другу лица на школьном дворе, я познавал миры Стейнбека, Бёрджесса, Голдинга в ожидании завершения полуторагодичной «условки». Когда ровесников забирали в армию, я развлекал себя «Войной и миром», отдыхая в психдиспансере после окончания школы.
Однокомнатная квартира на Фонтанке, доставшаяся мне от бабушки, вмещала библиотеку из более чем семисот книг различных жанров и направлений. Моя первая жена постоянно сокрушалась, что ей даже вещи положить негде: книгами были завалены не только полки шкафа и серванта, но и ящики, подоконники, а порой даже и стулья. Впрочем, ковры на стенах, трещины в потолке и деревянные полы, выкрашенные в цвет переспелой хурмы, устраивали ее не больше. На этой почве мы и разошлись.
Вера же сразу поставила условие, что жить в такой квартире не станет. Большую часть книг я раздал библиотекам, парочку даже получилось пропихнуть в «Маяковку».
Ремонт занял три месяца и съел почти все мои сбережения, отложенные на новую машину, — так до сих пор на старенькой «ниве» и езжу.
Вера наняла дизайнера, который превратил мою уютную берлогу в музей: светло-серые стены и потолок, все гладкое, угловатое, телевизор больше окна, мебель странная, вычурная и неоправданно дорогая, а остаток моих книг — в шкафу, чтобы «не портили красоту». На полках же красовалось некое подобие литературы «для саморазвития»: как стать самым счастливым, как успеть все за шестьдесят секунд, здоровое питание, сон и отношения, магия циркадных циклов и всякая квазипсихология — отрыжка Дейла Карнеги.
Что-то такое, кажется, предсказывали Оруэлл с Брэдбери.
Я начал писать первую книгу, которую назвал «Ошибки юности», пока Вера на фоне нового ремонта готовила фото- и видеоматериалы для блога, принимала клиенток «на ноготочки» и чуть ли не каждый день напоминала мне, что я занимаюсь ерундой.
— Это сейчас не в моде. Зачем тратить месяцы на одну мысль, растянутую на целую книгу, если можно каждый день наслаждаться сотнями историй людей, живущих по всему миру настоящей жизнью, а не придуманной? Твои писатели любят все усложнять, а надо быть проще. Сейчас не нужно читать десять томов о жизни в другой стране: для этого есть тревел-блогеры, которые и расскажут, и покажут любое место на планете. Зачем годами учить чужой язык, когда есть сотни приложений, которые и переведут, и озвучат, и ответят за тебя, если нужно будет? Какой смысл тратить столько сил, времени и бумаги на рассказ о себе, когда намного проще снять красивое видео и показать себя настоящего, трехмерного!.. — разошлась Вера, когда я решил посоветоваться с ней касательно жанра будущей книги.
Сама она если и читала, то только любовно-эротические романы на самой известной самиздат-площадке LitMet. Но делала это не из большой любви к бульварной прозе, а просто следуя советам ее любимого блогера, который эти книги рекламировал.
Я расположился за овальным кухонным столом на неудобном вычурном стуле из прозрачного поликарбоната и погрузился в монотонное клацанье по клавишам старенького ноутбука. Сначала одним указательным. Потом двумя. К концу первой книги научился печатать восьмью пальцами. Мизинцы, не раз выбитые во времена бурной молодости, так и не смогли приспособиться к этой тонкой работе.
Спустя пятнадцать тысяч слов я попросил Веру оценить первые три главы о моих юношеских похождениях.
Вера сказала, что текст слишком тяжелый, чрезмерно объемный и на любителя.
— Это какое-то бесконечное полотно, которое мало кто сможет осилить. Надо разбить на маленькие главки, чтобы щелкать их как семечки, — заключила Вера, щелкая какие-то орехи и запивая их посредственным капучино, сваренным недавно купленной кофемашиной.
Я заварил себе крепкого черного чая без сахара и задумался. Куда мы катимся, если главы в двадцать-тридцать страниц выглядят настолько большими, что их невозможно дочитать! Представляю, в какой ужас может повергнуть таких читателей «Сто лет одиночества» Маркеса, где минимум диалогов и пять сотен страниц непрерывного текста, который, на мой взгляд, от этого не становится ни на толику хуже, а главное — не отпускает до последних строк.
Я заглянул на LitMet и ужаснулся. Многие романы порублены так мелко и безосновательно, что представляют собой сотни бессмысленных одностраничных отрывков.
Порой ситуация доходит до абсурда. Однажды я встретил книгу, где главы дробились следующим образом:

Глава 1
Глава 1.1
Глава 1.2
…
Глава 1.9
Глава 1.9.1
Глава 1.9.2
…
Глава 1.9.9
Глава 2
Глава 2.1
Глава 2.2

И так до бесконечности.
Как выяснилось позже, делалось это не столько для улучшения восприятия, сколько для накрутки: общее количество просмотров, отображающееся на странице книги, считается по числу прочитанных глав, а не произведения целиком. Следовательно, чем больше глав, тем круче статистика и тем более популярным кажется автор.
В будущем я старался делать главы поменьше, но дробить их на куски так и не решился.
Когда черновик был готов, я снова попросил Веру о помощи, но она не осилила и четверти «Ошибок юности», оценив мою работу на два с минусом из пяти.
— Это же триста пятьдесят страниц сплошного ужаса! — разочарованно произнесла Вера, потирая ладонями уставшие глаза. — Не в плане качества, а в плане жанра. Это что-то очень скучное, грубое и несъедобное, будто ты насмотрелся боевиков из нулевых, но писать пытаешься про девяностые. Не подумай, что я хочу обидеть тебя, прости, если это тебя задевает, но я должна быть честной… — Вера провела рукой по моей щеке, заросшей четырехдневной щетиной, и сочувственно улыбнулась, будто перед ней не живой и здоровый муж, а намучавшаяся мать десятилетнего ребенка с ДЦП. — Я ведь твоя жена и должна быть откровенной. Да, тут есть интересные моменты, уверена, и сюжет, и концовка неплохие, но читать такое сейчас никто не будет. Я знаю, у тебя есть талант, но мне грустно смотреть, как ты растрачиваешь его впустую. — Она глубоко вздохнула и отстранилась, будто потеряв меня из виду. — Я прекрасно понимаю: ты упрямый и сдаваться не собираешься, поэтому хотя бы перепиши это несколько раз. И, пожалуйста, убери мое имя из списка благодарностей, не позорь меня, — добавила она чуть ли не с презрением, пока я представлял, как будут разлетаться клавиши ноутбука от резкого и жесткого соприкосновения ее лица с клавиатурой.
Но я сдержался.
Вера предложила заняться блогингом и снимать обзоры на недавно вышедшие в прокат фильмы. (Тогда каждый второй блогер, мечтавший когда-то стать актером, сценаристом или режиссером, перевоплощался в кинокритика и, в зависимости от личных предпочтений и настроения, разносил или превозносил ту или иную картину.)
— Они хорошо зарабатывают на рекламе и поддержке подписчиков, — наставляла меня Вера.
Но я отказался.
В кинотеатрах я чувствую себя будто в смирительной рубашке, а дома если и смотрю, то только проверенных парней: Тарантино, Ричи, Захарова, Квинихидзе, Копполу, Балабанова, Скорсезе, Финчера, Рязанова и еще десяток гениев кино.
Впрочем, идея мне понравилась. Я начал снимать видеоотзывы на любимые книги, но затея быстро провалилась: времени и сил требовалось много, а результат — чуть больше нулевого.
Следующим препятствием на пути к мечте стал вопрос публикации. Я отправил книгу в X-Modern, самое крупное издательство в стране, захватившее больше половины книжного рынка, но ответа так и не получил.
— Бумажные книги сейчас никто не покупает, поэтому современные авторы и публикуются на LitMet, — поучала меня Вера. — Да и электронные-то никто читать не будет, если не умеешь их продавать. Но раз уж ты так любишь это, то запустил бы свой блог. Будешь учить молодых авторов писательскому мастерству, давать всякие полезные советы, приводить примеры из своего опыта… Я недавно смотрела видео, где парень рассказывал, что не стоит часто использовать местоимения, потому что они раздражают читателя. Он так легко и понятно рассказывает, что из его двухминутного ролика можно узнать больше, чем из любого учебника. Ты взрослый, статный, выглядишь солидно, когда причесан и нормально одет. Можно запустить свой авторский курс. Назовем его: «От «бесселлера» до бестселлера за месяц». На этом можно неплохо зарабатывать.
Видно было, что Вера немало сил потратила на подготовку этой речи и была ею очень довольна, особенно каламбуром в названии курса.
Я отказался и занялся редактурой «Ошибок юности», но уже на первых страницах понял, что сильно переоценил свои писательские способности. Грустно это осознавать, но Вера была права: текст действительно получился тяжелым и чересчур замысловатым. Меня в большей степени все устраивало, но вот современная молодежь такой стиль вряд ли оценит.
Раньше мне казалось, что главное качество хорошего писателя — начитанность. Я был уверен, что с моим багажом поглощенных книг написать что-то свое не составит труда. Но, как выяснилось, чтобы выработать собственный стиль и научиться грамотно излагать мысли, недостаточно много читать — что, впрочем, не менее важно, — нужно усердно работать над самой техникой, практиковаться в разных жанрах, а главное, не жалеть времени и сил на редактуру. К сожалению, осознал я это много позже.
Также Вера оказалась права, упомянув совет какого-то блогера использовать поменьше местоимений. Я люблю писать от первого лица и поначалу слишком часто использовал соответствующее местоимение: оно было чуть ли не в каждом предложении, чего я долго не замечал и отказывался признавать.
Впрочем, если выбирать меньшее из зол, то лучше так, чем не использовать их вообще, как делают сейчас современные писатели. Вот небольшой диалог из любовного романа с LitMet:

— Можно войти? — спросила.
— Присаживайтесь, — ответил доктор.
— Я не могу, — прозвучало жалобно.
— Итак, вижу, у нас болит нога? — прокашлял медик.
— У нас не одна нога на двоих, — пошутил виновник моих страданий. — У девушки.
— Я так и понял, молодой человек, обождите за дверью, — выставлял док ухмылявшегося красавца в дорогом синем костюме.
— А здесь нельзя? — скрестил руки на груди.
— Вы кем ей приходитесь? — вопрошал доктор.
— Родственник, — соврал негодяй.
— Ага, сейчас! Не припомню такого среди своей родни! — возмутилась. — Впервые вижу этого человека. Пусть выйдет…

Кто? Куда? Кого? Зачем? Ничего непонятно.
А есть и такие, кто использует одни деепричастия:

— Ты с ума сошел? — вопрошая.
— Саша, ты не так все поняла, — отмахнувшись.
— Все я правильно поняла. Ты был у Кощунского ночью. Один! — хлопая себя по лбу.
— Откуда ты вообще это взяла? — неловко садясь на стул.
— От верблюда, — насупившись.
— Вот и иди к своему верблюду и устраивай ему сцены, — взрываясь от нервного хохота…

Конечно, в процессе редактуры можно избежать обеих этих крайностей и прийти к золотой середине, но я посчитал первый опыт неудачным и оставил «Ошибки юности» до лучших времен.
Чтобы повысить уровень мастерства, я записался на трехнедельный курс для начинающих авторов от X-modern, где обещали научить основам профессии, помочь сформировать и укрепить стиль, посвятить в тонкости редактуры, а главное — опубликовать лучшие рассказы участников, написанные в процессе обучения.
На курсе я узнал едва ли больше, чем по запросу «15 советов начинающему писателю», а мой рассказ «Голос улицы» остался без внимания.
После недолгого самобичевания и легкого алкогольного отравления я отправил рассказ на литературный конкурс от какого-то союза писателей и принялся за сборник «Стоны улицы».
Как выяснилось позже, формат рассказов в современном мире воспринимается в основном как форма самовыражения в СС: написал, опубликовал на личной странице или стене сообщества, пошел писать следующий. Не нужна ни редактура, ни навыки — все равно читать никто не будет.
На LitMet рассказы тем более не пользуются популярностью, потому что не выгодно продавать сборник из двадцати сюжетов, пусть и очень похожих, если можно каждую историю растянуть на полноценный роман и продать за те же деньги, но по отдельности, заработав в двадцать раз больше.
Да, это был очередной удар. Все великие авторы писали рассказы, не уступающие по качеству многостраничным произведениям, а я не собирался от них отставать. Несмотря на минимальные шансы на успех, я все же взялся за это дело: если начал — дорога для отступления зарыта.
В то же время сосед сверху затеял ремонт. Не косметический, как делали мы, а полноценную перепланировку. Спустя два месяца «бомбежки» я не выдержал и наведался к нему в гости, чтобы поинтересоваться, будет ли конец этой перфораторной перестрелке с утра до ночи. Ответ не требовался, ибо в квартире не было ничего: ни стен, ни перегородок, ни ванной с туалетом, ни мебели с техникой, ни деревянных полов. Черная дыра, только бледно-серого цвета.
Самого хозяина в квартире, естественно, не оказалось — встретили меня два товарища невнятной национальности, которые там, похоже, жили и испражнялись в ведра, судя по запаху и отсутствию унитаза. В голове мелькнула только одна мысль: поломать их кувалдой и зацементировать в полу. Но я сдержался.
Ремонт продлился полгода.
— Вот, посмотри! — Вера протянула мне телефон в тот момент, когда я уже минут сорок, наверное, пытался сформулировать первый абзац последнего рассказа в сборнике.
На экране в некоем подобии танца дрыгался губастый и светловолосый тощий парень в цветастой одежде. Мне сразу вспомнились слова Виктора Сухорукова из фильма, не нуждающегося в представлении: «Слащавый он какой-то, подкрашенный весь, подпудренный, как баба…»
— Это Филли Стефф, — объяснила Вера, — самый известный современный писатель.
— Настолько известный, что я впервые о нем слышу, — усмехнулся я.
Вера окинула меня красноречивым взглядом религиозного фанатика, устало вздохнула и продолжила:
— Он начинал с самых низов и публиковался сначала на LitMet, но никто его не заметил, потому что, как я и говорила, в наше время книги мало кому интересны, если у тебя нет достаточно денег на рекламу. У Филли их не было. Он написал серию романов о запретной любви молодого марсианина и зрелого русского астронавта, но продавались они плохо. Тогда Филли подался в блогинг, где за полгода обрел большую популярность благодаря харизме, грации, чувству такта и заразительному оптимизму. Сейчас, кстати, у него более шести миллионов подписчиков. Так вот, после этого издательство X-modern заключило с ним контракт на публикацию этой серии и еще нескольких книг в разных жанрах. Если ты хочешь стать настоящим писателем — тебе надо поучиться у Филли Стеффа.
Я покачал головой и продолжил страдать над последним рассказом, щурясь от головной боли, шума перфоратора и какофонии, доносившейся из Вериного телефона.
Что интересно, сама она восхваляла в первую очередь именно кривляние Филиппа на камеру и только потом его книги.
Когда я дописал «Стоны улицы», Вера с большой неохотой согласилась прочитать его, но уже на следующий день провозгласила: неформат.
— Такие истории в наше время никому не интересны, мы же не в девяностые живем. Сейчас другая литература. Загляни на LitMet и посмотри, что сейчас популярно, — резюмировала она со снисходительной грустной улыбкой.
Я загрузил «Стоны улицы» на LitMet и прошелся по вкладке «Популярное».
В трендах значилось четыре жанра.
На первом месте расположился современный любовный роман с примесью эротики. Суть большинства таких историй в следующем: молодая, глупая, необразованная, бедная и несчастная девушка чудесным образом встречает красавца, бодибилдера, чемпиона по боксу, секс-машину и миллиардера в одном лице и беременеет от него. Он, конечно же, об этом не знает. Она всеми силами старается его заполучить, пока на горизонте не появляется босс какой-нибудь мафии, желающий срочно жениться на бедной девушке и настрогать наследников. В итоге миллиардер и мафиози долго враждуют, возможно даже периодически стреляют друг в друга, но закончится история хеппи-эндом и сексом втроем.
На втором месте — фэнтези / фантастика / мистика. Если в этом жанре пишет женщина, то сюжет в точности такой же, как описано выше, только девушка — эльфийка, миллиардер — юный вампир из богатой и уважаемой семьи, а его соперник — огромный злой оборотень. Классика. Если автор — мужчина, то это многосерийная сага, где намешано зелье из комической одиссеи, роботов или киборгов, пришельцев, зомби, неунывающего героя с травмой детства, которого разыскивают по всей галактике.
Дальше идет ЛитРПГ. Это как месиво из указанных выше жанров, только ощущение, что играешь в игру, а не книгу читаешь. Но я не вдавался в подробности.
На четвертом месте — а лучше даже сказать, вне списка лидеров, но довольно популярное среди подростков направление — фанфик. Это что-то вроде пародии на пародию пародии на известные произведения вроде Гарри Поттера, японского аниме и корейских сериалов.
Я не вписывался ни в один из этих жанров — мои книги оказались на самом дне самиздат-пространства.
В первый день публикации мой сборник набрал чуть больше десяти просмотров, зато почти сразу же появился комментарий от девушки по «имени» shalnayaimperatritsa, прочитавшей, видимо, только первый рассказ, и то не до конца:

При всем уважении, автор, хочу сказать, что это ужасно. Как такое можно публиковать в наше время? Ведь эти книги дети читают! Ваш герой продает наркотики, дерется, спит с разными женщинами, пьет и курит. Он грубый и неотесанный мужлан, а Вы его идеализируете. Девушкам крайне неприятно читать про таких негодяев. Пожалуйста, не пишите больше ничего такого и займитесь своим образованием. С уважением, Ира.

«Девушкам крайне неприятно читать про таких негодяев», — мысленно повторил я и усмехнулся. Именно о таких мужланах и пишут современные писательницы, только в их романах эти самые мужланы еще и очень богаты, известны и умны, а главное, готовы жизнь отдать ради первой встречной героини. В реальной жизни, о которой пишу я, такое бывает крайне редко.
Чуть позже мне написала одна дама, напомнившая мою школьную учительницу по русскому языку, и предложила опубликовать книгу за счет государства.

Добрый день, Нурдин Аркадьевич!
Меня зовут Анела Навинова. Я главный редактор Петербуржского союза писателей и хочу предложить Вам поучаствовать в государственной программе. Каждый год Министерство культуры выделяет определенную сумму на поддержку молодых российских авторов. Мы прочитали Ваш рассказ «Голос улицы», а также я просмотрела по диагонали сборник «Стоны улицы», который нашла на LitMet. Мы видим, что у Вас есть потенциал. К слову, названия произведений поэтичные, но довольно безвкусные. Подумайте над этим.
Конечно, у нас с редакторами немало претензий к Вашим текстам, над ними надо работать. С моей точки зрения, Ваш стиль, а именно рассказы про убийц, насильников и наркоманов (в общем, отбросов улицы), — не литература. Но у Вас есть несомненные способности, живость и интеллект. С этим что-то можно сделать. Не могу сказать наверняка, насколько уверенным будет результат, но высокое качество текстов в конце концов приводит к успеху — пусть не сразу, но приводит.
Также описание событий, местности и людей очень тяжелое, мрачное и серое. Я понимаю, что Вы описываете Петербург, отсюда и меланхолия, напряжение и душевные муки, но можно ведь разбавить текст красками. Почему бы не перенести действие в Анапу, а лучше в Крым? Я недавно была в Ялте — очень красивое место. Много интересных людей и замечательная природа. А вместо всей этой шпаны, которую Вы так боготворите, можно передать местный творческий колорит: писателей, музыкантов, поэтов, художников, спортсменов и даже танцоров. Отличная история получится!
Срок — три месяца. Написать надо минимум шесть авторских листов — двести сорок тысяч (240 000) знаков с пробелами. То есть примерно сто пятьдесят страниц формата А4, но это очень приблизительное значение и ориентироваться на него не стоит. Опирайтесь именно на количество знаков.
Государство выделяет стипендию в размере девяноста трех тысяч рублей. На эти деньги будет проведена вычитка и редактура Вашего произведения, написана профессиональная аннотация, оформлена качественная обложка (пример прикрепляю к тексту) и напечатано сто экземпляров книги. Тираж будет полностью в Вашем распоряжении.
Предвосхищая Ваш вопрос, отвечаю: распространением и рекламой мы не занимаемся. Обычно книги продают сами авторы. Особенно для начинающих это как визитка. Кроме того, с изданной книгой можно участвовать в различных конкурсах. Да, сейчас век цифровых технологий, и эта напасть не обошла стороной литературный мир. Все стремятся продавать книги именно в электронном формате. Многие авторы грешат этим, и Вы не исключение.
LitMet, конечно, замечательная площадка — как для авторов, так и для читателей. Но есть такое понятие, как признание профессиональным сообществом. В большинстве случаев именно после такого признания поступают предложения издаваться. Но сначала надо написать хорошую книгу. И общими усилиями мы сможем это сделать! Если Вы очень постараетесь, конечно.
Ответ нужно дать в течение двух дней, и я Вас ни в коей мере не уговариваю. Для меня это большой риск, поскольку я лично отвечаю за каждого рекомендованного мной стипендиата. Но, как подсказывает мой опыт, нам удается создавать пространство для роста и развития молодых авторов, и это радует как самих авторов, так и их учителей.
Жду ответа.
С большим уважением к Вам, Анела.

Конечно, было приятно, что хоть кто-то наконец вспомнил о важности печатных книг, но послевкусие от такого сообщения осталось как от лежалой плесневелой капусты со дна погреба.
Во-первых, мне не понравилось, что меня причислили к культу LitMet: я сам не восторге, что приходится там публиковаться. Во-вторых, дама эта не вызывала ни капли симпатии. В-третьих, уж больно короткие сроки обозначены: я считаю, что в таких условиях хорошее произведение не написать. Качественные вещи требуют времени. Это давно известно. Ну и в-четвертых, я даже не представлял, что делать с сотней печатных книг, напоминающих учебник по геометрии за пятый класс, судя по примеру «дизайнерского оформления» обложки, которую прикрепила к письму Анела. В моем понимании обложка достойного романа должна быть либо темной и однотонной, как делали раньше, либо в стиле серий «Эксклюзивная классика» и «XX век / XXI век — The Best». Да и распространением, я всегда считал, занимается издательство, а не сам автор.
Я не ответил на это письмо, а спустя пару недель ко мне обратилась с предложением одна молодая писательница:

Привет, Нурдин!
Меня зовут Маша Улуна. Мы с группой творческих и позитивных ребят собираемся прокатиться по всему южному побережью Крыма и написать сборник рассказов о том, каково сейчас живется крымчанам в оккупации.
Поедем на микроавтобусе. Путешествие займет максимум три недели. Стоить это будет тридцать тысяч рублей с человека плюс еще двадцать за размещение в сборнике, публикацию, десять печатных книг каждому автору в оригинальном оформлении и рекламу. Копейки, так-то, для такого грандиозного мероприятия! Питание и проживание — за свой счет. Стартуем в конце апреля, чтобы успеть на цветение всего Крыма. Обняла. Жду ответа.

Сговорились, что ли? У них контракт какой-то с туристическими агентствами Крыма?
Впрочем, поехать той весной мне никуда не довелось, да и Маша Улуна, скорее всего, тоже осталась дома: мир накрыла пандемия две тысячи двадцатого года.
Нас с Верой этот кризис почти не коснулся, но все же отношения стали довольно напряженными. К тому моменту я не работал уже полтора года, отдавая все свое время писательству, что не особо радовало Веру и сильно било по моей самооценке. Жили мы в основном на ее заработок, чего хватало с лихвой, но все же мужчина в доме я, а значит, и семью содержать мне.
Вариантов было три: вернуться в сервис, стать блогером, что совершенно не гарантировало даже минимального дохода, и зарабатывать на книгах.
Конечно, последнее привлекало меня куда больше, но на одном сборнике и сыром, даже не опубликованном романе много не заработаешь. Нужна была свежая злободневная тема, которая бы привлекла внимание и читателей моего возраста, и молодежи, воспитанной на картинках и коротких бестолковых видео.
А деньги пригодились бы сейчас. Приближался тридцатый день рождения Веры, и я знал: она ждет от меня достойного поздравления. Да и мне хотелось ее порадовать и как бы возместить отсутствие достаточного внимания с моей стороны.
Вариантов подарка было немало, но я выбрал самый дорогой и банальный: недавно появившийся «одиннадцатый» айфон был создан, чтобы подарить его Вере одиннадцатого апреля, в день ее рождения.
Чтобы собрать восемьдесят тысяч (а именно столько мне нужно было на покупку телефона), пришлось действовать быстро и решительно: прошел слух, что в ближайшие дни все торговые центры закроются на карантин. Часть денег я занял у одних знакомых, часть экспроприировал у других, затянувших с возвращением долга, а также сдал в ломбард половину золотых украшений, доставшихся мне от бабушки по наследству.
Выяснив, что только в «Чкаловском» на Петроградке можно купить модель нужного мне цвета за указанную сумму — в других магазинах цена была выше на три тысячи, — я отправился покупать самый дорогой телефон в моей жизни.
— «Одиннадцатый» айфон, пожалуйста, черный, — протянул я свернутую вдвое пачку денег тощему пареньку в белой рубашке с красным галстуком.
Не обращая на меня внимания, он принялся что-то высматривать на экране компьютера, будто видел его впервые, а через минуту невозмутимо произнес:
— С вас восемьдесят пять тысяч.
— Сколько?!
— Восемьдесят пять тысяч рублей, — отчеканил он каждое слово.
— Откуда такая сумма? На сайте было восемьдесят, — возразил и оглядел витрину, но «одиннадцатого» именно в черном цвете не обнаружил.
Он снова спрятался за экраном монитора и, казалось, вообще забыл о моем присутствии.
— Да, на сайте он стоит восемьдесят, — наконец продолжил паренек, надменно глядя сквозь меня, — но эту цену выставляет интернет-магазин. Мы к ним не имеем никакого отношения. У нас же телефон продается в комплекте с пленкой для экрана, чехлом и зарядным устройством, за что и нужно доплатить пять тысяч.
— Хочешь сказать, оригинальная зарядка не идет в комплекте с телефоном? — начал злиться я.
— Идет, — нехотя бросил он.
— Так зачем мне еще одна?
— Не знаю. Эти комплектующие продаются вместе с телефоном.
— Хорошо, допустим. Но они мне не нужны. Так что просто убери их.
— Не могу. Они идут в комплекте. Такова политика компании.
— Где это написано? — Я едва сдерживался, чтобы не перейти на крик.
— Тут у меня, — кивнул он на ноутбук.
— Дай посмотрю!
Я взглянул на экран, но увидел только картинку с зеленой равниной на рабочем столе.
— Я не могу вам ничего показать. Это конфиденциальная информация.
Я представил, как знакомлю его наглую морду с поверхностью стойки, за которой он стоял, а потом вышвыриваю из магазина сквозь стеклянную стену, разлетающуюся крошкой, как в каком-нибудь эпичном боевике.
— Слушай, Валентин, — произнес я злобно, щелкнув пальцем по его бейджу, — ты издеваешься надо мной?
Парень чуть отпрянул, но ответил все с тем же каменным лицом:
— Нет, я просто делаю свою работу.
— Позови старшего по магазину.
— Не могу: он в отпуске.
— Позвони ему.
— Он не отвечает, я пробовал.
— Набери старшего по всей сети.
— Я не знаю номера.
— А что ты знаешь? — Я все-таки перешел на крик.
— То, что вам лучше покинуть салон, если вы не хотите покупать телефон за цену, указанную в прайсе. Если вас что-то не устраивает, позвоните в службу поддержки. А сейчас у меня перерыв, выйдите, пожалуйста.
Валентин покинул магазин и скрылся на полчаса. Пришлось выйти и мне. Когда он вернулся, то закрылся внутри и еще минут десять просто сидел за стойкой, уставившись в экран, и якобы не замечал меня, стоявшего перед стеклянной дверью. Я несколько раз звонил в службу поддержки, выслушивая долгие обещания автоответчика о скором решении вопроса. Там согласились, что продавец ведет себя неадекватно, но помочь ничем не смогли.
Только спустя два часа этих бессмысленных разборок мне предложили такой вариант: телефон отправят курьером в другой салон в «Галерее», где я смогу забрать его без комплектующих за восемьдесят тысяч.
Бред, конечно, но это сработало.
Когда наступило одиннадцатое апреля, я все еще со злостью вспоминал тот «шопинг». Но главное разочарование ожидало меня впереди.
Я отправил Веру к подруге, а сам принялся готовить сюрприз. Расставил тридцать свечей, погрузил в вазу одиннадцать роз, запек в духовке свинину со сметаной и ананасами, приготовил салат с креветками и соевым творогом, охладил гранатовое вино и нарезал фрукты, а посреди стола поставил коробку с телефоном, запакованную в несколько слоев обычной газеты и обвязанную бечевкой, — мой фирменный стиль оформления подарков.
Со встречи Вера пришла недовольная: подруга весь день шутила насчет ее возраста и навсегда ушедшей молодости. А главное, Вера сразу после Нового года начала планировать грандиозный поход по любимым барам и клубам в честь тридцатилетия, но все заведения закрылись на карантин.
Она сразу же принялась чуть ли не с раздражением рвать упаковку и мысленно проклинать меня за такую «креативность».
— М-м-м, — протянула она, глядя на телефон.
— Что-то не так? — насторожился я.
— Черный, — произнесла она с видом пятилетней девочки, ожидавшей котенка, а получившей набор пластилина.
— Верно. Твой любимый цвет! — Это я знал наверняка.
— А я хотела зеленый. К тому же это «одиннадцатый» айфон. А ты знаешь, что я не люблю число одиннадцать, потому что оно несчастливое.
Как выяснилось позже, зеленый (точнее, серо-зелено-черный) телефон она хотела, потому что это был новый и самый популярный цвет той серии, а вот нелюбимое число оказалось новым. Видимо, подруга сильно разозлила Веру, заставив возненавидеть не только возраст, но и дату своего рождения.
За то время, что я знал Веру, она сменила пять раздражающих ее цифр и чисел. Сначала была восьмерка как знак бесконечности, а значит, и безысходности. Потом шестьдесят девять — после того как я предложил ей попробовать эту позу в сексе. Затем была четверка, потому что казалась ей слишком острой и угловатой. Также были шесть и девять, потому что напоминали о вышеуказанной позе. Теперь — одиннадцать.
Каждый раз, когда заходил разговор на эту тему, Вера доставала телефон и уверенно зачитывала связанные с нелюбимым числом заметки, выписанные из Википедии. Выглядела эта картина настолько же несуразно и комично, насколько серьезным и внушительным становилось Верино лицо в такие моменты.
— Одиннадцать — плохое число, — начала она после пятнадцатиминутного отсутствия в ванной. — Оно напоминает два кола или копья, на которые в старину сажали людей. Также в нумерологии это число веры, мученичества, откровений, а я не хочу мучиться.
«Число веры… Какая ирония!» — подумал я и тихо усмехнулся.
Вера, похоже, заметила мою насмешку и продолжила с удвоенной силой:
— Я полагаю, не нужно напоминать, что случилось одиннадцатого сентября две тысячи первого года и как сильно та трагедия связана с числом одиннадцать?
Без особого на то желания я узнал, что в оригинальном названии города New York City одиннадцать букв. Слово «Афганистан» также состоит из одиннадцати букв. The Pentagon — одиннадцать букв. Имя George W. Bush (Джордж Буш) включает одиннадцать букв. В телефонном коде Ирака (119) сумма цифр составляет одиннадцать (1 + 1 + 9 = 11). Нью-Йорк является одиннадцатым штатом США. Номер рейса первого самолета, атаковавшего башни, был одиннадцать. Количество пассажиров на нем — девяносто два (9 + 2 = 11). Количество пассажиров рейса 77, который тоже разбился, составляло шестьдесят пять человек (6 + 5 = 11). Трагедия произошла одиннадцатого сентября, то есть 11. 09 (1 + 1 + 9 = 11).
Дальше я не слушал. Еще минут десять она искала всевозможные совпадения между числом одиннадцать и той трагедией. Когда ситуация стала совсем абсурдной, Вера продолжила с той же силой перечислять другие даты:
— Одиннадцатого октября 1138 года случилось землетрясение в Алеппо, жертвами которого стали двести тридцать тысяч человек; одиннадцатого ноября 1965 года в Солт-Лейк-Сити потерпел крушение самолёт Boeing 727 — погибло сорок три человека; одиннадцатого декабря 1941 года Германия и Италия объявили войну США; одиннадцатого января 1994 года начал работу новый парламент России; одиннадцатого марта этого года началась пандемия сам знаешь чего.
Я покачал головой и негромко засмеялся. Вера сделала грозный вид, намекая, что ничего смешного тут нет, и продолжила:
— Одиннадцатого августа 1950 года родился Стив Возняк, являющийся родителем телефона, который ты мне вдруг решил подарить — неизвестно, кстати, на какие деньги.
Я попытался возразить, но Вера шикнула и усилила поток безумия:
— Одиннадцатого июля 2001 года американский концерн «Полароид» объявил о своём банкротстве; одиннадцатого февраля 1963 покончила с жизнью Сильвия Плат, одиннадцатого апреля 1970 был запущен «Аполлон-13».
— А это событие тебя чем не устроило? — возразил я.
— Там же число тринадцать! Оно тоже несчастливое.
Я снова засмеялся, но Вера лишь повысила голос и добавила с каким-то остервенением:
— Одиннадцатое июня — день памяти преподобномученицы Феодосии. В народе говорили, что «день Федосьи один всех понедельников стоит», то есть несчастливый он.
— Но, похоже, самый несчастливый день что в твоей жизни, что в моей — это одиннадцатое апреля, когда родилась ты, — не выдержал я.
Вера бросила коробку с телефоном в меня. Я поймал ее и швырнул обратно. Коробка пролетела в нескольких сантиметрах от головы Веры и сбила пару рамок с нашими фотографиями, стоявшими на тумбе рядом с телевизором.
Так началась ссора длиной в восемь мучительных дней.
Я больше не мог терпеть отношение Веры к моему творчеству, Вера не могла смириться с тем, что я выбрал делом своей жизни писательство, вопреки всем ее советам. Да и помимо этого в нашем браке было немало ссор и разногласий, мелких бытовых склок и недопонимания, о чем даже нет смысла рассказывать, чтобы не тратить ваше время.
— Ты никогда не слушаешь меня и не обращаешь внимания, когда я пытаюсь поделиться с тобой тем, что мне интересно! — выпалила Вера.
— Все твои интересы — это ногти да тупые видео в СС, — перебил я. — На протяжении всего времени, что мы женаты, ты даже не пыталась поддержать меня на пути к моей мечте — наоборот, только мешала. Стоило мне сесть за книгу, ты сразу требовала внимания. То тебе приспичит сон рассказать в мельчайших подробностях, то показать трейлер фильма, который планируешь посмотреть, или пересказать все то, что уже видела, то включаешь на полную громкость идиотские танцы своего Филиппочка под тошнотворную музыку, то устраиваешь посиделки с тупыми подружками, то…
Я понял, что сказал много лишнего, но пути назад уже не было: это конец. Не имело смысла даже просить прощения. Я ушел на кухню, а Вера села на стул перед праздничным столом и заплакала.
Я приоткрыл окно и достал маленькую, тонкую, будто зубочистка, сигарету из бело-голубой пачки. Одна затяжка, и половина истлела — как Вера их курит? Я закашлялся, язык слегка онемел, а голова закружилась. Вкус показался таким далеким и тошнотворным, будто в тридцатиградусную жару откусил кусочек кизяка — и да, я знаю, о чем говорю: в детстве на спор и не такое делали. Я сплюнул в раковину и прополоскал рот водой, после чего вернулся в комнату.
С засохшими на щеках потеками туши Вера сидела за столом и ела салат с креветками. Она дожевала, запила вином прямо из бутылки и с холодной злостью проговорила:
— Я тебя не поддерживала и не помогала, потому что ты бездарь. Твои книги — дерьмо, и никто читать их не будет. Даже если каким-то чудом ты пробьешься в издательство и твою беллетристику напечатают, то эта макулатура нужна будет только в сельском туалете жопу подтирать или печь в бане разжигать.
С трудом понимая, что делаю, каким-то полупрыжком я подскочил к столу, запустил руку в стеклянную чашу и, зачерпнув горсть салата, размазал его по лицу Веру с таким усилием, что она чуть не упала со стула.
— Убирайся из моего дома, тварь, и вали обратно в свою деревню! — заорал я с такой злостью, какой не испытывал даже во время самых отчаянных драк, после чего накинул ветровку и вышел на улицу.
Я шел вдоль Фонтанки и проклинал этот день. Еще пару часов назад все было замечательно. Мои фантазии рисовали волшебную картину: Вера искренне радуется подарку, восторженно целует и обнимает меня, мы наслаждаемся ужином, запивая вином, а потом французским коньяком… От последнего я бы точно не отказался, но прекрасно понимал, что в присутствии Веры пить мне не стоит: могу потерять самообладание и проломить жене (вероятно, уже бывшей) голову бутылкой или вазой из-под цветов.
Эти мысли давно засели в моей голове. В молодости я покалечил немало людей, но до могилы дело не дошло ни разу. А порой было интересно, каково это…
Когда читаешь «Преступление и наказание», невольно ощущаешь все муки совести и страх перед правосудием, разъедающие душу Раскольникова. Полагаю, в этом и заключался замысел Достоевского — погрузить читателя в шкуру убийцы и запугать до такой степени, чтобы даже мысли не возникало поднять руку на человека. Это, конечно, если опустить всю философию произведения и не брать в расчет постоянную финансовую нужду, возможно, и спровоцировавшую размышления автора на подобную тему.
В любом случае на мне этот прием не сработал. Скорее наоборот: я стал все чаще задумываться, как бы повторить «подвиг» Раскольникова. Но не ради денег, а чтобы еще больше увериться в своей силе, могуществе, исключительности и превосходстве над другими людьми.
Спустя минут сорок торопливой ходьбы, подгоняемый злостью и обидой, я остановился у гранитного парапета и навис над бронзовой фигуркой Чижика-Пыжика. Я загадал желание и достал монетку в один бат, привезенную в качестве сувенира из давнего путешествия в Таиланд, но, помедлив, убрал ее обратно в потайной кармашек кошелька. Я знал, что у меня все получится и без глупых поверий.
Пока я передвигался быстро и был поглощен мыслями о возможной расправе, холод почти не чувствовался. Но едва остановился, сразу пожалел, что оделся так по-весеннему: погода напоминала позднюю осень.
Тогда я добежал до Марсова поля и немного погрелся у Вечного огня. Наверное, не слишком этично совать ноги в грязных истоптанных кроссовках в огонь, зажженный в честь Борцов революции, но домой возвращаться хотелось в последнюю очередь.
Прогулялся до Спаса на Крови, облепленного строительными лесами, где на несколько минут остановился послушать, как бородатый седой мужичок в потрепанном черном пальто исполняет на аккордеоне «Прекрасное далеко».
Затем меня потянуло к другим музыкантам, расположившимся возле входа в метро напротив Дома Зингера. Там же в кофейне я взял большой капучино без сахара, чтобы согреться, и остановился среди немногочисленных слушателей. Единственный плюс всего этого карантина в том, что такого свободного и пустынного Питера я не видел даже зимой.
Паренек в балаклаве, кепке и капюшоне напевал неизвестные мне песни под аккомпанемент гитары и небольшого барабана — джембе, а люди тихо подпевали, чтобы не привлекать внимания полицейских, разгонявших той весной подобные столпотворения.
Я вообще не в восторге от современной ядреной смеси электронной музыки, попсы, рока, рэпа, джаза и вообще черт знает чего с бессмысленными текстами, состоящими в основном из междометий, — но интерпретации этой уличной группы мне понравились.
Впрочем, сам я даже не могу назвать исполнителя или жанр, которые бы мне были по вкусу, а если и слушаю, то просто радио, чтобы заглушить гнетущую тишину. Так что музыкальный критик из меня так себе.
Кофе закончился быстро, но согреться так и не получилось, лишь сильнее заныл мочевой пузырь. Петляя вдоль канала Грибоедова и ежась от холода, я засеменил в сторону дома, чтобы одеться потеплее и вернуться к музыкантам.
Вера курила на кухне, глядя сквозь закрытое окно куда-то во тьму улицы, не оборачиваясь и не обращая внимания на мое появление. Времени она зря не теряла: в квартире стоял едкий туман табачного дыма, тарелки и прочая посуда пирамидой громоздились в раковине, а бутылка коньяка наполовину опустела.
Я забежал в туалет, умылся горячей водой, а когда вышел, Вера все так же стояла ко мне спиной. Я планировал быстро переодеться и снова бежать из дома: находиться там было опасно. Но вдруг засомневался…
Какое-то странное чувство влекло меня на кухню. Но не любовь, не раскаяние или сексуальное напряжение, хотя не без этого.
Меня звало что-то неизведанное, страшное, но привлекательное, темное и опасное, но в то же время яркое и прекрасное. Эйфория новой будоражащей жизни, а может, и смерти. Свобода и кайф, которых не могут дать никакие наркотики.
Я подошел к Вере и встал почти вплотную. Коснулся носом ее черных, поблескивающих лаком волос, и вдохнул их запах: пахло никотином, духами и обидой. Я дотронулся до ее плеча, но Вера не отстранилась. Она ждала этого.
Я чувствовал, как возбуждение растет, но одного примирительного секса будет недостаточно. Я хотел большего — вытащить ремень из штанов и накинуть петлей ей на шею, а потом войти сзади. Выпустить из нутра своих демонов, а из Веры — жизнь.
Но я сдержался. Вместо этого я надел зимние ботинки на высокой подошве, черную олимпийку с капюшоном и осеннюю куртку неопределенного цвета. Вера так и не обернулась, когда я уходил.
Шагая по Садовой и наслаждаясь тишиной и безлюдностью, я думал о Ганнибале Лектере. На днях я закончил читать третью книгу из серии, которая так и называется: «Ганнибал». Я всегда был поклонником этого гениального маньяка, но в фильмах и сериале судьба его печальна. В оригинальном же произведении этот очаровательный психопат разбирается со всеми врагами и получает в награду Кларису Старлинг, что немало меня порадовало.
Вновь и вновь передо мной вставал вопрос, поднятый Достоевским: «Тварь ли я дрожащая или право имею?»
Можно ли убивать, расчленять и есть людей забавы ради, как Ганнибал, и не страдать от угрызений совести? Можно ли грабить, обманывать и унижать, но не расплачиваться за это свободой?
Я остановился у входа в метро «Гостиный двор» — музыкантов уже не было.
На улице вообще никого не было, кроме тощего хипповатого паренька в сером пальто и двенадцати силовиков в мерцающих под лунным светом шлемах. Парень стоял у одной из колонн Казанского собора с табличкой «Обнулите власть и кредиты», а темные силуэты обступили его, будто угасающий костер в холодную ночь. Было в этом что-то сакральное и комичное одновременно.
Я пошел обратно. Не хотелось быть свидетелем. Со свидетеля спрос больше, чем с подозреваемого, по опыту знаю.
Возвращаясь мыслями к маньякам и убийцам, о которых я читал, к тиранам и военачальникам, о которых слышал, к преступным авторитетам, с которыми был знаком, я все больше убеждался, что убийство ради наживы, удовольствия или в военных целях не стоит потраченных сил и времени. Это всего лишь животные инстинкты или выгода.
Мне хотелось чего-то большего. Если и идти на риск, то «во имя великого». Если жертвовать собой и окружающими, то ради искусства. Если творить зло, то красиво. Чтобы дух захватывало.
По интернету гуляют шутки о поисковых запросах писателей. Например: «какого цвета были глаза у Петра Первого», «сколько девушек оприходовал Казанова», «с какой скоростью ездили автомобили в начале двадцатого века», «в каком темпе передвигались повозки в начале девятнадцатого века», «правда ли, что рыцари испражнялись в доспехи», «качели — название деталей», «усыпить человека жидкостью на тряпочке в ванной», «сколько стоит проститутка», «анатомия собачьего уха», «лекарства в психиатрической лечебнице», «виды психопатов», «отличия психа, психопата и социопата», «фобия умереть от вил или граблей по-научному», «как взрывается колесо», «как быстро перемалываются пальцы в мясорубке», «можно ли пересадить пальцы от трупа, если их перемололо в мясорубке», и прочее.
И это все довольно весело, пока дело не доходит до реальных поисков. И если речь идет о географических, исторических, культурных и прочих сведениях, то, помимо пользы произведению, получаешь немало удовольствия и практических знаний для реальной жизни. Но когда запрос касается человеческих пороков и запретных тем — тут уже сложнее.
Не каждый писатель готов вбить в поисковую строку что-то вроде: «как отмыть кровь, чтобы ее не нашли следователи», «много ли нужно времени, чтобы утопить или задушить ребенка», «что чувствует маньяк во время изнасилования», «каково на вкус человеческое мясо», «через сколько разлагается труп», «через сколько всплывает труп».
Такие запросы вызывают подозрение и пугают, но ответы на них могут оказаться полезными авторам, пишущим в жанре триллера, ужасов и детектива.
Да, есть немало книг, где описана работа следователей, профайлеров1, патологоанатомов и судмедэкспертов. Есть документальные фильмы о расследовании преступлений. Отснято множество интервью, где преступники рассказывают о своих деяниях. Но все это — поверхностный взгляд, ограниченный цензурой, этикой и нежеланием убийц сотрудничать и делиться переживаниями. А доступны ли нам реальные исповеди маньяков, чистосердечные и объективные (насколько это возможно, конечно)?
Я читал, что во второй половине прошлого столетия жил Иоганн (Джек) Унтервегер с говорящими прозвищами Венский Душитель и Джек-поэт. Он душил проституток, сочинял стихи и рассказы и написал в тюрьме автобиографию. Но ни одного произведения этого маньяка-литератора мне так и не удалось найти.
Вот я и подумал: что если найдется человек, который решится во имя искусства умерщвлять людей всевозможными способами и конспектировать свои действия в мельчайших подробностях, а потом напишет об этом книгу, доступную любому читателю? Расскажет, каково это — смотреть на мир глазами убийцы и не отступать перед мольбами о пощаде и воплями совести. А главное, покажет, насколько абстрактны понятия этики, морали и добродетели.
Я остановился в соседнем дворе и сел на качели.
В кустах позади меня зашипели и заорали друг на друга две или три кошки, будто заледеневшие души грешников в озере Коцит в девятом круге Ада. Где-то надо мной на тощих багровых ветках облезлых лип запели первые птицы, словно ангелы, предвещавшие рассвет. Все вокруг стало каким-то необычным, мрачным и контрастным, но в то же время завораживающим, будто в сказке братьев Гримм. Небо потемнело и потяжелело, отчего вспыхивающие тусклым светом окна четырехэтажек заиграли гирляндами праздничной елки на Дворцовой площади в туманный утренний час, а воздух вдруг промерз и заискрился, как в тридцатиградусный мороз, — но мне стало только теплее. Все это чувствовалось слишком отчетливо, как в неправдоподобно реалистичном сне, который через секунду после пробуждения уже и не вспомнишь. А я все качался взад-вперед и думал только об одном.
Именно там, под тихий звон цепей и скрип ржавых подшипников качелей, я решил наверняка, что напишу книгу человеческой кровью. Не из-за ссоры с Верой или отсутствия поддержки с ее стороны. Не из-за разочарования в современной литературе и обиды на издательства…
Я сделаю это из чистого искусства.
Конечно, легко сказать, что вот так, ни с того ни с сего, я решил это сделать именно в тот миг. На самом деле я давно уже думал, что устал от этой серой жизни, где из радостей только однообразный секс с женой, участившиеся алкогольные вечера и глупые видео в СС. Даже книги в последнее время не радовали так, как раньше. Сплошные полумеры и бытовуха.
Но именно тем весенним утром я осознал: нужно что-то менять. Причем радикально.
В голове тут же всплыло название будущей книги: «История, написанная кровью», но я тут же фыркнул и поморщился оттого, насколько оно было пафосным и избитым. Затем я решил назвать ее «Красной нитью», но быстро понял, что это слишком жирная отсылка к «Этюду в багровых тонах» Конан Дойла.
Позже, когда я полностью осознал замысел своей кровавой кампании, родилось название «Идеальное преступление». Идеальное название для идеальной Книги смерти.
Провожаемый первыми лучами солнца, я вернулся домой, когда окончательно замерз и отрезвел от заурядных мыслей и будничных переживаний. Люди просыпались, чистили зубы, завтракали, проверяли свои страницы и новостные ленты соцсетей, будто администраторы, инспектирующие работу подчиненных, включали телевизоры, кормили домашних животных и поднимали детей, чтобы неумело подготовить их к взрослой жизни. В тот год мир кардинально изменился, но сами люди не поменялись ни на йоту. И только я, как мне казалось, очнулся по-настоящему, хоть той ночью даже не ложился.
Вера спала. Стол так и стоял посреди комнаты, но был пуст. Посуда вымыта, коньяк допит.
Я присел рядом с Верой на краешек разложенного дивана. Пахло перегаром, никотином и одиночеством. Я мог примоститься сбоку, а в обед встать, будто ничего и не случилось. Такое уже бывало. Но что-то все же случилось. Что-то величественное и прекрасное. Что-то важное. Важнее любви, ненависти и обычного человеческого счастья.
Я прошел на кухню и достал из ящика стола свой любимый поварской нож, выполненный на заказ: черное двадцатисантиметровое лезвие со следами ковки по верхней кромке и синяя ручка из карельской березы. Из «коробки со всяким хламом», как называла ее Вера, достал советский мусат и принялся затачивать клинок.
Хватило бы и пары движений, но я продолжал водить ножом по зазубренному металлическому штырю, обдумывая все детали своего предприятия.
Когда голова уже начала звенеть от скрежета метала, я остановился. Заглянул напоследок в холодильник, вытащил кусок буженины и отрезал четыре ровных, толщиной в полсантиметра, ломтика. Перекусив бутербродами и запив крепким черным чаем с сахаром, я разложил старое кресло, доставшееся мне от бабушки, — единственное, что удалось сохранить после ремонта, — и крепко заснул.
Начинать свое кровавое путешествие с жены я не хотел.
На следующее утро Вера заявила, что нашла квартиру в Кудрово, но придется подождать неделю, пока предыдущие жильцы съедут. Я не стал возражать. Я вообще старался больше не разговаривать с ней, чтобы не провоцировать конфликт, но Вера молчать не умела.
На протяжении всех последующих дней она делала все возможное, чтобы не дать ссоре утихнуть.
— Признайся, ты изменял мне? — с какой-то жуткой улыбкой спросила она следующим вечером. — Теперь ты можешь рассказать. Мы разведемся, и я больше никогда тебя не увижу. Но я не хочу страдать. Я хочу ненавидеть тебя, поэтому просто сознайся, что ты трахал кого-нибудь еще, пока жил со мной.
— Нет, — в очередной раз ответил я, доедая со сковороды жареную картошку с луком и чесноком.
— Ну так сделай это! — цокнула она черными с красными вкраплениями ногтями правой руки по кухонному столу.
— Что? — вздрогнул я.
— Найди себе какую-нибудь шлюху и переспи с ней.
Порой мне казалось, что Вера сошла с ума. То она требовала признаться, будто я никогда ее не любил, то сама заявляла, что была со мной только из жалости: «Без меня ты давно спился бы и сгнил в этой дыре». Что она подразумевала под «дырой» — мою квартиру, в которой так уютно себя чувствовала, или Питер, который боготворила, — я не знал. Потом она клялась мне в любви и просила не бросать ее, а через пять минут вопила, что сама решила со мной расстаться и знать меня больше не желает.
Большую часть следующей недели я пропадал в бесконечных прогулках по городу, мастерски избегая патрулей, направо и налево раздающих штрафы за нарушение карантина, или у Дениса, холостого сорокапятилетнего мужика, с которым мы когда-то работали в сервисе и виделись последний раз на моей свадьбе, где он был свидетелем. Но Вера все равно находила время, чтобы испортить мне настроение и разозлить до такой степени, что я снова и снова брался за нож и затачивал его, пока окончательно не затупил лезвие. Парадокс, знаю.
В течение тех непростых семи дней я выкурил еще несколько сигарет, но лучше не стало — только окончательно убедился, что не зря пять лет назад распрощался с этой мерзкой привычкой, разъедавшей мои легкие с шестого класса.
Семнадцатого апреля, в пятницу, я стал собирать вещи Веры в надежде, что она вот-вот покинет меня навсегда. Получилось восемь сумок и три пакета.
Сначала она просто сидела и наблюдала, даже не пытаясь помочь. Потом заявила, что никуда не поедет, и принялась раскладывать вещи обратно.
— Что значит — ты никуда не поедешь? — спросил я и схватил флакон духов, который Вера уже успела достать из синего рюкзака и поставить на полку.
— Мне некуда ехать, — ответила она будничным тоном, пристраивая рядом с миниатюрной Эйфелевой башней бестолковую книгу «Есть, молиться, любить», которую я начал читать по ее совету, но не дочитал и до половины.
— Ты же сказала, что забронировала квартиру в Кудрово!
— Да, но… — Вера замялась, съежилась, как нашкодивший щенок, и с невинной улыбкой добавила: — Я это ляпнула не подумав. Сама не знаю зачем. Просто… Не слишком ли круто и быстро мы все решили? Это же просто ссора. Такое бывало тысячу раз. Я не хочу вот так просто уезжать, не хочу оставлять тебя одного. Ты ведь знаешь, я люблю те…
Но я не дал ей договорить: розовый флакончик от Армани полетел в противоположную стену и разбился вдребезги.
— Убирайся из моей квартиры! — заорал я и вслед за духами отправил книгу и прочий хлам, только что выставленный на полку.
Вера кричала, плакала, материлась и пыталась со мной драться. Она обещала, что натравит на меня своего брата из Самары или сообщит в полицию, что якобы я ее бил.
— Я убью себя! — произнесла она с надрывом. — И напишу записку, что во всем виноват ты!
— Отлично, — ответил я и схватил ее сзади за шею. — Хочешь умереть — зачем откладывать?
Подтащив ее за шкирку к окну и открыв второй рукой раму, я высунул Веру наполовину, так сказать, подышать свежим воздухом, и злобно прошептал на ухо:
— Ну что? Отпустить? Ты же хотела умереть! Давай!
Вера била ногами и руками, пытаясь кричать, но получался какой-то хрип. Падать ей пришлось бы с высоты второго этажа, но испугалась она так, будто висела над пропастью. Собственно, на это и был расчет.
— Отпусти! Отпусти, пожалуйста… Я не хочу…
Я втащил Веру обратно и бросил на диван, а сам ушел на улицу: нужно было проветриться.
— Я взяла билет до Самары: хочу к родителям. Поезд завтра вечером. Все вещи не смогу с собой взять — только самое важное. Заберу потом, когда вернусь, — произнесла Вера тихо, когда я зашел в комнату после прогулки.
Больше мы не разговаривали.
На следующий день я отвез ее на Московский вокзал, а после заскочил в магазин и купил две бутылки бурбона: мне просто необходимо было расслабиться.
Посреди квартиры все так же лежала куча сумок и пакетов с одеждой, косметикой, так называемыми книгами и бестолковыми побрякушками, которыми на протяжении двух лет были заставлены все горизонтальные поверхности моей квартиры, всяческими шариками и резинками для фитнеса, двумя десятками солнцезащитных очков, плюшевыми игрушками и инструментами для маникюра.
Я сел на диван и включил телевизор. Сделал я это скорее по привычке, нежели для просмотра: в присутствии Веры он работал фоном практически безостановочно, а транслировал в основном музыкальные каналы или русские сериалы.
На экране замелькала какая-то дурь про лысого мужика с собакой и клоуна в черной шляпе. Я плеснул в бокал бурбона почти до половины и выпил в два глотка, после чего нажал на пульте красную кнопку и ушел на кухню.
Всю эту неделю я раздумывал, как лучше воплотить замысел, который ляжет в основу моего будущего романа. Но одно дело мечтать о расправе с человечеством, сидя на холодных качелях или ежась не неудобной раскладушке у дальнего знакомого, и совсем другое — расслабившись в своем уютном, теплом доме с ароматным кукурузным виски в руке.
Да и нужно ли сводить счеты с этим миром? Ведь если подумать, то ничего такого ужасного он мне не сделал. Вера ушла, придет другая: Катя, Лена, Света, Надежда, Любовь — да кто угодно. Работы нет — найду, не проблема. Даже в это сложное время, когда всех вокруг увольняют. Да хоть уборщиком, хоть продавцом, хоть курьером — во время карантина на них спрос только повысился. Неудачи на писательском поприще — тоже не беда: Голдингу с его «Повелителем мух» раз двадцать отказывали, Роулинг неизвестно сколько безрезультатно носилась по издательствам, а Маркеса вообще полжизни не читал никто, кроме его друзей. Ну и стоит ли так надрываться ради каких-то безумных мемуаров смерти? Зачем убивать по-настоящему, если можно просто придумать? Сотни писателей пишут боевики, ужасы и триллеры, где моря крови и горы отрубленных конечностей, но при этом в реальной жизни они и таракана без помощи жены прихлопнуть не могут.
А если и браться за это грязное дело — с чего начать? Кого выбрать первой жертвой? Где достать оружие? Какое именно использовать? Куда девать трупы?.. Слишком много вопросов для одной пьяной головы.
На кухне все еще пахло сигаретным дымом — напоминало Веру. Я вернулся в комнату и снова сел на диван. Телевизор уже не включал.
Меньше чем за час я выпил полторы бутылки бурбона и отключился не раздеваясь.
Я проснулся в семь утра от жуткого шума в подъезде и какой-то дикой барабанной дроби. Я уж и забыл, когда последний раз кто-нибудь стучал в мою дверь. И почему стучат, а не звонят?
Я поднялся и как был, в мятой черной рубашке и бежевых штанах, прошел в прихожую.
— Христос воскресе! — пропела парочка мальчишек ростом чуть выше моего колена и уставилась на меня в ожидании какого-то чуда.
— Чего? — прохрипел я.
— С Пасхой вас, — искренне улыбаясь и немного смущаясь, произнес тот, что слева, в синем миниатюрном пальто.
С Пасхой нас… Я будто попал в прошлое. Когда-то давно в Самаре, где я жил в частном секторе на окраине города, было немало детей, которые вот так, раз в год, с самого рассвета начинали обход всего массива и долбились в каждый дом, чтобы выпросить парочку яиц, желательно шоколадных, кулич или горстку сладостей. У нас из сладкого был только сахар, который отец конвертировал в самогон, но все же находились какие-то леденцы сомнительного происхождения — вроде тех, что на могилы кладут. Вот дети и ходили, а отцовский пес каждый раз заливался диким лаем под монотонный стук в нашу деревянную дверь и окна. В выходной в шесть утра. Хотелось придушить и собаку, и детей, и всех вокруг.
Но одно дело — самарская окраина, и другое — Питер! Культурная столица! Очередной тренд на архаику, или с ума уже начали сходить на карантине?
— И чего вы от меня хотите? — спросил я, зевая.
— Конфет, — выпалил тот, что справа, — светловолосый пацаненок в красной курточке.
— Можно винограда или киндер-сюрприз, — промямлил левый. — Сестра сказала, что хочет авакаду или мангу, а папа попросил пиво с рыбой, но нам это не надо. Нам чего-нибудь вкусненького, — добавил он едва слышно.
— Нормальные у вас запросы, — ухмыльнулся я и наклонился, чтобы поближе взглянуть в их яркие глаза, полные жизни и надежд на счастливое будущее.
Первый отшатнулся и несколько раз нервно посмотрел то на меня, то на товарища. Второй держался смело — остался на месте.
— Ладно, заходите, — скомандовал я и пошел на кухню. — Сейчас найду вам что-нибудь. И закройте за собой.
Ребята переглянулись и нерешительно переступили порог, захлопнув за собой дверь.
Они зашли в обуви, оставляя на паркете грязные следы, но замешкались на входе в кухню, переминаясь с ноги на ногу на первом ряду белой плитки с голубыми акварельными разводами.
— Долго топтаться будете? Выбирайте, — сказал я, слегка улыбнувшись, и открыл высокий серебристый холодильник.
Первый мальчишка схватил йогурт с черникой и острый кокосовый соус, купленный Верой для каких-то особенных то ли тайских, то ли вьетнамских блюд. Второй взял маленькую коробочку томатного сока с трубочкой.
«Странный выбор для ребятишек такого возраста», — подумал я и сам заглянул в холодильник: собственно, вариантов поинтереснее там и не было.
В прошлом году Вера испекла с десяток куличей «по бабушкиному рецепту», который нашла в интернете, а затеяла всю эту готовку, чтобы похвастаться в соцсетях, какая она умница, хозяйка и верующая. Но в прошлом году дети не приходили, поэтому половину куличей пришлось выкинуть. Я этот сладкий хлеб не особо люблю, да и в семье у нас его никогда не готовили, а Вере собственная вера не позволяет: диета.
Я открыл шкафчик цвета грубо отшлифованного металла, висящий над плитой, и прикоснулся к своему любимому черному ножу. Он был тупым, потрепанным, исцарапанным, будто после киношной самурайской битвы, и испорченным, но не безнадежно: вскрыть пару мягких упаковок не проблема.
Я потянул нож на себя, лезвие скользнуло по деревянной поверхности полки и издало приятный стон — мальчишки вздрогнули, но с места не сдвинулись.
— А сейчас мы распакуем особое угощение, — взмахнул я ножом, как волшебной палочкой, и изобразил некое подобие демонического смеха, от которого было скорее смешно, чем страшно.
Признаться честно, я никогда не умел, да и не любил нагнетать атмосферу и держать напряжение. Что в кино, что в книгах меня всегда раздражало, как авторы любят оттягивать и без того очевидную сцену, чтобы поиграть на нервах и чувствах зрителей, читателей или слушателей. Ведь и так понятно, что, в зависимости от контекста, маньяк либо убьет жертву, либо не убьет, а ты сидишь как дурак и ждешь: ну когда, ну когда уже он сделает то, что должен сделать… Хватит тратить мое время!
Я люблю, когда в триллерах все просто, быстро и понятно: пришел, зарезал, расчленил.
Парнишка в красной куртке напрягся и невольно сжал в кулачке коробочку с соком: чуть надавить еще, и брызнет густая бурая жидкость.
— И чего вы всякой ерунды набрали, хотели же сладостей? — хохотнул я и открыл соседний шкафчик, откуда достал две коробки дешевых конфет, которые Вера покупала в подарок к Восьмому марта своим клиенткам, но так и не раздала.
Я полоснул по шву, подцепил кончиком ножа целлофановую кожуру и снял ее сначала с одной коробки, где лежали шоколадные конусы с посыпкой из вафельной стружки, а потом и со второй, с какими-то круглыми угольно-черными конфетами.
Ребята получили гостинцы и ушли довольные, хоть и не в таком бойком настроении, в каком пришли.
Пара глотков бурбона, и я снова на диване. Расправил плечи, покрутил корпусом, хрустнул позвоночником, расслабился и развалился «звездой». Собрался было стянуть рубашку и спать дальше, желательно до обеда, но тут же раздался новый стук в дверь.
В этот раз на пороге стояли две одинаковых, как зеркальное отражение, девочки и один мальчуган в перепачканных джинсах.
Откупившись последними конфетами, я снова рухнул на диван, лицом в подушку, и даже накрылся одеялом с головой, но лучше не стало. Вся эта суета продолжалась еще около часа.
Я даже вытащил газовый баллончик из той кучи хлама, что оставила посреди моей комнаты Вера, и хотел как следует обработать этих мелких паразитов, но очень удивился, когда увидел следующую парочку.
Передо мной предстали мальчик в черном одеянии, напоминающем костюм Дракулы, и девочка с кошачьими ушами на голове.
— Ребята, кажется, вы пришли слишком рано. Хеллоуин только через полгода, — рассмеялся я и отдал им последнее сладкое, что у меня осталось, — банку консервированных ананасов.
И только после это я понял, что никто из них даже не спросил про крашеные яйца или куличи, все требовали именно сладкое. Trick or treat2.
Терпеть это больше не было сил. Я вышел на прогулку и полтора часа слонялся по холодному Питеру, пока магазины не объявили о начале ежедневной торговли алкоголем. Взяв два литра пива, я вернулся домой и после одного бокала жидкого снотворного провалился в беспокойный долгожданный сон. Снились мне какие-то адские твари.
И снова меня разбудили. На этот раз звонком в дверь, долгим и противным. Проспал я не больше часа, голову сжимали невидимые тиски, а желание было одно — убивать.
Я прошел на кухню и взял свой любимый нож, но тут же положил его обратно. Вместо этого схватил топорик для рубки мяса и костей и вышел в прихожую.
— Это седьмая квартира? — поинтересовался заспанный паренек в желтом плаще.
Перед ним стоял желтый рюкзак-короб, на котором лежал белый пакет с едой.
— Нет, это тридцать третья, придурок, — ответил я и замахнулся.
Парень дернулся, ударился спиной о перила и свалился в обморок.
— Да… Слабая молодежь пошла, — произнес я тихо и затащил его в квартиру.
Пакет с едой я положил на кухонный стол, короб бросил в коридоре, а паренька уложил в ванну, сняв с него желтый плащ.
— Борщ — отлично! — воскликнул я, когда открыл пакет. — То что надо.
Подкрепившись и хлебнув пива, я взял топорик и направился в ванную.
— Это хорошо, что ты выключился в подъезде. Иначе я бы порубил тебя там и забрызгал все кровью. Убираться потом неделю, — дружелюбно произнес я, когда паренек начал приходить в себя, и размолотил его кучерявую голову в фарш.

Проба пера

Я стоял голый перед большим зеркалом шкафа-купе и рассматривал себя. Весь в крови, лицо уставшее, но довольное. Сразу вспомнилось несколько моментов из первых двух фильмов про Ганнибала Лектера, где маньяки красовались перед зрителями голышом. Только на спине у меня не было татуировки дракона, да и яйца я между ног не прятал.
Да-да, я знаю, это избитый прием, давно потерявший силу, оригинальность и свежесть, — описывать героя, в данном случае самого себя, посредством зеркала.
Современные преподаватели писательского дела требуют от учеников чрезмерной креативности, заставляя их выдумывать все новые и новые методы описания персонажей, которые порой доходят до абсурда.
Например, так:
«Артемий вернулся домой с долгой тренировки. Он был ошарашен тем, что после полугода изнурительных занятий прибавил в весе два килограмма к тем восьмидесяти четырем, с которых начинал, при этом не увеличившись в объеме. Он снял свою синюю куртку Adidas и скинул купленные два месяца назад серые «найки», один из которых перевернулся. Артемий с грустью взглянул на до такой степени протертую подошву, что не было видно даже значка с цифрами, которые, впрочем, потеряли былую силу. Последние месяцы кеды стали какими-то маленькими, натирали ноги и больно давили на пальцы, хотя были все так же сорок третьего размера. Артемий прошел на кухню и головой задел липучку-мухоловку, свисавшую на полметра от люстры. Несколько острых, как иглы эхинокактуса, соломенного цвета волос зацепились за клейкую ленту, но Артемий смахнул ее бледной в рыжую крапинку рукой. В его карих глазах заиграли отблески красного заката, и он закрыл окно однушки, которую снимал на юге Васильевского острова…»
И так далее.
По мнению этих писателей, читатель должен понять, что у Артемия лишний вес, который он пытается согнать. Изношенные кеды говорят либо о его проблемах с деньгами, либо о таком усердии на беговой дорожке, что он меняет обувь каждые два месяца. А раз у него есть деньги на фитнес и квартиру на «Ваське», то финансовые проблемы отпадают. Хотя, если честно, я даже не в курсе, где у Васильевского острова юг — может, там какой-нибудь дешевый район… Дальше автор дает понять, что у Артемия среднестатистический размер обуви и что она стала ему жать. А еще было упоминание, что он прибавил в весе, но не изменился в размерах. Это может говорить о проблемах со здоровьем: обувь жмет, потому что ноги опухли от застоя жидкости в связи с повышенным давлением, что немудрено, если тренироваться с таким остервенением.
Также пытливый читатель может высчитать рост Артемия: люстра свисает сантиметров на двадцать — сорок, плюс полметра липучки, получается в среднем восемьдесят сантиметров. Средняя высота квартиры два с половиной метра. Вычитаем — и получается, что его рост примерно метр семьдесят. Но в старых домах потолки частенько отстают от пола на три метра. И тогда возникают вопросики.
Дальше мы читаем про какой-то эхинокактус, гуглим и узнаем, что это такой круглый кактус с небольшими иголками. Значит, голова Артемия — как глобус с короткими, торчащими ежиком волосами, и не просто соломенными, а еще и рыжеватыми, судя по веснушкам на бледных руках.
Это, конечно, если предположить, что книгу изучает Шерлок Холмс. А вот что видит реальный читатель:
«Он пришел с тренировки, бла-бла-бла, разделся, бла-бла-бла, блин, я опять забыл протереть кроссовки после улицы, бла-бла-бла, что-то там про кактус, бла-бла-бла, герой живет в Питере, но это не точно, бла-бла-бла, когда уже закончится это дебильное описание и начнется действие!»
Или вот такой пример, который я подсмотрел у одной самиздат-писательницы:
«Пока Рик подносил очередную ложку с креветкой к своему коварному рту, оголяя идеальный ряд жемчужно-белых зубов, я поднял глаза и всмотрелся в это ненавистное лицо. Его золотистая кожа лоснилась от проступившей влаги, вызванной горячим острым том-ямом и духотой этого крошечного ресторана. Его густые каштановые волосы были в легком беспорядке после нашей стычки. В уголке пухлой разбитой губы цвета спелой клубники виднелось небольшое пятнышко запекшейся крови. Я довольно улыбнулся. Жаль, что не пострадал твой вздернутый нос с горбинкой, ведь я бил с такой силой и одурью! Но ты спас его, выставив, как щит, свои бледно-розовые ладони с длинными пальцами, растопыренными, как черно-дымчатые ресницы. Эх, вмазать бы тебе сейчас с ноги по резко очерченному волевому подбородку, заросшему легкой буроватой щетиной, или треснуть со всей дури в глаз цвета ясного январского неба!»
Если бы я хотел сломать кому-то лицо, то вряд стал бы обращать внимание, насколько у него там очерчен подбородок или цвета какого неба его глаза. Впрочем, кто знает, может, это просто фанфик по «Ходячим мертвецам» и автор слишком увлеклась, описывая своего любимого актера.
Есть и другая крайность. В большинстве современных любовных романов главный герой как под копирку: бесконечно богатый босс в какой-нибудь крупной корпорации, широкоплечий, мускулистый, под два метра ростом, с идеальным прессом и волевым подбородком, в дорогом выглаженном костюме и толпой поклонниц, в общем супермен, гений, миллиардер, плейбой и филантроп.
Как по мне, все эти приемы ужасно вульгарные, громоздкие и малоинформативные, несмотря на большое количество потраченных букв. Поэтому опишу себя просто, даже не используя зеркало.
Рост — метр восемьдесят. Вес на протяжении последних лет десяти держится в диапазоне от семидесяти семи до восьмидесяти килограммов. На левом бедре многоточие из сигаретных ожогов — юношеский «селфхарм»3, как сейчас принято говорить. На груди летящие голуби как символ свободы, доставшиеся мне на зоне, куда я попал по молодости за то, что порезал одному пареньку лицо его же ножом: с его стороны было глупой идеей меня грабить. Кожа белая, будто большую часть жизни я провел в пещере. Волосы короткие, светлые. Нос слегка приплюснут. Глаза серо-синие, руки и ноги обычные. Не хромаю, не картавлю, очков не ношу, недостатка или переизбытка пальцев не имею. Телосложение умеренно-спортивное, но без кубиков на животе и фотографий из фитнес-зала. Руки сильные от природы: позаниматься с гирей на тридцать два килограмма — просто развлечение. Вот, пожалуй, и все.
А второстепенного персонажа вообще можно показать с помощью одного предложения. Например, я мог бы долго описывать внешность Веры, но куда проще будет сказать, что она выглядит как Моника Беллуччи в роли Клеопатры из фильма про Астерикса и Обеликса. Мало кто сейчас вспомнит сам фильм, но образ этой красавицы забыть невозможно: он сразу всплывает перед глазами. А даже если читатель и не смотрел конкретно эту картину, то актрису-то уж точно знает.
Но все же литература — это не кино, поэтому я предпочитаю давать героям лишь несколько характерных черт, а воображение читателя дорисует весь образ.
Что ж… Кажется, я увлекся.
Итак, лицо, шея, руки и отчасти грудь у меня были в крови. Запачканную одежду я снял и бросил к трупу. Что делать дальше, сообразил не сразу, но и в панику и отупение не впал.
Бесцельно побродив в раздумьях по квартире, я откопал в ящике с инструментами старые рабочие перчатки, вернулся в ванную, умылся над раковиной и вытерся большим банным полотенцем, которое расстелил на полу, сгрузив на него свои вещи. Одежду, стянутую с курьера, бросил туда же, предварительно выпотрошив карманы. Паренек оказался довольно легким и компактным, так что особых сложностей во время манипуляций не вызывал.
Его телефон, наушники, электронные часы и пауэрбанк я сложил в тканевую сумку для покупок и на разделочной доске размолол в кашу обухом все того же смертоносного топорика. Визитницу, «Подорожник» и банковскую карту порезал ножницами, которые вместе со всем этим «мусором» и топориком запихал в окровавленные вещи. Сверху водрузил чугунную советскую гирю на двадцать четыре килограмма (меньше не было) и замотал полотенцем так, чтобы ручка торчала сверху. Для надежности прошелся вокруг скотчем.
Но стоило мне отойти от этой кровавой «капусты», как я осознал, что на руках у меня остались перчатки, в которых я производил все манипуляции.
Еще раз умывшись, я вытерся сам и обтер все поверхности, где могла быть кровь, другим полотенцем, которое вместе с перчатками намотал на и так уже немаленькую конструкцию. Сверху я закрепил все это еще несколькими слоями скотча, предварительно надев новые перчатки.
Натянув черные спортивные штаны и темную олимпийку, я достал из шкафа бутылку самбуки, подаренную нам на какой-то праздник, и сделал пару глотков из горла. Что-то сладкое и невразумительное, но бодрит. То, что надо сейчас.
В кармашке короба-рюкзака я нашел запечатанные резиновые перчатки и маску. Вот оно: лучшая маскировка, которую можно придумать. Я надел их, накинул желтый курьерский плащ с капюшоном и старую черную шапку, которую носил еще в молодости.
Но только я схватился за ручку гири, как вдруг сообразил, что на ней самой могли остаться мои отпечатки. Да, шанс, что ее найдут, невелик, но рисковать было нельзя. Пришлось заново разматывать, оттирать улики и упаковывать, расходуя остатки скотча.
Кое-как я запихнул всю эту конструкцию в короб, но вешать за спину не решился: лямки могли оторваться. Пришлось нести в руках.
Когда я спустился во двор, почти сразу обнаружил видавший виды серебристый горный велосипед, прицепленный к ограждению вокруг палисадника.
Конечно же, я рассчитывал там его найти. Конечно же, я мог догадаться, что он будет привязан. Конечно же, я должен был заметить маленький ключик на связке, которую обнаружил в одном из карманов. Конечно же, нужно было сообразить раньше — но я не догадался, не заметил, не сообразил.
Я вернулся домой, вновь распаковал этот скарб из улик, нашел ключ и в четвертый раз собрал, обмотав все теперь уже пищевой пленкой и изолентой.
Если бы я снимал документальный фильм, а не писал книгу, можно было бы весь этот эпизод ускорить в два-три раза и наложить музыку из «Шоу Бенни Хилла». Получилось бы самое то.
Водрузив короб на раму, я выкатил велосипед на улицу, с трудом преодолев узкий дверной проем в металлических воротах. Я даже забрался на сиденье и проехал метров пятьдесят, одной рукой придерживая короб, а второй — руль, но малейшие подъем или бордюр становились непреодолимой преградой. Пришлось идти пешком.
Благо, вокруг почти не было людей, а те редкие прохожие, что торопились из магазина или с нелегальной прогулки домой, вряд ли могли обратить внимание на мое странное шествие. Так я проследовал по Лермонтовскому проспекту, вывернул на набережную Обводного канала — и прямо до Гутуевского моста, где и остановился.
Я оглянулся. Никого, кроме бабушки, яростно крестившейся напротив Богоявленской церкви, не было. Я тоже попробовал перекреститься, но, как обычно, перепутал и начал слева направо, а не как положено.
Когда старушка скрылась в череде блеклых кирпичных пятиэтажек, я достал скарб кровавых улик и сбросил в Екатерингофку.
Не расслабляясь и не теряя времени на созерцание разбегающихся волн, я закинул короб за плечи, запрыгнул на велосипед и помчался на «Ваську». Без тридцатикилограммовой ноши было значительно легче передвигаться, но неутомимый питерский ветер не позволял расслабиться ни на секунду. Да и ноги отвыкли: последний раз я крутил педали лет пятнадцать назад.
Тем же маршрутом я добрался до Садовой, проехал мимо Никольского собора, по улице Глинки — до набережной Крюкова канала, с трудом объезжая рабочих, разворотивших асфальт вдоль Новой Голландии. По Благовещенскому мосту выехал к Василеостровскому рынку, где всегда кучковались курьеры. Велосипед я оставил непристегнутым около крыльца одного из входов, и на следующий день его уже не было: какой-нибудь желто-зеленый человечек прибрал — или любой другой, охочий до халявы.
Обратно я устало побрел другим путем, лишь едва задержавшись на Дворцовом мосту. Нева была черной и неспокойной. Ветер дул со всех сторон одновременно. Бросив связку ключей и велосипедный замок в воду, я отправился в ближайший магазин за бутылкой дешевого коньяка и яблочным соком. Дома меня ждали дела — бледный маленький человек, замоченный в розовой ледяной воде.
Первым делом по возвращении я выпил горячего черного кофе без сахара. Оставшуюся часть дня чередовал коньяк и самбуку.
Как-то я смотрел документальный фильм, где расследовали дело маньяка, расчленявшего жертв и раскидывавшего конечности в разных концах города. Полиция предполагала, что маньяк имеет опыт мясника, потому что обычный человек якобы не сможет «разобрать» человеческое тело. Как по мне, любой, кто хоть раз разделывал курицу, сможет острым ножом отделить голень от бедра или предплечье от плеча, методично перерезая сухожилия в суставе. Да, зачастую требуется грубая мужская сила, чтобы добраться до труднодоступных связок, но тут поможет любой продолговатый металлический рычаг или просто топор. А кости можно распилить ножовкой по дереву.
Так я и сделал, вооружившись столярной пилой и любимым ножом, который наконец-то заточил как следует.
Содержимое кишок я вывалил в унитаз, куда изрыгнулось и содержимое моего желудка — явный перебор с алкоголем.
Сами потроха я хорошенько промыл и сложил в пакет из магазина, где брал коньяк. Светлые курчавые волосы сбрил машинкой, а лысую голову и остальные части тела убрал в холодильник. Оказывается, в современном холодильнике отлично помещается человек весом около шестидесяти килограммов.
Теперь нужна была тара. В сети я нашел объявление о продаже сорокалитровой эмалированной кастрюли. Позвонил сразу и уже через час недалеко от «Лахта Центра» встретился с пухлым прыщавым пареньком, который также пытался впарить мне почерневшие от старости серебряные ложки, хрустальный сервиз и советское трюмо. Остальное бабушкино и дедушкино имущество он, видимо, уже распродал, судя по пустой квартире.
Запихнув здоровенную кастрюлю на заднее сиденье «нивы», я включил радио, которое выдало мне порцию совершенно не мелодичной музыки, и поехал домой, вторя быстро запоминающимся припевам.
Эту так называемую сделку я провернул уже в обычной одежде, но все так же в маске и перчатках. Отныне это мои главные атрибуты гардероба — обереги. От вирусов и лишних глаз.
Дома я сложил треть тела в кастрюлю, залил водой и принялся варить с приправами для шашлыка, розмарином и душистым перцем для аромата. Волосы на коже предварительно опалил на открытой конфорке газовой плиты.
Большую часть мяса я, наверное, мог бы съесть, подражая Ганнибалу Лектеру, а остальное сложить в короб курьера и выбросить в Мойку, как пытался это провернуть небезызвестный профессор. Но у меня была идея получше.
Плеснув в бокал самбуки, я позвонил Савину, дальнему знакомому, который держал за городом собачий питомник, где размещались сотни отловленных дворняг.
Деятельность этой организации щедро финансировалась государством, но красиво все было только на бумаге, где значилась большая команда профессионалов, хорошо оборудованное помещение, транспортные, медицинские и прочие расходы. А главное — шестизначные суммы на покупку корма: после стерилизации и кастрации собак необходимо содержать в благоприятных условиях и хорошо кормить, чтобы восстановление проходило скорее.
На деле же ничего этого не было. В питомнике трудились ветеринар без лицензии, вечно беременная бухгалтерша, трое здоровенных парней, больше напоминающих телохранителей, чем ловцов, и сам Савин, выполнявший роль администратора. Помещение представляло собой старый заброшенный детский сад без окон, дверей, отопления и нормального туалета. Собаки лежали где попало и гадили там же, если было чем: кормили их редко.
Савин с радостью принимал помощь волонтеров, пожертвования от небезучастных граждан в виде денег и корма, а порой просил друзей и знакомых завозить ему всякие пищевые отходы, из которых варил кашу и скармливал дворнягам. Те ели и не жаловались.
Вот и я решил сварганить сорокалитровую кастрюлю макарон по-флотски из человечины и итальянских спагетти, которые Вера очень любила и закупала их, как бабки в кризис — соль, сахар и гречку.
Однажды я читал интервью «речного монстра», маньяка по имени Артур Джон Шоукросс, где меня заинтересовал такой момент:
«Меня спрашивают: убивал ли я? Да, намного больше, чем способен это сделать один человек! Говорят, я вкусил человеческой плоти. Вспомните историю, и вы увидите, что человек охотился на человека (до сих пор в некоторых отдаленных частях мира). Подумайте о животном, которого мы называем свиньей или кабаном. Почему в некоторых книгах сказано, что мы не должны есть его? Потому что на вкус оно напоминает человеческое мясо. Я ел плоть мужчины или женщины… Итак, в следующий раз, когда кто-либо из вас сядет есть бекон, ветчину, вкусное сочное жаркое в горшочке или свиную отбивную, подумайте о вкусе, аромате человеческого мяса. Но это воздействовало на меня только тогда, когда я становился очень зол, — голод хищника».
Голода хищника у меня не было, а вот научный интерес имелся в полном объеме.
Я извлек из бедра курьера небольшую вырезку и поделил ее на три части: первую запек в духовке с медом, чесноком и соевым соусом, вторую пожарил на сковороде с перцем и солью, а последнюю сварил без приправ.
Чуть ли не с закрытыми глазами и зажатым носом я проглотил, практически не жуя, первый кусочек. Но кроме легкой сладости, ничего не почувствовал. Впрочем, на большее я и не надеялся, учитывая наличие меда в маринаде и коньяка в виде аперитива и дижестива. Нужно было это, в основном, чтобы преодолеть отвращение. В следующий, жареный, ломоть я вгрызся основательно, что далось не так-то легко: по консистенции он напомнил мне старую говядину или даже конину. Но не по вкусу. Вкуса я вообще почти не почувствовал.
Вареный, самый маленький, кусочек я сразу же выплюнул в кастрюлю, едва положив в рот. Ни вкуса, ни запаха у него не было, а по ощущениям — слизень какой-то.
Больше подобных экспериментов я не проводил.
В два захода я отварил мясо, смешал с лапшой и получил практически полную кастрюлю вполне аппетитных харчей. Для голодающих дворняг — точно. Кости хорошенько очистил и просушил в духовке, череп разобрал с помощью молотка, и все вместе укомплектовал в старую челночную сумку.
Что интересно, за время готовки я не почувствовал ни одного отвратительного или раздражающего запаха, хотя предполагал, что смрад будет тот еще.
В два часа ночи я упал на диван, а очнулся только к обеду. Жутко хотелось пить и умереть. Полтора часа я отмокал в ванне, где вчера купался мой гость. Только тогда я начал осознавать, что произошло накануне.
Удивительно, но главным откровением для меня стало не убийство и возможные последствия. Больше всего я был поражен тем, что вчера, не задумываясь ни на секунду, сел за руль и помчался за кастрюлей, чувствуя себя абсолютно трезвым, хотя весь день мешал пиво, самбуку и коньяк.
И обеспокоило меня не само вождение в нетрезвом виде — такое случалось не раз. Безумие в том, что меня могли остановить ребята с полосатыми палками и заподозрить что-то большее, чем нарушение карантина в таком нелицеприятном и асоциальном виде.
Радует, что ни один патруль мне на пути не встретился. Видимо, все отчаянно праздновали Пасху.
— Отвратно выглядишь, — съязвил Савин, когда я выгружал из «нивы» увесистую кастрюлю.
— Потому что всю ночь варил вот эти деликатесы, чтобы твоя животина совсем тут с голоду не подохла, — прохрипел я.
Савин отвязал веревку, державшую крышку, и открыл кастрюлю:
— Вкусно пахнет. Не жирно ли будет сукам жрать макароны с тушенкой?
— Это не тушенка, — огрызнулся я, сам не понимаю почему. — Это свежий ягненок. Жену хотел порадовать на день рождения. Приготовил побольше, но мы разругались, и вот осталось чуть-чуть. А мне из города уехать надо — жаль оставлять, боюсь прокиснет.
— Хорошо у тебя, похоже, супруга кушает, раз ты ей в таких объемах вермишель элитную варишь, — прокряхтел Савин, пытаясь приподнять кастрюлю, отчего его сухое вытянутое лицо стало таким же красным, как его спортивный костюм. — Я бы тоже от такого не отказался.
— Так угощайся, тут на всех хватит, — бросил я и уже собрался уходить, но как бы невзначай добавил: — Слушай, тебе айфон новый не нужен? В пленке, чек есть, все дела.
— А зачем он мне? — насторожился Савин.
— Представления не имею, — бросил я как бы безразлично, — мое дело предложить. Говорю, с женой разругались, а может, и разошлись вообще, а телефон я ей подарить хотел. Но теперь обойдется. Звонил в службу поддержки, а там сказали: чтобы вернуть телефон обратно, придется душу дьяволу продать. Я уезжаю — деньги нужны, вот и решил скинуть по-быстрому. За полцены отдам.
— А может, ты завалил эту свою жену, на макароны ее пустил, а телефон мне загнать пытаешься? — усмехнулся Савин.
— А если и так? — бросил я и пристально посмотрел ему в глаза, отчего он нехотя моргнул, хоть и пытался держать взгляд. — Тебя это волнует?
Савин промолчал.
— Ладно, не хочешь — найду покупателя в интернете. Вмиг заберут «одиннадцатый» айфон за сорокет…
Савин не смог совладать с соблазном и забрал телефон, удовлетворившись моим сарказмом. Лишних вопросов он тоже задавать не стал, отчасти потому, что ему было наплевать, отчасти чтобы поскорее избавиться от меня и не сорвать выгодную сделку. Для меня она, конечно, была далеко не выгодная, но деньги требовались срочно.
Рядом с домом я забежал в «Пивной островок» и взял пару литров разливного и чехонь.
Спустя два бокала темного пива и одну распотрошенную тушку рыбы я вышел в подъезд и поднялся на этаж выше. Постучал в квартиру, где бесконечно долго длился ремонт. Открыли все те же два работника неизвестной национальности.
— Привет, — сказал я и зашел в квартиру.
— Здравствуйте, — ответили ребята.
Я огляделся в надежде увидеть полную разруху, но оказалось, что ремонт почти закончен. Пол везде был покрыт паркетом, кроме кухни, но и там уже все было готово, чтобы клеить плитку.
— Предложение такое. Я даю вам двадцать тысяч рублей, а вы снимаете половину бетона на кухне. Я туда положу один мешок, который вы потом снова зальете цементом. Договорились? — безапелляционно выдал я.
— Зачем? — несмело спросил тот, что постарше.
— Вопросов вы не задаете, — сказал я и протянул пачку тысячерублевых купюр. — Этого хватит, чтобы вам было спокойно на душе.
В этот же день они расколупали полкухни, а вечером, когда я привез два мешка цемента и один песка, мы уложили пакет с костями между строительными направляющими, чуть-чуть утрамбовали содержимое кувалдой и залили все цементом.

Темная философия

На этом история с первым идеальным убийством завершилась, а мне нужно было развеяться и провести время вдали от дома. Запихнув с большим трудом все пожитки Веры в «ниву», я поехал в Самару. Из своих вещей взял только пару комплектов одежды, ноутбук и желтое обмундирование курьера.
Выехал утром, а приехал к вечеру следующего дня, останавливаясь только на заправках и переночевать в Химках.
Протащившись через всю Самару, я прибыл на самую окраину города в поселок Красный Кряжок, прозванный местными жителями «Кореей». Ни то, ни другое название мне никогда не нравилось.
Возле одноэтажного дома из белого кирпича, огороженного зеленым забором, я вывалил весь Верин скарб и написал ей, чтобы поторопилась: местные цыганята, как сороки, уже начали поглядывать на туфли в стразах, платья в блестках и прочие мерцающие в закатном свете вещи.
Я переехал через железнодорожные пути и остановился около ветхого деревянного домика своего отца. На выцветшей табличке значилось: «Эльтонская, 13д». Никогда не понимал, откуда взялась буква «д». Ведь не было ни 13а, ни 13б, ни 13в, ни 13г. Я достал черный маркер, уже много лет лежавший в бардачке без дела, и дорисовал маленькую букву «а». Получилось «Эльтонская, 13ад». Вот теперь порядок.
Я толкнул незапертую деревянную дверь и зашел в небольшие сени. В нос ударил запах куриного навоза: после моего отъезда отец держал здесь с десяток несушек.
Следующая дверь, обитая дерматином, далась не так легко. Замок, видимо, проржавел, и ключ, который я так и не решился выкинуть за годы жизни в Питере, никак не хотел поворачиваться. Спасла «вэдэшка» — неотъемлемый элемент любого набора инструментов, как в автомобиле, так и просто дома.
Если бы я снимался в фильме большинства современных отечественных режиссеров, то по сценарию мне бы следовало посмотреть в камеру и торжественно произнести вышеуказанную фразу, держа сине-желтый баллончик так, чтобы отчетливо виднелась надпись: WD-40. Отличная получилась бы реклама. Все лучше, чем рекламировать водку и слабоумие.
Я вошел внутрь. Желтый короб бросил на пол в прихожей под дощечкой с крючками, на которых висели какие-то лохмотья, лет двадцать назад походившие на одежду. Прямо — небольшая кухонька. Налево — просторный зал, служивший также столовой и спальней. Хрипло щелкнул выключатель: электричества не было.
В хорошо освещенной дневным светом комнате пахло детством, пылью и ностальгией. А ностальгия отдает душевными муками, подвальной плесенью и перегнившими яблоками, рассыпанными по всему двору.
Я выглянул в одно из четырех окон: яблони уже отцвели.
В доме все было так же, как десять лет назад, когда я уехал в Питер: посреди комнаты — большой прямоугольный стол, слева — шкаф с книгами, диван и два окна, справа — огромная кровать родителей, за ней сервант с жалкими остатками посуды и фотографиями, потом моя койка, с мерцающими над ней разноцветными узорами ковра. В стене напротив входа еще два окна, а между ними огромный квадратный телевизор на тумбочке. На окнах белые занавески. На столе белая вязаная скатерть. На стенах побелка.
Я подошел к шкафу и провел рукой по корешкам маминых книг. Алигьери, Ахматова, Бёрджесс, Боккаччо, Булгаков, Воннегут, Гессе, Гомер, Гончаров, Грибоедов, Дарвин, Дик, Достоевский, Драйзер, Дюма, Есенин, Ильф и Петров, Киплинг, Купер, Ленин, Лермонтов, Маркес, Маркс, Маяковский, Набоков, Некрасов, Ницше, Оруэлл, Пруст, Рабле, Сартр…
Вот! То что нужно.
Я вытащил томик Жан-Поля Сартра. На синевато-серой обложке столбиком значилось: «Тошнота. Рассказы. Пьесы. Слова». Я читал его еще в школьные годы. «За закрытыми дверями» перечитывал не один раз, пока жил с Верой. Пришло время освежить в памяти «Тошноту».
Только я открыл первую страницу, как услышал скрип калитки, выглянул в окно и увидел парня с лицом мертвеца. Судя по тому, что двор и дом были в идеальном состоянии, вряд ли это чудо наведывается сюда часто. Значит, пришел ко мне.
Я положил книгу и вышел на улицу.
— Приветствую, — произнес я нейтрально.
— Здорово, — отозвался он, стараясь выглядеть максимально непринужденно и высокомерно, что получалось отвратительно. — Я Костя, брат Веры.
Безликие стоптанные кроссовки, синие джинсы, протертые временем, а не во имя моды, серый вязаный свитер. Лицо у Кости было опухшим и обвисшим, хотя сам он чуть ли не в два раза тоньше меня. Красные потухшие глаза, половины зубов нет. Я знал, что Косте чуть больше двадцати. Выглядел он словно труп сорокалетнего алкаша.
— Ты ко мне? — поинтересовался я.
— Да! Перед Верой извинись.
Он замялся. Хотел еще что-то сказать, но не хватило то ли смелости, то ли словарного запаса. А скорее всего, Костя был просто не в состоянии нормально разговаривать: его лицо, освещенное красными закатными лучами, бережно хранило отпечаток бесконечного похмелья.
У меня тоже не было желания общаться с Костей. Я закрыл дверь и вышел со двора.
— Обязательно, — бросил я, не оборачиваясь на незваного гостя, сел в машину и поехал в центр.
Самара. Город призрачных воспоминаний, надежд и разочарований. Примерно сорок лет назад мой отец бродяжничал по стране на мотоцикле, подрабатывал где придется, подворовывал что плохо лежало и жил за счет дам, которых легко охмурял. В Питере на одной из квартир, где собиралась местная богема, он познакомился с длинноногой блондинкой, моей будущей матерью.
На той же квартире они зачали меня. Бабушка была против этого союза и настаивала на аборте, но мать не согласилась и позволила отцу увезти ее в эту дыру, куда сейчас вернулся я. В Самаре они сыграли свадьбу. Она — в первый раз. Он — в третий.
Когда мне было двадцать пять, мать умерла, а отец с усиленным рвением принялся спиваться. Тогда я и переехал в Питер на квартиру к бабушке, а через два года не стало и ее. Я сошелся со своей первой женой, но спустя три года развелся и вернулся в Самару, чтобы развеяться.
Здесь я познакомился с Верой, поселившейся с родителями и младшим братом Костей на «Корее» после переезда из Сызрани. Через месяц я забрал ее в Питер, где, не прошло и полгода, мы поженились.
И вот я снова в Самаре. Круг замкнулся: бесконечно длинный змей, кусающий себя за хвост. Все повторяется. Мы бродим, и бродим, и бродим по кругу. Из поколения в поколение, как члены рода Буэндия.
Когда я уезжал, запомнил Костю живым юношей с сияющими глазами. Он носил модную одежду и мечтал стать диджеем. А стал ходячим мертвецом. Большинство моих друзей постигла та же участь: кто-то спился, кто-то умер, один знакомый четвертый раз на зоне, второй лишился ног от переизбытка наркотиков, третий ушел служить по контракту и не вернулся. Если бы я не свалил, тоже давно бы сгнил. Я это называю: забрал район.
Отец же мой только пил, поэтому дожил до семидесяти и умер полгода назад. Костя, видимо, травится чем-то посильнее.
Я остановился на улице Куйбышева рядом с Ленинградкой — местной пародией на Арбат. Машину припарковал вдоль дороги.
Шагая по прямоугольной плитке, я внимательно изучал прохожих. Официально ограничения еще не сняли, но на улице людей хватало. Одни гуляли и о чем-то непринужденно болтали. Другие фотографировались в последних солнечных лучах. Третьи слушали уличного музыканта.
Рядом с фонтаном что-то громко обсуждали ребята студенческого возраста. Я прислушался. Один предлагал пойти на набережную и прогуляться вдоль Волги. Второй настаивал на том, что сначала нужно купить шаурмы. Третий хотел кофе. Девушка с дредами убеждала всех пойти на какую-то арт-выставку. Девчонка в черных широких джинсах и футболке с фотографией Курта Кобейна молча стояла рядом и смотрела в никуда, будто в трансе. Тушь вокруг ее глаз была размазана: то ли плакала, то ли это такой странный макияж. Еще двое парней тоже о чем-то галдели, словно на чужом языке.
«Никакой организации», — подумал я и пошел дальше.
Было довольно тепло, но руки леденели даже в карманах олимпийки: чувствовался озноб и какая-то тяжесть, будто я отравился. Так бывает еще, когда очень проголодаешься. Я остановился у ближайшей будки с хот-догами.
— Маску оденьте, пожалуйста, — с улыбкой произнес тощий паренек с неравномерной растительностью на лице, которую он пытался выдать за бороду.
— Наденьте, — пробурчал я, безрезультатно шаря по карманам: обмундирование курьера осталось в коробе дома.
Через дорогу сидела женщина на раскладном стуле перед низким пластиковым столом. Рядом стояла табличка: «Маски по сто рублей».
Я подошел к ней и оглядел ассортимент: в основном черные с цветочками и неопределенными принтами со всяческими улыбками. Я попросил обычную медицинскую за сорок.
Женщина достала целлофановую упаковку, послюнявила пальцы на руке без перчатки и выудила бело-голубую маску. Затем этой же рукой взяла у меня полтинник и отсчитала десять рублевых монет из потрепанного кошелька.
— Верх абсурда, — произнес я со злобной усмешкой.
— Что? — изумилась продавщица.
Я ничего не ответил. Взял маску, купил хот-дог и подошел к статуе Дяди Степы, на фоне которой фотографировалась женщина. Но фото, наверное, будут видны только ноги гигантского бронзового милиционера.
Этот здоровяк внушал доверие и спокойствие. Будто он — все, что нужно нам, людям. Он решит любой вопрос. Покажет, куда идти, на кого учиться, где работать, кого любить, кого ненавидеть. Он знает все. Он большой и сильный. Смелый и опытный.
Так дети думают о взрослых, боготворят их и мечтают стать такими же величественными. А потом вырастают и превращаются в бесформенную массу, не способную самостоятельно принимать решения. Они вдруг осознают, что взросление само по себе не делает умнее, сильнее, значительнее. Родители, воспитатели, учителя, директора, правители лишь играют отведенные им роли. Они не выбирали этот путь — как-то само так получилось. Все в этом мире случается само по себе, а право выбора и способность принимать решения — лишь иллюзия.
Я снова вспомнил тех ребят, которые никак не могли определиться, куда им пойти. Они там могут бесконечно спорить, пока либо не разбредутся в разные стороны, либо не найдется кто-то, кто скажет, что им делать.
Большинству просто жизненно необходимо присутствие некоего авторитета, который будет объяснять как, зачем и почему им жить.
Людям нужен лидер. Пророк. Избранный. Тот, кто всех спасет и принесет мир и счастье на эту планету. Отсюда и столько примеров в литературе, комиксах и кино: Иисус Христос, Геракл, Нео, Наруто, Риддик, Гарри Поттер, Тайлер Дёрден, Тони Старк, Данила Багров, Воробей, в конце концов, не побоявшийся Тараканища.
И не всегда он должен быть избран народом. Сначала его могут ненавидеть или просто не замечать, но он докажет всем, что достоин. Он будет поступаться счастьем, пренебрегать здоровьем, рисковать жизнью, терять близких, но брать любые вершины, будто только он один на это способен. И чем больше жертва, тем выше его ценность в глазах простых смертных.
Тут можно переиначить притчу о ведре с крабами. Весь мир — это огромная яма. И все люди сидят в этой яме и жалуются, как им тут плохо, холодно и скучно, но выбраться не могут. Годами и даже десятилетиями они обсуждают, как бы им сплотиться и всем вместе соорудить огромную пирамиду из людей, чтобы достать до верха. Но тут встает этический вопрос: кто окажется в самом низу пирамиды, а кто возглавит восхождение? И наступают бесконечные рассуждения и философствования. Найдутся смельчаки, которые пойдут по головам, но этого окажется недостаточно: стены ямы слишком пологие, дно глубокое. И так будет до бесконечности, пока не появится лидер, который объединит всех и сможет скоординировать действия, чтобы выбраться наружу. Другой вопрос, сможет ли он сделать это мирным путем или же придется проливать кровь. А когда он выберется, подаст руку следующему просто так или потребует плату? Или вытащит только своих родственников, друзей и приближенных, а остальным подарит по экземпляру сборника сказок собственного сочинения о лучшей жизни? Или случится так, что, пожертвовав всем, он поможет выбраться каждому, но люди этого не оценят и будут долго судачить о том, как в яме было хорошо, тихо, прохладно, и вот бы нашелся новый герой, чтобы помог спустить всех обратно… А старого — на кол, костер или крест.
Мои рассуждения прервал восторженный смех девочки лет тринадцати. Она лежала на скамейке, положив голову на колени мальчику примерно того же возраста, и с большим интересом наблюдала, как ее пушистая кошка на поводке играет с резиновой мышкой.
— Какая она смешная, — пропела девочка. — Они с мышкой вроде как враги, но Буся даже не пытается ее съесть.
— Потому что мышь игрушечная, — вырвалось у меня.
Девочка поднялась:
— Ну и что? Она же очень похожа на настоящую!
Для убедительности ей не хватало только ногой топнуть.
— Даже если бы она была абсолютно идентичной с виду — ничего бы не изменилось. Настоящая мышь имеет специфический запах, двигается по-особенному, пищит наконец. А это просто кусок резины с хвостом, — выпалил я с какой-то бессмысленной нарастающей злобой, будто наркоман на детоксикации.
— Ну и что? Буся у меня умненькая, поэтому играет с ней, а не ест! — протестовала девочка.
— Если ты считаешь, что твое животное и правда способно рассуждать, как ее хозяйка, — продолжал я атаку, — то либо сама хозяйка настолько тупа, что живет исключительно банальными условными рефлексами, либо животное настолько умно, что обладает сознанием человека. Последнего я за ней точно не замечаю.
Парень подскочил со скамейки и заслонил подругу. Он сжал кулаки, но с места не сдвинулся. Он боялся, но и сидеть просто так не мог. Им двигал инстинкт. Внутренний зверь, пусть слабый, безвольный, все-таки пробудился. Значит, не все еще потеряно и это поколение хоть на что-то да способно.
— Все, дети, спокойно, — вдруг будто очнулся я. — Шучу, просто шучу.
Я пошел обратно к машине. Мне стало совсем дурно: тошнило и бросало в жар. Я ускорился.
Подходя к дороге, еще из-за угла дома я заметил эвакуатор. Я побежал. Рядом с моей уже запломбированной «нивой» стоял инспектор ГИБДД, а водитель устанавливал последний зацеп.
— Командир, в чем проблема? Я ничего не нарушил, — тяжело дыша, обратился я к инспектору и еще раз взглянул на знак, разрешающий парковку на этой стороне по четным числам. — Сегодня тридцатое — четное.
— Было, — с отеческой улыбкой произнес инспектор. — Пять минут назад. А уже первое мая.
Я взглянул на часы: 21:05. Идиотские правила.
— Хорошо, пусть так. Но машину-то зачем увозить? Я успел. По закону я могу ее забрать, оплатив штраф.
— Да-да, — задумчиво ответил инспектор: похоже, его совершенно не интересовал ни я, ни моя машина, ни работа. — Мне некогда. Разбирайтесь сами.
Он прыгнул в служебный автомобиль и уехал. В некоторой растерянности я повернулся к водителю эвакуатора, мужичку лет сорока в синем комбинезоне с красными карманами. Он смотрел на меня наглыми маленькими глазками, терявшимися на опухшем, в крупную оспину лице, и чего-то ждал, опершись одной рукой на крышу моей «нивы».
— Слушай, друг, давай решим все быстро: отцепи, пожалуйста, мою машину, и я поеду домой, — произнес я, протягивая ему руку с зажатой между пальцами тысячерублевой купюрой.
— Пять тысяч, — небрежно бросил он с довольной жабьей ухмылкой и потер грязными ногтями щетину на загорелой щеке.
— Смеешься? Да это стоит как минимум в два раза меньше. Да и кто ты такой, чтобы требовать с меня деньги? Инспектор-то уехал.
— Уехал, но может вернуться, если я ему позвоню и скажу, что ты оказываешь сопротивление при эвакуации транспортного средства. А там штраф побольше. В лучшем случае штраф.
Я представил, как одним мощным ударом вбиваю его огромный нос поглубже в череп, цепляю за ногу к лебедке крана и катаюсь на его эвакуаторе, наблюдая в зеркало заднего вида, как волочится по асфальту его мерзкая туша. Но сил не было совсем. И позволить себя ограбить я тоже не мог.
— Забирай, — ответил я, сдерживая ярость, но улыбаясь в предвкушении будущей расправы.
Я достал телефон и сфотографировал водителя и его эвакуатор.
— Снимай-снимай, только это тебе не поможет. У нас тут все по закону, — самодовольно пропел он, двигая рычаги крана-манипулятора и поднимая мою «ниву».
Я удалился. День становился все тяжелее и безрадостнее. Состояние здоровья тоже не радовало: тело будто горело, ноги немели и не слушались, а голова разболелась. Лучшим вариантом было тогда вызвать такси и отправиться домой спать. Но внутри меня зрел какой-то ядовитый нарыв. Пульсирующий, жгучий, отвратительный. Он требовал страданий и агонии. Я должен был лишь стойко перенести все муки, которые готовила мне моя судьба.
«Он будет поступаться счастьем, пренебрегать здоровьем, рисковать жизнью, терять близких, но брать любые вершины, будто только он один на это способен. И чем больше жертва, тем выше его ценность в глазах простых смертных», — всплыли в голове мои же мысли.
Я взял в ближайшем магазине дешевого виски и направился в сторону дома. Сначала плутал среди маленьких улочек, заставленных однотипными двухэтажными зданиями, построенными в конце девятнадцатого века. Затем остановился на новом мосту через Самарку и долго наслаждался видом заброшенного, укутанного тьмой элеватора, напоминающего средневековую башню.
Я представил огромного черного дракона, парящего над крышей, выполненной в виде двух бетонных корон. Видел, как воины заряжают катапульты и гигантские арбалеты, чтобы сбить монстра, но очередной поток огненного дыхания разносит в щепки и угольки деревянные боевые машины. Охваченные пламенем лучники летят вниз к основанию башни, а заточенная в темнице принцесса ликует от радости при виде своего спасителя.
Держаться на ногах было все труднее. Надежда, что алкоголь взбодрит и освежит меня, истлела под натиском драконьего файер-шоу: жар и одышка только усилились. Пить хотелось невыносимо, а воду взять я не додумался.
Спустя несколько километров блужданий вдоль трассы я спустился по бетонным ступенькам к каким-то болотам. Проходя мимо наполовину выжженного лесного массива, я наступил в незаметную ночью лужу, полную вязкой грязи. Нога с трудом была спасена, а вот кроссовка так и осталась в черной густой массе. Вторую я бросил там же и пошел в одних носках.
Через какие-то овраги я добрался до небольшого жилого массива, где напился воды из колонки и помыл ноги, после чего зашагал вообще босиком. Я шел вдоль нового района с однотипными шестнадцатиэтажными зданиями, мимо череды деревянных домиков вроде того, в котором жил мой отец, а теперь оказался и я сам, вдоль болот, озер и разбитой асфальтовой дороги.
Я пил дешевый виски, отдающий водкой, слушал через проводные наушники TODD’а КиШа4 — единственное, что было на моем телефоне из музыки, — и старался больше ни о чем не думать. Голова слишком болела от всей этой философии.
Порой я останавливался и просто сидел на обочине, наблюдая, как изредка во тьме вспыхивают автомобильные фары и так же быстро исчезают. Гадкое пойло закончилось, и бутылка полетела в кусты, вдруг отозвавшись гулким стуком. Мне стало интересно.
Я спустился с дороги. Среди редких деревьев уже пробивались первые лучи солнца. В прошлогодних черных листьях лежало что-то серое. Я осторожно протянул руку и извлек череп — как позже выяснилось, собачий.
«Бедный Шарик», — мелькнул в моем изношенном мозгу безобразный каламбур, но я поскорее отогнал эту глупую аллюзию на Шекспира и принялся отряхивать находку. Череп был в идеальном состоянии: все кости и зубы на месте, кроме нижней челюсти, конечно. Ее я даже искать не стал.
— Пойдешь со мной, — произнес я торжественно. — Друг мне сейчас не помешает.
Домой я пришел, когда совсем рассвело. Череп положил на стол, зашторил окна и провалился в тяжелый, мерзкий, мокрый, поверхностный сон.
Снилось всякое. Картинки были максимально реалистичными, жизненными и яркими, но запомнился полнейший бред.
Я лежал на диване в своей питерской квартире. Перед глазами мельтешила Вера и много громко говорила. Я пил вино, но не мог напиться. Вера легла ко мне и стала крутиться и извиваться, что-то напевая. Вдруг она превратилась в паренька в желтом плаще, но я не сразу это осознал. Еще несколько мгновений, и курьер начал снимать штаны, а я в ужасе вскочил и ушел на кухню. Я много курил, хотя сквозь сон осознавал, что давно бросил. И вдыхал я будто не никотиновый дым, а стыд. Я упивался чувством вины. Раскаяние пропитывало меня насквозь. Вдруг снова появился курьер. Он стоял уже тут, в доме моего отца. Он пролаял: «Синие кружева вертели тринадцать совершенных мгновений!..» — а дальше я не разобрал. Курьер снова оказался на мне, но уже в виде собаки. Потом весь дом заполнился лаем, и я проснулся.
На улице кто-то кричал. Я прислушался.
— Выходи, нужно поговорить! Нурдин!
Похоже, Костя вернулся. Видимо, принял с утра в честь Первого мая и осмелел. Но мне было не до него. Я лежал на кровати, пропитанной холодным потом, и смотрел на потолок, а потолок висел неподвижным белым пластом и ничего не требовал, пока резко не закружился вихрем над моей головой. Я выскочил во двор.
Костя уже ушел. На улице было тепло, даже жарко. Но меня трясло от холода.
Опустошив желудок под яблоню, я вернулся домой и нашел некое подобие аптечки: бинты, йод, зеленка, димедрол, шприц без иглы, какие-то вонючие мази и ртутный градусник — он-то мне и был нужен.
Тридцать восемь и семь отмерила серебристая полоска, а сбить температуру нечем. Еды и питьевой воды тоже не было. Электричества — и подавно.
Я заглянул на кухню и нашел под столом газовый баллон, подключенный к двум конфоркам. Крутанул вентиль — газ идет. Поднес спичку — есть огонь. Хоть что-то радует.
Даже хорошо, что отец так и не согласился проводить газ или покупать электрическую плитку.
Я взял ключи от «нивы» и уже собрался было в магазин, но вдруг опомнился: машина на штрафстоянке, а до ближайшей аптеки и супермаркета минут тридцать пешком.
Делать нечего — пошел.
Можно было срезать через поселок, где живет Вера, но тогда возрастали шансы встретить Костю с друзьями, а в таком болезненном состоянии у меня не было ни малейшего желания участвовать в разборках.
Я прошел по асфальтированной стоянке, заставленной бензовозами, столпившимися у нефтебазы, миновал небольшое болото, вдохнул аромат расцветающей вишни, перебежал однополосную дорогу, вдоль бетонного забора с колючей проволокой добрел до моста, парящего над железнодорожными путями, без особого удовольствия прогулялся по парку и дальше — мимо усталых пятиэтажек и искореженных жизнью стариков, собаководов и мамочек с детьми.
Я шел и вспоминал тот момент сновидения, когда курьер хотел мне что-то сказать: «Синие кружева вертели тринадцать совершенных мгновений…»
Бред полнейший, но что это могло значить? Что такое эти совершенные мгновения и почему их тринадцать? А синие кружева?
Солнце припекало. Я будто плавился. После ночной прогулки ноги гудели, запечатанные в старые отцовские туфли, слишком узкие и тесные для меня. Дышать с каждым шагом становилось труднее, будто в легкие насыпали песка, как в песочные часы, отсчитывающие каждый мой вдох.
Синие кружева… Я никогда так дотошно не вдумывался ни в один из своих снов. Но именно этот никак не оставлял мой разум. Эта непонятная фраза крутилась в моей голове, как попсовая песенка, которую услышал по радио в душном автобусе.
В аптеке я взял аспирин и парацетамол. В магазине — две тушки курицы, три килограмма картошки, полкило чеснока, буханку хлеба, полтора литра пива и десять литров воды.
Что интересно, идти назад оказалось даже проще, хотя на спине был доверху забитый рюкзак, а в каждой руке — по пятилитровой бутыли.
Внутри меня все заледенело: болезнь кристаллизовала каждую клетку тела. Снаружи припекало солнце, будто пытаясь выжечь паяльником узор на сосновой доске, отвечающей ароматным дымком.
Дома я установил на плиту две кастрюли. В одной сварил куриный бульон с картошкой. В другой подогрел воду до такой степени, чтобы можно было опустить руку и не обжечься, но и дольше десяти секунд не продержать. Туда поставил открытую бутылку с пивом.
Пока варился бульон и нагревалось пиво, я выпил по две таблетки парацетамола и аспирина и вновь принялся расшифровывать сновидение. Я взял череп и вспомнил, как во сне на меня взбирался курьер, а потом собака. Как лай заполнял комнату. Как…
Курьер стал частью собаки и теперь явился мне в виде черепа. Но что он олицетворяет? Это талисман или черная метка? Благословение или проклятие? Свет или тьма? И что теперь в моей жизни есть свет, а что тьма?
Я похлебал бульона, закусил курицей с хлебом и принялся за теплое выдохшееся пиво — лучшее лекарство от простуды и похмелья одновременно.
Листая «Тошноту» Сартра, запивая жар хмелем и упиваясь страданием, я осознавал, что все хуже воспринимаю реальность. Пространство сжималось, плыло и плавилось, как воздух в русской бане. Я больше не понимал, что происходит. Я прочитал пятнадцать страниц, но не запомнил ничего. Будто собрал ладонями потекшие чернилами буквы и выплеснул в сухую землю. Ни одно предложение не отпечаталось в памяти. Куда ходил герой романа, что делал, о чем думал, к чему стремился? Все растворилось.
Я отупел. Я понял, как чувствуют себя люди, которые вместо классики, научных или философских трудов выбирают однотипные любовно-фэнтезийно-эротические романчики. Такая литература не требует умственных усилий. Прочитал, выбросил, забыл. Все, что нужно, — отвлечься от правды жизни.
Лишь обессилев умственно, я смог увидеть их мир. Они тоже больны! Больны рутиной и банальностью, их разум сковывают животные инстинкты размножения и поглощения себе подобных; они больны тупостью и информационным ожирением, больны беззаботной молодостью и серой старостью, больны погоней за лучшей жизнью и обломовщиной. Они больны самой жизнью.
А я? Что я? Чем болен я? Интеллектом, одержимостью, гордостью, тщеславием, нарциссизмом, безразличием к судьбе народа, омертвением эмпатии, надменным экзистенциализмом?

Как скуп и непричастен к свету разум.
Так жаль, что ты родился не как все.
Но раз на то пошло — не плачь, а празднуй… —

рождались строки на окраинах сознания, когда я засыпал.
Чуть больше недели я бредил. Температура порой поднималась до тридцати девяти, обоняние и вкус покинули меня, дышать становилось с каждым днем тяжелее, а думать — просто невозможно. Питался я куриным супом, сваренным на местной ужасно грязной воде, и пил покупную воду. Из дома не выходил совсем.
Костя появлялся еще несколько раз. Тряс забор, орал что-то на пьяном тарабарском и неубедительно угрожал расправой. Безрезультатно.
Порой я разговаривал с черепом, вспоминал фразу, произнесенную во сне курьером, смотрел другие безумные, красочные и разрывающие сознание сны. Читал «Тошноту».
Болеть и читать Сартра — это отдельный вид пытки и удовольствия. Тяжелое, тягучее, как битум в сорокоградусную жару, повествование пронизывает сознание и переворачивает все твои представления о жизни. Все вплетается в один поток безумия: время, пространство, эмоции, желания.
Пока болезнь с тобой, ты варишься в ней, наслаждаешься этой вязкой громоздкостью всего тела: сонливость, ломота в суставах и мышцах, мерзкие выделения, сначала сухой, потом тяжелый и мокрый кашель, звон в ушах, пьянящая дереализация, затуманенность сознания, отечность конечностей и лица, хриплый голос, как у героев вестернов.
К моменту выздоровления ты будто совсем другой: мудрый старец, который прошел через все испытания, взваленные на тебя судьбой. Познавший всю суть и смысл мироздания. Ты воскрес и получил второй шанс.
Болезнь опьяняет. Все воспринимается по-другому. Ты словно просыпаешься на пляже в полдень под жгучим солнцем, пропекающим твое сознание насквозь, — но стоит окунуться в прохладную воду…
Хватит! Достаточно этого бреда!
Я очнулся. Восстал после недельного безумия. Да, мне было еще далеко до выздоровления, но мозг потихоньку начал отрезвляться.
Порой, начитавшись одного автора, я невольно начинаю повторять его стиль. Говорю голосом главного героя, использую те же обороты, что в прочитанной накануне книге, философствую…
Вчера я закончил «Тошноту» и, кажется, невольно перенял какую-то нотку повествования Сартра. Не специально, нет. Просто мой разум непроизвольно перестроился. Но довольно этого слепого копирования! Пора вернуть свой голос.
Я снова взял в руки череп и повторил фразу, преследовавшую меня все эти дни: «Синие кружева вертели тринадцать совершенных мгновений…» Что она может значить?
Да ничего. Просто обрывочные слова, родившиеся в воспаленном болезнью мозгу.
Мы, люди, слишком много времени тратим на поиски сакрального знания, забывая просто наслаждаться моментом. В школе от учеников требуют многостраничных сочинений на тему: «Что хотел сказать автор?», вместо того чтобы учить их свободно и красиво излагать собственные мысли. Ценители живописи пытаются найти формулу гениальности в кислотных абстракциях, созданных одиноким художником в маниакальном бреду. Психологи выстраивают причинно-следственные связи между поздним энурезом, преждевременной эякуляцией и синдромом отложенной жизни. Все что-то ищут, копают вглубь себя и других, ковыряют наросты детских травм, требуют ответа у высших сил — и, естественно, каждый находит персональный смысл бытия, искаженный мощью собственного эго. А жизнь просто случается и проходит мимо, пока мы играем в Зигмунда Фрейда, погрязшего в бытовых заботах.
В литературе, кино и театре есть понятие чеховского ружья. Грубо говоря, если в первой сцене спектакля на стене висит ружье, то во втором акте оно обязательно должно выстрелить. Автору не следует вносить в повествование какие-либо элементы просто для красоты или забавы ради. У всего должен быть смысл. Вот и мне лучше бы как-то красиво приплести к истории собачий череп: мол, он олицетворяет первое убийство, когда я скормил курьера собакам, или что я стал диким псом, волком, ступив на путь кровопролития, — но, может, хватит этой никчемной философии? Я просто нашел черепушку в лесу, подобрал ее и принес домой. Она мне понравилась. Ничего больше.
Я убрал кружевную скатерть со стола и положил на него череп. Достал из ящика мел от тараканов и начертил вокруг тринадцатиугольную звезду или звездообразный тринадцатиугольник.
Тринадцать совершенных мгновений идеального преступления. Мне нравится.
В верхней точке первого луча звезды я нарисовал два круга и две перечеркнутые линии, как бы обозначающие велосипед. Над следующим по часовой стрелке лучом изобразил некое подобие крюка и торжественно произнес:
— Довольно пустой болтовни — пора действовать!

Соломон

Первым делом я забрал машину, что стоило мне почти всех денег, привезенных с собой. Купил два баллончика с черной и белой краской, малярную ленту, а последние пять тысяч ушли на приобретение подержанного велосипеда.
Дома я нашел отцовскую удочку и отправился измерять глубину местных озер, коих там невообразимое множество.
Крючок я снял и прицепил одно большое грузило. К леске на расстоянии четырех метров от конца привязал поплавок в виде обычного куска дерева. Суть проста: если поплавок свободно плавает — грузило уткнулось в дно и глубина водоема меньше четырех метров. Если поплавок ушел под воду, то глубина больше.
Когда загроможденная мусором и горками шашлычного пепла местная природа очистилась от праздного люда, я отправился на поиски подходящего водоема.
Был бы я Мураками — описал бы в подробностях, как ходил от одного озера к другому, какую музыку слушал, каких повстречал животных, о чем думал, что ел и пил; затянул бы интригу, как, обойдя все семнадцать озер, я подошел к самому дальнему и самому маленькому, на которое возлагал меньше всего надежд, забросил грузило и затаил дыхание…
Уже смеркалось, и солнце красноватой дорожкой поблескивало на глади воды, а «Битлы» через проводные наушники задавали бойкий ритм:

Выи ол лив ин э йеллоу субмарин,
Йеллоу субмарин, йеллоу субмарин,
Выи ол лив ин э йеллоу субмарин,
Йеллоу субмарин, йеллоу субмарин.

Но я не Мураками и не вижу смысла расписывать каждое действие. Спустя полчаса поисков я остановился у четвертого по счету озера, забросил грузило, и поплавок утонул — глубина больше шести метров. Этого мне было достаточно.
В те дни ожидания окончания праздников я хорошенько обкатал велосипед по асфальту и местному бездорожью. Выяснилось, что резина сильно изношена и поймать гвоздь или саморез — дело времени, а гайка, крепившая правую педаль, постоянно откручивалась. Покрышки я купил новые, а гайку посадил на клей «Момент». Благо, отец в последние годы жизни не все распродал, и мне удалось откопать среди всякого хлама двустворчатую серебряную икону, которую я отправил по почте в Казань какому-то то ли коллекционеру, то ли перекупщику, отозвавшемуся на объявление в интернете в первый же час. Сдается мне, реальная ее стоимость в разы выше, чем вырученные семь тысяч. Да и ладно.
Оставалось только подготовить обмундирование. На коробе курьера значился серийный номер, по которому можно отследить, кому именно принадлежит этот инвентарь. Вряд ли бы его стали искать в Самаре, но дополнительная предосторожность не помешает.
Короб я обклеил маляркой, старый «серийник» В6181, расположенный на черном прямоугольнике, затер наждачной бумагой и хорошенько закрасил. На листе бумаги вырезал букву «К» и случайный набор цифр: 1181, приложил к прямоугольнику и прошелся белой краской — как новый.
Далее следовали два дня скитаний по городу в полном обмундировании курьера в поисках того эвакуатора с номерами «З 888 ЕТ». Нашел я его практически на том же месте, где забрали мою «ниву».
Примостившись в ресторанчике азиатской кухни напротив, я заказал себе лапшу со свининой и стал наблюдать.
Картина не разочаровала: появился не только водитель, который увез мою машину, но и тот же инспектор. Они стояли около черного легкового «мерседеса» и что-то обсуждали. Зацепы на всех колесах, двери запломбированы, но грузить «штрафника» на эвакуатор не торопились.
Еще минут пятнадцать ничего не происходило — товарищи курили и вели, видимо, какую-то задушевную беседу, пока не подоспел водитель «мерседеса». Дальше все шло по тому же сценарию: инспектор быстро отчитал правонарушителя, сел в служебную машину и удалился. «Нарушитель» остался один на один с водителем эвакуатора. Первый достал оранжевую купюру и несмело протянул второму. Тот аккуратно положил ее в нагрудный карман своего синего комбинезона, снял зацепы и тоже удалился.
Я прыгнул на велосипед и последовал за ним.
Пока гнал вдоль дороги по тротуарам, чуть не сбивая прохожих, и по пешеходным переходам, я судорожно рассуждал, что бы это могло значить. Вырисовывался такой вариант: мент с эвакуаторщиком знакомы и проворачивают данную схему не первый раз. Инспектору брать взятки опасно: накрыть могут в любой момент. А вот на заплывшего мужичка в синей форме подумают в последнюю очередь, а если и поймают, то отмазать намного легче. Так я решил. Как было на самом деле, вряд ли доведется узнать.
Я проследовал за ним до стоянки, где «синий комбинезон» перевоплотился в серьезного товарища в белой рубашке, темно-сером пиджачке и брюках того же цвета. Он оставил эвакуатор и пересел на новенький желтый с черной крышей «селтос». Симпатичное авто.
Долго преследовать его не пришлось. «Костюмчик» припарковался около супермаркета и отправился за покупками. Это был мой шанс.
Велосипед я пристегнул к столбу дорожного знака, желтый плащ положил в короб, а его запихнул в черный мешок, который привез с собой.
Было уже довольно темно, что давало мне все шансы на успех. Я огляделся: только две машины. Пустые.
Я подошел к «селтосу», скрутил черный колпачок с вентиля на переднем правом колесе и ключом от дверного замка нажал на золотник, пока весь воздух не вышел.
Спустя двадцать минут вернулся водитель, закинул звенящий пакет на заднее сиденье и сел в машину, но почти сразу выскочил наружу: видимо, запищал датчик давления, указывая на спущенное колесо.
«Костюмчик» выругался и достал из багажника электронасос. Пока тот громко гудел, а колесо наполнялось воздухом, я аккуратно подошел с левой стороны и забрался на заднее сиденье. Там было достаточно места, чтобы спрятаться, а главное, от глаз снаружи меня спасали наглухо тонированные окна.
Я украдкой заглянул на пустое водительское сиденье. Ремень был пристегнут. Так делают, чтобы не натягивать его на себя, но и машина чтобы не пищала. Я аккуратно перекинул ремень за спинку и затаился.
Пока я ждал своего водителя, невольно посмотрел содержимое пакета: две бутылки дешевой водки, белый хлеб, картошка и майонез. До боли бедно и безвкусно для человека его достатка.
«Костюмчик» сел в машину. Пора действовать.
Быстро накинув ремень ему шею, я сильно потянул его на себя и ногами уперся в спинку сиденья. Что-то хрустнуло — то ли сиденье, то ли кадык, — но водитель еще долго хрипел и бился, прежде чем обмяк. Я наблюдал в зеркало заднего вида: губы его слегка посинели, лицо опухло еще больше, глаза выпучились и покраснели, но смерть не торопилась за ним.
С большим трудом я пересадил эвакуаторщика на пассажирское сиденье, пристегнул ремнем и поехал. Велосипед и короб запихнул назад.
Через час мы были в моих краях. Не представляю, о чем я думал, когда вез полуживого человека через весь город, но, к счастью, по дороге не встретил ни одного дэпээсника.
Уже стемнело. «Селтос» я припарковал на склоне озера, оставив на нейтралке и ручнике.
Водитель очнулся, только когда я начал вливать ему в глотку водку из бутылки. Он захлебывался, но пил. Пытался сопротивляться, но тщетно. Похоже, его мозг уже был отчасти поврежден от недостатка кислорода, и конечности не слушались.
Проще было бы так и оставить его на пассажирском сиденье, но тогда пришлось бы переименовывать книгу в «Почти идеальное преступление», поэтому, когда «костюмчик» в очередной раз обмяк, я перетащил его обратно на водительское сиденье, а сам сел рядом, приоткрыл все окна и отпустил ручник.
Машина покатилась, а я выскочил на ходу и с оглушающим хлопком закрыл дверь. Получилось не очень элегантно: я поскользнулся и шлепнулся в тину, а когда выбрался на берег, «селтос» уже почти скрылся в черной бурлящей воде.
Бумажник, найденный в кармане темно-серого пиджака, я опустошил на пятьдесят тысяч разными купюрами и выбросил в воду, предварительно глянув водительские права. На фамилию даже не посмотрел, но имя сразу привлекло мое внимание: Соломон. Эффектно! Самое то, чтобы попасть на страницы «Идеального преступления».

Перед смертью не надышишься

Я погасил долг за электричество, и в доме снова засияли тусклые желтые лампочки. Пришло время записать события последних недель и продумать дальнейшие шаги.
На столе все так же красовалась тринадцатиугольная звезда с двумя символами на лучах. Вскоре появился и третий знак, напоминающий медицинский шприц, когда в гости в снова заглянул Костя. Я вежливо попросил его убраться, но Костя предупредил, что в следующий раз придет уже не один и будет брать дом штурмом.
В наличие у него друзей я еще верил, а вот насчет штурма не переживал. Даже хлипкий деревянный домишка моего отца легко сможет устоять под натиском этой шайки нарконавтов. Но все же его постоянные визиты мне надоели, да и мысль одна интересная появилась.
Я позвонил Нассиму, немолодому обрусевшему ливанцу, который когда-то давно, будто в прошлой жизни, добывал для меня «товар», когда я занимался поставками наркотиков на зону. Я знаю, что в нынешние времена запрещенные вещества закупаются через так называемые закладки, но мне требовался проверенный способ.
— Мне нужен хороший, чистый метадон, — заявил я сразу, пожимая здоровую волосатую руку своего старого знакомого. — Не героин, не дезоморфин, не мефедрон, которым сейчас все травятся. Ме-та-дон.
— Так вот сразу к делу? — улыбнулся Нассим.
Он стал еще крупнее. Большинство моих старых знакомых с каждым годом только хирели, пока не превращались в кучку удобрений в деревянном ящике на загородном кладбище. Нассим же, наоборот, всегда был крепким, смуглым и пышущим здоровьем, аки деревенский богатырь. Из признаков старости — только редкие седые волоски в короткой бороде да окаймленная черной щетиной лысина.
— Даже не выпьешь чая? — спросил он слишком дружелюбным, не свойственным ему тоном.
Мы выпили крепкого ароматного пуэра, после которого я полночи уснуть не мог, и проговорили несколько часов.
— Так ты больше не употребляешь? — спросил я осторожно.
— Исключительно в терапевтических дозах, — довольно произнес Нассим и театрально шмыгнул носом, зажав одну ноздрю.
Раньше он промышлял исключительно продажей наркотиков, нюхая порошок чаще, чем курильщики тянутся к пачке с сигаретами. Сейчас у него своя автомойка, на втором этаже которой он живет и принимает гостей вроде меня, а амфетамин употребляет небольшими дозами в качестве антидепрессанта, что довольно иронично: эта дрянь вызывает сильнейшую и продолжительную депрессию после окончания действия.
— Я больше не торгую, но связи остались. Завтра наберу. — Он протянул мне руку.
Я работал над книгой и искал в интернете информацию об эфире: правда ли, что им можно, как показывают в фильмах, быстро усыпить человека. Вдруг мое внимание привлекла симпатичная русая дама с удивительным сочетанием аристократичных черт лица и шоколадно-загорелой кожи. Текст, расположенный под фотографией, гласил: «Тайная встреча писателей в Самаре. Вход свободный. С тебя печенье к чаю и хорошее настроение. Подробности по телефону».
Я набрал номер, в большей степени воодушевленный сексуальностью девушки, нежели идеей пообщаться с другими писателями. Раздался приятный, но приторно медовый голос, какой бывает у просветленных личностей. Рохини, как она себя назвала, указала адрес и пригласила на встречу поэтов и литераторов через три дня. Я согласился.
Нассим ограничился всего парой слов:
— Сегодня. Две.
Я взял две тысячи, свернул их так, чтобы легко было отдать при рукопожатии, и поехал к Нассиму.
Мы встретились там же, на втором этаже его автомойки. Он аккуратно передал мне маленький пакетик. Я ему — две тысячи. Вокруг не было никого, кто мог бы нас увидеть, но привычка обмениваться «товаром» тайком осталась.
— Так мало? — удивился я, глядя на порошок.
— Очень концентрированная дрянь, поэтому мало. Ничем не разбавленная. Надо быть с ней очень аккуратным. Знаешь, что может…
— Знаю, — твердо ответил я.
Меньше слов, больше дела.
По дороге домой я заехал в магазин и купил бутылку среднего качества виски. Вечером писал «Идеальное преступление» и читал «Вспоминая моих печальных шлюх» Маркеса.
Костя с друзьями пришел на следующий день.
Он был в полосатом джемпере и напоминал иссохшего и выцветшего Фредди Крюгера, только вместо ножей — инсулиновые шприцы на пальцах. Я вышел во двор и мягко произнес:
— Зайди, поговорить надо.
Пока Костя несмело пробирался через сени, я надел перчатки, чтобы не оставить отпечатков, и маску для поддержания легенды.
— Извини, я приболел немного, потому перестраховываюсь, — сказал я приглушенным маской голосом. — Ты что-то хотел или просто в гости на чай зашел?
— Ты знаешь, зачем я тут! — неподдельно грозным тоном выдал пьяный Костя.
— За извинениями? — уточнил я.
— Да, ты обидел мою сестру, и я не могу оставить это так. Мне нужна вендетта, — добавил он важно.
Я чуть не засмеялся, но сдержался.
— Хорошо, — ответил я, хитро улыбаясь сквозь маску, — но вот в чем проблема. Мы с Верой расстались, и я пообещал ей, что она больше никогда меня не увидит. Так что если я пойду извиняться, то нарушу слово.
Костя нахмурился, а я продолжил:
— Но все же я хочу решить вопрос мирно. Вот, возьми и выпей за мое и Верино здоровье.
Я протянул бутылку виски. Костя взял ее осторожно и с сомнением, но глаза его заблестели.
— А чтобы наверняка уладить конфликт, возьми и это. — Я достал из кармана пакетик с порошком. — Тут, правда, на один раз, но уж извини: все, что осталось.
— Что это? — спросил Костя, делая вид, что впервые видит подобные вещи.
— «Гера». Чистая. Вкусная. Очень советую, — добавил я и приспустил маску, чтобы он видел мою доброжелательную улыбку.
— Я не… — начал он.
— Передо мной можешь не оправдываться. Бери и наслаждайся моментом. Сам, наверное, всякой дрянью травишься. Возьми и расслабься по-человечески.
— А ты тоже? — недоверчиво кивнул Костя на пакетик.
— Может быть, — ответил я и положил пакетик с убойной дозой метадона ему в руку.
Костя удалился, с трудом скрывая радость, а через три дня до меня дошел слух, что он умер от передозировки, в агонии жадно хватая воздух и пуская пену. Метадон в сочетании с алкоголем вызвал остановку дыхания и решил мою очередную проблему.

Мотылек

Пришлось побродить немного по задворкам Ленинградки, чтобы найти указанный дом. Я поднялся по лестнице и постучал в металлическую дверь. Открыла Рохини. Она была почти моего роста, в коротких синих джинсовых шортах и бледно-салатовой кофточке, босиком и с растрепанными волосами. Полная противоположность Веры.
Мы прошли в небольшое помещение, по-видимому служившее залом для йоги, временно закрытое, как все в мире. Пахло благовониями и какой-то тревогой, как в церкви. В таких местах я всегда чувствую себя неуютно.
Рохини расположилась на деревянном помосте в позе лотоса на коврике из ПВХ. Остальные посетители сидели на полу, раскладных стульях, подушках и таких же ковриках. Ситуация напоминала собрание хипстеров, хиппи и каких-то сектантов. Я туда явно не вписывался в своих поношенных черных штанах, серой борцовке и с легкой небритостью.
Половина парней пыталась имитировать брутальных лесорубов, но выглядели, как дети с приклеенными бородами. Другие были настолько бледными, тощими и безволосыми, что казалось, будто они только вернулись с сеанса лучевой терапии.
Одни девушки — в широких высоких джинсах, которые, наверное, даже мне были бы велики, другие — в коротких пляжных шортах, обнажающих ноги до самого основания. А один или одна из них — я так и не смог определить пол — был в каком-то плюшевом костюме собаки, скрывающем даже лицо.
Все оказались чуть ли не в два раза моложе меня, а татуировок на них было раз в десять больше. Только на Рохини я не заметил ни одного узора, пятнышка, родинки или какого бы то ни было изъяна. Она больше напоминала идеальный рисунок, чем живого человека.
Казалось, я влюбился с первого взгляда. Но стоило ей заговорить голосом Ренаты Литвиновой — и магия растворялась.
Рохини рассказала немного о себе, о своем творческом пути, о двух книгах в жанре любовной фантастики, которые уже написала и опубликовала. А завершила тем, что мечтает создавать что-то большее, чем просто романы, — хочет сделать мир лучше, для начала открыв ему множество молодых литературных дарований. Именно для этого, мол, мы и собрались.
Молодые парни и девушки делились историями своих жизней. Многие из них пока не написали и маленького рассказа. А человек в костюме собаки изложил содержание своего нового фанфика по мотивам «Простоквашино» и поделился идеями на будущее. Присутствующие сконфуженно аплодировали.
Длинноволосый заучка в очках с круглыми стеклами и девушка, теперь уже внешностью напоминающая Ренату Литвинову, долго и настойчиво декламировали свои стихи, из которых я не понял ни строчки. Словесные конструкции были вполне разборчивыми, но итоговая суть осталась для меня загадкой. Что-то подобное я испытываю, когда слушаю российских рок-исполнителей старой школы.
Потом вышел я и зачитал мое последнее стихотворение-верлибр «Леди в черном», навеянное недавней болезнью:

— Я сушу твои волосы феном,
Ты мне тело — «феном» и «герой».
Я гоняю «веном» по венам.
И молюсь на тебя, как на веды, без веры.
Я ищу тебя среди ночи в мерцанье неона,
В душных барах в дыхании дыма и пара,
Пока все под стрелой Купидона
На ковчеге, как твари, разбились по парам.
Я курю твои нервы
И трачу свои бесполезные дни.
Ты сосешь мою кровь и немного спермы.
«Водный» тянешь за горлышко, и застывает миг.
Ты ложишься на грудь мне
И тихо удары считаешь.
Ты приходишь извне
И утром, как тьма, исчезаешь.
Я сильнее, чем боль,
Когда ты просыпаешься рядом.
Но зачем я макаю тоску в алкоголь
С тусклым и одурманенным взглядом?!
Ты однажды уйдешь и оставишь мой дом,
Листья осени в вихрях крутя.
Я проснусь, улыбнусь и забуду о том,
Что любовь твоя чуть не спалила дотла
Мое тело, с душою играясь шутя.

На лицах детей выразилось смущение и удивление. «Рената» одобрительно кивнула, парень в очках зевнул, Рохини обворожительно улыбнулась и посмотрела на меня как кошка, готовая броситься и укусить.
В конце мероприятия Рохини рассказала, что запускает программу обучения для молодых писателей, и раздала листовки с цветными космическими узорами, плохо сочетающимися с незамысловатым текстом:

Хочешь стать писателем, но не знаешь, с чего начать? Записывайся на мой курс, где мы вместе напишем сборник рассказов и опубликуем в известном издательстве. Ты получишь готовую к продаже электронную версию и десять экземпляров в бумаге в личное пользование…

Я не стал читать дальше, а просто убрал листовку в карман.
— Может, посидим где-нибудь и ты расскажешь мне подробнее о своем писательском курсе? — предложил я Рохини, когда ребята ушли.
— Вообще-то все закрыто, — улыбнулась она красивыми ненакрашенными губами. — Но прогуляться можно. Давай завтра в семь здесь же, на Ленинградке.
— Договорились, — ответил я, откровенно и продолжительно глядя ей в глаза.
Следующим вечером мы долго гуляли по центру города, разговаривали и пили кофе, а ближе к ночи оказались у нее дома на «Ладье».
Шли пешком, потому что Рохини «не выносит автомобилей». Светлая уютная трехкомнатная квартира. Много всяких безделушек, видимо купленных в сувенирных лавках разных городов. Тошнотворный запах благовоний.
Мы сидели на кухне и пили белое вино. Она приготовила пиццу с томатами, болгарским перцем и зеленым горошком, летний салат и бутерброды с соевым сыром.
— Мне так приятно, что ты меня понимаешь, — улыбнулась она и протянула руку к моей кисти, лежавшей на столе. — Бывший муж никогда не одобрял моего творчества. Он считал все это глупостью, настаивая на том, что женщина должна следить за домом, растить детей и готовить нормальную, по его словам, еду, то есть мясо. А я мясо не ем, наверное, лет пять уже, как закончила университет.
Я насторожился, когда услышал о бывшем муже, но вопросов задавать не стал.
— Ты же такой сильный, образованный и разносторонний, — продолжила она, — с тобой мне легко.
Да, ей было легко, а вот я уже начинал уставать от этой встречи.
— Так что за курсы ты проводишь для писателей? — спросил я с непритворным интересом.
— Когда я взялась за первую книгу, столкнулась с множеством проблем и препятствий. Для большинства людей, даже начитанных и образованных, писательство — это что-то магическое, недосягаемое, доступное только избранным. Но я считаю, что творить может любой. Главное — желание.
Тут я с ней был согласен. Если уж автомеханик с криминальным прошлым смог стать писателем…
— Вот я и решила, что хочу вдохновлять людей. Хочу подарить им знания, уверенность в выбранной профессии и портфолио для будущего самостоятельного пути. Ты посещал какие-нибудь занятия по литературному творчеству? — резко переключилась она.
— Нет, я всему учился сам, — ответил я с чрезмерным пафосом.
— Как и я. И в этом мы очень похожи. Я понимаю, что тебе было непросто. Ты знаешь, каково было мне. Мы учились на своих ошибках, но ребята не обязаны наступать на те же грабли. Мы должны помочь им пройти этот путь с полноценным багажом знаний.
Рохини мне все больше нравилась. Но не оттого, что она там говорила про ребят и багаж знаний. Она явно могла меня понять. Поддержать.
— Поэтому я создала этот проект. Чтобы вдохновлять, наставлять, дарить надежду молодым творцам, — заявила она гордо и кокетливо откусила маленький кусочек пиццы.
— А есть уже готовая программа курса? — спросил я, допивая третий бокал вина. — На листовке я видел что-то про публикацию и печать сборника.
— Да, — протянула она загадочно, пребывая в явном восторге от нашей встречи. — На двухнедельном запуске мы прорабатываем стиль молодых авторов, изучаем теорию и каждый день практикуемся в написании небольших текстов на заданную тему, которую я придумываю сама. Это развивает их навыки и помогает преодолеть страх чистого листа. Каждый день мы проговариваем аффирмации вроде: «У меня все получится», «Я настоящий писатель», «Мнение других людей не может помешать мне заниматься любимым делом»… Читаем советы известных писателей. Устраиваем различные игры, где, например, нужно сочинить небольшой рассказик, в котором все слова начинаются на букву «п», или рисуем что-нибудь простое.
Слушая все это, мне вдруг представилось, что Рохини рассказывает о детском лагере, а не о серьезном обучении.
— В финале мы все, включая меня, пишем по большому рассказу на произвольную тему, вместе создаем обложку, аннотацию, сами вычитываем, редактируем и публикуем объемным сборником, который я потом печатаю и раздаю или высылаю каждому по десять экземпляров.
Я насторожился:
— А где именно ты их публикуешь и печатаешь?
— На LitMet, — с детской радостью заявила она и хлебнула вина.
Я подлил ей и налил себе полный бокал, который осушил в два глотка.
— Но в твоих листовках говорилось об издательстве.
— Ну да. LitMet — самостоятельное издательство. Крупнейшая литературная площадка в России для независимых авторов, где любой желающий может разместить свое творчество, да еще и распечатать тираж — как в десять, так и в тысячу экземпляров. Ты разве не там публикуешься?
— Там, но это даже близко нельзя назвать издательством. Это же сплошной шлак, бульварщина и дилетантщина.
— В большей степени — да. Но и ты, и мы выкладываем там свои произведения. Значит, все же есть там что-то хорошее. Сейчас принесу! — Она убежала в комнату и вернулась с книгой. — Вот смотри, это сборник, который мы написали с ребятами из прошлого потока.
Она протянула мне желто-голубой экспериментальный литературный экспонат — по-другому это сложно назвать — с какими-то геометрическими фигурами на фоне ясного неба и названием «Облака мыслей». Мне стало тошно.
Я открыл. Первым шел рассказ Рохини о каких-то инопланетянах, живущих в тропосфере. Суть рассказа я не понял. Зато увидел бесконечное количество банальных ошибок. Местоимение «вы» с заглавной буквы, когда она обращается к читателям (что, кстати, делает неоправданно часто), дефис вместо тире в диалогах, время повествования то настоящее, то прошедшее, предложения то слишком простые, как в детских брошюрах, то напоминают стиль Толстого или даже Фрейда, жаргонизмы и молодежный сленг там, где они совершенно неуместны.
Я пролистал дальше и посмотрел истории остальных участников. Ощущение было, что писали пятилетки в пятидневку за три дня.
Грустно. Очень грустно.
Я молча положил сборник и отлучился в туалет.
Там я достал телефон и на LitMet нашел страницу Рохини. Такие же бездарные обложки и невразумительные названия, пошлые и банальные ошибки. Цена — 299 рублей за книгу. А главное — двести тридцать три прочтения на одном романе и сто сорок четыре — на другом. Ни оценок, ни отзывов. Даже у моих книг на тот момент статистика была лучше.
— И сколько стоит твой курс? — спросил я с притворной улыбкой, когда вернулся из туалета.
— Ну, я пока только начинаю развиваться как преподаватель, да и за границы Самары почти не выхожу: мне нравится работать с ребятами вживую, — начала она витиевато, — поэтому на сегодня цены средние.
— А если поточнее?
— Пять тысяч — обычный тариф. Семь — индивидуальные проработки. Десять — VIP. В последнем варианте можно звонить мне хоть в два часа ночи, чтобы уточнить тот или иной момент.
— И многие берут VIP? — спросил я, чуть ли не задыхаясь.
— Два-три человека с курса.
Ее лицо вдруг переменилось.
— С тобой все хорошо? Ты как-то побледнел, — забеспокоилась она.
— Да, — протянул я, — наверное, много выпил.
Магия очарования развеялась. Сексуальное напряжение возросло. Сначала Рохини мне казалась красивой, сексуальной, образованной, разносторонней, интересной девушкой. Отзывчивой к моему творчеству и понимающей. Сейчас же я видел только стройное загорелое тело куклы. Хотелось взять ее на руки, отнести на кровать, сорвать одежду, использовать, а потом убить.
Давно я так не злился. Сомнений не было: Рохини станет отличным дополнением к моей коллекции «Идеального преступления»!
— Да, что-то дурно мне, прилечь бы, — вставая, произнес я сдавленно, а потом подхватил ее и понес в комнату.
Мы упали на кровать так резко, что чуть не ударились лбами. Я сорвал с Рохини белую кофточку, оголив идеальной формы загорелую грудь. Рохини начала раздевать меня, но я оттолкнул ее на подушку и сам размашисто стянул футболку — что-то звякнуло.
Мы замерли. Я глянул на пол рядом с кроватью и увидел рамку с фотографией, где была изображена Рохини с красивой девочкой лет восьми — десяти.
— Кто это? — отрывисто спросил я, поднимая фото с пола.
— Алиса. Моя дочь, — быстро и сбивчиво ответила Рохини. — Она сейчас у моей мамы.
Я глубоко вздохнул. Злость сменилась обидой и разочарованием.
— Обними ее покрепче, когда вернется, и поблагодари за все. Она — это, наверное, единственное, что ты в своей жизни сделала по-настоящему качественно и хорошо.
Рохини тупо смотрела на меня и испуганно улыбалась. Она явно не понимала, что происходит. Я тоже слабо осознавал, что делаю.
— Знаешь выражение: «Тот, кто умеет, — делает, а кто не умеет — учит других»? Вот это про тебя. Заканчивай заниматься ерундой и вводить людей в заблуждение, — бросил я на прощание.
«Как же много развелось этих коучей, наставников, экспертов и псевдоучителей!» — думал я, пока шел к машине. И самое страшное, что Рохини не пыталась обманывать молодых авторов и хитростью вытягивать из них деньги. Похоже, она действительно была уверена, что делает великие и праведные дела. Я же считаю ее деятельность откровенным мошенничеством.
Благими намерениями вымощена дорога в ад.
Я оправился на Гагарина, местную улицу Красных фонарей.
Проехал в одну сторону — никого. Прокатился обратно и на перекрестке с Революционной, на обочине, под огромным тополем увидел ее: в черных мешковатых штанах и голубой безразмерной толстовке. Я остановился.
Окна пятиэтажек давно потухли, будто высохшие соты умершего улья. Девушку едва освещал фонарь, но темнота ночи окутывала ее со всех сторон, как бы защищая от взора прохожих.
Она посмотрела на меня безразличным обреченным взором. Кажется, она дремала стоя. Ее круглая маленькая голова, будто шар для боулинга, постоянно опадала, вздрагивала и поднималась обратно. Короткие желтые волосы торчали в разные стороны, а миниатюрные оттопыренные губы напоминали клюв. Эдакий гадкий утенок из какого-то старого мультфильма.
Она не была некрасивой или отталкивающей. Она была никакой. Стояла тут в темноте одна, и никто ее не замечал. Если бы не эта копна соломы на ее голове, я бы тоже проскочил мимо.
Не знаю откуда, но я точно знал: у нее нет друзей, нет родственников, никого нет, кому она была бы нужна. И только тут, стоя в тишине и одиночестве ночи, она надеялась найти хоть кого-нибудь, кто ее полюбит. Хотя бы на час.
На вид ей было максимум восемнадцать, но тусклые серые глаза выражали вековое разочарование и смирение. Казалось, она прожила сотни жизней и больше не видела ни радостей, ни надежд, ни смысла существования. Возможно, она и сама не знала, зачем стояла там.
Я позвал, и она послушно села в машину.
Мы поехали за город, на «Дорогу любви». За всю нашу непродолжительную встречу она не сказал ни слова. Я тоже молчал.
Она разглядывала свои маленькие руки с обгрызенными ногтями так, будто видела их впервые, но понимала, что смотрит на них в последний раз. Она пыталась запомнить их, но мертвенно-бледные кисти растворялись под лунным светом. Было понятно: она осознает свою участь и полностью ее принимает.
Мы ехали по сильно разбитой асфальтированной дороге. Спереди и позади нас была только ночь и пустота. По бокам — зеленеющие, уже увеличивающиеся в объеме деревья.
Я остановился на обочине и выключил фары. Луна едва освещала ее непримечательное лицо. Долго мы просто сидели и смотрели во тьму. Потом она начала раздеваться.
Секс в машине — занятие в принципе для экстремалов. Секс в «ниве» — садо-мазо. Я вышел на улицу, снял футболку и бросил на водительское сиденье. Помог девушке снять худи, обнажив плоскую, практически белую грудную клетку, испещренную выступающими ребрами и с торчащими розовыми сосками.
Она положила в рот презерватив и попыталась надеть его мне, но чуть не подавилась. Презерватив упал на землю. Я достал другой и надел его сам.
Она обхватила меня ладонями и прикоснулась сухими губами. Даже сквозь латекс я почувствовал холод ее дыхания. Я представил Рохини: ее загорелую кожу, идеальную грудь, стройные ноги, возбуждающий запах, горячие поцелуи и бессмысленную платоническую любовь.
Я обхватил голову этой дурнушки, будто бледно-желтую неспелую дыню, и отстранил.
Девушка встала, чувствуя мои намерения. Я занял ее место на пассажирском сиденье, она приспустила штаны и села на меня лицом к луне. Все это мало напоминало любовный акт. Это даже нельзя было назвать сексом ради банального физического удовлетворения. Это была грустная немая пьеса с печальным финалом.
Девушка почти не двигалась, бедрами работал только я. Представляя, что на мне Рохини, я обвил руками ее грудную клетку и немного сдавил. «Утенок» хрипло крякнул.
Я надавил сильнее. И еще… В момент, когда все возбуждение, вызванное образом Рохини, вышло в презерватив, я стиснул грудь девушки с такой силой, что ребра хрустнули, а сама она, наверное впервые в жизни, издала протяжный и дикий стон, будто вой одинокой волчицы. Голова ее опустилась, а из губ потянулась тоненькая струйка крови.
На это ушло не более пяти минут.
Я долго копал, откидывая корни, ветки, камни и размякшую кору. Не торопился. Я знал, что нас никто не видит и не слышит. Нас окутала тайна. Темный договор заказчика и исполнителя. Кто был кем, я не знал.
Когда яма оказалась достаточно глубокой, я поднял бледное миниатюрное тело и положил в могилу. Молитв я не знал, да и не хотел драматизировать. Не перед кем.
Засыпал, утрамбовал и поехал домой, представляя, как тело этой незнакомки растворяется, напитывая рощу и уплотняя мрак «Дороги любви».
Больше я там никогда не появлялся.

Дураки и дороги

Я сидел за столом, где красовался белый тринадцатиугольник с новым символом в виде бабочки, нехотя жевал жареную картошку и читал некое произведение на LitMet, что не способствовало усилению аппетита.
Давно известно, что писатель должен много читать. Причем разную литературу: художественную, историческую, научную, взрослую и детскую, биографии и психологию. В приоритете, конечно, качественные произведения, чтобы учиться по ним. Но иногда стоит потреблять и слепленные наспех полуфабрикаты, чтобы знать, как писать не стоит.
Я открыл на LitMet любовно-эротический роман «Истинная для (не) любимого» Дорианны Грей и принялся читать:
«Олеся влюбилась в него с первого взгляда, но Адам долго ее игнорировал. Олеся не стала тратить время, терпение и силы на того, кто ее не любит. Она решила поступить так, как подсказывала женская интуиция. И сразу после победы на конкурсе она заберет Адама к себе, но чуть позже. Вернее, сначала ударит в сердце своей соперницы. Олесе удалось пробраться в жизнь Евлалии, найти ее телефон и позвонить. По крайней мере, она скажет, что хочет помочь сопернице избавиться от парня, с которым до сих пор встречается.
— Ну, как мы выглядим? — спросила Олеся Евлалию, когда они пили чай с пирожными.
В это время Адам по большей части молчал, наблюдая за тем, как его бывшая жена пьет чай и с ностальгией вспоминает времена их первой любви.
— Олеся, — наконец сказала она, восторженно глядя на нее, — выиграли эти двое, но мы все равно на твоей стороне.
Олесе стало стыдно. Она, конечно, понимала, что на стороне соперницы выступают ее соперницы, а значит ее подруги, но не стала делиться с ними своими замыслами. Зато она не упустила случая узнать, кто победитель. Она нарочно подозревала обеих женщин в нечестной игре, нарочно следила за их жизнью, завела себе на компьютере специальную программу, чтобы изучать перемещение соперниц. И поняла, что не ошиблась.
Она даже готова была отдать свою победу Адаму, но тот отказался.
— Я не верю в вашу победу, — заявил он. — Но мне интересно, как вы это сделали. Даже если вы — лучшие в мире психологи, я не верю, что вы сможете меня переубедить.
Олеся в тот вечер долго не могла уснуть, и ей приснился странный сон. Будто она в каком-то пустом старом доме с печным отоплением, за окном морозный день, а в комнате на огромной кровати лежит Адам и ведет с ней какой-то разговор. Этот разговор звучит так:
— Мы все-таки победили в конкурсе!
— Победили, конечно! — радостно отвечала Олеся.
Но тут комната вокруг нее начинает таять. Адам тихо и жалобно стонет. А у Олеси все больше и больше исчезает лицо…»
Я не понял ничего. Перечитал текст еще раз, но лучше не стало.
Последние три дня после происшествия на «Дороге любви» я пил без остановки. Пиво, водка, дешевое вино в коробке — все шло в ход.
Сегодня же у меня не было сил даже до магазина дойти. Да и желудок больше не принимал алкоголь. Все утро я провалялся в постели, пытаясь читать «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» Филипа Дика, но, несмотря на довольно-таки простой слог, осилить не смог. Это все равно что с похмелья начинать есть здоровую пищу: организм требует привокзальные беляши, лежалую пиццу и жирную шаурму.
Вот я и принялся листать LitMet.
Я еще раз перечитал кусочек творения Дорианны Грей, и тут у меня мелькнула мысль: а человек ли написал это? Вроде слова складываются в предложения довольно органично (для СЛР-жанра, конечно), но сама суть произведения ускользает.
Тогда я поискал в интернете, есть ли искусственный интеллект, способный писать книги, и нашел нейросеть Nusex-69, которая может сформировать полноценный текст по заданной фразе.
Я скопировал первое предложение из «Истинной для (не) любимого» в текстовое поле ИИ и нажал «Сгенерировать». Вот что получилось:
«Олеся влюбилась в него с первого взгляда, но Адам долго ее игнорировал. Наконец девушка не вытерпела:
— Адам! — попросила она.
Он прекратил копаться в бардачке и посмотрел на Олесю, которая была вся в слезах и с распухшими от поцелуев губами. Он притянул ее к себе, заглянул в глаза, но Олеся отвернулась.
Козловский обнял ее.
— Ты плачешь? — спросил он.
Олесю неожиданно начало трясти.
Адам огляделся.
— Где я? Что это за место?
Олеся посмотрела на него как на идиота:
— Это Лимоновка, дом нашего общего друга.
Девушка повернулась к нему. Его лицо потемнело. Он крепко обхватил девушку. Олесе стало страшно. Она понимала, что сейчас произойдет, но не могла ничего сделать, даже кричать.
Когда машина немного покачнулась, Олеся поняла, что лежит на заднем сиденье «тойоты».
В окна падал лунный свет. Луна еле-еле освещала деревню. Улица была пустынна.
На улице было слышно тяжелое дыхание, какое бывает от бега. По улице пронеслось несколько всадников.
Они с грохотом остановились у первого дома. Один из них спрыгнул с лошади и бросился к двери. Открыл ее. Вбежал внутрь. Через мгновение он вышел назад. В руках у него был кнут. Всадники развернулись и понеслись прочь…»
Весь вечер я пролежал в кровати, потея и дрожа то от холода, то от жара, а ночью мучился бесформенными кошмарами: бесконечно редактировал написанный нейросетью текст, но он возвращался в изначальное состояние, и все начиналось по новой.
Проснулся рано. В комнате пахло тленом и плесенью. Я выпил два стакана воды и отправился в деревянный уличный душ. Вода была холодная, жутко неприятная с похмелья, но бодрящая.
Днем я читал «Истинную для (не) любимого» и все больше осознавал: книга написана — если не полностью, то наполовину — искусственным интеллектом. От этой мысли становилось гадко.
Вечером я поехал в город, чтобы развеяться.
Двигаясь по улице Льва Толстого в сторону железнодорожного вокзала, я задумался о современных технологиях, их пользе и вреде.
Недавно я читал новость, что появился ИИ, который может писать картины не хуже известных художников, стоит лишь вбить ключевые слова. Вчера я узнал, что существует нейросеть, способная создавать тексты, которые читают миллионы нетребовательных к содержанию людей.
Что дальше?
Придумают роботов, которые будут делать за нас все, а люди разжиреют и отупеют в своей бездеятельности и низменной праздности? Кажется, я видел что-то подобное в каком-то мультфильме.
А как быть тем, кто живет искусством? Я не про этих штамповщиков медийного бреда, чья цель — бесконечный заработок; я говорю о настоящих художниках, во всех смыслах и гранях этого слова. О сломанных душах, для которых творчество — это способ самовыражения, публичная психотерапия и смысл существования. Отбери у них перо, кисточку, камеру или гитару, и жизнь начнет сыпаться, как ржавое днище престарелого автомобиля.
Конечно, найдутся и те, кто сможет адаптировать искусственный интеллект для пользы своего творчества, главное подойти с умом. Возможно, это очередной обоюдоострый меч вроде атомной энергии, опиатов или интернета. Распятьем можно забить до смерти, а топором палача тесать бревна для постройки церкви. Про саму церковь я вообще молчу.
Я так углубился в размышления, что сразу не заметил этого гонщика. Он обогнал меня справа и резко перестроился в мой ряд перед самым светофором, сверкнувшим красным светом. Еще чуть-чуть, и моя «нива» в щепки разнесла бы пластиковый бампер его черной «приоры» с надписью «Можем повторить» на заднем стекле.
Я ударил в клаксон. Гонщик просигналил в ответ. Светофор подмигнул желтым, и «приора» со свистом ринулась с места. Я дождался зеленого и спокойно поехал дальше. «Приора» то гнала на полной скорости, то резко тормозила, мельтешила в потоке машин, как пинбольный шарик, перестраивалась резко и без какой-либо необходимости то в левую, то в правую полосу, но далеко не уехала. Очередной перекресток встал у нее на пути.
Когда я подъезжал к светофору, гонщик уже истерично сигналил впередистоящей «мазде», хотя желтый свет загорелся полсекунды назад. «Мазда» торопиться не спешила, и «приора» рванула в объезд по встречке, чуть не сбив женщину, перебегавшую дорогу на последних секундах.
Спустя минут десять этой бесконечной суеты «приора» остановилась около вокзала, из нее выскочил тощий суетливый казах в черных спортивках и белой футболке, в солнцезащитных очках и с густой растительностью на подбородке. Он встал у клумбы с высохшими цветами, мимо которой спешили приезжие.
Нурбек, как потом он мне представится, непрерывно курил, кричал «Такси, такси, такси!» и матерился на какой-то гремучей смеси русского и казахского языков.
Я надел маску и перчатки, надвинул на брови кепку, которая ждала своего часа в кармашке за сиденьем, а машину оставил на стоянке через дорогу. Аккуратно обошел Нурбека, спустился в подземный переход, ведущий к поездам, и поднялся обратно.
— Сколько будет доехать до площади Куйбышева? — спросил я, озираясь по сторонам. — Говорят, это самая большая площадь в Европе, — добавил я как бы невзначай.
— И самая красивая в мире, — улыбнулся он, с глубокомысленным видом умолк, будто что-то вычисляя уме, и добавил: — Две пятьсот.
Я кое-как сдержался, чтобы не засмеяться и не плюнуть ему в лицо. До площади от вокзала примерно два километра. Пешком можно дойти минут за двадцать, на машине — добраться за пять.
— А почему так дорого? Это же недалеко, кажется, — непритворно удивился я.
Нурбек принялся быстро, сложно и витиевато объяснять, что ехать нужно через все пробки, что ближайшие дороги перекрыты на ремонт, что в центре только одностороннее движение (чушь полнейшая) и что туристов совсем нет, поэтому цены выросли.
— Но ты не переживай, братан, сейчас найдем каких-нибудь лохов. С них возьмем двушку, с тебя — пятьсот.
— Хорошо, — безрадостно ответил я.
Спустя минут пятнадцать он нашел женатую парочку предпенсионного возраста, приехавшую откуда-то с Севера к родственникам, и повез нас через весь город, нарушая всевозможные правила и подрезая других водителей. На весь маршрут нам бы потребовалось не больше получаса, чтобы забросить престарелых голубков к родственникам, а меня на площадь, но ездили мы почти час.
Было ощущение, что Нурбек просто решил покататься и громко послушать клубную музыку нулевых, а нас взял за компанию.
Я сидел спереди и заваливал его вопросами.
Нурбек, стараясь перекричать музыку и даже не думая ее убавлять, рассказывал о местных кафе и ресторанах, достопримечательностях и городских легендах, которые, похоже, выдумывал на ходу. Он поведал мне душещипательную историю о том, что приехал в Самару на стареньком «пассате» тридцатилетней выдержки, ровеснике самого Нурбека. Что пытался найти работу по душе, но в итоге застрял здесь без стабильного заработка, когда границы закрыли.
— Вот и приходится теперь перебиваться в такси, — добавил он и ударил по рулю.
— «Перебиваться», — усмехнулся я, но Нурбек не услышал из-за музыки. — А где твоя машина?
— Движок сдох, — лаконично пояснил Нурбек. — Приходится это корыто в аренду брать… — Он печально обвел рукой салон «приоры» и высадил меня чуть ли не у самого памятника Куйбышеву в центре площади.
Нурбек умчался, оставив два черных пятна от колес на горячем асфальте, а я, немного передохнув в местном скверике, зашагал обратно.
Конечно, я мог бы придушить его, когда мы остались вдвоем, а машину с телом столкнуть в озеро, но тогда пришлось бы переименовывать книгу в «Идеальное удушение», да и рисковать я больше не хотел. Разъезжать на черной тонированной «приоре» с трупом на соседнем сиденье — не лучшая идея.
Когда я добрался до своей «нивы», почти стемнело. Нурбека видно не было. Неподалеку я купил «царскую» шаурму и поехал домой.
Долго еще я сидел за столом с собачьим черепом посередине, пил черный чай с сахаром и строил планы на завтра. Осушив третью чашку, я нарисовал кружок с четырьмя пересекающимися в центре линиями и пошел спать.
Утром я ополоснулся под холодным душем, съел четыре жареных яйца, надел бежевые брюки и нелепую клетчатую рубашку с короткими рукавами, найденные в холщовом мешке «на тряпки». Затем взял внушительный советский бинокль в кожаном футляре, который пах детством, проверил набор ключей, лежавших в багажнике «нивы», и прибавил к ним отцовскую сумку с инструментами.
Когда я приехал на вокзал, Нурбека не было, но не прошло и двадцати минут, как примчалась «приора» и высадила двух симпатичных блондинок. Нурбек ушел их провожать, а вернулся только через час. Видимо, не отставал, пока те не скрылись в поезде.
Еще два часа он нервно курил, сновал из стороны в сторону и истошно, будто кот, которому наступили на лапу, зазывал приезжих на опасную и дорогостоящую экскурсию по пробкам и закоулкам Самары.
Один раз я упустил его, когда пошел перекусить сосиской в тесте и кофе «три в одном». Нурбек поймал немолодую женщину в оранжевом костюме-тройке, чуть ли не силой затолкал в машину и увез в неизвестном направлении.
Пока он отсутствовал, я успел выпить еще четыре стаканчика отвратительного кофе, купить у бабушки, торговавшей книгами и ветхими безделушками, «Три товарища» Ремарка и дочитать «Истинную для (не) любимого».
Я изучил все соцсети Дорианны, как она себя называла, но реальной информации не нашел. Ни фото, ни контактов, ни места жительства, ни настоящего имени. Везде сальные картинки с мускулистыми мужиками в автозагаре и молоденькими смазливыми девушками, короткие бессмысленные цитаты да объявления о распродажах на LitMet.
Нурбек вернулся и почти сразу поймал нового клиента. Я последовал за ним. Минут через сорок он остановился на другом конце города, высадил пассажира и пошел в ближайший магазин за сигаретами. Чего-то такого я и ожидал, но место оказалось слишком людным. Пришлось ехать обратно на вокзал и ждать дальше.
Уже на закате Нурбек посадил в машину худого лысого парня с тремя огромными чемоданами. Я дьявольски устал за целый день слежки, но все же поехал за нервной «приорой».
На выезде из города я понял, что едем мы в аэропорт, и дал Нурбеку оторваться, чтобы не висеть у него на хвосте, да и гнать за ним не было никакого желания.
Я остановился на обочине недалеко от платной стоянки и принялся наблюдать. Бинокль оказался очень кстати, но заметить Нурбека я смог, только когда он выезжал со стоянки. Я уже подумал, что снова безрезультатно прокатал бензин, но рано сделал выводы.
Я вспомнил, что на стоянке бесплатно можно находиться только пятнадцать минут, а дальше включается счетчик. На въезде ты берешь специальную карточку, а на выезде нужно вставить ее в терминал. Если прошло меньше четверти часа — шлагбаум поднимается, и ты едешь домой. Если же задержался хоть на минуту дольше — будь добр оплатить по тарифу. Вот особо ушлые таксисты и катаются по кругу. Так сделал и Нурбек.
Да только мне пользы от этого никакой. Хоть Нурбек и не уехал, подобраться к машине я не мог: он торчал в ней безвылазно.
Три раза я беспомощно наблюдал, как он выезжает и возвращается на стоянку, а драгоценное время уходило. Через двадцать минут должен был приземлиться самолет из Москвы, если верить сайту Курумоча5. Пришлось идти на крайние меры.
Я достал несколько рекламных листовок, которые любят засовывать под дворники наглые промоутеры, и на чистой обратной стороне написал: «Технический перерыв. Шлагбаум временно не работает. Приносим свои извинения».
«Ниву» я отогнал подальше, надел ветровку с капюшоном, маску и перчатки. Невозмутимо подошел к въезду на стоянку и приклеил с помощью скотча мои «объявления» на каждый терминал для выдачи карточек.
Через пару минут появился Нурбек. Я понимал, что моя задумка выглядела нелепо, да и сотрудники аэропорта могли появиться в любой момент, заметив странного парня у шлагбаума, — камер там хватало.
Нурбек остановился рядом с терминалом и секунд десять сосредоточенно пялился на мою записку, после чего недовольно что-то пробормотал и сдал назад. Он подъехал к соседнему шлагбауму, но и там его ждало мое послание. Тогда он повторил процедуру в третий и последний раз — мой план сработал. Нурбек громко выругался и поставил машину на то место, где недавно стоял я.
Минут пять он расхаживал по дороге, курил и, вскидывая руки, проклинал небеса за такую несправедливость. Выглядело это довольно комично. Не совладав с нервным напряжением, Нурбек закрыл машину и отправился пешком встречать москвичей.
С трепетом выждав, пока он удалится на достаточное расстояние, я вернулся к шлагбауму и снял вся записки: не хватало мне тут столпотворения таксистов. Подождав еще немного, я достал из багажника набор ключей и направился к «приоре».
Крайне не люблю стереотипы, но по опыту автомеханика знаю, что люди вроде Нурбека предпочитают обслуживать автомобиль «по-братски»: через друзей или друзей друзей, в лучшем случае за копейки, а то и за спасибо. А на такое готовы только те, кто работает плохо, грязно и быстро. Происходит все это в каких-нибудь замасленных придорожных автосервисах на окраине города и гаражных шиномонтажах.
Работники эти так не уверены в своих способностях, что стараются закрутить все открученные гайки и болты намертво, чтобы машина не развалилась, хотя бы съезжая с подъемника.
Я разложил инструменты около переднего правого колеса, надел семнадцатую головку на один из болтов и навалился всем телом на ключ, но тот не сдвинулся ни на миллиметр. Так я и знал. Знал, да только не додумался взять какую-нибудь трубу. Все просчитал, а такую мелочь упустил.
Болты закручивали либо пневматическим гайковертом с такой одурью, будто расстреливали из пулемета батальон немцев, либо использовали лом для КамАЗа.
Я огляделся. Раньше тут была полная разруха и найти какую-нибудь арматуру не составило бы труда, а сейчас все обустроили и облагородили — честному преступнику разгуляться негде.
«Нива» стояла позади меня метрах в двухстах, и я прищурился, отчаянно ища, что можно от нее открутить, чтобы использовать как рычаг. Вдруг меня осенило: машина находилась ровно под знаком «Стоянка запрещена», установленным на прекрасной новенькой трубе. То что надо.
Я заглянул в отцовскую сумку и нашел ножовку по металлу. Полотно старое, наполовину стертое, но дареной пиле, как говорится, в зубья не смотрят.
Аккуратно, чтобы производить как можно меньше шума, что было практически невозможно на пустой ночной улице, я принялся срезать знак под корень. Шло туго и медленно, а нужно было торопиться: Нурбек мог вернуться в любой момент.
Где-то на середине я поднажал — естественно, полотно не выдержало и звонко лопнуло. Впрочем, меня это не остановило: доломать остатки неспиленного металла было делом техники.
Я вернулся к «приоре», накинул увесистую трубу на ручку ключа и потянул на себя против часовой стрелки — но ничего не произошло. Тогда я встал с другой стороны и навалился на этот огромный рычаг всем телом. Труба начала гнуться, но болт не желал сдавать позиции.
Пришлось прибегнуть к последнему доступному средству, на всякий случай купленному накануне. Я прикрутил газовый баллон к горелке, какими мы пользовались в сервисе, щелкнул пару раз кнопкой, и из дула вырвалось ровное синее пламя, которое я направил на шляпку болта.
Спустя минуты две прогрева я снова навалился на трубу — болт громко скрипнул и слегка крутанулся. Я присел. Ржавая резьба взвизгнула так громко, что слышно ее было, наверное, даже в самолете, летящем где-нибудь над Краснодаром.
И конечно же, именно в этот момент появился сотрудник аэропорта. Он покрутился около шлагбаумов, посмотрел по сторонам, пока я прятался за машиной. К счастью, надолго его служебного рвения не хватило, и он удалился — иначе было бы довольно иронично забить его до смерти знаком с красовавшимся на нем красным крестом.
Я повторил манипуляции и с пугающим скрипом открутил еще два болта. Четвертый оказался секретным: с многогранным узором под специальный переходник вместо стандартной шестигранной шляпки. Но и к этому я был готов: просто взял головку поменьше и вбил ее молотком так, чтобы она плотно села на него.
Еще один рывок, и дело готово. Болт с головкой я убрал в карман, чтобы не привлекал внимание, — разъединить их уже было невозможно, — а остальные выкрутил на треть.
Не прошло и десяти минут, как в линзах моего бинокля появился Нурбек с тремя незнакомыми мне фигурами.
И снова это произошло!.. Я продумал момент с рычагом (правда, забыл его взять), захватил побольше инструментов на всякий случай, даже газовый баллон купил, составил гениальный план, как избавиться от надоедливого гонщика, не прибегая к прямому насилию, но упустил из виду очевидный факт — наличие людей, которым нужно такси. И они по моей вине погибнут.
Не то чтобы мне было сильно их жаль, но в моем «Идеальном преступлении» им места нет.
И главное, я сам посмотрел на сайте, когда прибудет самолет, то есть знал, что Нурбек ждет клиентов, но мой мозг настойчиво отфильтровывал эту информацию, чтобы освободить энергию для идиотских манипуляций с колесом.
Последнее время я все чаще стал задумываться о том, что человеческому разуму приписывают уж очень большое значение и что до «венца творения» нам еще долго развиваться и эволюционировать.
Конечно, был шанс, что Нурбек не найдет клиентов — с его-то ценником, — но ночью в аэропорту люди готовы отдать любые деньги, лишь бы скорее добраться до дома.
Я двинулся им навстречу и уже хорошенько разглядел этих бедолаг: добродушный на вид мужчина с волосами шапочкой и пухлыми щеками, обтянутыми медицинской маской, девчонка-подросток в неуместно коротких шортах и уменьшенная копия отца — мальчик лет семи-восьми с несоразмерно большим телефоном в руках, на который он снимал все вокруг.
Надо было действовать.
— Простите, вам куда нужно? — обратился я к ним дружелюбно, когда четверка оказалась в паре метров от меня.
— Они со мной, — важно бросил Нурбек, заслоняя клиентов, будто телохранитель.
— А я не к тебе обращаюсь, — парировал я и посмотрел сначала на отца семейства, который напоминал испуганного отъевшегося зайца, а потом на пацана.
Последний тут же остановился, расправил узкие плечи, выпятил грудь и втянул округлый живот, насколько смог.
— Киевская, 5а, — заявил он гнусавым раздражающим голосом. — Нас должен был встретить дядя Адам, но он заболел вирусом. Теперь его заперли в комнате и не выпустят в ближайшие две недели. Поэтому нас некому забрать. Кстати, в той комнате должны были жить мы, но тетя Оля сказала, что отдаст нам свою комнату, а сама будет спать в зале с Кристиной, нашей двоюродной сестрой. Мы хотели вызвать такси, но дяденька, — он указал на Нурбека, — сказал, что ночью за нами никто не приедет, остался только он один. Поэтому придется ехать с ним за четыре тысячи рублей…
— Или за две — со мной, — перебил я пацана, который, похоже, не собирался останавливаться.
— Э-э, ты чё творишь, а? — протянул Нурбек и поднял руку, будто пытаясь собрать эту троицу в огромную ладонь.
— Предлагаю адекватный вариант. Моя «нива», может, не такая шустрая, как «приора», но, во-первых, у меня все стерильно, — я указал на маску на своем лице и кивнул в сторону Нурбека, оскалившего прокуренные желтые зубы, — а во-вторых, обойдется вам в два раза дешевле. Не думаю, что вы горите желанием сильно переплатить за сомнительный комфорт да к тому же потом вчетвером ютиться в одной комнате с дядей Адамом…
Нурбек выразил недоумение посредством емкой, но очень красочной и нецензурной тирады. Мальчуган убрал телефон в карман рюкзака и посмотрел на безразличную сестру, на растерянного отца, на диковатый вид Нурбека. Затем повернулся ко мне и важно, напоминая маленького короля, произнес:
— Мы выбираем тебя.
Нурбек снова выругался, но перечить не посмел: он был явно не в моей весовой категории.
Отец с дочерью протиснулись на заднее сиденье, паренек сел рядом со мной, пристегнулся и достал телефон.
— Это вы хорошо придумали, что решили отвезти нас всего за две тысячи, — произнес он, не отрывая взгляд от экрана, где танцевала какая-то девчонка в белых лосинах и пушистой юбке под оглушительный вой, лишь отдаленно напоминающий музыку. — Но я сначала засомневался. Вдруг вы маньяк какой-нибудь и хотите увезти нас в лес, убить и закопать…
«Нет, это мы уже проходили», — подумал я и улыбнулся под маской.
— Если я и маньяк, то вы точно не в моем вкусе. Можете не беспокоиться. А вообще все намного прозаичнее: большая конкуренция. Год выдался трудный, вот и приходится крутиться, кто как может. Да и прохиндея этого, который обокрасть вас пытался, я давно знаю, — соврал я и нажал на газ. — Так что тут дело принципа. Глядишь, нормальный ценник научится выставлять.
— Это хорошо… хорошо. Но все же хочется узнать тебя получше. Как тебя зовут? — важно спросил он, вдруг перейдя на «ты» и наконец посмотрев на меня.
— Нурдин, — ответил я по привычке.
— Это имя или фамилия?
Пока я соображал, что ответить и нужно ли вообще отвечать, паренек замельтешил пальцами по экрану и тут же выдал:
— Я нашел только одного человека с таким именем в Самаре: Нурдин Светлов. Это ты? Похож на тебя. Хотя точно не скажешь, — показал он пальцем на мою маску. — Это настоящее имя или псевдоним? Псевдоним, наверное, очень уж необычно звучит. Хотя в наше время все возможно. А меня зовут Вадик. А у тебя есть лицензия на перевоз пассажиров?
— Очень приятно, Вадик, — улыбнулся я, даже не думая отвечать на остальные вопросы, о которых он, кажется, моментально забыл.
— Ого, ты писатель! Это очень круто. Жаль, что я не читаю, но все равно круто, — добавил он и снова включил видео.
Тишина длилась не больше трех минут. За это время на экране телефона Вадика успели станцевать и подпеть известным поп-звездам двое парней, одним из которых оказался Филли Стефф, две девушки в кошачьих нарядах и один прилизанный и разодетый на манер бандитских девяностых старик.
Мелькнуло видео с котом, играющим с мопсом, пронеслась миниатюра из разряда «Как получить идеальные кубики пресса за неделю, выполняя всего одно упражнение пять минут в день», вспыхнули кислотной рябью кадры какого-то мультфильма, а когда появился парень в черных одеждах, поедающий огромный жирный кусок сыра в панировке, Вадик не выдержал и заговорил вновь:
— Ты, наверное, известный, да? Скажи, а писатели много зарабатывают?
— Если бы я много зарабатывал, то не стал бы за две тысячи рублей возить вас посреди ночи по Самарской области.
— А почему? — спросил Вадик куда-то в пустоту. — Ты раздаешь свои книги бесплатно? Поэтому у тебя нет денег? Ты меценат?
— Видимо, ты имел в виду «альтруист», — рассмеялся я. — И нет, я не меценат и не альтруист. Просто мое творчество пока не пользуется спросом.
— А зачем ты пишешь? Хобби такое? На самом деле ты работаешь таксистом, а пишешь просто так? Ведь настоящие писатели продают свои книги. Например, Стивен Кинг, Филли Стефф или эта, как ее… про волшебников пишет… — Вадик свернул видео и застучал по экранной клавиатуре. — Роулинг, вот она, Джоан Роулинг! — радостно взвизгнул он и начал зачитывать Википедию: — «Британская писательница, сценаристка и кинопродюсер, наиболее известная как автор серии романов о Гарри Поттере…»
— Нет, — оборвал я жестко. — Писательство — это моя основная профессия. А вот таксую, чтобы заработать себе на хлеб. Однажды и ты, и весь мир будете читать мои книги, но сейчас они не нужны даже моей жене, — добавил я, опустив слово «бывшая» и некоторые подробности последних заработков.
— Странный ты. И несчастный, — с горечью в голосе заявил Вадик, будто разочарованный родитель, удрученный очередной проделкой ребенка.
— Вадик! — слегка прикрикнул его отец, все время сидевший молча. Но сразу же смягчил тон: — Нельзя так разговаривать с человеком. Ему лучше знать, о чем он говорит. Смотри в телефон и не мешай водителю.
Вадик насупился и замолчал, но хватило его ненадолго:
— А зачем…
— А зачем тебе этот огромный телефон? — не выдержал я. — Ты так легко нашел мою страницу и выяснил, кто я! За несколько секунд раскопал информацию о Роулинг, хотя ее фамилию и без интернета сейчас знает весь мир! Зачем залипаешь на красивых девчонок, к которым в жизни не решишься подойти, зачем смотришь все эти видео с упражнениями на пресс, которые никогда не будешь делать? Ты можешь получить доступ к любой ненужной тебе информации, не прилагая никаких усилий, но не воспользовался этим телефоном, чтобы банально вызвать такси!
— Но тот дяденька сказал, что слишком поздно и за нами уже никто не приедет. Поэтому я даже не пытался, — ответил Вадик печально.
— И ты ему поверил? Этому… — начал я, но остановился, услышав гул, которого ждал уже минут двадцать.
Мы ехали по темной трассе, где лишь изредка мелькали фары пролетавших мимо машин. Я выжимал не больше семидесяти, чтобы дождаться Нурбека и не пропустить представление.
Черная «приора» промчалась мимо нас и резко перестроилась в крайний правый ряд, где ехали мы. Я был готов к подобному маневру, поэтому успел среагировать и сбавил скорость, чтобы не поцеловать его в бампер.
Мои пассажиры оживились. Вадик убрал телефон и прищурился, вглядываясь во тьму, где только что промелькнуло что-то черное. Его сестра сняла огромные наушники, которые, казалось, приросли к ее голове, а их отец взволнованно вскрикнул:
— Что случилось?
— Не переживайте, все нормально. Просто очередной придурок купил права и вылез на дорогу.
Черная «приора» оторвалась от нас, но спустя несколько минут притормозила на обочине, а затем снова пошла на обгон. Нурбек, как я и предполагал, не мог простить мне, что я увел у него клиентов. Видимо, подождал еще немного, но больше никто из аэропорта не вышел, и теперь пытался пассивно-агрессивно отомстить мне.
Он метался из стороны в сторону, то ускорялся, то замедлял ход, сигналил и выкрикивал из окна что-то неразборчивое, активно жестикулируя.
Мои пассажиры больше не вели себя так, будто не имеют никакого отношения к этой жизни. Они почувствовали опасность, встрепенулись, ожили. Вадик забыл о своем телефоне и внимательно следил за происходящим. Девчонка вылезла из своего музыкального кокона и попытался завести с отцом непринужденный разговор о том, чем они займутся, когда благополучно доберутся до места. Отец, казалось, был готов что-то предпринять, что-то кому-то возразить, даже, может, накричать на кого-нибудь, но не знал, куда именно направить пробудившуюся энергию.
«Приора» снова вынырнула передо мной, в свете фар блеснуло что-то серебристое. Пролетел первый хромированный болт. Нурбек так разозлился, так торопился выпустить свой гнев, так резко и неосторожно управлял автомобилем, что даже не заметил, как сильно разболталось правое переднее колесо.
Промелькнул второй болт. Конечно, никто, кроме меня, его не заметил. Да и я не был уверен, что это именно он, а не какой-нибудь камень или осколок бутылки. Но я надеялся, что представление скоро начнется.
Нурбек дернулся влево, ускорился, замедлился, снова нажал на газ и резко перестроился в наш ряд. В этот момент промелькнул третий болт, и тогда черная и круглая тень, словно грозный валун, сорвавшийся со скалы, проскочила мимо, а сама машина чуть накренилась, подалась вправо и на полном ходу улетела с дороги.
Я нажал на тормоз, наслаждаясь долгожданной картиной, как «приора» вылетает в кювет и кувыркается до первого дерева. Света луны было недостаточно, чтобы рассмотреть в подробностях всю сцену, но воображение дорисовало недостающие детали.
— Вот это круто! — воскликнул Вадик, но тут же разочарованно протянул: — Блин, почему я это не заснял?..
К моему сожалению, машина почти не пострадала, а из помятой двери вырвался темный силуэт, громко ругавшийся по-казахски.

Попытка номер два

Мы сидели в баре «Сытая акула», представляющем собой смесь деревенской столовой и дешевого ночного клуба. Кроме нас посетителей не было, что неудивительно для середины недели.
Нурбек хлебнул пива и посмотрел на меня недоверчиво. Я пододвинул ему рюмку с водкой и гренадином и поднял свою.
— Тебя серьезно зовут Нурдин? — спросил он.
— Так точно, — ответил я невозмутимо. — Азербайджанское имя.
Я знал, каким будет следующее замечание, и уже подготовил заранее отработанную за годы жизни фразу.
— Ты не похож на «азера».
— Потому что я русский. У отца был какой-то дальний родственник с таким именем. И вот он-то был азербайджанцем. Но до меня эти гены уже не дошли — только имя. Мама моя была женщиной креативной и немного шальной, а порой не немного. Вот и решила, что имя Нурдин отлично подойдет светловолосому мальчику с голубыми глазами.
Нурбек рассмеялся.
— Зато тебя точно ни с кем не перепутать, — отозвался он и добавил с ехидной приторной улыбкой: — Ну что, Нурик, выпьем за примирение?
Он поднял рюмку, а я представил, как беру бокал с пивом и разбиваю об его тупую голову, а разлетевшиеся осколки медленно и с наслаждением вкручиваю ему в горло, пока искривившиеся губы пускают кровавые пузыри. Начиная с младших классов школы немало носов было сломано за это мерзкое искажение моего имени. «Нурик»!..
Прошлой ночью, когда я с пассажирами остановился напротив слетевшей в кювет перевернутой «приоры» и предложил Нурбеку помощь, он послал меня по-русски, а потом по-казахски. Конечно, я сам устроил ему эту подлянку и останавливаться, чтобы поинтересоваться его здоровьем, нужды не было, но, кажется, я вошел во вкус. Я наслаждался этой игрой. Мне не просто хотелось убивать; я жаждал развлечений. Как бы это банально ни звучало, но я ощущал себя кошкой, играющей с мышью, прежде чем похрустеть ее косточками. Это чувство окрыляло.
На следующий день я покопался в отцовской аптечке в поисках успокоительного или снотворного, но нашел только димедрол в ампулах. Вариант не самый привлекательный, но лучшего у меня не было.
Замысел был такой: пригласить Нурбека выпить и подлить ему в алкоголь димедрола, чтобы он поскорее отключился. Под видом помощи пьяному другу привезти его к себе домой, а там уже придумать для него смерть поинтереснее.
Вечером я приехал к вокзалу на автобусе, чтобы в очередной раз не светить «ниву», и увидел Нурбека: печального, нервного, с сигаретой в зубах и пол-литровой бутылкой кока-колы в руках. Он стоял у помятой «приоры» и озирался по сторонам.
Я подождал, пока пройдут трое полицейских, патрулирующих территорию вокзала, и подошел к нему.
— Привет, — произнес я дружески.
— Салам, — небрежно бросил Нурбек.
— Это я вчера подрезал у тебя пассажиров в аэропорту, — начал я виновато, но быстро перешел в наступление: — Тихо-тихо. Не злись. Ты, конечно, сам молодец, что так гнал по трассе, но есть у меня какой-то неприятный осадок, будто и я немного виноват, что ты сиганул в кювет. Конечно, сдается мне, что ты планировал столкнуть туда меня вместе с пассажирами, но улетел сам.
— У меня колесо отвалилось, понял, да? В сервисе, суки, походу, не прикрутили нормально, когда я последний раз колодки и масло менял. Я им всегда говорю, чтобы нормально затягивали. Бабло им телегой вожу, а они вытворяют такое, понимаешь? Я раньше, когда сам делал, ломом дотягивал. А этот, — Нурбек выдал несколько впечатляющих, но неподдающихся запоминанию и переводу слов, — Коля, который мне последний раз колеса крутил, угробить меня решил!
Он выругался по-казахски и щелчком пальцев запустил окурок с такой силой, что чуть не попал в росгвардейца, стоявшего метрах в десяти от нас.
Удивительный он все-таки человек. Обычно казахи предпочитают русский мат, даже когда говорят на родном языке, да еще и вставляют его через слово. А Нурбек довольно хорошо и почти без характерного акцента говорил по-русски, а ругался исключительно на казахском.
— Короче, как я уже сказал, чувствую себя виноватым, что увел у тебя клиентов. Не по-пацански как-то. Вот и предлагаю выпить за мой счет и возместить потери.
Нурбек посмотрел на меня недоверчиво:
— Ты обдолбанный, что ли?
— А ты боишься, что ли? — усмехнулся я. — Думаешь, большой белый русский украдет и съест тебя?
— Слышь… — протянул он, выпятив плоскую грудь, и закурил новую сигарету. — Хотя ладно, чё сиськи мять. Куда поедем?
Не дожидаясь ответа, Нурбек сел в помятую «приору», а я пристроился на соседнем сиденье:
— В «Сытую акулу» на Московском.
— Это же отстойник для студентов и безработных. Лучше в «Сицилию», там рядом же.
— Я сказал, что угощу тебя и возмещу потери, а не потрачу на тебя все свои деньги. Да и ты не девица, которая приехала из деревни и строит из себя гламурную леди, что ходит только по дорогим, но беспонтовым ресторанам.
— Как скажешь. На, освежись, — согласился Нурбек, скривив губы, и протянул мне бутылку с красной этикеткой, в которой коньяка оказалось больше, чем колы.
Он ехал на удивление спокойно, видимо, еще не отошел от аварии, а вот припарковался как обычно: левой стороной на дороге, правой на тротуаре.
В баре я заказал колбасную нарезку, картошку фри, десять рюмок «Боярского» и бокал пива. Сам я напиваться не собирался, а Нурбек принялся заливаться, будто только вернулся из пустыни, но воды не обнаружил.
— Знаешь, Нурик, а ты парень неплохой. Только ссышься и глухой! — Он заржал и размашисто опустил пустой бокал на стол.
Я заказал еще, но не успели мы перекинуться и десятком слов, как Нурбек, не закусывая, опрокинул в себя четыре рюмки «Боярского», употребил вторую порцию светлого нефильтрованного и убежал в туалет. Тогда я взял еще пол-литра и влил туда содержимое семи ампул димедрола, обнаруженного дома и заранее заряженного в десятикубиковый шприц.
Нурбек вернулся и выпил пиво залпом, будто куда-то очень опаздывал, осушил оставшиеся шоты и закурил.
Долго прицеливаясь, он ткнул пальцем мне в грудь и с трудом выдавил:
— Это ты классно придумал…
Дальше мысль не пошла — застряла где-то на уровне формирования. Следом прибежала официантка и сказала, что курить в помещении запрещено. Нурбек выругался, затушил пальцами сигарету, запихнув окурок обратно в пачку, и потребовал еще пива. Но к моменту возвращения девушки с бокалом он уже полулежал на столе, подложив под голову согнутую в локте руку.
— Простите, — извинился я, — мой друг перенервничал: с девушкой расстался, вот и напился с горя. Я сейчас его заберу. Сколько с нас?
Я оплатил заказ и пригубил пива. Действовать нужно было оперативно, а я растерялся. План по ликвидации колеса я продумывал несколько дней, сейчас же действовал спонтанно, потеряв бдительность.
До последнего момента я так и не решил, как лучше всего увезти Нурбека подальше от людей. Можно было погрузить его в багажник «приоры», но разъезжать пьяным на чужой машине было слишком небезопасно. Если остановят — уже не отмажешься даже за деньги. На такси тоже не вариант. Забить до смерти в подворотне — банально.
Пиво закончилось. Я заказал две рюмки водки и выпил их подряд, не закусывая, лишь хлебнул воды из-под крана в туалете, когда ходил умыться. Колбасная нарезка так и осталась нетронутой.
Когда я возвращался к столику, то уже был готов тащить Нурбека на спине, лишь бы избавиться от мук выбора, но точно не ожидал того, что произошло дальше.
Нурбек вскочил и заметался на месте, явно не понимая, что происходит. Глаза его жутко блестели, будто бильярдные шары, натертые растительным маслом, а улыбка перекосилась вбок, намекая на тромб в мозгу. Но у Нурбека не было инсульта — он просто обезумел спьяну.
— В «Сцилью»! — неразборчиво воскликнул он и, дико смеясь, бросился в сторону выхода.
Надо признать, координация движений у него была в полном порядке для человека, употребившего столько алкоголя с димедролом.
Нурбек выскочил на улицу. Я за ним. На улице было темно и безлюдно. Он споткнулся о бордюр и упал на асфальт, пару раз перевалившись с боку на бок.
«А этот парень любит кувыркаться», — подумал я и улыбнулся. Водка ударила мне в голову — стало так беззаботно и весело, что я готов был увезти этого пьяного гонщика хоть на велосипеде, который, к сожалению, остался дома.
Нурбек поднялся, отряхнулся и снова побежал. В этот раз он налетел на шеренгу электросамокатов, которые с недавнего времени появились на каждом углу.
Нурбек посмотрел на меня глазами, полными детской радости:
— Нурик! Скутер! Поехали!
— Это самокат, — засмеялся я.
— Да все равно. Я хочу кататься! — взвизгнул он и хлебнул колы с коньяком из бутылки, которую достал из рукава, словно фокусник.
Идея показалась мне интересной.
— Ну, давай попробуем.
Я забрал у него бутылку и принялся изучать простую инструкцию: «Считайте камерой qr-код и скачайте приложение».
— Нужен телефон, — обратился я к Нурбеку.
— Угу, — ответил он, покачиваясь из стороны в сторону.
— Что «угу»? Давай телефон — мой разрядился.
Нурбек долго рылся в кармане, но все же извлек китайский смартфон, качеством еще хуже моего.
— Код какой? — спросил я, но Нурбек не ответил. — Нурбек, какой код блокировки экрана? — раздраженно повторил я и сам не заметил, как сделал очередной глоток коньячной колы.
— Четыре нуля, — ответил тот настолько бодро, что я даже на секунду подумал, что он протрезвел.
Нурбек вдруг начал прыгать на месте и мерзко хихикать.
«Надо скорее валить отсюда, пока этот придурок не убежал куда-нибудь», — решил я, не осознавая, насколько бредовой была идея вместе ехать на самокате до моего дома.
— Тут первая поездка бесплатная, но все равно надо привязать банковскую карту. У меня с собой только наличка. Да и тебе же приложение устанавливаем, а не мне.
Нурбек снова как-то осунулся, но достал из кошелька кредитку.
— ПИН-код какой? — решил я узнать сразу, чтобы потом опустошить карточку — если, конечно, там было что опустошать.
— Зачем? — спросил Нурбек, чуть ли не пуская слюни.
— Нурбек, что за идиотские вопросы! Приложение требует. Очевидно же.
Он долго думал, правда ли приложение может требовать ПИН-код, но все же ответил:
— Четыре нуля.
«Да ты гений», — подумал я и похлопал его по плечу.
Стоило только отдать Нурбеку телефон с картой, как он снова взбодрился, отпихнул меня и вскочил на самокат с возгласом:
— Я первый!
Все произошло так быстро, что я невольно вспомнил слова Вадика: «Почему я это не заснял?..»
Нурбек толкнул большим пальцем рычажок газа и ринулся по тротуару, за пару секунд преодолев метров пятнадцать до дороги, промчался по пешеходному переходу, взял слишком влево и влетел в ограждение. Удар. Треск. Самокат — в сторону, а Нурбек кубарем полетел по плитке и закончил движение, с колокольным звоном врезавшись в боевую машину десанта, установленную там в виде памятника.
Такого исхода я ни в одной дикой фантазии представить не мог. Напоить жертву алкоголем с димедролом, который почему-то подействовал как стимулятор, а не как седативное, посадить на самокат, используя телефон и карту самой жертвы, и дать ей разбиться насмерть!
Надо было ретироваться, но любопытство меня не отпускало. Я допил колу с коньяком и подошел поближе, чтобы осмотреть тело, как вдруг это самое тело подскочило и заорало:
— Ю-х-у-у-у! Я живой!
Наверное, выражение лица у меня было такое же, как у людей из фильмов про восставших мертвецов.
— Ты правда живой? — уточнил я.
Он покрутил руками, ногами, головой, повернул корпус из стороны в сторону, хрустнул костяшками пальцев и бодро воскликнул:
— Все отлично! Давай еще!
— Нет уж. На этой машине для суицидников мы больше кататься не будем, — произнес я как заботливый друг, таскающийся за своим пьяным приятелем. — Поехали лучше ко мне. У меня есть одна бутылочка, которую я давно хотел опробовать. Отметим твое воскрешение.
— Можно и так, — согласился Нурбек и побежал к «Сытой акуле», где была припаркована «приора». — Я за рулем!
— Ну, вот и решили, — произнес я негромко, уже не беспокоясь ни о чем — то ли из-за алкоголя, то ли из-за адреналина в крови.
Мы снова ехали быстро и резко, как любил делать это Нурбек, но добрались благополучно.
— А если бы нас остановили? — спросил я около моего дома.
— На этот случай у меня всегда с собой имеется запасная тридцатка.
— Не мало ли за нетрезвое вождение в наше время? — усомнился я.
— А я знаю волшебное слово, — криво подмигнул Нурбек и просиял.
Мы находились в безопасности, без посторонних глаз и камер. Можно было накачать Нурбека алкоголем и утопить в озере вместе с машиной. Но так неинтересно. Я же не ради простого убийства все это затеял, а во имя искусства.
Я достал бутылку кальвадоса и две чайные кружки: подходящих бокалов под напиток у меня не было.
— Что за пойло? — спросил Нурбек, развалившись на коричневом деревянном стуле возле стола.
— Кальвадос, — ответил я торжественно. — Его часто упоминает в своих романах один из моих любимых писателей. Все хотел попробовать, но как-то руки не доходили. А недавно заезжал в duty free, чтобы купить вискаря для одного важного дела. Вот и прихватил заодно эту бутылочку.
Плеснув в каждую кружку на пару пальцев, я в предвкушении закрыл глаза. Читая Ремарка, просто невозможно остаться равнодушным к сценам употребления алкоголя. С одной стороны, мы их видим чуть ли не на каждой странице и порой складывается ощущение, что всю книгу герои только и делают, что пьют. С другой — каждый такой момент по-своему атмосферен и притягателен. Я всегда представлял, как сажусь вместе с персонажами за стол, откупориваю бутылочку ароматного коньяка или виски. Как бокалы и рюмки наполняются, а души избавляются от накопившегося за годы войны ужаса. Как мысли растворяются, а тело расслабляется. Как мы ведем неспешный и в то же время волнительный разговор. В такие моменты я чувствовал, что нахожусь в правильной компании. Там я был как дома.
Но больше всего в этих историях меня будоражило упоминание некоего кальвадоса. Он представлялся чем-то экзотическим, ярким, экстравагантным. Чем-то вроде бурбона вперемешку с джином, но с тропическими нотками и без хвои. Чем-то сладким, но терпким, жгучим, но не вызывающим удушья.
Я открыл глаза и увидел, как Нурбек разом опрокинул порцию, которую я рассчитывал смаковать не менее получаса, и скривился.
— Ну как? — спросил я с трепетом.
— Никак. Будто чача, но не чача, — ответил он и придвинул кружку.
«Быдло», — подумал я и налил ему еще, а сам принюхался к напитку, который априори считал божественным.
В нос ударил какой-то суррогат. Улыбка мигом исчезла, а голова невольно отдернулась. Говорят, после болезни обоняние может насовсем исчезнуть или измениться. Перспектива не особо радостная, но я надеялся, что проблема именно в этом.
Еще пара мгновений предвкушения, и я сделал глоток. Замер, позволил алкоголю впитаться, а языку почувствовать обжигающую искру. Но смаковать, как выяснилось, было особо нечего. Магия рассеялась.
В книгах любой, даже самый банальный, бытовой эпизод кажется волшебным. Герой едет в другой город — ты хочешь ехать в другой город. Герой моет посуду — тебе неожиданно хочется помыть посуду. Только не как обычно, а как-то театрально, со вкусом, с наслаждением. Герой пьет кальвадос — ты хочешь кальвадос. Потом ты сам пьешь кальвадос — и больше не хочешь кальвадос.
Оказалось, что это никакой не волшебный напиток богов, а просто яблочный бренди, по вкусу напоминающий крепленое и очень сухое белое вино. Пить его маленькими глотками, наслаждаясь каждой каплей, не было никакого желания.
Я принес холодную жареную курицу и рюмки.
Дальше следовал унылый и раздражающий монолог Нурбека о том, как он безуспешно пытается добиться взаимности некой двадцативосьмилетней Кати, переехавшей из Уральска в Самару вместе с двумя детьми около трех лет назад. И если первый раз я слушал с легкой долей сочувствия, то последующие четыре раза, воспроизведенные точь-в-точь, будто на записи, мне хотелось придушить Нурбека прямо на своем диване.
— А пива нет? — промямлил он, когда мы осушили бутылку.
— Да сколько в тебя лезет? — не выдержал я, борясь с желанием упасть лицом в тарелку и отключиться часов на десять.
— Сколько есть, столько и лезет, — ответил Нурбек с идиотской улыбкой на обрюзгшем и заплывшем лице и погладил себя по едва выступающему животу.
— Хорошо. Есть тут один магазин, где продают ночью. Но туда идти минут сорок. Через ж/д пути, парк и несколько кварталов…
«Железнодорожные пути!» — вдруг промелькнуло у меня в голове, и я тут же взбодрился.
— Не… Поедем на машине, — то ли зевая, то ли икая, протянул Нурбек, сидя на стуле и покачиваясь слева направо.
— Нет, — ответил я твердо, будто отчитывал непослушного ученика. — Если мы туда и отправимся, то только пешком. Один раз нам повезло добраться сюда и не наткнуться на ментов, но зачем опять рисковать? У тебя эта тридцатка лишняя, да? Мне тогда отдай — я найду ей применение получше. Давай, вставай, прогуляемся.
— Ладно, — буркнул Нурбек, а затем кивнул в сторону серванта, на который, как на алтарь, я возложил собачий череп, и указал в центр стола, где белела тринадцатиугольная звезда: — Ты тут дьявола вызываешь, что ли?
Он засмеялся, а я тихо произнес: «Почти» — и добавил мелом две полоски к недавно нарисованному кругу в виде колеса.
Мы шли долго, скучно и тяжело. Нурбек постоянно курил и повторял историю своей неразделенной любви. Пытался даже исполнить «Катюшу», но на третьем куплете замялся, видимо забыв слова, и запел что-то печальное по-казахски.
Незадолго до магазина я надел маску и перчатки, а Нурбека попросил подождать на самодельной скамейке под деревом.
Когда я вышел с двумя полуторалитровыми бутылками, Нурбек уже дремал.
— Рано! — в полный голос произнес я и пальцем щелкнул его по носу. — Пошли обратно! — И всучил ему одну бутылку.
Уже пробираясь через полосу препятствий из железнодорожных путей, Нурбек едва передвигал ногами и чуть ли не падал на рельсы.
— Давай передохнем, — предложил я, и мы сели на бревно среди множества молодых кленов.
Не прошло и десяти минут, как Нурбек начал клониться вперед, но каждый раз я будил его и предлагал глотнуть еще пива. Так продолжалось, пока он не завалился в ароматную листву, как резиновая кукла.
Я достал телефон и заглянул на сайт РЖД: до ближайшего поезда еще полчаса.
В карманах Нурбека я нашарил ключи от машины и кошелек, откуда вытащил права, шесть пятитысячных купюр и карту, ПИН-код которой узнал ранее. Сам кошелек с несколькими сотнями и мелочью вернул в карман куртки.
Спустя минут двадцать пьяное тело Нурбека лежало на шпалах в самом темном участке путей, а голова и руки — на рельсе, будто на подушке. Его телефон я размолотил камнем и раскидал осколки вокруг.
Когда послышался стук колес, я стоял на достаточном расстоянии, чтобы различать темный силуэт на путях, но при этом скрыть свой лик от глаз машиниста. При этом ни я, ни машинист не увидели, как Нурбек лишился головы и рук. Лишь едва различимый хлопок, который я скорее почувствовал, чем услышал. — будто щелкнул между пальцами спелый крыжовник, — возвестил о завершении очередной главы «Идеального преступления».
Спать хотелось ужасно, и я бы с радостью завалился в постель, когда вернулся домой, но было еще одно дело. Я снял номерные знаки и скотч, которым были заклеены оба окна с правой стороны «приоры», пострадавшие во время полета в кювет, и отогнал машину в ближайший поселок.
«Приора» была вся грязная, помятая и расцарапанная, да еще и двух стекол недоставало. Я знал почти наверняка, что местные ребята назавтра разворотят ее окончательно. Оставался последний штрих. Я поставил машину под огромной раскидистой липой и спустил все колеса.
Обратно я долго шел вдоль жуткой петляющей дороги и ни о чем не думал. Дома почти залпом выпил стакан горячего крепкого чая и провалился в глубокий кошмарный сон.

Последний мститель

Утром хотелось только одного — ледяного пива. Но идти по тому же маршруту через ж/д пути не было ни малейшего желания: от одной мысли становилось дурно. Местный магазин формата «есть все и одновременно ничего», где на одной полке можно увидеть кофе, туалетную бумагу, гель для душа «10 в 1», альпинистское снаряжение, картошку, кефир, гремлина в клетке, накрытой шалью, спрей от комаров, чехлы для телефона, красный «Максим» и презервативы, я не выносил с детства. За руль садиться тем более не хотелось.
Тогда я и подумал, что настал удобный случай бросить пить. Алкоголь дурно сказывался на принятых мною решениях. Я стал неосторожным и безрассудным: ездил пьяным за рулем, сел в машину к безумному «шумахеру», повел его в бар, да и вообще мотался с ним по всему городу. Так меня могли легко поймать. Конечно, изначально все и задумывалось, чтобы поделиться этой историей с читателями, но не сейчас. Сейчас слишком рано.
«Либо иди через пути и вспоминай вчерашнюю картину смерти, либо бросай», — сказал я себе. Когда-то похожим образом я завязал с курением.
Для усиления эффекта я поставил себе условие, что больше не выпью ни капли спиртного, пока не заработаю три миллиона рублей на продаже своих книг. В успешности предприятия я не сомневался, что сулило мне сначала восстановление здоровья, а затем возможность славно отпраздновать победу хорошим бурбоном.
Первый день прошел легко. Чтобы развеяться, я сходил на озеро, утопил номера и ключи от «приоры» и даже искупался. Ночь далась труднее: сильно потел, постоянно просыпался и выпил всю воду, что была дома. Утром чувствовал себя лучше, но желание нарушить обещание и употребить хотя бы бутылочку светлого фильтрованного не покидало меня еще несколько месяцев. Особенно по пятницам и субботам.
Несколькими днями позже, гуляя по набережной Волги, я заметил транспарант, приглашавший всех желающих посетить поэтический вечер в честь дня рождения Пушкина. Выступить может каждый желающий, но записаться необходимо заранее.
Читать неподготовленной публике свои стихи особо не хотелось, но посмотреть на других глупцов, выбравших литературу делом всей своей жизни, иногда полезно.
Несмотря на то, что погода шестого июня была дождливая, а желание напиться достигло предела, настроение меня не подвело.
Людей на набережной, как в любую другую субботу лета, было немало, но поэтическим вечером интересовались единицы. Да и выглядело мероприятие скудно. На небольшом постаменте, едва закрытом брезентом от дождя, вяло и печально, в тон погоде, выступали современные поэты.
Спустя минут сорок этой тягомотины я понял, почему народ обходит стороной наших литераторов. Сложно придумать мероприятие скучнее, разве что похороны. И то в итоге там все напьются, поругаются, подерутся, помирятся и устроят танцы с тамадой, цыганами и медведями.
Один лысоватый мужичок в безжизненного цвета пиджаке и брюках читал настолько монотонно и тихо, что я вспомнил своего преподавателя по латыни. Меня аж передернуло. Захотелось одновременно спать и бежать не оглядываясь.
К концу вечера наступила какая-то заминка, и организатор объявил, что один из участников не смог прийти, потому что в дождливую погоду теряет интерес к жизни и творчеству. Я подошел к девушке с рыжими завитушками, завернутой в зеленое угловатое платье, напоминающее чехол для одежды, и предложил свою кандидатуру — хоть какой-то способ развеяться и развлечься.
Мне дали добро на три стихотворения. Я выбрал довольно легкие, но душевные творения. Бойко и с улыбкой зачитал «Музу», посвященную Вере, продекламировал отрывок из поэмы про чудного добермана Олега и кота Джеймса, на которую меня вдохновили соседи по комнате в студенческой общаге. Финалом было самое первое мое стихотворение «Жизнь», написанное еще в молодости:

— Так много сказать хочется,
Так мало на это времени.
Мы вечно куда-то торопимся,
Запутавшись в собственной лени.

Мы любим себя оправдывать,
Когда не сделали должного.
Пустые знакомства завязывать,
Внушать себе ценности ложные.

Мы смотрим на все сквозь рекламу,
Сквозь призму привычек общества.
Живем напротив экрана,
Страдаем от одиночества.

Стремимся себя наказывать,
Когда наши планы разрушены.
Всюду контроль свой навязывать,
Хотя моменты упущены.

А можно ведь просто расслабиться —
Отдаться жизни потоку.
Понять, что со всем можно справиться,
Ослабив границы и сроки.

Жизнь — она ярче, чем кажется,
И проще во всех проявлениях.
Можно ведь просто радоваться,
Идти в любых направлениях.

Искать, ошибаться, падать,
Вставать и творить что-то новое.
Грустить, но от счастья плакать,
Ведь жизнь — это просто здорово!

Аплодировали все немногочисленные зрители, кроме первого ряда, и мне захотелось прочитать все, что накопилось за мою неяркую карьеру поэта, но девушка с рыжими волосами кивнула на зрительское место, а на плечо легла чья-то ладонь, хозяин которой снисходительно произнес: «Молодчинка, мужчинка, отдыхай».
На сцену вышел крепкий — наверное, размером с меня — парень неопределенного возраста, с зачесанными назад каштановыми волосами, неуклюжей эспаньолкой и модными черными очками с круглыми стеклами. На нем была белая хлопковая рубашка, черные, в японском стиле, штаны, желтые высокие кеды и множество браслетов на загорелых руках. На его шее ровно по центру красовалась татуировка в виде бело-синего значка «БМВ».
Представился он Агаповым Святомиром Матвеевичем, а напоминал необуддийского монаха с лицом Димы Билана.
Святомир долго говорил о себе и перечислял собственные заслуги в литературном мире, зачитывая названия премий, участником или лауреатом которых он стал, рассказывал о своих корнях и благородности рода и презентовал свой новый поэтический сборник «Укулельная теория струн».
Он продекламировал два стихотворения в стиле славянского фольклора с чрезмерным налетом современного фэнтези и молодежного сленга, небольшую поэму о несчастной любви крестьянки и блогерки, депрессивную и мрачную литературную зарисовку под названием «Ниспадите, разумные твари божьи», а финалом стало что-то невразумительное под названием «Насущная злободневность»:

— Сыплется песок забытых истин,
Крестится над трупом христианства Божий сын,
Заплетает, словно косы, в золотые цепи кисти
Эволюции тиран среди страны руин.

Кружится над интеллектом стая пыли,
Что в глаза пускает человек.
Наворачивая пальцем по экрану мили,
Для кривляния используя хай-тек.

За монетой электронной устремился в плен постыдный
Зрелый отрок, распыляя, как чуму, порок.
Сколько можно загонять себя в сундук кредитный,
Когда твой автобус через месяц по Highway to hell уходит в срок?!

Пробудитесь, сыновья мирского братства!
Первый конь уже пустил летучих бестий.
Дальше — войны, голод и ворота Старца,
Но откроются они лишь тем, кто жил по чести.

Тем, кто грех не брал и не давал на лапу.
Кто не шел с ружьем, не погружался в пир.
Распахните душу, наконец, услышьте Папу! —
И настанет долгожданный мир.

В этот раз аплодировал в основном первый ряд — как я понял, друзья Святомира. Я тоже похлопал для приличия.
Когда все расходились, Святомир подошел ко мне и театрально протянул руку, словно избалованная дворянская особа, но я отпрянул.
— Как тебя зовут? — спросил он голосом священника — недоставало только обращения «дитя мое» в конце фразы.
— Нурдин, — ответил я, будто выплюнул.
— Красивое имя, жаль не наше, — пропел он со снисходительной улыбкой на загорелом лице. — Послушай, Нурдин… Мне очень понравились твои стихотворения. Конечно, они простые, можно сказать детские, будто их написал школьник, но потенциал у тебя явно есть. Ты видишь суть и проблему, хоть и облекаешь ее в такую простенькую, я бы сказал обывательскую, оболочку. В твоей поэзии нет поэзии… — Он крутил руками, как дирижер, совершенно не в такт своим словам, и посмеивался, будто наблюдал за ребенком, ухватившим за хвост кота. — …Нет драматизма и возвышенности. Таких, как ты, много, и это грустно. Но грустно не то, что много; грустно, что ты пытаешься быть одним из них. А ты можешь больше. И я бы хотел помочь тебе… Но не сегодня. У меня вечер только начинается. Вот, возьми и позвони мне или напиши, как будет возможность.
Он протянул мне цветастую визитку и удалился.
Я был так ошарашен его наглостью, что не сказал ни слова и еще минут десять стоял на одном месте, обливаясь потом и дождем, хотя желание было одно — влепить ему жестким джебом прямо в кадык, помеченный татуировкой, напоминающей мишень.
Возвращаясь домой, я в очередной раз засмотрелся на здание заброшенного мукомольного завода, расположенного перед старым мостом через Самарку. Уже давно у меня появилась одна безумная, но интересная идея по утилизации очередного трупа. Но задача требовала большой силы, сноровки и компактности жертвы. Силы мои были не в лучшем состоянии из-за недавнего отказа от алкоголя, а Святомир явно не проходил по размерам.
Но судьба подкинула мне подходящую кандидатуру.
В первый день, когда я бросил пить, все было хорошо. На следующий сильно поднялось давление, руки свело судорогой, а сам я чуть не задохнулся — благо, приступ прошел быстрее, чем я смог дозвониться в скорую. Третьи сутки я провел в постели, страдая от озноба и обезвоживания. Следующие пару дней пролетели довольно быстро и легко, но к концу недели, сразу после выступления на набережной, стало особенно плохо.
Я написал своей бывшей одногруппнице, Рите, и рассказал ей сказку, что у моего отца — о его смерти она вряд ли могла слышать — сильное похмелье и нужно какое-нибудь средство, чтобы хоть как-то пережить этот ад.
— Ну, если у твоего отца, — проговорила Рита с недоверчивой улыбкой, глядя через окошко аптечной витрины на мои трясущиеся руки, — реально сильный абстинентный синдром, то я бы посоветовала диазепам: он снизит симптомы и поможет как следует выспаться, чтобы восстановиться. Вообще он рецептурный… Но тебе так отдам.
Она протянула упаковку «Сибазона» и для приличия поинтересовалась, как у меня дела.
— Все хорошо, работаю. Ты как?
— Тоже все нормально, — произнесла она печально.
— Что-то непохоже.
— Долгая история, — отмахнулась Рита.
За мной стояло два человека, и времени поболтать не было, поэтому я задал последний вопрос:
— Слушай, я ведь правильно понимаю, что димедрол должен вызывать седативный эффект, особенно вкупе с алкоголем?
— В целом да, — Рита посмотрела на меня еще подозрительнее, — но если у человека проблемы с алкоголем, то при употреблении большой дозы димедрола может развиться острый психоз. А тебе это зачем?
— Да так…
Дома я вскрыл небольшую ампулу из темного стекла и вылил содержимое в бокал с водой. Повторил процедуру вечером и утром следующего дня, после чего проспал почти двое суток.
Очнулся я новым, здоровым человеком, не считая ломоты в теле от практически непрерывного лежания. Поел свежесваренного куриного супа и написал одногруппнице, чтобы поблагодарить и выяснить, чем она была так опечалена на работе (кроме самой работы, естественно).
Она сообщила мне, что ее мать занимает должность администратора в «Карусели», куда зачастил MP4V. Я не сразу понял, что за C-3PO6 им докучает, пока Рита не объяснила:
— Это имя малолетнего блогера, который шляется по магазинам и выискивает некондицию, просрочку и прочие так называемые нарушения прав и чувств потребителей. Он типа за народ и справедливость. Делает это, якобы чтобы освещать темные стороны работы гипермаркетов, а на самом деле откровенно шантажирует руководство и неплохо на этом зарабатывает. Или просто жрет на халяву. Недавно он накупил продуктов на семь тысяч рублей, съел бо́льшую часть, а потом принес обратно, когда истек срок годности, чтобы потребовать вернуть ему деньги. А прозвище себе такое взял в честь двух каких-то там прогрессивных и высококачественных форматов видео. А он как бы видеоблогер, который за высокое качество жизни народа. Бред, короче…
Звучало это все настолько по-идиотски, что я нашел этого MP4V…
Так, стоп! Чтобы не мучить чтеца, который возьмется озвучивать «Идеальное преступление», буду звать эту звезду интернета просто по имени: Петя.
Короче, я нашел Петю в СС и полистал его страницу. Выглядело все и правда довольно высококачественно и прозрачно, но даже по внешнему виду он мне сразу не понравился: тощий, низкий, прыщавый, уши оттопыренные, прическа горшком, на зубах брекеты, на носу-пяточке веснушки, над правой бровью татуировка Avenger, выполненная детским цветным шрифтом, голос как у зануды третьеклассника, пиджак на вырост поверх белой футболки с какими-то мультяшными персонажами. Лет ему было двадцать. На вид — десять.
Рита рассказала, что ее мать не выдержала, когда Петя потребовал вернуть ему семь тысяч за объедки, и пригрозила полицией. Недолго думая, Петя отыскал в магазине баночку просроченного детского питания, что сулит крупные штрафы и увольнение. Начался большой скандал. Мать Риты утверждала, что все продукты были свежими, и предполагала, что сам же блогер заранее украл баночку, когда у нее заканчивался срок годности, и вернул уже просроченной. Правда это или нет, я судить не берусь, но история меня заинтересовала.
От Риты я узнал, что Петя должен был вернуться послезавтра ровно в 21:00 для урегулирования вопроса. Мне не составило труда выяснить, что он передвигается на красно-синем мопеде, поэтому еще с семи вечера я ждал Петю на подземной парковке торгового центра «Гудок», предварительно заглянув в «Карусель», где и должна была состояться встреча, и купив два баллончика с черной краской и пятнадцать мотков скотча.
Я сидел в машине и смотрел на телефоне третьего «Человека-паука» с Тоби Магуайром, когда на паркинг влетел Петя, на повороте чуть не врезавшись в бетонный столб.
Петя был в синих джинсах и ярко-красной мотоциклетной косухе, которая выглядела довольно помпезно на фоне игрушечного мопеда. А когда Петя снял черный шлем, обнажив детское лицо, то наряд его приобрел чуть ли не клоунский вид.
«Пришло время исправить ошибку, которую я допустил, используя димедрол», — подумал я и достал две ампулы «Сибазона». Слегка подпилив стеклянные носики и отломив их, я выкачал содержимое инсулиновым шприцем и тихо вышел из машины, не захлопывая дверцу, чтобы не шуметь.
Петя шел уверенной походкой победителя. Я ждал недалеко от входа в гипермаркет за колонной. К счастью, «Гудок» — самый непопулярный торговый центр в Самаре, и на парковке, кроме нас двоих, никого не было.
Один удар в грудь — и недоделанный Остап Бендер лег на пол. Пока он задыхался и корчился от боли, я достал шприц. Идеально было бы ввести раствор ему в вену, чтобы быстрее подействовало, но такими навыками я не обладал, а Петя, хоть и миниатюрный — килограммов пятьдесят максимум, — отбивался бойко. Я перевернул его на живот, сел сверху, стянул с плеч куртку и попытался вогнать шприц в дельтовидную мышцу, но Петя дернулся, и удар пришелся в ключицу — игла сломалась.
Петя завопил, будто его уже убивают, — пришлось пару раз приложиться ему по затылку. Это в фильмах показывают, что человек легко отрубается с одного удара. В реальности, если нет соответствующей подготовки, можно лупить по голове минут двадцать, пока либо не проломишь череп, либо не сломаешь себе руку.
Взять вторую иглу я не додумался, поэтому просто замахнулся посильнее и вогнал пластиковый носик шприца в Петино плечо. Он заорал так пронзительно и дико, что я даже вздрогнул от испуга. Я снова огляделся, но свидетелей, к счастью, не приметил — «нива» все-таки не резиновая. Еще пара ударов, и Петя замолчал, хотя еще какое-то время тихо поскуливал.
Впихнуть мопед в «ниву» я бы не смог даже при большом желании, а оставлять его на парковке было опасно — слишком приметный. Поэтому я достал баллончики с черной краской и в две руки быстренько его перекрасил. Получилось криво, грязно и убого, но дольше оставаться на месте преступления было бы просто преступлением (да простит меня Розенталь за этот корявый каламбур).
Я вставил в замок мопеда ключ зажигания, спящего Петю положил на заднее сиденье «нивы», прикрыв брезентом, и поехал домой. Мукомольня была по дороге, но сразу ехать туда не имело смысла — для моей безумной затеи требовалась подготовка, сопровождаемая резким, громким и неприятным шумом.
— Вы не имеете права! Это незаконно! — повторял Петя, когда я обматывал ему ноги скотчем.
— Да-да, конечно. А людей обманывать законно?
— Я никого не обманывал. Отпустите меня! Вы не понимаете, с кем связались! Я подам на вас в суд! Я расскажу о вас в блоге! — верещал он, вызывая у меня улыбку.
— Я говорю о работниках магазинов, в которых ты устраиваешь эти свои якобы проверки. Куда ты приносишь объедки, чтобы вернуть свои деньги. Обворовываешь, подставляешь, шантажируешь.
— Я ничего не воровал. Я действовал по закону, — запротестовал Петя. — Они сами виноваты. Эти огромные корпорации захватили мир, задушили частных предпринимателей, — затараторил он, задыхаясь от собственных слов. — Это они обманывают людей, продают им ненужный, просроченный, испорченный и вредный для здоровья товар…
— Поэтому ты его почти весь съедаешь, а остатки приносишь обратно? Мало того что мошенничаешь, так еще и делаешь это настолько жалко. Низкий сорт, как сказал бы Великий комбинатор, — добавил я с усмешкой и достал из пакета новый моток скотча.
— Мне нужно как-то зарабатывать. Я борюсь с несправедливостью, так что мне приходится идти на это. Мне нужно добывать деньги, чтобы не умереть с голоду и продолжать эту войну. Отпустите меня! Где мой телефон? Я подам на вас в суд, я расскажу о вас всему миру! — верещал Петя.
— Мальчик, какая война? О чем ты? Ты не понимаешь, да? Даже если мы представим, что ты делал это исключительно из благих намерений, то ущерб ты причиняешь только работникам магазинов, а не их владельцам. Страдали продавцы, охранники, администраторы. Ты доставил им немало проблем. Кто-то лишился работы, кого-то оштрафовали. А ты мне говоришь про какую-то войну. У тебя была одна-единственная битва в твоей жизни — битва за саму жизнь. Которую ты умудрился проиграть на ровном месте. Ты сам навлек на себя проблемы, и никто тебя не спасет.
— Где мой телефон? Я буду кричать, я позвоню в полицию! — хрипел он.
— Телефон твой на дне Самарки. А сам ты скоро окажешься на дне большо-о-ого, — протянул я, — колодца. И никакие суды, полиция и подписчики тебя не спасут.
— Помогите! — завыл Петя.
— Да тихо ты! — прикрикнул я, после чего сдавил пальцами его щеки, чтобы он не смог закрыть рот, и вылил ему на язык содержимое еще одной ампулы.
Петя зачавкал, пытаясь выплюнуть горькую жидкость.
— Это яд? — со слезами на глазах спросил он, когда я отпустил его лицо.
— Лучше. Это чудесное средство, которое убережет меня от твоих визгов. Там, на улице, я всадил тебе шприц в мышцу, чтобы транквилизатор подействовал быстрее и сильнее. Сейчас же ты принял его перорально, то есть через пищевод, чтобы действие было мягче, но дольше. Хотя из твоей крови еще не вывелась прошлая порция, поэтому будем надеяться, что обойдется без передозировки.
— Что вы задумали?
— Скоро узнаешь, — ответил я, но Петя уже не слышал: он спал.
«Быстро ты», — подумал я и продолжил скрежетать скотчем.
На всю затею ушло десять мотков. Получился симпатичный кокон, из которого торчал только нос. Затем я взял свой старый рюкзак и хорошенько примотал его к этому кокону. Лямки тоже укрепил скотчем.
В тот момент я и сам напоминал мумию, только черную. Пришлось надеть шапку и спортивный костюм с капюшоном (чтобы не оставить волос, которые идеально клеятся к скотчу), строительные перчатки (чтобы не оставить отпечатков) и, уже по традиции, маску на всякий случай. Все черного цвета.
С большим трудом я запихнул этот кокон из скотча на заднее сиденье. Накрыл брезентом, кинул удочку, снасти, ведро, высокие сапоги, тяжелое шерстяное одеяло, а сверху водрузил велосипед, чтобы на всякий случай придавить Петю посильнее.
Было уже три часа ночи, когда я выехал в сторону мукомольного завода, расположенного в восьми километрах от моего дома сразу за Самаркой.
Уже практически около моста, когда до него остался один поворот, я заметил, что впереди стоят ребята в зеленоватых светоотражающих куртках возле поста ДПС, где я меньше всего ожидал их увидеть, как бы иронично это ни звучало. Этот пост давно уже пустовал и больше напоминал заброшенный синий гараж, чем обитель дорожного правопорядка или служебного беспорядка.
Первая реакция была — резко развернуться через сплошную и мчать оттуда, но так бы я точно привлек их внимание.
На дороге кроме меня никого не было — неудивительно, что полосатая палочка загорелась и указала мне съехать на обочину. Я даже не надеялся на другой исход.
— Лейтенант Соловьев. Права и техпаспорт, пожалуйста, — произнес печальный и немного сонный инспектор.
Я протянул права и техпаспорт.
— Чего руки трясутся? — спросил он, когда я отдал ему документы, а затем вытер пот со лба.
— После выходных не отошел еще, — выдал я первое, что пришло в голову.
— Пил вчера?
— Нет, на прошлых выходных, но все никак не отпустит.
— Хорошие выходные, значит, выдались, — усмехнулся он. — А сзади что? — Он посветил фонариком на кучу хлама.
— На рыбалку еду.
— А велосипед зачем?
— Ездить, — ответил я просто, понимая, что развернутый ответ может только усложнить ситуацию и затянуть диалог.
— Документы на велосипед имеются? — спросил он нехотя.
— Так точно.
— Хорошего пути, — отмахнулся лейтенант и вернул мне документы.
Я медленно отъехал, объезжая дыры в асфальте.
Сердце билось с такой силой, что дышать было почти невозможно. Даже когда я расчленял курьера и душил ночную бабочку, чувствовал себя намного спокойнее, чем сейчас. Петя был укомплектован лучше некуда, так что вариант попасться на досмотре был ничтожным. Несмотря на это, трясло меня, будто я тащил его на себе в открытую. Есть все-таки у нашего народа вшитый в подсознание ужас перед стражами правопорядка.
Но все прошло идеально. Конечно, я мог бы рассказать вам, что в самый последний момент, когда я уже забирал документы, на заднем сиденье что-то зашевелилось и замычало. Сотрудник бы всполошился, но я бы соврал, что это кошка или собака. Или огромная рыба, которую я поймал на рыбалке. Сглупил бы и добавил, что уже еду домой, а не наоборот, как сказал ранее. Инспектор попросил бы все достать и проверить, но вдруг его напарник закричал бы, что им срочно нужно ехать, или мимо промчался другой автомобиль, нарушая все правила, или просто подошло время ужина. Последнее однажды спасло меня от штрафа за вождение в состоянии легкого опьянения.
Но ничего этого не было. Все прошло спокойно и без драмы. А придумывать эти заезженные киношные приемы у меня нет никакого желания. Я же писатель, а не сказочник вроде тех ребят, что работают в СМИ.
Я проехал по мосту, повернул направо на улицу Григория Засекина, свернул на проселочную дорогу мимо могучих башен элеватора и заехал на территорию мукомольного завода.
Надо мной возвышалась огромная печная труба, выложенная из красного кирпича. Не берусь назвать ее точную высоту, но на вид она была раза в два больше шестиэтажного здания мельницы Соколова, располагавшейся рядом.
Изучая местность на карте по спутниковым фотографиям, я заметил, что на территории завода припаркованы машины: небольшая пекарня там все еще функционировала. Но сама мельница и труба были давно заброшены.
Ночью же там не оказалось ни души.
Я вернулся к машине и принялся раскапывать кокон из скотча. Очень хотелось выпить чего-нибудь спиртного и немного передохнуть: тяжелый день выдался. Но расслабляться было нельзя, скоро рассвет.
Я вытащил мирно посапывающего Петю и поразился очевидному факту: скотч переливался и мерцал под светом луны.
Конечно, я надеялся, что ночью тут вряд ли кто-то меня побеспокоит, но таскать на себе светящийся кулек человеческих размеров мне не хотелось. Наверняка существует какой-нибудь менее блестящий скотч, но раздобыть его я не догадался — пришлось импровизировать. Я снова прогулялся по территории завода и обнаружил старенький мангал, на котором, видимо, работники пекарни по праздникам жарили шашлыки.
В ведро, захваченное из дома, я начерпал побольше золы, земли и разбавил их водой. Получилась черная вязкая жижа.
Небо уже светлело, и я поспешил обмазать весь кокон получившейся смесью, после чего приставил его к стене из старого красного кирпича, просунул руки в лямки рюкзака и затянул их веревкой на груди, чтобы не слетели в процессе.
Я сделал один шаг. Второй. Тяжело, но терпимо. Петя весил чуть больше мешка с цементом — я по молодости на стройке и не такое на спине таскал.
Взобравшись на выложенное красным кирпичом основание трубы высотой примерно полтора метра, я уже запыхался, вспотел и устал. В тот день из моего организма вместе с потом вышли, наверное, вообще все токсины, которые я употребил за свою жизнь. А впереди еще подъем наверх.
Был бы я обычным маньяком — сбросил бы Петю в реку или закопал в лесу, как уже делал раньше. Но для меня это слишком просто. Да и кто захочет читать, как какой-то псих однотипно убивает своих жертв и так же однотипно избавляется от них? Я бы не стал. Скука.
Я схватился за первую ржавую ступеньку, выполненную в виде п-образного стального прута, и дернул. Вроде прочно. На нижнюю поставил ногу и надавил — тоже держится хорошо.
Так и продолжал. Хватался рукой за верхнюю, до которой доставала рука, шатал и, убедившись, что она вбита хорошо, переставлял ногу с одной ржавой скобы на другую.
Справа из-за элеватора начинали выглядывать первые лучи солнца. Я держался обеими руками за ступеньку и пытался отдышаться.
«Надо было взять с собой воды», — подумал я. Но при подъеме решил, что лучше ограничиться ножом, остальные вещи только мешали бы.
Прополз я почти половину пути, а ноги и руки уже начали трястись и неметь. Вот бы сейчас отцепиться и полететь вниз — все бы проблемы закончились разом.
Вдруг послышался шум приближающейся машины. Я повернул голову влево и увидел, как по мосту мчится тот самый автомобиль ДПС, сотрудник которой остановил меня час назад. Я прижался всем телом к ступенькам и как будто съежился. Со стороны, наверное, это смотрелось довольно комично, учитывая черный нарост, торчавший из моей спины, — все равно что широкоплечему мужику прятаться за стволом молодой осины.
Вновь появилось желание отступить, слезть и уехать домой. Даже тело не трогать, а оставить его под трубой. Давно я не испытывал такого разочарования в своих силах и затеях.
Я уставился на трещину в трубе, как школьник, гипнотизирующий страницы учебника, чтобы не встретиться взглядом с учителем, представляя себя невидимым. На одном из кирпичей я увидел надпись: «Петя + Алена = Forever».
«Иронично», — усмехнулся я. Жаль, нет маркера, чтобы затереть «Алену» и вписать «Нурдина».
Звук автомобиля стих где-то вдалеке. Это был мой последний шанс. Скоро машины начнут сновать туда-сюда по мосту, и кто-нибудь точно меня заметит. Я сделал глубокий вдох, будто надеясь, что превращусь в воздушный шарик и полечу к верху трубы без каких-либо усилий, и, не выпуская воздуха, пополз дальше.
Я больше не проверял скобы на прочность, а цеплялся за них сразу так, будто был уверен в надежности их крепления, как матери верят в благополучие своих детей. Я карабкался с таким рвением, будто внизу разлили сверкающую огнем лаву, а наверху меня ждал Гэндальф с орлами.
Хватаясь за последнюю ступеньку, я вдруг услышал бешеное сопение позади себя и покачнулся. На секунду мне показалось, что труба начала ходить из стороны в сторону.
Но она не шелохнулась. Двигался я. Точнее, мой груз.
Петя очнулся и начал дергаться. Скотч не позволял ему крутить руками и ногами, но даже небольших движений хватало, чтобы там, наверху, вызвать у меня панику.
— Тихо ты!.. — взвыл я и зацепился рукой за кирпич верхней кладки.
Дальше все произошло настолько быстро, что я до сих пор сомневаюсь, было ли именно так на самом деле.
Кирпич, за который я схватился левой рукой, заскрипел и выскочил из паза. Пыль и крошки полетели мне в глаза, а одна нога соскочила, и я едва удержался на лестнице.
Петя продолжал извиваться, отчего не было возможности сохранять баланс. Еще немного, и мы вместе полетели бы вниз.
Кирпич все еще был у меня в руке, когда я, усиленно моргая, чтобы очистить глаза от пыли, осознал его предназначение.
Я замахнулся и ударил им по телу, которое болталось позади меня. Удар получился мягким — видимо, попал в плечо или спину. Бить было крайне неудобно, так еще и скотч создавал защитный слой. Кто знал, что макушку надо было оставить открытой!
Я приложился еще раз, но кирпич прошел по касательной и чуть не выскользнул из руки.
Я ударил третий раз — и послышался хруст кирпича, а потом громкий звонкий стук двух его половинок о жестяную крышу здания, расположенного у основания трубы. Шум был такой, будто это меня огрели по затылку. Церковным колоколом.
Впрочем, основную задачу кирпич выполнил: Петя затих.
Стиснув зубы от злости, я вытолкнул себя наверх и, сам чуть не улетев в пропасть, оперся животом о край трубы. Только ноги, которыми я зацепился за ржавую скобу, спасали нас от падения.
Я вытащил из кармана раскладной нож и перерезал сначала одну лямку рюкзака, потом другую. Последний маленький рывок — и Петя летит вниз, пока я борюсь с желанием прыгнуть за ним. Только глухой хлопок, донесшийся со дна трубы, отрезвил меня.
Как я спустился, запрыгнул в машину и уехал, не помню. Помню лишь, что сразу после моста остановился, открыл дверь и вывалился на пыльный асфальт, захлебываясь рвотой.
На улице было уже довольно светло, чтобы заметить, как какой-то то ли пьяный, то ли обдолбанный, то ли умирающий мужик валяется рядом с открытой «нивой». Я с трудом забрался на сиденье и помчался домой.
Но сил мне придавало не желание укрыться от полиции. Просто я не мог себе позволить быть найденным вот так, в луже блевотины, после того как совершил самое нелепое, но очень эффектное преступление. Пусть не идеальное, но точно оригинальное.

Поэтическое наследие

Последние дни июля я провел за чтением Дорианны Грей и теперь уже был совершенно уверен: тексты этой писательницы, хорошо известной и популярной на самиздат-площадках, придумывает Nusex-69.
Как выяснилось, эта нейросеть способна обучаться и подстраиваться под каждого владельца. Бесплатная ознакомительная версия выдает тексты по заданным словам, нейтрального содержания. Но если купить премиум-подписку, то открываются новые возможности: ты как бы приобретаешь свою собственную версию Nusex-69 и обучаешь ее по своему усмотрению.
Делается это просто: загружаешь в Nusex-69 книгу, статью или просто набросок нужного жанра и формата и ждешь, пока ИИ обработает полученную информацию. Дальше указываешь ключевые слова, фразы, характеристики персонажей и локаций, исторические факты, если таковые требуются, и желаемый объем. Nusex-69 какое-то время «думает» и выдает тебе готовое произведение. Конечно, оно далеко от совершенства, но, имея хорошие редакторские способности, текст можно сделать вполне читабельным.
Например, загружаешь «Войну и мир» и прописываешь основные данные, связанные со Второй мировой войной, и Nusex-69 выдает тебе похожее произведение, но о другом временном периоде. А можно туда же добавить текст какого-нибудь фантаста, и война с фашистами переместится в космос.
Но вряд ли кто-то возьмется читать фанфик на Толстого, которого и так далеко не каждый может осилить. Проще и прибыльнее найти самые популярные произведения на LitMet, загрузить в Nusex-69 и штамповать похожую низкокачественную литературу, на которую сейчас бешеный спрос.
Теперь у меня было только одно желание — познакомиться с этой Дорианной Грей, но в сети не нашлось каких-либо ее контактов. Многие современные авторы ведут страницы в СС, но скрываются за картинками или фотографиями других людей. Дорианна же не засветилась вообще нигде, кроме своей авторской страницы.
Я зарегистрировал новый читательский аккаунт на LitMet, купил несколько книг Дорианны, написанных три года назад, отправил ей пару подарков, повышающих рейтинг, финансовый статус и ЧСВ автора, и прокомментировал профиль, чтобы привлечь к себе внимание.
Что интересно, романы, которые я приобрел, оказались вполне читабельными, по крайней мере было видно, что написаны они человеком. Полистав их и поняв основную суть, я оправил Дорианне личное сообщение, где красочно расхвалил ее творчество и спросил, скоро ли будет продолжение самой популярной серии. Ответа не последовало.
Гуляя на следующий день по старому городу и разглядывая дореволюционные осунувшиеся и побитые здания, я вдруг осознал, как сильно соскучился по Питеру. В Самаре меня держало одно последнее дело.
Я достал визитку и набрал номер.
— Вечерочек, — поприветствовал меня Святомир.
— Это Нурдин. Мы виделись на поэтическом вечере, — произнес я максимально дружелюбно.
— Да-да, был там такой, — ответил елейный голос из трубки. — Я уже и не ждал.
— Предлагаю встретиться, выпить чего-нибудь, — выпалил я, борясь с приливами раздражения и отвращения. — Только у меня. Не люблю шляться по барам и ресторанам.
— Какой ты резкий. Так сразу?
— Я живу в Краснодаре, — выдал я первое, что пришло в голову, — а в Самару приехал к родственникам, погостить. Послезавтра уезжаю. Билет на самолет уже куплен. А завтра дом в моем полном расположении, поэтому я хотел бы встретиться на своей территории, если ты понимаешь…
— И где это? — с сомнением, но явным интересом спросил Святомир.
— За городом. Я за тобой заеду вечером, — твердо подытожил я и продиктовал место встречи.
После обеда я заскочил в iTire, шинный центр, где купил четыре новых колеса на «ниву», и там же в шиномонтаже переобулся. Старые лысые покрышки завернул в пакеты и запихнул на заднее сиденье.
Святомир ждал меня около Струковского парка. Он надел клетчатую рубашку и красные кеды, в правой руке держал бутылку джина, в левой — дымящуюся трубку. В остальном выглядел так же, как в день поэзии.
— Может, все же прогуляемся? — произнес он, заглядывая ко мне через правое окно. — Тут такой воздух…
— Я полдня потратил на поиски новых колес, так что на прогулку уже не настроен. Либо ко мне, либо по домам.
— Злой, — буркнул Святомир, но в машину сел.
У меня совершенно не было настроения церемониться с ним и играть в ухаживания. Святомир настолько сильно раздражал меня своей манерностью и возвышенностью, что я даже не думал сдерживаться. Я был уверен: он сделает все, что я скажу. Там, на набережной, он вел себя как повелитель мира. Сегодня же править буду я. Несмотря на то, что слеплен он довольно крепко и выглядит уверенно, внутри, я чувствовал, он мягкий и податливый, как переспелая дыня.
— Напоминает типичный фильм ужасов, где маньяк везет свою жертву в какую-то глушь, чтобы убить, — усмехнулся он, когда мы подъезжали к моему дому.
— Так и есть, — ответил я с улыбкой и подмигнул.
— Шутник.
Я поставил машину во дворе и пригласил гостя в дом.
— Не, ну это реально как в какой-нибудь страшилке или в сказке братьев Гримм. Ты убьешь меня, порубишь на куски и отнесешь в подвал одичалому или больному родственнику, которого держишь на цепи. Там, наверное, куча костей, черепов и рваной одежды. Он зачавкает моей свежей плотью, а ты посмотришь на него и произнесешь что-то вроде: «Кушай, кушай, мой хороший. Ты тварь, конечно, мерзкая, но все равно я люблю тебя». Только проигрыша из «Лесника» КиШ’ей не хватает.
— А у тебя воображение побезумнее моего будет, — усмехнулся я.
— Ну не знаю… — протянул он, глядя на стол с тринадцатиугольной звездой. — Что это?
— Один литературный проект. Визуализирую преступления, которые будет раскрывать некий детектив.
— Интересный подход. Но вот история про детектива — ужасно шаблонно и пошло. Лучше бы это было описание жизни самого маньяка, где он в красках рассказывает о каждом своем убийстве. Знаешь, такая явка с повинной, только не к следователю, а к читателю. Это как встретиться с лучшим другом и поведать ему страшную тайну, о которой будете знать только вы вдвоем, что сделает вашу дружбу особенно крепкой… Пока друг не позвонит в полицию или не окажется прикованным цепями в твоем подвале, если ты понимаешь, о чем я, — подмигнул Святомир и засмеялся.
— А неплохая идея. Хочешь стать героем такого романа? — подмигнул я в ответ.
Святомир ничего не ответил и просто принялся по-кошачьи следить за каждым моим движением, пока я накрывал на стол.
Я достал из серванта резную рюмку на высокой ножке, граненый стакан и фарфоровую чашку под спрайт, купленный по дороге, нарезанные дольками лимон и лайм разложил на блюдцах, на тарелке с голубыми узорами — сыр и колбасу. На деревянной разделочной доске, с вырубленным ножом и временем кратером посередине, принес поломанный руками свежий батон, а болгарский перец, огурцы, помидоры и зелень разместил на продолговатом стеклянном блюде.
— Атмосферненько, лампово, креативно, — резюмировал Святомир: кажется, он и правда был приятно удивлен. — Так, а тебе в рюмку или в бокал?
— Я не буду, — ответил я несмело, чуть смутившись, но гордо добавил: — Бросил недавно.
— Скучный ты, — произнес Святомир, качая головой. — Впрочем, мне больше достанется.
Он наполнил рюмку джином и разом ее осушил. Следом пошла вторая, третья и только после четвертой он сделал пару глотков спрайта и закусил кусочком сыра.
— Расскажи побольше о своей книге и вот об этих картинках на столе. Что они означают? — спросил Святомир, поднимаясь со стула и упираясь руками о стол, как бы нависая над рисунком.
— Ну, как по мне, тут все очевидно. Первый символ — это велосипед, которым главный герой забил до смерти одного паренька, задававшего много вопросов, — придумывал я на ходу. — Второй — крюк, на котором он его подвесил. Следом идут шприц, с помощью которого он накачал беднягу транквилизаторами, чтобы не рыпался, а бабочка — отсылка к «Молчанию ягнят». Значок, напоминающий колесо для колесования, и паучок — символы превосходства над жертвой. Остальные пока не проработаны. Но и о тех, что уже готовы, подробностей от меня пока не жди: не хочу испортить впечатление от книги, — завершил я и поднял чашку со спрайтом, как бы чокаясь, стоя с другой стороны стола и опершись спиной о сервант.
— А самый нижний? Ты как-то его упустил, — перестал улыбаться Святомир. — Что это за прицел?
— Это пока секрет. Точнее, это будет сюрприз. Расскажу чуть позже, — не скрывая восторга, добавил я.
— А это не испортит впечатления от книги?
— Наоборот. Только повысит интерес, — подмигнул я.
Святомир переместился на диван и принялся пить из бутылки.
— Из скучного ты превратился в загадочного. Мне начинает нравиться, — говорил он вязким, низким голосом, раскинув руки в стороны и положив их на спинку дивана. — Прочитай мне что-нибудь из своего.
Он снял свои дурацкие очки кота Базилио и убрал в левый нагрудный карман, а из правого достал трубку и закурил.
Джин подействовал, и Святомир начал вести себя дерзко, уверенно, развязано. Мне это и нужно было. Там, на набережной, он так разозлил меня, что я хотел только одного — превратить его лицо в фарш. И не какой-нибудь битой или арматурой, а голыми руками. Чтобы получить максимум удовольствия от мести. Мне лишь нужна была последняя провокация с его стороны, чтобы ненависть превратилась в ярость и безумие, подкрепленные диким восторгом.

— И снова я в движении,
На этот раз в Москву.
Навстречу приключениям,
Гоня долой тоску, —

начал я, но Святомир меня перебил:
— Нет! Нет. Это ужасно. Это так просто и банально. Так обыденно. Давай еще расскажи про сосны, березы и край родной. Все это уже было написано и сказано тысячи раз. Сколько можно повторять одно и то же? У тебя совершенно нет вкуса… — Он разочарованно покачал головой и сделал глоток джина, а я заметил, что бутылка уже наполовину пуста, хотя для него она была еще наполовину полной. — Ты смотришь на мир глазами обывателя — человека, лишенного понимания основы. Ты видишь вещи. Деревья, дома, животные, люди, погода, времена года, профессии, интересы, даже любовь — все это оболочка. Безликая ржавая емкость. Вот и получается, что ты пишешь о поверхности зримых объектов. Это все равно что сказать: яблоко шарообразное. Возможно, зеленое или красное. Может, даже с веточкой. Но это доступно каждому. Любой детсадовец уже знает такие банальные факты. Надо смотреть глубже. Я смотрю глубже! — Святомир вскочил с дивана, будто наступила его очередь выступать перед десятитысячной публикой. — Я знаю суть этого мира, его органику, химию. Его истинный объем и консистенцию. Я вкусил этот плод и могу уверенно заявить: это лучшее, что было в моей жизни! И я могу донести это до других людей, передать те эмоции, что испытал сам. Проникнуть слушателю в душу, а не просто заставлять его воображать очевидные плоские картинки. Вот смотри:

Порывисто
Срывая маски с лиц,
Он шел навстречу.
Встречный ветер перед ним склонялся, падал ниц.
Он знал, чего не знают люди, звери, Бог.
Он мог.
И больше, чем стремятся дети к звездам,
Желал он рассказать, отдать всего себя, пока не поздно.
Он так устал
От этой суеты,
Что был готов в потоке раствориться,
Но не было ни тьмы мерцающих вселенных,
Ни палачей, ни надзирателей, ни пленных.
Был только он — и стены, и бумага,
Слепая мудрость, совесть и отвага.

На последних словах Святомир выронил бутылку, расплескав немного джина, и приложил ладони к лицу, будто сейчас заплачет. Наверное, в его голове даже зазвучали аплодисменты, овации… Выглядело это довольно театрально и наигранно, но почему-то хотелось ему верить. Была в нем какая-то сила, харизма. Такой серый, скользкий и приторный на первый взгляд, теперь он казался мне ярким и даже немного притягательным.
— Конечно, это только набросок. Кусочек смысла, родившегося сейчас в моей голове. Немного подредактировать, доработать, и получится жемчужина. Понравилось?
Он поднял бутылку и выпил еще.
— Да, неплохо, — ответил я честно. — Ну, раз пошло такое дело… Есть у меня несколько стихотворений, написанных в самые тяжелые этапы жизни. Обычно я их никому не показываю, потому что люди их не понимают — зачитываю только самые легкие и простые. Но, кажется мне, с тобой я могу поделиться, если ты не против.
— Конечно, давно пора!
Святомир сделал жест рукой: мол, давай — и я сначала с тревогой и дрожью в голосе, а потом уверенно и бойко продекламировал свою любимую вещь под названием «Почти новогодняя»:

— Как по мне, лучше телом своим порой торговать, чем продать вдохновение, мечты, идеалы.
Каждому, слышал я, не просто хочется жить, а семью завернуть в комфорт с одеялом.
Где бы только на это ресурсов достать, когда каждый день обращается парящим пеплом?
Да, не всегда ты можешь позволить себе кредит успеха взять, каким бы ты ни был смелым и светлым.

Паника многих умело сокрыта от глаз пустым ворохом бытовой культуры.
Только ты начал этот мир понимать, правила трения сознавать, а вокруг частоколом — скульптуры.
То ли воском покрыты, то ли бетонной сажей внутри залиты: смотрят сквозь тебя с осуждением.
Ты в дорогу с собой их мог бы взять, но их ноги пустили корни, а забот полон рот, да и мыслей твоих — отчуждение.

Да, искал ты истины суть, что так долго прятали по кладовкам и чертогам разума.
Их рассвет мертвецов полным ходом идет, хотя столько еще не сказано.
По асфальту, по лужам замерзшим, прилипая поношенной кожей,
Ты бежишь от себя и от них, чтоб найти и себя и, быть может, разум их, лишь бы рожи не были так похожи.

Ты мосты, главное, не сжигай! Пусть здесь все не так, но и там — не факт, что споют тебе в такт: «Тут у нас, дружок, все слаще и лучше».
Через призму молодости от успешных лет седых до подростка, бьющего узор на запястье тушью,
Вдруг вернуться во мрак будет храбрым и важным поступком.
Прямо в ад, туда, где не спал ты сутки и пластинки крутил, «фен» бодяжил в настойках под стойкой в пупках проституток.

Эх, завел ты опять что-то темное, через сплин и тлен, депрессивное.
Отойди, проспись, улыбнись, потянись, посмотри в окно и увидь диво дивное.
Там из синей «вертушки» мужик с мешком, бородой и носом того же цвета
Раздает подарки, счастье, снег, ковчег, белки бег, ночлег. Эй, визард7, заверни дофамина мне, смелых мыслей и красное лето!

Я замолчал. Святомир тоже не подавал признаков жизни. Казалось, прошло минут десять, пока мы просто стояли и смотрели друг другу в глаза, практически не моргая.
— Вот! Вот оно. Наконец-то! — вдруг воскликнул он, обходя стол. — Немного отдает Маяковским, конечно, рэпом и какой-то неотесанной пролетарской романтикой, но уже намного лучше. Куда лучше.
Святомир остановился в полуметре от меня. Я скрестил руки на груди и сразу же убрал их в карманы. Я не знал, как себя вести. Святомир левой рукой достал из кармана очки и положил их на стол, а в правой все так же болталась бутылка с последними каплями джина. Я достал руки из карманов и отвел их за спину, будто потягиваясь. Святомир слегка склонил голову набок и пристально посмотрел на меня своими темно-зелеными глазами с вкраплениями оранжевых брызг. Он протянул левую руку к моей щеке…
Последний раз мое сердце билось так сильно, когда я впервые знакомился с девушкой. В голове шумело, но ни одной порядочной мысли я вытащить на свет не мог. На секунду меня охватила дрожь и озноб. Паника. Ноги стали подгибаться, как после долгого подъема на километровую гору. Было желание упасть на пол и съежиться от страха и обиды. Но только на мгновение.
Я отпрянул, сжал кулаки и сделал резкий выпад, метя одной рукой в нос, а другой в челюсть, но в тот же момент заметил, как слева от меня мелькнула бутылка. Глухой удар. Еще один. Звук бьющегося стекла.
Я врезался спиной в сервант. Удар в лицо. И снова хруст стекла — дверцы не выдержали и треснули. Остатки посуды и прочая хрупкая мелочь посыпались на ковер, куда сполз и я. Пинок в грудь, в плечо, в живот — и вот я уже на полу с окровавленным и порванным ухом, разбитой губой и униженной гордостью. И еще один глухой удар по голове, только слабый и без спецэффектов в виде разлетающихся осколков.
Дышалось тяжело и хрипло.
«Сейчас бы поспать», — подумал я, но закрывать глаза никак нельзя было.
Сдерживая рвотные позывы и щурясь от головной боли, я попытался подняться, но получил ногой в нос.
Я снова откинулся на спину, а Святомир навис надо мной. Еще пара ударов по лицу, и желание подниматься вовсе меня покинуло.
— Ты думал, я в самом деле такой идиот? — Святомир больше не напоминал дерзкого мальчика — теперь он выглядел уверенным в себе мужчиной, готовым мстить за обиду. — Ты думал, я не догадаюсь, что ты псих и реально тащишь меня в какую-то глушь, чтобы изнасиловать и убить? Или наоборот?
— Это, похоже, твои мечты, — произнес я с вымученной улыбкой и сплюнул кровь, после чего получил в челюсть.
— Тихо! — зарычал он. — Мне больше нравится, когда ты молчишь. Говорить буду я. Когда мы первый раз встретились, ты и правда мне приглянулся. Эдакий Мартин Иден, морячок, возомнивший себя писателем. Это мне в тебе и понравилось. Какая детская наивность, что быдло вроде тебя сможет стать человеком искусства! Мой дед был писателем. Бабушка создавала восхитительные картины. Отец с матерью публикуются в X-modern и являются лауреатами множества литературных премий. Я с детства жил в этой творческой атмосфере. Я питался ею, вдохновлялся и мечтал превзойти их всех. Мне остался всего год учиться в этой дыре, которую родители называют Институтом культуры, якобы лучшим местом для творческих личностей. Они говорят, что писателей у них в роду хватает — пора по их книгам фильмы снимать, вот и отправили меня на режиссерский. Но я не планирую заниматься халтурой по чужим наброскам, хоть и родительским. Я сам решу, кем мне быть, как писать и что снимать. Думаешь, мне интересны эти провинциальные слеты рифмоплетов и графоманов? Это чисто чтобы родителей позлить. На самом деле меня ждет большое будущее и мировая слава! Я буду диктовать условия издательствам, а не бегать за X-Modern, как мои предки. А тебе, мужчинка, на этом поприще делать нечего. Ты просто обычный рабочий, магл, быдло — тебе никогда не стать настоящим писателем. Я пожалел тебя, хотел встретиться, поболтать, научить, может, каким-нибудь основам, позволить прикоснуться к искусству… Но когда ты позвонил и начал строить из себя крутого мужика, я разозлился. Кто ты такой, дядя, чтобы мне указывать, куда ехать, с кем отдыхать, кого слушать? Вот я и прикинулся послушным котеночком, чтобы ты продолжал считать себя большим и сильным самцом. Далеко тебе до этого! Я сразу раскусил твой план, еще когда ты вез меня сюда. А когда ты показал мне эту картинку, — он кивнул в сторону стола, — которую назвал сюрпризом с таким надменным выражением лица, будто я полнейший тупица, я окончательно убедился, что ты по своей детской наивности возомнил, будто сможешь убить меня и припрятать труп в своем захолустье. Что это за настольная живопись у тебя тут: значками помечаешь жертв или их смерти? А меня пристрелить думал? — фыркнул Святомир, глядя на стол, куда я накануне пририсовал значок в виде прицела.
— Да, пожалуй, надо было, — ответил я и поднял правую руку с вытянутыми указательным и средним пальцами, изображая пистолет.
Святомир оскалился и снова попытался ударить меня в лицо ногой, но я дернулся в сторону и влепил ему пяткой в живот. Удар получился несильный, но хватило, чтобы оттолкнуть его и подняться.
Я ударил справа, но рука едва коснулась его уха, ударил слева, но Святомир блокировал. Он принял боксерскую стойку и выпустил тройку по моей голове. Бил он быстро, а уворачивался еще быстрее.
Я сплюнул кровь и от злости начал молотить воздух. Святомир отскочил и, врезавшись бедрами в стол, повалился на него спиной. Через секунду я навис над ним, и оба моих кулака по очереди прошлись по его лицу. От третьего удара он увернулся.
Печальное и немного смешное занятие, конечно, описывать в книге драки, где герой не вырубает соперника с первого раза. В кино это смотрится куда зрелищнее — правда, в основном благодаря огромному разнообразию ударов, приемов и пущенных в дело предметов, как, например, у Джеки Чана или Стейтема.
В книге же, особенно если описывать все в реальных подробностях и без прикрас, получается довольно скучное действо: он ударил меня, я ударил его, он меня — ногой, я его — рукой, стоим, пытаемся отдышаться, затем снова то же самое. И еще раз… А если на пол повалились оба, то это уже какие-то БДСМ-обнимашки, а не драка. Но что я могу поделать, если все так и было?
Святомир оттолкнул меня и снова ударил, на этот раз в грудь. Я нагнулся, судорожно пытаясь поймать ртом воздух, куда-то от меня ускользающий вместе с сознанием. Святомир догнал меня коленом в нос.
Я снова упал. Лицо залилось кровью. Несколько осколков бутылки впились мне в предплечья и спину. Святомир навис надо мной, как в первый раз:
— Не ожидал, да? Думал, я испугаюсь тебя, потому что ты старше, крупнее, хоть и ненамного, и возомнил себя опасным и страшным зверем, который охотится на жалких людишек? Только тебе, дядя, даже в голову не могло прийти, что твоя жертва может оказать КМС по боксу. А ведь я этого даже не скрывал, ты мог легко узнать это в сети. Там хватает информации о моих победах на соревнованиях и даже участии в кулачных боях. Но куда тебе до этого! — Он усмехнулся и несильно пнул меня ногой: скорее чтобы унизить, чем с целью сделать больно.
Да, признаюсь, мне бы следовало быть внимательнее и получше изучить этого паренька, тем более что вся информация перед носом. В очередной раз уверенность в себе, в своих силах и интеллекте подвела меня. Я искренне верил, что смогу забить его до смерти, не прилагая особых усилий и не встречая особых преград. А надо не верить — надо думать.
Святомир сел на меня и обхватил ладонями шею. Теперь и я оказался в роли жертвы, которую вот-вот задушат. Из последних сил я ударил его по лицу, но слишком слабо. Он только чуть встряхнул головой и попытался успокоить меня очередным джебом, но я сработал на опережение и встретил его кулак надлобьем. В шею отдало так, как бывает, когда на светофоре сзади в тебя влетает какой-нибудь идиот, не умеющий тормозить. Но своего я добился: судя по хрусту, Святомир выбил себе пару пальцев.
Воспользовавшись моментом, я вырвался из его хватки, но сил для честной контратаки уже не оставалось. Под столом что-то блеснуло. Пока Святомир вопил и пытался понять, почему пальцы его левой руки вывернуты в таком неестественном положении, я обнаружил, что рядом со стопой моей вытянутой ноги лежит горлышко бутылки. Вот оно, спасение!
Пяткой, как клюшкой, я попытался подтолкнуть горлышко к себе, но Святомир будто прочитал мои мысли и перехватил его.
Я не знал, хочет ли он пустить «розочку» в бой или просто выкинуть: в глазах у меня помутнело и поплыло — то ли от осознания серьезности и опасности ситуации, то ли просто от усталости. Я в панике принялся шерстить пол руками в надежде найти хоть какое-то подобие оружие.
Запустив ладонь под сервант, я обнаружил что-то округлое и колючее.
«Еж!» — мелькнуло в моей одуревшей от безысходности голове. Рыба фугу — всплыл образ перед глазами.
Когда я в очередной раз падал, череп собаки с гулким хлопком свалился мне на голову и закатился под сервант. Я схватил его и чуть не засмеялся от радости и нелепости ситуация. Череп был сухим, но твердым, грани — острыми, а зубы почти все на месте.
Финальная сцена пьесы смерти.
Святомир замахнулся, будто держит хлыст, а не горлышко от бутылки. Я обхватил обеими ладонями собачий череп, словно баскетбольный мяч перед решающим броском.
Картинка замерла. Зрители затаили дыхание. Дамы, награжденные природой особо тонкой душевной организацией, теряют сознание. Мужчины сжимают кулаки, хрустят костяшками и захлебываются тестостероном. Дети закрывают ладонями глаза, но подсматривают сквозь щели между пальцев. Судьи вскакивают из-за столов, вытягивая шеи и вставая на цыпочки. Рефери готов считать. Три… Два… Один!
Святомир полоснул меня по щеке, но неглубоко — слабо и по касательной. Замахнулся еще раз, но было уже поздно. Я резко и быстро вытолкнул руки вперед, разгибая локти, как пружины, и попал противнику точно в глаз, оставив в глазнице несколько собачьих зубов.
Святомир с диким криком повалился на пол, хватаясь руками за лицо. Теперь я был сверху. Размахнувшись еще раз и хорошенько прицелившись, я ударил его в шею. Острые края носовых пазух черепа вошли ровно в татуировку на кадыке, напоминающую мишень. Безупречное попадание.
Я бил, бил и бил, пока собачий череп не превратился в труху, а шея Святомира — в кровавое месиво.
Финал, как по мне, получился достойным, а декоративное, на первый взгляд, «ружье» все-таки выстрелило. Кто бы знал!
Отдышавшись и умывшись, я обработал раны и порезы на лице, руке, ноге и пояснице йодом и чуть ли не полностью обмотал голову бинтом. Зубы Святомира я выковырял с помощью пассатижей, долота и молотка. Из машины принес четыре старые покрышки, которые недавно сняли с моей «нивы». Три натянул через ноги до пояса Святомира, четвертую положил на его голову и грудную клетку.
Затем я порубил топором стол и все стулья, что были в квартире, и из получившихся дров возвел вокруг тела подобие шалаша. Сверху разложил мамины книги, отцовскую одежду, шерстяные одеяла и хорошенько полил все спиртом из двух пятилитровок, приобретенных у старого знакомого, промышляющего продажей нелицензированного алкоголя прямо с завода. Лучше бы использовать бензин, но остатки его горения сразу могли навести на мысли о преступлении.
Я разбросал по дому несколько горящих рулонов газет, закрыл деревянную калитку, сел в машину и поехал в Питер.

Блюдо, которое следует подавать холодным

У меня было достаточно времени, чтобы обдумать дальнейшие действия, пока я ехал домой. Главная мысль, не дававшая покоя: почему Дорианна не отвечает на мои сообщения?
Еще раз перечитав десятка два аннотаций к ее романам, коих уже было опубликовано ровно пятьдесят, я сделал интересное предположение.
Сюжеты практически всех книг на LitMet, написанные авторами женского пола, были выстроены вокруг любовного треугольника (или многоугольника): несколько мужчин и одна женщина. У Дорианны же преобладали сюжеты противоположной направленности: две-три девушки и один парень (а порой и без него), предающиеся плотским утехам. Вот я и подумал: может, Дорианна отдает предпочтение партнерам своего пола?
Тогда я создал на LitMet еще один аккаунт под именем Карина. Загрузил фото молодой девушки, которое нашел в интернете, и написал уже от ее лица:

Добрый день, Дорианна!
Я давно читаю ваши книги, но только сейчас решилась вам написать. Я с большим восторгом прочитала все доступные ваши произведения (и законченные, и «впроцессники») и жажду еще минимум столько же. Особенно меня радуют постельные сцены: они такие яркие, красочные, но не пошлые. Я хотела бы написать отзыв, много отзывов! Но пока стесняюсь. Боюсь, что люди тогда смогут догадаться о моем отношении к такого рода книгам и моих сексуальных предпочтениях, а я бы этого не хотела. Конечно, можно было бы использовать ненастоящие фото и имя, но это не в моих правилах: я за честность. Всегда и во всем. Да, вы можете сказать: какая тут честность, если я скрываю от всех свою… многогранность ориентации, так сказать (если вы понимаете, что я имею в виду)? Но это другое. Просто незачем об этом знать всем.
Вы так откровенны в своем творчестве! Так легко открываете душу перед читателями! Поэтому я думаю, что вы сможете меня понять. И только вам я могу открыться. Буду очень рада, если вы мне ответите и поддержите.

Ответ пришел на следующий день, когда я уже проснулся в своей питерской квартире:

Здравствуйте, Карина!
Надеюсь, вы не против, если мы перейдем на «ты». Карина, я прекрасно понимаю твои чувства и очень ценю твою смелость и откровенность. А главное — мне очень приятно, что обратилась ты именно ко мне…

Так началась самая мучительная десятидневная переписка в моей жизни.
Дорианна оказалась барышней чрезмерно болтливой, но за пределы чата на LitMet выходить не торопилась. Ее личность до последнего оставалась для меня загадкой.
Начиная с третьего дня нашего общения Дорианна заваливала меня огромными сообщениями такого рода:

Доброе утро, моя дорогая Карина!
Я сегодня проснулась очень рано и сразу вспомнила о тебе. Мне приснилось, что я попала в мир Гарри Поттера, но только более безумный. Я стала парнем и должна была пройти испытание вроде отбора Шляпы. Мы сидели в большом зале наподобие Колизея, а внизу, как на арене, каждый из участников проходил испытания. Я долго наблюдал за отбором. Один парень смог превратить свою зажигалку в трехметровый топор и разрубить им громадный валун, из которого торчал меч. Непонятно, конечно, зачем ему меч, если он может превратить любой предмет в оружие. Да, кстати, забыла сказать, что там не было волшебных палочек, зато было любое волшебство. И вот я вышел на арену, а напротив меня стоят два зеленых мага. Зеленых — в смысле молодых. Они выпили какую-то темно-алую жидкость из стеклянных пробирок и превратились в нагов, таких чешуйчатых монстров на длинных змеиных хвостах и со всякими шипами, перепонками и плавниками, как у какого-нибудь тритона. И да, теперь они стали уже внешне зелеными, а выглядели крайне внушительно и излучали опыт. Я в ответ сотворил огненный круг и швырнул в этих магов-нагов, а они его потушили водными шарами. Тогда я ударил молнией! Молния — отличное оружие против воды. Они укрылись за тем расколотым напополам камнем, то есть в некотором смысле воспользовались магией земли, которая, как известно, бьет молнию. Я чуть не испустила дух от страха, когда они подняли этот валун, точнее каждый взял по половине его, и швырнули в меня…
Дальше все было очень быстро и непонятно. Мы летали на каких-то досках. И чем старее и неказистее у тебя доска, тем выше скорость. Наши современные паркетные доски в том мире максимум на пару метров от земли поднялись бы. Потом я оказался в темном подвале, где отстреливался из двух револьверов от зомби, и там появилась ты. Ты оказалась первородным вампиром — альфой среди своих сородичей. И ты выбрала меня, чтобы спасти от злобных зомби. Ты то ли закричала, то ли зашипела, как кошка, и все мертвяки рассыпались в прах. Потом ты меня укусила в шею, и я проснулась. Это было волшебно…

Дорианна писала мне каждый день с утра до вечера без остановки. В какой-то момент мне стало казаться, что отвечать на ее сообщения стало моей работой. Впрочем, сам я писал мало. В основном читал. Дорианна в деталях рассказывала свои сны, фильмы и сериалы, которые смотрела накануне, распорядок дня, меню своих завтраков, обедов, ужинов и перекусов. Я узнал, что Дорианна очень любит фитнес и сначала очень расстроилась, когда закрылись все спортивные комплексы. Но вскоре она запаслась всем необходимым: небольшими гантелями, резинками для приседаний, ковриком для йоги, велотренажером, набором круглых резиновых эспандеров и непонятной шарообразной штукой, которую нужно крутить в руке.
Дорианна рассказала, что живет одна, но до последнего не открывала своего местоположения. Она интересовалась, где я живу, но и я не торопился с ответом. Она периодически просила скинуть ссылки на мои соцсети. Я создал закрытый профиль и поставил на аватар ту же фотографию, что и на LitMet. Дорианна не стала добавляться в друзья, но все же попросила несколько фото. Я отыскал в сети другие фотографии девушки, образ которой примерил на себя, и отправил парочку: на первой она стояла в каком-то парке, а на второй — рядом со стеной, на которой был нарисован Цой.
«Так ты тоже из Москвы?» — тут же написала мне Дорианна.
Выяснилось, что на первой фотографии девушка была на Патриарших прудах, а на второй — на Арбате.
«Я здесь проездом всего на неделю и очень хотела бы встретиться», — ответил я.
Оставалось узнать адрес Дорианны и на поезде умчаться в Москву. Но перед этим необходимо было провернуть еще пару дел.
Я записался к психотерапевту на субботу на семь вечера и отправился на велопрогулку по залитому солнцем Питеру.
Многие считают Санкт-Петербург столицей дождя, тумана и холода. Да, так и есть. Но и ясные дни бывают тут не намного реже, чем в той же Самаре. Просто кажется, что солнце хуже греет из-за бесконечных ветров, дующих одновременно со всех сторон.
Вот и сегодня, несмотря на обмундирование курьера поверх плотной олимпийки, у меня было ощущение, что ледяной вихрь просачивается в мое нутро на каком-то молекулярном уровне, хотя голову припекало.
Я проехал Васильевский остров и половину Петроградки, остановившись около торгового центра «Чкаловский», но не обнаружил там того, кого искал. На следующий день поездка тоже не дала результатов.
Наступила суббота. Утром я домчал до «Чкаловского» и наконец-то увидел этого тощего паренька в белой рубашке и красном галстуке. Валентин ждал меня, сам того не зная.
Весь день я нервно бродил по квартире и репетировал, что скажу психотерапевту. Боялся показаться неубедительным. Вечером я уже сидел в неуютном маленьком кабинете на первом этаже кирпичной пятиэтажки неподалеку от метро «Выборгская».
— Что вас беспокоит? — спросил крепкий джентльмен в сером костюме-тройке, белой рубашке и с золотыми часами на левой руке. Напоминал он итальянского мафиози.
— Не знаю, — ответил я, не глядя на доктора.
— А зачем пришли? — спросил он с мерзкой надменной улыбкой.
— Потому что чувствую себя не очень.
— А что именно чувствуете? — Он хлебнул воды из бокала для виски.
— Не знаю, — повторил я.
Так продолжалось минут десять, после чего я все же объяснил, что раньше всегда был веселым и жизнерадостным, но после того, как начался карантин и всех отправили по домам, меня в том числе, я заметно изменился.
— Сначала все было хорошо, — начал я, стараясь выглядеть как двоечник, которого оставили после занятий. — Раньше я много времени проводил на работе и почти не виделся с женой и детьми. Но потом, когда меня сначала отправили на карантин, а потом и вовсе уволили, я стал постоянно раздражаться. Каждый раз, когда младшая дочь запрыгивает мне на колени, я хочу спихнуть ее, да посильнее, чтобы она ударилась об пол. Не подумайте, я люблю Вику, — продолжал я выдуманную и заученную дома легенду, — но сейчас мне тяжело находиться с ней просто в одной комнате. Ее возгласы, смех и мультики, которые она смотрит, будто режут меня. Меня бросает в жар от любого шума. У меня словно останавливается дыхание каждый раз, когда Юра, старший сын, просит меня помочь ему с уроками. А когда жена предлагает, как лучше распределить бюджет, мне вообще хочется забраться под кровать или толстый тяжеленный матрас и лежать там во мраке, тишине и прохладе. Я не хочу быть дома, мне там плохо. Но и делать я ничего не могу. Даже просто прогуляться до магазина невероятно сложно, не говоря уже о поиске работы. Я устал, доктор…
Я готовился к тому, что психотерапевт будет задавать множество вопросов, назначит какие-нибудь анализы, выдаст тест на тысячу пунктов, примется перебирать все возможные расстройства… Но то ли он куда-то очень торопился, а я у него был последним, то ли не особо заинтересовался моим случаем или просто не слишком стремился мне помочь, а может, считал себя профессионалом, способным поставить диагноз с первого взгляда… Короче, он закончил прием на двадцать минут раньше без лишних церемоний.
— СТДР8, — процедил тихо доктор-мафиози, постукивая ручкой по столу. — Болели недавно?
— Да, где-то с месяц назад, но анализы не сдавал, — ответил я с виноватой улыбкой.
— Алкоголь часто употребляете?
— Раньше — да. Сейчас не пью. Уже недели две.
— А с лицом что? — указал он на мои синяки (которые, впрочем, почти поблекли) и заклеенное ухо.
— Упал, — почти не соврал я. — Несколько дней назад просто так, ни с того ни с сего, стало трудно дышать, голова загудела, руки скрючило. Дома никого не было — я, видимо, потерял сознание и рухнул на стол с посудой. Несколько часов из жизни вылетели.
— Понятно, — произнес он и достал из стола бланк. — Похоже на смешанное тревожно-депрессивное расстройство на фоне увольнения, болезни и продолжительного абстинентного синдрома…
— Какого синдрома? — перебил я.
— Абстинентного. Так в профессиональных кругах называется похмелье.
— Так столько времени прошло, — удивился я. — Похмелье пару дней длится.
— Похмелье — да, а абстинентный синдром может тянуться гораздо дольше, — глубоко вздохнул он.
— Вы же сказали, что это одно и то же.
— Так и есть, — отрезал он. — Предлагаю пропить шестимесячный курс антидепрессантов. Как вы на это смотрите?
Я помедлил с минуту, делая вид, что усердно обдумываю предложение, и как бы нерешительно ответил:
— Хорошо, как скажете, доктор…
— Я выпишу вам флуоксетин — селективный ингибитор обратного захвата серотонина. Один из лучших в своем роде.
Так и закончился мой первый и, надеюсь, последний поход к психотерапевту.
Не теряя времени, я заскочил в ближайшую аптеку и купил упаковку таблеток, после чего отправился на Петроградку. Машину оставил неподалеку, а сам облачился в костюм курьера и двинулся в сторону Мичуринской.
Примерно в десять минут десятого появился паренек в черной толстовке с какими-то желтыми иероглифами. Я его даже сразу не узнал — так разительно он отличался от того продавца-консультанта, который грубил мне, когда я покупал телефон. Белая рубашка, красный галстук, опрятность и наигранная улыбка исчезли. Остался только темный силуэт с растрепанными черными волосами, так аккуратно зачесанными на работе.
Убедившись, что у Валентина нет ни машины, ни самоката, ни прочего транспортного средства, я последовал за ним пешком.
Шел он быстро и стремительно, но я не отставал и всю дорогу размышлял, как лучше с ним расправиться. Сначала была дикая мысль взять суперклей и склеить ему губы, залить в глаза и уши, а потом и в нос, чтобы он задохнулся. Но все же я решил, что это слишком жестоко. Еще можно было насобирать в лесу рядом с бывшим отцовским домом поганок и как-нибудь скормить их Валентину, а потом три дня наблюдать, как он будет корчиться и умирать в агонии. Но это было слишком сложно, долго и как-то по-садистски.
Мы подходили к Тучкову мосту, и я засмотрелся на Петровский стадион. Меня всегда восхищали и вдохновляли эти величественные стойки с прожекторами. Они напоминают огромные лапы жука, завалившегося на спину и пытающегося перевернуться. Или мощные плазменные турбины космического корабля, десятки лет назад упавшего на землю и застрявшего в грунте, обросшего мхом, травой и даже деревьями. Но вдруг он издает какой-то пронзительный рык, будто медведь, просыпающийся от спячки, начинает скрипеть, но не как стертые тормозные колодки потрепанной жизнью «девятки», а приятно и величественно, словно дверь бункера, построенного во время Второй мировой.
Я вижу, как стойки выворачиваются прожекторами наружу, как сгибаются на девяносто градусов. Теперь турбины смотрят вниз, загораются ярким пламенем и поднимают корабль вверх. С него падает земля, листва разлетается пылью, лианы проводов сгорают, как паутина от зажигалки. Вокруг собирается народ. Все фотографируют, снимают видео, кричат: «Возьми нас с собой!» Но корабль набирает мощность, хлопок, взрыв — и на том месте, где собрались зеваки, — огромная раскаленная до состояния лавы воронка. Конец.
Валентин шел, не останавливаясь, не оборачиваясь и не обращая внимания ни на что вокруг. Я же озирался, будто был в Питере впервые. Валентин повернул направо по набережной Макарова, а затем на Малый проспект.
Были у меня и более безумные и грандиозные идеи. Например, опоить Валентина, дождаться разведения мостов, а потом притащить его полуживое тело во время их сведения и в последний момент свесить с края, чтобы верхнюю его половину расплющило, а нижняя осталась на мосту. Но такое даже описать довольно сложно, не то что исполнить. Да и мне хватило истории с подъемом на промышленную печную трубу с телом, чтобы навсегда избавиться от желания воплощать подобные затеи. К тому же на мосту однозначно должны быть камеры.
Мы повернули на 9-ю линию и через несколько домов остановились у семиэтажного грязно-желтого здания. Валентин достал ключ от домофона и зашел в парадное. Я последовал за ним.
Он встал напротив синих дверей лифта и нажал на кнопку. Я замер позади. Дверные створки мерзко заскрежетали, даже хуже тех самых стертых тормозных колодок, и отворились. Внутри мерцал тусклый желтый свет и пахло кошачьим туалетом, ржавчиной и школой после каникул.
— Проходите, я подожду следующий, — произнес Валентин, будто речь шла о поезде.
Удивительно, каким вежливым он был за пределами рабочего места, наделяющего его властью над покупателями!
Я несмело шагнул внутрь, и пол подо мной захрустел, будто вот-вот рассыплется в труху. Дверной проем оказался настолько узким, что пришлось скруглять плечи и идти полубоком. Места внутри, казалось, было мало и на одного, но я с трудом развернулся лицом к выходу, вдавился в заднюю стенку лифта, расплющив пустой курьерский короб, и хрипло произнес:
— Давай тоже заходи: уместимся как-нибудь.
Валентин осторожно шагнул в кабину, но не успел он прижаться ко мне спиной, как лифт зашипел, застонал, загудел, затрясся, дернулся и поехал вверх с открытыми дверьми.
— Вам на какой этаж? — невозмутимо спросил Валентин.
В тот момент я забыл, сколько в здании этажей, зачем я там нахожусь и вообще как говорить.
— Мне на шестой, а вам? — уточнил он и нажал соответствующую кнопку, на которой давно стерся номер.
— Мне тоже, — скорее спросил, чем ответил, я и добавил: — А если ничего не нажимать, куда он поедет? На крышу?
— На шестой. До последнего он никогда не доезжает, да и не всегда останавливается на нижних этажах, так что некоторые на ходу выпрыгивают, зато через раз сам запускается. — Валентин произнес это гордо и уверенно, будто экскурсовод, освещающий очередную достопримечательность. — Но я все равно на всякий случай жму на кнопку. Мне так спокойнее.
Лифт ехал медленно и туго, будто тянул его не электрический механизм, а давно уставший и постаревший атлант, готовый в любой момент упасть замертво.
Проезжая третий этаж, я все понял.
Я осознал, что уже не сам веду эту жуткую игру жизни и смерти, не я пишу историю об идеальных и невероятных преступлениях, — это судьба творит и воспроизводит спектакль возмездия. Я больше не контролировал ситуацию. Все шло само собой.
Но я знал, что должен делать. Еще сильнее, насколько это было возможно, я вжался в заднюю стенку и весь напрягся, но на четвертом этаже меня вдруг одолели сомнения.
Не заигрался ли я в палача, который делает вид, что вершит правосудие, а на самом деле просто мстит обычным людям за мелкие провинности, как ребенок, бьющий лопаткой кошку за то, что она нагадила ему в песочницу? В мире куда больше вещей пострашнее, чем хамское поведение продавцов, таксистов и блогеров!
На земле полно убийц, насильников, психопатов, военных преступников, стоящих у власти тиранов и прочих ублюдков, одним из которых, похоже, становился и я. Да, конечно, на каждого преступника найдется правосудие — для этого и придумали суды, полицию, военный трибунал и прочие институты справедливости, оправдывал я себя, которые и до меня однажды доберутся.
Но что если этот паренек ни в чем не виноват и начальство заставляет его впаривать покупателям ненужные товары и услуги, а я всего лишь очередной безумец, возомнивший себя борцом за справедливость? Может, я просто маньяк, который выбирает слабых и убогих, чтобы потешить свое эго? Или все же художник, который пишет историю и творит искусство?..
Все это промелькнуло в моей голове за те секунды, что мы проезжали очередной пролет. А может, это просто память в очередной раз поиграла с моим сознанием и ретроспективно наложила поздние размышления на более подходящие по смыслу и случаю воспоминания… Этого я не знаю. Никто не знает.
Проезжая пятый этаж, я вновь вернулся к той мысли, что я больше не контролирую ситуацию, а ведет меня судьба, высшая сила, предназначение. Вообще, довольно удобно всегда и во всем ссылаться на метафизическое руководство. Так как-то и жить легче, и спится крепче.
Я схватил Валентина за плечи, чтобы удержать его в правильном положении, и в нужный момент подался корпусом вперед.
— Что вы… — только и успел сказать он перед тем, как врезаться головой в верхнюю перекладину проема лифта на пятом этаже и свернуть себе шею.
Тело ввалилось обратно в кабину, и я обнял его, как плюшевого кролика перед тем, как подарить любимой девушке.
Лифт остановился на шестом этаже. Я вытолкнул тело Валентина на лестничную площадку, перешагнул через него и спустился по крутым и узким ступенькам.
На улице пахло дождем и круассанами из соседнего кафе.

Искусственный интеллект с дурным вкусом

В тот год попасть в больницу было довольно сложно, если ты не обладал достаточным количеством симптомов в виде тяжелого кашля, затрудненного дыхания и лихорадки под тридцать девять градусов. А мне бы не помешала медицинская помощь: ухо, поврежденное в битве с угасшим поэтом, дико болело, а мочка, державшаяся на тончайшем лоскуте кожи, никак не хотела прирастать обратно.
Сначала я просто бинтовал голову, скрывая повязку под капюшоном, кепкой, темными очками и маской, но в таком обмундировании голова сильно потела, и рана всегда была влажной.
Решение проблемы, как мне казалось, я нашел в одном из ящиков письменного стола. Я достал обычный канцелярский степлер, ждавший своего часа последние лет десять. Скрепки в нем даже не заржавели, а вот корпус давно лопнул, но был заклеен.
Хорошенько полив перекисью водорода ухо и сам степлер, я поднес его к мочке и щелкнул с такой силой, будто пытался скрепить две доски.
Мой крик слышали по ту сторону Каспийского залива, я уверен.
Затея провалилась. Это была самая глупая идея в моей жизни после покупки китайского «айфона» в две тысячи десятом году. Скрепка лишь слегка зацепилась за кожу, не пройдя насквозь, а боль от этого была такой сильной, что я упал на пол и несколько минут лежал, весь съежившись и корчась от жара и тошноты.
И только там, на полу, глядя затуманенным взглядом на неровную полосу разлома на черном корпусе степлера, некогда заклеенного «Моментом», я осознал всю нелепость своей ошибки.
Спустя час я вернулся домой из аптеки и заклеил ухо клеем БФ, морщась от жжения и озноба.
На следующий день я мчал на «Сапсане» в Москву и в очередной раз писал Дорианне:

Дорианна, я же знаю, что ты хочешь меня увидеть, но почему ты не отвечаешь? Что я такого сделала? Если я тебя чем-то расстроила, то это не специально, правда. Да я и не представляю, как могла это сделать. Расскажи мне! Дай последний шанс оправдаться и принести извинения. Завтра я уезжаю, и ты больше никогда не увидишь и не услышишь меня, если пожелаешь, но дай мне хотя бы шанс. Я очень хочу встретиться с тобой. Если ты боишься, что нас увидят где-нибудь на улице или в кафе, то я могу прийти к тебе домой. Ты же говорила, что живешь одна. Никто нам не помешает. Пожалуйста, Дорианна, ответь мне!..

После того как я написал Дорианне, что нахожусь в Москве, она практически оборвала со мной связь. С одной стороны, я, конечно, был рад, но с другой, мне недоставало главного — адреса.
После возвращения из Самары в Питер я нарисовал маркером тринадцатиугольную звезду на альбомном листе, восстановил предыдущие символы, добавил нечто похожее на значок процента и заранее вывел каракулю, определяющую, по моему мнению, графическую суть ненавистной мне нейросети. Но в этом не было бы никакого смысла, если бы я не узнал, где живет Дорианна Грей.
Выйдя из здания Ленинградского вокзала, я дошел до отделения доставки, расположенного в ближайшем доме, и забрал небольшую коробочку размером со стопку из пяти-шести плиток темного шоколада со вкусом апельсина и морской солью.
От этого сравнения у меня заурчало в животе. Время близилось к четырем, а значит, я не ел почти сутки; закрутился совсем, уже есть забываю…
Я зашел в ближайшую кофейню, где взял стаканчик американо и рулет с огурцом, салатом, красной рыбой и чем-то, напоминающим сухую куриную грудку, — что-то среднее между шаурмой и роллами.
Дорианна не отвечала — нужно было убить время до вечера.
Удивительно, что при всей ужасающей беспомощности, с которой люди встречают старость и смерть, одна из самых распространенных фраз, которую можно услышать, — это «убить время».
Каждый день мы только и грезим о какой-то запредельной производительности, переживаем за каждую утраченную секунду драгоценного ресурса, утопаем в делах, заботах и придуманных обязанностях, чтобы прожить полноценную, насыщенную жизнь, которой потом можно будет хвастаться перед внуками, подписчиками и ангелами на небесах — ну, или демонами.
Самое ироничное, что люди делятся, как правило, на два типа. Первые стремятся к максимальной продуктивности, бесконечно изучая науку этой самой продуктивности, неосознанно убивая тем самым время и силы, а сама жизнь проходит мимо. Вторые сознательно злоупотребляют наркотическими средствами в виде сериалов, фильмов, книг, компьютерных и спортивных игр, разнообразных хобби, любовных интриг и сексуальных утех, чрезмерно серьезных разговоров или пустой болтовни, интернета, алкоголя и, собственно, самих наркотиков, лишь бы абстрагироваться от этой гнетущей реальности. А есть те, кто просто живет?..
В Москве я был впервые, и вариантов культурно провести время было множество. Идти можно в какую угодно сторону, и обязательно наткнешься на любого рода и вкуса достопримечательность.
Я выбрал Патриаршие пруды: хотелось ощутить некую физическую связь с этим мистическим и загадочным местом, где по воле Булгакова состоялся знаменитый разговор Воланда с Берлиозом и Бездомным.
Но попасть туда мне не удалось. Спустя два часа блужданий я оказался в каком-то небольшом переулке между двух разновысоких зданий современной архитектуры. Под ногами была серая плитка, в просвете зданий виднелась церковь, а вдоль переулка расположились вычурные и экстравагантные металлические фигуры, напоминающие четырехметрового Дон Кихота в доспехах. Вот он-то точно не пытался убить время или научиться максимальной продуктивности! Дон Кихот жил насыщенной жизнью, пусть и не очень настоящей.
В тот момент, когда я понял, что нахожусь рядом с Никольской старообрядческой церковью, вряд ли имеющей хоть какое-то отношение к Воланду, Дон Кихоту или карте достопримечательностей Москвы, пришло сообщение от Дорианны:

Я готова с тобой встретиться, но сразу предупреждаю: это плохая идея. Уверена, ты разочаруешься, когда увидишь меня, но если ты действительно так желаешь этого, то в следующем сообщении я напишу тебе свои координаты. Помни, это полностью твой выбор, и я пытался тебя уберечь от этой затеи, несмотря на то что мечтаю увидеть тебя даже больше, чем ты — меня. Скажи, ты в самом деле хочешь этого?

Я ответил «да», и Дорианна прислала мне адрес. Я решил больше не рисковать и вызвал такси.
Через двадцать минут я стоял на Новом Арбате перед многоэтажным зданием, напоминающим раскрытую книгу. Там в одном из магазинов я купил оберточную бумагу, в которую завернул прямоугольную коробочку, заказанную еще в Питере и полученную в Москве. «Подарок» обернул голубой ленточкой.
Через дорогу меня ожидало двадцатичетырехэтажное здание. Я поднялся на девятнадцатый этаж и позвонил в нужную квартиру. Глазок закрыл рукой, а на телефоне включил запись, взятую со страницы одной девушки, которая любое свое видео начинает со слов: «Привет, это Карина. И я снова очень рада вас всех видеть…» Воспроизвел только приветствие.
В левой руке я держал коробочку в цветастой оберточной бумаге, правую спрятал в карман олимпийки. На голове кепка и капюшон. На лице маска. На руках резиновые перчатки. На кроссовках бахилы.
Замок щелкнул и повернулся.
В книгах Дорианны героини всегда описывались барышнями молодыми и красивыми. Простенькие девчонки, только что закончившие школу или учащиеся в колледже, работающие официантками, горничными, барменшами, секретаршами в больших корпорациях, стюардессами, медсестрами в интернатуре или только что уволившиеся (а чаще несправедливо уволенные) с работы.
Я прекрасно понимал, что это просто мечты Дорианны и не стоит ожидать появления смазливой нимфетки. Я представлял себе особу лет тридцати — тридцати пяти, подтянутую, но вряд ли эталон красоты, который она описывает в своих романах.
Дверь начала открываться, и я вдруг засомневался. А что если она сначала выглянет в щель приоткрытой двери, увидит странного мужика, напоминающего грабителя, и спрячется обратно? Да еще и полицию вызовет…
Левой рукой, все так же держа коробочку, я быстро скинул капюшон, сорвал с лица маску и улыбнулся, как мне казалось, максимально приветливо.
Дверь открылась.
Передо мной стоял невысокий подтянутый мужчина с короткими, аккуратно подстриженными седыми волосами. На нем были синие зауженные джинсы и черная борцовка. Кожа его оказалась равномерно загорелой — видно, солярий он посещал часто. Лицо аккуратно выбрито и почти без морщин. Глаза чистые, голубые и наивные.
— Дорианна? — с идиотским выражением лица вдруг произнес я и протянул коробочку, мерцающую всеми цветами радуги оберточного целлофана.
— Карина? — так же нелепо отозвался незнакомец и, видимо не осознавая, что делает, принял подарок в тот момент, когда я достал из кармана правую руку, сжимавшую электрошокер, и ударил его мощным разрядом в грудь.
Мужчина упал, а я вошел в квартиру, заперев за собой дверь.
Электрошокер я заказал еще в Питере, указав, что доставить его следует в Москву, чтобы не носить его с собой через все металлоискатели вокзалов. По приезде забрал посылку, извлек «оружие», а саму коробочку обернул в подарочную упаковку, чтобы отвлечь внимание Дорианны.
Но пришлось отвлекать внимание неизвестного мне мужика.
На столе лежала связка ключей и продолговатый бумажник, больше напоминавший женский клатч, из которого я достал водительские права: Чейни Оскар Витольдович, 12.01.1976, Москва.
«Оскар Витольдович, Витольд, Уайльд, Оскар Уайльд, Дориан Грей, Дорианна Грей», — пронеслась у меня в голове цепочка ассоциаций.
Как я не догадался сразу, что это мужик?! Понятно же было! Он даже писал периодически, используя глаголы мужского рода. В наше время, конечно, это не редкость. Вера, например, постоянно переходила с женского на мужской род, когда строчила мне сообщения. Сейчас девушки часто это делают — забава такая. Но была же и посущественнее подсказка! Помимо любовно-эротических романов у Дорианны было немало фэнтези и фантастики, где главный герой мужчина, а вокруг него десятки бисексуальных нимф. Где помимо любви и посредственного сюжета немало летающих тарелок, бластеров, инопланетян, киборгов и звероподобных людей, сексуальных инопланетных женщин с экстравагантным цветом кожи и количеством грудей, киборгов-проституток и развратных девочек-кошечек.
Оскар полусидел-полулежал на коричневом кожаном кресле, а я изучал квартиру. Уютная, но сильно захламленная. Три комнаты. Свежий ремонт только в зале, кухня и спальни отдают советском тленом, хоть и буржуазным. Из окон видно пол-Москвы. Мне даже страшно представить, сколько такая стоит!
Я достал блендер, высыпал туда все двадцать таблеток флуоксетина, который недавно приобрел в Питере по рецепту психотерапевта-мафиози, и нажал кнопочку на черной ручке. Блендер зашумел. Оскар заерзал.
Я высыпал получившийся порошок в бокал и налил туда грейпфрутового сока, который нашел в холодильнике, хорошенько все перемешал и дал выпить Оскару, когда он очнулся. Он не спросил, что в бокале, не кричал, не плевался и не фыркал, а жадно выпил горько-кисло-сладкую жидкость. И только потом начал понимать, что происходит.
— Кто вы? Чего вы хотите? Зачем вы?.. Кто вы? — хрипел Оскар.
— Я ваш преданный поклонник, Дорианна, — произнес я с улыбкой.
— Не понимаю, о чем вы! — взвизгнул он и попытался встать, но тут же одумался, стоило мне один раз щелкнуть электрошокером перед его носом. — Пожалуйста, уберите это.
Он вжался в кресло и застонал.
— А чего ты ожидал, старый извращенец, когда приглашал домой молодую девушку, прикидываясь писательницей?
— Какую девушку? — искренне удивился он.
— Карину, — усмехнулся я.
— Я не приглашал ее. Она сама хотела ко мне прийти. Она напрашивалась, уговаривала, молила. Она еще молодая и глупая девчонка, ничего не понимающая в жизни. Я хотел уберечь ее от этой встречи, но она настаивала. А я очень хотел увидеть ее. Но я не планировал ее обманывать, правда! Я лишь хотел…
— На прелести ее женские ты хотел взглянуть и потом сотворить с ней что-нибудь вроде того, что описывал в своей «Квантовой секс-одиссее». Разве не так?
Я поставил перед ним стул и сел напротив.
— Нет-нет… — замотал головой Оскар, и вдруг его взгляд сделался пустым, а лицо — задумчивым. — А где Карина? — спросил он, глядя сквозь меня.
Стало понятно, что он еще не отошел от удара и в голове у него полнейшая каша.
— Эй, очнись! — щелкнул я пальцами перед его лицом. — Оскар, ты понимаешь вообще, что происходит? Нет никакой Карины. Забудь о ней. Есть только я и ты. Все это время ты общался со мной, прикидываясь перспективной писательницей, чтобы залезть в трусы молодой читательнице. Рассказывал о своей жизни, о мечтах и планах, о тяжелом детстве и прочей выдуманной ерунде. В мерзких и нудных подробностях описывал, как принимаешь ванны с пенными бомбочками, ходишь голышом по дому, сидишь на какой-то модной диете, занимаешься йогой, пьешь мартини, куришь тонкие сигареты…
— Что за идиотские стереотипы! — оживился Оскар. — Мужчина тоже имеет право есть детокс-салаты, пить розовое вино, принимать ванны и заниматься йогой! — Он качнул головой, указывая в дальний угол за моей спиной, и фыркнул.
Я оглянулся и увидел коврик для йоги, резинки и гантели размером с пульт от телевизора.
— То есть ты реально голышом тут расхаживал, когда строчил мне все эти сообщения? — засмеялся я.
— А какого х… — начал так же дерзко Оскар, но тут же успокоился после очередного удара электрошокером.
В этот раз разряд был слабее, и очнулся Оскар уже через пару минут.
— Давай поговорим, дружище, — произнес я мягко и с улыбкой.
— А вы не будете больше бить? — спросил он чуть не плача.
— Не буду. Обещаю, — почти ласково произнес я и убрал электрошокер в рюкзак.
Разговаривали мы около двух часов. За время беседы я узнал, что Оскар выучился на филолога, лингвиста и журналиста.
— Сначала я занимался переводами зарубежных книг, журналов, статей, но постоянно не укладывался в сроки. Издателям нужен быстрый, серийный перевод, как на конвейере. Главное — передать основную суть и придумать красивые обороты. Я же старался адаптировать текст под русского читателя, перевести близко к первоисточнику, но чтобы было понятно, сохранить стиль автора, но сделать красиво. А им это не нужно! Им количество давай, а качество, по их словам, понятие в искусстве и творчестве слишком абстрактное, чтобы можно было присвоить ему достойный ценник…
Оскар рассказывал обо всех сложностях, особенностях, тонкостях, радостях и разочарованиях работы переводчика — на целую книгу хватит.
— Потом я написал свой первый роман «По следам Аарона», где рассказывал о выдуманном острове размером с Францию посреди Средиземного моря. Я изложил историю становления этого островного государства, придумал особый язык, описал путешествия по этому миру двух друзей, прибывших из России.
Голова Оскара порой дергалась, как бывает, когда очень хочется спать и мозг на секунду отключается, чтобы хоть немного восстановиться.
— Была еще повесть о парне, который попал в ад и прожил там тринадцать жизней с разными девушками, которых не любил. Я писал ее, вдохновляясь одной из серий «Черного зеркала». Был и любовный роман о молодом психологе и семнадцатилетней девушке, которые не смогли справиться с сексуальным напряжением, со всеми вытекающими последствиями. Но никто их не читал! Я вложил немало сил и денег в эти книги. Я писал, редактировал и вычитывал их на протяжении семи лет, но никакого результата. Всем плевать. Современному читателю подавай плоский сюжет со скудным словарным запасом и убогим посылом. Ни морали, ни метафор, ни диалога с читателем…
Оскар отключился на десять минут. Я воспользовался паузой и перекусил бутербродом из темного хлеба со злаками с листом салата, огурцом, индейкой и сметаной. Запил тем же грейпфрутовым соком.
— Год я почти не притрагивался к книгам: ни сочинять, ни читать, ни редактировать и вычитывать, ни писать отзывы и рецензии, ни переводить я не мог, — продолжил он с того же места, на котором прервался на короткий сон. — Устроился «продажником» в компанию, занимающуюся установкой программного обеспечения, где окончательно возненавидел людей. Пытался вернуться в редактуру, но у начинающих писателей, как правило, нет денег и мотивации, чтобы заказать хотя бы корректуру. А популярные авторы на LitMet либо редактируют свои книги сами (если эту халтуру, конечно, можно назвать редактурой), либо заказывают поверхностную обработку текста у таких же дилетантов, как они, чтобы, опять же, сэкономить…
— И поэтому ты сам взялся за подобную халтуру?
— Все вокруг твердили, что мои книги неформат, — разозлился Оскар и снова попытался встать, но тело уже не слушалось — он просто продолжил тираду, будто и не пытался подняться на ноги. — Говорили, что я слишком много времени трачу на проработку сюжета и обработку текста. Пока я пишу одну книгу со сложным, насыщенным метафорами сюжетом, другие выдают по пять банальных и однообразных романов в год. Они говорили, что жить надо проще. И меньше думать, а больше делать.
Оскар снова поник и какое-то время сидел спокойно, что-то бормоча себе под нос.
— А потом? — протянул я.
— Потом я решил попробовать. Я хотел написать простенький любовный роман, как делают другие. Я просто устал от невостребованности и одиночества. Я хотел, чтобы меня любили, чтобы меня хвалили и покупали мои книги. Но у меня не получилось… Сколько бы я ни пытался написать просто, все равно использовал отсылки к другим книгам и историческим событиям, добавлял метафоры и скрытые смыслы. Усложнял, когда надо было упрощать…
Оскар снова начал кивать, погружаясь в быстрый сон. Я щелкнул два раза пальцами перед его лицом и потряс за плечо:
— Оскар, Оскар! Мы еще не закончили.
— А потом я узнал про Nusex-69, — продолжил он, слегка оживившись, — искусственный интеллект, или нейросеть, как это сейчас называют, который может писать огромные тексты, стоит лишь вбить основные вводные данные: имена, возраст героев, гендерные признаки и предпочтения, времена года, статус и указать жанр. Программа все делает за тебя. Конечно, текст получается довольно корявый — пригодился мой навык редактора. Но и тут я не справился. Я принялся переписывать практически полностью, чтобы получилось красиво, качественно, интеллектуально. Никто не оценил. Тогда я поставил себе условие не редактировать текст совсем, просто слегка поправлять неточности и убирать основные ошибки, выпуская по книге в два-три месяца. И вот тогда-то дело пошло! Не сразу, но каждая книга стала приносить все больше и больше денег. Конечно, мне было стыдно за такое «творчество», поэтому я и придумал этот убогий псевдоним. Меня стали читать, писать отзывы повсюду, советовать друзьям. Тогда ко мне обратились из X-modern. Я обрадовался. Думал, пришло время настоящей литературы! Думал, раз меня будет публиковать крупное издательство, то можно расширять круг читателей. Я отправил главному редактору первые три книги, но получил отказ. «Неформат», — сказали они и предложили заключить договор на двадцать книг в том же стиле, что и активно продающиеся на LitMet. Я отказался. Это дерьмо и без них отлично продается.
Оскар снова вырубился, а я аккуратно, все так же в перчатках, пошарил по ящикам и нашел то, что искал, — блокнот и шариковую ручку. Там же лежал паспорт, довольно унылый и пустой.
— Я знаю, каково это, когда твой труд не ценят. Я сам прошел через такое, — произнес я мягко, действительно сочувствуя Оскару, и протянул ему блокнот. — И знаю, как одиноко порой бывает людям вроде нас с тобой. Мы держим всю накопившуюся злость в себе, заливаем боль алкоголем, убиваем время тупой рефлексией. Но иногда стоит выговориться, и становится легче. Попробуй. Это отличный метод. Просто напиши все, что ты думаешь об этом мире, все, что накипело, что не дает тебе покоя.
Оскар зажал ручку между указательным и средним пальцем и засунул ее в рот, будто сигарету, — пришлось легким ударом по щеке донести до него, что чернила должны оказаться на бумаге, а не в желудке или в легких.
— Вспомни, как они говорили, что твое творчество — неформат. Это все равно что сказать: «Твое творчество помои, ты бездарность и пишешь полное дерьмо. Твои книги никто не читает, потому что ими можно только зад подтирать. Они сгодятся только в виде туалетной бумаги в сельском сортире. Ты прожил жизнь зря. Ты никому не нужен. Ты мусор. Тебя надо сжечь, забить камнями, спрятать в ящик и никогда не доставать. Ты ошибка природы. А книги твои — пустословие и бред. Тебе никогда не стать настоящим писателем».
— Тварь! — закричал Оскар и швырнул блокнот в противоположную стену. — Ненавижу, ненавижу, ненавижу!
— Хорошо, — произнес я с улыбкой, — а теперь вырази это на бумаге. Опиши все, что ты думаешь о них. Представь, что они это прочтут. Пусть они все узнают и наконец-то поймут.
Оскар уже находился в другой реальности, но я точно знал: на последний подвиг он все-таки способен.
— Они убили в тебе писателя! — воскликнул я, подняв блокнот и протягивая его Оскару. — Они заставили тебя страдать! Они растоптали твою гордость, веру в себя и все мечты. Они сломали твое будущее, украли прошлое и отравили настоящее. Они вокруг! Они хотят твоей смерти! Но если в тебе осталась хоть маленькая частица истинного творца, если ты все еще способен сопротивляться — пиши. Пиши, Оскар!
И Оскар начал писать. Криво, размашисто, сбивчиво:

Мрази мрази мрази ненавижу вас всех вы просто подлое стадо никчемных бездарей вы делаете вид что творите искусство но на самом деле вы просто игроманы (тут, видимо, он имел в виду «графоманы») твари бездари вы стадо тупоголовых зомби вы хотите всех заразить вы вы выыыы… (Здесь он потерял мысль и просто распорол несколько страниц ручкой.)

— Конструктивнее, пожалуйста, — тихо произнес я. — Не отвлекайся от сути. Пиши.

Вы паразиты сосущие деньги мысли извилины и кровь из головы читателей вы не умеете делать что-то новое вы можете только перерабатывать испражнения друг друга вы как собаки пожирающие свое дерьмо испражнения испражнений вы заставили меня это делать вы ввели меня в свою секту вы забрали мой разум и сделали таким же как вы вы убили меня убили уби…

Оскар снова поник. Я перечитал получившуюся записку, идеально подходящую на роль предсмертной, и шлепнул Оскара блокнотом по щеке.
— Знаешь, Оскар, — начал я, когда он очнулся, — если бы ты хотя бы верил… Если бы тебе нравилось то, чем ты занимаешься! Если бы ты вдохновлялся, воодушевлялся и гордился тем, что выпускаешь на литературный рынок. Если бы ты писал сам, то, скорее всего, я бы просто разбил тебе лицо, переломал все пальцы на руках, вызвал скорую и исчез из твоей жизни. Но ты же сам ненавидишь все это! Ты давно растерял потенциал, талант и желание писать. Так зачем ты живешь? Для чего все это? Чтобы зарабатывать? Есть хорошую качественную еду? Пить вкусные соки и дорогой алкоголь? Ездить на шикарной машине? В чем смысл? Ты живешь, чтобы жить, есть, спать, дышать, испражняться. Чем ты отличаешься от простейшего организма? Ты хоть раз путешествовал по стране или за границу? Выезжал за пределы Москвы? Двигался хоть куда-нибудь?
— Нет, — виновато ответил Оскар.
— Нет, — повторил я. — У тебя нет ни жены, ни детей, ни желания что-либо менять. Всю жизнь ты провел в этой квартире. Да, я полистал твой паспорт, поэтому знаю, что говорю. Все, что у тебя есть, — это дешевые романы, которые за тебя написал искусственный интеллект с отвратительным вкусом, да привычки и хобби, навязанные современными блогерами, инфлюэнсерами и прочими имитаторами шикарной жизни. Так зачем оно все? Может, пора заканчивать?
— Я не хочу, — протянул Оскар, морщась то ли от тошноты, то ли от судорог тихого плача.
— Чего ты не хочешь, Оскар?
— Не хочу умирать.
— А кто сказал, что ты умрешь? Ты просто отправишься в лучший мир. В один из тех миров, где есть магия, сильные демоны, брутальные вампиры, сексуальные нимфы, где все доступно и легко. Где все у твоих ног, как в твоих книгах. Ты же любишь писать про этих ваших… попаданцев? Вот и осуществится твоя мечта. Попадешь в какое-нибудь волшебное королевство, где тебя будет ждать огромный гарем молоденьких и сексуальных кошечек. Послушных, но очень игривых.
Я сходил на кухню и приготовил коктейль из кока-колы и дорогого виски, морщась и содрогаясь от такого кощунства.
— Выпей еще, — протянул я бокал Оскару.
Он выпил.
Спустя час я выключил свет во всей квартире, чтобы нас не увидели люди из других домов или с улицы, затем открыл окно и снял москитную сетку.
— Какую книгу ты сейчас пишешь? — спросил я шепотом, разбудив Оскара очередной пощечиной.
— Что? — отозвался он, едва шевеля губами.
— Какую книгу ты пишешь?
— Не помню…
— А я помню. Ты пишешь книгу о драконе, запертом в теле человека, — придумывал я на ходу. — В теле сломленного, морально убитого жизнью и обществом человека. Эта книга о маленьком мальчике, который так хотел летать, но реальность сломала ему крылья. Но пришло время, Оскар, пробудить внутреннего огнедышащего монстра, обрести силу, мощь, голос! Ты будешь парить над городами этого и других миров. Ты будешь диктовать свои правила. Ты выжжешь глупость огнем и изничтожишь невежество когтями и зубами. Лети, Оскар, лети!
Я помог ему подняться с кресла и взобраться на белый пластиковый подоконник. Оскар тупо улыбался. Он плохо осознавал, что происходит.
— Лети, Оскар. Лети!
И он полетел.
Записку я положил на стол, бокал из-под коктейля разбил о стену, открытую бутылку виски уронил на пол рядом с подоконником, а в мусорное ведро бросил два блистера от антидепрессантов.
Электрошокер и сто тридцать тысяч рублей, которые я нашел в безликом конверте в том же ящике с блокнотом и паспортом, я положил в рюкзак. На крючке в прихожей взял связку одинаковых ключей и снял один. Оскар был парнем запасливым.
Я закрыл дверь снаружи, спустился на лифте и ушел через дворы, не обращая внимания на крики, доносившиеся со стороны парковки, где на крыше какого-то китайского внедорожника появилась вмятина от тела несостоявшегося писателя, сломленного кризисом среднего возраста.

Помощник Франкенштейна

Я смотрел «Ван Хельсинга» на ноутбуке, когда на экране моего телефона, лежащего рядом, высветилось сообщение: «Привет, Нурдин! Это Маша. Я очень хочу тебя».
Я поставил на паузу в тот момент, когда горбатый помощник Дракулы плюхнулся в чан с бурлящей водой, и торопливо открыл сообщение:

Привет, Нурдин! Это Маша. Я очень хочу тебя пригласить в путешествие к твоему прошлому, в прямом и переносном смысле. Речь идет о моем авторском курсе «Осознанная ревертика». В формате онлайн будет десять занятий, две недели по будням. А в режиме оффлайн нас ждут две незабываемые недели отдыха и психотерапии на Крымском полуострове. Вот, чтобы по сто раз одно и то же не писать, скидываю тебе сам пост, посвященный этому мероприятию.
«Доброго времени суток, друзья!
Очень хочу пригласить в группу психологической поддержки всех многогранных, творческих, открытых и открывающих этому миру свой внутренний мультипотенциал, свободных и мечтающих о свободе в наше непростое время цензуры и самоцензуры, ищущих поддержки, самореализации и взаимопонимания, притесненных государством, родителями и сверстниками личностей, желающих только одного — свободы самовыражения.
Для кого: для тех, кто остался без работы, средств к существованию и поддержки близких (или самих близких) в этот нелегкий и самый ужасный год, наверное, за всю историю человечества. Для тех, кто потерял все, но сохранил силы для творческих открытий, кто услышал импульс давно забытого внутреннего ребенка, кто устал от всей этой городской суеты и погони за успехом. Для тех, кто держится из последних сил за нелюбимое место работы и готов вкалывать 24/7, лишь бы не оказаться на грани увольнения. Для творческих личностей, что потеряли надежду, желание творить и развиваться. Для всех, кто оказался в депрессии и мечтает только об одном — чтобы все это поскорее закончилось. Для всех, кто устал от запретов, принуждений и правил. Кто готов противостоять сложившимся социальным, моральным и интеллектуальным ограничениям. Для всех, кто готов биться до конца. Для всех!
Вести группу буду я, Мария Улуна, — гипнотерапевтка, авторка современных молодежных романов на LitMet, музыкантка, фотографиня и ведущая канала «На гребне противостояния».
Встречи будут проводиться в формате онлайн с понедельника по пятницу в течение двух рабочих недель с 3 по 14 августа, 20:00 — 21:30.
Стоимость: 4000 рублей за встречу. В группе будет максимум 10 человек. Участников выбираю по результатам собеседования.
Отдельно стоит отметить, что в это непростое время запретов и предписаний, законов, правок, поправок и ограничений свобод граждан нам как никогда нужна безопасность и поддержка близких по духу людей, поэтому в нашей группе запрещено обсуждать политику, экономику, вирус, шагающий по планете, открыто поддерживать власть и милитаристические настроения.
Также у меня есть особое предложение для всех, кто не боится сделать серьезный и смелый шаг в направлении своего светлого будущего через путешествие в прошлое посредством регрессивного гипноза под треск костра, шепот морских волн и шелест южного ветра Крымского полуострова.
Мероприятие будет длиться две недели, с 3 по 16 августа. Выезжаем из Питера первого числа на машине. Осталось всего одно место.
Важное условие: только для веганов и веганок.
Стоимость поездки 70000 рублей. Питание, дорога и палатка для жилья входит в стоимость.
В программе: купание в море, отдых, солнце, медитации, погружение в себя и проработка детских нерешенных конфликтов, походы в горы и по достопримечательностям.
В Питер вернемся 18 августа.
Отправляйте заявки на почту или в личные сообщения. Жду всех».

Досматривать фильм мне уже не хотелось.
Я не сразу сообразил, кто такая Мария Улуна, но потом все же вспомнил, что это та девушка, которая почти полгода назад приглашала меня в путешествие по Крыму, чтобы написать сборник рассказов о полуострове.
Как-то быстро она переквалифицировалась из писательницы в психолога!
Прошла неделя, как я вернулся из Москвы. Ничего достойного «Идеального преступления» за это время я не сделал — просто отдыхал, смотрел фильмы и читал книги, гулял и пил кофе, особенно полюбившийся мне после отказа от алкоголя, и даже не думал о следующей жертве.
Главу о летающем писателе из Москвы я зафиксировал в блокноте по дороге в Питер, сидя на заднем сиденье серебристого «опеля», который поймал на выезде из Москвы. Пришло время творить дальше.
Мария объяснила, что литература все так же занимает важное место в ее жизни, но есть и кое-что поважнее:

Я поняла, что способна на большее. Писательство — это способ самовыражения. С помощью книг я могу проработать в первую очередь свои ментальные триггерные точки, окунуться в суть собственных проблем и переживаний, но читатель не всегда может оценить и вникнуть в тот посыл, что я закладывала в сюжет. А мне хочется большего. Я хочу делать этот мир лучше, хочу помочь людям достигать своих целей и воплощать потаенные желания, научить их принимать себя такими, какие они есть на самом деле, а не какими их видит общество, государство или родители. Каждый волен сам выбирать, кем он хочет быть, где жить, с кем спать, кого любить и как творить. Поэтому я обучилась на психолога, проработала свои проблемы и готова поделиться этими знаниями с другими.

Мария поведала мне — по секрету, как она сказала, — что заявку на поездку в Крым прислали около двадцати человек, но все ее не устроили. А еще, опять же по секрету, она сообщила мне, что изначально планировала взять с собой двухлетнего ребенка, и им пригодился бы сильный и крепкий мужчина, чтобы носить коляску и вещи, поэтому выбор пал на меня. Потом брать ребенка она передумала, а моя кандидатура так и осталась в топе.
Удивительная штука лесть. С одной стороны, мне напрямую сообщают, что хотят всячески меня эксплуатировать. Что берут меня только потому, что я большой, сильный и выносливый. С другой стороны, мне сообщают, что я большой, сильный и выносливый, поэтому только меня и никого иного они могут взять с собой в отпуск за семьдесят тысяч рублей.
Наверное, стоило отказаться и продолжить поиски в Питере, но я согласился. Возможно, потому что считал таких вот «специалистов» шарлатанами, которые скорее навредят, нежели кого-то спасут и выведут из депрессии, а значит, надо их вырубать, как сорняки. Возможно, все-таки отозвалось мое эго, и я повелся на красивую лесть. А может, просто денег у меня было достаточно (после визита к Оскару) и хотелось их потратить по народному методу «легко пришло — легко ушло».
Так я и сделал.
Первого августа в десять часов утра мы встретились у Исаакиевского собора.
Из припаркованного у обочины ярко-синего внедорожника «вольво» мне навстречу выбежала молодая девушка с короткими голубыми волосами и татуировкой в виде колючей проволоки, обвивающей ее бледные руки, ноги и шею. Как выяснилось позже, этим символическим орнаментом на коже она пыталась показать, насколько сильно мы все находимся под гнетом госаппарата.
Мария была в светлом сарафане-комбинезоне в зеленый цветочек. На ногах — белые кеды с зелеными крокодильчиками, а в руке зеленый «одиннадцатый» айфон. Мария явно любила зеленый цвет.
— Привет-привет, — пропела она и повисла у меня на шее, будто мы были старыми друзьями, — очень рада тебя видеть! Пойдем, познакомишься с остальными.
В машине ждали двое парней.
— Это Витя, — восторженно произнесла Мария, указывая на худого бледного парня, показавшегося из-за водительской двери.
Витя был чуть ниже меня. Подбородок длинный и чисто выбритый, на голове копна каштановых волос, будто крона пальмы, на ногах прямые брюки неопределенного цвета и белые кеды все с тем же крокодилом. Довершала композицию цветастая рубашка. Витя напоминал моего дядю Сеню из Саратова, только молодого и модного.
— А это Гоша, — указала Мария на второго парня с голым торсом, неловко вывалившегося с заднего сиденья автомобиля.
Гоша оказался низким и полным, в красных шароварах и белых кедах с крокодилом. Видимо, вся компания обувалась в одном магазине. Гоша был почти лысым, но с густой аккуратно подстриженной светлой бородой. На груди и спине вились кудри, на шее висело ожерелье из каких-то ракушек, а на запястьях — множество плетеных браслетов.
Я оделся попроще: серая борцовка, синие джинсы и черные кроссовки с четырьмя полосками. На фоне этой троицы я выглядел большим и неуклюжим монстром — меня это устраивало.
«Маша, Витя и Гоша — это скучно, — подумал я и еще раз оглядел новых друзей. — Мэри, Виктор и Игорь — вот более подходящие имена для моей будущей книги».
Около часа мы провели, продумывая маршрут. Мэри предлагала ехать всего с одной остановкой на ночлег где-нибудь в Туле или Воронеже.
— С ума сошла? — возразил Виктор. — Это часов двадцать пути до первой остановки! В лучшем случае. И потом столько же, если не больше.
Игорь предложил доехать сначала до Москвы и переночевать там у его тетки. Потом — в Волгограде, у его бывшего сослуживца, и оттуда уже напрямую в Судак, куда мы и держали путь.
В итоге ни тетка, ни бывший сослуживец нас не приняли, и ночевали мы то в машине, то в палатках, то в придорожных отелях в Москве, Тамбове, Волгограде и Краснодаре, в связи с чем ехали четыре дня.
Всю дорогу Виктор вел машину сам и за руль никого не пускал. Ехал медленно, осторожно и нервно. С большой неохотой обгонял фуры и другие автомобили. Ругался, что мы ему мешаем, не даем сосредоточиться и отдохнуть.
Первый день прошел довольно спокойно. Мы знакомились, обсуждали фильмы и книги, слушали музыку, ели какие-то хлебцы с помидорами и тофу с пряным соусом, от которого у меня была изжога.
В Питере я купил связку бананов, батон и бутылку молока — больше ничего вегетарианского придумать не смог. Хотел еще яиц сварить, но вспомнил, что они все же животного происхождения. А вот про молоко забыл, и Мэри тактично, но все же довольно решительно попросила меня от него избавиться. Но и просто выкинуть мне его не дали — пришлось останавливаться на каждой заправке, чтобы найти собаку или кошку, которых можно было бы угостить.
— А чем ты занимаешься, Нурдин? — спросил у меня Игорь, когда мы только выехали.
— Он писатель, — тут же ответила Мэри.
— О чем пишешь? — уточнил Игорь.
— Кстати, да? — добавила Мэри и, обернувшись, посмотрела на меня.
— О людях, о жизни, о любви. О том, что видел и знаю. О проблемах общества…
— Все мы об этом пишем, — прервала меня Мэри. — В чем твоя изюминка? Чем твои книги отличаются от других?
— Реалистичностью. Я пишу только о том, что видел сам. Что знаю на личном опыте, — не раздумывая, ответил я.
— Это скучно. — Она отстегнулась, развернулась всем корпусом к нам с Игорем и подалась вперед так, что наполовину оказалась у нас на заднем сиденье. — Тебя так никто читать не будет. Надо писать о чем-то великом, масштабном, а о себе любой может.
Мэри достала телефон и открыла мой профиль в СС:
— Так, давай посмотрим, как ты себя характеризуешь. «Нурдин Светлов. Писатель. Пишу книги о любви, о людях, о жизни», — прочитала она и строго посмотрела на меня: — Ужас какой. Это больше на эпитафию похоже, чем на описание живого человека. Аж холодом могильным повеяло.
Виктор сдержанно кивнул, не сводя глаз с дороги, Игорь зевнул, а Мэри хихикнула и добавила:
— Вот посмотри, как мы это делаем.
Она показала свою страницу:

Мария Улуна
23 y. o.
Мама чудесного Илюши.
Писательница, гипнотерапевтка, поэтка, художница.
Дизайн человека, регрессивный гипноз, путешествия в прошлое.
Помогаю людям разобраться в себе.
Принимаю по видеосвязи.
Все подробности по ссылке ниже.

— Видишь, сразу все понятно, — довольно улыбнулась Мэри.
«Нет», — подумал я, но тактично промолчал.
Затем она показала мне страницу Виктора:

Psychologist, storyteller, musician, photographer, artist, model
38 y. o.
Научу позировать и работать на камеру.
Пишу музыку, тексты, свою и вашу жизнь.
Уберу ограничивающие убеждения, восстановлю ресурс, научу мыслить позитивно и жить в потоке.
Помогу раскрыться, принять себя и дать отпор социальным стигмам.

— А вот как у Игоря, — пропела Мэри, все так же болтаясь между передними и задними сиденьями и не обращая внимания на замечания Виктора о безопасности, правилах поведения в машине и тишине, о которой он мечтал больше всего.
Страница Игоря гласила, что он квантовый расстановщик, геомант, биоэнергокорректор, слиппер и таргетолог. Из всех этих слов я знал только последнее, и то лишь потому, что чуть ли не самого начала моей писательской карьеры каждую неделю получаю сообщения от различных SMM-менеджеров, PR-менеджеров, бренд-менеджеров, имиджмейкеров, маркетологов, промоутеров, рекламных агентов, специалистов по контекстной рекламе, связям с общественностью и ценообразованию, копирайтеров и прочих личных помощников, предлагающих продвинуть мою страницу, научить жизни и написать за меня «продающие тексты», статьи, книги и завещание.
Возраст Игоря указан не был, но выглядел он на тридцать пять — видимо, благодаря бороде и низкому хриплому голосу. Позже выяснилось, что ему всего двадцать.
Затем Мэри показала мне страницы остальных своих друзей, откуда я узнал, что существуют такие «профессии», как энергопрактик, астропсихолог, парапсихолог, психолог-трансолог, прогрессолог, нутрициолог и прочие «-ологи».
«Секта какая-то», — подумал я и в первый раз за всю историю взаимодействия с наркоманами, бандитами и жертвами, которых уже отправил на тот свет, ощутил что-то похожее на страх.
Ощущение было, будто я попал в фильм ужасов, где меня преследует древнее зло, о котором нет никакой информации и неизвестно, как его уничтожить.
— Вот видишь, — сказала Мэри, возвращаясь на свое место и пристегиваясь, — у нас живые и актуальные профили. Наши подписчики видят, что мы настоящие современные люди, что к нам можно обратиться с любой проблемой и вопросом. А у тебя пустая и безжизненная страница. Даже если каждый день публиковать один и тот же камень с подписью «Снова ничего не произошло», аккаунт и то живее будет выглядеть.
У меня не было желания обсуждать соцсети, тем более их оформление, поэтому я поспешил сменить тему разговора:
— Так у тебя правда есть сын?
— Конечно! А ты сомневался? — ответила Мэри с притворной обидой.
Если говорить откровенно, то я и правда сомневался. Я полагал, что она его придумала, чтобы привлечь мое внимание и воззвать к отцовскому инстинкту, учитывая мой возраст. Сейчас же я понял, что Мэри вряд ли способна на такие ухищрения.
— Просто ты так молодо выглядишь, — подметил я очевидный факт. — Вот и подумал, что рановато тебе вроде бы.
— Вот еще! Мои ровесницы уже второго рожают, — заявила она гордо.
— А где он, оставили с бабушкой? — Я многозначительно посмотрел сначала на Мэри, потом на Виктора.
— Нет-нет. Она с отцом. А Витя — мой парень. — Мэри положила ладонь на руку Виктора, вцепившегося в руль и делающего вид, что, кроме него, никого в машине нет.
— С отцом? — переспросил я.
— Да, — пожала она плечами. — Мы разлюбили друг друга еще год назад, но продолжаем жить вместе. Разведемся не раньше, чем Илюше исполнится шестнадцать. У мальчика должен быть отец, пусть и такой дегенерат, как мой муж. А с Витей у нас любовь.
Я глубоко вздохнул и снова перевел тему.
Следующий день выдался попроще. Виктор выглядел особенно напряженным и чуть ли не грудью вжимался в руль, пытаясь как можно ближе придвинуться к лобовому стеклу, но уже не так сильно раздражался, когда Мэри включала что-то кроме джаза, который он так любил.
Я набрасывал на телефоне план предстоящего путешествия и возможные варианты умерщвления этой троицы. Игорь смотрел какой-то сериал на ноутбуке. Мэри готовилась к завтрашнему сеансу регрессивного гипноза.
Остановились мы на окраине Волгограда поздно ночью в так называемом мотеле, больше напоминающем хлев, где в отведенной нам маленькой комнатке было четыре кровати, стол с двумя стульями и сломанный кондиционер. Пропахшая горелым салом кухня была общей, на всех постояльцев: шаткие табуретки, огромный покосившийся стол, занимающий бо́льшую часть помещения, газовая плита, на которой работала только одна конфорка, самая маленькая, на полу — ковер из пыли, жира и кошачьей шерсти, а потолок почернел, будто там рыбу коптили на завтрак, обед и ужин. Даже я бы туда не решился зайти, что уж там говорить о моих травоядных друзьях.
Ели мы весь день пиццу с зеленым горошком, болгарским перцем и тем же соусом, от которого у меня была изжога. Вечером я купил у хозяйки «мотеля» домашней ветчины и свежеиспеченного хлеба — ужинал в одиночестве, сидя на садовых качелях под гроздьями набирающего силы винограда, запивая бутерброды сладким черным чаем и наслаждаясь запахом смородинового куста, росшего рядом. Перед возвращением в комнату я два раза почистил зубы и пожевал мелиссы, собранной в огороде. Во время этой постыдной процедуры чувствовал себя школьником, который пытается устранить запах табака, наивно полагая, что пахнет только изо рта, а одежда, руки, волосы, да и вообще все тело имеют какую-то магическую защиту от дыма.
— Десять часов осталось до моего вебинара! Ты можешь быстрее собираться и не тупить, нам ехать еще весь день? — с самого утра кричала Мэри на Виктора, который встал поздно и долго не мог настроиться на поездку.
Всю дорогу они ругались, а мы с Игорем старались делать вид, что нас в принципе не существует.
Оставалось около ста километров до Краснодара, где мы забронировали уютную, судя по фотографиям, студию на ночь, когда подошло время прямого эфира. Виктор остановился на обочине недалеко от какой-то деревушки, где сеть ловила относительно сносно.
Раздраженная, издерганная и уставшая Мэри начала онлайн-встречу, которая в итоге затянулась на три часа.
Сначала было долгое приветствие и перечисление заслуг, наград и званий, полученных Мэри за время ее недолгой жизни. Она делилась успехами и неудачами, переживаниями и воспоминаниями, эмоциями своими и якобы предыдущих участников курса.
Затем она рассказывала, что «изобрела совершенно неожиданный и инновационный взгляд на жизнь, который открыл ее взору новое понимание всего происходящего и наделил ее тело бесконечной энергией, которую теперь она просто обязана передать всем», после чего я понял, что все это время жил не то что неправильно, а просто отвратительно, и давно пора бы распять меня на кресте.
Последний час мы провели, занимаясь регрессивной медитацией. Виктор достал из багажника странный музыкальный инструмент, именуемый терменвоксом, и стал извлекать из него инопланетные звуки, пока Мэри зачитывала какие-то мантры, а мы вторили ей, чтобы погрузиться в транс. Затем Мэри начала собственно процесс регрессивного гипноза, где предлагала отправиться в прошлое и изучить всю свою жизнь в обратном направлении.
Сделать какие-либо выводы касательно своей жизни у меня так и не вышло, но вот немного расслабиться и обдумать нестыковки в сюжете «Идеального преступления» получилось намного лучше, чем за долгие часы, проведенные перед ноутбуком, за что я очень благодарен Мэри.
Последующие четыре сеанса именно этим я и занимался.
Закончилось это мероприятие поздно, поэтому пришлось заночевать в машине, а не ехать ночью в Краснодар, чего Виктор панически боялся.
На следующий день мы выдвинулись рано и прибыли в Судак около трех часов пополудни. Всю дорогу я перечитывал «Мастера и Маргариту», Игорь спал, а Мэри злилась и упрекала Виктора за нерасторопность и медлительность.
Остановились мы в двухкомнатной квартире пятиэтажного дома, практически напротив Генуэзской крепости. В одной комнате была кровать, в другой — два раскладных кресла. Кондиционер работал, но не охлаждал.
Виктор лег отдыхать, а мы втроем отправились к ближайшему супермаркету за продуктами.
Туда мы добирались пешком почти час. За это время Мэри выкурила полпачки маленьких тонких сигарет, хотя я был уверен, что в этой компании никто не курит. Игорь же, как и я, купил стандартную шаурму с курицей, чем удивил меня еще больше: я полагал, что все они вегетарианцы или веганы — постоянно их путаю, как психологов, психотерапевтов и психиатров. Впрочем, там было так много капусты и так мало мяса, что шаурма эта больше напоминала постные щи в лаваше. Чем не вегетарианское блюдо?
Выяснилось, что главным противником всех якобы вредных привычек был Виктор, который и установил правило, что в пути мы будем питаться только растительной пищей, отчего в первую очередь страдали мы с Игорем. Мэри было все равно. Казалось, она вообще ничего не ела, а питалась исключительно мантрами и деньгами своих клиентов, для которых проводила курс психологической помощи. Позже выяснилось, что курс этот тоже был затеей Виктора, да и деньги почти все уходили ему.
Вечером Мэри снова провела прямой эфир, где зачитывала уже другие заклинания, а Виктор играл на странном металлическом барабане, напоминающем два сваренных между собой казана для плова.
Потом мы ели очень неплохое овощное рагу, которое приготовила Мэри, и пили пиво. Я — безалкогольное. Остальные — обычное, светлое, разливное. Видимо, Виктор был противником всего, кроме алкоголя.
Ребята разговорились, и я узнал, что познакомились они год назад. Сначала Виктор с Мэри (на какой-то вечеринке), потом к ним присоединился Игорь — с ним они повстречались в аэропорту, когда летали на Байкал. Теперь они все делали вместе. Спали, кстати, тоже. У них была отдельная палатка на троих, а в квартире они ночевали в той комнате, где стояла одна кровать. Что они там делали, знать я не желал, но звуки оттуда доносились страшные.
На следующий день мы отправились в Новый Свет — райское местечко в десяти километрах от Судака. Поехали на автобусе: Виктор с самого утра употребил баночку пива.
По дороге от автобусной остановки к пляжу, спускаясь по многочисленным ступенькам, мы встретили дедушку, торговавшего разливным вином собственного изготовления. Ребята попробовали, оценили и взяли три полуторалитровые бутылки красного полусладкого.
От Зеленой бухты Нового Света мы отправились на Царский пляж по тропе Голицына, вырубленной в возвышающихся над нами скалах горы Коба-Кая. Несмотря на то что шли мы вдоль моря, свежесть бриза ощущалась слабо: солнце следовало за нами всю дорогу, припекая затылки до головокружения.
Спускаясь по каменным ступенькам к гроту Голицына, мы увидели группу молодых парней, купающихся в море среди огромных валунов, вероятнее всего обвалившихся во время мощного землетрясения в начале двадцатого века.
Торжество жизни на фоне ужасов природы.
Мэри скинула белую блузку и синие джинсовые шорты и бросилась в воду, чуть не поскользнувшись на отполированном волнами булыжнике. Ее оранжевый слитный купальник мелькал среди водорослей и голубой воды, а бледные руки и ноги, казавшиеся на солнце абсолютно белыми, резко контрастировали с загорелыми ребятами, прыгающими со скал в море.
Мы стояли и смотрели на Мэри, больше никого не замечая, словно трое телохранителей, наблюдающих за дочерью босса. Смотреть можно, трогать нельзя, оберегать — обязательно.
— Я вчера полистал твою первую книгу, — испортил момент Виктор. — Да, ты был прав. Она довольно жизненная.
Оделся он не для прогулок в такую жару: черная рубашка-поло, черные шорты до колен, черные, похоже кожаные, сандалии. Он сделал глоток вина и положил руку мне на плечо.
— Проблема в том, что жизнь эта, которую ты описываешь, давно устарела. Растворилась вместе с теми бандитами и гопниками из девяностых. Этот мир исчез, прожив довольно короткий временной отрезок. Теперь все по-другому. Никому не интересно, как вы там нюхали клей, пили пиво и катали девчонок на «Волге». И ты прекрасно понимаешь, что я знаю, о чем говорю. Я застал те времена. Пусть со стороны, по касательной, но я тоже все это видел, и читать об этом у меня нет никакого желания. Даже сейчас, когда миллионы людей гибнут от пандемии, теряют рабочие места и рассудок, когда планета на грани самоуничтожения, а человечество на пороге Третьей мировой, мне жить куда приятнее, чем тогда. Подумай об этом и напиши что-нибудь современное, что будет читать молодежь.
— Например? — спросил я как можно вежливее, мысленно разбивая его лицо о каменную кладку ограждения и скидывая труп в море.
— СЛР, — ответил он просто, но, видимо заметив недовольство ответом, отразившееся на моем лице, развернул мысль: — Современный любовный роман. Маша пишет отличные истории, которые продаются тысячами и десятками тысяч. Просто, быстро, прибыльно. Особых навыков не нужно: графомань сколько душе угодно да в рекламу процентов двадцать-тридцать от продаж подкидывай, как дрова в котел, чтобы пламя не угасло. Вот тебе и вечный двигатель. Любой справится. — Он кивнул в сторону резвящейся в воде Мэри и хлебнул вина.
Игорь стоял рядом и тяжело дышал. Видно было, что ему жара дается особенно трудно. Чуть позже он спустился в грот, где в ледяной пещерной прохладе в одиночестве пил вино и никак не хотел оттуда уходить.
— А тебя, видимо, только это и интересует? — спросил я с вызовом.
— А что не так? Чем бы мы ни занимались в этом мире, мы делаем это в первую очередь ради себя. Еда, одежда, жилье, любовь в конце концов, — на все нужны деньги. А если в твоей жизни появляется еще один человек или даже несколько, то и средств к существованию нужно больше. Заметь, я не просто так сказал «к существованию», потому что для настоящей жизни, комфортной и уютной, нужно гораздо больше денег. И не надо на меня так смотреть. Как будто ты этого не хочешь!
— Для меня в первую очередь важно качество. Я хочу писать хорошо и правдиво, а вознаграждение приложится, — ответил я и убрал руку Виктора со своего плеча.
— А кто сказал, что Маша пишет плохо? Кто вообще решает, где плохо, а где хорошо? Ты, видимо, начитался классиков и решил, что они априори эталонные творцы и пишут безупречно просто потому, что являются частью истории. А нынешние чем плохи? Тебе вроде не девяносто лет, чтобы считать Машу молодой и неопытной авторкой. Да и классики далеко не безупречны. Читал «Франкенштейна» Шелли? — спросил Виктор тем же тоном, каким в моей молодости спрашивали мелочь или закурить. Я утвердительно кивнул. — Тогда ты не хуже меня знаешь, что это произведение, считающееся шедевром жанра, на самом деле дилетантски слепленная на коленке пустышка. Ничего нелепее и наивнее я в жизни не читал. Идея отличная, не спорю, но исполнение!.. Сюжетная линия скупая и жидкая, мотивация героев притянута за уши, поступки непоследовательны, трагедия и любовные линии невнятные. Эта повесть должна вызывать ужас, но у меня было только желание смеяться. И, уверен, я не один такой. Что тогда, что сейчас, думаю, мало найдется критиков, которые оценили бы эту книжонку больше, чем на три балла из десяти. А вот народ схавал. Продажи пошли, и «Франкенштейн» положил начало огромному количеству фильмов и побочных произведений, которые заслуживают реального уважения. Похожая ситуация может быть и через сто лет. Кто знает, возможно, по Машиному циклу о запретной любви Елены и Леголаса тоже снимут десятки фильмов и сериалов, а сама она, Мария Улуна, войдет в историю! Получится своего рода шекспировская трагедия, только с вампирами и эльфами. А ты… — Виктор задумался. — Хочешь писать хорошо и честно — нет вопросов: освещай современные проблемы, например, расскажи об однополой любви в какой-нибудь провинции, где тебя могут избить или посадить только за то, что ты нарисуешь радугу на асфальте. Вот это честно и сильно. Тут нужна смелость и уверенность. Вопрос: потянешь ли?
Ответить я не успел: Мэри проскочила мимо меня, обдав освежающими брызгами соленой воды, и прижалась мокрым телом к Виктору, тут же позабывшему о моем существовании.
Справедливости ради хочу отметить, что ни Мэри, ни Виктор так и не написали ни одной книги о трагической однополой любви. Пошлятина на грани порнографии была, а драмы, отражающей жестокую действительность, так не и получилось. Потому что на порно делать деньги проще, а суровой действительности и в жизни хватает.
Следующая остановка была на мысе Капчик. Мы с Мэри забрались на самый верхний камень, где места едва хватало на одного человека, она прижалась ко мне спиной и махала Виктору и Игорю. Я вспомнил случай в лифте: как просто было бы спихнуть ее сейчас со скалы! А потом сигануть за ней и избавиться от всех жизненных проблем.
Ближе к вечеру мы лежали на мелкой грязной гальке Царского пляжа, который царским не выглядел даже близко. Ребята допивали третий литр вина. Я цедил теплый яблочный сок из коробки. Солнце спряталось, и начался мелкий, но приятный дождь. Пора было собираться домой.
К пляжу подъехал катер и высадил горстку людей, предпочитающих кататься с ветерком, а не шляться вдоль скал по жаре. Последним появился загорелый мужчина с огромным пузом. В одной руке он держал полуторалитровую бутылку пива, в другой — серую панаму, которой размахивал, как флагом.
— Крым наш! — прокричал он, но, видимо, не выдержав груза ответственности, поскользнулся на мокром носу катера и шлепнулся в воду.
Все засмеялись, кроме Мэри.
— Лучше бы ты себе шею свернул! — выдавила она с такой ненавистью, будто увидела психопата, только что расстрелявшего целый класс учеников, включая ее сына.
Вечером в прямом эфире она рассказывала, какую важную роль в этом мире играет взаимопонимание, терпение и любовь к ближнему своему.
— Какую бы злую шутку ни сыграла с нами судьба, какие бы ужасные поступки ни совершали другие, мы всегда должны оставаться людьми, которые в первую очередь рассуждают здравым и чистым умом, а не руководствуются животными инстинктами.
В конце мы снова медитировали под мелодичные распевы Мэри и немелодичный храп Виктора.
На следующий день выяснилось, что ночью Мэри исполнилось двадцать четыре года и в честь этого она хочет в Ялту.
— А почему я слышу об этом только сейчас? — удивился я.
— Потому что у нас не принято поздравлять с днем рождения. Возраст — это условность, а здесь мы все равны, — прохрипел опухший с похмелья Виктор.
После обеда, состоявшего из запеченной в духовке картошки с овощами, когда Виктор окончательно протрезвел, мы сложили вещи в машину и отправились покорять Ялту.
На мой вопрос, где мы там будем жить, Виктор ответил просто: «В Ялте жить дорого — переночуем в палатке».
Так мы и сделали, но сначала нас ждал спринтерский забег по всем злачным местам и достопримечательностям.
Машину мы оставили во дворе одной из пятиэтажек в Массандре, после чего сначала заскочили в Массандровский дворец, затем налегке спустились в Массандровский парк. Потом прогулялись по уютным улочкам вдоль моря к массандровскому пляжу, где поели устриц в ресторане «MAS SAN DRA» и освежились холодным массандровским вином (все, кроме меня, конечно). Выяснилось, что в Ялте очень много массандровского.
Затем мы прошлись по набережной Ленина, заскочили в «Барабулю», где поели жареной рыбы и выпили пива. Странный выбор после белого вина и устриц, но раз именинница просит, значит, надо. Да и местечко оказалось мне по душе: рыба свежая, безалкогольное вкусное, оформление — как из пивных моей юности.
Потом на пляже Мэри провела душевную и впервые, на мой взгляд, полезную онлайн-встречу, в конце которой мы снова медитировали под ее мантры и волшебные квакающие звуки, извлекаемые Виктором из варгана — некоего подобия губной гармошки.
В тот вечер я особенно сдружился с этой компанией и проникся к ним теплыми чувствами. Даже на мгновение передумал их убивать.
Потом мы прогулялись по Пушкинской и зашли еще в два заведения. Виктор пил коктейли, Мэри — вино, Игорь — пиво, я — травяной чай. Все курили кальян.
Потом мы все, кроме Виктора, но с его позволения, съели по куску божественной и в то же время отвратительной пиццы с майонезом, сыром, ветчиной и грибами.
Ночь провели в ресторане «Небо», а на рассвете купались голышом в море.
— Я хочу завтра пойти в горы, — торжественно произнесла Мэри, поднимая очередной бокал вина.
— Точнее, уже сегодня, — поправил Виктор.
— Неважно. Пойдем на «Медведя», — предложила она, подразумевая Аю-Даг, или Медведь-гору.
— Лучше на Ай-Петри. На машине или на канатке, — внес свои коррективы Виктор.
— А лучше поехать обратно в Судак и хорошенько выспаться, — промямлил полуживой Игорь.
Но у меня были другие планы:
— А еще лучше на Шаган-Кая к Беседке Ветров.
Все трое посмотрели на меня так, будто говорил я на корейском.
— Гора такая, — пришлось объяснять мне. — Около Гурзуфа и той же Медведь-горы. Только там вид поинтереснее и есть Беседка Ветров.
Я достал телефон и показал фотографию, на которой красовалась внушительная конструкция из восьми пятиметровых колон, накрытых белым куполом.
— Туда стекаются все влюбленные парочки, чтобы сфотографироваться в таком романтичном месте, — многозначительно улыбаясь, добавил я.
— Решено. Завтра идем на «Шакан-Каю»! — взвизгнула Мэри и убежала купаться.
Виктор явно был против, но понимал, что спорить с Мэри сейчас не было смысла. Игорь голоса не имел.
К пяти утра мы с трудом добрались до машины, проклиная Виктора за то, что он припарковал ее так далеко, и завалились спать прямо в салоне — сил для возведения палаток уже не было.
Утром, которое началось в час дня, Мэри принялась будить Игоря и Виктора. Те будиться не хотели.
Спустя сорок минут уговоров Игорь все-таки согласился на поход в горы, а Виктор выдал легендарную фразу:
— Купите мне портвейна и делайте со мной что хотите.
На автобусе мы доехали до Гурзуфа, где перекусили в кафе. Игорь заказал черного чая с сахаром, Виктор пил «Сурож» из квадратной рюмки, которую накануне прихватил из какого-то ресторана. Я взял куриный шашлык с лепешкой и овощами. Мэри уплетала инжир, купленный у местной бабушки.
Ребята так вымотались, отмечая день рождения Мэри, что даже не уточнили, куда идти и как высоко придется подниматься. А предстояло восхождение на гору высотой в 1423 метра над уровнем моря.
В первую очередь я выбрал Шаган-Кая потому, что на ней расположен заповедник, а значит, туристы нас вряд ли побеспокоят. Да, территория охраняется егерями, но я читал, что шанс столкнуться с ними крайне невелик.
Также я выяснил, что на этой горе в большом количестве растет ясенец, он же купина неопалимая, — цветок, способный выжигать страшные язвы на теле и в дыхательных путях, если хорошенько его понюхать. Он вырабатывает эфирные масла, которые и вызывают ожоги. Правда, происходит это только на солнце, а в тот день погода выдалась пасмурной и довольно прохладной. Пришлось даже накинуть толстовки и легкие куртки.
Были у меня идеи и побредовее: например, найти ядовитых крымских сколопендр и, так сказать, натравить их на моих попутчиков, но яд этих гадов вряд ли способен убить взрослого человека. Думал я и о том, чтобы скормить ребят диким животным, обитающим в заповеднике, но и эта идея вряд ли была осуществима.
Можно было нарвать листьев или плодов ядовитых растений, например дурмана, белены, белладонны или аконита, а затем подмешать их в пищу Игорю, Виктору и Мэри. Но шанс найти подходящие растения и правильно ими распорядиться тоже был невелик.
Устранить одного человека в подобных условиях не составляет особых трудностей, а вот троих сразу… Тогда я решил применить самый простой способ.
Поднимаемся на гору. Я выстраиваю ребят на краю скалы, за Беседкой Ветров, якобы чтобы красиво их сфотографировать. Дожидаюсь ветра, который будет дуть им в лицо (а дуть он будет обязательно, беседка не просто так названа), и распыляю побольше перцового газа из баллончика. Потом либо жду, что они сами попадают со скалы из-за дезориентации, либо помогаю каждому из них ногой. Идея безумная, но выполнимая.
После обеда мы выдвинулись в путь. В горах я был всего пару раз, в основном с проводником, но знал, что самая короткая дорога, как правило, оказывается самой долгой. И сложной. Навигатор показывал длинный обходной путь. Я выбрал тот, что напрямик.
Уже в самом начале нас встретили знаки с надписями: «Проход и проезд запрещены» и «Внимание, шипы!». Я не знал, о каких шипах идет речь, но шлагбаум и табличка с красным крестом явно давали понять: прогулка по заповеднику добром не кончится.
Я двинулся вперед. За мной — Мэри в черных велосипедках, безразмерной розовой толстовке и серых сандалиях, совершенно не предназначенных для походов в горы. Выглядела она бодрее и веселее всех. За ней — Виктор в черных спортивных штанах, сиреневом джемпере в клетку, черных кроссовках, черной панаме и солнцезащитных очках, хотя солнца не было. В черном рюкзаке у него лежала бутылка портвейна, рюмка и коробка сока — все, что ему нужно было для выживания в тот момент. Игорь шел последним, едва передвигая ногами.
Мы миновали несколько виноградников, озеро, и на подходе к лесу Игорь стал просить о привале.
— Ребята, мы только начали, — авторитетно заявил я.
— Да, пошли вперед, — пропела Мэри.
— Я больше не могу, — прохрипел Игорь.
— Давайте лучше обратно, — уныло добавил Виктор.
— Вот еще! Все самое интересное впереди, — заключила Мэри.
Мы немного посидели, отдышались, выпили воды и двинулись дальше. Дорога становилась круче, сосны выше, а воздух холоднее, хотя мы не прошли и одной пятой пути.
Впереди показался овраг, а за ним несколько деревянных покосившихся домов. Я читал, что где-то там должна быть деревня, но представлял себе нечто более масштабное и обитаемое.
Овраг оказался неглубоким. Мы перешли на другой берег, откуда до деревни было метров тридцать, и остановились.
За невысоким полуразвалившимся забором стояла женщина в серых лохмотьях. Напоминала она скорее пугало, нежели человека. Разглядеть ее лицо я не успел или не хотел, но в воспоминаниях оно являлось каким-то безликим, восковым и даже размытым. Вокруг нее сновало десятка полтора собак — таких же серых, как ее платье. Вообще на мгновение возникло ощущение, что все вокруг потеряло краски. Кроны деревьев потускнели, трава превратилась в пыль, а в воздухе повисла пепельного цвета дымка. Уши заложило, как при взлете на самолете, во рту пересохло. Не люблю всякие присказки и поговорки, но самым адекватным описанием увиденного была бы фраза «У страха глаза велики». Иначе, без отсылок к мистике, это ощущение нельзя было назвать.
— Простите… — вдруг начала Мэри, но ответила ей только стая псов — истошным лаем.
Подул сильный морозный ветер, деревья захрустели, избушки задрожали, где-то заскрипел флагшток, а в нос ударил запах серы.
Не знаю, что она хотела спросить, но желание это испарилось мгновенно. Мы поспешили дальше вдоль оврага, обходя стороной жуткую деревушку. Я оглянулся. Женщины не было. Собак тоже. Но чувство, что за нами наблюдают, осталось.
Напугались все, хотя виду не подал никто. Зато ребята оживились и пошли быстрее, отбросив мечты о привалах.
Потом началась извилистая асфальтированная дорога. Идти по ней было удобно и приятно. На одной из развилок мы пошли не в ту сторону и набрели на отвесную скалу — пришлось возвращаться. На этот маневр мы потратили почти час, но особо не расстроились. Это оказался самый приятный и простой участок пути, где мы позволили себе немного расслабиться, сделать пару десятков групповых фото и пошутить на тему, что чуть не попали на ужин к безумным людоедам, прячущимся в лесу от цивилизации.
В итоге дорога привела нас к площадке, на которой расположились несколько домиков для егерей и четыре уазика без крыши.
— Может, зайдем поздороваться? — беззаботно предложила Мэри.
— Не думаю, что это хорошая идея. Нас тут быть не должно. Мы проникли на охраняемую территорию. Так что надо аккуратно обойти их, — заговорщицким шепотом произнес я.
Мэри охнула, но ничего не сказала.
— Может, вернемся? — жалобно выдал Игорь.
— Поздно, — подытожил Виктор.
Вдруг позади нас снова раздался собачий лай, только в этот раз сопровождаемый мужскими голосами.
— Егеря, похоже, возвращаются с обхода, — выпалил я и поспешил вперед, оглядываясь через плечо, чтобы мои спутники не потерялись.
Как партизаны, мы обошли базу егерей по кругу и двинулись дальше вверх, сквозь непроходимый лес.
Тропки давно закончились, подъем становился все круче, листвы, сучьев и камней под ногами — все больше, мороз крепчал, а собачий лай позади не стихал.
Дальше мы шли почти без остановок. Мэри спотыкалась и жаловалась на разваливающиеся босоножки, проклиная меня, своих друзей, егерей и свой день рождения. Игорь тяжело дышал, выглядел очень бледным и обеспокоенным, но шел, не сбавляя скорости. Виктор злобно, но самодовольно улыбался, как бы говоря: «А я предупреждал, что так будет».
Потом нам пришлось карабкаться по огромным камням, идти по густой, почти непроходимой чаще, где из признаков жизни виднелись только следы маленьких копыт.
Когда мы вышли из леса, погода встретила нас сильным ветром и белой крупой, напоминавшей то ли снег, то ли град.
Откуда-то слева раздался вой. Возможно, это всего лишь гудел ветер, но мы тут же представили стаю волков. Из кустов выскочил молодой кабанчик и промчался мимо нас в лес, а на соседнем плато паслось стадо косуль.
Мы шли молча по извилистой тропинке вдоль редких деревьев и могучих валунов. Руки синели и немели, как зимой. Лицо покраснело от ветра и холода. Мэри кашляла и выглядела так, будто вот-вот упадет и окоченеет. Игорь становился все бледнее. Только Виктор, разогретый портвейном, казалось, чувствовал себя прекрасно.
Вдали показалась Беседка Ветров, и я радостно закричал:
— Мы это сделали!
Я настолько вымотался и проникся чувствами к этой троице, что готов был отказаться от своей затеи. Мэри с Игорем оживились и ускорили шаг, но Виктор, хоть и пьяный, трезво оценил ситуацию:
— Добрались, да. Молодцы. А возвращаться как будем — так же?
Я оглядел своих спутников. В глазах Мэри застыл ужас. Впрочем, мой вид вряд ли был лучше. О том, как спускаться, я не думал совершенно. Да и о подъеме, как выяснилось, не имел никакого представления. Просто выдумал путь напрямик и поперся, не имея ни толкового плана, ни понимания местного ландшафта, ни сведений о лесной живности.
Я сел на землю и трясущимися руками достал телефон. От холода он выключился на пятидесяти процентах заряда. Айфон Мэри разрядился еще во время фотосессии. У Виктора не ловила сеть.
«Смешно будет, если мы все тут замерзнем», — подумал я и грустно улыбнулся.
Рядом сел Игорь. Я только сейчас обратил внимание, что оделся он теплее всех нас: как выяснилось позже, на нем было две футболки, водолазка с воротом, кардиган, толстовка, ветровка и легкая куртка сверху, двое штанов, трое носков и высокие ботинки. На голове капюшон, на шее шарф, но лицо у него было бледно-синим, будто он только что вылез из проруби на Крещение. Игорь что-то прохрипел и завалился на бок.
Мэри принялась его тормошить, хлестать по лицу, колотить по груди и даже пыталась исполнить некое подобие искусственного дыхания, но Игорь больше не шевелился. Сердечный приступ. Спасти его не было никаких шансов.
Виктор сидел молча и допивал портвейн, Мэри плакала, я кричал куда-то в сторону леса — звал на помощь. Но егеря так и не появились. По иронии именно телефон Игоря был заряжен почти на сто процентов и отлично ловил сигнал. Мы вызвали спасателей. Оказывается, по тому пути, который я отринул изначально, можно было проехать на автомобиле.
Нас спустили вниз, после чего я отделился от ребят, потому что не мог больше смотреть им в глаза.
Еще утром я мечтал спихнуть их всех со скалы своими собственными руками и ногами. Но когда Игорь умер по естественной причине, а моя причастность к его смерти была лишь косвенной, я вдруг испытал невыносимое чувство вины, какого не ощущал ни от одного из предыдущих зверских убийств.
Странно это все.
А главная шутка судьбы заключалась в том, что из всей этой троицы именно Игорю я меньше всего желал смерти. Даже подумывал оставить его в живых. Но не вышло.
В Питер я уехал на попутках.

Свидание по расчету

Вот уже десятый день я не мог заставить себя написать хоть строчку. Главу, посвященную Игорю, я с трудом завершил, но вот следующая никак не давалась.
Чтобы закончить «Идеальное преступление», необходимо было совершить еще три убийства. Последние два я давно продумал, а вот найти кандидата на роль одиннадцатой жертвы никак не получалось.
Я даже не знал, с чего начать. Самые продвинутые йоги не в состоянии поддерживать во время медитации такую кристальную чистоту и тишину разума, какую я испытывал, садясь за ноутбук.
«Очисти свой разум. Глубокий вдох, выдох. Отпусти мысли. Вдох, выдох. Не думай ни о чем. Думай о дыхании. Не думай о дыхании. Думай ни о чем».
Хорошо, это у меня получалось на отлично. А как теперь начать думать о чем-то конкретном и нужном?..
Я перепробовал все доступные способы. Ходил по три раза на дню в душ, надеясь на неожиданное вдохновение, несколько раз перемыл всю посуду в доме, отдраил квартиру, машину и даже помыл полы в подъезде (или все же в парадном? или в парадной?9 Столько лет живу в Питере, но так и не разобрался, когда какое слово надо использовать).
Я заливался черным кофе и зеленым чаем, ел горький шоколад, бурый рис и красную рыбу, которые, по заверениям интернет-экспертов, должны были естественным образом усилить работу моего мозга. Даже купил какой-то синий чай, богатый антиоксидантами. Голодал и, наоборот, наедался перед сном, чтобы снились кошмары, надеясь, что хоть во сне явится ответ. Ходил в туалет без телефона…
Я надевал костюм, в котором женился на Вере, и гулял по неизвестным мне ранее закоулкам Питера, но и свежие впечатления не дали нужного результата.
Я включал классическую музыку и несколько часов просто сидел перед ноутбуком, пялясь в экран и думая о черных дырах, драконах, химическом составе тыквы, тригонометрии, ростовых куклах, пчелином меде, отличии персиков от нектаринов. Я вспоминал слово, которое объясняло эффект ретроградной амнезии, пытался представить, что ощущает человек во время реанимации и выхода из комы, а также каково это — быть котом.
Короче, я блуждал в хаосе мыслей, но новую главу так и не придумал. Даже пошел с ноутбуком в модную кофейню, но вместо того чтобы писать, наблюдал за посетителями, в основном девушками. Сказывалось воздержание: такой длительный перерыв в сексуальной жизни последний раз был у меня лет в семнадцать.
Без какого-либо смысла и стимула я открывал один сайт за другим, переходил по баннерам рекламы на другие ресурсы, щелкал по ссылкам и оказывался все дальше и дальше от цели моих поисков, будто переключал каналы на телевизоре, не зная, что посмотреть.
Я открыл свои книги на LitMet и в очередной раз убедился в их серости и ненужности. На обеих прибавилось по десять-пятнадцать просмотров. Ни оценок, ни комментариев, кроме того, первого и последнего. Я еще раз перечитал его:

При всем уважении, автор, хочу сказать, что это ужасно. Как такое можно публиковать в наше время? Ведь эти книги дети читают! Ваш герой продает наркотики, дерется, спит с разными женщинами, пьет и курит. Он грубый и неотесанный мужлан, а Вы его идеализируете. Девушкам крайне неприятно читать про таких негодяев. Пожалуйста, не пишите больше ничего такого и займитесь своим образованием. С уважением, Ира.

Тогда я только начинал знакомиться с книгами на LitMet и воспринял этот отзыв довольно серьезно. «Девушкам крайне неприятно читать про таких негодяев». Сейчас-то я знаю, что каждая вторая писательница на LitMet рассказывает про маленькую беззащитную девушку, которую похищает такой вот негодяй и зачем-то хочет заиметь от нее детей. А потом появляется другой негодяй, который хочет увести ее у первого негодяя. И единственное отличие этих негодяев от моих в том, что они по-голливудски красивые, чересчур накачанные, пахнущие и брызжущие тестостероном, влиятельные, могут по десять раз за ночь и миллиардеры, а мои — просто люди. Обычные. Такие, как везде. Такие, как я.
«Может, убить эту Иру, чтобы лишний раз с непрошеными советами не лезла?» — зашептал один голос в моей голове.
«Сжечь на костре, как ведьму», — хихикнул второй.
«Жениться на ней, а потом отжать квартиру — пусть знает, как выглядят настоящие негодяи», — елейно добавил третий.
«Нет! — возразил голос разума. — Если убивать каждого диванного критика, вредного комментатора, юмориста или отдельную личность с отличным от моего мнением, то из маньяка придется переквалифицироваться в киллера, международного террориста или даже тирана, правителя какой-нибудь страны третьего мира, мечтающего предать геноциду все народы земли, в том числе и свой».
Вдруг выскочил баннер с красивой девушкой в купальнике и надписью: «Алина мечтает познакомиться с тобой, 27 лет, Санкт-Петербург».
Хотел бы я сказать, что кликнул случайно, или от нечего делать, или из профессионального интереса (а писатель что угодно может оправдать профессиональным интересом). Но нет — я был заинтригован.
Конечно, никакая Алина познакомиться со мной не хотела. Нет, может, конечно, и хотела, но точно не эта. Передо мной открылась главная страница сайта знакомств и окошко регистрации. Я ввел свою электронную почту и самый подходящий для таких площадок пароль: qwerty12345.
Сайт предложил мне заполнить информацию о себе, но я отложил это действие на потом. Сайт предложил мне оформить подписку на месяц за 499 рублей, но я отказался. Сайт предложил показать мне девушек, контакты которых есть в моей телефонной книге. Я нажал «да».
Появилась галерея знакомых мне женщин. Первая, кого я заметил, естественно, — Вера.
Ее анкета гласила, что Вера ищет не парня или друга, а именно мужа. О том, что она еще была моей женой, на странице не говорилось ни слова.
После расставания она несколько раз писала мне, приглашала в гости и на похороны брата, когда я был в Самаре, но я вежливо отказывался, а разговоры дальше «привет, как дела?» не заходили.
Да, мы расстались, но официально не развелись. Возможно, потому что на это не было времени, по крайней мере у меня. Возможно, потому что оставалась крохотная надежда на воссоединение, вероятно с ее стороны. Возможно, потому что детей и общего имущества у нас не было, а значит, и делить нечего — спешить разводиться нет смысла: просто штамп в паспорте.
И все было прекрасно до того момента, пока я не увидел Верину анкету. Фотографии на странице были свежими, качественными и красивыми. Дня два, наверное, носилась с фотографом по Самарской набережной, чтобы красивыми кадрами привлечь как можно больше потенциальных женихов. Что ж, ей это удалось. Видно было, что она пользуется популярностью.
Но убивать Веру я не планировал ни тогда, ни сейчас. А бегать с тесаком за ее новыми ухажерами — это удел ревнивых идиотов, а не маньяка-психопата с идеальным послужным списком.
Я принялся листать дальше: несколько девушек, которых, казалось, я вижу впервые; бывшая одногруппница, у которой я приобрел нужный мне препарат, ищет подругу для сожительства. Интересно, это теперь так называется, или ей просто тяжело снимать квартиру в одиночку и она ищет человека, с кем можно разделить арендную плату?
Было еще несколько смутно знакомых барышень: дочь первой любви, которой уже исполнилось девятнадцать лет, и администратор-кассир-бухгалтер-надсмотрщик-кладовщик Наташа из автосервиса, где я работал до начала карьеры писателя.
Я кликнул еще раз, и появилась анкета женщины по имени Анела Навинова. С фотографии на меня смотрела не молодая, но и не старая особа с черными кудрявыми волосами, как у моей матери в девяностые. На бледном лице не было ни единой морщинки, над верхней губой виднелась большая родинка, в ушах сверкали золотые кольца, на заднем фоне высился сервант с посудой. От этой фотографии тянуло плесенью и гарью ностальгии.
Я полистал другие фотографии Анелы и нашел самую свежую. Черные кудри превратились в темно-серую мочалку, лицо округлилось, покрылось морщинами, складками и оспинами, зато исчезла родинка. Серьги остались те же.
Передо мной была Анела Навинова — главный редактор Петербуржского союза писателей.
Я открыл письмо, которое она прислала мне несколько месяцев назад, и перечитал его еще раз:

Добрый день, Нурдин Аркадьевич!
Меня зовут Анела Навинова. Я главный редактор Петербуржского союза писателей и хочу предложить Вам поучаствовать в государственной программе. Каждый год Министерство культуры выделяет определенную сумму на поддержку молодых российских авторов. Мы прочитали Ваш рассказ «Голос улицы», а также я просмотрела по диагонали сборник «Стоны улицы», который нашла на LitMet. Мы видим, что у Вас есть потенциал. К слову, названия произведений поэтичные, но довольно безвкусные. Подумайте над этим.
Конечно, у нас с редакторами немало претензий к Вашим текстам, над ними надо работать. С моей точки зрения, Ваш стиль, а именно рассказы про убийц, насильников и наркоманов (в общем, отбросов улицы), — не литература. Но у Вас есть несомненные способности, живость и интеллект. С этим что-то можно сделать. Не могу сказать наверняка, насколько уверенным будет результат, но высокое качество текстов в конце концов приводит к успеху — пусть не сразу, но приводит.
Также описание событий, местности и людей очень тяжелое, мрачное и серое. Я понимаю, что Вы описываете Петербург, отсюда и меланхолия, напряжение и душевные муки, но можно ведь разбавить текст красками. Почему бы не перенести действие в Анапу, а лучше в Крым? Я недавно была в Ялте — очень красивое место. Много интересных людей и замечательная природа. А вместо всей этой шпаны, которую Вы так боготворите, можно передать местный творческий колорит: писателей, музыкантов, поэтов, художников, спортсменов и даже танцоров. Отличная история получится!
Срок — три месяца. Написать надо минимум шесть авторских листов — двести сорок тысяч (240 000) знаков с пробелами. То есть примерно сто пятьдесят страниц формата А4, но это очень приблизительное значение и ориентироваться на него не стоит. Опирайтесь именно на количество знаков.
Государство выделяет стипендию в размере девяноста трех тысяч рублей. На эти деньги будет проведена вычитка и редактура Вашего произведения, написана профессиональная аннотация, оформлена качественная обложка (пример прикрепляю к тексту) и напечатано сто экземпляров книги. Тираж будет полностью в Вашем распоряжении.
Предвосхищая Ваш вопрос, отвечаю: распространением и рекламой мы не занимаемся. Обычно книги продают сами авторы. Особенно для начинающих это как визитка. Кроме того, с изданной книгой можно участвовать в различных конкурсах. Да, сейчас век цифровых технологий, и эта напасть не обошла стороной литературный мир. Все стремятся продавать книги именно в электронном формате. Многие авторы грешат этим, и Вы не исключение.
LitMet, конечно, замечательная площадка — как для авторов, так и для читателей. Но есть такое понятие, как признание профессиональным сообществом. В большинстве случаев именно после такого признания поступают предложения издаваться. Но сначала надо написать хорошую книгу. И общими усилиями мы сможем это сделать! Если Вы очень постараетесь, конечно.
Ответ нужно дать в течение двух дней, и я Вас ни в коей мере не уговариваю. Для меня это большой риск, поскольку я лично отвечаю за каждого рекомендованного мной стипендиата. Но, как подсказывает мой опыт, нам удается создавать пространство для роста и развития молодых авторов, и это радует как самих авторов, так и их учителей.
Жду ответа.
С большим уважением к Вам, Анела.

Я отодвинул ноутбук и заказал капучино без сахара.
«А вот и одиннадцатая жертва, — подумал я, но тут же сам себя перебил: — Отлично. Твоя бывшая ищет нового мужа, а ты бесишься оттого, что кто-то назвал твое творчество недостаточно хорошим…»
«Нет, — ответил я себе, — только дурак будет выбирать жертву, полагаясь на эмоции. Я же подбираю тех, кто больше подходит с точки зрения искусства, справедливости и контекста «Идеального преступления». Только холодный расчет».
Я выбрал Анелу.
Чтобы привлечь внимание интересующего тебя человека на этом сайте знакомств, необходимо нажать на сердечко в анкете пользователя. Но сразу он твою реакцию не увидит. Сначала система, используя неведомые мне алгоритмы, «неожиданно» покажет твою анкету возможной второй половинке, и если она тоже одобрит тебя сердечком, то вы оба об этом узнаете — и тогда можно начинать знакомство.
На странице Анелы было указано, что она ищет одноразовых встреч с брюнетом худощавого телосложения, среднего роста и простой внешности в возрасте от двадцати пяти до тридцати лет. «Моделей, бодибилдеров и хипстеров просьба не беспокоить. Ищу нормального, простого парня». Самой Анеле было тридцать семь. Выглядела она на сорок пять.
Что ж, довольно честно, а главное удобно: у женщины есть определенные запросы, и она их озвучила, а уж найдется нужный вариант или нет — вопрос времени и случая.
Я поискал в интернете и выбрал фото подходящего парня. Оформил страницу, придумал имя, возраст и прочие характеристики, которые бы удовлетворили Анелу, после чего поставил лайк на ее странице. Прошел день, но никакой реакции я не получил, хотя было указано, что сайт она посещала пять минут назад.
Значит, либо выбранный мною парень ей не понравился, либо она его просто не увидела. Обе проблемы решались просто — созданием новой страницы.
На второй раз тоже ничего не произошло. Тогда я оформил третью с новым именем, фото и данными. В разделе «О себе» указал, что люблю читать и мечтаю стать всемирно известным писателем, что уже написал два рассказа и повесть, а сейчас пишу психологический триллер.
Анела ответила взаимностью.
Я начал распинаться, что очень рад познакомиться с ней, что долго искал именно такую женщину, что у нас похожие интересы и цели в жизни, на что Анела ответила просто:

Мальчик, у меня нет времени на эти детские глупости. Я женщина занятая и мне есть что делать. Если бы я искала парня для отношений и лишней болтовни, то так бы и указала в статусе профиля. Но меня интересует не это. Мои условия — встреча на одну ночь. Тебя устраивает?

Я почувствовал себя школьником, которого отчитывает учительница. Анела напомнила мне Екатерину Ивановну, мою преподавательницу по русскому и литературе.

Да, я согласен. Простите, что отнимаю Ваше время. Скажите, где и во сколько мы встретимся, и я с радостью приду хоть сейчас.

Со мной можно на «ты», не такая уж я старая. Встречаться предпочитаю на своей территории, дома. Но мне нужно подтверждение, что ты правда тот, за кого себя выдаешь. Пришли свое фото с паспортом в руке, открытым на главном развороте. Серию и номер можешь замазать. Они мне не нужны.

Такой бюрократии я никак не ожидал. Чувствуется закалка старой школы!
Фото, размещенное на главной странице, я взял случайное, имя тоже придумал наобум. Даже если бы я нашел похожего парня с паспортом в руке, то пришлось бы немало постараться, чтобы сделать правдоподобную фотографию. Для этого потребовался бы дизайнер. У меня таких знакомых не было. Да и время на это нужно, которого, как доходчиво объяснила мне Анела, у нее нет. Пришлось отказаться от этой затеи.

Нет уж, спасибо. Еще не хватало отправлять незнакомым людям свой паспорт. Кто знает, что Вы с ним собираетесь делать? Кредит еще какой-нибудь оформите на меня. Слышал я о таких махинациях. Даже без серии и номера!

Поняла. Всего хорошего, —

ответила она и заблокировала мою страницу, чтобы я больше не мог ей писать.
Эффектная дама.
Я выждал неделю, прежде чем еще раз попробовать охмурить Анелу.
В первую очередь я вбил в поисковике «Фото парня с паспортом в хорошем качестве», и мне открылись сотни (а может, и тысячи) нужных изображений. Я выбрал подходящего кандидата по имени Василь Кронко.
Несмотря на огромный выбор фотографий, предоставленных всемирной паутиной, годящегося по внешности и возрасту парня, родившегося в Петербурге (ну, или в любом другом городе России), найти не удалось. Пришлось использовать белоруса.
Судя по тому, как осторожно и профессионально Анела подошла к процессу выбора партнера, она вполне могла проверить не только паспортные данные — пришлось создавать целую легенду. К тому же нетрудно было бы заподозрить неладное, если бы с ней снова решил познакомиться человек, только что зарегистрировавшийся на сайте знакомств.
Для начала я нашел базу данных, где можно купить любой аккаунт, взял профиль на сайте знакомств, зарегистрированный год назад, и пару страниц в соцсетях, которые полностью оформил под Василя Кронко.
В графе «О себе» я написал, что родился в Беларуси, но в восемнадцать переехал в Питер, чтобы учиться на преподавателя английского языка. Возраст указал, как по паспорту, — двадцать три года. Он, конечно, не вполне соответствовал запросам Анелы, но я не думал, что она будет придираться к таким мелочам.
Василь Кронко отреагировал сердечком на аккаунт Анелы Навиновой; Анела ответила симпатией Василю.
После непродолжительного обмена любезностями и паспортными данными — свой паспорт Анела предъявила без моих требований — она написала:

Завтра в 20:00, набережная канала Грибоедова, 104, третий подъезд, после арки налево, квартиру скажу завтра, когда подойдешь.

Оказалось, жили мы почти рядом.
Судя по тому, как быстро она согласилась на встречу, ей не пришло в голову проверять мои данные. От меня требовался только паспорт, а значит, все мои старания по созданию легенды, на что я потратил столько времени, сил и фантазии, оказались напрасными. Поэтому я даже не стал придумывать никакой гениальной стратегии убийства, а просто взял молоток, спрятав его в сквозной карман толстовки с капюшоном, надел маску и кепку и прихватил бахилы.
Стоило, наверное, хоть раз сказать о том, что по пути к Анеле я медлил и порой поворачивал назад. Как тело мое сковывали нерешительность и муки совести. Как страх лишал силы воли, как крутило в животе, потела спина и мучила одышка. Поведать читателю, что в самый последний момент я решил отказаться от этой затеи, что раскаялся и готов был отступить, но нужда заставила меня совершить это зверское убийство.
Но ничего подобного не было.
Я вышел из дома. Прошелся по Садовой до Никольского собора, повернул на набережную канала Грибоедова и прогулялся спокойным шагом до нужного мне желто-оранжевого здания. Зашел в арку, повернул налево и написал Анеле, что пришел. Она сообщила номер квартиры.
Я надел бахилы и поднялся на четвертый этаж. Металлическая дверь уже была открыта. На весь путь у меня ушло не больше десяти минут.
Я достал молоток и вошел.
«Я здесь, проходи!» — раздался гнусавый голос откуда-то справа, видимо из кухни. Я прошел туда.
Анела стояла ко мне спиной и копошилась перед кухонным столом — как выяснилось, разливала по бокалам вино. Я подошел ближе и замахнулся.
Анела повернулась. Она была в темно-синем вельветовом платье, свежеокрашенные хной волосы собраны в пучок на макушке, на правой руке серебряные часы с узким ремешком и маленьким продолговатым циферблатом, на левой — три золотых перстня с большими камнями, напоминающими аметист, сапфир и рубин.
На ее широком лбу и массивном подбородке заиграли морщины, потрескавшиеся губы, намазанные несколькими слоями ярко-красной помады, искривились от злости.
— Ты кто?! — прокричала она и уверенно двинулась вперед.
В тот момент, признаюсь, у меня действительно появилось желание отступить и сбежать.
Анела полоснула меня по лицу своими жуткими острыми когтями с облупившимся темно-зеленым лаком. Теперь сходство с моей учительницей было стопроцентное: та тоже любила пускать в бой длинные ногти, как коршун, врезаясь ими в мой затылок, когда я вел себя неподобающе, то есть почти каждый урок.
Я ударил, но Анела была уже слишком близко — молоток прошел мимо головы и попал ручкой в плечо. Анела навалилась на меня массивным телом, и мы рухнули на пол.
Она принялась бить меня кулаками, царапать когтями, кричать и даже выбила молоток из моей руки.
Все-таки, если подумать, маньяк из меня никакой. Профессия писателя мне куда больше по душе: сидишь спокойно дома у камина, стучишь по клавиатуре, куришь трубку, читаешь классику. И зачем я полез в это болото?..
Анела на мгновение успокоилась и попыталась встать — видимо, адреналин спал. Я высвободил ноги, уперся ей в живот и оттолкнулся. Я отъехал чуть назад, а она повалилась на стол, отчего тот перевернулся вместе с тарелками и бокалами.
Я достал из кармана газовый баллончик и брызнул Анеле прямо в рот, когда она снова стала кричать. Анела кашляла, плевалась, задыхалась, а я поднял молоток и нанес с десяток уверенных ударов по ее голове, пока вопли не прекратились…
…Из зеркала в ванной на меня посмотрел небритый, уставший, истерзанный жизнью и когтями незнакомый человек. Ухо почти зажило, но на лбу теперь пестрели три жуткие царапины. Грудь тоже была разодрана, будто с Росомахой боролся. Надо было заканчивать это безумие.
Я умылся гелем для душа с запахом сосны, отдраил молоток хозяйственным мылом и отправился домой, по дороге скинув орудие убийства в Неву.
Войдя в квартиру, я налил себе черного чая, нарисовал одиннадцатый символ в виде кружочка с крестом, принял душ и лег спать.
Основные приготовления завершены. Впереди меня ждала финальная часть моего «Идеального преступления».

Финал

Мы шли по набережной Обводного канала от Екатерингофа, где кормили уток на пруду. Точнее, кормил Филипп, более известный как видеоблогер Филли Стефф, а я наблюдал.
Несколько дней я следил за ним через экран телефона. Филипп транслировал подписчикам всю свою жизнь. Он показывал, как просыпается и чистит зубы, как пьет черный кофе из бело-серой керамической чашки, ест мюсли и круассаны, принесенные курьером, пьет апельсиновый сок. Как выходит из душа и выполняет нехитрую тренировку на велотренажере.
Филипп фиксировал каждый прием пищи, походы по магазинам, встречи с друзьями, вечерние ритуалы перед сном. Рассказывал, как формирует и реализует тысячи идей, как тяжело ему дается популярность, но в то же время — как он любит своих подписчиков.
Он буквально живет в камере телефона, а тысячи зрителей ему завидуют черной и белой завистью.
Вот и сегодня Филипп вел прямой эфир о том, как гуляет по Питеру. Он просто бродил без дела и цели, разговаривал с друзьями и поклонниками, которых встречал на пути, фотографировался с ними, обедал в ресторане и пил кофе в кофейне, отвечал на вопросы подписчиков, сидя на скамейке в парке, и кормил голубей и уток хлебом.
Там я его и нашел. Я надел все тот же желтый плащ с курьерским коробом, кепку, перчатки и маску. В коробе лежала веревка, баллончик с краской, двенадцать книг в мягкой обложке, три мотка широкого скотча и две пятилитровые канистры. В кармане — новенькая зажигалка Zippo, купленная по такому случаю, упаковка таблеток от тошноты и новый электрошокер.
Филипп направился в сторону дома. Я последовал за ним.
Мы прошли по набережной Обводного канала до торгового центра «Варшавский». Всю дорогу Филипп продолжал снимать, как просто идет по улице и что-то болтает.
И я бы понял, если бы он показывал достопримечательности, красоты и, как говорится, «ламповые» заведения Питера — но он показывал себя. Возможно, его смотрел определенный процент людей с ограниченными возможностями, которые сами не могут выйти на улицу, но сдается мне, что процент этот невелик и смотрят его люди, которые вполне способны отправиться подышать воздухом, выпить кофе, покормить голубей и посидеть в парке.
Более того, Филипп приводил статистику: около сорока процентов его аудитории — это петербуржцы, которые с тем же успехом могли сами идти по этому маршруту, а не следить за другим человеком через камеру.
Понять суть подобного феномена мне было не дано.
Мы повернули направо между «Варшавским» и Воскресенской церковью, прошли мимо десятка морских контейнеров за забором с колючей проволокой и вышли к многоподъездному девятнадцатиэтажному дому. Филипп открыл калитку новеньких черных ворот и зашагал через большую детскую площадку, расположенную во дворе. Я за ним.
Остановившись около крайнего правого подъезда, Филипп закончил прямой эфир, убрал телефон в карман бежевых шорт и зашел внутрь.
— Вам на какой? — вежливо спросил он, когда я заскочил в лифт за секунду до закрытия дверей.
Я помедлил, а он тем временем нажал кнопку 18.
— На восемнадцатый, — ответил я быстро.
— И мне туда, — улыбнулся Филипп.
Мы вышли из лифта, и я начал озираться по сторонам, делая вид, что ищу нужную квартиру. Филипп подошел к массивной красно-коричневой двери и достал ключи.
Я запустил руку в карман за электрошокером, но чуть дальше по коридору открылась дверь, и появилась женщина с коляской. Сначала она долго вытаскивала саму коляску, ужасно неуклюже укладывала ребенка, потом обувалась уже в коридоре. Из соседней квартиры появился мужик с сигаретой в зубах. Я ретировался по лестнице.
Следующие два дня моросил мелкий дождь и дул сильный ветер, отчего выходить на улицу не было никакого желания. Филипп тоже не стремился на чересчур свежий воздух.
В первый день он готовил сам и пошагово снимал все манипуляции, пока делал на обед лапшу со свининой по-азиатски, а на ужин куриную грудку, поджаренную на сковородке без масла.
На следующий день он позавтракал яичницей с помидорами, которую назвал шакшукой, а вот к обеду заказал доставку. Это был мой шанс.
Филипп сообщил подписчикам не только о содержании заказа, но и то, через какое время его должны доставить. Поэтому я просто дождался, пока до прибытия курьера останется минут пять, и набрал на циферблате домофона нужную квартиру.
Дальше все было быстро и просто. Филипп открыл дверь, я ударил его электрошокером и оттащил вглубь квартиры. Затем забрал заказ у реального курьера, привязал Филиппа к черному офисному стулу на колесиках, накрыл пледом, чтобы не было видно веревок, и пообедал вьетнамским супчиком с креветками.
— Что происходит? — промямлил Филипп, когда очнулся.
— Сейчас будем снимать лучшее видео в твоей жизни, — ответил я и протянул ему на ладони восемь таблеток: — На́ вот, выпей лекарство от головы.
— Я не хочу, у меня голова не болит! — попытался крикнуть Филипп.
— Заболит, если вот это еще раз ужалит тебя, скажем, в челюсть или ухо, — с душевной улыбкой возразил я, и в моей руке затрещал электрошокер.
Филипп проглотил таблетки и запил водой.
Пока лекарство действовало, а Филипп что-то бормотал и тихо звал на помощь, я обследовал просторную квартиру-студию.
Выполнена она была в светло-серых тонах и отдаленно напоминала дизайн, в котором Вера мечтала видеть мою квартиру. Графитовая кухня и такого же цвета диван, кровать за кирпичной перегородкой, обилие кухонной утвари, низко свисающие лампы с металлическими плафонами… Мое внимание сразу привлек стоящий в углу оранжевый стул причудливой формы: будто взяли офисное кресло и облили жидким пластиком, после чего сняли получившуюся неровную конструкцию и продали за бешеные деньги под видом дизайнерского эксклюзива. Совмещенные туалет и ванная напоминали уборную в каком-нибудь дорогом ресторане. Не квартира, а мечта любого современного подростка от четырнадцати до сорока пяти лет.
— Как выйти в прямой эфир? — спросил я, когда Филипп перестал шуметь.
Он с трудом объяснял, а я четко следовал инструкциям: сначала опубликовал приветственное видео, где Филипп сонно приглашал всех «на стрим», а потом уже запустил трансляцию, установив телефон на треногу.
Пока люди подключались, я взял баллончик с черной краской и на стене над диваном нарисовал большую тринадцатиугольную звезду и одиннадцать символов, посвященных предыдущим жертвам. Оставалось еще две.
Я сел на оранжевый стул, Филипп, укутанный пледом, — рядом, тренога с телефоном установлена так, чтобы хорошо было видно и нас, и мою «наскальную живопись». Камера! Мотор!
— Действуй, — шепнул я и слегка толкнул Филиппа в плечо.
Он чуть вздрогнул и медленно открыл глаза. Затем посмотрел на экран своего телефона, который стоял на треноге и транслировал нашу встречу тысячам его фанатов.
— Привет, котики, — с трудом произнес Филипп, едва двигая губами. — Сегодня у меня в гостях поэт…
— Писатель, — поправил я.
— Писатель… — повторил он и замолк.
— Ребята, здравствуйте. Филипп немного приболел, и ему сложно вести эфир, но, раз уж мы собрались, нас ничто не остановит, — начал я и улыбнулся своей копии на экране телефона, довольный стремительно растущим количеством зрителей. — Меня зовут Нурдин Светлов. Я современный русский писатель. Филипп прочитал мою последнюю книгу «Идеальное преступление», и она ему очень понравилась. Поэтому я здесь, чтобы вы, его подписчики и читатели, тоже могли ознакомиться с моим творчеством.
Следующие полтора часа я рассказывал историю создания «Идеального преступления» и поведал многотысячной армии поклонников Филиппа об одиннадцати жертвах:
— Каждый символ, который вы видите вокруг этого многоугольника, — отсылка к одному из персонажей моей книги. Осталось всего два, и вы будете свидетелями их появления.
Я взял баллончик и дорисовал еще два значка, напоминающих языки пламени. Чат прямого эфира разрывался от сообщений. Зрители требовали, чтобы их кумир объяснил, правда все это или нет.
— Многие из вас наверняка думают, что это очередной розыгрыш, способ привлечь внимание и вызвать резонанс в обществе. Отчасти так и есть, но в большей степени… — Я прервался на середине фразы и с ноги ударил Филиппа сначала в лицо, затем в грудь — он опрокинулся на спину.
Плед я скинул и поднял Филиппа, привязанного к стулу веревкой, обратно.
— Все, что вы тут видите, все, что я рассказал, — правда, — заявил я и снова сел. — Вы спросите, почему Филипп ничего не может сделать и даже сказать, но выглядит вполне вовлеченным в процесс? Ответ прост. Я дал ему восемь таблеток от тошноты, но название препарата, пожалуй, говорить не буду. Спички детям не игрушки, как известно… Так вот, в стандартной дозировке этот препарат помогает справиться с рвотными позывами при сильном отравлении. Но если переборщить и выпить в три-четыре раза больше, то в дело вступают побочные эффекты. Крайне неприятные. Сознание человека остается относительно чистым, но очень замедляется мыслительный процесс и физическая активность. Тело становится тяжелым и будто резиновым, а думать и говорить настолько трудно, будто ты во сне. Как в жутком кошмаре, когда видишь монстра и понимаешь, что он хочет оторвать тебе голову, но ни кричать, ни бежать не можешь. Вот и Филипп сейчас в таком состоянии. В своем персональном аду. Так что, ребятки, чистите зубы перед сном, пейте больше воды и принимайте лекарства только в предписанной дозировке! — Я довольно улыбнулся и добавил: — Простите, я отлучусь ненадолго.
Я забежал в туалет, хлебнул воды на кухне и прихватил с собой курьерский короб из коридора.
— А теперь самое интересное! — вернувшись, торжественно произнес я и достал из короба канистру. — Друзья, добро пожаловать на финал «Идеального преступления», где вы будете свидетелями самого оригинального, интерактивного завершения романа! Это даже лучше, чем экранизация. В фильме могут изменить факты, переделать реплики и образы героев. Но тут все будет точно как в книге. Или в книге все будет точно так, как сейчас произойдет на самом деле.
Я взял канистру и плеснул из нее немного прозрачной жидкости себе на руку, после чего произнес, глядя в камеру:
— Вы, наверное, все еще думаете, что это шутка. Вот вам доказательство обратного.
Я достал из кармана зажигалку Zippo и крутанул колесико — вспыхнул огонек. Я поднес зажигалку к кисти, и она загорелась. Я злобно засмеялся и похлопал рукой по штанине — пламя погасло.
— Книга уже написана, ибо исход дела предрешен, — произнес я с довольной улыбкой и убрал зажигалку в карман, а канистру обратно в короб, откуда достал стопку из десяти книг с надписью «Идеальное преступление» на сером фоне. — Завтра книга поступит в продажу в электронном виде на LitMet и похожих самиздат-площадках, а чуть позже, я надеюсь, и крупные издательства захотят выпустить ее в твердом переплете. А пока я сам напечатал в типографии двенадцать экземпляров в мягкой обложке, чтобы моя история сияла ярче.
Я достал из короба скотч и принялся обматывать им Филиппа, облепляя его по кругу своими книгами.
— Чтобы лучше горел, — добавил я с диким смехом и взял канистру. — А сейчас позвольте мне последнее слово!
И я принялся читать стихотворение:

— Загореться бы дьявольским пламенем,
Разрушая холод зим на ходу.
Обратиться бы волком, жить в стае,
Во тьме скалиться, как в бреду.

Научиться бы ужас использовать
Не для дрожи людской, а во благо.
Легион адских тварей на свет призвать.
Ополчить их на стены ГУЛАГа.

Я плеснул из канистры в лицо Филиппу, и он дернулся, даже попытался что-то сказать, но получилось вялое бормотание. Я продолжил:

— Кулаком железным оковы мять.
Рвать когтями колодки и клети.
Обрести свободу, жар-птицей сиять.
Гнать тиранов под их же плети.

Как дракон, я хотел бы огнем дышать
И парить над землей прогнившей.
И без смерти жить, и без страха спать.
Мудрецом стать совсем нелишне.

Я вылил чуть больше половины канистры на Филиппа и взглянул на экран телефона, где отражалось все, что сейчас происходило в реальности, в прямом эфире. Каждую секунду на экране мелькали новые сообщения, реакции и даже подарки.

— Столько дел великих свершить еще надо,
Только хватит ли воли, мяса кусок?
Кто поможет, неужто рабское стадо?
Где, когда он так нужен, — учитель, пророк?

Высших сил покровительства нет давно,
Не снискать уважения власти —
Ты один, и в себе ты отыщешь зерно
Вызревающей праведной страсти.

Я поднял канистру и вылил содержимое на себя, после чего вытер лицо рукой, сел на стул и, глядя прямо в камеру, закончил стихотворение:

— Обессмертить себя ты можешь делами.
Получить сверхспособности — чистым умом.
Поднимать тех, кто сдался, — простыми словами
И творить великое — за рабочим столом!

Я достал из кармана Zippo и крутанул колесико. Раздался мягкий хруст, но огонек не появился. Даже искр не было. Я крутанул еще раз, но и тогда ничего не произошло.
— Простите, друзья, у нас технические неполадки. Как всегда, в самый ответственный момент все пошло по тому самому месту.
Я встряхнул зажигалку, пару раз ударил ее дном о ладонь, снова чиркнул. Еще, еще и…
Раздался громкий хлопок, удар и — темнота.

Эпилог или эпитафия?

Потолок комнаты был покрыт черными пятнами плесени и крупной мозаикой трещин, а штукатурка местами обвалилась до бетонной плиты. В верхнем левом углу на потрепанной паутине болтался высохший остов паука. Окно было слегка приоткрыто, но свежий воздух, казалось, даже не пытался проникнуть внутрь: духота и тлен заполонили все пространство, а время остановилось, как и сама жизнь. Дневной свет едва просачивался сквозь мутное, лопнувшее по диагонали стекло. Одинокая лампочка, болтавшаяся на одном проводе, перемотанном синей изолентой, ситуацию не спасала.
Я сидел на деревянном стуле за покосившимся от старости столом. Вера расположилась напротив. Нас разделяла витиеватая решетка с облупившейся краской. Мы остались одни. Надзирательница для вида постояла над душой минут десять и пошла обедать. У нас было два часа.
— И что ты хотел этим доказать? — произнесла Вера, нервно постукивая пальцем по столу.
С момента нашей последней встречи она похорошела и как будто помолодела.
— Что все в этом мире крутится вокруг популярности творца, а не его творчества. Ты же сама мне говорила, что я должен завести блог, раскрутиться, набрать подписчиков, и тогда мои книги сразу начнут читать. Я так и сделал.
Вера была в черных брюках, черном пиджаке с укороченными рукавами и белой футболке. На шее черные бусы, на ногах красные туфли на высоком каблуке. Прическа в стиле «вьющиеся волосы на выпускной». Было ощущение, что она спешила со свадьбы на похороны и не успела полностью сменить образ.
— Ты похитил человека! — взвизгнула Вера.
— Так точно. Просто у меня не было времени накапливать своих подписчиков, чтобы подогреть интерес к своему творчеству, поэтому я использовал армию поклонников Филиппа. У него их хватает.
— Да плевать мне на его подписчиков! Ты ударил Филли шокером, накормил какими-то таблетками и привязал к стулу! — воскликнула Вера, стараясь выглядеть максимально разгневанной.
— Слушай, мы с тобой будто о вещах каких-то говорим: «накапливать подписчиков», «использовать», «подогревать»… — Произнеся последнее слово, я засмеялся. — Это же живые люди. Надо бы поуважительнее к ним.
— Издеваешься? — Вера скрестила руки на груди.
— Немного, но на самом деле меня и правда беспокоит наплевательское отношение всех вот этих лидеров мнений…
— Знаешь, — перебила Вера, — я очень злилась, когда во время трансляции ты выставлял меня каким-то монстром, когда рассказывал, будто это ты убил Костю, когда поливал всех вокруг грязью… Но когда ты на самом деле, по-настоящему, ударил Филли ногой в лицо, я готова была тут же отправиться в Питер и проломить тебе голову чем-нибудь тяжелым!
— И поэтому ты приехала только спустя два месяца? — усмехнулся я.
— Я приехала, потому что меня вызвал следователь, чтобы мучить допросами четыре часа. Я думала, с ума там сойду. Он вызвал меня как свидетельницу, но разговаривал как с преступницей.
— И теперь ты тут по его просьбе? Чтобы выудить из меня подробности всех преступлений?
— Нет, я приехала в первую очередь проведать своего мужа. Ты же помнишь, что мы еще женаты? — слегка улыбнулась она.
— Что-то я запутался! Ты приехала, чтобы проломить мне голову, по вызову следователя или потому, что мы еще женаты?
Вера задумалась. Чувствовалось, что она ищет то ли правильный ответ, то ли способ моего умерщвления — выражение лица было соответствующим.
— Да шучу я. Я прекрасно знаю, почему ты здесь. Потому что я теперь знаменитость. Обо мне говорит весь интернет, и ты не могла упустить такой шанс. Если бы ты правда так переживала из-за брата и Филиппа, то приехала бы за разводом, а не поболтать. Даже если тебя подослал следователь, чтобы вытащить из меня информацию, то не это движет тобой прежде всего. Тебе самой интересно, как все было на самом деле. Ты хочешь узнать подробности из первоисточника. Хочешь быть причастной к великой тайне, за которой охотятся СМИ и блогеры. Хочешь обладать знанием, с помощью которого надеешься отхватить кусочек славы. Я прав?
— С тобой просто невозможно разговаривать! — выпалила Вера и встала со стула, демонстрируя наигранную решимость уйти, но с места не сдвинулась.
— Подожди, — чуть помедлив, подыграл я. — На самом деле меня не интересуют твои истинные мотивы. Если хочешь поговорить об «Идеальном преступлении», я не против.
Вера села обратно. Она достала телефон и несколько минут что-то изучала, шевеля губами, будто готовясь к сдаче экзамена. Я вытащил из-под стола пластиковую бутылку с прозрачной жидкостью и сделал маленький глоток.
— Как я уже говорила, — начала Вера, — я провела много часов у следователя. Он говорит, что по большей части твоя история кажется выдумкой, и, выпусти ты просто такую книгу, никто бы даже не подумал, что ты в самом деле как-то причастен ко всему, что там написано. Даже твое нападение на Филли Стеффа ни о чем не говорит, учитывая, что это всего лишь розыгрыш…
— Розыгрыш? — перебил я.
— А как ты можешь это назвать?
— Не знаю, расскажи мне, — произнес я с самодовольной улыбкой.
— А ты реально получаешь от всего этого удовольствие, да? — снисходительно произнесла Вера.
— Так точно, — ответил я.
— А вот мне не до смеха! — Она сорвалась на крик, но быстро взяла себя в руки. — Когда ты там щелкал этой дебильной зажигалкой в прямом эфире, я думала, у меня сердечный приступ случится. А потом — какой-то шум, все задрожало, и связь оборвалась. Там такое было!.. Под последним постом Стеффи за несколько минут появилось около пятидесяти тысяч комментариев практически с одним и тем же вопросом: что происходит? Все начали искать информацию о тебе и твоих книгах. Никто не мог ничего понять. Многие думали, что зажигалка все же сработала, и вы взорвались. Другие писали, что взрываться там было нечему, а стрим отключили модераторы. Кто-то тут же создал паблик для сбора подписей, чтобы твои книги изъяли из продажи. В новостях плодились жуткие сообщения о смерти Филли, его подписчики с ума посходили и начали заваливать все соцсети фотографиями и видео с горящей свечкой на черном фоне. Какие-то то ли волонтеры, то ли мошенники начали собирать деньги на похороны и на помощь родственникам. Предлагали возвести мемориал, куда можно будет принести цветы и подарки… — Вера глубоко вздохнула. — И только на следующий день выяснилось, что все это — твой тупой розыгрыш. Что было две канистры: в одной немного чистого спирта, которого ты плеснул себе на руку и поджег, а во второй вода, которую ты вылил на себя и Филли на голову. И зажигалки было две: одна заправленная и с кремнем, вторая — без кремня, чтобы тянуть время и мучить нас! — Вера оскалилась и снова взглянула на экран телефона, чтобы свериться с записями.
— Что ж, признаюсь, вы меня раскрыли. Современные блогеры любят устраивать всякие розыгрыши, чтобы шокировать толпу. Вот и я решил сыграть по их правилам, поэтому и проделал этот фокус. Правда, сначала я надеялся, что полиция ворвется именно в тот момент, когда я буду щелкать зажигалкой. Специально тянул время, неспешно обматывая вашу звезду скотчем, зачитывая стихотворение, — без единой запинки, смею заметить, — добавил я и засмеялся, но под тяжелым взглядом Веры быстро успокоился и продолжил: — Я думал, будет крайне эффектно, если меня арестуют именно в прямом эфире, а Филиппа героически спасут на радость зрителям, а потом решил, что есть вариант поинтереснее: я просто пнул треногу так, чтобы она завалилась вперед и телефон упал экраном вниз. Ну и для надежности поджарил его электрошокером. Потом минут пятнадцать еще ждал, пока «маски-шоу» нагрянут. Хорошо, что их вызвали так поздно.
— Может, хватит уже издеваться? — серьезно произнесла Вера. — Я в курсе, что в полицию позвонил именно ты, когда выходил за коробом. Следователь сказал, что и голос, и время совпадают.
— Вот именно. И-мен-но, — повторил я по слогам. — Трансляцию смотрели десятки тысяч, но единственный, кто позвонил в полицию, — я.
— Мы до последнего думали, что это пранк, — виновато ответила Вера после недолгого молчания. — Но когда ты начал обливать его из канистры… Я думала, у меня сердце остановится.
— Вы все думали, что на экране розыгрыш, пока я на самом деле мучил человека, и поверили в реальность происходящего, когда на самом деле это был розыгрыш. Иронично. Но при этом все равно все тихо сидели и продолжали таращиться в экран.
Вера молчала.
— Вера, радость моя, а почему ты не позвонила в полицию? Ты ведь должна была понимать, что не мог неизвестный писатель, которого ты знаешь не понаслышке, далекий от всей этой медиасуеты, просто так, ни с того ни с сего появиться у известного молодежного блогера.
— Я думала, что другие позвонят. Ведь смотрело столько народа! Это был самый популярный его стрим, — смущенно ответила Вера.
— Да, — протянул я и сделал еще один глоток из бутылки. — Наблюдал я как-то один прямой эфир. Там паренек обещал выслать по новенькому айфону каждому, кто отправит ему подарок в виде электронной картинки стоимостью от ста до тысячи рублей. Еще раз повторяю: он обещал отправить телефон за сто тысяч каждому, кто подарит ему картинку за тысячу. И люди десятками слали эти подарки, а он записывал их имена, чтобы якобы связаться с победителями. И никто не звонил в полицию, потому что ждали его звонка. На следующий день они снова следили за его махинациями и снова слали подарки, которые он потом обменивал на реальные деньги.
— А ты? — бросила Вера сквозь стиснутые зубы. — Ты куда-нибудь сообщил о нем?
— Нет. И не собираюсь. Потому что не вижу в этом смысла. Всех аферистов не посадить. А посадишь — они из тюрьмы будут звонить под видом агентов банка и выпытывать данные твоей карты. Пока существуют люди, рассчитывающие за пару секунд превратить сто рублей в сто тысяч, мошенники будут множиться и процветать. Другое дело, когда появляется непонятный тип и рассказывает, как он совершил серию убийств, а потом пытается сжечь человека, сидящего овощем, и при этом никто не звонит в полицию. И кто из нас маньяк? Тот, кто на камеру мучает свою жертву, или тот, кто завороженно наблюдает за всем этим через экран телефона? А главное, в течение всего эфира от подписчиков сыпались подарки, хотя я никому не обещал вознаграждения. Они делали это автоматически, как крыса жмет на кнопку, запускающую у нее в мозгу выработку дофамина.
Разговор только начался, а я уже устал от своих же нравоучений.
— Слушай, Филипп жив и здоров, а то, что я пару раз его пнул, — это так, для показухи. Уверен, ему даже не было больно. Давай дальше по списку, я думаю, у тебя еще много вопросов, — кивнул я на ее телефон и откинулся на деревянную спинку стула.
Вера недовольно посмотрела на меня, потом на экран, поправила волосы и продолжила:
— Хорошо, давай дальше. Что ты имел ввиду, когда говорил про какую-то одногруппницу, что выписала тебе таблетки от похмелья — или для чего они там?.. Ты мне никогда не говорил, что где-то учился, кроме школы.
— Ты не спрашивала — я не говорил, — пожал я плечами. — Но если тебе вдруг стало интересно — да, в Самаре я учился в медицинском колледже на фармаколога. Но как-то не задалось, после того как я сломал нос преподавателю химии и меня отчислили с третьего курса. Его, кстати, тоже чуть не уволили за то, что он в той потасовке разбил мне об голову пол-литровую колбу. Ухо мне тогда распорол — пришлось пришивать мочку. Поругались из-за дофамина. Он утверждал, что это слово пишется через «п» — «допамин», а я доказывал ему, что через «ф». Так-то оба варианта правильные, но последний мне больше нравится, да и используется чаще.
Я засмеялся и еще раз приложился к бутылке. Вера нахмурилась.
— А ты, видимо, вообще мне многое не рассказывал. Я вот не помню, чтобы ты говорил про эти свои разборки в молодости, про полтора года условного ареста, про наркотики, которые якобы продавал в тюрьме, про саму тюрьму… Так, погоди, — вдруг опомнилась она, — ухо? Ты сейчас сказал, что преподаватель ухо тебе распорол. И то же самое произошло в драке с тем поэтом из твоей книги! А я что-то я не вижу у тебя даже шрама.
— Ухо? — переспросил я, будто не расслышал. — Зажило давно. Ты же знаешь, на мне все как на собаке… А на зоне я ничем не торговал, но иногда транспортировал туда. Просто перекидывал через забор в нужном месте сверток с неизвестным мне содержимым, а куда и как оно дальше распространялось и кем продавалось, меня не касается. На зоне было куда интереснее. Я писал об этом в первой книге. Ты же говорила, что читала.
— Читала, — пробормотала Вера и отвела взгляд. — Но я в жизни бы не подумала, что это правда. Тем более сам ты никогда ни о чем таком не рассказывал. Особенно о том, что сидел.
— Это все было до тебя. По молодости. Смысл прошлое ворошить?.. А сама ты догадаться не могла, мои картинки на груди тебе ни о чем не говорят?
— Да сейчас каждый бьет себе, что хочет! — выпалила Вера. — Мой пятнадцатилетний двоюродный брат себе на одной кисти сделал надпись кривыми буквами: «Смерть легавым от ножа», а на другой — «АУЕ». И что, мне теперь думать, что он вор в законе, а не просто дебил малолетний?
Я рассмеялся во весь голос.
— Знаешь, радость моя, иногда мне кажется, что ты намного умнее, чем притворялась, пока мы жили вместе.
— Знаешь! — воскликнула Вера и вскочила так резко, что стул упал. — Это ты себе вообразил, что вокруг одни идиоты и только ты, видите ли, гений. Пока ты не придумал эту дурацкую игру в писателя, у нас все было хорошо. Но нет, возомнил себя Пушкиным, Достоевским или кем ты там себя считаешь. И не называй меня так — я давно уже те твоя!
Вера направилась к закрытой двери, и я понял, что в этот раз она расстроилась по-настоящему.
— Вера! — крикнул я и встал, чтобы догнать и успокоить ее, но дверь открылась и вошла надзирательница.
— Что тут у вас? — спросила она.
— Дама захотела воды, — произнес я с улыбкой. — Не могли бы вы принести стаканчик? Вера, — обратился я к жене, — мы еще не закончили. Промочи горло и возвращайся.
Все сделали вид, что так и должно быть. Надзирательница нехотя принесла воды, Вера без особого энтузиазма подняла свой стул, а я, довольный этим представлением, жестом предложил ей сесть.
— Что-то мы отвлеклись. Итак, ты рассказывала о размышлениях следователя по поводу сложившейся ситуации, в которую я попал. Признаться, мне жутко интересно!
— В которую ты вляпался по своей же вине, — поправила меня Вера. Она достала телефон и еще раз перечитала свои заметки. — Я говорила, что все в твоей истории выглядит фальшиво, кроме ситуации с курьером, ну, и покушения на Филли, конечно, но это и так понятно — все это видели. А вот первое твое убийство, — Вера изобразила пальцами кавычки, — вызывает немало вопросов. Следователь сказал, что из того дома, где ты живешь, действительно был заказ — кстати, в точности то, что ты и упомянул: борщ с гренками. Но заказ этот был сделан с какого-то левого номера на имя того соседа, который тебе вечно машину перекрывал. Как-то это подозрительно.
— И? — протянул я.
— И он исчез. Курьер, в смысле. Точнее, там все очень запутанно… Этим летом была такая суматоха! Многие остались без работы, и приходилось идти либо в доставку, либо в такси. Один из администраторов вспомнил, что за день до описываемого тобой случая к ним устроился полный мужчина среднего возраста, а на следующий день исчез. Единственное, что удалось выяснить, — звали его Денисом и именно он забрал тот заказ. Но никаких данных о нем не осталось, и неизвестно, вернул он форму или нет. Есть вероятность, что его случайно не внесли в базу или удалили по ошибке. Но уж больно удобное совпадение! Не вызывает сомнений, что номер на коробе и плаще ты изменил на несуществующий, но и старый, который ты указывал в своей истории, в базе найти не удалось. Короче, вообще ничего непонятно.
— А в полицию кто-нибудь обращался по поводу пропажи этого самого курьера? — спросил я, когда Вера вновь погрузилась в изучение данных на телефоне.
— Нет, — ответила она и только хотела что-то добавить, как я перебил.
— То есть ты хочешь сказать, что был какой-то курьер, который забрал заказ по указанному мною адресу, но самого этого курьера никто толком не запомнил, да и вообще нет стопроцентной уверенности, что он существует или существовал? К тому же, если мне не изменяет память, я говорил, что ко мне заявился худой паренек, а тут речь про толстого мужика. Да и кроме имени (кстати, неизвестно, настоящего ли) у вас нет никаких данных об этом призраке-доставщике, правильно?
— Я не знаю, — устало произнесла Вера. — Никто ничего не может сказать наверняка.
— Ну вот видишь. Ко мне тогда какие претензии?
— Претензии в том, что ты рассказываешь в книге, как убиваешь человека, который, возможно, существовал на самом деле. И мы… — она осеклась, — я хочу знать правду. Мне важно понять, за кого я вышла замуж — за сумасшедшего писателя или маньяка, который хвалится своими похождениями.
— И за того, и за другого, — ответил я, едва сдерживая смех, но суровый Верин взгляд не дал мне вдоволь насладиться ситуацией. — Ладно, ладно. Предположим, курьер действительно был. А останки его нашли?
— Нет. Следователь сказал, что они вскрыли полы на кухне соседа сверху, но обнаружили там только мешок с игральными кубиками и одну книгу в мягкой обложке: твое «Идеальное преступление» толщиной в двести шестьдесят страниц, но текста там — только первая глава, где ты как раз описываешь смерть курьера. Остальные страницы пустые. Строителей тех, конечно, не получилось отыскать, чтобы допросить, поэтому в остальных комнатах ламинат пока снимать не стали. Это прикол такой? Это ты так над соседом за тот ремонт подшутил?
— Ни в коем случае! — Я не выдержал и засмеялся. — Это за то, что он строительный мусор разложил по всему подъезду, а вывозить отказывался, ссылаясь на непутевых рабочих, которые, в свою очередь, сказали мне, что он просто не оплатил и половины работ, которые они выполнили. А что там про игральные кубики? — как бы невзначай спросил я.
— Рядом с книгой нашли пакет, в котором лежало двести шестьдесят игральных кубиков, которые еще называются игральными костями. Это твоих рук дело? — чуть ли не выкрикнула Вера.
— Представления не имею, о чем ты, — ответил я, глядя на потолок и почесывая подбородок. — Может, строители организовали там подпольное казино, пока делали ремонт, а потом избавились от улик? — Я снова напрягся, чтобы не разразиться адским хохотом, и, наверное, заметно покраснел.
— Прекрати делать из меня дуру! — закричала Вера и с такой силой ударила по столу кулаком, что решетка затряслась, будто осеннее дерево на ветру, и сбросила десяток ржавых опилок.
Вера замотала рукой от боли, а я тут же подскочил и обошел стол, который не был огорожен ничем, кроме трясущейся перегородки, вызывающей смех своей нелепостью и ненужностью. Я обнял Веру, наклонившись к ней сзади, и нежно помассировал пальцами ее ладонь. Вера была не против, но роль следователя, которую она на себя примерила, возобладала.
— Сядь, пожалуйста, на место. Мы не на свидании, — сухо произнесла она и выдернула ладонь из моей руки.
— Как скажешь, — ответил я и вернулся на свой стул. — Но если хочешь получить от меня хоть какую-то информацию, то перестань вести себя как плохой-хороший полицейский — это раздражает. Будь просто Верой.
— Пока, — начала она порывисто, но сбавила тон, — пока я от тебя не получила ни одного внятного ответа. Это я тебе все рассказываю, а ты издеваешься надо мной, — добавила она уже с легкой обидой.
— Хорошо, обещаю использовать поменьше сарказма и самодовольства. Просто мне важно знать, что вам вообще известно о моих приключениях, чтобы не пересказывать всю историю целиком: я и так уже сделал это и в книге, и в прямом эфире. Расскажи, что знаете вы, а я по возможности дополню. Ты говорила, что реальных костей, — я сделал ударение на слове «реальных» и аккуратно улыбнулся, — полиция не нашла. А что там насчет собачьего приюта? Его проверили?
— Да, но следов курьера не обнаружили, — ответила Вера. — Зато обнаружили целую кучу трупов. Этот… — Она со злостью сжала зубы и застыла с отрешенным видом, то ли обдумывая, какое бы слово пообиднее подобрать, то ли сдерживаясь, чтобы не вывалить сразу весь словарь нецензурных выражений, которыми она мастерски владела. — Этот… живодер, владелец приюта, устроил там настоящую скотобойню. Как выяснило следствие, он почти не кормил собак, отчего те просто умирали с голоду и грызли друг друга. А трупы даже не сжигали и не закапывали — просто скидывали в огромную яму. Его арестовали, но есть вероятность, что он отделается штрафом и в скором времени снова пойдет мучить животных. Если, конечно, его не разорвут на части зоозащитники, которые уже сровняли с землей сам приют и готовы в той же яме закопать его хозяина.
— Что ж, видимо, он это заслужил, — ответил я едва слышно и добавил в полный голос: — Значит, по делу о курьере против меня нет никаких улик?
— Нет… — начала Вера, и я быстро продолжил.
— Против меня нет внятных улик, описание жертвы не совпадает с реальными параметрами, да и гирю мою на дне Екатерингофки вряд ли нашли, если искали вообще. Так чего следователю неймется?
— Ты изначально все это подал как реальные события, чтобы привлечь внимание общественности. Ты знал про курьера, который пропал, у тебя был курьерский плащ и короб, хоть и с затертыми серийными номерами, а главное, ты напал на Филли, что доказывает твою склонность к преступлениям.
— Совпадение, — пожал плечами я. — А все, что написано в книге, — выдумка. Я же специально в конце поместил пометку:

Эта книга — литературный вымысел. Все имена, персонажи, места действия и описываемые эпизоды целиком и полностью являются плодом авторского воображения. Какое бы то ни было сходство — как с реальными людьми, ныне живущими или умершими, так и с реальными событиями или местностями — совершенно случайно.

— То есть ты не совершал всех этих преступлений?
— Я этого не говорил.
— Значит, ты убил этих людей?
— И этого я не говорил.
— Так что же на самом деле?
— Ты у нас сегодня следователь — тебе и решать. — Я снова хитро улыбнулся, а Вера в очередной раз одарила меня взглядом, полным ненависти.
— И что ты хочешь, чтобы я сделала?
— Хочу знать все! — отозвался я с детским восторгом. — Все! Что говорит следователь, о чем пишут в новостях и интернете, что ты думаешь по всему этому поводу.
— Я думаю, что ты сумасшедший. Ты всегда им был, но за последние годы, видимо, совсем двинулся.
— Не без этого, но давай по порядку. С курьером мы вроде разобрались. Что было дальше?
— Ты поехал в Самару, чтобы отдать мне вещи и сбежать ненадолго из Питера, возможно, из-за истории с курьером…
— Которой на самом деле не было, — перебил я и подмигнул.
— Которой на самом деле не было, — нехотя повторила Вера. — В Самаре у тебя забрали машину на штрафстоянку, и ты якобы принялся мстить водителю эвакуатора. Но эту версию даже рассматривать не стали, потому что описанный персонаж утонул не на личной машине, как сказано у тебя в книге, а на самом погрузчике, и не в озере, а в Волге. Слетел туда пьяный. Об этой истории писали в новостях. Оттуда ты, видимо, ее и позаимствовал.
— Возможно. А может, я просто изменил некоторые подробности в книге. — Я снова глотнул из бутылки.
— То есть ты все-таки причастен к тому случаю?
— Я этого не говорил, — ответил я и засмеялся.
— Я сейчас уйду, — пригрозила Вера, но уходить не спешила.
— Ладно, ладно. Больше никаких шуток. А что думаешь насчет своего брата?
— Костя был отличным парнем, хотя давно стало понятно, что спасти его уже нереально — он сам вырыл себе могилу. Но если бы я хоть чуть-чуть сомневалась в твоей невиновности, я бы сама тебя утопила в наших болотах. — По тону Веры чувствовалось, что она не шутит.
— А почему ты так уверена в моей непричастности?
— Потому что ты знал его с детства. Ты не мог бы так поступить!
— Приятно, что ты такого хорошего мнения обо мне, — сказал я честно, но не стал озвучивать тот факт, что часто самые близкие люди и оказываются маньяками, насильниками и садистами.
— Но я все равно никогда не прощу тебе, что его смерть ты записал в заслуги своему персонажу. А еще нас теперь замучили твои фанаты, которые бродят по всем городам, где ты был, и ищут книги.
— Какие книги? — воскликнул я, невольно потирая руки.
— Ты знаешь, — ответила Вера и глубоко вздохнула.
— Не будь врединой, расскажи все-все-все.
— Хорошо, — сквозь зубы процедила она. — Как я уже говорила, в квартире соседа сверху нашли одну твою книгу, где была только первая глава. А вокруг Филли ты обмотал двенадцать штук, в которых было напечатано все, кроме последней главы. Вот всякие психи вроде тебя и решили, что, помимо оригинала, который сейчас продается на каждом углу, где все же есть концовка о том, как ты якобы поджег Филиппа, но тебя остановила полиция, существует еще двенадцать версий. А может, есть тринадцатый экземпляр с альтернативным финалом, в котором ты раскрываешь всю правду… То есть предполагается, что на каждом месте преступления ты спрятал ровно столько книг, сколько на тот момент было описано убийств. Короче, бред — такого намудрили, что уже и не разобраться, — махнула рукой Вера. — Наверное, на этом бы все и забылось. Но через пару недель после твоего ареста полиция задержала подозрительного паренька, который бродил вдоль железнодорожных путей, где ты якобы бросил под поезд пьяного казаха. Искал он, паренек этот, скорее всего закладку, а нашел твою книгу, где описывались первые пять убийств. В ближайшие дни там же нашли еще четыре точно таких же, что и подтвердило версию, что ты помечал места преступлений.
— Подожди, — не сдержался я, — ты хочешь сказать, что в книгах, которые там нашли, уже была описана смерть того самого гонщика, которого я так долго преследовал? Это никого не смущает?
Вера медлила. Мои игры ее ужасно раздражали, но и отступить она уже не могла.
— Полиция обследовала местность. Следов человеческих останков обнаружено не было. Да и мало ли пьяниц шляется по путям, не глядя по сторонам! Так что следствие твои книги не сильно заинтересовали, как и их содержание. Зато до остальных информация быстро дошла! Одни считают, что ты гений, поэтому сначала писал новую главу и потом по ней совершал убийство — точь-в-точь как в книге, которую оставлял на месте преступления или недалеко от него. Другие утверждают, что ты сначала убивал, а потом возвращался, как это часто делают маньяки, и приносил свои книги, напечатанные до нужной главы. Третьи предполагают, что убивал ты в одном месте, а описывал совсем другое, куда потом и прятал книги, чтобы запутать следствие. Четвертые думают, что это вообще дело рук твоего помощника или подражателя.
Вера разблокировала телефон и показала мне несколько постов в СС, где счастливые парни и девушки позируют в разных локациях Самары с моими книгами.
— Как бы то ни было, — продолжила она, — на эти, как их прозвали, литарты, то есть литературные артефакты, началась охота. Как ты сам прекрасно знаешь, на каждое предполагаемое убийство имеется соответствующее количество экземпляров. И чем их меньше, тем они ценнее. Вот эти придурки и начали поиски по порядку. Облазили тут все озера, пока одна девочка чуть не утонула, а вторая не застудила себе почки. Целыми днями и ночами они шастают вокруг дома моих родителей, надеясь найти те три книги, в которых должно быть описание смерти Кости.
Вера замолчала и достала из черной сумочки пачку сигарет, печально на нее посмотрела и убрала обратно.
— Следующей жертвой, по твоим рассказам, была девушка, которую ты якобы закопал на Дороге любви. Все самарчане прекрасно знают байку, будто туда регулярно привозят проституток и после секса убивают. Чушь полнейшая. Но, конечно, нашлись идиоты, которые принялись перекапывать весь лес в поисках твоих книг, но ничего не обнаружили. Пока.
— То есть они ищут книги, но не труп, правильно я понимаю?
— Да, — горько произнесла Вера.
— Да… — тихо повторил я.
— Что касается твоих игр в человека-паука, то сначала все тоже посмеялись, но нашелся умелец, который залез снизу в ту трубу рядом с мостом через Самарку и нашел там манекен подростка, набитый камнями, который, как выяснилось, летом был украден из «Гудка» каким-то психом в форме курьера. А к манекену был примотан рюкзак, в котором лежало шесть экземпляров «Идеального преступления».
Я снова не удержался и прыснул:
— Ну не мог же я сразу с живым человеком лезть! Нужно было потренироваться. Манекен для этого дела самое то. А вот где лежит реальный блогер и есть ли при нем еще какие-нибудь литарты, — я подмигнул и широко улыбнулся, — вопрос уже не ко мне. Кормят тут плохо — недостаток витаминов и минералов бьет по памяти.
— Реальный блогер, которого ты придумал? В сети не нашлось ни одного с таким дебильным именем.
— Да кто ж его знает? Их столько развелось сейчас. И у всех имена дебильные. Может, перепутал чего, — развел я руками и снова отхлебнул, в этот раз чуть не выронив бутылку.
— Ладно, мне это начинает надоедать, — с нескрываемым раздражением произнесла Вера. — Сейчас вкратце. Потом ты сжег свой дом, где среди обугленных досок нашли только собачий череп и никаких следов человеческих останков. Переврал историю о том, как пятидесятилетнюю женщину в Питере убило в одном из старинных лифтов. А московский писатель на самом деле был вебкам-моделью и в окно вышел под кокаином, о чем тоже рассказывали в новостях. Кстати, пепелище твоего дома тоже перерыли твои фанаты, но ничего не нашли, как и в остальных местах. Одни утверждают, что было бы слишком затратно печатать так много, поэтому ты схитрил и напечатал часть книг, чтобы вызвать этот ажиотаж. Другие говорят, что еще не все загадки разгаданы, или тайники слишком хорошо скрыты, или их нашел кто-нибудь, не желающий делиться этим в сети. Третьи решили на этом заработать и принялись печатать «Идеальное преступление» с недописанными главами и продавать их от пяти тысяч за штуку. Что самое печальное — их покупают. Короче, до сих пор всплывают новости, что какие-то ребятки то плитку на Ленинградке в Самаре вскроют, то по деревьям, как белки, на Патриарших скачут, то в шахты лифтов лезут. А особо креативные продают «путевки» в Крым по семьдесят тысяч, обещая экскурсию по всем местам, где ты ходил. Егеря устали уже ловить книгокопателей по всему заповеднику. Кстати, та история мне напомнила, как мы году, кажется, в восемнадцатом ездили в Севастополь и поднимались на ту гору с пещерами…
— Мангуп-Кале, — подсказал я.
— Да, на нее. И там у какого-то мужика случился сердечный приступ, но, кажется, он выжил.
— Может, да, а может, нет, — произнес я загадочно, глядя в потолок и снова хлебнул из бутылки, слегка поморщившись, и фыркнул.
— Да что ты там пьешь постоянно? — не выдержала Вера.
— Водичку. Будешь?
— Нет, спасибо. — Она снова сверилась с записями в телефоне и продолжила: — А насчет той редакторши — так это тоже чистая выдумка. Диванные литературоведы из интернета сразу уловили твою отсылку к «Преступлению и наказанию»: в доме, где ты якобы совершил преступление, должна была, по Достоевскому, располагаться квартира, где жила старуха-процентщица, а имя, которое ты придумал для вымышленного персонажа, — Василь Кронко — анаграмма фамилии «Раскольников».
— Как складно-то все получается, — засмеялся я. — Но если на самом деле я ничего этого не совершал, то почему я тут сижу уже второй месяц?
— Потому что следователь не уверен до конца, что это вымысел. Он считает, что ты все же можешь быть причастен к смерти курьера или еще кого-нибудь. Возможно, твоя книга — всего лишь отвлекающий маневр, а на самом деле ты убил других людей и за другие прегрешения. А может, ты вообще убивал просто так. Следователь считает, что ты тот еще психопат и способен на безумства и ухищрения. В интернете, как я уже говорила, появилась группа, где считают, что ты выдающийся маньяк, и чуть ли не поклоняться тебе готовы, а есть и еще одна, о которой я говорила ранее, где тебя мечтают сжечь на костре за то, что ты сделал с Филли. И те и другие ищут книги. Первые — чтобы завладеть редкими трофеями, вторые — чтобы их уничтожить. Есть и такие, кто приписал тебе уже десятка три различных убийств. А большинство говорит, что ты просто захотел быстрой славы и все это придумал. Недавно я увидела новость, что в этом месяце пятнадцать семей назвали своих детей Нурдинами, и еще сотни писали в комментариях, что тоже планируют. Также я слышала, что к тебе уже наведалось несколько именитых интервьюеров. Это правда?
— Было дело, — улыбнулся я. — Но я сказал им, что истина стоит денег и все подробности расскажу только за пятьсот тысяч. Не то чтобы мне очень нужны эти деньги — просто интересно, действительно ли кто-нибудь готов заплатить полмиллиона за бредни психа. Сказали, что подумают.
— Псих — это точно про тебя, — покачала головой Вера.
— То, что говорит следователь, общественность и мои сокамерники, я и так знаю. Ничего нового ты мне не сообщила. Но что ты сама обо всем этом думаешь?
— Я не знаю, Нур, — вздохнула Вера. — Я очень устала. Сначала меня мучили все эти репортеры, блогеры и твои фанаты. Потом следователь. Теперь ты. Почему ты думаешь, что я могу об этом что-то знать? Мы разъехались, когда у тебя начался этот психоз, или как это назвать… Как я могу что-то знать о твоих темных делах?
— Я не сказал, что ты знаешь. Я спросил, что ты думаешь. Меня ведь ты знаешь — значит, должна иметь какое-нибудь мнение. Выскажи его.
— Раньше я думала, что знаю тебя, но теперь… Я вообще не уверена, что ты тот человек, за которого я вышла замуж. Ты очень изменился и поэтому только тебе известно, что творится у тебя в голове и каких тараканов ты от меня там прячешь. Ты сводишь с ума следователя и своих поклонников, читателей и СМИ, но, может, хватит уже морочить всем голову? Чего ты хочешь этим добиться? Ты понимаешь, что тебя могут держать тут еще много месяцев или вообще в тюрьму посадить? Расскажи правду. Как все было на самом деле? — умоляюще произнесла Вера.
— Во-первых, здесь меня вряд ли будут долго держать. СИЗО ломится от политзаключенных, собранных на последних митингах…
— Не смешно, — перебила меня Вера.
— А я и не смеюсь, — серьезно ответил я. — Во-вторых, посадить меня тоже не могут, потому как не за что. Да, было нападение на блогера, но мой адвокат решает этот вопрос, и Филипп скоро подтвердит, что это всего лишь розыгрыш. И удар током, и таблетки, и остальное — просто постановка. И в-третьих, что такое правда? Сама говоришь, что люди разделились на несколько лагерей, имеющих кардинально противоположные мнения. У всех них была одинаковая вводная информация. Но каждый сформулировал свою правду и объединился с теми, кто эту правду разделяет. Даже если я скажу, что все было по-другому, они мне не поверят. Решат, что я сошел с ума, или что на меня надавили в тюрьме, или что-то там про марсиан, лох-несское чудовище и справедливость. Да, я начинал эту войну, чтобы донести до людей некую истину, но в итоге понял, что проиграл ее в тот же самый момент. Я сам не понимал, для кого именно и зачем я пытался достучаться — то есть, по сути, просто сообщить свое личное мнение, в котором, может быть, и нет ни правды, ни истины, ни логики. Но само это мнение осталось. И ради него я продолжаю жить.
— И в чем мораль? В чем суть «Идеального преступления»? — вздохнула Вера.
— А нет морали. Нести четко сформулированный посыл априори означает навязывать свое субъективное мнение, как делают все эти инфлюэнсеры. Нет никакой великой истины, есть лишь информация для размышления. А читатели пусть сами делают выводы.
— И это все, чего ты добился, провернув такую безумную махинацию?
— Не совсем, — хитро улыбнулся я и прошептал: — Продажи моих книг только в электронном формате выросли в двести тысяч раз. В смысле, в первые три года было куплено десять моих книг, а за последние два месяца — двести тысяч десять. — Я подмигнул Вере и сделал еще один большой глоток, отчего закашлялся, но сквозь слезы воскликнул: — А за это можно и выпить! Будешь?
Я протянул наполовину пустую бутылку над решеткой и ласково произнес:
— Не стесняйся.
Вера сделала глоток и тоже закашлялась, отплевываясь и морщась.
— Это самогон, что ли? — спросила она, принюхавшись.
— Текила, — засмеялся я.
— Фу, гадость какая, — ответила она и вернула бутылку.
— Прости, апероля не подвезли.
— Очень смешно! Но заключенным же нельзя употреблять алкоголь…
— Обычно да. Но если есть деньги и связи, то можно все.
— Подожди… — произнесла Вера после недолгой паузы. — Ты ведь заявлял, что не выпьешь ни капли алкоголя, пока не заработаешь два или три миллиона рублей!
— Бинго! — воскликнул я.
— И ты заработал столько за два месяца?
— Нет, ну что ты, — ухмыльнулся я. — Столько я заработал за первые две недели после похищения Филиппа. Сколько я заработал сейчас, даже не знаю наверняка. Количество купленных электронных книг растет в геометрической прогрессии. Ко вчерашнему дню, как я уже говорил, было продано двести тысяч. А сегодня, может быть, двести двадцать или двести пятьдесят тысяч. Я не знаю, там какое-то безумие творится. Все только и пишут, что об «Идеальном преступлении». Им даже не так важно прочитать саму книгу, сколько оказаться в теме. Купить «Идеальное преступление» — это уже обязательное условие для каждого, кто хочет быть в так называемом тренде. И только по Питеру гуляет десятитысячная армия маньяков, которые ждут моего освобождения, чтобы заполучить автограф для своего бумажного экземпляра. Некоторые даже просят подписать «кровью своих жертв», как они выражаются. — Я горько усмехнулся и сказал, смягчив тон: — Ты спрашиваешь, как все было на самом деле, ты пытаешься понять, в чем правда. Но им вот она не нужна. Они не хотят знать то, что было на самом деле. Они хотят, чтобы все было так, как они это видят, как они это нарисовали в своих фантазиях. А истина их не интересует.
— Я хочу знать правду. Мне интересно, как все было на самом деле. Расскажи только мне и больше никому, — заговорщицким шепотом произнесла Вера.
— Знаешь, в чем заключается задача настоящего писателя?
Вера покачала головой, не отрывая взгляда от моего лица, будто боялась, что стоит ей моргнуть — и я исчезну.
— Задача настоящего писателя в том, чтобы реальную историю подать так, будто это чистый вымысел, а фантазию сделать настолько достоверной, чтобы никто не усомнился в ее правдивости. И, сдается мне, я эту задачу выполнил на отлично.
Я глотнул еще текилы, обошел стол, поцеловал Веру в лоб и удалился в свою камеру — отбывать неидеальное наказание за идеальное преступление.
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Дисклеймер задним числом

Эта книга — литературный вымысел. Все имена, персонажи, места действия и описываемые эпизоды целиком и полностью являются плодом авторского воображения. Какое бы то ни было сходство — как с реальными людьми, ныне живущими или умершими, так и с реальными событиями или местностями — совершенно случайно.

Примечания

1 Профайлер — специалист, анализирующий поведение преступников и составляющий их психологический профиль. — Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.

2 Trick or treat? — традиционный для Хеллоуина вопрос: «Сладость или гадость?» (англ.)

3 От англ. self-harm — преднамеренное повреждение своего тела.

4 TODD — рок-мюзикл панк-группы «Король и Шут».

5 Курумоч — международный аэропорт Самары.

6 C-3PO — персонаж вселенной «Звёздных войн».

7 От англ. wizard — волшебник.

8 СТДР — смешанное тревожно-депрессивное расстройство.

9 Согласно орфографическому словарю, «парадное» — слово среднего рода. Вариант «парадная» считается разговорным.
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