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Аннотация
— Лена, не делай из мухи слона, — в голосе мужа появляются знакомые, снисходительные нотки, нотки человека, объясняющего очевидное глупому ребенку. — Шутка. Чтобы поднять настроение.
— Я же просто пациентка! — Виктория шипит с вызовом. Она нагло смотрит мне прямо в глаза. Ярко напомаженные губы растягиваются в едва уловимой усмешке.
Я молча протягиваю руку, беру маркер, которым он рисовал секунды назад.
— Лена, что ты — начинает предатель, но я его не слушаю.
Наклоняюсь над её ногой с нарисованным им сердечком. Запах подаренных нам обеим духов, нашего общего аромата бьёт в нос. Он становится топливом для моей ярости.
Подношу маркер к гипсу. И рядом с его аккуратным сердечком, крупными, размашистыми буквами вывожу:
ШЛЮХА.
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Глава 1
Я стою у края импровизированной танцплощадки в большом зале для пресс-конференций. Стараюсь изображать, что мне совершенно не скучно. Бокал с тёплым шампанским давно стал просто праздничным аксессуаром в руке. Сегодня я не пью. Мне нужно оставаться трезвой.
Зал преобразили до неузнаваемости: гирлянды, мишура, даже маленькая искрящаяся ёлка в углу. Смех, музыка, шуршание платьев. Наш, больничный, новогодний корпоратив.
Сергей где-то здесь, но уже минут десять я его не вижу. Он, как всегда, душа компании, окружённый медсёстрами из его отделения и ординаторами. Его хлопают по плечу, поднимают тосты «за лучшего травматолога», и он сияет, принимая похвалы как нечто само собой разумеющееся.
А я наблюдаю.
Как всегда, в стороне. Спокойная, надёжная Елена Кравченко. Ревматолог, у которой на всё хватает терпения. И на хронические болезни суставов, и на капризных пациентов, и на звёздного мужа.
И вдруг он исчез. Шарю взглядом по залу. Сергея нигде нет.
На глаза попадается физиотерапевт Вика, пробирающаяся сквозь толпу, с двумя бокалами в руках. Яркая, как новогодняя гирлянда и такая же поблёскивающая пайетками. В настолько узком платье, с оголёнными плечами, что удивляюсь, как она умудряется в нём двигать ногами. Всем известно, каким местом она продвигается по карьерной лестнице. Видимо вышла на охоту. Резкий, нарочито громкий смех режет слух. Она дефилирует мимо меня совсем близко. Волна аромата её духов накрывает с головой.
У меня перехватывает дыхание. Это не просто похожие духи. Это они. Закрываю глаза, догадываясь, кто цель расставленной ею медовой ловушки. Купить в России эти духи невозможно. Эксклюзивная, сложная композиция с нотами горького апельсина, сандала и чего-то едва уловимого, холодного — как лёд на поверхности темной воды. Сергей заказывал их в Париже через знакомого парфюмера. Он подарил мне флакон на прошлую годовщину. «Как ты, — сказал он тогда. — Снаружи кажешься строгой, холодной, а внутри — бушует страсть».
Встряхиваю головой, отгоняя тревогу. Он мог поделиться контактами с главврачом, давним поклонником Вики. Я берегу их для особых случаев. А Виктория…
Она щедро полила себя ими. За выскочкой тянется не лёгкий шлейф, а концентрат аромата так, что першит в носу.
Сердце начинает стучать медленно и тяжко, словно набат. Провожаю её взглядом. Она несёт бокалы не к столу, а идёт к выходу из зала, в сторону коридоров. И за ней следует взгляд моего мужа, только что вынырнувшего из темноты. Теперь он стоит, прислонившись плечом к косяку двери. Всегда идеально уложенные волосы чуть взлохмачены. Нервные пальцы поправляют ворот рубашки. В тёмных глазах — не просто интерес, там азарт. Улыбаюсь. Сердце распирает от счастья. Люблю его до сих пор так остро, будто не было долгих лет семейной жизни, а только впервые увидела. Мой добрый, ленивый Серёжка играет в несвойственную ему роль. Кролик, возомнивший себя хищником. Хочу спросить, куда уходил, но не успеваю.
— Елена Солнечная! Танцевать!
Оказываюсь в объятиях хирурга Павла. Добрый, сильный медведь, с такими же повадками. Он уже немного навеселе, глаза блестят, а значит, спорить бесполезно. Забирает мой бокал, ставит на подоконник и тянет за руку на площадку.
Пытаюсь остаться на месте.
— Павел, я не… — Всё, протесты не принимаются! Под бой курантов хорошие люди должны находиться в кругу друзей!
Вздыхаю, но позволяю увлечь за собой. Он прав. Не так уж много у меня в этом зале преданных людей. Павел пытается под громкую, ритмичную музыку выделывать какие-то па. Я на автомате следую за ним, улыбаюсь, хотя мысли не в этом месте, так же, как и взгляд, прилипший к двери. Сергей только что вышел. Вслед за Викторией? Или у него есть дело? В травмпункт могли вызвать… Но тогда бы он сказал. Или не сказал?
— Ты напряжена, как струна, — кричит в ухо Павел. — Ревматологов на праздниках отпускать нельзя, костенеете!
Я пытаюсь смеяться, но получается жалкая гримаса. Куда они ушли? В её кабинет физиотерапии? Он на первом этаже, в дальнем крыле. Там сейчас темно и тихо. Идеальное место, чтобы…
— Эй, да ты вообще не здесь! — Павел хлопает меня по плечу.
— Прости, — гримаса на лица срабатывает подтверждением слов: — Голова кружится.
На самом деле трещит разрываемая на части душа. Отгоняю ужасные мысли. Этого не может быть! Сергей однолюб, сам говорил. Мысленно усмехаюсь. Тогда почему в последнее время он при любой возможности бежит из дома.
Паша поворачивается в сторону дивана у стены.
— Пойдём, присядем.
Но мы не успеваем сделать и шага. Дверь в зал с треском распахивается. На пороге появляется запыхавшаяся медсестра из приёмного отделения. Она не обращает внимания на музыку и гирлянды, её лицо — маска тревоги.
— Доктора Кравченко! Ортопеда Кравченко! Срочно!
Музыка стихает. Все оборачиваются.
— В чем дело? — Павел отпускает мою руку.
— В кабинете физиотерапии… Доктор Федосова… Упала и, кажется, сломала ногу! Кричит на весь этаж!
Холод волной пробегает по коже. Сергей с ней? Не успеваю подумать. Ноги несут вперёд, обгоняя Павла. Бегу по знакомым, полутёмным коридорам, мимо кабинетов с запертыми дверями. Гул шагов в ушах сливается с диким стуком сердца. Не он. Не там. Не с ней!
Но в душе я уже всё знаю.
Дверь в кабинет физиотерапии распахнута. Свет внутри горит ярко, слепит глаза с полутьмы. Открывшаяся картина, отпечатывается на сетчатке мгновенно и навсегда.
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Глава 2
Виктория лежит на полу, возле рабочего стола. Лицо бледное, но не от шока — от злости. Её шикарное платье задралось, открывая бедро. Прохожу взглядом по голой белой коже. Что такого делала, что оголилась? Нога целая. На первый взгляд самое большое — растяжение связок. Но это не главное. Главное — размазанная по щекам помада. Длинные светлые волосы взъерошены. Причёска безнадёжно испорченна.
И рядом мой муж. Сидит на корточках, ощупывая сустав уверенными пальцами. Белая рубашка выбилась из брюк, на манжете — мазок той же помады. Нечаянно коснулся её лица рукой или? Тёмные волосы выглядят так, будто по ним провели десяток раз руками.
— Что случилось? — Павел врывается следом за мной, и замирает на пороге.
— Ничего страшного, — увидев нас, Сергей даже не вздрагивает. — Напрасная паника. Растяжение связок голеностопа. Вика поскользнулась на разлитом шампанском.
Закусываю губу, чтоб не сказать лишнего. Ищу признаки измены мужа и тут же сама выдумываю ему оправдания. Замечаю рядом со столом пустую бутылку и два фужера. Лучшее доказательство, что он не просто так оказался тут первым. И называет её не «доктор Федосова», а Вика. Шампанское распивать с ней в кабинете мог кто угодно. А называть по имени, так они же коллеги.
— Я… я упала, — сипит она, но в злых глазах кроме боли — вызов. — Поскользнулась…
Сергей поднимает на меня чистый невинный взгляд.
— Что за паника? Зачем вы все здесь? — Невозмутимый голос доброго самаритянина. Ещё немного и назовёт нас виновными в произошедшем. — Я вовремя оказался рядом и сумею помочь. Наложу гипс, зафиксирую сустав, чтобы не было отёка, и обезболю. Всё по протоколу, коллеги, можете расходиться.
Он подчёркивает словами, что мы здесь в первую очередь, коллеги. А не муж и жена, заставшая его в полутёмном кабинете с женщиной, у которой помада размазана по лицу поцелуями.
Паша делает пару шагов вперёд, предлагая:
— Давайте я помогу, — добродушное лицо здоровяка становится серьёзным. — Я почти не пил, а ты Сергей, пьян.
— Нет! — Виктория вскрикивает так резко, что мы вздрагиваем. — Спасибо, Паша, но мне поможет Кравченко. Он первый пришёл на мой крик. И уже осмотрел ногу.
Она глядит на моего мужа, и в её взгляде проскальзывает что-то липкое, интимное. Сергей отвечает лёгкой, едва заметной улыбкой. Ощущаю себя лишней на чужом празднике жизни. Мне кажется, меня сейчас вырвет.
Я молча смотрю на мужа. На его растрёпанные волосы. На помаду на манжете. На его спокойное лицо, за которым вдруг с ужасом вижу незнакомца. В животе скручивается холодный узел. Мне всё больше кажется, что он был здесь с самого начала. Не «оказался рядом», а пришёл сюда с ней. Это потом что-то пошло не так — она упала, закричала, и теперь ему приходится разыгрывать перед всеми комедию.
— Лена, не стоит тут всем толпиться. Проводи Вику до моей перевязочной, я принесу всё необходимое. Павел, поможешь?
Он командует, как всегда, и все готовы ему подчиниться. В том числе я. Потому что он — звезда, а я — его тень. Спокойная, сдержанная тень, на которую всегда можно положиться.
Делаю шаг вперёд, к Виктории. Она впивается в меня полным ненависти и торжества взглядом. Наклоняюсь, чтобы помочь ей подняться. Она шипит так, что слышу только я:
— Не трогай меня. Замираю. Пальцы сжимаются в кулаки. Уговариваю себе не реагировать. Не стоит поддаваться эмоциям. Выставить себя неуравновешенной истеричкой? Именно этого мерзавка сейчас добивается. Мне нужно переварить и разобраться в том, что увидела. А если и вправду Сергей просто оказался рядом, а развлекалась она вовсе не с ним?
— Сама встанешь? — спрашиваю вслух с неприятием.
— Сергей мне поможет, — бросает она, протягивая руку моему мужу.
Он наклоняется, обнимает её за талию, поднимает. Она припадает к нему, мелко дрожа, шепчет:
— Спасибо!
Его пальцы впиваются в обнажённое плечо. Слишком нежно для врача, поддерживающего пациента.
Отказываюсь верить глазам. Не может быть. Не посмел бы он так открыто. А если посмел?
Я стою посреди ярко освещённого кабинета, не понимая, что делать. Павел что-то говорит мне, но я не слышу.
Смотрю на коврик перед столом, который стоит неровно, будто его отодвинули в спешке. На пустой бокал из-под шампанского, валяющийся под стулом. Понимаю, что меня выставили полной дурой. Посмешищем. Идиоткой, беспрекословно доверяющей изменнику мужу.
Завтра, нет, сегодня же, через час, об этом будет знать вся больница. И будут шептаться, смотреть на меня с жалостью или со злорадством. А я должна продолжать жить, работать, улыбаться. Как будто ничего не случилось.
Но дело в том, что случилось. Мой прочный, предсказуемый мир только что дал трещину. Я физически ощущаю, как эта трещина расходится, угрожая расколоть мою жизнь на мелкие части. В животе холод, а в душе пустота, с которой пока не знаю, что делать.
Слишком больно, чтобы оставаться в этом месте.
Без объяснений поворачиваюсь и выхожу из кабинета, оставляя за спиной их дуэт — врача и «пострадавшую» физиотерапевта. В ушах звенит тишина, а в голове уже выстраивается холодный, ясный план. Я не стану кричать. Не стану рыдать. Но, если они думают, что я смирюсь, то они жестоко ошибаются.
А пока… Пока мне нужно дышать и помнить запах своих духов на чужой коже.
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Два дня живу у мамы, сказав мужу, что она заболела. Мне так проще. Могу рыдать по ночам в подушку, не объясняя причину. Сергея на выходных не видела. Он не пытается хоть чем-нибудь помочь заболевшей тёще. И уж тем более не горит желанием встретиться со мной.
Небеса не рухнули. Всемирного потопа не случилось. Мир спокойно живёт, игнорируя мою личную трагедию. В понедельник выхожу на работу. Больница стоит на том же месте. Все работают, снуют по делам из палаты в палату, из кабинета в кабинет. Больница гудит, как растревоженный улей. Но для меня этот гул кажется приглушенным. Я нахожусь под толстым слоем пепла сожжённой любви. В душе по-прежнему пустота.
Мне кажется, я стала всеобщим посмешищем. Каждое слово, каждый взгляд, брошенный в мою сторону, ловлю на лету и анализирую. Как симптомы коварной болезни.
Делаю обход. Изображаю, что погружена в историю болезни давнего пациента, Аркадия Петровича, с его изношенными суставами. Но сил притворяться, что готова работать, нет. Обещаю, что найду способ обуздать его боль и выхожу из палаты.
Я должна увидеть предателя и попробовать поговорить с ним на чистоту. Ноги сами несут в сторону ортопедического отделения. Туда, где его территория. Я ищу подтверждения. Или опровержения. Хотя уже знаю, что найду.
Через приоткрытую дверь процедурной вижу двух медсестёр из его отделения, Катя и Оля моют инструменты. Приглушенные голоса доносятся в коридор. Я замираю у стенки, будто проверяю что-то в телефоне. Пытаюсь расслышать.
— …а я тебе говорю, без всего! — шипит Катя, с нескрываемым восторгом от обладания страшной тайной. — Когда мы с Анной Викторовной помогали ей перед тем как загипсовать… Ну, ты понимаешь, чтоб не испортить платье задрали, а там… пусто. Голая!.. Я покраснела, как рак.
— Не может быть! — ахает Оля. — На корпоративе-то? Она что, специально?
— А то! — Катя понижает голос ещё больше, и я инстинктивно наклоняюсь. — Анна Викторовна потом сказала… что такие травмы, растяжения, когда падают с высоты, неудобно… Ну, ты поняла. Не со стула она свалилась. Её придавили сверху. В самом интересном месте, понимаешь? Дёрнулась и соскользнула со стола, а он на ней... — Кто?! — в голосе Оли нетерпение.
— Ну, кто мог быть в том крыле? Все на корпоративе. Кроме… Оля издаёт тихий визг. — Нет! Только не наш… Он же такой… порядочный семьянин!
— Ага, семьянин, — фыркает Катя. — А ты вспомни, как он на неё смотрит. Как кот на сметану. И тогда он якобы первый к ней примчался, откуда-то из темноты вынырнул, волосы взъерошенные… — Божечки… А бедная Елена Андреевна… — Тсс! Молчи. Никому ни слова! Но, по-моему, она сама всё поняла. Видела её лицо? Каменное.
— Я-то молчу, но скоро все знать будут. Вика десять минут назад к нему в кабинет шкандыбала. На глазах у всех! Ни стыда, ни совести…
Лёгкая волна тошноты подкатывает к горлу. Прижимаюсь спиной к холодной стене. Пальцы леденеют. «Придавили». «С высоты». «Без всего». Картинки, от которых сжимается желудок, навязчиво лезут в голову. Её стол. Его тело. Её размазанная помада. Его взлохмаченные волосы.
Я всегда доверяла фактам. Анализам. Рентгеновским снимкам. И вот сейчас у меня на руках — неопровержимые данные. Слухи — это диагноз, который уже поставила вся больница. Осталось увидеть всё собственными глазами. «Прошкандыбала десять минут назад?»
Иду дальше, к его кабинету. Несу в руках — реальные снимки Аркадия Петровича, прекрасный повод. Сердце быстро колотится, отдаваясь в висках. Дверь приоткрыта. Изнутри доносится смех. Её смех.
Я заглядываю внутрь.
Виктория сидит на краю его массивного рабочего стола, отодвинув в сторону анатомические модели стопы и кисти. Её нога в свежем, белоснежном гипсе покоится у него на коленях. Сергей развернулся в кресле лицом к травмированной любовнице. В его руке не медицинский маркер для пометок, а перманентный, чёрный. Он выводит им что-то на гипсе, у щиколотки. Тёмная голова наклонена, лицо озаряет нежная улыбка. Он увлечён настолько, что никого не замечает за приоткрытой дверью.
Вика смеётся, запрокинув голову. Тонкая рука по-хозяйски устроилась на плече моего мужа. Длинные пальцы перебирают ткань белого халата.
— Серёж, ну ты что выдумал! — кокетливо говорит она. — Все увидят!
— Пусть видят, — он отвечает с теплом в голосе. Не со страстью встретившихся на пару минут любовников, а уютным, как с любимой женой. Только обращено оно не ко мне. — Пациенту должно быть весело. Особенно такому… особенному.
Я толкаю дверь. Она со скрипом открывается. Они оба вздрагивают и поворачивают головы.
На лице Сергея мелькает раздражение, мгновенно сменяющееся маской делового участия.
— Лена! Входи. Вика пришла на корректировку гипса.
Виктория не убирает руку с его плеча. Тёмные глаза блестят, как у хищной птицы, нашедшей слабого зверька.
— Здравствуйте, Елена Андреевна. Я просто несчастный пациент.
Я не отвечаю, а медленно подхожу ближе. Взгляд прикован к его руке, к гипсу. Он заслоняет рисунок ладонью. Поздно — я уже его видела. Идеально ровное, нарисованное с любовью и старанием… сердечко. Не медицинский крестик, не стрелка — сердечко.
Во мне что-то отключается. Вся боль, весь ужас, вся дрожь, что копилась с вечера корпоратива, прессуются в кусок льда. Ощущаю себя не человеком, а скальпелем — острым, стерильным, безэмоциональным.
— Что это? — спрашиваю тихо, указывая взглядом на гипс.
— Лена, не делай из мухи слона, — в голосе Сергея появляются знакомые, снисходительные нотки. Нотки человека, объясняющего очевидное глупому ребёнку. — Шутка. Чтобы поднять настроение.
— Я же просто пациентка! — Виктория шипит с вызовом. Она нагло смотрит мне прямо в глаза. Ярко напомаженные губы растягиваются в едва уловимой усмешке.
Наглый взгляд, иносказательная фраза — всё вкупе взрывает мою хвалёную выдержку. Больше молчать не стану. Они решили открыто встречаться, забыв, что Сергей в браке? Вперёд! Но тогда пусть будут готовы к ответным действиям.
Я молча протягиваю руку, беру со стола тот самый чёрный маркер.
— Лена, что ты… — начинает Сергей, но я его не слушаю.
Наклоняюсь над её ногой с нарисованным сердечком. Запах его духов, её духов, нашего общего аромата бьёт в нос. Он становится топливом для моей ярости. Намертво фиксирую лодыжку захватом ладони, не позволяя вырваться.
Подношу маркер к гипсу. И рядом с его аккуратным сердечком, крупными, размашистыми буквами вывожу:
ШЛЮХА.
Маркер скрипит. Буквы получаются жирными, чёрными, нестираемыми. Как диагноз. Мой ей приговор.
В кабинете повисает гробовая тишина. Я вижу, как румянец исчезает со скул Виктории, сменяясь багровыми пятнами ярости и унижения. Глаза Сергея становятся круглыми от непонимания, в них вспыхивает гнев.
— Ты с ума сошла?! — рычит он, вскакивая. Нога Виктории со стуком падает с его колен.
— Вы… вы что себе позволяете?! — визжит Виктория, пытаясь прикрыть надпись рукой, но это бесполезно. Она останется, пусть не там, так в их памяти. Навсегда. — Это клевета! Я подам в суд! Я… Я отступаю на шаг, кладу маркер точно на то место, откуда его взяла. Краем взгляда замечаю в дверях медсестру, рассказавшую подруге о потерявшей трусы Виктории. Внутренне усмехаюсь. Теперь факт моего бунта не скрыть. Смотрю на недовольного мужа. В его глазах больше нет ни нежности, ни игры. Там горит злоба на меня, посмевшую разрушить личину примерного семьянина, вытащить его пошленький флирт на свет, да ещё и так… бесповоротно.
— Пусть ходит с меткой, — мой голос не дрожит. Он ровный, отдаёт льдом. — Пусть все видят твоё сердечко и мой диагноз.
Разворачиваюсь и выхожу из кабинета. Не хлопаю дверью. Закрываю её аккуратно. Подчёркиваю, насколько мне всё равно, хоть душа кровоточит, а перед глазами до сих пор стоит его нежная улыбка, предназначенная любовнице.
За дверью на секунду воцаряется мёртвая тишина. А потом раздаётся истеричный вопль Виктории, заглушаемый яростным голосом Сергея.
Я иду по коридору. Мимо проносятся люди, но я их не вижу. Ко мне подбегает взволнованная медсестра из ревматологии.
— Елена Андреевна, вас срочно в третью палату…
— Позже, — отвечаю тем же безжизненным ледяным тоном.
Она, опешив, отступает. Не каждый день увидишь, как «железная леди» превращается в зомби.
Захожу в туалет, запираюсь в кабинке. Только теперь, в полном одиночестве, колени начинают предательски дрожать. Упираюсь ладонями в холодные стенки и безмолвно кричу, запрокинув голову. Я только что сожгла за собой все мосты. Устроила скандал, который через час взбудоражит всю поликлинику и пошла на это намеренно.
Но вместо ожидаемого облегчения приходит пустота. И страх. Потому что я только что объявила войну двум непростым людям. Женщине, у которой есть связи, наглость и теперь — личная, жгучая ненависть ко мне. И предателю-мужу, сделавшему свой выбор. Он остался там, утешать Викторию. И обливать меня грязью.
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Вечер в доме, раньше бывшем тихой гаванью, теперь наполнен густым, липким молчанием. Оно звенит в ушах громче любого крика. Сергей пришёл поздно, уже после девяти. Я слышала, как ключ щёлкает в замке, как он снимает туфли в прихожей, идёт на кухню, открывает холодильник. Звук открученной с бутылки крышки. Он пьёт прямо из горлышка. Пиво. Но он не любит пиво. Значит, нервы предателя напряжены.
Я сижу в гостиной, в темноте, укутавшись в старый, растянутый кардиган. Я не стала включать свет. Чтоб ходить, не спотыкаясь двигаться в темноте, мне не нужно видеть обстановку нашего дома. Мне так легче. Каждую картину, каждый предмет мы выбирали вместе. Теперь всё это выглядит как издевательство. Декорациями для спектакля, в котором я несколько лет играла дуру.
Он заполняет собой дверной проем. Знакомый до боли силуэт спортивной фигуры, теперь кажется чужим, неуместным рядом со мной. В каждом жесте, слове вижу подвох.
— Сидишь в темноте, как привидение, — хриплый, усталый голос.
Я моментально нахожу причины не доверять тому, что вижу и слышу. Устал, да, но не только от работы. От эмоций, которые потратил сегодня на неё.
Отвечаю одним слогом:
— Да.
— Обсудить представление, что сегодня устроила, не хочешь? — Он делает шаг внутрь, но не включает свет. Ему, видимо, легче разговаривать с моим силуэтом, чем смотреть мне в глаза.
— Обсуждать нечего. Я всё видела.
— Ты ничего не видела! — он срывается на крик, но всё ещё пытается давить. — Устроить истерику на ровном месте! Из-за дурацкого рисунка!
— Сердечка, — поправляю я тихо. — Ты нарисовал ей сердечко. На гипсе. И она сидела у тебя на столе, а нога лежала на твоих коленях. Попробуй, скажи, что это протокол оказания медицинской помощи! Твой многолетний стандарт общения с «просто пациентками»?
— Боже, какая ты мелочная! — он с грохотом бросает бутылку в раковину. — Я пытался поднять настроение коллеге, попавшей в беду! Виктория подавлена после травмы! А ты опозорила нас обоих! Меня — как врача и как мужа! Себя — как уравновешенного специалиста! Написать «шлюха»! Ты в своём уме? Тебе нужно к психологу, Лена! У тебя паранойя на почве хронической усталости!
Я медленно поднимаюсь с кресла. В темноте мои движения, должно быть, кажется угрожающими, потому что он отступает на полшага. Я включаю торшер. Мягкий свет выхватывает лицо, искажённое не болью и раскаянием, а злостью. Как у человека, чью игру разгадали и испортили.
Я впервые вижу в нём не любящего мужа, не блестящего специалиста. А трусливого, лицемерного мальчишку, пойманного на пакости и прижатого к стенке.
— «Опозорила», — повторяю, вскинув бровь, ровным голосом. Ледяная тишина внутри — моя единственная защита. Если дам проявиться хоть одной трещине, развалюсь на куски. — Интересная позиция. Позорно не твоё поведение, а моя реакция на него. Удобно для оправдания.
— Да какое моё поведение?! — он разводит руками, играя в недоумение, но получается плохо. Я всегда могла понять, если он врёт, но почему не предавала значение обманам по мелочам? Теперь он стал лгать по-крупному.
— Ты сама знаешь, как важно психологическое состояние для выздоровления!
Играть, так играть. Выкладываю козырную карту.
— Поддержка включает в себя отсутствие у «коллеги» нижнего белья?
Сергей замирает. Краска медленно начинает заливать его шею и щеки. Он не ожидал, что я узнаю. Не думал, что слухи дошли и до меня. Хитрые глаза бегают, выискивая оправдание.
— Что за грязные сплетни ты…
Перебиваю, не желая слушать ложь.
— Это не сплетни. Вы прокололись. Это говорят свидетели, помогавшие накладывать гипс. Они выясняют, с кем физиотерапевт занималась сексом, перед тем как упасть со стола и получить растяжение. Угадай с трёх раз, кого называют главным подозреваемым?
Он молчит. Тяжёлая челюсть напряжена. Зрачки сузились. Решает, как теперь вывернуться?
— Это чистая клевета! Да, Вика может быть легкомысленной, но…
— Но ты просто нарисовал сердечко, — заканчиваю за него. Мне становится физически плохо от этого разговора. От запаха лжи, висящей в воздухе. — Хорошо. Забудем про бельё, про слухи. Ответь на один вопрос. Только честно.
Я делаю паузу, набираю воздух. Следующий вопрос выжигает мне горло.
— Ты спал с ней?
Тишина. Густая, взрывная. Он уставился на меня, уронив челюсть. Представляю, как в его голове проносятся варианты. Признаваться? Или отрицать? Он быстро взвешивает риски. Признание — означает крах его безупречной репутации. Отрицать — есть шанс сохранить лицо. Всегда можно списать подозрения на ревность жены.
— Нет! — вырывается у него слишком громко. Слишком быстро. Как заученная строчка из плохой пьесы. — Конечно, нет! Лена, как ты можешь такое думать?! Я люблю тебя!
Но в словах нет ни капли тепла. В глазах на секунду мелькает панический ужас и злоба. Понимаю, что невиновные не кричат. Он не ошарашен, не обижен или растерян, а кричит, как вор, пойманный за руку.
Лёд в душе даёт первую трещину. Боюсь зареветь. Молча разворачиваюсь и иду в спальню. Он идёт следом.
— Лена, мы можем всё обсудить! Ты не даёшь слова сказать!
— Ты уже всё сказал, — бросаю через плечо. — Слишком быстрое «нет».
Я открываю шкаф, достаю с верхней полки чемодан. Начинаю складывать в него вещи. Не все. Только самое необходимое. Пижама, пара футболок, джинсы, белье, косметичка.
— Что ты делаешь? — в его голосе появляется настоящая тревога. Не за меня. За видимость семейной жизни. За то, что рушится привычный, удобный мир. — Ты куда? Прекрати это немедленно!
— Я ухожу, — отвечаю, не оборачиваясь.
— Куда?! Ты что, в больницу ночевать пойдёшь? Над тобой будут смеяться! Над нами будут смеяться!
Верю, что последнее волнует его больше всего.
— В гостиницу. Потом сниму что-нибудь. Мне уже ничего не смешно, Сергей. Не хочу, чтобы ты донимал меня каждый день просьбами объясниться. Поэтому не останусь здесь.
Я прохожу мимо него в ванную, собираю зубную щётку, пасту, расчёску. Он стоит посреди спальни, как столб, не зная, что делать. Сценария, где я ухожу, в его голове не было. Он должен был собираться, а я рыдать, упрашивать его не уходить, потом смириться, проглотить обиду. И жить дальше, как ни в чём не бывало.
Я застёгиваю чемодан и выкатываю его в гостиную. Он растерянно следует за мной, ещё не осознавая, что мы поменялись гендерными ролями. Железными яйцами обладаю я, а он мелкий, истеричный пакостник.
— И что, всё? Ты уходишь из-за какой-то дуры, из-за каких-то сплетен? Подумай, что ты творишь! Мы уже десять лет вместе! Десять лет, Лена! И ты хочешь разрушить всё, что между нами было?
Я останавливаюсь у двери и наконец поворачиваюсь к нему. Смотрю прямо в глаза.
— Да. Десять лет. И ты променял их на секс в рабочем кабинете с женщиной без трусов. Не оскорбляй меня ещё и притворной скорбью с любовью. Дёшево. И тебе не идёт. На развод и раздел подам сама. Детей нет, нас разведут быстро. Ищи покупателей на квартиру. Мне нужно купить себе угол.
Я открываю дверь и выхожу в подъезд. Холодный воздух бьёт в лицо. За спиной — мёртвая тишина нашего дома и ошарашенный предатель муж.
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Утро в больнице встречает меня стеной из взглядов. Быстрых, любопытных, сочувствующих, злорадных. Шепотки за спиной стихают, когда я прохожу мимо. Иду с высоко поднятой головой, с тем же ледяным спокойствием на лице. Я — Елена Кравченко. Ревматолог. Высококлассный профессионал. Всё остальное — неважно.
Но моё спокойствие даёт трещину, когда я вижу её.
Виктория идёт по коридору, опираясь на костыль. Нога в том же гипсе. Она не стала его менять, а демонстративно носит, как знамя. Сверху, над моими жирными черными буквами «ШЛЮХА», кто-то (я не сомневаюсь кто) наклеил большую, яркую, розовую наклейку с милыми зверюшками. Чтобы прикрыть слова. Но скрыть полностью не удалось. Они угадываются под наклейкой и известны всей больнице. Этот гипс — теперь артефакт нашей войны.
Она ловит мой взгляд и улыбается. Широко, победно. Мы проходим мимо друг друга, не сказав ни слова. Воздух трещит от ненависти.
Захожу в свой кабинет, закрываю дверь. Прислоняюсь к ней спиной и закрываю глаза. Глубокий вдох. Выдох. Я должна работать. У меня через десять минут приём.
Но едва успеваю сесть за стол и запустить компьютер, как в дверь резко стучат. Не дожидаясь ответа, заходит заведующая терапевтическим отделением, Марина Станиславовна. На хмуром лице маска озабоченности.
— Елена Андреевна. Пройдёмте ко мне в кабинет. Сейчас же. Нужно поговорить.
Не «Лена», не «дорогая», как обычно, а официально. По спине пробегает холодок нехорошего предчувствия.
Кабинет заведующей терапевтическим отделением, Марины Станиславовны, пахнет кофе, дорогими духами и властью. Запах, который обычно меня не беспокоил. Сегодня он кажется удушающим. Кроме нас в кабинете мужчина в строгом костюме.
— Это представитель службы внутреннего контроля и качества медицинской помощи, — строго говорит Марина Станиславовна, не предлагая сесть. — Тагир Ильдарович. На вас поступила официальная жалоба.
Я стою перед её столом, чувствуя, как по спине ползут мурашки. Молодой человек с бесстрастным лицом — не враг. Он инструмент. И я догадываюсь, в чьих руках.
— Елена Андреевна, — Марина Станиславовна сцепляет в замок пальцы с идеальным маникюром. — Поступила жалоба от пациентки Клюевой Павелины Петровны.
Уставшее сердце делает болезненный кувырок. Клюева. Милая, кроткая женщина с ревматоидным артритом, называющая меня «доченькой».
— Я веду Павелину Петровну более семи лет, — отвечаю сначала хрипло, но справляюсь с эмоциями. — В последний раз она была у меня на приёме 12-го числа. Жаловалась на усиление болей в кистях. Я действовала строго по протоколу. Коррекция терапии, дополнительные анализы, консультации физиотерапевта.
— Жалоба, — берёт слово молодой человек, — в том, что вы проявили к пациентке грубость, отказались её обследовать, сославшись на отсутствие времени. Вы назначили лечение, приведшее, по словам заявительницы, к ухудшению самочувствия.
Во рту пересыхает. Это чистейшей воды ложь! Кто и как заставил Клюеву сказать такое? Деньги? Угрозы? Обещания какого-то супер-лечения? Или просто воспользовались доверчивостью и страхом одинокой пожилой женщины?
— Это неправда, — говорю тихо, но чётко. — У меня есть запись приёма. Я могу предоставить все назначения, историю болезни. Павелина Петровна никогда не жаловалась на моё отношение.
— К сожалению, слова пациентки против слов врача, — в голосе Марины ядовитые нотки. Я знаю, что она дружит с Викторией. — Будем разбираться. Вам нужно написать объяснительную. А пока, учитывая серьёзность обвинений…
Она делает паузу, и я понимаю, к чему она клонит. Отстранение от работы на несколько дней. «Для проведения объективной проверки». В нашей больнице это клеймо, даже если всё опровергнут.
Дверь кабинета внезапно открывается.
В проёме стоит Павел Марков. Высокий, массивный, в белоснежном халате, сидящем на нём, как мундир на генерале. Его присутствие мгновенно наполняет комнату плотной, почти осязаемой энергией. Он — приглашённый светило, ведущий хирург-ортопед из столицы, чьё мнение много весит.
— Извините, что врываюсь, — он смотрит на заведующую. — Мне сказали, здесь разбирают историю с пациенткой ревматолога. Я как раз ищу Елену Андреевну для консультации по сложному случаю.
— Павел Викторович, — лицо Марины Станиславовны осеняет подобострастная улыбка. — Да, небольшое разбирательство.
— По поводу приёма от 12-го числа? — уточняет Павел, заходя в кабинет и непринуждённо прислоняясь к шкафу. Он не смотрит на меня. Его внимание целиком приковано к заведующей и проверяющему.
— Именно, — кивает Тагир Ильдарович, насторожившись. — Странно, — произносит Павел с холодной металлической ноткой в голосе. — В тот день я как раз заходил в кабинет к Елене Андреевне. И был свидетелем приёма Павелины Петровны.
Не помню этого, но не собираюсь опровергать. Мне очень нужна любая помощь.
— Вы… были свидетелем? — недоверчиво переспрашивает Марина.
— Да. От начала до конца! — Павел выпрямляется. — Пациентка жаловалась на утреннюю скованность и боль. Елена Андреевна провела подробный осмотр, задала все необходимые вопросы. Обсудила с пациенткой возможные причины обострения, включая стресс, который та упомянула.
Я киваю. Удивляюсь откуда Паша мог это узнать, а он продолжает давить:
— Назначила анализы для уточнения активности процесса. Направила на консультацию к физиотерапевту для подбора щадящих упражнений. Ни о каком отказе в обследовании речи не шло. Что касается грубости…
Он делает небольшую паузу, и его взгляд, наконец, скользит по мне.
— Елена Андреевна говорила тихо, внимательно, несколько раз переспрашивала, всё ли понятно. Я могу подтвердить: протокол был соблюдён полностью. Более того, подход был исключительно деликатным.
В кабинете повисает тишина. Заведующая пытается сохранить любезную маску, но у неё подрагивает уголок глаза.
— Вы готовы дать письменные показания, Павел Викторович? — спрашивает проверяющий.
Большие плечи «медведя» приподнимаются.
— Конечно. С указанием даты, времени и деталей! — Павел смотрит прямо на него. — Я рекомендую запросить журнал назначений и историю болезни. Всё будет совпадать с моими словами. А теперь, если позволите, мне нужна Елена Андреевна. Сложный случай ждать не будет!
Он делает кивок в мою сторону. Я с радостью следую за ним, спиной чувствуя тяжёлый взгляд Марины.
Павел не говорит ни слова, пока мы не оказываемся в стороне от людского потока. Он останавливается у окон во двор больницы.
— Спасибо, — вырывается у меня. — Я даже не помню, чтобы вы были тогда.
— Я и не был, — он отвечает, разглядывая происходящее за стеклом.
Я замираю.
— Что?..
— Я не был в вашем кабинете в тот день. Но я знаю вас. Вы не способны на хамство и халтуру! — Он поворачивается. Серые, внимательные глаза изучают моё лицо. В них нет жалости, которую я ненавижу, там уважение и решимость. — А ложь нужно наказывать. Особенно ту, что бьёт по профессионалу!
Я киваю, не в силах вымолвить ни слова. Комок в горле мешает дышать. Он всё понимает. Видит всю эту грязную кухню.
— Почему? — срывается у меня шёпотом. — Почему вы это сделали?
Он молчит несколько секунд.
— Потому что ненавижу несправедливость… — Он смотрит поверх моей головы. — И потому, что ваш муж — дурак, не понимающий, какое сокровище променял на дешёвый блеск!
От этих слов лёд внутри меня трескается, и сквозь трещины пробивается что-то тёплое и горькое. Не надежда. Но… поддержка. Опора. Которой так отчаянно не хватало.
— Они не остановятся, — тихо говорю, уже больше себе, чем ему.
— Я знаю, — коротко отвечает он. — Поэтому запомните. Если понадобится помощь — я здесь! Не как рыцарь на белом коне. Как коллега. Вам есть на кого опереться, Елена Андреевна.
Он называет меня по имени-отчеству, но в его устах это звучит не формально, а как знак уважения к тому, кто я есть. К врачу. А не к несчастной жене.
Он кивает и уходит твёрдой, уверенной походкой, оставляя меня одну у окна. Я смотрю, как внизу, во дворе, спешат люди, машины скорой. Обычная жизнь больницы, а моя отныне превратилась в поле боя.
Но у меня появился союзник. Неожиданный. Сильный. Хотя его вмешательство лишь разозлит противников. Марина Станиславовна не простит публичного унижения.
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Тишина в моём кабинете после окончания приёма — обманчива. Это затишье перед бурей. Буря приходит в виде официального письма, принесённого секретарём под вечер. Бумага с гербовой печатью больницы и грифом «Срочно». Читаю, качая головой. Если коротко — внутренняя проверка моей работы с пациентами, всех моих назначений. Рекомендация о проверке поступила «от общественности».
Я опускаюсь на стул. Бумага хрустит в пальцах. Общественность... Одно слово, за которым я ясно вижу самодовольную улыбку Виктории. Её дядя-депутат начал подключать свои связи.
Начинается ад. Не метафорический, а самый что ни на есть бюрократический. У меня изымают — под расписку — стопки медицинских карт моих пациентов. Каждая запись, каждый анализ, каждое назначение — теперь будут рассматриваться под микроскопом на предмет малейшей ошибки, неточности, отклонения от стандарта. Стандарты, как известно, существуют для идеальных случаев. А ревматология — это всегда уникальный пациент и тонкая настройка терапии.
Я остаюсь после работы. Каждый день сижу в кабинете при свете настольной лампы, пишу оправдательные записки. К каждой карте. К каждому нестандартному, на чей-то предвзятый взгляд, назначению. Это безумие выматывает. Кофе становится моей кровью. Я вижу цифры, диагнозы, даже когда закрываю глаза.
Я превращаюсь в призрак. Бледная, с тёмными кругами под глазами. Коллеги сторонятся, глядя с жалостью или со страхом… а вдруг их проверять начнут. Только Павел иногда заходит, ставит передо мной бутылку воды и бутерброд. Его поддержка держит меня на плаву.
В один из вечеров, когда я уже почти не различаю буквы на экране, дверь открывается. Без стука. Входит Сергей.
Чисто выбритый, в свежей рубашке. От него пахнет дорогим парфюм, а не больничным антисептиком и отчаянием, как от меня. Он осматривает мой кабинет, заваленный бумагами, на моё измождённое лицо. В его глазах — не сочувствие. Раздражение.
— До каких пор? — спрашивает он без предисловий, разрезая голосом тишину.
— До тех пор, пока они не закончат, — отвечаю я, не отрываясь от экрана. Мой голос лишён интонаций. — Или пока не найдут хоть что-то, за что можно зацепиться. Хотя бы опоздание на приём на пять минут.
— Это абсурд! — фыркает он, делая шаг внутрь. — Ты губишь себя. И меня заодно. Я медленно поднимаю на него взгляд.
— Тебя? Каким образом?
— Все обсуждают, что жена Кравченко под проверкой и из-за бардака у тебя, могут начать проверять остальных врачей клиники! Что у меня в семье скандалы, что я не могу держать ситуацию под контролем! Это бьёт по моей репутации! Ты должна вернуться домой, Лена! Нам нельзя разводиться!
В животе сжимается тугой, болезненный узел. Его репутация… Конечно! На первом месте для него всегда его репутация. Его комфорт. Его статус.
— А я думала, тебя беспокоит, что твоя любовница сводит меня в могилу с помощью дяди-депутата, — парирую я ровным тоном. Он морщится, будто уловил неприятный запах.
— Опять ты за своё. Никакой любовницы нет! Виктория — коллега, которая оказалась в неловкой ситуации из-за твоей истерики. А теперь она обижена и защищается. Как может.
— Как может… Через проверку, которая может разрушить мою карьеру. Очень женский способ «защиты».
— Она не хочет этого! — вдруг взрывается он. — Она хочет услышать от тебя извинения! Публичные! Чтобы восстановить своё доброе имя после твоей выходки с маркером!
Я откидываюсь на спинку кресла. Усталость наваливается настолько тяжёлой волной, что даже злости не остаётся. Только глухое, леденящее отвращение.
— И что? Она тебе пожаловалась? Поплакала на твоём плече? Рассказала, как бедная, страдает из-за злой, ревнивой жены?
— Хватит! — он ударяет ладонью по струйке бумаг на краю стола. — Хватит этого цирка! Давай замнём это дело. Оно того не стоит.
Я смотрю на него, пытаясь разглядеть в этом человеке того, кого любила. Не нахожу.
— «Замнём»? Как?
— Ты публично извинишься перед Викой. На планёрке. Скажешь, что была неправа, что стресс, усталость, что больше такого не повторится. Я поговорю с её дядей, он повлияет на комиссию. Проверку свернут. И всё вернётся на круги своя. Нам же хорошо было вместе.
В его голосе убеждённость. Он действительно верит, что предлагает разумный, даже великодушный выход. Для него это — техническое решение проблемы. Как вправить вывих. Щёлк — и всё на месте. Неважно, что при этом ломается душа.
Во рту становится горько и пусто.
— Вернётся на круги своя?.. — повторяю за ним. — То есть, я извинюсь перед женщиной, которая спит с моим мужем и пытается уничтожить меня профессионально. А ты останешься в стороне? Чистенький и незапятнанный?
— Никто ни с кем не спит! — кричит он, теряя последние остатки самообладания. — И я пытаюсь спасти то, что ещё можно спасти! Нашу репутацию! Твою карьеру, в конце концов! Думаешь, перевод в другую клинику тебя спасёт? Ты хочешь лишиться лицензии?!
Усмехаюсь. Он произносит вслух то, о чём я размышляла. Не будет мне покоя нигде. Она не успокоится, пока я не исчезну из города. Нужно найти способ поставить дядю Виктории в безвыходное положение.
— Лучше лишиться лицензии, чем самоуважения, — проговариваю я тихо, но так, чтобы каждое слово прозвучало отчётливо. — И лучше быть одной, чем с человеком, который предлагает мне пресмыкаться перед той, которая разбила мою жизнь… — Показываю рукой на дверь. — Уходи.
Он смотрит на меня с неподдельным изумлением, не ожидал отказа. Он был уверен, что я, измотанная, сломленная, соглашусь на любые условия.
— Ты неадекватна, — произносит Сергей с холодной злобой. — Ты сама себя загнала в угол. Не жалуйся потом!
— Не буду, — я снова поворачиваюсь к экрану. Демонстративно печатаю следующую фразу в объяснительной записке.
Он стоит ещё несколько секунд, затем резко разворачивается и уходит, хлопнув дверью. Звук эхом разносится по пустому коридору.
Слёз больше нет, выплакала за прошедшие дни одиночества. В груди пустота и жгучее отвращение, разъедающее душу. Я добираюсь до гостиницы на такси, едва держась на ногах. Падаю на кровать, не раздеваясь.
Утром понимаю, что забыла в кабинете папку с подготовленными объяснениями. Они нужны мне для встречи с юристом, рекомендованным Павлом. Надо ехать.
Больница в семь утра пустынна. Сторож кивает мне, пропуская. Мой кабинет стоит нетронутым, его ещё не убирали. Нахожу папку, кладу в сумку. И уже собираюсь уходить, когда взгляд падает на мусорную корзину.
Туда, поверх смятых бумажек и обёрток, кто-то бросил свежий, медицинский журнал с тезисами предстоящего городского конгресса. Журнал обычно бережно раскладывают в ординаторской. Кто-то принёс его сюда, пролистал и выбросил.
Наклоняюсь, вытаскиваю его. Листаю. Нахожу раздел «Программа конгресса. Тезисы докладов». Ищу. И нахожу.
«Инновационные подходы к физической реабилитации пациентов с ранним ревматоидным артритом на основе модуляции иммунного ответа. В.А. Федосова, физиотерапевт высшей категории, ЦГБ».
Аннотация тезиса. Три коротких абзаца. И в каждом — знакомые до боли формулировки. Не просто похожие, а те, что писала для себя, в черновиках. Дословные фразы с моими мыслями, записанными за чашкой чая. Упоминание терминов, пришедших в голову после долгого изучения зарубежных исследований.
Она даже не потрудилась их как следует перефразировать, настолько уверена в своей безнаказанности.
Журнал выпадает из рук. Я схожусь на пол, прислоняюсь к стене.
Это уже не просто месть. Это присвоение моего интеллекта, моих идей, моей многолетней работы. И передал ей это Сергей. Он вложил ключи от моего профессионального мира в чужие руки. Изменил не только телом, а предал самую суть меня — врача, исследователя, мыслящего человека.
Виктория собирается блистать моими идеями, а я буду сидеть в зале и слушать, как мои собственные мысли произносят чужие, накрашенные губы. Аплодировать будут ей и успешному травматологу, сидящему в первом ряду и гордящемуся любовницей-«гением».
Но нет. Этого не будет!
Я поднимаюсь с пола. Подбираю журнал. Кладу его в сумку рядом с папкой объяснительных записок. Лёд внутри снова смыкается, но теперь он не хрупкий, а прочный, как алмаз. Он режет, а не замораживает.
У меня есть три недели до конгресса. И теперь это не профессиональное мероприятие, а поле битвы. И я должна выиграть её. Но как? У меня нет доказательств, кроме старых файлов на флешке. Никто не поверит, что это не совпадение. Мне нужен свидетель. Нужны неопровержимые улики. Нужен… союзник, который знает систему изнутри и не боится играть по жёстким правилам.
Телефон вибрирует. Сообщение от Павла: «Юрист будет в 10. Встретимся в кафе на углу. Есть что обсудить. Важно».
Я смотрю на эти слова. «Важно». Возможно, это знак, тот самый шанс. Я печатаю ответ: «Буду. Принесу кое-что интересное для обсуждения». И отправляю.
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В ординаторской пахнет старыми журналами, пылью и тоской. Я сижу за столом, уставившись в экран ноутбука, но уже не вижу букв. Глаза слипаются, мысли путаются. Третья ночь почти без сна, проведённая за написанием оправдательных записок, даёт о себе знать. В ушах стоит монотонный гул. Я чувствую себя выжатой, как лимон, брошенный на этом столе после чаепития дежурной смены.
Проверка тянется уже вторую неделю. Комиссия работает медленно, с убийственной обстоятельностью. Каждый день — новые запросы, уточнения, требования пояснить малейшую помарку в карте. Это китайская пытка. Они не выносят приговор. Они просто изматывают, надеясь, что я сломаюсь, совершу ошибку, взорвусь. Или уйду по собственному желанию.
Я уже почти готова.
Делала пробные звонки и поняла, что в этом городе для меня работы нет.
Дверь открывается с тихим скрипом. Даже не оборачиваюсь. Наверное, уборщица. Или ночная медсестра за забытыми ключами.
Но вместо этого на стол передо мной мягко опускается картонный стаканчик с ароматным паром и бумажный пакет. Поднимаю глаза. Павел.
Он не улыбается. Не говорит ничего пафосного вроде: «Без отдыха нельзя, вы себя разрушаете». Он просто отодвигает стул напротив и садится, снимая очки, чтобы протереть их краем халата.
— Выпейте. Двойной эспрессо с корицей. И бутерброд с индейкой. Без майонеза, как вы любите.
Я моргаю, пытаясь осознать. Откуда он знает? Я никогда не говорила… — Видел однажды, как вы заказывали в столовой, — отвечает он на мой немой вопрос, словно читая мысли. — Запомнил. Ешьте. Говорят, глюкоза помогает мозгу.
Я не в силах отказаться. Теплота стаканчика проникает в закоченевшие пальцы. Я делаю маленький глоток. Горячий, горький, с пряной ноткой кофе проливается в пищевод, оживляя замёрзший организм.
— Спасибо, — благодарю охрипшим голосом.
— Не за что, — он откидывается на спинку стула. Взгляд направлен мимо меня, в тёмное окно. — Знаете, у меня сегодня был интересный случай. Пожилой мужчина, сложнейший перелом шейки бедра со смещением, остеопороз четвертой степени. Риски анестезии зашкаливают. Но и не оперировать — смертный приговор. Коллеги советуют отправить в областной центр. Но он не доедет.
Павел говорит спокойно, деловито. Не о моих проблемах. Не о проверке, не о Сергее, не о Виктории. О работе. О том, что объединяет нас здесь, в этой комнате.
Я слушаю, отламывая кусочек бутерброда. Понимаю, что голодна дико.
— Какие варианты? — спрашиваю уже менее одеревеневшим голосом. — Вот именно, что варианты, — он смотрит на меня, и в его серых глазах появляется искра профессионального интереса. — Я думаю... — он рассказывает вариант лечения, я сначала слушаю вполуха. — И тут вопрос не только к травматологу и анестезиологу, но и к ревматологу. У него в анамнезе подагра. Как вы думаете, какие бифосфонаты в этой ситуации будут наименее агрессивны для почек, но помогут сконсолидировать кость?
Он спрашивает совета специалиста. Рабочая консультация коллеги коллеге. И в этом — такая мощная, тихая поддержка, что на мгновение перехватывает дыхание.
Я откладываю бутерброд, мысленно переключаюсь. Забываю про усталость, про страх, про унижение. Это мой язык. Моя стихия.
— Если креатинин позволяет… — начинаю я, и мы погружаемся в двадцатиминутный профессиональный разговор. Я называю препараты, схемы, ссылаюсь на последние исследования. Он слушает внимательно, кивает, задаёт уточняющие вопросы. Ощущение, как что-то внутри меня расправляется. Словно сломанное крыло, которое начинают осторожно лечить.
Мы замолкаем, обсудив все варианты лечения. В ординаторской воцаряется не неловкая, а комфортная тишина. Я допиваю кофе. Он смотрит в окно.
— Знаете, — говорит он вдруг, всё так же, не глядя на меня, — я всегда считал, что в медицине самое страшное — это не ошибка. Ошибку можно признать, исправить, извлечь урок. Самое страшное — это предательство доверия. Пациента. Коллеги. Своего собственного.
Я замираю. Он говорит абстрактно, но каждое слово падает прямо в больную точку. Словно озвучивая то, что творится в моей душе. Киваю.
— Да.
— Два месяца назад, — продолжает он ровным, бесстрастным тоном, — прошла конференция по травматологии в Областном центре. Помните?
Я киваю. Сергей ездил, сказал, что на один день, но вернулся через два, уставший.
— Я там был. Задержался, обсуждал с коллегой сложный случай. Выхожу к парковке ближе к одиннадцати вечера. И вижу: ваш муж садится в автомобиль. Не один.
Он делает паузу. Я не дышу.
— С ним Виктория Федосова. Она запрыгнула на пассажирское сиденье, и они уехали. Вместе. Не в сторону города… — Павел наконец поворачивает ко мне голову. В его взгляде нет осуждения и жалости. — Я тогда подумал: странно. Он говорил, что ночует у друга-коллеги, а у неё своя машина. Я не придал этому значения, пока не увидел, что происходит сейчас.
Во рту снова становится горько. Не от кофе. От правды, которую я и так знала, но от другого человека иона звучит как приговор. Окончательный, не подлежащий обжалованию. Больно. Опускаю голову. Говорю чуть слышно.
— Почему вы мне это говорите? — Потому что вы должны знать всю картину. Измене не несколько недель… — Он складывает очки и убирает их в карман халата. — И потому, что человек, способный на такое предательство в личной жизни, способен и на профессиональное. Будьте осторожны, Елена Андреевна. С ним. И со всеми, кто его поддерживает.
Он встаёт. Его тень на стене кажется огромной, надёжной.
— А теперь идите в гостиницу. Спите. Хотя бы четыре часа в сутки. Вам нужны силы, чтобы не сорваться. А срыв — именно то, чего они ждут.
Он абсолютно прав. В его словах, в поступке — не рыцарство, а уважение, солидарность. То, чего я была лишена рядом с Сергеем, видящем во мне дополнение, а не равную.
— Павел Викторович, — останавливаю, когда он уже берётся за ручку двери. Он оборачивается.
— Спасибо. Не только за кофе. Он кивает.
— Если что — я в шестом хирургическом.
Я остаюсь одна, но не чувствую всепоглощающего одиночества. Есть человек, который меня понимает, не осуждает и не лезет в душу, а… стоит на своём фланге, прикрывая тыл.
Я собираю вещи. Выключаю свет. Иду по тёмному коридору. Мысли уже не такие путанные. Я не одна, у меня есть не только уязвимость, но и оружие. Мой профессионализм. И, как выяснилось, союзники.
В кармане халата вибрирует телефон. Новое сообщение с неизвестного номера, но я догадываюсь от кого. Снова Виктория. Наверное, новый укол. Я открываю его, готовясь к очередной порции яда.
Но это не Виктория. Это фото. Не очень чёткое, снятое из окна машины в сумерках. На нём — Сергей и Виктория стоят у подъезда какого-то дома. Не нашего. Он прижимает её к стене, они целуются. Страстно, безо всякой оглядки. Дату съёмки я узнаю сразу — это вечер после конференции, о котором только что рассказал Павел.
А под фото — строчка от отправителя:«Доказательства копятся. Держитесь. А.»
А. Павел. Он не просто рассказал, а дал мне оружие. Реальное, неопровержимое.
Прижимаю смартфон к груди, стоя в темноте пустого больничного холла. На глаза наворачиваются слёзы горького облегчения. Правда, даже самая ужасная, всегда лучше сладкой лжи.
Но если Павел начал собирать доказательства против Сергея и Виктории… что он ещё знает? И что планирует? И главное — почему он это делает? Простая солидарность коллеги? Или нечто большее? И как далеко он готов зайти, чтобы помочь мне?
Ответ приходит утром, когда я, следуя совету Павла, являюсь на заседание комиссии выспавшейся и собранной. Виктория присутствует как «заинтересованная сторона от общественности». И когда председатель комиссии начинает зачитывать очередной абсурдный пункт обвинения, дверь распахивается. Входит Павел. Не один. С ним — Павелина Петровна Клюева, моя пациентка, с испуганным от страха и раскаяния лицом. И Ольга Семенова, юрист, с плотной папкой в руках.
— Уважаемая комиссия, — голос Павла режет воздух, как скальпель. — Прежде чем продолжать это фарс, предлагаю выслушать официальное заявление о клевете и оказании давления на пациентку. И ознакомиться с материалами, которые ставят под сомнение профессиональную этику не врача Кравченко, а инициаторов этой проверки.
Я выдыхаю. Павел — человек с мнением которого считаются и у него есть друзья в министерстве. Уверена, что проверки с этого дня прекратятся.
Виктория резко бледнеет. Я вижу, как её взгляд упёрся в дверь, будто ища спасения. И понимаю — тихая война только что перешла в открытую фазу. И Павел пошёл в атаку.
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Конгресс. Слово, висящее в воздухе больницы наэлектризованным облаком. Городской форум для кого-то — рутина, для кого-то — возможность блеснуть. Для меня — шанс напомнить о себе как о специалисте, а не о жене блестящего травматолога. Доклад — не сенсация, но тема тщательно проработанная, основанная на моём многолетнем опыте.
Чтобы оживить его, нужна моя не защищённая кандидатская диссертация. Там уникальные данные, собранные в начале карьеры, смелые гипотезы, статистика, которой ни у кого больше нет. Цифровой скелет той работы, которую я когда-то зарыла в стол, устав от равнодушия научного руководителя и… от скепсиса Сергея. «Зачем тебе это, Лен? Клиническая практика — вот что реально важно», — говорил он тогда.
Вечер. Я в гостиничном номере. Ноутбук подключён к старенькому внешнему жёсткому диску — моей «цифровой шкатулке». Там архив всего: фото, документы, сканы дипломов, и — моя диссертация. Щелкаю. Папка открывается. И я замираю.
Внутри несколько файлов с невнятными названиями. Основной массив — сотни страниц текста, таблиц, графиков, библиографии — исчез. Папка «Исходные_данные_анкеты» — пуста. Папка «Статистика_SPSS» — содержит один повреждённый файл. Словно прошёлся ураган, вырвав самое ценное и оставив лишь сор.
Сердце начинает биться чаще.
— Не может быть… — шепчу себе. — Я не удаляла, не трогала это годами!
Пробую восстановить из корзины диска. Корзина пуста. Пробую поиск по ключевым словам. Ничего.
Холодный пот выступает на спине. Это не случайность! Файлы не «исчезают» сами. Тем более выборочно.
Сергей… Он единственный, кто имел доступ к этому диску! Он брал его пару месяцев назад. «Я быстро, Лен, ты не переживай». Я не переживала. Я доверяла.
Рука тянется к телефону. Он принимает вызов не сразу. Фоном слышен смех, женский, приглушенный, и тихая музыка.
— Лена? Что-то случилось? — Его голос звучит расслабленно, чуть раздражённо.
— Пропали мои файлы с диссертацией. С внешнего диска. Короткая пауза. Слишком короткая для удивления.
— Какие файлы? — спрашивает с наигранным непониманием.
— Все основные! Текст, данные, графики! Папка почти пустая!
— Не знаю, — он отстраняется от гаджета, говорит в сторону: «Да, спасибо, я уже иду». Потом снова мне: — Может, вирус? Или ты сама когда-то…
Перебиваю его бред:
— Я не удаляла! Ты был последним, кто пользовался этим диском!
— Лена! — его голос становится резким. — Я тебе уже говорил, у меня там презентации были. Ты случайно сама удалила, когда чистила диск. У тебя в последнее время не все дома, если честно.
Его слова — как пощёчина. «Не все дома?!» Он снова списывает всё на мою «неадекватность»!
— Ты брал диск, и файлы исчезли. Это не совпадение!
— Докажи, что это я! — шипит он, уже не скрывая злости. — Нет у тебя доказательств! Одни фантазии, как всегда! У меня хватает своих забот, Лена, мне некогда копаться в твоих старых бумажках!
Он сбрасывает вызов. В ушах — гудящая тишина. «Мне некогда копаться в твоих старых бумажках…» Но кто-то ведь покопался, целенаправленно вырезал самое ценное! Заехать бы этим диском ему в голову. Дышу успокаиваясь. Моего срыва они не дождутся. Нужно продумать, как всё забрать и уничтожить их репутацию.
Сижу, уставившись в тёмный экран ноутбука. Ощущение, будто меня обокрали пока я была на работе. Проникли в сейф памяти и вынесли интеллектуальное сердце. И главный подозреваемый — человек, который давал клятву беречь меня в горе и радости.
На следующее утро — еженедельная планёрка у главного врача. Вокруг — гул голосов, обсуждение текущих проблем. На смешки и косые взгляды давно не обращаю внимания.
Виктория садится через стол от меня. Как всегда, яркая, в облегающем синем костюме. Она что-то оживлённо обсуждает с заведующей отделением физиотерапии, то и дело бросая на меня короткие, колючие взгляды. Брезгливо ухмыляюсь в ответ.
Главный врач подводит итоги, призывает активнее участвовать в подготовке к конгрессу. Вика взмахивает рукой.
— Иван Васильевич, коллеги, я хотела бы анонсировать свой доклад, — звонкий голос, заставляет всех замолчать. — Работаю над темой, которая, станет маленькой сенсацией в нашей области. Это…
Она называет. Тема звучит сложно, наукообразно, современно. Именно так, как любят на конгрессах. В воздухе повисает тишина, потом одобрительный гул.
— В основе — совершенно новый взгляд на роль центральной нервной системы в регуляции воспалительного ответа при ревматических заболеваниях, — продолжает она, и каждое её слово вонзается ножом в сердце. — Я объединила данные иммунологии, неврологии и, собственно, физиотерапевтической практики. Получилась революционная методика.
Я не дышу. Это идея, которую я вынашивала годами, на которую ссылалась в своих черновиках. У неё те же основы, та же суть, лишь перелицованная в более модные термины.
— Поздравляем, Виктория Александровна! — главврач одобрительно кивает. — Очень перспективно. Тот уровень, который нам нужен.
— Спасибо, — она скромно опускает глаза, но губы предательски подрагивают в торжествующей улыбке. Смотрит на меня. — Я хотела привнести что-то действительно новое. Мы ходим по кругу, используя устаревшие схемы.
Её взгляд, эта фраза — прямой выпад в мою сторону. Все знают, что я — сторонник проверенных методичных подходов. Она, получается — новатор. Хоть головой об стену бейся. Почему не замечала раньше, что рядом со мной происходит? Позволила себя обокрасть во всех смыслах. Ещё немного и я сломаюсь.
Планёрка заканчивается. Коллеги обступают Викторию, задают вопросы, восхищаются.
Душа кипит, но мне никак не доказать, что она украла мои наработки. Пусть думает, что я проглотила, иначе приготовит защиту. Встаю, стараясь, чтобы колени не дрожали, и выхожу в коридор. Меня догоняет Павел. Он молча идёт рядом, сжав губы.
— Вы слышали? — наконец выдавливаю я. — Слышал. «Революционная методика!» Интересно, на чём основана её революция?
— На моих черновиках, — голос звучит словно чужой. — Она почти дословно описала концепцию моей диссертации. Украла. Как доказать — не знаю. С жёсткого диска исчезли все файлы. Он резко останавливается, смотрит на меня. В светлых газах нет удивления. Бросает коротко:
— Сергей?
Я молча киваю.
Павел хмурится.
— Нужно что-то делать. Если она выступит первой, и опублекует доклад, это станет её интеллектуальной собственностью, а вы останетесь… тем, кто «ходит по кругу».
— Что я могу сделать? — отвечаю с отчаянием. — У меня нет оригиналов. Всё в моей памяти. И слово Сергея против моего. Он скажет, что я сумасшедшая, что это мои фантазии. Павел задумывается, его взгляд становится острым.
— Оригиналы должны быть, — тихо говорит он. — Они не могли всё удалить. Обязательно скопировали. Значит, файлы где-то есть. Надо их найти. До конгресса.
Он говорит это так, будто предлагает найти потерянные ключи. Но я понимаю, что он имеет в виду. Нужно проникнуть в их цифровое пространство.
— Я не знаю, как, — признаюсь честно.
— У меня есть знакомый, — Павел оглядывается по сторонам. — Не здесь. Обсудим вечером, в кафе. Это не просто. Вы готовы?
Я смотрю в его решительное лицо. Он рискует. Ради чего? Ради справедливости? Ради меня? Вопрос висит в воздухе, но задать его пока не могу.
— Я готова!
Они украли у меня больше, чем файлы. Они украли моё прошлое и пытаются украсть будущее. Так пусть получат по заслугам!
Мы договариваемся о встрече. Остаток дня я работаю на автомате, но мозг лихорадочно ищет выход. Где они могут хранить файлы? На рабочем компьютере Виктории? В облаке? У Сергея на ноутбуке?
Вечером, в гостинице, администратор передаёт мне небольшой пакет. Без отметок отправителя. Внутри — флешка. Ничего больше.
Поднимаюсь в номер под бешеные удары сердца. Запираюсь. вставляю флешку в ноутбук. На ней одна папка. «Для Лены». Внутри — скриншоты переписки в мессенджере между Сергеем и Викторией. Датированные двумя месяцами назад. Время, когда он брал мой диск.
Сергей:«Дорогая, та папка с её диссером — полный бред, но кое-какие идеи там любопытные. Скину тебе?»
Виктория:«Кинь, солнышко. Посмотрю. Может, удастся выжать что-то для конгресса.»
Сергей:«Удали потом файлы. Лена может искать.»
Виктория:«Не волнуйся. Всё будет чисто. Ты молодец. Настоящий стратег.»
И далее — несколько пересланных файлов. Их названия соответствуют пропавшим документам.
Я сижу, не двигаясь, уставившись на экран. Доказательства. Прямые, неопровержимые! Они у меня в руках. Кто прислал? Павел? Его «знакомый»? Неважно.
Теперь у меня есть оружие. Но как его применить? Опубликовать? Принести на планёрку? Это будет просто скандал. Мне нужно больше. Она сама должна публично разбиться о свои же украденные тезисы. Мне нужно подготовить ловушку на самом конгрессе, поймать её с поличным на самом высоком уровне.
И я знаю, что делать. Слабость Виктории — её тщеславие. Она любит быть в центре внимания. Что, если я сама, через кого-то, проявлю интерес к её «революционной» работе перед конгрессом? Попрошу для «ознакомления» тезисы или даже черновик презентации? Как коллега, интересующаяся смежной темой.
Это риск. Но её самомнение может сыграть против неё. Она захочет похвастаться, продемонстрировать своё превосходство.
Я открываю рабочую почту. Пишу письмо. Тема: «Ваш доклад на конгрессе».
«Уважаемая Виктория Александровна… Хвалю в нём услышанные идеи и прошу прислать тезисы. Подписываю: С уважением, Павел Марков».
Уверена, Павел согласится, а Виктория не устоит перед любопытством. Просьба Маркова для неё будет высшим комплиментом.
Я сохраняю письмо как черновик. Завтра утром покажу его Павлу. Если он согласится, мы запустим эту игру. Если она «клюнет» и пришлёт материалы, у меня будет всё, что нужно.
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Внутренний портал больницы — обычно скучная лента приказов, графиков дежурств и объявлений о продаже котят. Сегодня он стал местом публичной казни. В разделе «Предстоящие события» — анонс городского медицинского конгресса. И ссылка: «Тезисы докладов сотрудников ЦГБ».
Указательный палец замирает над мышкой на секунду, прежде чем кликнуть. Я уже знаю, что увижу. Но знать и увидеть — разные вещи.
Строка: «Федосова В.А., врач-физиотерапевт высшей категории». Я открываю файл. PDF. Читаю. И мир сужается до размеров экрана.
Это не просто похожие идеи. Это — моя диссертация! Моя структура: от постановки проблемы до обсуждения клинической значимости. Мои термины. Мои любимые, выстраданные формулировки о «качестве жизни, а не просто функциональности суставов».
Она даже не сменила порядок абзацев. Она взяла мою интеллектуальную кровь и перелила её в свои, накрашенные губы.
Тишину взрывает грохот собственного сердца. Удар за ударом. И с каждым ударом онемение отступает, обнажая сырую, обожжённую плоть ярости.
Она украла не только моего мужа. Она украла мой труд, мои бессонные ночи и надежды, превратив в побрякушку для карьерного роста.
Я не помню, как встала из-за стола. Как вышла в коридор. Я знаю, где она сейчас. В процедурном кабинете физиотерапии.
Дверь в кабинет приоткрыта. Изнутри доносятся звуки аппарата УВЧ и её голос, сладкий, назидательный: «Вот здесь, Иван Петрович, вы должны чувствовать тепло, но не жжение…»
Я вхожу. Пациент, пожилой мужчина, лежит на кушетке. Виктория настраивает прибор. Она оборачивается на скрип двери. Наглая, довольная улыбка при виде становится шире.
— О, Елена Андреевна! Какими судьбами? Не заболели ли? Выглядите… возбуждённо.
Цежу сквозь зубы:
— Выйди. На минуту.
— Извините… У меня пациент!
— Иван Петрович, — обращаюсь я к мужчине, не отрывая взгляда от Виктории. — У нас срочное рабочее совещание. Пять минут. Пожалуйста.
Во взгляде старика читаю понимание. Он видит моё лицо. Медленно поднимается.
— Я в коридоре посижу. У меня там журнальчик. Он выходит, хлопая дверью. Мы остаёмся одни в гуле аппарата.
— Ну? — Виктория скрещивает руки на груди. Во взгляде — смесь презрения и любопытства. — Опять пришли устраивать сцену? На этот раз без маркера, надеюсь.
— Тезисы, — выдыхаю я. — Твои тезисы на конгресс.
— А что с ними? Все в восторге, одобрили, — она делает шаг ко мне. От неё пахнет моими духами. — Особенно Павел Викторович, кстати. Спасибо, что посоветовали ему со мной связаться. Он… внимательный читатель.
Этот укол пропускаю мимо. Сейчас важно другое.
— Это мои тезисы. Мои идеи. Моя структура Ты украла их!
Жду возмущения, отрицания, игры в невинность. Но она хохочет, словно я сказала что-то невероятно смешное.
— Опять «украла»? У тебя один репертуар. То муж тебе изменил, то идеи украли. Может, тебе к психиатру сходить? Могу порекомендовать отличного специалиста.
Её наглость — срывает во мне последние предохранители.
— Я не спрашиваю, а утверждаю! — голос срывается. Делаю шаг, она отступает к столу. — Ты залезла в мои файлы, взяла мою диссертацию! Ты… — Докажи, — в двух слогах — вся её подлость. — Докажи, что это твои файлы, что я их хотя бы видела. Или больная фантазия на мозг давит? Ревность и паранойя — опасная смесь, Елена Андреевна!
Она опирается о стол.
— А знаешь, что самое смешное? — она наклоняется ко мне, будто делится секретом. — Серёжа гордится моими «наработками»!Восхищается, как я всё систематизировала, развила. Говорит: «Вика, у Лены были какие-то сырые заметки, а ты сделала из этого научную работу». Он сравнил с твоими черновиками. Удивился, как можно было испортить хорошие наработки. Твой муж меня поддерживает.
Каждое её слово — нож, вкручиваемый в открытую рану. «Серёжа». «Гордится». «Сравнил с черновиками». «Твой муж».
Он преподнёс ей мои мысли трофеями. Чтобы она растоптала их, пережевала и выплюнула плагиаторским докладом. А он станет аплодировать ей.
В глазах темнеет, по щекам текут слёзы ярости и унижения. Не хочу реветь, но не могу остановиться.
— Вот-вот, поплачь! — злорадствует она. — А потом иди и напиши заявление по собственному. Пока ещё можешь уйти с достоинством.
Эти слова — последняя капля. Я больше не думаю. Рука сама тянется к ближайшему предмету на столе — к пузырьку с йодом и коробке со стерильными салфетками. Смахиваю со стола на пол, вместо того, чтоб вцепиться ей в глотку. Пузырёк разбивается со звоном, коричневая жидкость растекается по линолеуму, как грязь. Салфетки рассыпаются. В руку ложится пинцет.
Виктория с визгом отскакивает.
— Сумасшедшая! Я вызову охрану!
— Вызывай! — слёзы текут, но голос уже не дрожит. — Вызывай администрацию и своего дядю, всех! Я расскажу историю о том, как врач-травматолог и врач-физиотерапевт организовали в больнице не только постельную, но и интеллектуальную проституцию. Посмотрим, чей скандал будет громче!
Делаю ещё шаг вперёд она отскакивает к окну.
В её глазах мелькает страх. Ожидала, что я сломаюсь, заплачу, уйду. Но не пойду в контратаку. Бросаю пинцет на стол. Не хватало попасть за решётку.
— Ты… ты ничего не докажешь, — звучит в сотый раз.
— Уже доказала, — лгу с ледяным спокойствием. — У меня есть копии файлов с датами.
Понимаю, что сболтнула лишнего. Разворачиваюсь и иду к двери, не оглядываясь.
— Хочешь войны, Кравченко?! — кричит она мне вслед.
— Нет, — говорю, не оборачиваясь. — Я вас казню.
Иду в туалет, умываюсь и достаю из кармана смартфон с записью разговора с Викой. Признание есть, хоть и всего несколько слов. Пишу Павлу одно слово: «Готово».
Через минуту приходит ответ: «Жду в ординаторской. Есть что обсудить. Принеси всё, что есть».
По коридору навстречу мчится главная медсестра отделения с охраной. — Елена Андреевна, что там произошло? Разбитое стекло, йод… — Случайность, — отвечаю, не останавливаясь. — Доктор Федосова поскользнулась. У неё проблемы с координацией. Особенно в чужих кабинетах.
Прохожу мимо. Оставляю её в недоумении.
Павел ждёт в ординаторской. На столе перед ним — его ноутбук и диктофон.
— Рассказывай, — говорит он, когда я закрываю дверь.
Включаю смартфон. Он молча слушает наш разговор с мерзавкой, мою истерику со слезами. В конце глубоко вздыхает.
— Значит, так… — говорит он. — Ты готова выступить, сдерживая эмоции?
— Я готова сгореть, лишь бы сгорели они.
— Неправильно, — качает головой Павел. — Твоя цель — победить! У нас есть то, что она сама прислала — файлы с твоими черновиками. Есть показания пациентки Клюевой, хоть они и тянут с выводами комиссии. И у нас… — он делает паузу, — есть кое-что ещё. Медсестра из ортопедии, видевшая, как Сергей заходил к Виктории в кабинет в рабочее и нерабочее время. Неоднократно и не для консультаций. Она на нашей стороне.
— Что ты предлагаешь? — Пойти на опережение, — говорит он. — Не ждать конгресса. Завтра же пойти к главному врачу. С пакетом документов. О плагиате, о нарушении врачебной этики. О создании токсичной обстановки в коллективе, используя служебное положение и родственные связи. Поставить ультиматум: либо она снимает свой доклад с конгресса и пишет заявление об увольнении, либо мы выносим это в минздрав и в СМИ. Сделаем историю публичной.
— Главный врач испугается скандала, — соглашаюсь. — Оно он на её стороне.
— Главный врач боится потерять место, — поправляет меня Павел. — И предпочтёт пожертвовать Викиной шкуркой, а не своей. Особенно, — добавляет он, — если к разговору присоединимся я и Ольга Семёнова, как представитель независимой юридической экспертизы.
— Хорошо, — я согласна на что угодно. — Завтра.
Вечером получаю сообщение от Сергея. Первое за несколько дней.«Что ты натворила? Вика в истерике! Ты совсем сошла с ума? Вместо того, чтоб вернуться домой, творишь дичь. Я сейчас приеду, мы всё обсудим!»
Он приедет «обсуждать». Не извиняться, не объяснять воровство. Обсуждать моё «ненормальное» поведение.
Я пишу в ответ:«Не приезжай. Всё, что было между нами — закончилось. Завтра будут решаться другие вопросы. Спокойной ночи, коллега».
Отправляю. И блокирую его номер.
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Павел
Главный врач отказывается от встречи с ними. Он вызван в городскую администрацию или придумал причину. Остаётся ждать. Отправляю сообщение об этом Елене. Нам не стоит сейчас слишком часто встречаться на людях.
Мой кабинет в шестом хирургическом отделении пахнет антисептиком, свежей краской и… спокойствием. Здесь царит порядок. Всё на своих местах: инструменты, журналы, компьютер. Здесь я контролирую всё. В отличие от того цирка, что творится в терапевтических коридорах.
Я знаю всё. В больнице нет тайн, есть информация, которая ещё не стала общественным достоянием. И я давно научился её собирать. Медсёстры, санитары, регистраторы — они видят и слышат больше любого заведующего. А я умею слушать. И кое-кому помогать, когда это в моих принципах. А ещё, когда этот «кто-то» слишком дорог сердцу. Елена... Все мои размышления всегда сводятся к ней.
Закрываю глаза и вижу её. Вспоминаю то, что произошло несколько недель назад…
Стук в дверь. Входит Елена. Из самоуверенной красавицы она постепенно превратилась в призрака в белом халате. Тёмные круги под глазами говорят о бессонных ночах, но радует, что в её взгляде — нет сломленности. Там тлеет уголь, который может раздуть либо в пепел отчаяния, либо в пожар мщения.
— Садитесь, Елена Андреевна, — говорю, указывая на стул напротив. — Сначала дела. Потом — личное.
Она садится, машинально поправляя халат. Я беру со стола снимок, только что принесённый из рентген-кабинета.
— Ваше мнение как ревматолога? Пациентка, 54 года, перелом лучевой кости. Гипс сняли, но сохраняется выраженный болевой синдром, отёк, тугоподвижность. Травматологи говорят — время лечит. Но время не лечит. Время калечит, если бездействовать.
Передаю ей снимок, и вижу, как взгляд Елены меняется. Профессионал просыпается даже сквозь личную боль. Она становится женщиной, в которую я влюбился. Подносит снимок к свету, изучает.
— Линия перелома срослась правильно, — её голос обретает привычную, рабочую твёрдость. — Но видите эти участки? — её палец касается плёнки. Она делает верный анализ, даёт совершенно правильные советы, назначения и наконец приходит к главному: — И, конечно, грамотная, очень щадящая реабилитация с самого начала. Кто ведёт пациентку?
Я киваю, удовлетворённый. Она видит то, что не увидели мои ординаторы. Глубину проблемы.
— Пока никто. Теперь буду вести я, с вашей консультативной поддержкой. Это как раз тот случай, где нужно объединять травматологию и ревматологию. Спасибо! — Я делаю пометку в истории болезни. — Видите? Даже в самой, казалось бы, очевидной травме кроется системная проблема. И лечить надо системно. И наоборот.
Я откладываю снимок и смотрю на неё.
— Теперь о вашей системной проблеме. Я знаю о тезисах. О пропавших файлах. О том, что произошло в процедурной. Вся больница уже шепчется.
Она опускает глаза, её пальцы судорожно сжимают край халата.
— Она украла у меня всё, Павел Викторович. Не только мужа. Саму меня.
— Я знаю, — говорю спокойно. — И сейчас у вас есть выбор. Два пути.
Я складываю перед собой пальцы, ставлю локти на стол.
— Первый: скандал. Прямо сейчас. Пойти к главному, в департамент, кричать о плагиате и измене. Результат? Без неопровержимых доказательств вы останетесь в их глазах истеричной, ревнивой женой, пытающейся очернить коллегу из мести. Проверку свернут, но ваша профессиональная репутация будет уничтожена. Вас тихо попросят уйти. А они? Они выйдут сухими из воды. Он — «жертва неадекватной жены». Она — «талантливый врач, переживший нападки».
Я вижу, как Лена сжимает кулаки. Она понимает, что я прав.
— Второй путь, — продолжаю я, — собрать доказательства и нанести удар там, где они его не ждут. Там, где они чувствуют себя в безопасности и торжествуют. На конгрессе.
Она поднимает на меня глаза. В них вспыхивает огонёк. Не надежды. Азарта.
— Но как?.. У меня ничего нет. Файлы удалены… — Файлы не удаляются бесследно, — перебиваю я. — Особенно в корпоративной сети больницы. Каждый документ, загруженный на портал, каждый черновик, сохранённый на рабочем компьютере, оставляет след. «Историю изменений». Даты создания, правок, имена редакторов. Нужен грамотный IT-специалист. У меня такой есть.
— Но мой диск был домашний… — А презентация, которую она будет показывать на конгрессе? Она готовит её на рабочем компьютере. Или присылает себе на почту. Всё это оставляет цифровой след. Кроме того, — я делаю паузу для эффекта, — у меня есть связи в оргкомитете конгресса. Я могу узнать, когда точно состоится выступление Виктории, в каком зале. И могу обеспечить вам возможность ответного слова. Не скандала в зале. А официального, запланированного опровержения или вопроса из зала, который поставит её в тупик.
Она смотрит на меня, поражённая.
— Почему? — вырывается у неё. — Почему вы всё это делаете? Рискуете собой?
Этот вопрос висел в воздухе с самого начала. Я откидываюсь на спинку кресла.
— Потому что я ненавижу несправедливость. Потому что в этой больнице должны работать врачи, а не интриганы и воры. И потому… — добавляю чуть тише, — что когда-то давно мою первую серьёзную научную работу украл и присвоил себе мой научный руководитель. Я не смог ничего доказать. Сгорел и ушёл в чистую практику, в хирургию, где всё зависит только от рук и знаний. Я не хочу, чтобы с вами повторилось то же. Вы — хороший врач. И вам не место на помойке, которую они для вас готовят.
Я сказал совершенную правду, умолчав о личной заинтересованности. Она молчит, переваривая. Вижу, как в её глазах идёт борьба между отчаянием и жаждой борьбы.
— Это… это как операция, — наконец говорит она.
— Именно, — киваю. — Сложная, многоходовая операция. С кодовым названием «Возмездие». Я буду вашим ассистентом. И анестезиологом, чтобы не было слишком больно. Но хирургом — главным действующим лицом — будете вы. Готовы?
Она глубоко вдыхает, выпрямляется в кресле. Угольки в её глазах разгораются в пламя.
— Что нужно делать?
— Во-первых, — говорю я, открывая блокнот, — вести себя абсолютно нормально. Не вступать в перепалки. Делать вид, что смирилась, что сдалась. Пусть они расслабятся. Пусть почувствуют себя победителями. Во-вторых, сегодня же после работы вы отдадите мне ваш старый жёсткий диск. Мой IT-специалист попытается восстановить если не файлы, то их следы, метаданные. В-третьих, нужно получить доступ к её рабочему компьютеру. Хотя бы на пять минут.
— Это невозможно! — восклицает она.
— Всё возможно, — возражаю я. — Для этого есть планёрки, приёмы, обходы. Есть человек из обслуживающего персонала, который входит в кабинеты для уборки. Есть тот, у которого есть временный доступ к компьютерам для обновления программ. За соответствующее вознаграждение он может установить небольшую программу-кейлоггер, которая запишет всё, что она печатает, включая пароли. Риск? Да. Но игра стоит свеч!
Я говорю хладнокровно. Это такая же операция. Только поле боя не тело человека — а его репутация и карьера.
— И последнее, самое важное, — говорю я. — Вам нужно подготовить свой собственный доклад! Не для конгресса. Для ответного удара. Краткий, ёмкий, смертоносный. Где вы изложите КОРНИ тех идей, которые она выдаст за свои. Ссылки на первоисточники, на свои ранние работы, на даты. Этот доклад мы превратим в раздаточный материал и распространим в зале прямо перед выступлением Виктории или сразу после него. Чтобы у всех была наглядная демонстрация плагиата.
Она слушает, заворожённая. Стратегия, план, конкретные шаги — это то, чего ей так не хватало. Не эмоций, а холодного расчёта.
— Я согласна, — она кивает с твёрдой решимость. — На всё!
— Отлично, — я закрываю блокнот. — А теперь, — встаю, — у меня плановая операция. Пациентка с тем самым переломом. Хотите посмотреть? Уверен, ваш взгляд на системное лечение пригодится и в операционной. Иногда нужно видеть процесс изнутри, чтобы понимать, как всё устроено.
Я вижу, как это предложение её отвлекает, возвращает в профессиональную колею. Она кивает.
— Да. С удовольствием.
Мы идём в операционную. Я погружаюсь в своё дело — точные движения, тихая команда медсёстрам, монотонный гул аппаратов. Но часть моего мозга уже работает над другой операцией. Более грязной, но не менее необходимой.
Во время перерыва, когда пациентку готовят к выходу из наркоза, я замечаю в окно операционного блока Сергея Кравченко. Он ведёт своего пациента по двору, что-то оживлённо объясняя. Уверенный, успешный. Он даже не подозревает, что по его жизненно важным органам — репутации и карьере — уже готовится ювелирный, беспощадный разрез.
Я поворачиваюсь к Елене. Она стоит у стены, в стерильном халате и шапочке, наблюдая за работой палатной медсестры.
— Всё начинается с малого, — шепчу ей, чтоб никто не услышал. — С одного перелома. С одной украденной идеи. Но если не лечить системно, гнойник будет только расти. Мы его вскроем. И вычистим до конца.
Она смотрит на меня и кивает. В её взгляде теперь не только доверие, но и решимость…
От воспоминаний теплеет на сердце. Сегодня Лена должна сделать ещё один шаг. Очень сложный. Стоит держать за неё кулаки. Но в любом случае, я не позволю растоптать человека, которого полюбил, и она сама мне в этом поможет!
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Острая, пронизывающая боль в колене — это как тревожный звонок, который нельзя игнорировать. Особенно когда тебе всего тридцать пять, и ты — отец двоих детей, как мой пациент Максим Игоревич. Он сидит передо мной, бледный, стараясь не шевелить левой ногой.
— Доктор, я просто с дивана встал неудачно, чтобы пульт поднять, — смущённо говорит он. — Щелчок был такой… и будто что-то порвалось внутри. Теперь ни встать нормально, ни сесть.
Я осторожно пальпирую коленный сустав. Отёк уже нарастает, локальная температура повышена. Провожу тесты на стабильность. Симптом «выдвижного ящика» отрицательный — связки целы. А вот тест Мак-Марри… При ротации голени и разгибании колена пациент вскрикивает.
— Скорее всего, разрыв мениска, — сообщаю я, возвращаясь к столу, чтобы выписать направление. — Вам нужна МРТ для уточнения характера повреждения и консультация травматолога-ортопеда. У нас лучший в городе специалист — Сергей Кравченко. Я запишу вас к нему на завтра.
Произнося имя мужа вслух, я не чувствую ничего, кроме лёгкого, металлического привкуса на языке. Как будто лизнула батарейку. Неужели так быстро перегорела? Не верю. Но сейчас Максим Игоревич благодарно кивает.
— Спасибо, Елена Андреевна. Слышал про него, конечно. Говорят, руки золотые.
«И не только руки», — мысленно заканчиваю я. Но внешне лишь вежливо улыбаюсь. Это часть плана. Часть той большой, тихой операции, которую мы с Павлом назвали «Возмездие». Мне нужно легитимное, рабочее основание выйти на контакт с Сергеем. Запись пациента — идеальный повод.
Вечером я набираю его номер. Рука не дрожит. Я стала другим человеком — тем, кто больше не боится боли, что давит внутри.
— Сергей, это Елена, — говорю ровным, деловым тоном, когда он принимает вызов. В фоне слышен гул ресторана, женский смех. Похоже, муж решил жить на полную катушку или жизнью любовницы. — Лена? Что случилось?— шум исчез. Видимо прикрыл микрофон ладонью или куда-то вышел.
— Ничего страшного. Рабочий вопрос. К тебе завтра на консультацию записан мой пациент, Максим Игоревич Семёнов, с подозрением на разрыв мениска. История болезни и направление на МРТ уже в системе. Посмотри, пожалуйста, внимательно. Случай не самый простой, там есть нюансы.
— Хорошо, посмотрю, — в его голосе сквозит удивление и облегчение. Я не кричу, не обвиняю, а говорю, как коллега. Он этого не ожидал. — Это… всё?
— Нет, — делаю паузу, искусственно наполняя голос растерянной неуверенностью. — Сергей, я… устала. От этой войны. Не хочу больше так. Нам нужно поговорить. Без свидетелей, без скандалов. По-человечески. Дома.
Молчание на другом конце связи затягивается. Представляю, как его мозг лихорадочно соображает: ловушка? Искренность? Возможность всё уладить и вернуть «на круги своя» — в его понимании?
— Ты серьёзно? — наконец спрашивает он, уже мягче.
— Да. Хочу вернуться домой. Я приготовлю ужин. Как раньше. Без претензий. Просто поговорим.
— Хорошо, — соглашается он. Быстро, как будто боясь, что я передумаю. — Я освобожусь к восьми.
Ровно в восемь звонок в дверь. Я открываю.
Он смотрит настороженно. Я в джинсах и свитере, без макияжа. Выгляжу уязвимо. Играю свою роль безупречно.
— Заходи, — говорю, отступая. — Ужин почти готов.
На кухне пахнет томатным супом и свежим хлебом — когда-то его любимым простым блюдом. Наливаю ему бокал красного вина, себе — воды. Садимся за стол. Разговариваем ни о чём. Обсуждаем последние новости. Атмосфера неестественно-мирная, призрачная. За супом появляется стейк. Одну бутылку вина сменяет вторая.
— Как работа? — спрашивает он, отхлёбывая вино, разглядывая меня.
— Тяжело, — вздыхаю, опуская глаза в тарелку. — Проверка, история с Викой… Я, наверное, и правда перегорела. И Виктория… — я произношу это имя с нарочитой горечью, но без истерики. — Она добивает меня. Этот конгресс… Её доклад. Все только о нём и говорят. Сорвалась. Не хотела…
Поднимаю на него взгляд. Он напрягся, но старается выглядеть нейтрально. Я включаю режим жертвы. Жалеющей себя, признающей его «победу» и её «превосходство». Это льстит ему. Он расслабляется, делает ещё глоток вина.
— Да брось ты, Лен, — машет рукой. В его голосе прорывается снисходительное презрение. — Её доклад — ерунда. Пыль в глаза. Просто подача громкая.
Сердце замирает. Я медленно гоняю вилкой запечённые овощи, не поднимая глаз.
— Верю, что ты тут ни при чём. Ей повезло. Такую тему раскрыть… Это же надо столько знать, столько исследований изучить.
— Да какие там исследования! — фыркает он. Вино начинает развязывать ему язык. Тщеславие берёт верх. Ему не терпится доказать, что он «в доле», что он — кукловод. — Основа-то вся… старая. Ты же знаешь.
Я делаю вид, что не понимаю. Смотрю на него большими, наивными глазами.
— Какая старая? Ты о чём?
— Ну… — он отставляет бокал, откидывается на спинку стула, принимая позу важного человека, посвящённого в тайны. — Жаль я тебе не показал её первые черновики. — Он спотыкается, понимая, что сболтнул сроки их связи и поправляется: — Она обращалась ко мне за помощью, как к специалисту. Там вообще ничего не было. Сплошная вода. А потом… — он делает многозначительную паузу.
Я замираю, обращаясь вся во внимание. Диктофон включён с момента его прихода. Я лишь слегка нажала кнопку записи под столом.
— Потом…что? — спрашиваю почти шёпотом.
— А потом я ей… подкинул кое-какие идеи. Чтобы помочь. Ну, ты же понимаешь, потенциал у неё есть, а материала нет. — Он говорит это так легко, будто одолжил ей медицинский журнал.
— Какие идеи? — мой голос звучит хрипло.
— Да разные… Ну, в общем, там кое-что из твоих старых наработок всплыло, — он отводит взгляд, но не от угрызений совести, а потому что говорит о чём-то не слишком значительном. — Ну, черновики там, мысли… Я тогда подумал — лежат же без дела. А Вике могло бы пригодиться. Я просто хотел помочь ей «выстрелить». А ты… — он смотрит на меня с внезапным упрёком, — ты против любых инноваций, слишком консервативная. Вот и получилось…
Тишина. Насторожённая, оглушительная. Он только что признался. Прямо, без экивоков. «Подкинул… из твоих наработок… хотел помочь ей «выстрелить»…».
Медленно кладу вилку на стол. Звук отдаётся в тишине, как выстрел. Я поднимаюсь. Смотрю на него. Моё лицо — маска из льда. Ни ярости, ни слёз.
— Что? — он моргает, всё ещё не понимая, что произошло. Он ждал слёз, скандала, упрёков. Моих просьб простить, начать всё сначала. Не этого леденящего молчания.
— Спасибо за ужин, Сергей, — чётко выговариваю каждое слово. — И за искренность. Она была… очень поучительной.
Я вынимаю руку из кармана. Зажатый в ней телефон. Он видит, что экран активен, идёт запись. Его лицо меняется. От самодовольства — к недоумению, а затем — к животному, паническому страху.
— Ты… ты что, записывала?!
— Экспертное мнение коллеги, — отвечаю, уже поворачиваясь к выходу из кухни. — Для истории болезни. Моей. Теперь у меня есть всё, что нужно. Консультация окончена.
— Лена! Стой! Это не так! Ты всё неправильно поняла! — он вскакивает, опрокидывая стул. Но я уже в прихожей, накидываю пальто.
— Удали! Это шутка была! — он хватает меня за руку, пальцы впиваются в моё запястье.
— Отпусти, — гляжу ему прямо в глаза. Мой взгляд, должно быть, страшен, потому что он инстинктивно ослабляет хватку. — Или я принесу эту запись не только на конгресс, но и в полицию. Как доказательство хищения интеллектуальной собственности и соучастия. Выбирай!
Я с силой вырываю руку, открываю дверь и выскакиваю в подъезд. Он, шатаясь, пытается бросится за мной, но падает в коридоре. Слышу, как он что-то яростно бьёт на кухне. Тарелку, наверное.
Спускаюсь по лестнице, выхожу на холодный ночной воздух. И только тогда позволяю себе испугаться. Пальцы дрожат. Я держу в руках оружие. Неопровержимое. Его собственный голос.
Я иду в сторону гостиницы, и странное чувство наполняет меня. Не радость. Не предвкушение мести. Спокойная, холодная уверенность хирурга, знающего диагноз. Все инструменты готовы. Можно делать разрез, чтобы удалить опухоль. Опухоль предательства и лжи.
Телефон вибрирует. Сообщение от Павла: «IT-специалист нашёл «цифровой отпечаток». Файлы с твоего диска были скопированы на флешку с серийным номером, зарегистрированным на С.К. За два дня до первого сохранения её презентации в сети. У нас есть цепочка. Как твой ужин?»
Я печатаю ответ: «Ужин удался. Получено устное подтверждение от источника. Аудиофайл прикрепляю. Цепочка замкнулась. Готовимся к демонстрации?»
Ответ приходит почти мгновенно: «Нет. Теперь готовим твой доклад. Веди себя как обычно. Главврач в очередной раз отказался с нами встречаться. Сослался на занятость. Давить их придётся публично».
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Больничная жизнь течет, как густой сироп — медленно, предсказуемо, удушающе. Каждый день я надеваю маску разбитой, подавленной женщины, проигравшей войну. Я хожу по коридорам, опустив глаза, отвечаю тихо и односложно. Не вступаю в разговоры, отказываюсь от кофе в ординаторской, будто не могу вынести веселья коллег. Я — ходячий некролог собственной репутации.
Виктория расцветает на моем фоне. Она теперь не просто звезда — она сверхновая. Ее доклад на конгрессе становится самым ожидаемым событием в больничной микро-вселенной. Она записывает интервью для внутрибольничной газеты. Щедро раздает советы, смеется громко и заразительно, бросая на меня быстрые, победные взгляды. «Смотри, — говорят ее глаза, — ты — прах. А я — будущее».
Сегодня у меня сложный пациент. Юлия, 28 лет, молодая мама. Жалуется на боли в мелких суставах кистей, утреннюю скованность. Беременность и роды, как часто бывает, стали триггером. Она напугана, глаза полны слез: «Доктор, я не могу ребенка на руки взять, больно. Что со мной?»
Веду прием, как всегда, скрупулезно. Осмотр, вопросы, назначение анализов. Но внутри я — сгусток концентрации. Я не просто врач, а — разведчик на вражеской территории. Каждое мое слово, каждый жест отслеживаются. Громкий голос Виктории в коридоре, каблуки уверенно стучат по плитке. Прислушиваюсь помимо воли. Она что-то объясняет группе ординаторов, а проходя мимо моего кабинета, замедляет шаг. Она уходит, ее звонкий голос доносится из коридора: «…да, классическая ошибка — не видеть лес за деревьями. Надо смотреть системно!»
Я специально делаю голос тише, когда объясняю Юлии план обследования.
— Возможно, у вас послеродовой артрит, реактивный, но нужно исключить ревматоидный. Давайте начнем с общего анализа крови и СРБ.
Юлия смотрит на меня с надеждой. Я кладу руку на ее ладонь. — Не бойтесь. Мы во всем разберемся. Все будет хорошо. Вы молодая, сильная. Мы найдем причину и подберем лечение. Вы сможете играть с ребенком, носить его на руках. Обещаю.
Искренний контакт с пациентом — моя отдушина. Мой маленький островок правды в этом море лжи.
После приема — «урок» у Павла. Мы встречаемся в заброшенном учебном классе на третьем этаже, который давно не используют. Там пахнет пылью и старыми бумагами, зато нет глаз и ушей.
На большом экране — моя презентация. Не та, украденная, плоская и поверхностная. А глубокая, мощная, как торпедный аппарат.
— Хорошо, — Павел, в роли строгого, но справедливого наставника, откидываясь на стул. — Представь, что ты не оправдываешься, а рассказываешь историю идеи. Начни с корней. Не с обвинений.
Я стою у экрана, с указкой в руке. Передо мной — пустые стулья, воображаемая аудитория конгресса.
— Аутоиммунные заболевания — это не просто сбой в суставе. Это сбой в диалоге, — начинаю я, и голос, к моему удивлению, звучит твердо. — Диалоге между клетками, системами, целым организмом. Идея моего подхода в реабилитации родилась не вчера. Ее корни — в работах еще советских ученых, в клинических наблюдениях, которые десятилетиями считались «необъяснимыми». Я собирала эти крупицы семь лет.
Павел кивает.
— Громче. Увереннее. Ты не просишь внимания. Ты заявляешь о том, что знаешь, собирала долгие годы, основываясь на личном опыте. Это важно.
— И вот ключевой момент, — продолжаю я, переключая слайд. На нем — сложная, но элегантная схема, которую мы с ним дорабатывали ночами. Она в разы детальнее и умнее той, что в презентации Виктории. — Если мы рассматриваем хроническое воспаление как застывший, патологический паттерн, то задача реабилитации — не просто «разработать сустав». А «перезагрузить» этот паттерн. Сломать порочный круг «боль — страх движения — атрофия — боль». Мои исследования, начатые еще в 2018 году, показывают…
Я погружаюсь в материал. Это моя стихия. Здесь я дома. Здесь я — королева. Павел слушает, не перебивая. Его взгляд тяжелый, оценивающий, но в нем нет принижения, как делал всегда Сергей. Только профессиональная критика.
— Остановись, — говорит он наконец. — Ты слишком углубляешься в детали для широкой аудитории. Конгресс — это не защита диссертации. Нужны яркие, запоминающиеся образы. «Перезагрузка паттерна» — хорошо. Добавь: «Как если бы мы учили иммунную систему новому, здоровому танцу, вместо того чтобы она продолжала биться в конвульсиях боли».
Я замираю. Это блестяще. Просто и гениально.
— Да, — выдыхаю. — Именно.
— Используй это, — он подходит ближе, к проектору. Его рука тянется к экрану. Он, будто нечаянно, задевает мою прядь волос, выбившуюся из пучка. Длинные пальцы на мгновение касаются моего виска. Тепло. Шероховатость кожи хирурга.
Я не отстраняюсь. Замираю. В пыльном полумраке класса это прикосновение громче любого слова. Свидетельство того, что я не одна.
Он медленно убирает руку. Его глаза встречаются с моими. В них кроме уважения, что-то ещё, глубокое, тлеющее, о чем мы оба молчим. — Продолжай, — говорит он тише, отходя обратно к стулу. В голосе проскакивает хрипотца. — У тебя получается.
Мы работаем еще час. Он — безжалостный редактор, я — благодарный ученик. Он учит меня держать паузы, смотреть в зал, отвечать на возможные каверзные вопросы. Учит не защищаться, а наступать. Из жертвы — превращаться в обвинителя. В эксперта.
— Запомни, — говорит он в конце. — В день конгресса ты войдешь в тот зал не Еленой Кравченко, которой изменил муж и украли идеи. Ты войдешь доктором Кравченко, пришедшей поделиться прорывным исследованием. Весь этот скандал, вся эта грязь — останутся за дверью. В зале — только наука и только твоя правда.
Я киваю, чувствуя, как внутри растет стальная пружина уверенности. Он выковал ее во мне.
— Спасибо, Павел. За все.
— Не за что, — он смотрит на дверь, прислушиваясь. — Пора расходиться. Ты — в свою «тюрьму», я — в свою операционную. Игра продолжается.
Я выхожу из класса первой. Иду по пустынному коридору. Маска подавленности автоматом натягивается на лицо. Я снова — жертва.
На следующий день происходит то, чего я не ожидала. В мой кабинет, во время обеденного перерыва, заходит Ирина, медсестра из отделения травматологии. Та, что всегда с восторгом смотрела на Сергея. Она оглядывается и быстро, пока никто не видит, кладет на стол свернутый в трубочку лист.
— Елена Андреевна, это вам. От… многих, кто молчал.
Она выскальзывает, не дав мне задать вопрос. Я разворачиваю листок. Это распечатка служебной записки. От Виктории на имя главного врача. Датированная вчерашним днем. «В связи с высокой загруженностью и подготовкой к конгрессу, прошу рассмотреть вопрос о временном перераспределении части моих пациентов (из прикрепленного списка) на других специалистов. В частности, считаю целесообразным передачу пациентов с сочетанной патологией (ревматологический профиль) врачу-ревматологу Кравченко Е.А., для «повышения ее клинической нагрузки и отвлечения от непродуктивных размышлений».
Читаю и чувствую, как в жилах закипает холодная ярость. Это уже не интрига, а наглый план по моему профессиональному уничтожению. Она хочет навалить на меня груз самых сложных, «неудобных» пациентов, чтобы я не смогла подготовиться к конгрессу, сломалась, допустила ошибку. И все под благовидным предлогом.
Значит, боится, что я что-то замышляю. Ее игра в кошки-мышки уже не кажется такой безопасной. Она чувствует, что мышь обзавелась когтями и планом.
Я рву бумажку и выбрасываю в корзину. Пусть продолжает считать меня сломленной.
Вечером, уже в гостинице, я получаю сообщение от Павла. Не о работе. Одно-единственное: «Сегодня в классе… извини, если переступил границы».
Я смотрю на экран. Переступил ли он? Эти границы были стерты еще тогда, когда он принес мне кофе и бутерброд. Когда ринулся за меня в бой. Когда смотрел на меня не как на жертву, а как на равную.
Я печатаю ответ с колотящимся сердцем: «Границы необходимы, чтобы их переступать».
Ответа нет. Но через десять минут приходит другое сообщение. От неизвестного номера. Но я сразу понимаю, от кого. Текст короткий и зловещий: «Знаю о ваших тайных уроках. Мило. Но игра закончится до конгресса. Уверяю вас». И прикреплено фото, сделанное с улицы. На нем мы с Павлом стоим у экрана. Его рука касается моей руки. Кадр подобран так, что это выглядит очень лично.
Кто-то следил за нами и этот кто-то — явно не Виктория. У нее не хватило бы терпения на такую слежку. Значит, у нее появился новый союзник. Или старый решил действовать активнее.
Я смотрю на размытое фото. Они хотят закончить игру до конгресса? Что ж, попробуйте. Но теперь в игре появился новый игрок. И он играет не по вашим правилам.
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Боль в пояснице может быть коварной, как хорошо спланированное предательство. Она маскируется под мышечный спазм, под почечную колику, под прострел. А на деле — это болезнь, медленно, но верно сковывающая позвоночник молодого парня по имени Денис. Ему двадцать шесть. Он пришёл с жалобами на остеохондроз, как ему сказали в платной клинике. Но его история, его ночные боли, его скованность по утрам и характерное изменение осанки кричали об ином.
Я провожу его через все необходимые обследования. Сегодня я объявляю ему диагноз. Он сидит, сжавшись, как будто ждёт смертного приговора.
— Это навсегда, да? — глухо спрашивает он.
— Это — хроническое заболевание, — поправляю я, кладя перед ним распечатанную схему лечения. — С ним можно жить. Полноценно. Но нужна дисциплина. Постоянная терапия, ЛФК, наблюдение. Это как стать главным архитектором собственного тела. Не дадите болезни построить тюрьму — построите крепость.
Я говорю это спокойно, уверенно. Это моя крепость. Мой профессионализм. Денис смотрит на меня с робкой надеждой. И в этот момент я чувствую себя не жертвой, а врачом. Тем, кто даёт не просто таблетки, а шанс.
Но этот шанс надо вырвать.
Сегодня — день предзащиты. Виктория устраивает показ своего доклада перед руководством больницы и членами местного научного общества. Шикарный конференц-зал, кофе-брейк, цветы. Приглашены «избранные». Я — в списке. Как зритель. Как статист. Мне прислали официальное приглашение на корпоративную почту, будто решили потыкать носом в моё поражение.
Надеваю строгий тёмно-синий костюм, собираю волосы в тугой узел. Накладываю лёгкий макияж. Особое внимание глазам и векам. Никаких следов усталости или смятения. Только холодная собранность. Павел встречает меня у входа в зал. Он во всём чёрном. Взгляд хирурга, как перед сложной операцией.
— Готовы? — спрашивает он тихо.
— Как никогда, — пальцы сжимают планшет, где лежат мои заметки. Не вопросы. Это — три стрелы, отточенные за недели подготовки с Павлом. Каждая — с ядом.
Мы входим. Зал почти полон. Виктория у экрана, в идеально сидящем красном костюме. Рядом — главный врач, заведующие отделениями, важные лица из горздрава. И, конечно, её дядя-депутат, восседающий в первом ряду, как монарх. Сергей тоже здесь. Он сидит чуть поодаль. Взгляд прикован к Виктории. В холодных глазах — гордость за своё творение.
Отворачиваюсь в сторону. Сегодня никаких переживаний. Несколько раз глубоко вздыхаю. Сердце бьётся ровно и гулко. Я нахожу место в конце зала, в тени. Павел садится рядом. Наша солидарность молчалива, но заметна. Виктория бросает на нас торжествующий, презрительный взгляд.
Начинается презентация. Она говорит гладко, хорошо отрепетировано. На экране мелькают слайды. Мои слайды. Мои схемы, обеднённые и упрощённые до примитива. Она жонглирует терминами, но в её устах они звучат как заклинания шамана, не понимающего сути ритуала. Говорит об «инновациях», но не может объяснить базовый патогенез. Она сыплет статистикой, но не связывает её с клиническими исходами.
Руководство кивает, депутат одобрительно улыбается. Они не видят подмены за картинкой красивой, уверенной женщины.
Она заканчивает под аплодисменты. Главный врач встаёт, расплывшись в улыбке.
— Блестяще, Виктория Александровна! Потрясающая глубина проработки и смелость мысли! Коллеги, я думаю, мы все можем гордиться, что в наших стенах рождаются такие прорывные работы!
Виктория сияет, кланяется. Она ловит мой взгляд, в змеиных глазах превосходство: «Видишь? Я — королева. А ты — пыль».
Мечтаю испортить ей этот момент. Поднимаю руку спокойным движением.
— У меня есть вопрос к докладчику, — голос, усиленный тишиной, звучит ровно, без тени неуверенности. — Всего три вопроса, для уточнения.
Аплодисменты стихают. Все оборачиваются.
Виктория, не ожидавшая, что я осмелюсь заговорить, моргает с застывшей на губах улыбкой. Главврач смотрит на меня с раздражением.
— Елена Андреевна, возможно, вопросы потом, в частном порядке… — Вопросы касаются фундаментальных основ доклада, — я мягко парирую. — Без их понимания сложно оценить новаторство. Это займёт минуту.
Депутат хмурится. Павел сидит неподвижно, но я чувствую его поддержку, как стену за спиной.
— Хорошо, — Виктория соглашается, через силу делая шаг вперёд. Надменный взгляд воровки становится злым. Она совершенно уверена, что сможет меня растоптать. — Задавайте.
— Первый вопрос, — начинаю, глядя в раскрасневшееся лицо. — В своей методологии вы опираетесь на модуляцию активности болевых центров таламуса через обратную связь… — Я знаю, о чём говорю, а она нет. Наблюдаю, как её взгляд мечется от Сергея к главврачу, потом к дяде и обратно. Задаю сопутствующий вопрос: — И как вы дифференцируете эффект от плацебо, учитывая высокую субъективность болевого синдрома?
В зале наступает тишина. Виктория медленно моргает. На её слайдах было красивое словосочетание, но она явно не готова к деталям. — Мы… используем стандартные протоколы, адаптированные под… конкретного пациента, — начинает она, и в голосе появляется первая трещина. — Какие именно стандартные протоколы? Для каждого — разная клиническая картина. Исследования, например, Майера 2021 года, показывают, что при РА наиболее перспективна модуляция именно тета-ритма. Вы с ними знакомы?
Я вижу, как её глаза мечутся. Она не читала Майера. Она даже не слышала о таком.
— Мы… учитываем все современные тенденции, — бросает она, и это звучит как пустая отговорка.
— Второй вопрос, — не даю ей опомниться. — Вы говорите о… — продолжаю давить её тем, с чем сталкиваюсь, как ревматолог, но воровка не может этого знать. — И берёте ли вы разницу в реакции у мужчин и женщин, учитывая гормональный фон?
Теперь не только Виктория бледнеет. Некоторые из заведующих переглядываются. Вопрос слишком конкретный, слишком профессиональный. Он вскрывает не глубину, а поверхностность её подготовки. Она заимствовала картинку, не понимая, что за ней стоит.
— Методика… работает комплексно, — усиленно подыскивает слова она, и её голос срывается. — Мы воздействуем на весь организм… — Но как именно? — настаиваю я, делая шаг вперёд по проходу. Моё спокойствие контрастирует с её нарастающей паникой. — Через какие механизмы? Без понимания патофизиологии — это не методика, а шаманство!
В зале кто-то тихо покашливает. Депутат смотрит на племянницу с нахмуренными бровями.
— И третий, практический вопрос, — завершаю я. — Вы приводите данные об «улучшении качества жизни на 40%». По какой шкале? — уточняю результаты исследований, спрашивая о наблюдениях за конкретной группой пациентов. Были такие? Даже если она в теме и следит за последними работами мировых светил — должна знать и опереться на их публикации.
Этот вопрос — смертельный удар. Он разбивает в пух и прах всю «научность» её доклада. Без корректной методологии исследования, все её красивые графики и проценты — просто картинки.
Виктория открывает рот, но звука нет. Она смотрит на меня, и в её глазах уже не торжество, а животный ужас и ярость. Она поймана на собственной лжи и некомпетентности, выставленных на всеобщее обозрение.
— Я… материалы исследований приложены, — выдыхает она.
— Но в докладе выводы поданы как окончательные и доказанные, — парирую я. — Коллеги имеют право понимать, на какой доказательной базе они основаны.
Повисает тягостное молчание. Главный врач выглядит крайне неловко. Депутат встаёт. Его лицо — маска гнева, но направлен он не на меня, а на Викторию. Он понимает, что его племянница только что публично опозорилась, и он не сможет это замять.
— Думаю, научная дискуссия требует более… камерной обстановки, — говорит он ледяным тоном. — Виктория, тебе есть что ответить коллеге?
Но Виктории ответить нечего. Она стоит, побелевшая, сжимая кликер так, будто хочет его раздавить. Взгляд, полный ненависти, прожигает меня насквозь, но это взгляд загнанного в угол зверя, а не победительницы.
— Я предоставлю все дополнительные материалы, — сквозь зубы цедит она.
— Буду признательна, — киваю и медленно возвращаюсь на своё место.
В зале поднимается гул. Показ закончен, но победа Виктории обернулась её публичным крахом. И все это видели.
Я выхожу из зала одной из первых. За мной следует Павел. В пустом коридоре он коротко говорит:
— Идеально. Три попадания в яблочко. Теперь она будет метаться, пытаться срочно что-то найти, что-то выучить. И совершит ошибку.
Я киваю, но не чувствую триумфа. В душе пустота и ледяное удовлетворение от выполненной задачи, но слишком дорогой ценой и это лишь передышка. Мы идём к выходу, когда из-за угла появляется Сергей. Его лицо искажено злобой.
— Довольна?! — шипит он, блокируя мне дорогу. — Устроила цирк! Опозорила её перед всем руководством!
Окидываю его взглядом. Нервишки начинают сдавать? Отвечаю холодно:
— Я задала профессиональные вопросы, Сергей, Если для тебя профессиональная дискуссия — позор, то это твои проблемы.
— Ты сводишь с ней личные счёты!
— Нет, — говорю, глядя ему в глаза. — Я свожу счёты с ворами. А ты, как я теперь знаю, не просто свидетель. Соучастник. Помнишь запись на диктофоне?
Он отступает, словно от удара, в глазах мелькает страх. Я обхожу его и выхожу на улицу. Холодный воздух бодрит. Павел идёт рядом.
— Он сейчас побежит к Вике. Утешать. И придумывать, как ответить на твои вопросы. Они попытаются слепить что-то наскоро до конференции.
Усмехаюсь, вспоминая её ошарашенное лицо.
— Пусть пытаются. У нас есть то, чего у них никогда не будет. Правда.
Но правда, как я понимаю, — опасная вещь. И у них есть ресурсы, чтобы заставить правду молчать.
На следующее утро на моём столе лежит официальный приказ, подписанный главным врачом. «В связи с усилением контроля за качеством научно-исследовательских работ и в целях предотвращения некорректных заимствований, материалы, связанные с выступлением на предстоящем конгрессе, подлежат обязательной проверке комиссией в составе представителей администрации и независимых экспертов. До завершения проверки публикация тезисов и выступления приостанавливаются».
Это ловушка. Очевидная. Они хотят заморозить и мой доклад тоже, чтобы уравнять нас. А за время «проверки» найти способ дискредитировать меня окончательно или просто не допустить до конгресса. Приказ — дело рук её дяди. Это его ответ. Не крик, не скандал. Административный удушающий приём.
Я беру приказ. Бумага хрустит в пальцах. Они думают, что могут всё заболтать, похоронить в бюрократии. Считают, что у меня нет больше сил.
Они ошибаются!
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Воспаление — это жар. Жар, который прожигает тело изнутри, как ярость прожигает душу. Сейчас передо мной сидит Валентина Степановна, восемьдесят лет. Её колени — это булыжники, обёрнутые истончённой, лоснящейся от втираний кожей. Каждое движение даётся ей со стоном. Но сегодня она пришла не только из-за боли.
— Доченька, — хрипит она, хватая мою руку узловатыми пальцами. — Мне сказали… что вас тут обижают. Та молодая, яркая… а ваш муженёк. Это правда?
Выцветшие от возраста глаза полны такой искренней тревоги, что комок встаёт в горле. Даже здесь, в моём последнем убежище — у кабинета врача — уже обсуждают слухи. Больница — это большой, злой улей, и жужжания не избежать.
— Валентина Степановна, давайте о вас, — мягко уклоняюсь от ответа, нажимая на тонометр. Давление зашкаливает. И не только из-за подагры. — Вы очень переживаете. Это усугубляет ваши симптомы. Вам нужно спокойствие.
— Какое уж тут спокойствие, — машет она рукой, — когда несправедливость творят. Я старая, и всё вижу. Вам надо бороться, голубушка. Не сдаваться!
Её простые и прямые слова, будто вливают в мой стержень сталь. Женщина, которая сама едва ходит, думает о моей борьбе. Я делаю ей обезболивающий укол, выписываю направления на новые анализы, чтобы скорректировать терапию. Руки работают на автомате, профессионализм — моя броня. Но внутри я готовлюсь к другому бою.
После приёма, выходя из больницы через служебный вход, замечаю дорогую иномарку с тонированными стёклами и дядю Виктории, Виталия Аркадьевича. Он стоит, прислонившись к машине, в дорогом пальто. Его присутствие здесь, в этом месте, — акт демонстративной силы. Он не ждёт, а является.
— Елена Андреевна, — окликает меня низким, бархатным голосом. — Пять минут вашего времени. В моей машине. Поговорим о вашем будущем. И о будущем одного хирурга по фамилии Марков. Думаю, вам будет интересно.
Он открывает заднюю дверь. Внутри — кожаный салон, полумрак. Ловушка. Войти туда — значит признать его власть, его правила игры. Я замираю. Страх, холодный и липкий, подползает к горлу. Этот человек может многое. Посодействовать увольнению. Запустить проверку на Павла, начать давить.
Разглядываю внимательно его лицо, замечаю маску непоколебимой уверенности, и вижу за ней то же, что и у Виктории, — презрение. Презрение к тем, кто слабее, кто не в системе. И этот взгляд выжигает страх дотла. Остаётся ярость.
— Нет, — говорю, глядя ему прямо в глаза. — Разговор, если он вам необходим, может быть исключительно официальным. В присутствии свидетелей. И на нейтральной территории. Ваш автомобиль — не нейтральная территория, Виталий Аркадьевич.
Его брови чуть приподнимаются. Он не ожидал отказа.
— Вы не понимаете, с кем разговариваете, девочка.
— Прекрасно понимаю. С человеком, который использует служебное положение для защиты плагиата и семейной репутации. И я не девочка. Я — врач Кравченко. И сейчас мы все вместе пойдём в кабинет к главному врачу. Если у вас есть что сказать — скажете при всех.
Я поворачиваюсь и иду обратно в больницу, не оглядываясь. Сердце колотится, но шаг твёрд. Через минуту на моём телефоне горит экран: сообщение от Павла. «Где ты? Он здесь. Идёт к главному. Будь готова». Я печатаю: «Иду. Встретимся там».
Кабинет главного врача похож на каюту капитана тонущего корабля. Иван Васильевич сидит за столом. Серое, усталое лицо. В кабинете Виктория, выглядящая как раскалённая струна, готовая лопнуть. И Сергей, стоящий у окна. Он даже не смотрит в мою сторону.
Я вхожу. За мной, буквально через минуту, вваливается Павел. Он занимает позицию у стены, скрестив руки на груди. Его взгляд — скальпель.
Не успевает Иван Васильевич открыть рот, как дверь снова открывается. Входит Виталий Аркадьевич. Без приглашения. Он вальяжно разваливается в свободном кресле.
— Ну что, коллеги, — начинает главный врач, нервно постукивая карандашом. — Ситуация приобретает нездоровый характер. Предзащита, вопросы… Нужно искать компромисс.
— Какой может быть компромисс с человеком, ведущим целенаправленную травлю?! — срывается Виктория. В визгливом голосе ярость. Она вскакивает с места, делает шаг в мою сторону. — Она публично унизила меня! Опозорила перед всем руководством! Она не могла простить, что её устаревшие методы никому не нужны, а мой доклад получил признание! Это саботаж! И это — месть несостоявшейся жены!
Её слова летят, как осколки стекла. Сергей наконец поворачивается.
— Лена, прекрати этот кошмар! — в грубом голосе паника. Он видит, что игра идёт не по их сценарию. — Ты не понимаешь, что разрушаешь не только карьеру Вики, но и репутацию всей больницы?! Из-за своих обид… своих больных фантазий…
Перебиваю:
— Каких фантазий, Сергей? — мой голос, после её визга, звучит очень тихо и от это напрягает его ещё больше. — О том, что ты забрал мои файлы? Или, что ты передал их любовнице, чтобы «помочь выстрелить»? Или фантазий о том, что вы вдвоём обсуждали, как использовать мои старые наработки для её «революционного» доклада?
В кабинете повисает гробовая тишина. Сергей бледнеет. Виктория замирает с открытым ртом. Даже депутат перестаёт изучать свои ногти.
— Это клевета! — выдыхает Сергей.
— У меня есть запись, Сергей. Твоего голоса. Где ты всё это рассказываешь за ужином. Хочешь, включу? Прямо сейчас.
Я делаю движение руки к карману. Он отшатывается, словно от удара. Глаза выдают животный ужас. Мерзавец не думал, что я решусь его выдать.
— Что за дикость?! — вскипает Виктория, но уже не настолько уверено. — Вы записываете частные разговоры?! Это незаконно!
— Это доказательство хищения интеллектуальной собственности и соучастия в плагиате, — спокойно парирует Павел с места у стены. Все взгляды обращаются к нему. — А вопросы, которые задала Елена Андреевна, были строго профессиональными. Если доктор Федосова не может ответить по существу собственного доклада, о каком научном прорыве может идти речь? Разве что о хорошо срежиссированном спектакле?
— Павел Викторович, вы явно принимаете не ту сторону! — шипит Виктория.
— Я принимаю сторону доказательной медицины и профессиональной этики, — отвечает он, не моргнув глазом. — И мне, как члену оргкомитета конгресса, интересно, на какой доказательной базе основан доклад, который мы собираемся презентовать городу. Пока что, кроме красивых слов и украденных схем, я ничего не вижу.
Чувствую на себе ненавистный взгляд Вики. На расстояние ощущаю душащую её злость. Ещё одно разочарование для воровки. Поддержка Павлом её идей оказалась фикцией.
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Виталий Аркадьевич медленно поднимается, обозначая своё присутствие. — Достаточно! — говорит он ледяным тоном. — Все эти детективы с записями и обвинениями — не для этого кабинета. Есть приказ о проверке. Проверка всё расставит по местам. А вы, молодые люди, — взгляд депутата скользит по мне и Павлу, — будьте осторожнее в своих обвинениях. У нас есть и на вас компромат. Особенно на вас, доктор Марков. Не все ваши прошлые «подвиги» в столичной клинике забыты. Стоит копнуть…
Это прямая угроза. Павел не меняется в лице, но я вижу, как дёрнулась мышца на скуле. У него есть своё прошлое. О чём говорит депутат?
В этот момент в кабинет, не стучась, вбегает запыхавшаяся медсестра из регистратуры. Она вся раскраснелась, в руках — стопка бумаг.
— Иван Васильевич! Простите за вторжение! Это срочно! Принесли из лаборатории! По тому делу, которое вы просили срочно проверить!
Она кладёт перед главврачом папку. Он, смущённый, открывает её. Листает. Его лицо становится всё серьёзнее.
— Что это? — спрашивает Виталий Аркадьевич.
— Это… — главврач откашлялся. — Это результаты внеплановой гистологии. По биопсии синовиальной оболочки пациента Семёнова, которого вела Елена Андреевна, а оперировал Сергей Александрович. Подозрение на пигментный виллонодулярный синовит. Хотел проверить правильность их диагнозов.
Все замерли. Это редкое, сложно диагностируемое заболевание, которое часто маскируется под банальный артроз или повреждение мениска. Я его заподозрила и настояла на биопсии, на операции которую проводил Сергей. Это моя профессиональная интуиция.
— И что? — нетерпеливо спросил депутат.
— Результат подтвердился… — говорит главный врач, глядя на Сергея. — Сергей Александрович, в своём операционном заключении вы указали «дегенеративные изменения синовии». Гистология говорит о другом. Очень о другом. Почему в заключении расхождение?
Сергей белеет. Он поторопился. Знал, что я настаиваю на биопсии, но был настолько уверен в своём«гениальном» диагнозе, что не стал дожидаться результатов. Или не захотел ждать? Это — врачебная ошибка. Грубая. Которая теперь всплыла.
— Я… я ждал официального ответа, он пришёл позже… — бормочет он.
— Официальный ответ датирован вчерашним днём. А ваше заключение — недельной давности, — холодно замечает Павел. — Интересная последовательность.
Кабинет взрывается. Виктория кричит, что это происки, что это я подстроила. Сергей пытается оправдаться. Депутат давит на главврача, чтобы тот «разобрался без скандала». Павел стоит, как скала, и требует протокола врачебной комиссии по факту расхождения диагнозов.
А я смотрю на этот хаос. На человека, который был моим мужем и только что продемонстрировал моральное и профессиональное падение. И понимаю, что это ещё не конец. Это только начало конца.
Главный врач, под давлением с двух сторон, принимает соломоново решение.
— ХВАТИТ! Замолчите! — он бьёт кулаком по столу. — Ситуация ясна. Проверка по докладам и по этому клиническому случаю будет проведена ускоренно. Комиссия будет работать в расширенном составе, с привлечением внешних экспертов из медицинского университета. До её решения никто не выступает на конгрессе. Никто! А теперь все — ВОН из моего кабинета!
Мы выходим. Виктория, рыдая от бешенства, уезжает с дядей. Сергей, не глядя ни на кого, стремительно шагает в своё отделение. Мы с Павлом остаёмся в пустом коридоре.
— Пигментный виллонодулярный синовит, — говорит он, глядя куда-то вдаль. — Редкая птица. Хорошо, что поймали. Пациенту повезло, что его вела ты.
— А тебе? — спрашиваю тихо. — Что он имел в виду про твои «подвиги»?
Павел медленно поворачивает ко мне голову. В его глазах — не страх, а усталая решимость.
Он обнимает меня за плечи, позволяет себе зарыться лицом в мои волосы. Удивительная несдержанность с его стороны. Он рискует, показывая настоящее отношение ко мне. Как понятно с недавних пор — за нами следят. Не сопротивляюсь, понимая, что ему сейчас очень нужна поддержка, если это она, то почему нет? Мне нравятся его прикосновения, смешно врать самой себе. Касаюсь оголённого запястья с массивными часами кончиками пальцев, ощущение покалывания лишь подтверждает мои мысли.
Он говорит после вздоха:
— Им пришлось копнуть глубоко. Значит, мы их достали. Игра стала ещё опаснее. Теперь для нас обоих. Но я не привык сдаваться.
Он прав. Они перешли от угроз ко мне к угрозам ему. И если они что-то нашли в его прошлом, это может стать страшнее, чем украденные у меня записи.
Он отстраняется, заглядывая мне в глаза.
— Не могу позволить им ставить под угрозу жизни больных людей. Представляешь, что будет, когда они окончательно подомнут под себя главврача? Виктория наглеет, чувствуя поддержку дяди. Сергей начинает делать ошибки, возомнив себя богом. В этот раз мы спасли твоего пациента, а в следующий? Если нас здесь не будет, то что?
Я согласна с Павлом на сто пятьдесят процентов. Нужно остановить эту троицу. Дело уже даже не в плагиате доклада Виктории. Мы обязаны вывести их на чистую воду. Поздно вечером, когда я отдыхаю в номере гостиницы, приходит сообщение с неизвестного номера. Только ссылка. Я перехожу по ней. Это сканы старых, пожелтевших документов. Протокол врачебной комиссии какой-то столичной клиники десятилетней давности. Фамилия — Марков А.В. Суть: «Нарушение протокола, приведшее к осложнению у пациента. Решение: отстранение от должности…». Ниже — более свежее, полугодовалой давности, письмо от того же пациента с угрозами «добиться справедливости».
Это и есть «компромат». Павел никогда не рассказывал о старом месте работы. Что это было на самом деле? Ошибка? Подстава? И теперь та непонятная история, как мина, лежит у него за плечами. И они о ней знают. Следующее сообщение приходит через минуту: «Думайте, стоит ли ему и дальше вас поддерживать. Цена может стать очень высокой. Для вас обоих. Выбор за вами. Извинитесь прилюдно. Отзовите свои обвинения, и его прошлое останется прошлым».
Они атакуют через самое больное. Через человека, который стал мне опорой. И мне предстоит решить — продолжать бороться, зная, что могу сломать ему жизнь, или отступить, позволив восторжествовать самой гнусной несправедливости.
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Синдром Элерса-Данлоса — не диагноз, а приговор, вышитый на самой ткани бытия. Несостоятельность коллагена, хрупкость сосудов, гиперподвижность суставов, не дающая свободы, а множащая боль и вывихи. Редкое, сложное, неизлечимое. Новая пациентка, представившаяся Кирой Александровной, тридцати пяти лет, заявляет, что у неё именно он. С пятого типа.
— Меня уже десять лет по всем врачам гоняют! — заявляет она громко, ещё не закрыв дверь кабинета.
Резкий, постановочный голос режет слух. Она кладёт на стол толстенную папку заключений и рядом телефон, с горящим значком диктофона.
— Никто ничего понять не может! А я знаю! У меня синдром…! Я в интернете нашла и изучила! Все симптомы сходятся. Подтвердите и назначьте правильного лечение!
Откидываюсь на спинку стула. Сцепляю в замок пальцы. Даю себе установку: «Спокойствие. Только спокойствие. Это ловушка. Слишком громко и агрессивно. Ходячий учебник для симулянта. И смартфон…»
— Здравствуйте, — Растягиваю губы в улыбку. — Прежде чем что-либо требовать, давайте познакомимся. И, пожалуйста, выключите диктофон. Запись врачебного приёма без моего согласия является нарушением.
— Ага, то есть вам есть что скрывать? — она ехидно улыбается. — Я имею право фиксировать! Для себя!
— Вы имеете право вести личные записи. Но аудиозапись без моего согласия — это нарушение не только моих прав, но и врачебной тайны, касающейся вас. Я вынуждена прервать приём, если запись продолжится. Выбор за вами.
Смотрю ей прямо в глаза. Брови провокаторши ползут вверх. Она не ожидала юридически подкованного ответа. Выключает диктофон, но телефон не убирает.
— Ладно, ладно… У меня боли везде. Суставы вылетают. Кожа, видите? — она с силой оттягивает кожу на руке, демонстрируя якобы её гиперэластичность. Но движение слишком грубое, ненатуральное.
Открываю предоставленную папку. Листаю. Да, заключений много. От неврологов, ортопедов. Все с размытыми формулировками. Нигде чёткого диагноза «СЭД» нет. А генетический анализ, самый точный маркер для многих типов, отсутствует.
— Кира Александровна, — начинаю я, откладывая папку. — Синдром… — серьёзный диагноз, требующий подтверждения, в том числе генетического. Ваши симптомы могут быть связаны с другими состояниями суставов, которые лечится иначе, фибромиалгией…
— Вот! Опять! — она вскакивает. Стул с грохотом отъезжает назад. — Я же сказала, что у меня СЭД! Вы что, не верите мне? Вы что, думаете, я симулянтка? Да у меня вся жизнь из-за этого синдрома разрушена! Я работать не могу! А вы тут со своими умными словами!
Она почти рыдает, но слёз нет. Сухие, злые глаза, бегают по кабинету, фиксируя каждую деталь. Потом останавливаются на мне. Это взгляд не страдающего человека, а охотника.
— Я требую назначить мне правильное лечение! Обезболивающие, специальные ортезы, направление в федеральный центр!
— Лечение назначается после установления точного диагноза, — терпеливо, как бульдозер, продолжаю наезд. Истерика провокаторши разбивается о моё ледяное спокойствие. — Для начала нам нужно сделать ряд исследований, чтобы исключить другие патологии. Общий анализ крови, С-реактивный белок, ревматоидный фактор, УЗИ суставов. И, самое главное, консультация клинического генетика с полным спектром анализов. Без этого любое назначение будет не только бесполезным, но и вредным.
— Это займёт месяцы! А я мучаюсь сейчас! — она кричит, а палец снова тянется к телефону. — Вы отказываете мне в помощи?! Это халатность! Я буду жаловаться!
В животе сжимается тугой узел ярости. Она хочет скандала,ждёт, что я сорвусь, накричу, скажу что-то лишнее. Всё для её записывающего устройства.
Делаю глубокий вдох. Вспоминаю лицо Валентины Степановны. Вспоминаю Павла. Вспоминаю, кто я. — Кира Александровна, — голос становится тише, но от этого ещё твёрже. — Я не отказываю вам в помощи. Я предлагаю единственно верный с медицинской точки зрения путь. Если моя квалификация или подход вас не устраивают, вы имеете полное право записаться на приём к другому специалисту… — Поднимаю бровь, сама вбрасывая провокацию. Мне важно увидеть реакцию. — К доктору Федосовой, например, физиотерапевту. Или к любому другому ревматологу в городе. Я не держу вас силой.
Это как удар хлыста по воде. Её истерика мгновенно сдувается, сменяясь холодной, оскорблённой злобой. Она поняла, что я вижу эту игру. И не собираюсь играть по её правилам.
— А, так вы отказываетесь от сложного пациента? Ссылаете на других? Это называется профессиональная несостоятельность! — шипит она.
Ухмыляюсь в открытую. Вот и ответ — откуда дует ветер. — Это называется соблюдение врачебного протокола и забота о пациенте, — парирую я, вставая. — Я готова продолжить ваше обследование, если вы согласны на предложенный план. Если нет — дверь открыта. Решение за вами.
Она стоит несколько секунд, трясясь от бессильной ярости. Потом с силой хватает свою папку, чуть не опрокидывая стакан с ручками.
— Вы пожалеете! Я доведу это дело до министра! Вы — позор медицины!
Она вылетает из кабинета, хлопнув дверью так, что с полки слетает медицинский атлас.
Колени подкашиваются, и я опускаюсь в кресло. Руки дрожат. Я только что прошла через минное поле, и каждая нервная клетка кричит от напряжения. Она подослана. Это очевидно. Слишком картинно, слишком нагло ведёт себя. И упоминание Виктории вывело её из себя. Это её почерк. Грязный, подлый, но эффективный.
Через пятнадцать минут ко мне заходит старшая медсестра отделения, Наталья Петровна. Она взволнована.
— Елена Андреевна, ваша пациентка устроила скандал. Кричала, что вы ее выгнали, отказались лечить, оскорбили. Написала жалобу в администрацию.
Она кладёт передо мной копию жалобы. Размашистый, гневный почерк. «Врач Кравченко Е.А. проявила непрофессионализм, хамство и полное равнодушие к страданиям пациента. Отказалась принимать диагноз, поставленный другими специалистами, отказалась назначать лечение, грубо выгнала из кабинета. Требую проверки и привлечения к дисциплинарной ответственности. Готова обратиться в министерство здравоохранения и в прокуратуру».
Я читаю и чувствую, как по щекам текут слёзы. Не от страха. От унижения. От той чудовищной несправедливости, которая давит, как бетонная плита. Они не унимаются в желании растоптать, опозорить, вычеркнуть меня из профессии.
Наталья Петровна кладёт мне на плечо тёплую руку.
— Все видели, как она вела себя. Девчата подтвердят, что она с первой минуты была агрессивна.— Она кивает на дверь.— Не все тут на одной стороне.
Её слова — капля воды в пустыне. Но даже капля — это уже что-то.
— Спасибо, Наталья Петровна.
— Держитесь, Елена Андреевна, — шепчет она и выходит.
Вечером я рассказываю обо всём Павлу. Мы сидим в том же пыльном учебном классе. Он темнеет лицом, становясь всё суровее.
— Это классика, — подводит итог моим словам. — Подсадная утка. Ещё одна жалоба от «пострадавшего пациента». Заявление, которому могут дать ход. Выводы прошлой комиссии их не устроили, решили организовать новую проверку?
— Что делать? — спрашиваю с отчаянием. — Как доказать, что она подставная!
— Ты действовала строго по протоколу, — успокаивает Павел. — У тебя в карте запись: «Пациентка отказалась от предложенного плана обследования, настаивая на лечении без установления диагноза. Рекомендована консультация другого специалиста». Это твоя защита. А насчёт того, что она подставная, — он задумывается. — Нужно узнать, кто она на самом деле?
— Как?
— Через Викторию, — в его глазах зажигается знакомый огонёк стратега. — Она наверняка думает, что нанесла тебе ещё один удар. Нужно сыграть на её тщеславии и… глупости. Создать ситуацию, в которой она сама проговорится или свяжется с этой Кирой.
— Это риск.
— Вся наша жизнь — риск. Сидеть сложа руки — подписать себе приговор.
Мы разрабатываем грубый, но возможный план на ближайшее время, но судьба, кажется, решает ускорить события. Поздно вечером выхожу из больницы через парковку, я вижу их. В дальнем углу, под фонарём, стоит машина Виктории. Вижу лицо женщины на пассажирском сидении. Присматриваюсь и узнаю Киру Александровну. Они разговаривают. Виктория что-то оживлённо говорит, жестикулирует, а «пациентка» кивает, держа в руках конверт.
Сердце замирает. Я отскакиваю в тень, достаю телефон. Увеличиваю. Снимаю. Качество плохое. Это не доказательство в суде, но улика для меня и Павла.
Стою в темноте, прижавшись к холодной стене, и смотрю, как Виктория передаёт конверт, а та женщина смеётся. Наверное, уверены, что добили меня, но они ошибаются. Я постараюсь найти эту женщину, узнать, кто она и предъявить Виктории не жалобу, а живого свидетеля её грязных игр.
Полночи рыскаю по интернету. Ищу жительниц города с таким именем и фамилией. Под утро, перебирая местные паблики, натыкаюсь группу «Актёры массовых сцен городского театра». И там она. Под другим именем. Мария Семёнова. Вопрос, какое из двух имён настоящее? В театральной жизни города — статистка, изображающая толпу. В жизни, как выясняется, — безработная.
У меня в руках ещё одно её имя, и место, где провокаторшу можно найти.
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Павел
Остеосинтез при ложном суставе — это ювелирная работа сродни археологии. Нужно аккуратно раскопать старый, неправильно сросшийся перелом, не повредив хрупкие сосуды и нервы, которые уже успели переплестись в костном хаосе.
Сегодня у меня именно такой пациент — мужчина, три года назад неудачно упавший с лестницы. Местные хирурги собирали бедро как могли. Теперь оно болит, не гнётся, и металлоконструкция вот-вот проткнёт кожу. Я стою у операционного стола. Руки обтянуты стерильными перчатками. Здесь я дома. Здесь нет интриг, только анатомия, сталь и точность.
Но часть мозга, не занятого поиском обходного нерва, лихорадочно прокручивает вчерашние события. Театр. Эта женщина провокаторша — Мария Семёнова. Испуганные до жути глаза, когда мы с Еленой застали её в гримёрке. Симулянтка не ожидала, что мы покажем ей фото с парковки и спросим про родство её мужа с депутатским кланом. Хотя в подлости до виртуоза Виктории ей расти и расти. Мелкая актриска, подрабатывающая везде, где заплатят.
Под давлением она сдалась быстро: да, Виктория наняла её. Да, дала сценарий — «истеричная пациентка с редкой болезнью». Да, обещала хороший гонорар и защиту от последствий. Она даже показала переписку в телефоне. Умная Елена всё тут же сфотографировала.
Казалось бы, победа. Доказательства на руках. Можно идти и громить. Но грязные игры так легко не заканчиваются. Утром я получил звонок от своего старого друга, а ныне — замминистра здравоохранения области. Разговор был недолгим и мрачным.
— Павел, закрывай эту тему. У твоего депутата везде свои люди, в том числе и у нас. Говорю то, что сам слышал краем уха. Объявят, что вы с Кравченко готовы на всё, чтобы очернить невинную Викторию. Что шантажируете её. И поверят им, а не вам. У них — административный ресурс, а у тебя — только правда, а правда, как ты знаешь, в таких делах — самый непрочный материал.
Заканчиваю операцию. Накладываю последние швы. Пациент будет ходить. Моя маленькая, реальная победа, но та, другая битва, за стенами операционной, висит на волоске.
Нахожу Елену в кабинете функциональной диагностики. Она смотрит на экран УЗИ-аппарата, объясняя что-то пожилой пациентке с отёчными коленями. Лицо спокойное, голос ровный. Лена держится, но я вижу тень под глазами, лёгкую дрожь в пальцах, кладущих датчик на место. Она на пределе.
Мы встречаемся позже, в пыльном классе. Выкладываю всё, что узнал от своего источника.
— У нас есть доказательства, но актриса — ненадёжный свидетель. Её легко сломать или представить, как нашу сообщницу. Депутат готов поднять волну. Твоя жалоба на подставную пациентку может обернуться встречным иском о клевете и сговоре. И, — делаю тяжёлую паузу, — мои ресурсы не безграничны. Мой человек в минздраве дал понять — дальше помочь не сможет. Депутат давит на него. Следующий звонок будет не предупреждающим, а с приказом.
Она сидит, сгорбившись, уставившись в стол. Надежда, ярко вспыхнувшая вчера, гаснет на глазах.
— То есть, мы ничего не можем сделать? — в расстроенном голосе нотки безысходности. — У нас есть фото, переписка, признание той женщины… и всё это ничего не стоит?
Сердце в груди глухо стучит. Не могу видеть её в таком состоянии. Красивая женщина должна дарить любовь, а не бороться с последствиями измены и подлой подставы. Говорю со знанием дела:
— Стоит. Но не в лоб. Они играют в игру, где правила пишут сильнейшие. Мы можем затеять скандал, но проиграть в чём-то большем. Они готовят твоё отстранение. Меня могут вызвать «для беседы» по старому делу.
— Что за дело? — она поднимает на меня глаза. В них нет любопытства, только усталая потребность всё знать. Вздыхаю. Рассказывать не хочется. Но она имеет право на пояснение.
— Десять лет назад. В столичной клинике. Сложнейшая операция на позвоночнике у подростка. Всё пошло не так, началось массивное кровотечение. Спасти не удалось. Я был вторым ассистентом. Но главный хирург, обладающий связями, составил протокол так, что виноватым оказался я. Мол, не так подал инструмент, вовремя не среагировал. Меня уволили по статье. Пациентка, мать мальчика, подала в суд. Дело замяли, но она до сих пор пишет гневные письма, угрожает. Не знаю — они нашли её. Или она сама к ним пришла. Но теперь это — их козырь.
Рассказываю без эмоций, но внутри всё сжимается от горечи. Елена слушает, не перебивая. Потом молча кладёт свою руку поверх моей. Её пальцы холодные.
— Прости, — шепчет, глядя в глаза. — Я втянула тебя в эту историю.
Проглатываю ком в горле. Редкое качество — готовность взять вину на себя. В очередной раз удивляюсь, как идиот Сергей мог поменять её на Викторию?
— Я вошёл в неё сам, — поправляю, накрывая её руку своей. — И не жалею. Но теперь мы должны быть умнее. Не станем атаковать в лоб. Нужен обходной манёвр.
— Какой?
— Конгресс, — говорю я. — Все идёт к тому, что проверка не успеет закончиться, и наши доклады не допустят. Но мы сможем выступить не как докладчики, а как… оппоненты. Я договорился. На секции, где будет выступать Виктория, я буду в составе президиума. Обеспечу тебе право на вопросы из зала. Официально, по регламенту. Ты задашь ей те же три вопроса, но перед расширенной аудиторией не только города. Перед светилами из других регионов. На её месте я бы умер от стыда. Или сорвался. А если сорвётся — мы получим видео её непрофессионального поведения. Это уже не клевета двух врачей, а публичный провал перед медицинским сообществом. Даже её дядя не сможет это замять.
Она смотрит на меня с сомнением в глазах.
— А если проверку закончат раньше и допустят её доклад? Тогда она выступит как полноценный докладчик, и мои вопросы будут выглядеть как придирки.
— Не успеют, — лоб расшибу, но дам ей такую возможность. Говорю совершенно уверенно: — Я позабочусь об этом. Есть бюрократические проволочки, которые можно слегка… замедлить. У меня остались кое-какие рычаги. Но Елена, — я сжимаю тонкую руку, — это наша последняя карта. Если она не сработает… У меня есть запасной выход. Для тебя. Вакансия в частной клинике в другом городе. Хорошая, с исследовательским уклоном. Там ждут твоего резюме. Туда не дотянутся руки её дяди.
Она резко выдёргивает руку.
— Бежать? Сейчас? После всего?
Смотрю в нахмуренное лицо с вопросительно вздёрнутой бровью. Как бы я хотел сгрести её в объятия, зацеловать, заласкать в постели, закрыв собой от всех неприятностей. Но вместо этого продолжаю настраивать на борьбу за честное имя:
— Иногда стратегическое отступление — единственный способ сохранить себя для будущих побед. Не хочу, чтобы тебя сломали… — Мой голос срывается. Впервые за всё это время позволяю себе показать, как мне за неё страшно. Она давно для меня не только союзник, но и любимая женщина, ради которой готов на многое.
Мы сидим в тишине. Пыль медленно кружится в луче света из окна. Гул города где-то там за толстыми стенами старой больницы. — Я не побегу, — говорит она наконец. — Почему уходить должна я, а не они? Буду задавать вопросы на конгрессе. Сделаю всё, чтобы её доклад рассыпался, как карточный домик, а если выгонят… тогда подумаю о твоей клинике. Но только после конгресса.
Я киваю. Гордость и страх борются во мне. Гордость за её стойкость. Страх потерять её в этом самосожжении. Но если уйдёт сейчас — перестанет уважать себя. Я насмотрелся немало на растоптанных людей. Киваю:— Хорошо. Тогда начинаем готовить не только вопросы, но и твои ответы на возможные обвинения. Ищем слабые места в её «исследовании». Будем бить точно в них.
Мы погружаемся в работу. Через час появляется ординатор с экстренным вызовом в приёмное — привезли мальчика с открытым переломом бедра после ДТП. Нужно оперировать. Я ухожу, оставляя Елену с нашими материалами.
Операция длится четыре часа. Кровь, осколки кости. Нужно собрать раздробленное в одно целое. Я снова в своей стихии, сам себе депутат и Бог. Но сердце осталось там, где с нетерпением и надеждой ждёт меня хрупкая, очень сильная женщина — доктор Елена Кравченко.
Когда всё заканчивается, и мальчика везут в реанимацию, я выхожу в ординаторскую. Мой телефон разрывается от сообщений. От Елены: «Срочно. Ко мне в кабинет».
Я бегу. В её кабинете стоит депутат, Виталий Аркадьевич. На этот раз он не один. С ним — мужчина сурового вида в строгом костюме с портфелем. Юрист. И заведующая кадрами больницы. Елена сидит за своим столом, белая как мел, но с высоко поднятой головой.
— Павел Викторович, как раз кстати, — говорит депутат, не здороваясь. — Мы решаем вопрос о нарушении врачебной этики и возможных дисциплинарных взысканиях. Ваше присутствие как… заинтересованной стороны будет полезно.
Я останавливаюсь в дверях.
— В чём конкретно обвиняется доктор Кравченко?
— В систематическом создании конфликтной атмосферы, клевете на коллег и теперь — в грубом нарушении врачебной тайны и давлении на пациентку, — отвечает юрист, открывая портфель. — У нас есть заявление от гражданки Семёновой. Она утверждает, что доктор Кравченко вместе с неизвестным мужчиной (это, видимо, вы) напали на неё на улице, угрожали, требовали отозвать жалобу. Испугавшись за свою жизнь, она отозвала жалобу, но теперь пишет новую. На вас обоих.
Он кладёт на стол бумагу с подписью и печатями. Всё чисто. Всё по форме. Подставная актриса оказалась не такой уж сломленной. Её просто купили дороже.
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Боль при фибромиалгии — это призрак. Его не видно на рентгене, не поймать в анализах. Но он есть. Он живёт в каждой мышце, каждом сухожилии, в самой коже моей пациентки, семнадцатилетней Ани. Она сидит, сгорбившись, обняв себя за плечи, будто пытаясь удержать рассыпающееся тело. В её глазах — недетская усталость и страх.
— Мне говорят, что я симулирую, — шепчет она, не глядя на меня. — Что хочу откосить от учёбы. Но мне больно, доктор. Просто жить больно.
Отстранение от работы с пациентами формально в силе. Но главный врач, под давлением Павла и, как я подозреваю, из остатков совести, разрешил мне вести документацию и консультировать сложные случаи заочно. Аня — именно такой случай. Её мама, отчаявшись, принесла мне историю болезни «для взгляда со стороны». Я не имею права её осматривать. Но я могу думать. И я знаю, что это — оно. Диффузная, летучая боль, триггерные точки, ужасный сон и когнитивные нарушения — «туман в голове». Фибромиалгия. Бич молодых женщин, который многие коллеги до сих пор считают вымыслом.
Я пишу подробнейшие рекомендации: не медикаменты в первую очередь, а терапия, лечебная физкультура в бассейне, строгий режим сна, консультация психотерапевта. Выписываю направление к неврологу, которому доверяю. Пальцы летают по клавиатуре. Это моё оружие. Мой способ оставаться врачом, даже когда тебя пытаются вычеркнуть.
Дверь в кабинет резко открывается. Я даже не успеваю сказать «войдите». На пороге — Сергей.
Он выглядит не просто злым, а загнанным в угол. Я физически ощущаю его страх. Он может хорохориться перед кем угодно, но не передо мной. Знаю его как облупленного. Идеально отутюженный халат, безупречная причёска — всё бутафория, за которой прячется паника. Догадываюсь о причине — завтра конгресс, а Павел, как я знаю, своеобразно «замедлил» проверку. И теперь Виктория мечется, понимая, что её блестящий доклад могут не допустить. А если допустят, то там, в зале, буду я. С вопросами.
— Нам нужно поговорить, — бросает он, закрывая за собой дверь. Голос низкий, хриплый от сдерживаемых эмоций.
— У меня работа, — отвечаю, не отрываясь от экрана, где составляю спасительную схему для Ани.
— Брось эту комедию! — он подходит к столу и с силой хлопает ладонью по столешнице. Папки подпрыгивают. — Остановись, Лена!
Я медленно поднимаю на него взгляд. Внутри — мёртвая, кристальная тишина. Ни любви, ни ненависти. Только холодное наблюдение, как за интересным клиническим случаем — «мужчина в состоянии острого психоза на почве страха разоблачения».
— Остановить? Что конкретно, Сергей?
— Всё! Эту твою войну! Ты что, не понимаешь, что разрушаешь всё?! Карьеру Вики! Мою репутацию! Мы могли бы всё решить тихо, по-хорошему! А ты лезешь на рожон, как сумасшедшая!
Он говорит «мы». Всегда «мы». Он и Виктория. Они — команда. А я — внешний разрушительный фактор.
— Решить по-хорошему? — переспрашиваю с усмешкой. — Как? Чтобы я молча признала себя виноватой во всем? Извинилась и ушла? Чтобы вы спокойно присвоили мои работы и продолжали играть в счастливую пару у всех на глазах?
— Никто ничего не присваивал! Мы тысячу раз обсуждали это!!! — кричит он, но в его глазах мелькает вина. — Она развила заброшенные тобой наработки. Отформатировала, вывела на уровень…— он машет рукой, уткнувшись взглядом в губы, растянутые в ухмылке. — А ты всё ноешь!
— Значит, так и скажем на конгрессе, — киваю я, возвращаясь к тексту. — Что доктор Федосова «развила сырые идеи» доктора Кравченко. Спасибо, что предоставили формулировку. Она войдёт в мой первый вопрос.
Он замирает. Недоуменное лицо искажает гримаса злобы.
— Ты не посмеешь! Ты не выйдешь на эту трибуну! Я не позволю!
— Ты? — Откидываюсь на спинку кресла. — Какое ты имеешь право что-либо мне запрещать, Сергей? Ты — мой начальник? Нет. Ты — мой муж? Тоже уже нет. Ты — никто. Жду не дождусь, когда ты подашь на развод и раздел! Либо придётся самой, как только разберусь с устроенным вами хаосом в моей жизни.
Он бледнеет. Эти слова ударили сильнее, чем крик.
— Хорошо… — говорит он, и его голос становится тихим, опасным. — Хорошо! Играем по-крупному. Если ты завтра выступишь на конгрессе с чем-то против Вики, если посмеешь пискнуть хоть слово… Мы с тобой разведёмся на моих условиях. Ты останешься без гроша. Без квартиры. Без ничего. Я вышвырну тебя на улицу, как собаку! И из больницы, и из моей жизни. Поняла?
Он произносит это с ледяной расчётливостью, как продуманный ультиматум. Финансовый, жилищный, репутационный террор.
Я смотрю на этого человека. На того, с кем делила постель и планы на будущее, кто знает до мелочей мои привычки. И сейчас угрожает мне социальной смертью. Чтобы защитить другую женщину.
Не знаю смеяться или плакать…
— Пупок не развяжется? Сергей, ты действительно возомнил себя Богом? Неужели считаешь, что нужен Виктории и её дяде без моих работ? Тебя выбросят сразу, как только она защитит диссертацию. Ты полезный идиот в их игре, не более, — говорю так спокойно, что даже сомой странно. — Разводить нас будет местный суд, но… если и там у твоей шлюхи есть связи, предупреждаю сразу, я дойду до конституционного, но заберу всё, что мне положено. А про увольнение из больницы можешь забыть. Я переживу и эту проверку. Не за что меня увольнять! Иначе давно выгнали бы с такой формулировкой, что прямая дорога в санитарки.
Он смотрит на меня и понимает, что потерял последние рычаги давления.
Он что-то хочет сказать, открывает рот, но звука не издаёт. Потом резко разворачивается и уходит.
Я сижу одна в тишине. Руки лежат на столе, совершенно неподвижные. Сердце бьётся ровно и глухо. Внутри — вакуум. Нет у меня к нему других чувств, кроме презрения, выгорело всё за два месяца, даже ненависти не осталось. Ненавидеть пустое место нет смысла, слишком сильное чувство для этого слизняка.
Возвращаюсь к экрану. К истории Ани. К её невидимой боли, которая реальнее всех угроз Сергея. Я дописываю последнюю фразу: «Главное — дать пациенту понять, что его боль реальна, и что он не один». И отправляю файл её маме.
Вечером в кабинет приходит Павел.
— Готово, — говорит он коротко, показывая чёрную флешку на ладони. — Доступ получен. Материалы — у нас. Это динамит. Но подорвать его нужно так, чтобы осколки полетели не в нас.
— Что там? — спрашиваю хмурясь. Ожидания на конгресс слишком большие. Лишь бы не получилось, как на предпоказе.
Взгляда на Павла хватает, чтоб понять — в этот раз точно бомба.
— Переписка Виктории с её дядей. Обсуждение, как «убрать Кравченко». Платёжки за услуги той актрисы. И самое вкусное, — он делает паузу, — черновик реального, первоначального отзыва на её доклад от внешнего рецензента из медицинского университета. Тот, что ей прислали месяц назад. Там красным по белому: «Работа представляет собой компиляцию чужих идей без глубинного понимания предмета. Рекомендую к отклонению». А через неделю пришёл новый отзыв, восторженный. От другого рецензента. Который, кстати, является научным консультантом фармкомпании, спонсирующей нашего депутата.
У меня перехватывает дыхание. Это уже не просто плагиат. Это коррупционная схема. Фальсификация научной экспертизы.
— Мы идём на конгресс! — Подскакиваю не в силах оставаться на месте. —Это не вопрос, а констатация.
Паша смеётся моей радости.
— Идём, — кивает он. — Утром я передам копии всего в оргкомитет и председателю этической комиссии конгресса. Анонимно. Но так, чтобы они поняли, откуда ветер дует. А ты готовишь свои три вопроса. Но теперь это будут не просто вопросы. Это будет публичная анатомия лжи. По кусочкам разберёшь.
Он протягивает мне флешку. Она кажется невероятно тяжёлой.
— А что с твоим старым делом? — спрашиваю осторожно.
— Пусть продолжают попытки меня пугать, — он пожимает плечами, но в его глазах тень. — Если они его вскроют сейчас, это будет выглядеть как месть, а у нас теперь есть чем ответить. И кое-кто в верхах, кто не в восторге от нашего депутатского друга.
Он берёт меня за руку.
— Тебя подвезти? — голос прерывистый.
Мне всё сложнее оставаться с ним наедине. Не знаю, готова ли к новым отношениям. Виновато отвожу взгляд.
— Нет, извини, мне нужно ещё поработать… До завтра.
Задумчивый взгляд скользит по моему лицу.
— Хорошо.
Он уходит, оставив меня наедине с флешкой и тишиной. Вздыхаю. Сейчас мне точно не до свиданий. Завтра — день конгресса. День, когда всё решится. Я должна выспаться. Должна быть в форме. Одеваюсь, собираясь вернуться в гостиницу в свой номер.
Подхожу к окну. Ночь. Больничные окна горят жёлтыми квадратами. Где-то там идёт борьба за жизнь. А я готовлюсь к другой битве. Я думаю об Ане. О Валентине Степановне. О Денисе. Они — моя правда. Не украденная и неоспоримая. За них и надо сражаться.
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Я проверяю почту и вижу новое письмо от оргкомитета конгресса. Тема: «Изменение в программе. Докладчик: Кравченко Е.А.».
Я открываю его, сердце замирает. Текст сухой, официальный: «Ваше выступление, Елена Андреевна, внесено в программу секции «Ревматология» на 14:30. Продолжительность — 20 минут. Просим подтвердить ваше участие.»
Я читаю эти строки раз, другой, третий. Они не укладываются в голове. Павел сработал быстрее и эффективнее, чем я думала. Он не просто передал материалы. Он добился решения. Официального.
Я медленно опускаюсь на стул. Это победа. Я смотрю на письмо. 14:30. Завтра. У меня есть меньше суток, чтобы превратить черновики и ярость в двадцатиминутный блистательный доклад. В оружие, которое должно поставить точку.
Завтра… Слово висит в воздухе моей гостиничной комнаты, как ядовитый газ. Оно проникает в лёгкие с каждым вдохом, отдаёт горечью на языке. Завтра — либо триумф, либо окончательное поражение! Я сижу перед ноутбуком, в сотый раз прокручивая слайды презентации, но буквы плывут перед глазами, превращаясь в кашу из страха и сомнений. А что, если не смогу ответить на вопросы? А что, если они подстроят технический сбой? А если… если Сергей и Виктория что-то замышляют прямо сейчас?
Пальцы холодеют. Голова кружится. Паническая атака — знакомый, подлый враг — подбирается сзади, готовясь сжать виски стальным обручем. Я пытаюсь дышать, как учу пациентов: глубокий вдох на четыре счета, задержка, медленный выдох. Не помогает. Стены комнаты будто сдвигаются.
В этот момент раздаётся стук в дверь. Твёрдый, уверенный. Не вопрос, а утверждение. Я знаю, кто это.
— Открывай, Елена. Это я.
Голос Павла. Здесь, за дверью. Я иду открывать. Он на пороге, в темной куртке и джинсах. В руках — шарф и ключи от машины.
— Одевайся. Поехали.
— Куда? — выдавливаю через панику. — У меня… завтра… я должна…
— Ты должна перестать трястись, — перебивает, не желая слушать невнятные возражения. — Иначе завтра не сможешь связать и двух слов. Одевайся. Пять минут на сборы.
Спасительная уверенность — именно то, что мне сейчас нужно. Я безропотно накидываю куртку, повязываю шарф. Мы выходим. Я сажусь в кресло пассажира. Он заводит двигатель, и мы выезжаем из города, оставляя за спиной огни и мою панику.
Он не включает музыку. Не говорит ни слова. Просто ведёт машину по тёмной загородной дороге. За окном мелькают силуэты спящих полей, чёрные зубцы леса. Тишина в салоне не давит, а обволакивает, как плотное одеяло. Постепенно дыхание выравнивается. Сжатие в груди ослабевает.
— Куда мы едем? — спрашиваю тихо, уже без истерики.
— Туда, где можно кричать, — отвечает он, не поворачивая головы. — Или молчать. Выбирай, что тебе больше нужно.
Мы съезжаем с трассы на грунтовку, поднимаемся на пологий холм. Он останавливает машину на пустой поляне, у самого края. Выходим из машины. Внизу, в долине, темнота, и далёкие огоньки какой-то деревни. А над головой… над головой взрывается звёздное небо. Без городской засветки, без помех. Млечный Путь раскинулся, как серебряная река. Я замираю, открыв рот. Я не видела такого неба с детства, с тех пор как бабушка возила меня в деревню.
Холодный, чистый воздух обжигает лицо, пахнет хвоей и прелой листвой. Павел прислоняется к капоту, достаёт термос.
— Чай. С травами. Успокаивает. Я беру предложенную крышку-чашку. Теплота проникает в закоченевшие пальцы. Пью. Действительно, успокаивает.
— Спасибо, — цежу через удовольствие. Как мало человеку нужно для счастья.
— Не за что.
Мы молча смотрим на звёзды. Вечный вид, что был до нас и останется после, вымывает из меня суету, грязь больничных интриг. Я — песчинка под этим небом. И моя драма — такая же маленькая в течении бесконечного времени.
— Знаешь, когда я был студентом и завалил первую серьёзную практику, — вдруг начинает Павел, непривычно задумчиво, — мой наставник, старый хирург, вытащил меня ночью на крышу общежития. Посадил смотреть на Большую Медведицу. Сказал: «Посмотри. Вселенная видела, как рождались и гасли целые цивилизации. Твоя тройка по хирургии — это даже не пылинка в её глазах. Осознай масштаб. И иди, исправляй. Потому что для твоего будущего пациента эта пылинка — весь мир». Я тогда не всё смог понять. Теперь — да.
Я смотрю на него. Гордый профиль в свете звёзд кажется высеченным из гранита. Сильным и уязвимым одновременно.
— Ты думаешь, моё выступление — это пылинка? — спрашиваю в задумчивости, переосмысливая борьбу за украденную дилетантами диссертацию.
— Нет. Для тех, кто борется с хронической болью, для кого твои идеи могут стать шансом, — это целый мир. Именно поэтому ты не имеешь права дрожать. Ты не отстаиваешь свои обиды. Ты представляешь их мир. Их надежду. С таким грузом ответственности трястись некогда.
Его слова попадают прямо в цель. Он прав. Это не про месть. Это про что-то большее.
— Не знаю, справлюсь ли…
— Справишься! — говорит он с абсолютной уверенностью. — Ты — боец. Борешься за каждого своего пациента, копаешься в анализах, ищешь причину. Ты не сдаёшься. Даже когда все против тебя. Всегда восхищаюсь тобой.
Он говорит это, глядя на звёзды. Но я чувствую вес каждого негромкого слова. Они попадают прямо в сердце, в выжженную пустыню, что осталась после Сергея.
Как долго мною никто не восхищался?.. Но я пока не готова ответить. В носу начинает щипать, верный признак, что скоро из глаз хлынут слёзы. Выговариваю с дрожью в голосе:
— Павел…
— Я знаю, — он перебивает, поворачиваясь ко мне. Его глаза в темноте кажутся глубокими, как само ночное небо. — Я знаю, что сейчас не время. Твоё сердце ещё не свободно. Оно полно гнева и боли. И это правильно. Я не прошу ничего. Просто дай знать… когда вся эта грязь осядет, когда ты сможешь легко дышать… дай мне шанс быть рядом. Не как рыцарю-спасителю, а как человеку, видящему в тебе не жертву, а равную себе. Мужчине, которому ты небезразлична.
Он не пытается взять мою руку, не делает резких движений. Стоит и ждёт моего ответа. А у меня в груди — буря. Благодарность. Нежность. И дикий, панический страх. Страх снова довериться. Страх оказаться слабой. Страх, что всё это — лишь иллюзия, порождённая общим врагом.
— Я… — голос срывается. — Павел, я благодарна тебе. Больше, чем могу выразить. Ты моя опора, когда земля уходит из-под ног. Но ты прав. Сейчас во мне… ярость и желание выстоять. Я не могу ничего обещать. Не могу даже думать об этом. Прости…
Я жду разочарования, но ни одна мышца на его лице не дрогнула.
— Это честный ответ. Его и ждал. Я не тороплю. Моего терпения хватит на двоих. А теперь, — он отталкивается от капота, — давай немного покричим. Чтобы завтра голос не дрожал.
Он делает несколько шагов к краю поляны, поворачивается спиной к долине, набирает воздуха в грудь и издаёт дикий, освобождающий вопль. Он эхом раскатывается по лесу, пугая ночных птиц. Это не крик боли. Это крик силы.
Я смотрю на него и чувствую, как что-то тает внутри. Подхожу, становлюсь рядом. Набираю воздуха. И кричу. Выплёскиваю из себя всё, что копилось месяцами: предательство, ложь, унижение, страх. Мой крик сливается с его, и они уносятся в звёздную ночь, становясь частью ветра.
Мы замолкаем. В ушах звенит тишина. И наступает странное, успокаивающее опустошение.
— Лучше? — он спрашивает улыбаясь.
— Да, — отвечаю, и на губах появляется первая за много дней настоящая, невымученная улыбка.
— Тогда поехали. Тебе нужно выспаться.
По дороге обратно мы почти не разговариваем. Но тишина уже другая. Не напряжённая, а доверительная. Он провожает меня до двери номера.
— Спокойной ночи, Елена. Завтра я буду в первом ряду. Не смотри на Сергея, не смотри на Викторию, если они придут. Смотри на меня. И просто рассказывай. Как рассказывала бы мне. О том, во что веришь.
Он не пытается поцеловать меня или обнять. Просто сжимает мою руку в своей — быстро, сильно, по-дружески — и уходит.
Я ложусь в кровать. Тело ноет от усталости, но ум уже спокоен. Закрываю глаза и вижу не лица врагов, а звёзды. И его профиль на их фоне.
Утром просыпаюсь не от будильника. Звонит главный врач.
— Елена Андреевна, — его голос напряжённый. — Срочно приезжайте в больницу! Здесь чрезвычайная ситуация. У вашего вчерашнего пациента, с анкилозирующим спондилитом острый ирит — воспаление глаза. Резко упало зрение. Он в приёмном отделении, кричит от боли и паники. Никто не может его успокоить, он требует вас. Вы сможете приехать? Хотя бы чтобы стабилизировать его? Отвлекаю вас перед выступлением, я понимаю, но…
Я уже встаю с кровати, одной рукой натягивая джинсы.
— Буду через двадцать минут, Иван Васильевич. Приготовьте капли с мидриатиком и срочную консультацию офтальмолога. Ирит при его болезни — это чрезвычайно серьёзно.
Сбрасываю вызов. Сердце бьётся ровно и часто. Не от страха перед конгрессом. От сосредоточенности. Моему пациенту больно и страшно. И он зовёт меня. Всё остальное — потом.
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Я приезжаю в больницу. Денис лежит на каталке в приёмной, закрывает глаза рукой, стонет. Его мать в слезах. Я беру его руку, говорю тихо, но властно: — Денис, успокойтесь, это я, ваш доктор. Слушайте меня. Сейчас будет больно, но это нужно, чтобы спасти зрение. Вы должны помочь мне. Дышите. Как мы договаривались.
Он хватается за мою руку, как утопающий. Офтальмолог приезжает на несколько минут позже меня. Ситуация под контролем. Переводим Дениса в палату, можно выдохнуть, но…
Ко мне подходит администратор конгресса. На красивом лице вина, в голосе паника:
— Елена Андреевна, мы не можем найти вашу презентацию в системе! Файл повреждён! А резервная копия оказалась пустой! У вас есть другая? На флешке?
У меня леденеет кровь. Они добрались до моего выступления. Презентация, уничтожена! Закрываю глаза. Несколько раз глубоко вдыхаю. На панику времени нет.
— У меня есть голова, — отвечаю, стараясь говорить спокойно. — И два часа, чтобы восстановить всё по памяти. Ноутбук со мной. Найдите проектор. Я буду репетировать в пустом кабинете. И пригласите Павла Маркова, если он уже тут. Скажите, что мне нужен ассистент…
Зал городского конференц-центра похож на оперный театр. Хрустальные люстры, бархатные кресла, приглушенный гул сотен голосов. Воздух густой от запаха дорогого парфюма, кофе и предвкушения. Я сижу в самом конце зала, в последнем ряду. Руки лежат на коленях. Внутри — ледяная тишина, наступившая после бури отчаяния. Я восстановила презентацию за два часа в пустой лаборатории, с Павлом в качестве слушателя.
Свет в зале гаснет. На сцене загорается экран. И выходит Виктория. В ослепительном белом костюме. Её улыбка кажется мне оскалом хищницы, которая вот-вот проглотит лакомый кусок. Уверенный взгляд скользит по залу, на миг останавливается на Сергее, сидящем в первом ряду. Он откинулся в кресле, нога на ногу, и смотрит на неё с обожанием и гордостью за своё творение.
— Уважаемые коллеги, — начинает она голосом, отточенным на репетициях. — Мы живём в эпоху, когда медицина перестаёт быть ремеслом, а становится искусством. Искусством тонкой настройки организма. Сегодня я представлю вам не просто методику. Я представлю философию подхода к ревматологическому пациенту, где физиотерапия встречается с нейронаукой!
Аплодисменты. Вежливые, заинтересованные. Я вижу, как кивают седовласые профессора в президиуме. Им нравится подача. Им нравится эта красивая, яркая женщина, произносящая модные слова.
И начинается. На экране — мои слайды. Узнаю каждый. Каждую схему, каждую стрелочку, каждый график. Виктория сменила шрифт, добавила больше анимации. Она произносит мои слова. Мои формулировки. Говорит это гладко, но без глубинного понимания. Как попугай, заученно повторяющий сложные фразы.
Сергей сияет. Ловит каждый её взгляд, каждую паузу. Он — соучастник грандиозного плагиата, и сейчас наслаждается плодами. Время от времени он оборачивается, бросая взгляд вглубь зала. Ищет меня. Находит. И его взгляд говорит: «Смотри, что ты проиграла».
И я смотрю. Не моргаю. Моё лицо — каменная маска. Ни гнева, ни слёз. Я ловлю каждое её слово, каждую интонацию. Ищу слабину. И нахожу. Когда она переходит к клиническим примерам, её уверенность становится чуть менее убедительной. Она апеллирует общими фразами: «значительное улучшение», «повышение качества жизни». Но начинает путаться, когда надо объяснить, почему сработала именно её методика, а не стандартная терапия. Она не прожила эти случаи, не сидела ночами над историями этих людей. Она украла результат, но не путь к нему.
В финале громогласное: «Будущее — за интегративным подходом, и мы стоим у его истоков!» Зал взрывается аплодисментами. Виктория кланяется, сияя, ловя овации как дань. Она — королева бала. Воровской бал.
Председатель секции, пожилой академик, поднимается с улыбкой.
— Блестяще, доктор Федосова! Потрясающий синтез идей! Спасибо. Теперь, как и положено, время для вопросов из зала. Прошу.
В зале поднимается несколько рук. Вежливые, уточняющие вопросы. Она отвечает заранее подготовленными фразами, парирует с лёгкостью. И уже чувствует запах абсолютной победы. Она победила здравый смысл. Убедила всех, но не меня.
Председатель уже собирается закрыть сессию. Я медленно поднимаюсь с места в последнем ряду, привлекая внимание. Кто-то оборачивается. Шёпот пробегает по задним рядам. «Это же Кравченко…» «Ревматолог из их же больницы…»
Я подхожу к стойке с микрофоном в проходе. Зал затихает. Все глаза прикованы ко мне. Сергей резко выпрямляется, его лицо становится настороженным. Виктории замирает, растянув губы в улыбке. В змеиных глазах — сначала недоумение, потом вспышка паники, которую пытается скрыть за напускной уверенностью. Она ожидала, что я сломаюсь после уничтожения моей презентации.
Я делаю паузу. Смотрю на неё, потом медленно перевожу взгляд на зал. На профессоров, на коллег.
— Спасибо за предоставленное слово, — голос, усиленный микрофоном, звучит в гробовой тишине удивительно ровно и спокойно. — Доктор Федосова представила действительно впечатляющую работу. Смелость выбранной темы, попытка синтеза различных дисциплин — это, безусловно, заслуживает уважения.
Плечи Виктории чуть расслабляются. Она думает, что я сдалась, пришла публично признать её превосходство. Сергей тоже делает выдох.
— Особенно интересным мне показался предложенный механизм синергии, — продолжаю я. — Вы упомянули его на 15-м слайде...
Виктория кивает, стараясь выглядеть уверенно. На этом я завалила её в первый раз. Конечно, она подготовилась.
— Да, именно. Мы добивались синергетического эффекта.
— Вот это и вызывает у меня, как у практикующего ревматолога с пятнадцатилетним стажем, профессиональный интерес, — абсолютно дружелюбный тон. — Не могли бы вы раскрыть подробнее патофизиологический механизм этой синергии? — я давлю её формулировками, примерами. Интересуюсь, как помогает её методика в том или ином случае. Добиваю вопросами, на которые она никогда не ответит.
В зале воцаряется абсолютная, звенящая тишина. Даже кашлять перестали. Мой вопрос — это не обвинение. Это — ловушка, выстроенная из глубокого, профессионального знания предмета. Я не говорю: «ты украла». Я говорю: «объясни, как это работает». И в этом — смертельная опасность для неё.
Виктория замирает. Её глаза бегают по залу, будто ища подсказку на стенах. Она заучила презентацию, даже нашла ответы на мои прошлые вопросы. Но я зашла с другой стороны, а она не изучала глубинную патофизиологию.
— Мы… мы фокусировались на клиническом результате, — начинает она, и в её голосе появляется первая трещинка. — Комплексное воздействие, конечно, влияет и на гуморальные факторы…
— Конкретнее, доктор Федосова, — мягко, но неумолимо перебиваю я, оставаясь у микрофона. — Если вы говорите о доказательном подходе, то должны апеллировать конкретными данными. Позвольте переформулировать вопрос: на каком основании вы исключаете, что улучшение состояния пациентов связано с вашей методикой, а не со стандартной базовой терапией, которую они неизбежно получали параллельно? Была ли у вас контрольная группа, которая получала только вашу физиотерапию без фармакологической поддержки? И если нет, то как вы можете утверждать о «революционности» метода, а не о его вспомогательной, пусть и важной, роли?
Теперь в зале слышен сдержанный гул. Это уже не просто вопрос. Это удар в самое сердце доказательной медицины. Без контрольной группы — все её красивые графики ничего не стоят.
Лицо Виктории покрывается алыми пятнами. Она смотрит на меня с такой ненавистью, что, кажется, воздух между нами заряжается электричеством.
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Боль, которую нельзя увидеть на снимке, но которая живёт в каждом вздохе пациента — вот с чего всё начиналось. Виктория стоит на сцене, побледневшая, сжимая в потных пальцах листок с заученными фразами. А я вдруг с абсолютной ясностью вспоминаю лицо женщины, с которой начала свой путь в эту тему. Её звали Ирина, и у неё была фибромиалгия, переплетённая с реактивным артритом. Она говорила: «Доктор, кажется мой мозг посылает суставам неправильные сигналы». Эта фраза пациентки стала для меня ключом. Не украденным, не взятым из чужой работы. Выстраданным.
Виктория пытается ответить на мой первый вопрос. Её голос звучит неестественно высоко. Она читает по бумажке, спотыкаясь на терминах, что должны быть для неё родными.
— Комплексное воздействие, безусловно, модулирует иммунный ответ... — она говорит, но в зелёных глазах пустота. Она произносит слова, как заклинание, не понимая их смысла.
В зале нарастает гул. Люди перешёптываются. Даже не специалисты в ревматологии, видят: человек тонет. И вместо того чтобы бросить спасательный круг, я, углубляя дискуссию, рою яму под ней ещё глубже.
— Благодарю за уточнение, — мой голос, усиленный микрофоном, звучит как медный колокол в этой внезапно наступившей тишине. — Тогда позвольте уточнить детали... — Задаю ещё один вопрос из личной практики. Хочется рассмеяться в голос, глядя на всё расширяющиеся глаза воровки. Ещё немного и они полезут на лоб. Добиваю: — И учитывали ли вы в протоколе разницу в плотности этих рецепторов у пациентов с разной продолжительностью болезни?
Её взгляд мечется по залу, будто ища спасительную подсказку на дорогих обоях конференц-зала. Она хватается за стакан воды, делая глоток, чтобы выиграть время. Её пальцы дрожат.
— Мы... мы работали по стандартным протоколам, адаптированным под клиническую картину, — бормочет она.
— Каким именно стандартным протоколам? — не отступаю, делая шаг вперёд, к краю своего ряда. Все взгляды теперь прикованы ко мне. Я апеллирую терминами, примерами. Подбиваю итог: — Ваш подход выглядит как радикальное новшество. А для новшеств, как мы знаем, нужны особые доказательства. Где они?
В зале кто-то одобрительно кашляет. Пожилой профессор из президиума снимает очки и трёт переносицу, глядя на Викторию с нарастающим скепсисом. Она открывает рот, но звука нет. Губы в яркой помаде шевелятся беззвучно. Может, шлёт мне проклятия. Она поймана на том, что даже не потрудилась сверить свои «инновации» с базовыми международными стандартами. Плагиат — это полбеды. Дилетантизм — вот что сейчас выставлено на всеобщее обозрение.
Я понимаю — момент настал. Ледяное спокойствие внутри меня не тает, а кристаллизуется, превращаясь в идеально отточенный инструмент.
— Коллеги, — обращаюсь уже не к ней, а ко всему залу. Голос звучит громко, чётко, без тени истерики. — Этот конкретный механизм синергии, о котором мы сейчас говорим, его ограничения, риски и потенциальные точки приложения… всё это было детально описано, проанализировано и обосновано семь лет назад. В кандидатской диссертации по теме «Психонейроиммунологические взаимодействия при хронических артритах». К сожалению, автор той работы, тех самых исследований, не был указан в сегодняшнем докладе. Более того, — я делаю паузу, давая словам достичь каждого угла зала, — структура доклада, ключевые тезисы и даже часть визуального ряда демонстрируют поразительное сходство с материалами той самой незавершённой диссертации.
В зале взрывается гул негодования, изумления, возмущения. Председатель пытается что-то сказать, но его голос тонет в общем шуме. Сергей в первом ряду вскакивает, его лицо искажено гримасой ярости.
— Это ложь! Клевета! — кричит он, но его тут же осаживают соседи и суровый взгляд того самого профессора.
Я не обращаю на него внимания. Я смотрю на Павла. Он сидит неподвижно, но его глаза горят. Он чуть кивает. Это наш сигнал.
Поднимаю руку с зажатой в ладони флешкой.
— Уважаемый президиум, с вашего разрешения, я могу предоставить визуальное подтверждение своим словам. Чтобы не быть голословной.
Председатель, бледный, в растерянности смотрит на своих коллег по президиуму, потом на меня, и согласно кивает. Технический специалист принимает флешку из моих рук. Минута ожидания кажется вечностью. На огромном экране, только что служившем триумфальной ареной для Виктории, возникает раздвоенное изображение.
Слева — сканированные страницы рукописи. Видны пометки от руки, печати кафедры, дата защиты черновика — семь лет назад. Мой почерк. Мои схемы, нарисованные тогда ещё криво, но уже с ясной идеей. Справа — слайды из сегодняшней презентации Виктории.
Зал замирает, вглядываясь.
На левой странице — абзац: «…Таким образом, можно предположить, что ключевым звеном в нарушении является не сам воспалительный очаг, а искажённая обработка болевого сигнала в таламусе и сенсорной коре, что формирует порочный круг «боль — страх движения — мышечный дисбаланс — боль»…»
На правом слайде — почти дословно: «…Ключевое звено патологии — искажённая таламическая и корковая обработка ноцицептивного сигнала, формирующая порочный круг «боль — кинезиофобия — дисфункция — боль»…»
Далее — схема. Моя, нарисованная фломастером. И рядом — её, стилизованная, цветная, но с теми же блоками, теми же стрелками, ведущими от «Периферическое воспаление» к «Таламусу» и «Коре», и обратно.
Совпадение не просто очевидное. Оно — унизительно буквальное. Виктория даже не потрудилась перерисовать схему по-своему, лишь скомплектовала мой черновой набросок.
В зале раздаётся сначала шёпот, потом громкий, негодующий гул. Кто-то свистит. Кто-то встаёт, указывая на Викторию пальцем. Она стоит на сцене, похожая на привидение — белое лицо с широко открытыми глазами. Смотрит то на экран, то на Сергея, то на своего дядю в первом ряду. Депутат уже не сидит. Он стоит, отвернувшись, разговаривает по телефону. Обтянутая дорогим костюмом спина напряжена как струна. Он пытается что-то спасти, но уже поздно.
— Это совпадение! — визгливо кричит Виктория, но микрофон отключили. Её голос тонет в гуле зала. — Она сама мне показывала! Она…
Но её слова никто не слушает. Картина яснее ясного. Плагиат. Грубый, наглый, неприкрытый.
Я не чувствую триумфа. Только огромную, всепоглощающую усталость и горькое удовлетворение. Правда, наконец, вышла на свет. Но какой ценой.
И тут на сцене появляется Сергей. Он вскакивает на подиум, отталкивая растерянного техника, хватает микрофон.
— Всем тихо! — ревёт он. — Это провокация! Елена давно одержима манией преследования! Она больна! Она пытается разрушить карьеру молодого перспективного специалиста из ревности! У неё нет доказательств, что это её работы! Это просто бумажки!
Мне противно смотреть на человека, которого когда-то очень любила. Мы ещё не разведены, а он без стеснения защищает любовницу, обливая грязью жену. Совсем недавно трясся над своей репутацией, а теперь топчет мою. Он указывает на экран. Но его истерика только усугубляет ситуацию. Люди в зале смотрят на него с отвращением.
И тогда поднимается Павел. Не спеша. Он идёт к микрофону для вопросов. Берёт его.
— Доктор Кравченко, — спокойный, глубокий голос заглушает истерику Сергея. — Уточняющий вопрос, уже к вам. На сканах видны печати и подписи научного руководителя. Это профессор Игнатьев, ныне, к сожалению, покойный. Доступ к его архивам, в том числе к рецензиям на диссертационные работы, имеет кафедра медицинского университета. Готовы ли вы дать согласие на запрос в архив кафедры для официального подтверждения авторства и датировки этих материалов?
Это был наш последний, запасной ход. Ход, который превращает мои личные сканы в официальное доказательство.
— Да, готова, — отвечаю чётко. — Более того, я уже направила соответствующий запрос на кафедру с согласием на разглашение. Ответ, думаю, не заставит себя ждать.
Сергей замирает с открытым ртом. Он не ожидал этого. Думал, что всё ограничится скандалом в стенах зала. Павел же предложил путь к официальному, бюрократическому признанию плагиата.
Игру предатель проиграл. Окончательно.
Председатель, выключает микрофон у Сергея и берёт свой.
— Уважаемые коллеги, эта… ситуация выходит за рамки научной дискуссии. Заседание приостанавливается. Просим всех сохранять спокойствие. По поводу доклада доктора Федосовой будет проведено внутреннее расследование этическим комитетом конгресса и экспертной комиссией.
На этом всё.
Триумф воров превратился в их публичную казнь. Я медленно выдыхаю и поворачиваюсь, чтобы уйти с линии огня. Мне нужно выбраться отсюда. Но мой путь к выходу лежит мимо первого ряда…

Глава 22

Глава 22
Я ловлю взгляд Виталия Аркадьевича. Депутат уже не паникует. Его лицо — маска из льда и ненависти. Он смотрит на меня, и что-то шепчет. Читаю по губам: «Ты пожалеешь». Он отводит глаза и говорит что-то в телефон, кивая в сторону Павла.
Из бокового входа в зал входят двое мужчин. Они идут к Павлу, стоящему у микрофона. Один из них показывает ему какой-то удостоверение, второй что-то говорит. Павел бросает на меня встревоженный взгляд с предупреждением не вмешиваться и уходит с ними.
Сердце ухает вниз. Ответный удар последовал мгновенно. Не по мне, по Павлу. Используют его «старое дело». Всё, что только что было выиграно, в один миг повисает на волоске. Потому что без него я снова одна.
Шум в зале напоминает гудение растревоженного улья. Сотни голосов, возгласы, возмущённые реплики. Я стою в проходе. Внутри — вакуум. Холодная, звенящая пустота, в которой образ Павла, уходящего из зала с чужими людьми. Удар ниже пояса.
Виктория стоит на сцене, уцепившись за край подиума, как за спасательный круг. Она видит, как рушится её триумф, её карьера. И она, как раненый зверь, переходит в контратаку. Выхватывает микрофон из рук ошеломлённого техника.
— Это целенаправленная травля! — срывающийся на визг голос режет воздух. — Она преследует меня из-за своего неудачного брака, из-за собственной несостоятельности! Строит козни! Подделывает бумаги! Она больная!
Виктория кричит, тыча пальцем в мою сторону. Истерика настолько неубедительная, что некоторые из её поклонников отворачиваются. Но она не останавливается, видя единственный выход — дискредитировать меня, свалить всё на «личные мотивы». Хоть ненадолго увести разговор от сути.
Я смотрю на истеричного, размалёванного призрака моих украденных идей. Пустота внутри заполняется решимостью хирурга, знающего, что гнойник нужно вскрыть до конца, чтобы спасти организм.
Я возвращаюсь к стойке со свободным микрофоном. Шаги отдаются в жадной до скандала тишине. Смотрю сначала на председателя, потом на зал.
— Личные мотивы, — мой голос, после её визга, звучит удивительно тихо. — Да, они есть. Как и у любого человека, чьё доверие и труд были преданы самыми близкими людьми. Но наука, коллеги, не знает личных мотивов. Она знает факты. Авторство. Приоритет. И плагиат. Вы только что увидели визуальные факты, но есть и другие.
Я делаю паузу. Виктория замирает, её глаза расширяются. Сергей, которого вижу краем глаза, делает резкое движение ко мне, но его удерживает за рукав коллега, сидящий рядом.
— Когда я впервые обнаружила пропажу своих файлов, — продолжаю я, глядя на Викторию, — я спросила у мужа, имевшего к ним доступ, что произошло. И получила ответ, который многое объясняет.
Я закрываю глаза на секунду, воспроизвожу в голове тот вечер, голос, ставший гвоздём в крышке гроба нашей семьи.
— Цитирую: «Да ладно, Лен… Ну, там были твои мысли… Я просто хотел помочь ей «выстрелить»… А ты тогда была против любых инноваций».
В зале кто-то ахает. Все оборачиваются к Сергею, не ожидавшему, что я решусь вытащить на свет не только плагиат, но и его личное предательство.
— Это ложь! — хрипит он, но его уже почти не слышно.
— Коллеги, думаю, многие знают, кто мой муж, — обращаюсь к залу, не удостаивая его ответом. — Доктор Сергей Кравченко. Человек, имевший доступ ко всем моим материалам и признавшийся, что передал их доктору Федосовой. У меня есть запись этого разговора. Таким образом, это не просто плагиат, а сговор. Соучастие. Кража интеллектуальной собственности, совершенная руками самого близкого человека.
Мои слова падают в зал. Истерика Виктории уже не работает. Её крики о «преследовании» рассыпаются перед этой простой, чудовищной логикой: муж украл у жены идеи и отдал любовнице. Банально. Грязно. Неопровержимо. И очень действенно.
Виктория перестаёт кричать. Она стоит, покачиваясь, понимает, что проиграла всё. Абсолютно. И даже её могущественный дядя не сможет отменить услышанное сотнями людей. Она не реагирует на просьбу покинуть трибуну.
— Уведите её, — сухо говорит председатель своему помощнику. — Заседание прерывается.
Она позволяет себя увести. Лишь раз оборачивается, чтобы бросить на меня взгляд. Её уводят за кулисы. Символично — тем же путём, куда только что увели Павла.
В зале поднимается невообразимый шум. Коллеги обсуждают, возмущаются, некоторые смотрят на меня с жалостью, другие — с уважением.
Сергей, пользуясь суматохой, пробирается к выходу, опустив голову, стараясь быть незамеченным. Но у выхода его уже ждут журналисты. Они окружают его, тычут ему в лицо микрофонами.
— Доктор Кравченко, прокомментируйте обвинения вашей жены! Это правда, что вы передали её материалы Виктории Федосовой?
— Вы подтверждаете наличие романа с доктором Федосовой?
— Как вы оцениваете этичность своих действий?
Он пытается оттолкнуть их, что-то бормочет: «Без комментариев… Это частная жизнь…» Но, бледное, перекошенное лицо, говорит само за себя. Он пойман. Не властями. Общественным мнением. Позором. Он выбегает из зала, а за ним устремляется часть прессы, как свора гончих.
Я остаюсь стоять у микрофона. Внезапно чувствую страшную слабость. Ноги подкашиваются. Ярость, концентрация, державшая меня все эти недели, уходят. Остаётся опустошение и леденящий душу страх за Павла.
Ко мне подходит профессор, председатель. Лицо строгое, но в глазах неловкое сочувствие.
— Доктор Кравченко, ваше выступление было впечатляющим. И шокирующим. Этический комитет конгресса и комиссия по науке завтра же начнут официальное разбирательство. Вы можете рассчитывать на нашу поддержку в этом вопросе. Ваша презентация переносится на завтра.
Он говорит о плагиате. О науке. А мне нужно, чтобы он говорил о чём-то другом.
— Спасибо, профессор. А что с доктором Марковым? Кто его забрал? Куда?
Его лицо становится замкнутым.
— Не знаю. Это не в нашей компетенции. Я уверен, всё прояснится. Вам сейчас лучше позаботиться о себе. Вы выглядите неважно.
Он кивает и уходит, растворяясь в толпе. Меня окружают другие люди: кто-то жмёт руку, кто-то говорит слова поддержки. Но я почти не слышу. Вырываюсь из живого кольца. Иду туда, куда ушёл Павел.
За кулисами — лабиринт служебных коридоров. Я спрашиваю у охранников, у техников. Все разводят руками: «Прошли куда-то в административную часть». Я бегу туда по длинному коридору с глухими дверьми я наконец вижу одинокую фигуру. Это Ольга Семёнова, юрист. Она говорит по телефону с мрачным лицом.
— Ольга! Где Павел?
Она кладёт трубку, смотрит на меня.
— Его увезли. В управление Следственного комитета. По старому делу о смерти пациента. Виталий Аркадьевич, судя по всему, нашёл мать погибшего подростка и уговорил её написать новое заявление.
У меня перехватывает дыхание.
— Что делать? Мы должны что-то сделать!
— Я уже занимаюсь этим. Связываюсь с его старыми коллегами, ищу адвоката, который вёл то дело. Но, Елена, — она кладёт руку мне на плечо, — это может затянуться. Его могут оставить там на сутки, на двое. А завтра — твоё официальное выступление на конгрессе. Ты должна выступить. Это будет лучший ответ. И лучшая помощь ему — показать, что его поддержка была не напрасна.
Я понимаю, что она права. Возвращаюсь в гостиницу поздно ночью. В номере — гробовая тишина. Я не включаю свет. Сажусь на кровать и смотрю в тёмное окно. На экране смартфона — сообщение от Павла, отправленное утром: «Удачи. Я в первом ряду».
Сплю урывками, меня мучают кошмары. Утром, едва открыв глаза, вижу десятки уведомлений. Новости о скандале на конгрессе уже разошлись по местным пабликам. Фото Виктории, Сергея, меня. Обсуждения, осуждения, поддержка.
Но есть и другая новость. Короткая, сухая строка в ленте городских новостей: «Известный хирург-ортопед Павел Марков задержан для дачи показаний по возобновлённому делу о врачебной ошибке десятилетней давности».
Они не теряли времени.
В десять утра — моё выступление. Секция «Ревматология: новые горизонты». Я вхожу в зал. Он не такой парадный, как вчера, но полон. Все ждут продолжения драмы.
Я выхожу на сцену. Сегодня в первом ряду его нет. Нахожу глазами Ольгу. Она кивает мне. «Давай»
Я делаю вдох. Включаю микрофон. И начинаю говорить. Не о предательстве. Не о краже. О боли. О надежде. О том, как тонкие механизмы психики и иммунитета переплетаются в единый узел болезни. И как этот узел можно развязать. Я говорю о своих реальных исследованиях, о пациентах, о том, что наработала за эти годы — честно, без плагиата. Мой голос крепнет с каждой минутой. Я вижу, как зал слушает. По-настоящему слушает. Вижу, как кивают седые академики. Вижу, как молодые врачи делают заметки.
Я выступаю двадцать минут. В конце — аплодисменты. Уважительные. Признательные. Это аплодисменты не скандальной героине, а специалисту. Я победила. Научно. Профессионально.
Но когда я схожу со сцены, ко мне подбегает запыхавшийся сотрудник оргкомитета.
— Елена Андреевна, вам срочный звонок. В административный кабинет. Это касается доктора Маркова. Я бегу за ним. В кабинете беру трубку. Голос в трубке незнакомый, официальный, без эмоций.
— Доктор Кравченко, это следователь Иванов. Мы проводим беседу с Павлом Викторовичем Марковым. Он просил передать вам, что всё в порядке. И просит не волноваться. Но у нас к вам есть один вопрос. Согласно некоторым данным, вы в последнее время тесно общались с доктором Марковым. Не передавал ли он вам какие-либо документы или материалы, не относящиеся к вашей профессиональной деятельности? Например, касающиеся внутренних расследований в больнице или личных дел сотрудников?
Ледяная волна накрывает меня с головой. Они ищут предлог, чтобы обвинить его ещё и в хищении служебной информации. Или чтобы найти рычаг давления на меня. Моя победа на конгрессе ничего не значит в этих стенах. Я смотрю на гаджет и понимаю: чтобы спасти его, мне придётся сыграть в их грязную игру. И, возможно, пожертвовать тем, что только что завоевала.
— Нет, — отвечаю хрипло. — Никаких документов он мне не передавал. Всё, что я использовала в своём выступлении — результат моей собственной многолетней работы.
Следователь выдерживает паузу.
— Ясно. Спасибо. Возможно, нам потребуется ваше присутствие для дачи официальных показаний. О времени визита вас известят.
Он кладёт трубку. Я стою, прислонившись к столешнице. Один вопрос мучает мозг: «С кем я сейчас говорила?»
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Ревматическая полимиалгия — болезнь-призрак. Она приходит к людям за пятьдесят, сковывает плечи и бёдра такой утренней болью, что невозможно поднять руку, чтобы причесаться. Но она же — одна из немногих в ревматологии, которая при своевременной диагностике отступает быстро и почти без следа. Просто нужно вовремя её увидеть. Увидеть за жалобами на «остеохондроз», «возраст», «застудил плечо».
Моя пациентка, Галина Николаевна, семьдесят лет, пришла ко мне от Виктории. Вернее, от её бывших подруг. Направление было выписано ещё тогда, когда Виктория царила в физиотерапевтическом кабинете. Курс физиотерапии пройден без значительного улучшения. Для коррекции лечения». Галина Николаевна едва двигала руками. Её глаза были наполнены слезами бессилия.
— Она говорила, что нужно больше процедур, платных, — тихо рассказывает женщина, пока я осторожно проверяю объем движений. — Говорила, что у меня всё запущено. Но денег у меня, доктор, нет… А становилось только хуже.
Я провожу рукой по её плечам. Мышцы плотные, как камень, но не из-за артроза. Из-за воспаления. Назначаю анализ. Результаты приходят через час: зашкаливают. Это не артроз. Это ревматическая полимиалгия. Болезнь, которую Виктория, увлечённая «инновациями», даже не рассмотрела. Которая лечится не дорогими процедурами, а правильно подобранной дозой лекарства. Буквально за копейки.
Я выписываю рецепт, объясняю, что боль отступит через несколько дней. Галина Николаевна смотрит на меня недоверчиво, но в глазах уже брезжит надежда.
— И это… все? Не нужно больше на физиотерапию?
— Не нужно. Суставы у вас в порядке. Это другое. Попейте, как я сказала, и приходите через неделю. Вам станет легче.
Она уходит, сжимая в руке рецепт, как билет в другую жизнь. А я остаюсь сидеть в кабинете и чувствую не триумф, а глухую, усталую ярость. Сколько ещё таких Галин Николаевн прошло через неё? Сколько людей платили деньги и тратили время за неправильное лечение, пока она играла в научные революции и крутила роман с моим мужем?
Дверь приоткрывается. Заглядывает старшая медсестра отделения, Наталья Петровна. На её лице — выражение, которое я не могу расшифровать. Неловкость? Злорадство? И то, и другое.
— Елена Андреевна, вы в курсе? По Федосовой приказ вышел.
— Какой приказ?
— Об увольнении. По статье. «За совершение проступков, несовместимых с дальнейшим пребыванием в должности». И с формулировкой в трудовую… знаете, какой? «Нарушение врачебной этики, фальсификация научных данных». Волчий билет, одним словом. Больше ни одна больница в городе не возьмёт.
Она говорит это шёпотом, но каждое слово падает в тишину кабинета с гулким стуком. Я киваю. Быстро. Главврач унюхал «жареное» и расстарался. Наверное, я должна была чувствовать удовлетворение, но ощущаю только пустоту. Карьера Виктории разрушена. Её дядя, как мне уже сообщили через Ольгу, «в целях сохранения репутации» публично от неё отрёкся. Выпустил заявление, что «не в курсе личных проблем племянницы и полностью доверяет решению врачебного сообщества». Его карьера важнее. Виктория осталась совсем одна. Без защиты, без работы, с клеймом воровки и разлучницы.
— А Кравченко… Сергея Александровича, — продолжает Наталья Петровна, —сегодня на заседание врачебной комиссии по этике вызывали. Три часа его кабинет был закрыт.
Я снова киваю. Это тоже было неизбежно. История с плагиатом и моё аудио доказательство на конгрессе стали достоянием общественности. Администрация больницы, чтобы отмыть свою репутацию, вынуждена действовать решительно. Я не присутствовала на том заседании. Не захотела. Но Ольга, которая была там как мой представитель, подробно описала происходившее.
Сергей, по её словам, пытался всё отрицать. Говорил о «сведении личных счётов», о «подложной записи». Но когда ему включили отрывок, когда показали распечатанные материалы переписки из IT-отдела о передаче файлов, он сломался. Не кричал, не рыдал, а просто опустил голову и больше не произнёс ни слова. Комиссия единогласно постановила: грубое нарушение врачебной этики, соучастие в подрыве репутации коллеги, несовместимое с высокой категорией и должностью заведующего ортопедическим отделением. Ему грозит перевод в обычную городскую поликлинику травматологом. Лишение надбавок, категории. Карьерный крах. Пусть не такой громкий, как у Виктории, но для его самолюбия — смертельный.
Наталья Петровна, видя отсутствие у меня реакции, вздыхает.
— Ну, я пойду. Отдыхайте, Елена Андреевна. Вы заслужили.
Она уходит. Я остаюсь одна. Победа… Полная и безоговорочная! Я выстояла. Очистила своё имя. Вернула себе профессиональное достоинство. Враги повержены. Коллеги, которые ещё вчера косо смотрели, теперь здороваются при встрече, в глазах — уважение, а иногда и страх. Я стала той, кого не сломить. Героиней, не побоявшейся пойти против системы и победившей.
Почему же на душе так пусто и горько? Почему не верится в улыбки тех, кто ещё день назад плевал вслед? На душе мерзко от людишек, способных переобуться в воздухе. По-настоящему веривших в мою правоту и поддерживающих меня можно пересчитать на пальцах одной руки.
Вечером меня вызывает к себе главный врач. Иван Васильевич встречает не в своём кабинете, а в малом конференц-зале. Там, кроме него, сидят заведующие отделениями и… приглашённый гость, ректор медицинского университета.

Глава 23 часть 2

Глава 23 часть 2
— Елена Андреевна, — начинает главврач, и в его голосе звучит непривычное почтение. — Проходите. Мы только что обсуждали ваше блестящее выступление на конгрессе и ту… сложную ситуацию, которую вам пришлось преодолеть. Ваша принципиальность и преданность профессии произвели глубокое впечатление.
Ректор, сухой, интеллигентный мужчина, кивает.
— Действительно, доктор Кравченко. Мы следим за развитием вашей научной мысли. То, что вы представили, — это не разоблачение плагиата. Это — готовая, глубокая исследовательская программа. Та, которую пытались украсть. Мы считаем, что такие разработки нельзя оставлять без развития.
Он делает паузу, смотрит на меня поверх очков.
— У нас в университете, на кафедре факультетской терапии, открывается новая лаборатория клинической ревматологии с уклоном в психонейроиммунологию. Нужен руководитель научного направления. Человек с клиническим опытом, железными принципами и свежими идеями. Мы хотели бы предложить эту позицию вам. Совмещение с работой здесь, в больнице, разумеется. Но с существенным сокращением клинической нагрузки в пользу исследований. Что вы скажете?
Предложение ошеломляет. Это не просто повышение. Это признание. Возможность заниматься тем, чем я всегда хотела, но на что никогда не было времени и ресурсов. Мечта!..
Все смотрят на меня. Ждут ответа. Благодарности, сияющих глаз. А я помню, что не так давно слышала от главврача.
— Это… большая честь, — говорю ровно, слишком ровно для такого момента. — Мне нужно подумать.
Вижу лёгкое удивление на лицах. Они ожидали немедленного согласия.
— Конечно, конечно, — поспешно говорит ректор. — Обсудите детали. Но, знаете, такие шансы выпадают редко.
Киваю ему с улыбкой. Этот человек не участвовал в травле меня.
— Я понимаю. Благодарю вас за доверие.
Выхожу из зала. Иду по пустынному вечернему коридору. Шаги гулко отдаются в тишине. Мечта сбылась, а я не могу её почувствовать, потому что есть деталь, которая перечёркивает всё. Нет рядом одного человека, чтобы разделить этот момент.
В кармане вибрирует смартфон. Ольга.
— Елена, он вышел. Два часа назад. Его отпустили. Никакого обвинения не предъявили. Просто «прояснили обстоятельства».
Сердце на мгновение замирает, потом начинает биться с бешеной силой.
— Где он? Как он?— Вот теперь я готова кричать «ура» и бросать в воздух «чепчик».
— Дома. Физически — в порядке. Морально… Не знаю. Он ни с кем не говорит. Мне он только сказал, что всё хорошо, и попросил не беспокоить. Но, Елена… Дело-то закрыли, но тень осталась. В больнице шепчутся. Что раз забрали, значит, дым есть. Его кандидатуру на получение звания «Заслуженный врач», которую готовили к следующему году, сняли с рассмотрения. И в комитет по этике при минздраве его, похоже, не утвердят. Карьера, если не рухнула, то упёрлась в потолок. Навсегда.
Я слушаю, и пустота внутри наполняется холодным, тяжёлым свинцом. Они сделали это. Не смогли посадить. Но ошпарили. Оставили клеймо. Его репутация, его безупречный, выстраданный путь — теперь под сомнением. И всё из-за того, что он единственный вступился за меня.
— Он спрашивал обо мне? — с трудом продавливаю через горло. Почему не я в числе первых кому он позвонил, вернувшись от следователя?
— Нет. Но я рассказала, что тебе предложили лабораторию. Сказал: «Молодец. Так и должно было быть».
От этих слов становится физически больно. «Так и должно было быть». Без него. Он отстранился. Взял всю на себя всю грязь и последствия, чтоб не забрызгать меня или потому что сломлен?
— Что мне делать, Оль?— смотрю на его адвоката с надеждой.
Ответ до банальности прост и очевиден.
— Дай ему время. Сейчас Павлу нужно прийти в себя. А тебе нельзя отказываться! Это будет плевком в лицо всем, кто стоял за тебя горой. И ему в том числе.
Она права. Я не могу отказаться. Но как идти вперёд, зная, что он остался в тени, с разбитой репутацией и, возможно, с разбитым сердцем?
Возвращаюсь в свой кабинет. На столе лежит распечатка приказа об увольнении Виктории. Рядом — служебная записка о предстоящем заседании по Сергею. И письмо-приглашение из университета на бланке с гербом.
Я выиграла войну. Но почему в воздухе пахнет пеплом?
Через три дня я прихожу в университет, подписываю бумаги. Лаборатория моя. Проект мой. Будущее, о котором я мечтала, — в моих руках. Возвращаюсь в больницу, чтобы забрать вещи из кабинета — теперь я буду здесь только на полставки. Когда выхожу в коридор, вижу Павла. Он стоит у окна в конце коридора, смотрит во двор. Он в привычном белом халате, но кажется, что стал меньше ростом, будто сжался. Я останавливаюсь. Сердце колотится в горле. Он оборачивается. Видит меня, но на лице нет улыбки. Вместо привычной уверенности глубокая усталость и что-то вроде стыда. Он кивает мне и делает шаг, чтобы уйти. Я не могу этого допустить.
— Павел!.. — голос предательски дрожит. — Подожди.
Он замирает, но не поворачивается.
— Поздравляю с лабораторией, — говорит в стекло окна.
— Это не имеет значения без тебя, без твоей помощи, — не понимаю, что происходит. Это совершенно другой Павел. — Как ты?
Он, наконец, поворачивается. Его глаза встречаются с моими. Не могу понять, что в них?
— Я ухожу. В отпуск. Надолго. Может, навсегда. Здесь мне больше нечего делать.
От этих слов мир рушится снова. Почему у меня не жизнь, а вечный квест на выживание души? Сейчас она кричит от желания рассказать, что чувствую к этому человеку, но губы произносят короткий вопрос:
— Куда? — и замолкают.
— Не знаю. Пока не знаю… — Паша делает паузу. — Ты получила то, чего заслуживала. Будь счастлива. И прости, если втянул тебя в то, с чем ты не справишься в одиночку.
Он разворачивается и уходит. Быстро. Не оглядываясь.
Я остаюсь стоять посреди коридора, и понимаю, что моя победа — пиррова. Где искать ответ? Кто звонил мне, назвавшись следователем? Что сказали ему? Сплошные вопросы без ответов.
Я отвоевала всё, кроме самого главного. И теперь мне предстоит самое трудное — научиться жить с этой победой.
В одиночестве?..
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Болезнь Бехтерева не спрашивает разрешения. Она вгрызается в позвоночник молодого парня, медленно, но неумолимо превращая его в скованный, болезненный стебель. Мой пациент Артём, двадцать четыре года, сидит, сгорбившись, хотя должен бы распрямить спину. Боль — его постоянный спутник. Но сегодня у него в глазах не только боль. Есть робкая надежда. Новый препарат, который мы наконец-то смогли для него получить по квоте, начал работать. Скованность уменьшилась. Это маленькая победа. Та, ради которой стоит быть врачом.
— Доктор, я в субботу в кино смог сходить, — сообщает он, и в его голосе слышно почти детское изумление. — Сидел полтора часа. Не вскакивал.
Искренне радуюсь за него.
— Это прекрасно, Артём, — улыбаюсь, выписывая направление на контрольные анализы. — Продолжаем. Помните про ЛФК. Без движения даже самый лучший препарат не справится.
— Помню. Спасибо вам. Если бы не вы…
Он не договаривает. Мы оба знаем, что его предыдущий ревматолог, коллега, близкий к кругу Виктории, долго списывал всё на «остеохондроз» и «психосоматику». Пока не стало поздно. Я прогоняю эти мысли. Не хочу думать о плохом. Работаю ради вот этих маленьких побед над болью. В них — моё спасение от большой, личной пустоты, вошедшей в жизнь вместе с победой над предателями.
После приёма остаюсь в кабинете, разбираю бумаги. Лаборатория в университете ждёт, но здесь, в больнице, я всё ещё очень нужна. Здесь — мои корни и новая, одинокая реальность.
В дверь стучат неуверенным, тихим стуком. Не похоже на медсестру или коллегу. Говорю громко:
— Войдите.
Дверь открывается, и на пороге возникает Сергей. Я не видела его со дня конгресса. Выглядит он не «айс». Дорогой костюм слегка помят, рубашка не отглажена до привычного абсолюта. Смотрю с недоумением. Некогда дойти до чистки? Под глазами — круги. В руках — букет белых лилий. Когда-то моих любимых цветов. Но сейчас от их запаха мутит. Только этого чуда мне не хватало для полного «счастья»!
— Лена… — хриплым, надломленным голосом. — Можно?
Если бы взгляд мог убивать, он уже корчился бы в луже крови. Указываю в проём с видом на коридор. — Кабинет для приёма пациентов, Сергей. Не думаю, что у вас медицинский вопрос, поэтому… — Пожалуйста! Пять минут!
Напрасно я решила, что он сломлен. Такт и Сергей Кравченко не совместимы. Он делает шаг внутрь и закрывает дверь. Ставит букет на стул для пациентов.
— Я пришёл… просить прощения. Как муж. Как человек, совершивший самую большую глупость в жизни.
Он говорит заученными словами, уставившись в пол. Уверена, репетировал их перед зеркалом. Мне даже не смешно. Противно, мерзко, но от Кравченко так просто не избавиться. Драться нет сил. Звать на помощь бесполезно и некого. Придётся выслушать.
— Всё, что произошло… ужасная ошибка. Она сама меня соблазнила, ты же понимаешь? Такие женщины… как наркотик. Я потерял голову. Но это было только тело, Лен! Только физиология! Душа моя всегда была с тобой!
Я слушаю его дешёвую пошлость и чувствую, как во рту появляется вкус железа. «Только тело». Даже будь так, измену это не оправдывает. — Ты предал меня не в постели, Сергей. Ты предал меня за своим рабочим столом, когда передавал ей мои идеи. Оскорблял прилюдно, а теперь притащился за прощением? — Знаю! — он всхлипывает, и по его щекам действительно катятся слёзы. Фальшивые или настоящие — я уже не различаю. — Она меня шантажировала. Я испугался, что она всё расскажет и будет скандал… Я хотел замять! Но я люблю тебя! Вспомни, какими мы были! Наши поездки, наш дом, наши планы! Разве это можно перечеркнуть?
Он поднимает на меня глаза. В них — отрепетированная мука. Он играет роль раскаявшегося грешника. И, возможно, даже верит в это сам.
— Наши планы… — повторяю без интонации. — Какие планы, Сергей? Ты планировал свою карьеру. Я была частью интерьера. Удобной, тихой, не требующей внимания декорацией.
— Неправда! Ты была моим вдохновением! И станешь снова! Давай начнём всё с чистого листа! Забудем этот кошмар! Просто сотрём последние месяцы! Мы до сих пор женаты! Мы сможем! У нас есть история!
Он делает шаг ко мне. Подскакиваю и отступаю.
— Не трогай меня. История давно закончилась. Её украли. Вместе с моими файлами.
— Я исправлю! Я всё верну! Я уволюсь из поликлиники, куда они меня сослали! Мы уедем! В другой город! Ты станешь заниматься своей наукой, а я буду рядом. Меня с руками оторвут в любом месте, заживём по-новому.
Он говорит, набирая истеричные ноты. Видит, что слёзы не работают. Я не таю. И тогда вытаскивает, как ему кажется, убийственный козырь. Выпаливает:
— И давай родим ребёнка! Ты всегда хотела! Мы отложили из-за карьеры, но сейчас самое время! Это всё исправит! Он снова нас свяжет! Мы будем настоящей семьёй! И ты перестанешь принимать противозачаточные, да? Давай выбросим эту химию, и всё наладится!
Он произносит это с таким наигранным оживлением, что у меня на секунду отключается сознание. В ушах звенит.
— Какие противозачаточные? — слышу свой голос, словно издалека. Он моргает в замешательстве, споткнувшись о собственную ложь.
— Ну… те, что всегда принимала. Чтобы не беременеть. Ты говорила, что не хочешь, пока карьера не устроится.
Вглядываюсь в знакомые до боли, теперь абсолютно чужие глаза. В них мелькнула тень страха. И всё становится на свои места.
Я всегда предохранялась другими методами. Но он считал иначе? Или хотел, чтобы я считала иначе?
— Я никогда в жизни не принимала оральные контрацептивы, Сергей, — говорю медленно, разделяя каждое слово. — Мы обсуждали с тобой, что гинеколог запретил мне их категорически. После тех болячек, что я перенесла для меня они приговор — риск тромбозов. Ты, как врач, должен был это помнить! — Догадка, горячей волной бьёт в виски. — Или… ты решил, что так будет надёжнее? Чтобы я не забеременела «случайно», не отвлекла тебя от великой карьеры? А теперь, когда нужно привязать меня, решил, что пора «отказаться от химии»?
Виноватое лицо белеет. Он отступает на шаг, натыкаясь на стул. Букет лилий падает на пол с мягким шорохом.
— Нет! Я забыл! Перепутал! Ты что, думаешь, я…
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Взгляд Сергея забегал. Понимаю, я поймала его на том, чего он очень боится.
— Нет! Я забыл! Перепутал! Ты что, думаешь, я…
— Я думаю, что ты лжёшь, — перебиваю, уверенная в своей правоте. — Ты лжёшь сейчас, лгал тогда, лжёшь все эти годы. О любви. О поддержке. О наших общих планах. Ты даже сейчас соврал или намеренно вводил меня в заблуждение? — В голову ударяет новая, чудовищная мысль. Хмурюсь, желая, чтоб ошибалась. — Подожди... Ты всегда сам готовил мне утренний кофе. Говорил, это твоя забота. Ты что-нибудь подмешивал туда?
Он смотрит на меня и мне становится плохо от того, что вижу в его глазах не возмущение, не крик «как ты могла такое подумать!», а панику пойманного с поличным.
— Ты сумасшедшая! — выдыхает он, но я успела увидеть его настоящую реакцию. — Это уже паранойя!
— Возможно, — мне действительно кажется, что мир плывёт. — Но есть один способ это проверить. Я сдам расширенный анализ крови на лекарственный мониторинг. Включая следы гормональных препаратов в моём организме за последние полгода. Они имеют свойство накапливаться в тканях. Ты, как врач, прекрасно знаешь об этом.
Блефую. Я не уверена, что так можно проверить. Но он — не уверен тоже. И этого достаточно. Маска кающегося грешника окончательно сброшена. В его глазах остаётся примитивный страх разоблачения. Уже не в плагиате. В умышленном причинении вреда моему здоровью. Вполне возможном уголовном деле.
— Я… я не хотел тебе зла… — бормочет он, пятясь к двери. — Я хотел, чтобы всё шло по плану…
— Уходи, Сергей, — говорю с усталостью. Внутреннее опустошение пугает. Впервые чувствую, что способна убить. — И не приходи никогда. Если я обнаружу хоть малейшее подтверждение своим подозрениям, это будет уже не врачебная комиссия по этике. Это будет заявление в полицию. Теперь ты мне не муж. Ты — потенциальный обвиняемый. Понял?
Он кивает, лихорадочно, бессмысленно, хватается за ручку двери и выскальзывает в коридор, оставив на полу букет и запах своей лжи.
Я остаюсь одна. Опираюсь руками о стол, чтобы не упасть. Дрожь бьёт тело, мелкая, неконтролируемая. Он мог… Боже, он действительно мог подсыпать мне что-то в кофе! Чтобы я не забеременела. Чтобы его жизнь не усложнилась! Это уровень патологии, до которого я даже не думала опускаться в своих самых страшных подозрениях.
Убить хотела я, но убийца он, не в переносном, а в прямом смысли. То, что в любой день могла погибнуть сама, беспокоит меньше всего. Он убил моих не рождённых детей. Какой красавицей могла бы быть моя дочь? Каким умным мог расти сейчас мой мальчик?
Мысли путаются. Я задыхаюсь. Дрожащими пальцами развязываю узел банта шёлковой блузки. Мне нужно проверить. Нужно сдать анализы. Но сначала… сначала нужно выйти отсюда. Прежде всего, мне нужно на воздух.
Я собираю вещи на автомате, выхожу из кабинета. Иду по коридору, не видя ничего перед собой. И натыкаюсь на Павла. Вернее, он стоит у своего кабинета, как будто ждёт меня. Он выглядит немного лучше, чем несколько дней назад, но тень в глазах никуда не делась.
— Ты как? — спрашивает тихо, видя моё лицо.
— Сергей приходил, — голос срывается. — Он… он говорил о ребёнке, о противозачаточных. Которые я никогда не принимала. Я давно могла стать мамой, если бы… Павел мгновенно меняется в лице. Его взгляд становится острым, профессионально-оценивающим.
— Зайди ко мне. Сейчас.
Он за руку провожает меня в свой кабинет, усаживает в кресло, наливает воды.
— Рассказывай по порядку. Всё, что он сказал.
Стараюсь вспомнить дословно, но получается скомкано, с паузами. Про слёзы, про мольбы, про предложение родить ребёнка. И про роковую фразу о таблетках. Павел слушает, не перебивая. Его лицо становится всё мрачнее.
— Это серьёзно, Елена. Если есть хотя бы тень подозрения… Нужно действовать! Не просто анализы. Нужно проверить вашу домашнюю аптечку, если она ещё там. Его вещи. Возможно, он что-то хранил. Ты в любой момент могла умереть. Это не подлость — преступление.
— Я знаю, — шепчу, только сейчас вспомнив о собственных рисах. — Я сказала ему, что подам заявление, если что-то найду.
— И правильно! Я помогу. У меня есть знакомый… неофициально, может провести быструю экспертизу, если ты найдёшь что-то подозрительное.
— Да, — отвечаю, и странным образом ужас сменяется ледяным спокойствием. Так всегда рядом с Павлом. — Я должна знать правду.
Он кивает:
— Тогда поехали. Сейчас. Пока он в панике и, возможно, не успел что-то уничтожить. У тебя есть ключи от дома?
— Да, — говорю, вставая. Ноги больше не дрожат. Есть цель. Расследование. Я — не жертва. Я — следователь. И мне нужны улики!
Мы едем к нашему — его — дому. Открываю дверь со странным чувством, будто вхожу в музей прошлого собственной жизни. Всё на месте, но всё стало чужим. Павел идёт за мной. Заходим в спальню. Я открываю аптечку в ванной. Привычные: йод, бинты, но-шпа. Ничего лишнего. Подхожу к его тумбочке.
Я никогда не рылась в вещах мужа. Считала это неприличным. Теперь все правила отменены. Открываю ящик. Бумаги, визитки, зарядки от гаджетов. И маленькая, неприметная картонная коробка из-под витаминов. Открываю её. Внутри не витамины, а несколько блистеров с таблетками. Без названий на упаковке. Кладу одну на ладонь. Крошечная, белая, без опознавательных знаков. Я смотрю на Павла. Он берёт таблетку, внимательно рассматривает.
— Нужно отдать на анализ. Но, Лена… посмотри сюда… — Он указывает на внутреннюю сторону крышки коробки.
Там, мелким почерком Сергея, написано: «Л. 1/4 утром в кофе. 28 дн. — перерыв 7». Л. Лена. Четверть таблетки. Утром в кофе. Цикл 28 дней, перерыв 7. Это схема приёма монофазных оральных контрацептивов.
Я сжимаю в руке коробку, и мир окончательно переворачивается. Он не просто лгал! Он системно, возможно годами, давал мне препараты, о которых я не знала. Украл у меня не только идеи и мужа. Украл возможность выбора. Возможность стать матерью. Я опускаюсь на пол в пустой спальне и не могу издать ни звука. От шока, от ужаса, от абсолютного предательства. Павел молча кладёт руку мне на плечо. Его пальцы сжимаются так, что больно.
— Всё, — говорит он хрипло. — Теперь у тебя есть доказательства. Идём не в больничную комиссию. В полицию. И в прокуратуру. Сейчас же!
Смотрю на мужчину от которого вижу только поддержку. Он снова со мной. Он простил меня. Улыбаюсь с глазами полными слёз. Подбородок дрожит, когда выговариваю:
— Спасибо, что опять рядом со мной. Мне без тебя очень плохо...
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Рубцовая ткань — это память тела о травме. Она плотная, неэластичная, иногда болезненная и не рассосётся сама по себе. Моя пациентка, молодая женщина, после обширной пластики по поводу ожога показывает мне красную, стянутую полосу на шее. «Она мешает поворачивать голову, доктор. И её видно. Все смотрят».
«Мы можем работать с этим, — уверяю я, осторожно пальпируя рубец. — Силиконовые пластины, специальный массаж, лазер. Это займёт время. Но главное — не стесняться. Это не клеймо. Это знак того, что вы выжили. И теперь ваша задача — не дать шраму ограничивать вашу жизнь».
Я говорю это ей, а думаю о себе. Мои шрамы невидимы. Они внутри. Плотные узлы предательства, страха, недоверия. Они тоже мешают поворачиваться — к людям, к будущему, к чему-то новому. И их тоже нужно разминать, лечить. Каждый день.
Вечер. Небольшой, уютный ресторанчик в старом городе, недалеко от набережной. Не пафосный, не помпезный. Столик у окна, свеча, букет скромных полевых цветов. Я сижу, нервно теребя край салфетки. На мне платье — синее, как ночное небо перед рассветом. Я пришла раньше. Нужно время, чтобы выдохнуть, стряхнуть с себя больничную стерильность и груз мыслей о деле Сергея, которое теперь ведёт следователь. Коробочка с таблетками, его почерк на листке с графиком приёма — это уже не моё частное дело, оно — уголовное. И этот факт сидит во мне отдельной, холодной капсулой. Столько лет прожили вместе и вот результат. Значит, и моя вина в этом есть. Больно и стыдно, словно сама предала его.
Замечаю, как входит Павел. Непривычно видеть его не в костюме. Тёмные брюки, серая рубашка с закатанными рукавами. Так он выглядит проще, человечнее. Настороженный взгляд пробегает по лицам гостей ресторана. Находит меня, и на лице появляется не улыбка, а облегчение с разглаживанием морщин, смягчением взгляда. Я решилась, иду на контакт за стенами клиники и неприятностей. Он подходит.
— Прости, что опоздал. Экстренный консилиум по тому мальчику с ложным суставом. Решили делать повторную операцию.
Качаю головой. Обычный разговор врачей. Даже здесь, на свидании, обсуждаем больных со сложными случаями. Улыбаюсь.
— Ничего. Как он?
— Будем бороться, — отвечает коротко, наверное, подумал о том же. Садится. Взгляд внимательных глаз скользит по моему лицу, будто считывая показания. — А ты? Как ты?
В спокойном голосе нет напускной заботы. Обычный, профессиональный и при этом глубоко личный интерес. Как к сложному пациенту, в котором он кровно заинтересован.
— Живу, — отвечаю честно, — работаю. В лаборатории начали делать ремонт. Иногда просыпаюсь ночью и кажется, что всё, что произошло со мной, случилось с другой Леной из параллельной жизни.
— Понимаю, — он кивает, изучая меню. — После моего… инцидента с допросом, я две недели ловил себя на том, что жду звонка в любую минуту. Это проходит. Медленно, но проходит.
Он не прячет свою уязвимость. Не делает вид, что всё в порядке. И в этом есть сила, которая притягивает к нему сильнее любой бравады.
— Спасибо, — моя благодарность искренняя. Каждое слово от сердца. — За то, что был тогда рядом. И за то, что… нашёл эту коробку. Я растерялась, и вряд ли сама сообразила бы что делать и где искать.
— Не за что, — он откладывает меню. — Ты бы сама нашла. Просто я был менее… эмоционально вовлечён. Это давало преимущество. Хорошо, что успели раньше Сергея.
Официант приносит вино. Павел наливает мне немного, себе — чуть больше. Лёгкая неловкость начинает сглаживаться. Мы больше не говорим о работе.
— За твою новую жизнь, — он поднимает бокал. — Которая уже началась. Нравится тебе это или нет.
— Она началась со скандала и уголовного дела, — с горькой иронией замечаю я, но бокал всё же беру.
— Самые крепкие вещи часто рождаются в огне, — парирует он. — Как титан в хирургии. Его сплавляют под огромным давлением и температурой. Получается материал, который почти невозможно сломать.
Мы пьём. Молчим. Но молчание не давит. Оно — как пауза между вопросами врача, дающая пациенту собраться с мыслями.
— Павел… — начинаю я, глядя на пламя свечи. — Что теперь будет? С твоей карьерой? С тем… пятном.
— Пятно останется, — говорит он просто. — Его не отмыть. Можно только продолжать работать так, чтобы со временем все видели не пятно, а человека, который рядом. Я решил не убегать. Останусь здесь. Буду оперировать, учить ординаторов. Может, когда-нибудь доверие вернётся. А может, и нет. Но бегство — это признание вины. А я не виноват. Я был молод, самоуверен и попал под раздачу. Урок сто́ит того, чтобы его запомнить.
Его слова — как глоток чистого воздуха. В них нет жалости к себе. Нет злобы. Есть принятие и решение. Моё решение остаться в клинике и бороться тоже было на сто процентов правильным.
— А что с… с нами? — спрашиваю, хоть мне и страшно произносить эти слова. Смотрю на него, желая понять по мельчайшим проявлениям эмоций. Он медленно ставит бокал. Кончики пальцев осторожно обводят край.
— Лена. Я не буду врать и говорить, что всё это время боролся за правду только из благородных побуждений. Нет. Ты давно нравилась мне. А тут увидел твою силу, твой ум, твоё достоинство, когда тебя пытались растоптать. И я… прости, влюбился. Как мальчишка. В женщину, которая была замужем и проходила через ад.
Он говорит это прямо, без пафоса, глядя мне в глаза. Сердце замирает.
— Я помогал тебе, потому что не мог иначе. И потому, что хотел быть рядом. Сейчас всё кончено. Враг повержен. Ты свободна. И я… я хотел бы попросить у тебя шанс. Не сразу. Не сегодня. Ты вся в шрамах и в правовых процедурах. Тебе нужно время. Чтобы отдышаться. Чтобы просто пожить для себя. Узнать, кто ты теперь, без всех этих войн.
Он делает паузу, даёт мне переварить.
— Поэтому я не буду давить. Не буду звонить каждый день. Не стану стоять под окнами. Я просто… буду здесь. В этой больнице. В этом городе. Буду твоим коллегой и, надеюсь, другом. А если когда-нибудь… если ты захочешь посмотреть на меня не как на союзника по войне, а как на мужчину… дай знать. Одного знака будет достаточно. Я научусь ждать. Потому что ты сто́ишь того.
Павел не протягивает руку, не ждёт немедленного ответа. Он излагает свои чувства, свои условия и в этой честности нет ни капли манипуляции, как делал Сергей. Он с уважением относится к моей боли, к моему времени, к моей свободе.
Во мне борются противоречивые желания. Благодарность. Страх. Желание сказать «да» прямо сейчас, ухватиться за соломинку надежды. И дикий, панический ужас снова довериться, подпустить кого-то к себе настолько близко.
— Я… боюсь, — вырывается самое честное, что могу сказать прямо сейчас.
Он кивает.
— Я знаю. И это нормально. После того, что ты пережила, ненормальным было бы не бояться. Я прошу… просто помнить, что я есть. И что я — не он.
Слова «я — не он» снимают внутреннее напряжение. Да, он не Сергей. Он другой. Он вошёл в мою жизнь не с поцелуями и обещаниями, а с чашкой кофе и поддержкой в самый тёмный час.
— Спасибо, — повторяю снова, и на глаза наворачиваются слёзы. Я их смахиваю. — За понимание. И за… предложение. Я не могу ничего обещать. Но… я запомню.
На его лице появляется что-то вроде улыбки.
— Этого пока достаточно.
Мы заказываем еду. Говорим уже о другом. О его сложном пациенте. О моих планах для лаборатории. О смешном случае в операционной. Обычный разговор двух коллег, понимающих друг друга с полуслова. Для моей души в этой обычности — целительный бальзам.
Он провожает меня до такси. Не пытается поцеловать или обнять. Сжимает мою руку в своей.
— До завтра, коллега. И спи спокойно. Никто не позвонит в три ночи с угрозами. Это я тебе как врач говорю: тебе показан покой и здоровый сон.
Пытаюсь шутить:
— Пропишешь в истории болезни? — Даже не замечаю, что бровь кокетливо вздёрнута вверх.
Он улыбается.
— Обязательно. И буду строго следить за выполнением!
Я уезжаю. Оглядываюсь. Павел стоит на тротуаре под ярким светом фонаря и смотрит мне вслед. Высокий, крупный, немного грузный, несгибаемый медведь. Крепость, не требующая, чтобы я в неё запиралась. Страж, который просто стоит и ждёт, когда я сама решу войти.
До сих пор не могу пересилить себя и вернуться в дом, где жила с предателем.
В гостиничном номере долго смотрю в тёмное окно. В груди нет былой леденящей пустоты. Есть какое-то новое, незнакомое чувство. Не счастье. Не любовь. Скорее возможность когда-нибудь снова начать доверять. Крошечное, хрупкое семя, которое Павел осторожно посадил в выжженную почву моей души. Поливать его пока страшно. Но и вырвать уже нет сил.
Я ложусь спать. И впервые за много месяцев засыпаю быстро, без кошмаров. Последней мыслью перед сном становится не Сергей, не Виктория, не скандал. А его слова: «Ты сто́ишь того».
Утром меня будит не будильник. Звонок в дверь номера. Настойчивый, нетерпеливый. Я накидываю халат, подхожу. В глазке — мужчина. Сжимаюсь. Рано решила, что ничего не боюсь.
На вопрос:
— Кто?
— Елена Андреевна Кравченко? Вам доставка. Поставьте подпись.
Он вручает мне длинную, узкую картонную трубку. Я расписываюсь, закрываю дверь. Вскрываю. Внутри — не документы. Бумага, свёрнутая в рулон. Разворачиваю её.
Это рисунок. Карандашный набросок, очень точный, детальный. Изображена операционная. Вид со стороны. На переднем плане — хирург в маске и халате, склонившийся над столом. Его поза выражает предельную концентрацию. А за стеклом наблюдательной галереи стоит женская фигура. Она тоже в халате, руки скрещены на груди. Она наблюдает. Её лицо лишь намечено, но в наклоне головы, в линии плеч — читается уважение, внимание и… что-то ещё. Что-то тёплое.
Внизу, в углу, надпись: «Наблюдатель, который видит главное. Спасибо за вчера. П.»
Прижимаю рисунок к груди. Он видел. Видел, как я смотрела на его операцию. Запомнил. И перевёл в линию, в тень, в жесты. Это не любовное письмо, а признание коллеги. И человека, который видит меня лучше других.
Я улыбаюсь. Солнце бьёт в окно, и пылинки танцуют в его лучах, совсем как чувства в моей душе, отмечая маленькое торжество света.
Но торжество длится недолго.
Я вижу новое сообщение в смартфоне. От неизвестного номера. Текст короткий:«Забери заявление из полиции. Молчание — золото. Если скажешь лишнее, твой новый друг-хирург полетит по статье так, что не оправится. У нас на него целое досье. Выбирай. Кого спасать на этот раз?»
Я опускаюсь на стул. Они не сдались, а сменили мишень. И теперь у меня нет выбора. Или он есть, но такой, что любое решение будет подобно ножу, воткнутому либо в его спину, либо в свою собственную совесть.
Я смотрю на рисунок. На спокойную фигуру хирурга, полностью погруженного в своё дело. Дело, которое могут разрушить из-за меня.
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Саркоидоз — великий мистификатор. Он маскируется под туберкулез, под онкологию, под пневмонию. Он оставляет свои печати — гранулёмы — в лёгких, на коже, в глазах. Моя пациентка, тридцатилетняя Илона, пришла с воспалением сосудистой оболочки глаза. Офтальмолог заподозрил неладное и направил ко мне. Два месяца мы шли к диагнозу. Сегодня я выписываю ей стероиды и объясняю, что это — хроническое, но управляемое состояние. Илона плачет слезами облегчения. Она боялась худшего.
— Вы дали имя моему врагу, доктор, — всхлипывает она, сжимая мою руку. — Теперь я знаю, с чем сражаться.
Я соглашаюсь.
— Теперь вы знаете. И у вас есть план атаки. Это главное.
Имя врага. Я знаю это чувство. Сегодня мне предстоит дать последний бой врагу, имя которому — моё прошлое. Развод.
Зал суда похож на стерильную, бездушную процедурную. Те же холодные стены, те же формальные лица. Но здесь не лечат. Здесь констатируют смерть и происходит погребение семьи.
Я сижу за столом напротив Сергея. Он в новом, дорогом костюме, купленном, чтобы произвести впечатление. Слегка осунувшееся лицо — маска уверенности, но я вижу, как дрожит рука, поправляющая галстук.
Он прошёл через скандал, через уголовное дело, заявление по которому я вынуждена была отозвать. Сомневаюсь, что выиграла бы его. Мне намекнули, что недостаточно доказательств. Результаты первой экспертизы внезапно исчезли, а самого эксперта сменили.
Он по-прежнему с Викторией. Я ошибочно считала, что она с ним только ради моей диссертации. Её дядя-депутат, хоть и отдалился, но последний раз свои связи использовал эффективно. Сергей отделался строгим выговором и условным сроком, который тут же был заменён на испытательный. Он вывернулся. Как всегда.
Перед началом заседания он подошёл ко мне в коридоре. — Лена, последний шанс. Мы можем всё остановить. Я всё осознал и, увидишь, стал другим. Давай продадим квартиру, уедем, начнём с нуля. Согласись, и забудем всё!
Я смотрела на жалкую пародию раскаяния, и ощущала в душе леденящее безразличие. — Нет, Сергей. Никогда. Смиренное лицо перекосилось от злости. Маска спала, обнажив привычную злобу и страх потерять последнее — материальное.
— Хорошо!.. — прошипел он. — Не обессудь! Останешься без гроша! Без крыши над головой! Я тебе такое устрою…
Его адвокат, похожий на стервятника мужчина, отвёл его в сторону. Угрозы повисли в воздухе. И вот теперь, в зале, слова мерзавца обретают форму.
Судья зачитывает наши иски. Мой — о разводе по причине измены супруга и непримиримых разногласий. Его встречный — о разделе имущества. Его адвокат берёт слово. Он встаёт с толстой папкой в руках.
— Уважаемый суд, в интересах моего доверителя, доктора Кравченко Сергея Александровича, я представляю полный перечень имущества, нажитого супругами в период брака и подлежащего разделу.
И начинает зачитывать список. Это — вскрытие нашего быта, с цинизмом патологоанатома.
— Квартира общей площадью 84 квадратных метра в центре города, — начинает он. Я знаю, что будет дальше. Но слушать это вслух — всё равно что получить пощёчину.
— Автомобиль «VolkswagenTouareg» 2018 года выпуска… Далее, предметы роскоши: шуба из натурального норка, приобретённая в 2021 году… Ювелирные изделия: золотая цепочка, серьги с бриллиантами…
Я слушаю, и мне физически плохо. Он включил в список даже те серьги, которые подарил мне на тридцатилетие. И шубу, которую я надевала три раза, потому что не люблю мех.
Но это цветочки. Адвокат переходит к ягодкам.
— Так же подлежат разделу предметы домашней обстановки и бытовая техника: диван-кровать итальянского производства, два кресла, журнальный стол, комплект посуды на 12 персон фирмы «Хутченройтер», кофемашина «De’Longhi», пылесос «Dyson»…
Я закрываю глаза. В ушах звенит. Он не просто делит. Он унижает, превращает наши, когда-то общие вещи в позиции в описи. Мне хочется встать и закричать: «Возьмите всё! Только прекратите!» Но я сижу неподвижно.
Ольга кладёт мне на руку прохладную ладонь. «Держись, — шепчет она. — Это провокация».
Держусь из последних сил.
Сергей смотрит на меня через зал. В его глазах — не торжество. Какая-то болезненная, лихорадочная жажда хоть так, через вещи, доказать свою власть, свою значимость. Ему не нужны эти кресла. Ему нужно, чтобы мне было больно и стыдно.
— …а так же, — продолжает адвокат, — поскольку супруга обладает высокой квалификацией. И, как стало известно, получила приглашение возглавить научную лабораторию, что сулит значительное увеличение её доходов. Мой доверитель настаивает на учёте этого будущего дохода при определении размера алиментов, которые он, как потерявший здоровье, пострадавшая сторона от развала семьи, намерен взыскать!
В зале сначала воцаряется мёртвая тишина, потом секретарь заходится в кашле. Взыскать алименты с меня? Это уже верх цинизма! Но по закону он может попытаться, если докажет, что нуждается. А он, лишённый категории и переведённый в поликлинику, конечно, будет нуждаться.
Ощущаю, как по щекам текут горячие слёзы бессильной ярости и унижения. Не хочу плакать перед ним, но не могу остановиться.
Судья смотрит на меня поверх очков.
— Ответчица, вы согласны с перечнем? Есть ли у вас возражения?
Я открываю рот, но голоса нет. Ольга встаёт.
— Уважаемый суд, моя доверительница, безусловно, ошеломлена таким… скрупулёзным подходом. Мы подготовили свой вариант раздела, основанный на принципах справедливости и с учётом вклада каждой стороны. Но прежде чем представить его, я хочу дать слово моей доверительнице. Ей есть что сказать.
Я вытираю слёзы, делаю глубокий вдох. Смотрю на судью, потом на Сергея. Его взгляд говорит: «Ну, давай, поплачь, покажи, какая ты слабая».
Коктейль из обиды и ярости уходит. Возвращается леденящее душу спокойствие, бывшее моим щитом все эти месяцы. Я медленно встаю.
— Уважаемый суд. Я выслушала список. Это очень… подробно. Я даже не помнила, что у нас есть пылесос такой марки… — В зале кто-то сдерживает смешок. — Но это неважно. Вещи действительно куплены в браке. На общие деньги.
Делаю паузу, собираюсь с мыслями. Об алиментах даже не собираюсь говорить. Кто-то перепутал страны, но провокация удалась. Нервы мне сумел пощекотать.
— У меня нет желания спорить из-за дивана или кофемашины. И не собираюсь выяснять, кто сколько вложил в наш общий дом. Я уже забрала у Сергея Кравченко самое ценное, что у него когда-либо было. Моё уважение. Мою веру. Моё доверие. Всё остальное — просто имущество. Оно не имеет души, не хранит памяти, не причиняет боли. Его можно делить.
Я вижу, как Сергей ёрзает на стуле. Ему не нравится такой поворот. Ему нужен мой скандал, а не отрешённость.
— Поэтому, — продолжаю, голос крепчает, — я согласна. Делите всё поровну. Квартиру, машину, шубу, которую я всё равно никогда не надену, и тот пылесос. У моего представителя тоже есть все документы и свой расчёт. Я соглашусь с решением суда. Для меня эта история закончилась не здесь, а в момент, когда поняла, что человек, которого я любила, — призрак. С призраками не делят имущество. С ними просто прощаются.
В зале повисает тишина. Судья что-то пишет. Адвокат Сергея выглядит разочарованным — его театральное выступление не произвело нужного эффекта. Сергей смотрит на меня, и в его глазах не злоба, а растерянность. Он проиграл даже в этой, последней, грязной битве. Не смог вывести меня из себя. Я осталась недосягаема в своём спокойном презрении.
Судья объявляет перерыв для изучения документов и вынесения предварительного решения. Мы выходим в коридор. Сергей нагоняет меня.
— Довольна?! — бросает он. — Выставила себя святой… А на деле просто сдалась! Потому что знаешь, что я прав и заберу своё.
— Забирай, моральный инвалид. Долго думал, заявляя об алиментах? — Говорю, не останавливаясь. — Побыстрее. Не хочу вспоминать, что у меня с тобой были общие вещи.
Он что-то ещё кричит мне вслед, но я не слышу. Ольга берёт меня под руку иведёт к выходу.
— Молодец. Выбила почву у него из-под ног. Теперь судья увидит не двух жадных супругов, а меркантильного мужа и уставшую от него женщину. Это сыграет нам на руку.
— Мне всё равно, Ольга, — признаюсь честно. — Пусть забирает всё. Я просто хочу, чтобы его не было в моей жизни.
Мы выходим из здания суда. Я вдыхаю полной грудью холодный воздух. Это не воздух свободы, а воздух опустошения после долгой, грязной работы. Но работа сделана.
В кармане вибрирует смартфон. Сообщение от Павла:«Как ты?»
Печатаю ответ:«Жива. Вышла. Всё делится пополам, даже пылесос». Через минуту приходит ответ:«Жду в нашем классе. Чай с корицей уже заварен. Приходи, когда сможешь. Расскажешь про пылесос. А я расскажу про новый случай. Нужен твой мозг».
На глаза снова наворачиваются слёзы, но теперь от теплоты и заботы. Он даёт мне якорь не только любви и надежды, а профессиональной нормальности.
Я еду в больницу. Иду в пыльный учебный класс. Паша сидит за столом, перед ним рентгеновские снимки. Два стаканчика с ароматным чаем дымятся. Он поднимает на меня взгляд.
— Ну? — понятно без уточнений.
— Поделили, — пожимаю плечами, снимая пальто. — Включая посуду на двенадцать персон. Теперь у меня будет шесть тарелок. Хватит на всех друзей, если они вдруг появятся.
— Я уже есть, — замечает он, отодвигая снимок. — Хватит и на меня.
Несколько его слов, добрый взгляд и настроение взлетает.
— Показывай снимок. Что тут у тебя?
Я сажусь рядом и на полчаса забываю про суд, про Сергея, про пылесос. Есть только кость, которая не срастается, и задача, которую нужно решить. Это — моё исцеление.
Когда мы расходимся, он предлагает:
— Завтра можем поехать смотреть квартиры. Я нашёл пару вариантов недалеко от больницы. Чтобы ты могла забрать шесть тарелок в своё пространство.
— Спасибо, — отвечаю со смехом. — Давай.
Он кивает и уходит рассказать о решении «сложному» пациенту. Я остаюсь в классе одна. Тишина больше не давит. В ней есть место для будущего. Неяркого, небыстрого, но своего.

Глава 28
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Сегодня я веду свой первый мастер-класс. Не лекцию, а именно мастер-класс для молодых ординаторов и уже практикующих врачей, желающих углубиться в ревматологию. Горло сушит. Руки слегка дрожат, когда наливаю воду из графина. Но это не страх, а волнение перед долгожданным, важным делом. Зал конференции Центральной больницы полон. В первых рядах заведующие отделениями, наши светила и Павел. Он сидит, откинувшись на спинку стула, поддерживает меня уверенным спокойным взглядом, кивает почти незаметно: «Ты справишься».
Делаю вдох и начинаю. Голос звучит ровно, чётко. Рассказываю не по бумажке, а глядя в глаза. О сложных случаях системной красной волчанки, когда маска болезни скрывается за банальной усталостью. О том, как отличить начало ревматоидного артрита от психосоматической боли. Я делюсь не только теорией, но и ошибками. Своими собственными. О той пациентке, которую чуть не пропустила, списав всё на климакс, а у неё был дебют склеродермии.
— Главное оружие ревматолога — не томограф и даже не анализы, — подвожу итог рассказу, и в зале воцаряется тишина. — Главное оружие — внимание. К каждой жалобе. К каждой «мелочи», которую пациент может счесть неважной. Сустав не болит сам по себе. Он кричит о проблеме целого организма. Наша задача — услышать этот крик первыми.
Потом разбираем другой реальный случай. Молодой мужчина, спортсмен, с жалобами на «летучие» боли в коленях и локтях. Все думали на последствия травм. А причина оказалась в хроническом очаге инфекции — банальном тонзиллите, который дал осложнение на суставы. Я показываю снимки, анализы, динамику. Вижу, как молодые врачи жадно конспектируют. И в этот момент ловлю себя на мысли: я счастлива! Вот так, здесь, у доски. Я счастлива своей работой. Этого чувства не было так долго.
После финальных аплодисментов ко мне подходят, задают вопросы, благодарят. Я отвечаю, улыбаюсь, но краем глаза ищу его. Павел ждёт в стороне, дав мне насладиться моментом. Он приближается только когда отходит последний собеседник. В руках у него не букет. Он знает, что я ценю другое.
— Блестяще, Лена, — в добрых глазах искрится настоящая профессиональная гордость.
— Спасибо, Паша. Твоё присутствие придало уверенности.
Он протягивает небольшой, аккуратно упакованный предмет. Разворачиваю бумагу. Книга. Старая, в потёртом кожаном переплёте. «Очерки о суставном ревматизме и сопряжённых с ним страданиях. Доктор М.И. Студенский. 1887 год».
Я замираю. Редчайшее издание, библиографическая ценность. Я однажды вскользь упомянула в разговоре, что мечтаю подержать её в руках, но все экземпляры — в музеях и у частных коллекционеров.
— Как ты?.. — не могу вымолвить слова, проводя пальцами по шероховатой странице с пожелтевшими листами.
— Долго искал, — он пожимает плечами, словно речь идёт не о месяцах поисков, а о пустяке. — Повезло. Коллега из Питера согласился обменяться на первое издание по остеосинтезу. Подумал, оно тебе нужнее. Для вдохновения.
У меня комок в горле. Это не подарок, а глубокое понимание меня, моей сути, моей страсти к профессии. Поднимаю на него глаза. В них стоят слёзы хорошей, очищающей боли. Как после долгой болезни, когда понимаешь, что кризис миновал.
— Спасибо, — говорю тихо, не могу по-другому. — Это лучший комплимент в моей жизни.
Мы выходим из больницы вместе. Уже вечереет. Низкое осеннее солнце заливает двор ЦБ золотым сиропом. Воздух прохладен и пахнет опавшей листвой. Я вдыхаю его полной грудью. Павел молча идёт рядом. Наши тени вытягиваются, сливаясь в одну.
У ворот он осторожно берёт мою руку тёплыми, твёрдыми пальцами. Мои пальцы отвечают лёгким пожатием. В осторожном прикосновении — целый океан невысказанного. Поддержка в те ночи, когда я писала оправдательные записки. Тихие беседы за чаем. Его спокойный голос, предлагающий план «операции». И тот момент в машине, когда он сказал, что восхищается мной.
Мы идём так несколько минут. Между нами — самая насыщенная и спокойная тишина за последние годы.
— Знаешь… — нарушаю её, глядя на багровую полоску заката над крышами, — я наконец-то чувствую, что моя жизнь не болит. Ни один сустав. Ни одна клеточка.
Он останавливается, смотрит на меня серьёзным взглядом.
— Лена, это только начало жизни, которую ты заслуживаешь.
Он зовёт меня «Лена» и мне нравится, как имя звучит на его устах. Мы доходим до моей машины. Я поворачиваюсь к нему, всё ещё не отпуская его руку. Мы осторожничаем. Он, не желая обидеть, нарушив обещание дать мне время. Я, боясь уходить в новые отношения. Опасаюсь, что не готова ещё жить вдвоём и потеряю друга.
— Завтра сложный день. Приём с утра, а потом пациентка, Семёнова. Ты посмотрел её снимки? — спрашиваю, переходя на профессиональный тон. Ухожу на привычную территорию, наш безопасный и любимый берег.
— Смотрел. Ситуация неоднозначная. Между аутоиммунным процессом и онкологией. Нужна биопсия синовиальной оболочки, но она боится. Договорился, что будешь делать ты, а я ассистирую, если нужно. Она тебе доверяет больше.
Я киваю. Ирина Семёнова во время приёма смотрела на меня глазами, полными такого страха и надежды, что сердце сжималось. Она напоминала мне… меня. Год назад. Загнанную, отчаявшуюся.
— Хорошо. Значит, завтра в четырнадцать в малой операционной. Спасибо, что подстраховал.
— Всегда, пожалуйста.
Он наклоняется, целует меня в щёку. Легко, почти воздушно. Я не отшатываюсь. Мне нравится прикосновение его тёплых губ.
— Отдыхай сегодня. Ты заслужила. До завтра, Лена.
— До завтра, Павел.
Я сажусь в машину, кладу бесценную книгу на пассажирское сиденье. Завтра — операция, приём, рутина, которая мне теперь в радость. Завожу мотор и смотрю в зеркало заднего вида. Он всё ещё стоит на том же месте, провожая меня взглядом. Позади возвышается корпус Центральной больницы, освещённый окнами. Там кипели страсти, рушились жизни, плелись интриги. Там я прошла через унижение и вышла победительницей. Там осталось моё прошлое.
На душе тепло. Думаю о нас, плавно выезжая со двора и набирая скорость. Впереди — новая дорога. И я не боюсь смотреть вперёд.

Глава 29

Глава 29
Год спустя
Я сижу в президиуме конгресса в хорошо знакомом конференц-зале и смотрю на программу. Моё имя напечатано жирным шрифтом под словами: «Председатель секции «Инновации в клинической ревматологии». Рядом стоит стакан с водой, только что поданный мне Павлом. Он в первом ряду, откинулся на спинку кресла и смотрит на меня с чуть уловимой улыбкой, от которой тепло и спокойно.
Целый год прошёл с того дня, когда я разнесла в пух и прах доклад, основанный на плагиате, на этом самом конгрессе. Год, который изменил всё.
Зал полон. Вижу лица коллег, когда-то обсуждавших мои разборки с Сергеем и Викторией за чашкой кофе. Сейчас их взгляды другие: уважительные, внимательные, иногда даже с завистью. Я не стала главным врачом и не рвусь к административным высотам. Я сталаавторитетом . И это куда ценнее.
Утреннее заседание проходит на одном дыхании. Я контролирую дискуссию о новых биологических препаратах, ловко останавливаю затянувшиеся выступления, задаю точные вопросы докладчикам. Моё мнение теперь не просто точка зрения — к нему прислушиваются. Когда говорю: «Ваши данные впечатляют, но где долгосрочные наблюдения за побочными эффектами? Без этого любая инновация — русская рулетка», — в зале повисает тишина, а потом согласно кивает профессор из столичного НИИ. Павел подмигивает, поймав мой взгляд. Мол, так их, Лен.
Перерыв. Кофе-брейк. Я спускаюсь с небольшого подиума, и сразу попадаю в окружение. Ко мне обращаются с вопросами, с просьбами посмотреть сложного пациента, с благодарностями за прошлую консультацию. Я отвечаю, улыбаюсь, чувствую лёгкую усталость, но она приятная, наполненная смыслом.
Ко мне протискивается молодой врач, почти девочка, с большими испуганными глазами. Я узнаю́ её — недавно пришла в наше отделение ординатором из педиатрии, очень старательная.
— Елена Андреевна, можно вас на минутку? — её голос дрожит.
— Конечно, Аня. Что случилось? — отвожу её в сторону, подальше от общего гама.
— Я не знаю, что делать... — Она понижает голос до шёпота. — Я готовила презентацию для совета молодых учёных. Мою собственную работу по ювенильному артриту. А сегодня узнаю, что заведующий смежного отделения выступит с почти такой же темой на врачебной конференции в будущем месяце. Идеи, структура… всё моё! Я показывала ему черновик три недели назад, спрашивала совета!
В светлых глазах слёзы бессилия и гнева. Я смотрю на неё и вижу себя год назад. Такую же растерянную, преданную, с горящими от несправедливости щеками.
— Он старше, у него связи, — шепчет Аня. — Как с ним бороться? Стоит ли вообще поднимать шум? Может, промолчать?
В этот момент Павел подходит к нам. Он слышит последнюю фразу. Молча протягивает мне свежий стакан воды. Делаю глоток. Прохладная вода кажется особенно вкусной. Кладу руку на худенькое плечо молодого врача.
— Бороться нужно только одним способом, Аня, — уверенно отвечаю, глядя ей прямо в глаза. — Если он украл твою сырую идею — разработай её, дополни клиническими случаями из собственной практики, проведи такое исследование, чтобы его жалкая копия рядом с твоей работой выглядела каракулями первоклассника. А потом выступи и блесни. Пусть все увидят разницу.
Аня смотрит на меня, широко раскрыв глаза.
— А если не получится? Если он использует своё положение и заткнёт меня?
— Тогда, — вступает Павел, — приходи к нам. К Елене Андреевне. У неё есть опыт защиты не только пациентов, но и собственных идей. И есть союзники! — Он обменивается со мной тёплым взглядом, полным понимания и поддержки.
Я киваю.
— И ещё… — добавляю, направив взгляд на Павла. — Окружай себя людьми, которые воруют не твои идеи, а твоё сердце. Всё остальное — решаемо.
Аня смотрит то на меня, то на Павла.
— Спасибо, — выдыхает она. — Кажется, я поняла! Пойду дорабатывать презентацию.
Она уходит, и мы с Павлом остаёмся вдвоём среди шумящей толпы.
— Ничего не меняется, правда? — тихо говорю я. — Те же грабли, только новые лица. Не учатся на примере моего скандала. Виктория, решившая стать кандидатом наук за мой счёт, побывала под следствием и работает в маленьком городке. Её дядя расстался с депутатством. А Сергей до сих пор звонит с просьбой вернуться и работает врачом в районном центре.
— Меняемся мы, — поправляет он. — И это главное. Год назад ты была на её месте. Сейчас ты — та, к кому приходят за защитой! — Павел берет мои сжатые в кулаки руки, мягко разжимает пальцы и держит их в своих. — Ты не одна. Помнишь? Всегда.
Я киваю, прижавшись лбом к его плечу. Да, не одна. Это главное.
После успешного закрытия конференции, мы идём в мой кабинет — он теперь больше размером, с видом не на грязный дворик, а на сквер. На столе, в вазе, розы. От пациентки, которой подобрала терапию, за «возможность самой держать ложку». Лучшие цветы для врача.
Я киваю, прижавшись лбом к его плечу. Да, не одна. Это главное.
— Завтра тяжёлый день, — говорю, вешая его куртку в шкаф. — У меня записан «трудный» пациент, Николай Петрович. Скандалист и отрицатель. Говорит, мы все шарлатаны, а его боли в спине — от «магнитных бурь».
— А ты взяла его, потому что все от него отказались, — констатирует Павел, усаживаясь в кресло для посетителей.
— Потому что у него не «боли в спине», — поправляю, садясь за стол. — Он мужчина «старой закалки». Боится диагноза, боится стать «инвалидом», поэтому агрессивен. Его сначала нужно услышать, а потом лечить.
— Ты его услышишь, — говорит Павел с абсолютной уверенностью. — И вылечишь. Я в тебе не сомневаюсь. Главное освободись к субботе, чтоб не было срочного вызова во время нашей свадьбы, любимая.
Он произносит это с улыбкой. Смеюсь в ответ.
У нас всё готово к торжеству в узком кругу. Платье, кольца, ресторан. Главное не опоздать на собственную регистрацию брака. И от этого мне хочется смеяться и плакать одновременно. Рядом с Павлом я чувствую себя не только врачом, которого ценят и в которого верят безоговорочно. Я снова чувствую себя любимой женщиной. В отличие от Сергея ему от меня нужны только ответные чувства. Он давно состоявшийся мужчина и специалист. Ему не нужно ничего красть, чтоб потешить эго, услышав моё «люблю». Я делаю это с замиранием сердца:
— Не бойся, любимый! Никаких срочных вызовов!

Эпилог

Эпилог
Через три года
Я просыпаюсь от тёплого луча, пробившегося сквозь щель в шторах. Первое, что я чувствую, — это глубочайший покой. Он разлит в воздухе, пахнущем морем, хвоей и сладковатым крымским виноградом, созревающим под нашим окном. Рядом равномерно дышит Павел. Я осторожно переворачиваюсь на бок и смотрю на него. Сон сгладил следы усталости и сосредоточенности, обычно лежащие складками у глаз. Он выглядит моложе, беззаботнее. Сердце делает радостное сальто.
Тихое ворчание доносится из соседней комнаты. Сердце сжимает вселенская нежность. Наш будильник. Маленький, двухлетний, с карими глазами Павла и моим упрямым подбородком. Я скольжу с кровати, накидываю лёгкий халат и на цыпочках иду к нему.
— Ма-ма-ма-ма-ам! — раздаются из кроватки требовательные слова. Матвей стоит, уцепившись за прутья, и трясёт свою плюшевую собаку-доктора в белом халате — подарок медсестёр из ЦБ.
— Доброе утро, доктор Матвей, — шепчу, подхватывая на руки личное «солнце». Он пахнет молоком, сном и безграничным детским доверием. Прижимаю его к себе. Пухлые ручки обвивают шею. Малыш зарывается носом мне в волосы. Улыбаюсь, испытывая невероятное счастье. Абсолютное, состоящее из солнечного утра, тепла и маленького сердечка, бьющегося у меня на груди.
Умываю, переодеваю «счастье» в сухое, и иду знакомить с ещё одним утром. Выходим на просторную террасу нашего домика, расположенного на самом краю посёлка. Лицо ласкает тёплый крымский ветерок. Открывается вид на море, сегодня нежно-голубое и спокойное. Воздух тёплый, обволакивающий. Павел выходит следом, с подносом. На нём — три чашки, кофейник, молоко, лепёшка и творог для Матвея и тарелка с черешнями и инжиром.
— Самый главный член нашей медицинской делегации уже на посту? — улыбается Павел, целуя меня в висок, а сына в пушистую рыжеволосую макушку.
— Делегация требует завтрак, — смеюсь, плюхаясь в глубокое плетёное кресло, и усаживаю Матвея себе на колени.
Пьём кофе, глядя на море. Наш ритуал — десять минут утренней тишины вместе. Только ворчание волн, терраса и наша тройка. Матвей старательно пытается накормить плюшевую собаку-доктора черешней, а потом решает, что её нужно «послушать». Прикладывает игрушечный стетоскоп к её плюшевому боку и очень серьёзно хмурит бровки.
— Скажи доктору Матвею, что пациент здоров, — говорю я, улыбаясь.
— Зо-лов! — повторяет сын, хлопая собаку по голове.
Павел смеётся.
— Гены, ничего не поделаешь. Ревматолог и ортопед не могли произвести на свет кого-то далёкого от медицины.
— Главное, чтобы был счастливым.
После завтрака мы идём купаться. Маленькая, почти приватная бухточка с песком, смешанным с мелкой галькой.
Народу мало. Вода как парное молоко. Чайки пикируют в воду с чистого лазоревого неба.
Матвей топает по мелководью, хватаясь за наши руки. Визжит от восторга всякий раз, когда маленькая волна окатывает его брызгами. Павел подхватывает сына, заходит с ним глубже. А я стою по колено в тёплой воде, смотрю на них и чувствую, как сердце переполняет нежность.
Традиционное построение замка занимает не меньше двух часов. Отец с сыном отдаются этому целиком. Павел строит, малыш перестраивает. Песок тёплый, шелковистый.
— Мама, мотли! За-мок! — Матвей, водружает на бесформенную башню ракушку.
— Самый красивый замок на всём побережье, — соглашаюсь я.
Матвей тянется ко мне, гладит по щеке мокрой от морской воды ладошкой.
— Мама-влать, — говорит он осознанно.
Я смеюсь. Целую его в крошечный нос, покрытый веснушками.
— Да, сынок. Мама-врач и папа-врач. И ты у нас… кто?
— Я — Матвей! — гордо заявляет он под дружный смех родителей.
Вечер мы проводим на той же террасе. Матвей, убаюканный морским воздухом, уснул рядом в кресле. Мы сидим при свечах, пьём крымское вино и говорим. О книгах. О музыке. О том, куда поедем в следующий раз.
— Я сегодня звонил в больницу, — Павел, поглаживает мою руку большим пальцем. — Всё спокойно. Наши пациенты в порядке. Мир не рухнул без нас. Можем смело планировать следующий отпуск. Защитишь диссертацию и рванём.
— Всё зависит от здоровья повелителя нашего мира, — улыбаюсь, кивая на спящего сына.— Он важнее любой диссертации.
— Наше главное достижение, — соглашается Павел.
Внизу, в посёлке, зажигаются огни. Слышен смех, доносится запах жареной рыбы с чьего-то гриля. Жизнь идёт своим чередом.
Мы молчим, наслаждаясь тишиной, наполненной стрекотанием цикад и далёким плеском волн. Павел целует меня. Долго, нежно. До дрожи в пальцах, до мурашек на коже.
— Я люблю тебя, — говорит с придыханием.
— Я люблю тебя, — отвечаю, шагая следом за ним.
Мы заносим спящего Матвея в дом, укладываем в кроватку. Он вздыхает во сне и крепче сжимает в руке плюшевую собаку.
Стоим, крепко обнявшись, смотрим на наше чудо, самую большую победу, солнечное, ничем не омрачённое счастье.
Завтра снова будет солнце. Будет море, смех сына и тёплые лепёшки. Будет жизнь, наполненная до краёв светом, морем и любовью.
Конец
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