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Аннотация
— Если не извинишься — завтра я женюсь на Амине. Она моя любовница уже полгода, — мой жених смотрит на меня холодно.
Я стою в белом платье на своей долгожданной помолвке, свекровь требует, чтобы я встала на колени и извинилась. Гордость не позволяет. Я снимаю кольцо и ухожу.
Семнадцать лет живу в другом городе, воспитываю дочь одна, строю карьеру и учусь не любить.
Но он возвращается. С дочерью, которая учится в одном классе с моей Ариной. И он готов на всё, чтобы вернуть меня. Только я уже не та девочка, которая когда-то готова была ради него на все что угодно.
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Глава 1
Артур стоит так близко, что я чувствую тепло его тела сквозь тонкий шёлк платья, и в этот миг весь «Метрополь» с его хрустальными люстрами и тяжёлым ароматом роз, кажется, мне всего лишь красивой рамкой для него одного.
Я ждала этого вечера четыре года — с того самого дня, когда он впервые взял меня за руку в университетском коридоре и сказал: «Ты будешь моей».
Каждый его взгляд, каждое прикосновение, каждый раз, когда он задерживался на работе и всё равно приезжал ко мне посреди ночи, — всё это вело сюда, к сегодняшнему дню.
К нашей помолвке. К тому моменту, когда я наконец-то стану для него не просто девушкой, а женщиной, с которой он хочет прожить всю жизнь.
В воздухе висит густой, почти приторный аромат роз и дорогого шампанского, который смешивается с нотками ванили от свечей и лёгкой горечью сигар из мужского угла зала. Люстры льются вниз тёплым золотым дождём, отражаясь в полированном паркете так ярко, что пол под ногами тоже искрится.
Мои пальцы сжимают тонкую ножку бокала, и холод стекла пробирается по коже, контрастируя с жаром, который разливается по груди от одного взгляда Артура.
Он в чёрном костюме, сшитом точно по его широким плечам. Его рука лежит у меня на талии. Твёрдая, уверенная, и сквозь ткань платья я чувствую каждую подушечку его пальцев. Платье — шелковое, с нежным кружевом по лифу, которое я выбирала три недели назад в маленьком ателье на Патриарших. Тогда я кружилась перед зеркалом и думала: «Это платье для нашего начала». Сейчас оно облегает меня, как вторая кожа, и каждый шов напоминает о том, как сильно я хотела именно этого вечера.
Кольцо на моём пальце простое, с одним бриллиантом. Оно чуть жмёт, но это приятное давление. Напоминание, что всё наконец-то стало реальностью.
Гости поднимают бокалы. Голоса сливаются в тёплый гул — смех, звон, обрывки тостов. Артур улыбается мне улыбкой, от которой у меня до сих пор замирает дыхание. «За нас», — говорит он, и его низкий голос пробирает до позвоночника.
Киваю, чувствуя, как слёзы счастья подступают к глазам, но сдерживаюсь — не хочу испортить макияж.
Шампанское касается языка, пузырьки лопаются на нёбе, оставляя послевкусие свежих яблок и лёгкой сладости. Сердце стучит ровно, сильно, в такт музыке, которая тихо играет за колоннами.
Я обвожу взглядом зал: белые скатерти, серебряные приборы, тяжёлые бархатные шторы цвета глубокого бургунди, что приглушают шум Москвы за окнами. Всё идеально. Всё так, как я представляла себе нашу помолвку. Артур — владелец «АртСтроя», человек, который строит небоскрёбы и мою жизнь одновременно.
Я — его. Теперь — навсегда.
Свекровь встаёт. Её платье вопреки тому, что сегодня мой праздник — белое. Она поднимает бокал, и на секунду в зале становится тише.
— Элина, — начинает свекровь, и её глаза прищуриваются, — ты не заслуживаешь моего сына.
Зал замирает. Кто-то кашляет. Кто-то ставит бокал слишком громко — звон разносится, как выстрел. Я чувствую, как кровь отливает от лица, а пальцы на бокале становятся белыми. Сердце, только что бившееся ровно, теперь колотится где-то в горле, мешая дышать. Платье вдруг кажется тесным, кружево на груди царапает кожу. Я ищу глазами Артура. Он стоит рядом. Должен встать на мою сторону. Должен сказать, что это бред.
Но он молчит.
— Я точно знаю, — продолжает с улыбкой. — Что ты приворожила моего Артура. Я знаю. Все знают. — обводит притихших гостей в зале взглядом, и они начинают смеяться. — Я считаю, что ты обязана передо мной извиниться за эту свою подлость. Ты украла моего сыночка! Встань на колени и извинись. Прямо сейчас. Передо мной. Перед всеми.
Рука Артура исчезает с моей талии. Медленно. Будто ему просто стало неудобно.
Я не двигаюсь. Не опускаюсь на колени. Ноги словно приросли к паркету. В груди поднимается жар — не стыд, а чистое, горячее непонимание. Я не виновата. Я не привораживала никого.
Я просто полюбила его так сильно, что отказалась от всего остального.
Лицо Артура меняется. Сначала — лёгкое раздражение из-за долгого ожидания. Потом брови сходятся, и я вижу, как у него на виске начинает пульсировать жилка. Он делает короткий вдох сквозь зубы, и я слышу, как воздух с шипением выходит. Пальцы его правой руки сжимаются в кулак, потом разжимаются, потом снова сжимаются — резко, почти до белых костяшек. Будто он… Хочет ударить меня?
Он переводит взгляд с матери на меня, и в его глазах появляется злость — настоящая, тяжёлая, та, которую я видела всего пару раз, когда кто-то пытался обмануть его на контракте.
— Элина, — произносит он наконец, и голос уже не бархатный, а жёсткий, как бетон. — Если ты не извинишься на коленях перед мамой… Пожалуй, я заменю невесту, и завтра я женюсь на Амине.
Да что за сюр здесь происходит? Амина? Кто такая Амина?
— Она моя любовница уже полгода, — продолжает Артур, будто читает вопросы в моих мыслях. В его голосе ни вины, ни жалости. — С ролью жены точно справится.
Пол уходит из-под ног. Паркет, который секунду назад блестел, теперь кажется скользким, ненадёжным. Я делаю шаг назад и натыкаюсь на стул. Ножка стула царапает пол с противным скрипом.
Запах роз вдруг становится удушающим — слишком сладким, приторным, как дешёвые духи на распродаже. В ушах звенит. Кто-то из гостей шепчет. Кто-то начинает смеяться. Кто-то достаёт телефон и начинает снимать.
Из-за стола в дальнем углу стоит девушка. Высокая, в красном платье, которое обтягивает фигуру так, что не оставляет места для фантазии. На её пальце — кольцо. Не такое, как у меня. Больше. Ярче. Бриллиант ловит свет люстры и режет глаза. Она улыбается — спокойно, уверенно, как хозяйка.
В груди разрастается пустота. Огромная чёрная дыра, которая засасывает всё: и любовь, и мечты, и нежность…
Артур смотрит на меня. Его глаза пустые. Чужие. Он ждет мое унижение.

Глава 2

Глава 2
Я стою посреди зала «Метрополя», и в этот самый миг всё внутри меня ломается с хрустом.
Кольцо на безымянном пальце вдруг становится раскалённым. Оно жжёт кожу, давит, режет. Я больше не могу его носить. Не могу. Не хочу.
Пальцы сами собой сгибаются. Я срываю кольцо одним быстрым, злым движением и бросаю его прямо под ноги Артуру.
Оно летит короткой дугой и ударяется о паркет с тонким, звонким щелчком. Бриллиант вспыхивает в свете люстры последний раз — и замирает у носка его дорогого ботинка.
Зал замирает.
Тишина такая плотная, что я слышу, как где-то за спиной кто-то резко втягивает воздух. Сердце колотится так, будто хочет вырваться из груди. В ушах стоит звон. Кровь приливает к лицу жаркой волной, щёки горят, а в горле тугой, горячий ком, который не даёт вдохнуть.
Артур смотрит вниз. На кольцо. Потом на меня. Его глаза — пустые. Чужие. Ни удивления, ни вины. Только лёгкое раздражение, будто я испортила ему тщательно спланированный спектакль.
Несостоявшаяся свекровь в своём белом платье улыбается. Медленно, торжествующе. Амина в красном стоит у дальнего стола и даже не моргает. Её кольцо на пальце блестит ярче моего, ловит свет и режет глаза.
Я чувствую, как по спине пробегает ледяная дрожь. Ноги становятся ватными, но я стою прямо. Не опускаюсь. Не плачу. Ярость и боль смешались внутри в один раскалённый клубок, который жжёт рёбра и не даёт дышать, но позволяет выстоять?
— Вот, — говорю я хрипло, и мой голос звучит чужим. — Забирай. Мне оно больше не нужно.
Артур не двигается. Только желвак на его скуле резко проступает.
Я разворачиваюсь и ухожу.
Каждый шаг отдаётся в теле тяжёлым ударом. Платье липнет к коже холодным шёлком, кружево на груди царапает, как проволока.
Гости расступаются. Кто-то шепчет. Кто-то снимает на телефон. Я чувствую их взгляды — липкие, жадные, любопытные. Но мне всё равно.
Главное — выйти. Главное — не упасть здесь, на глазах у всех.
Двери ресторана распахиваются. Ночной воздух Москвы врывается в лицо — влажный, прохладный, с запахом мокрого асфальта и далёкого дыма. Ветер сразу треплет волосы, забирается под тонкий шёлк, заставляет кожу покрыться мурашками.
Я выхожу на крыльцо, и мир вокруг становится чуть тише. Только сердце всё ещё стучит где-то в горле.
Такси останавливается почти сразу. Я сажусь на заднее сиденье. Машина трогается. Москва за окном плывёт цветными огнями. Я не плачу. Сижу прямо, сжимая пустую ладонь, где ещё минуту назад было кольцо, и повторяю про себя, как заклинание:
Завтра он одумается. Завтра позвонит. Завтра скажет, что это была ошибка, шутка, розыгрыш… Что угодно.
Голос в голове звучит уверенно. Я убеждаю себя. До боли в висках. Завтра он приедет. Встанет на колени. Попросит прощения. Мы забудем этот вечер, как страшный сон.
Но память не слушается. Она тащит меня обратно в те четыре года, когда я любила его так сильно, что забывала дышать.
Вот он впервые берёт меня за руку в университетском коридоре и говорит: «Ты будешь моей».
Вот он приезжает посреди ночи, пахнет усталостью и дорогим парфюмом, просто обнимает меня и шепчет в волосы: «Ты — моё самое лучшее решение».
Вот мы стоим на крыше недостроенного небоскрёба, и он показывает на огни города: «Это всё будет нашим. Для тебя».
Каждое воспоминание режет, как нож. Как он мог так легко? Как мог стоять там и смотреть на меня пустыми глазами?
Та девушка… Пока я выбирала платье, пока я отказывалась от всего ради него — он уже спал с ней.
И все знали. А я была слепой.
Такси едет по Садовому. Огни мелькают размытыми пятнами. В салоне пахнет дождём и кожзаменителем. Я сжимаю кулак так сильно, что ногти впиваются в ладонь. Боль острая, чистая. Хорошая. Она хоть немного заглушает ту, другую, что разрывает внутри.
«Завтра он одумается», — повторяю я снова и снова. Но внутри уже растёт холодное, острое понимание: он не одумается.
Он стоял там и смотрел, как я тону. И в его глазах не было ни капли сожаления.
Машина останавливается. Я расплачиваюсь и выхожу. Машинально ноги сами несут меня дальше. Ночная Москва шумит вокруг, а я иду, не понимая куда, пока передо мной не вспыхивает ярко освещённый вход вокзала.
Кассирша хочет от меня внятного ответа, но я просто киваю на первый в строчке табло поезд, даже не удосужившись посмотреть куда он едет.
Протискиваясь мимо ошарашенного проводника, сажусь в вагон, закрываю за собой дверь купе и прижимаюсь лбом к холодному стеклу.
Поезд трогается.
Москва остаётся позади.
А я еду. Куда? Да какая к черту разница. Главное — подальше от боли.
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Снег Новосибирска впивается в лицо тысячами крошечных игл, и я впервые за всю дорогу чувствую, что действительно уехала.
Двери вагона расходятся с тяжёлым шипением, и я ступаю на перрон. Холод обрушивается сразу. Плотный будто город сам решил меня обнять и не отпускать. По сравнению с Москвой, где даже апрель ещё пахнул сырым асфальтом, и весной, здесь зима просто отказалась уходить.
Пальцы в лёгких туфлях мгновенно деревенеют, а по спине пробегает такая ледяная дрожь, что тело сжимается в тугой комок.
— Девушка, вы в порядке? — окликает меня проводник, высунувшись из тамбура. Голос у него хриплый, усталый после долгой дороги. — Здесь минус семнадцать. Не стойте так долго, простудитесь.
Я киваю, не в силах выдавить ни слова. Просто иду дальше. Каждый шаг по скрипучему снегу отдаётся в груди тяжёлым толчком. Я здесь. Одна. В городе, где меня никто не знает и где даже воздух кажется чужим.
Первым делом еду за теплой одеждой и в гостиницу. А потом время ускоряется так, что я не успеваю уследить. Первая неделя в Новосибирске пролетает как в густом, вязком тумане.
Уже на второй день я стою у двери старой пятиэтажки на окраине и жму кнопку звонка. Дверь открывает пожилая женщина в вязаном жилете. Лицо в мелких морщинках, глаза усталые, но цепкие.
— Здравствуйте, я по объявлению о комнате, — говорю, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Заходи, дочка, — кивает она и пропускает меня внутрь. Коридор пахнет старым деревом и борщом. — Комната маленькая, но чистая. На месяц только. Потом сын приезжает.
Я оглядываю комнату: узкая кровать у стены, маленький столик у окна, шкаф, который скрипит, когда я открываю дверцу. За окном — заснеженный двор и голые тополя, качающиеся от ветра.
— Беру, — говорю я тихо. — Сколько?
— Двенадцать тысяч. Наличкой вперёд.
Я достаю деньги. Руки дрожат, но я быстро отсчитываю купюры.
— А можно без паспортных данных? — спрашиваю почти шёпотом. — Я… не хочу, чтобы меня нашли.
Женщина смотрит на меня долгим взглядом, потом вздыхает.
— Ладно. Только не натвори тут ничего. И новый телефон свой запиши, если что.
Я меняю номер в тот же день. Все социальные сети удаляю одним нажатием. Без прощальных постов. Без объяснений. Пусть думают, что я растворилась.
Устраиваюсь в школу прямо во дворе дома которого обосновалась. Обычная городская, с облупившейся краской на стенах и запахом мокрых валенок в раздевалке. Директор смотрит на мой единственный документ, паспорт, и качает головой.
— Учитель русского и литературы нужен срочно. Пятые-девятые классы. Справитесь?
— Справлюсь, — отвечаю я твёрдо, хотя внутри всё сжимается.
— А почему так внезапно? Из Москвы в Новосибирск… Необычно, — да еще и дипломы забыли.
Я сглатываю.
— Личные обстоятельства. Я не хочу об этом говорить.
Она кивает, не настаивая.
— Хорошо. Завтра в восемь. И… если нужна будет помощь — говори. У нас коллектив дружный.
— Спасибо.
Отказываюсь от любой помощи родных. Мама звонит на старый номер три раза за неделю, отец присылает сообщение с переводом. Я не отвечаю. Не беру. Мне не нужна их жалость.
Мне нужно просто выжить здесь.
Самой.
Первые дни одиночества самые тяжёлые.
Каждый вечер я возвращаюсь в свою крошечную комнату, включаю старый чайник, который шумит, как трактор, и сажусь у окна. Снег за стеклом падает тихо, мягко.
Я ещё верю. Глубоко, до дрожи в пальцах верю, что Артур найдёт меня. Что он приедет. Что скажет, всё это было чудовищной ошибкой. Что он встанет передо мной на колени прямо здесь, в снегу, и скажет, что без меня не может.
Засиживаюсь в школьном кабинете дольше обычного. Готовлю материалы к завтрашнему уроку. Голова тяжёлая, глаза слипаются от усталости, но…
Артур входит в школьный коридор. На нём тот самый чёрный костюм, как всегда идеальный. В руках огромный букет алых роз. Он идёт по коридору, лепестки сыплются на пол, на парты, на подоконники. Красные, бархатные, живые.
Дети в классе смеются, хлопают в ладоши.
— Элина! — зовёт громко, и голос его разносится по всему коридору. — Я здесь! Я нашёл тебя!
Он идёт прямо ко мне. Его глаза уже не пустые. В них — та самая любовь, которую я помнила четыре года. Он опускается на одно колено прямо посреди кабинета, среди роз, и берёт меня за руку.
— Прости меня, — говорит он хрипло, и в его голосе дрожь. — Я был идиотом. Я всё понял. Вернись. Я без тебя не могу. Я люблю только тебя.
Я тянусь к нему, пальцы касаются его щеки, и в этот момент…
Резкий, холодный воздух касается моей щеки.
Я просыпаюсь.
Голова лежит на столе в учительском кабинете. Щека прилипла к деревянной столешнице.
За окном — уже глубокая ночь. Фонарь на улице качается от ветра, бросая жёлтые блики на стены.
Ничего нет.
Ни роз. Ни Артура. Ни прощения.
Только я. Одна. За столом в чужой школе в чужом городе.
Слёзы приходят внезапно. Горячие, тяжёлые. Они текут по щекам, капают на тетради с планами уроков, оставляют тёмные пятна. Я не всхлипываю громко — просто плачу тихо, прижавшись лбом к холодному дереву стола. Плечи дрожат. Грудь сжимается так, что больно дышать.
— Почему… — шепчу я сквозь слёзы, и голос срывается. — Почему ты не приехал? Почему всё это ложь?
Я плачу по всему: по Москве, по платью, по кольцу, которое бросила ему под ноги, по четырём годам любви, которые оказались ложью. Плачу по себе — той, которая ещё верит, что он приедет.
Холод Новосибирска за окном всё ещё кусает стёкла, но я уже не боюсь его так сильно.
Я поднимаю голову, вытираю лицо рукавом свитера и смотрю в темноту за окном.
— Пусть, — шепчу я себе. — Пусть ищет. А я буду жить. Вопреки всему буду!
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Уведомления сыплются на экран, как град по жестяной крыше, и каждый звук удара отзывается у меня в груди острой, рвущей болью.
Сижу за крошечным столом в своей комнате, где за окном всё ещё падает снег, а старый чайник на подоконнике тихо булькает. Пальцы, держащие телефон, холодеют. Я не хотела открывать мессенджер. Правда не хотела. Но палец сам нажал, и вот они — старые чаты, которые я забыла удалить.
Фотографии. Десятки. Сотни.
Артур и Амина.
— Смотри, какая пара! — пишет кто-то мне незнакомый.
— Наконец-то настоящая свадьба! — добавляет другая.
— Торт просто бомба, невеста — умничка, как со вкусом все подобрала!
Я листаю дальше. Торт. Многоярусный, с золотыми фигурками наверху.
Молодожены целуются на фоне белых цветов — его рука лежит у неё на талии точно так же, как когда-то лежала у меня.
Улыбки. Счастливые. Гости аплодируют, вспышки слепят. На следующем фото Амина в белом платье смеётся, запрокинув голову, а Артур смотрит на неё так, будто она — весь его мир.
Он смотрел на меня точно так же. Только где же была правда? Или он насквозь лживая тварь?
Я чувствую, как внутри всё сжимается в тугой, горячий узел. Щёки горят, в горле встаёт ком, а пальцы начинают дрожать так сильно, что телефон едва не выскальзывает.
И вдруг выскакивает сообщение от подруги Амины — той самой, что была на нашей помолвке.
«Элина, хватит молча подсматривать! Возвращайся, и тебе место найдётся.»
Я читаю вслух, хрипло, почти не узнавая свой голос:
— «Возможно, в подсобке, но хоть посмотришь, как красиво и романтично бывает»…
Слова впиваются в меня, как острые осколки. Я перечитываю ещё раз, и тошнота подкатывает к горлу первой волной — тяжёлая, густая, с металлическим привкусом во рту.
— Как ты можешь… — шепчу я в пустоту комнаты. — Как вы все можете мне это писать?
Никто не отвечает. Только телефон вибрирует снова и снова. Новые поздравления. Новое видео: Артур и Амина танцуют первый танец. Её голова лежит у него на плече. Он улыбается той самой улыбкой, от которой у меня когда-то замирало сердце.
Я не выдерживаю.
— Хватит, — говорю я громко, почти кричу. — Хватит!
Пальцы двигаются быстро, яростно. Я выхожу из всех чатов. Один за другим. Блокирую родственников Артура. Блокирую его друзей. Блокирую даже тех, кто просто был рядом все эти годы.
— Не звоните мне больше, — шепчу я, нажимая «заблокировать». — Никогда. Слышите? Никогда!
Каждый клик отдаётся в груди острой болью, но я продолжаю. Это последний раз, когда я позволяю им войти в мою жизнь.
Последний.
Голова начинает кружиться. Сначала медленно, потом сильнее. Стены комнаты — с выцветшими обоями, старый шкаф, занавеска в цветочек — плывут перед глазами мутными пятнами. Я прижимаю ладонь ко лбу, но это не помогает. Тошнота накатывает новой, более сильной волной. Желудок сжимается, во рту становится кисло, горько. Я вскакиваю, едва не опрокидывая стул, и бегу к маленькой раковине в углу.
Меня рвёт. Резко, болезненно, до пустоты. Горькая желчь обжигает горло, слёзы текут по щекам, смешиваясь с водой, которую я открываю дрожащей рукой. Я держусь за край раковины, чтобы не упасть. Плечи дрожат. Ноги подкашиваются. В ушах стоит тонкий, противный звон.
— Почему… — вырывается у меня сквозь спазмы. — Почему ты так легко меня заменил? Почему все вы… так легко?
Я плачу и одновременно задыхаюсь от тошноты. Тело предаёт меня полностью — руки трясутся, колени дрожат, а в груди разливается такая пустота, что, кажется, будто меня вывернули наизнанку. Запах собственной рвоты смешивается с запахом старого чая и пыли от батареи. Это невыносимо.
Я сползаю по стене на пол, прижимаюсь спиной к холодной плитке и закрываю глаза. Слёзы всё ещё текут. Тошнота отступает медленно, оставляя после себя слабость и дрожь во всём теле.
— Всё, — шепчу я хрипло, почти беззвучно. — Больше вас нет. Ни в чатах. Ни в моей жизни. Ни в моей голове.
Я вытираю лицо рукавом свитера. Капли холодной воды стекают по шее, по ключицам. В комнате тихо. Только снег за окном шуршит по стеклу да старый холодильник гудит в углу.
Я поднимаюсь. Ноги ещё дрожат, но я стою. Беру телефон, который лежит на столе экраном вниз, и выключаю его окончательно.
— Пусть женится, — говорю я себе вслух, и голос уже звучит твёрже. — Пусть празднует. А я… я буду жить. Здесь. Без вас.
Снег за окном продолжает падать. Тихо. Спокойно. Как будто ничего не произошло.
А внутри меня, где-то под этой болью и тошнотой, уже пробивается что-то новое.
Маленькое. Упрямое. Живое.
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Тест в моих руках дрожит так сильно, что две полоски расплываются перед глазами в одну размытую розовую линию.
Я стою в крошечной смотровой новосибирской поликлиники, где стены покрашены в казённый бледно-зелёный цвет, а на подоконнике стоит пыльный кактус в пластмассовом горшке.
Врач только что вышла, оставив меня одну с этой тонкой бумажкой.
Мои пальцы леденеют, хотя в комнате тепло. Сердце бьётся так громко, что я слышу его в ушах — глухие, тяжёлые удары.
— Вы беременны, — сказала она минуту назад, и голос её был ровным, почти безразличным. — На шестой-седьмой неделе. Поздравляю.
Поздравляю. Слово повисло в воздухе, как чужое. Я не ответила. Просто кивнула и вышла в коридор, где теперь стою и смотрю на эти две полоски, будто они могут исчезнуть, если я моргну достаточно усердно.
— Это не может быть правдой, — шепчу сама себе, будто пытаюсь уговорить реальность подвинуться в другую сторону. — Не сейчас. Не от него.
Но тест не врёт. И внутри меня уже растёт что-то живое. Маленькое. Чужое. И одновременно — моё.
Токсикоз больше не отпускает меня ни на день.
Утром меня выворачивает прямо над раковиной в моей крошечной комнате. Желудок сжимается в спазмах, горькая слюна заполняет рот, а тело покрывается холодным липким потом. Я держусь за край, ноги подкашиваются, и я сползаю на пол, прижимаясь щекой к холодной плитке.
— Держись… — бормочу я сквозь зубы. — Просто держись.
Но становится только хуже. К вечеру я уже не могу встать. Тошнота не отпускает ни на минуту. Каждый запах вызывает новый приступ. Я вызываю скорую.
В приёмном покое больницы пахнет ещё сильнее — хлоркой, йодом и усталостью. Медсестра в голубом халате смотрит на меня поверх очков.
— Что у вас?
— Токсикоз… — шепчу я. — Сильный. И кровь… немного.
Она кивает, не удивляясь.
— Ложитесь. Сейчас посмотрим.
Меня кладут в палату на сохранение. Обычная городская больница: четыре койки, обшарпанные стены цвета бледного мха, старые шторы в мелкий цветочек.
Я лежу и слушаю, как капает капельница. Рядом — девушка лет двадцати пяти, с короткими светлыми волосами и усталым, но тёплым взглядом.
— Привет, — говорит тихо, когда медсестра выходит. — Ты новенькая?
Я киваю, не в силах улыбнуться.
— Да. Токсикоз и угроза.
— Ох, бедная… — Маша поворачивается ко мне на бок. — У меня тоже была угроза на ранних. Лежу тут, как в тюрьме. А ты откуда?
— Из Москвы, — отвечаю хрипло. — Приехала… недавно.
— Одна?
— Одна.
Маша вздыхает и смотрит в потолок.
— Я тоже одна. Муж сказал: «Не мой ребёнок, делай что хочешь». А я хочу. Хочу этого малыша. Даже если он меня убьёт своими токсикозами.
Я поворачиваю голову к ней. Её слова ложатся на меня тёплым, тяжёлым одеялом.
— А ты… не боишься? — спрашиваю шёпотом. — Одна растить?
— Боюсь, — честно отвечает. — Каждый день боюсь. Но когда я первый раз почувствовала, как он шевельнулся… всё внутри перевернулось. Это уже не просто «проблема». Это уже человек. Мой человек.
Я молчу. Капельница капает. За окном снег тихо шуршит по стеклу.
— А у тебя кто отец? — спрашивает, кивая в сторону живота.
Я закрываю глаза.
— Тот, кто уже женился на другой.
Маша выдыхает.
— Тогда тем более держись. Не отдавай ему эту кроху. Пусть растёт у тебя. Ты сильная, я вижу. Из Москвы в Сибирь не каждый поедет.
Я не отвечаю. Но внутри что-то щёлкает.
На следующий день врач приходит с УЗИ.
— Угроза сохраняется, — говорит строго. — Сердцебиение есть. Если будете лежать и выполнять всё, что скажу, — шансы хорошие.
Я киваю, сжимая край простыни.
— Я буду.
Когда врач уходит, Маша поворачивается ко мне.
— Слышала?
— Да.
— И что решила?
Я смотрю в потолок. Потолок в мелких трещинах, как карта моей жизни.
— Я оставлю его, — говорю твёрдо, хотя голос всё ещё дрожит. — Буду рожать. И растить. Сама.
Маша улыбается — устало, но по-настоящему.
— Вот это правильно. Мы с тобой вдвоём теперь. Две сибирские мамы-одиночки. Прорвёмся.
Я киваю и впервые за долгое время чувствую, как в груди разливается что-то тёплое. Не радость ещё. Но уже не пустота.
Токсикоз не отступает. Меня рвёт несколько раз за ночь. Я лежу, свернувшись на боку, и прижимаю ладонь к животу — туда, где пока ничего не чувствуется, но уже есть жизнь.
Слёзы текут по щекам, но теперь они другие. Не от отчаяния. От решимости.
— Мы справимся, — шепчу в темноту палаты. — Слышишь? Мы с тобой справимся.
Впервые за все эти недели чувствую, что не одна.
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Рядом нет никого.
Рядом нет никого, но я справляюсь.
Повторяю себе как мантру, когда боль позволяет дышать. Стараюсь думать о чём угодно, только не о том, что происходит с моим телом.
Когда боль ненадолго отпускает свои цепкие объятья, я прикрываю глаза и почти мгновенно проваливаюсь в короткий, тревожный сон.
Но все начинается снова, и боль становится сильнее. Обжигает горячей волной, и я сжимаю зубы так сильно, что слышу, как скрипит эмаль. Пальцы вцепляются в бортик каталки.
Мама не знает, что я здесь.
Я не звонила.
Не кричу. Вместо этого я выдыхаю сквозь зубы. Длинно, со свистом. Боль доходит до пика, зависает там на невыносимую секунду и начинает отступать. Я разжимаю пальцы. На металле бортика остаются влажные отпечатки.
Акушерка заходит, смотрит на меня поверх маски.
— Терпишь хорошо, — бросает равнодушно.
Она проверяет аппарат, что-то записывает в карточку, уходит. Снова накатывает запах собственного страха. Кислый, острый. Он сидит у меня под языком.
Думаю об Артуре.
Не потому, что хочу. Просто так устроена боль. Она выметает всё лишнее и оставляет лишь значимое.
Думаю о том, что он сейчас, вероятно, спит. В Москве примерно пять утра. Ему тепло и уютно. Ему незачем просыпаться и переживать. Ему не больно. Ему не страшно потерять дочь.
Ещё одна схватка — и я перестаю думать вообще.
Родильный зал белый и очень холодный.
Врачи переговариваются, но я никак не могу уловить суть. Обрывки фраз долетают как с другой планеты.
— Хорошо. Ещё раз. Тужься.
Слушаюсь.
Моё тело делает что-то невозможное. Это не похоже ни на что, с чем я когда-либо сталкивалась. Это не боль в привычном смысле — это какая-то первобытная сила, которая использует меня как инструмент и не спрашивает разрешения.
— Ещё немного.
Ещё немного…
Я не знаю, сколько это длится. Время в родильном зале устроено иначе, чем в остальном мире. Боль и страх выворачивают его, как им вздумается. Они словно играют в перетягивание каната, то ускоряя, то замедляя время.
А потом — всё.
Тишина.
И в эту тишину врывается звук, которого я никогда раньше не слышала. Тонкий, возмущённый, живой — первый крик. Неожиданно громкий для чего-то настолько маленького.
Акушерка кладёт мне на грудь что-то тёплое, скользкое, красное и кричащее.
Я смотрю.
У неё сморщенный лоб. Крошечные кулаки. Рот открыт, из него идёт звук. Требовательный, безапелляционный, абсолютно уверенный в том, что его услышат.
Не понимаю, плачу ли я или смеюсь, потому что что-то горячее катится по вискам, а внутри — тишина. Не пустота. Именно тишина.
Будто долго-долго шла гроза, а потом вдруг перестала. Вышло солнце.
— Девочка, — говорит акушерка. — Девять и десять.
Арина. Просто потому, что оно звучит будто владелица имени, будет стоять твердо, даже в самый сильный шторм.
Она перестаёт кричать — почти сразу, как только оказывается на мне. Это странно. Это почти невыносимо трогательно. Она просто слышит моё сердце и успокаивается, будто всё время знала этот звук.
Выписывают нас на третий день. Комната восемь квадратных метров встречает запахом старого дерева и холодом, который живёт здесь постоянно, несмотря на батарею под окном. Она греет только себя и маленький круг воздуха вокруг. Хозяйка открыла дверь молча, посмотрела на свёрток в моих руках, кивнула и ушла обратно на кухню.
Все, что я смогла себе позволить — приставная кроватка и коляска.
Я кладу Арину на кровать, она сразу морщится и открывает рот. Я знаю этот знак. Хватаюсь за него, как за задание, потому что пока есть задание — можно не думать ни о чём другом.
Она ест долго и серьёзно. Я сижу, прислонившись к холодной стене, и слушаю её дыхание.
Я смотрю на малышку и думаю: как же мы будем жить.
Вопрос не риторический. Вопрос бухгалтерский, прикладной, с цифрами. Зарплата учителя в школе — двадцать три тысячи. Комната — двенадцать. Остаётся одиннадцать на всё остальное. Подгузники, питание, одежда. Арина растёт быстро, я уже это знаю теоретически, потому что читала всё, что успела, пока лежала в больнице. Одежда — это деньги, которых нет. Значит, буду шить. У меня есть руки и старая машинка, которую хозяйка квартиры поставила вместо тумбочки. Она гремит, как трактор, но строчку даёт ровную.
Репетиторством займусь с понедельника. Уже договорилась через школу — двое пятиклассников, русский язык. По пятьсот рублей за час. Итого четыре часа в неделю, восемь тысяч в месяц. Уже лучше.
Арина отпускает грудь и смотрит на меня. Взгляд у неё такой, будто она только что прочитала все мои расчёты и нашла их неубедительными.
— Справимся, — говорю я вслух, потому что это надо произносить. — Слышишь? Справимся.
Она икает. Я смеюсь. Кажется, это первый раз, когда я смеялась по-настоящему за последние девять месяцев…

Глава 7

Глава 7
Три часа ночи — это отдельное измерение, куда попадают только матери и преступники.
Это отдельная жизнь, у которой нет конца.
Арина не спит. Вернее, она засыпает. Но как только я кладу ее в кроватку и отхожу на полтора шага, укладываюсь сама, прикрываю глаза. Проходит, кажется, половина секундочки. И она снова кричит.
— Тихо, — встаю. — Тихо, я здесь.
Она всегда успокаивается, когда слышит мой голос. Это открытие первых недель. Что этот маленький человек, который весит четыре килограмма и ещё не умеет держать голову, узнаёт меня. По запаху, по голосу, по сердцебиению. Он рос внутри меня три четверти года, и теперь я его главный ориентир.
Это одновременно самое прекрасное и самое страшное, что со мной случалось.
Она затихает на руках. Немедленно, нагло, с полным пониманием своей власти. Её дыхание теплое и частое, щекочет кожу. На секунду внутри меня разливается странная, почти болезненная нежность. Такая острая, что хочется одновременно плакать и смеяться.
Я хожу по восьми квадратным метрам взад-вперёд. Пять шагов туда, пять обратно. Качаю её и пою что-то без слов, просто звук, монотонный и тёплый. Она засыпает.
И снова все по кругу.
Я перестаю считать, сколько раз это повторяется.
Около трёх ночи я стою у окна с Ариной на руках и смотрю во двор.
Снег идёт мелкий, сухой, почти невидимый. Только в конусе фонаря видно, как он кружится. Голые тополя стоят неподвижными скелетами. Ватная тишина накрывает город. Кругом ни-ко-го.
Слёзы приходят без предупреждения.
Не потому, что мне плохо. Не потому, что я жалею о чём-то. Просто вдруг становится тесно в груди. Все чувства, которые бурлят подкрепляемые гормонами, выходит слезами. Я плачу, закусив кулак, чтобы не разбудить Арину.
Но моя девочка беззаботно спит.
Спит так спокойно, как будто весь мир — это только этот звук моего сердца и эта рука под её спиной. Как будто больше ничего и не нужно.
Я вытираю лицо.
Смотрю на неё долго.
— Он однажды пожалеет, что не увидел тебя такую, — шепчу тихо. — Даже если никогда не узнает. Его будет мучить пустота. Но я вывернусь наизнанку, чтобы ты никогда не почувствовала пустоты на месте, где должен быть отец.
Первые три месяца пролетает без сна и в постоянной панике за крошечного человека. Дальше на панику времени не остается. Приходится выйти на работу.
— Нам надо идти, — упаковываю Арину в комбинезон. — Ты не против?
Она в ответ сопит.
— Принимаю за согласие.
Благо, Арина наплакавшись вдоволь ночью, обычно спит как сурок днем. Это дает надежду успешно проводить уроки. Но случается нечто большее.
Дети ввалились в класс с обычным своим ором и топотом, увидели Арину и осеклись.
Семён с третьей парты вытянул шею.
— Это чья?
— Моя, — отвечаю, доставая журнал.
— А она умеет говорить?
— Пока нет. Зато умеет кричать. Поэтому — тихо сидим, достаём листы.
Они замолчали. Это было маленькое чудо — пятый «Б», который до сих пор ни разу не сидел тихо дольше тридцати секунд, превратился в самый послушный класс.
— Достаем листы, — одной рукой заполняю журнал, второй качаю коляску. — Небольшая проверочная.
Тихое шуршание бумаги. Скрип ручек. И только иногда кто-то поднимает голову и смотрит не в лист, а пытаются заглянуть в коляску.
— Пишите, — говорю, не поднимая взгляда от журнала. — Она всё равно не подскажет.
Кто-то с задних рядов давится смешком.
Арина не просыпается.
После уроков сижу в учительской и проверяю тетради. Одной рукой, потому что на второй спит моя девочка. Чай так и остывает в кружке с облупившейся надписью «Учитель года». Кто-то оставил на общем столе, я взяла машинально. Я про него просто забываю.
Красная ручка ходит по тетрадям.
— Ты сегодня хоть что-то ела? — говорит Наталья Ивановна, заменяя кружку с остывшим чаем на новую и подвигая ближе вазочку с блинами. — Выпей чай. И блины бери. С мясом.
Наталья Ивановна наш завуч. И хоть преподает математику, но подвигает мои тетради на свой край стола и умело забирает Арину из моих рук.
— Дай мамке поесть спокойно. А мы с тобой пока каракули этих балбесов разберем, — умилительно шепчет Арине и поднимает острый взгляд на растерянную меня. — А ты ешь. Тебе девчонку кормить, а ты серая вся. Скоро прозрачной станешь.
— Спасибо, — благодарю, хотя чувствую, что просто слов благодарности не хватит.
Неожиданным решением для крепкого сна Арины ночью оказывается швейная машинка. Она гремит так, что я боюсь разбудить людей из соседнего дома, но маленькому человеку только слаще спится.
Я шью комбинезон из остатков флиса. Ткань купила на рынке, в корзинке с остатками. Выкройку нашла в интернете, распечатала на обратной стороне школьных бланков.
Машинка строчит. Нитка тянется ровно. Снег за окном всё идёт и идёт. Зима кажется бесконечной и беспросветной.
На часах — три утра. Урок в восемь. Потом два занятия в качестве репетитора. Потом снова швейная машинка. Хозяйка попросила подшить шторы.
Облокотившись на стену, прикрываю глаза, в надежде, что удастся хоть немного поспать. Но Арина открывает свои янтарные глазки.
Смотрит на меня. Серьёзно, в упор, с деловым интересом, который меня до сих пор обезоруживает.
— Привет, — говорю, а она только морщит нос. — Опять ты.
Грудь мгновенно наливается тяжестью, молоко приливает горячим, почти обжигающим потоком, намокает ткань футболки, оставляет тёплые дорожки на животе. Время завтрака.
— Ладно, — вздыхаю. — Идём кормиться.
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Пять лет пролетают незаметно. В повседневной суете, в усталости, в маленьких победах, о которых некому рассказать.
Арина научилась ходить, хватаясь за край кровати. Сказала свое первое «мама». И с тех пор не сидела на месте и болтала без умолку.
Когда Арине исполнилось два года, мы переехали. Ближе к школе, в квартиру побольше. Две комнаты, своя кухня, горячая вода без перебоев. Я взяла ещё несколько учеников и три месяца откладывала каждую лишнюю тысячу.
В три года Арина пошла в садик. Ее четыре мы отмечали уже в своей квартире. Уже завтра ей исполняется пять. Пять лет, которые мы прошли только вдвоём.
По пятницам у меня всего три урока, и я забираю ее пораньше.
Она выбегает из раздевалки в одном сапоге и с шарфом, намотанным поперёк лица так, что видны только янтарные глаза.
— Мам! — Она бросается ко мне и врезается лбом в живот. — Мы сегодня лепили зайцев! Мой получился лучше всех, Светлана Николаевна сказала!
— Не сомневаюсь.
— А у Димки отвалились уши!
— У зайца, надеюсь?
— Ну да! У его зайца. Сам Димка целый, не волнуйся. Хотя я бы ему…
— Арина, — слегка щиплю её за нос, — не надо «хотя я бы ему». Давай лучше второй сапог наденем.
Она послушно поднимает ногу, но стоит с видом великой мученицы, которая делает огромное одолжение.
Я натягиваю ей второй сапог. Наматываю шарф нормально. Она стоит смирно и смотрит на меня сверху вниз с видом человека, который делает мне огромное одолжение.
Мы идём домой через парк. Январь засыпает снегом все вокруг, и он звонко хрустит под ногами. Арина идёт рядом и что-то рассказывает про зайца Димки и несправедливость мироустройства.
Арина неожиданно замолкает.
— А Димкин папа всегда приходит первым. Он высокий, в чёрной куртке и приносит Димке шоколадный батончик каждый раз. А у нас в группе только я без папы…
Она замолкает внезапно. На полуслове. Воздух между нами будто сгущается. Я чувствую, как её маленькая ладошка слегка напрягается в моей руке.
— Мам.
— Да, моя хорошая, — все еще стараюсь улыбаться, но маска трещит по швам.
— А где мой папа? За Димкой папа всегда приходит, а за мной только ты.
Пауза длиной в вечность.
Арина смотрит на меня снизу вверх. Серьёзно, без хитрости. Просто хочет знать.
— Папа уехал далеко, — говорю я ровно. Голос не дрожит. Я не позволяю ему дрожать. — Очень-очень далеко.
— Куда?
— Он живёт в другом городе. Так бывает.
— А он знает про меня?
Это второй вопрос, к которому я не была готова, хотя знала, что он придёт. Я смотрю на её янтарные глаза — серьёзные, внимательные — и понимаю, что у меня есть только секунда.
— Иногда, — говорю я, — взрослые люди живут отдельно. И это не значит, что с тобой что-то не так. Это значит, что жизнь бывает сложная. Но у тебя есть я.
Она смотрит на меня долго. Потом кивает.
— Вот, — беру ее за руку. — Пойдём домой. Сделаем горячего какао с зефирками.
— Ура! Зефирки!
Она снова начинает рассказывать про зайца Димки. Про Светлану Николаевну. Про то, что на завтра они всей группой будут сажать горох и редиску в теплице.
Я слушаю, киваю, отвечаю.
А внутри — что-то сжимается и не разжимается. Что-то, что я думала, давно уже не болит.
Вечером я укладываю Арину. Она засыпает быстро — намоталась за день, щёки красные. Я сижу рядом ещё немного, смотрю, как она дышит. Осторожно убираю прядь волос с её лба и выхожу из комнаты, тихо закрыв дверь.
Ночь я провожу на кухне.
Надуваю шары — один за другим. Красные, золотые, серебряные. Резина скрипит под пальцами, иногда больно щиплет кожу. Руки уже ноют, но я продолжаю.
На столе стоят аккуратно упакованные подарки: новая кукла с длинными волосами, которую она так хотела, набор фломастеров с блестками, платье с короной и маленькая серебряная цепочка с подвеской.
Торт я пеку до трёх ночи. Крем ложится мягко, воздушными волнами. Я украшаю его сверху маленькими марципановыми зайчиками и цифрой пять.
Когда заканчиваю, руки дрожат от усталости, а спина ноет тупой, тянущей болью. Но внутри странное удовлетворение.
Утром Арина просыпается раньше будильника. Слышу топот босых ножек по паркету.
— Мам! Мамочка! Сегодня мой день!
Она влетает на кухню в пижаме с зайцами, волосы растрёпаны, глаза горят. Я едва успеваю поставить торт на стол, как она бросается ко мне и обнимает за ноги.
— С днём рождения, моя любимая девочка, — шепчу, наклоняясь и целуя её в макушку. От неё пахнет тёплым сном и детством.
Она распаковывает подарки с жадным восторгом. Каждый раз вскрикивает, прижимает новую вещь к груди, показывает мне. Особенно ей нравится цепочка.
— Смотри, мам! Звездочка!
— Нравится?
— Очень! Надень мне!
Я застегиваю цепочку на её тонкой шейке. Металл холодный, она вздрагивает и смеётся.
Зажигаю пять свечей на торте. Пламя дрожит, отбрасывая золотые блики на её лицо.
— Загадай желание и задувай!
Арина зажмуривается. Дует изо всех сил. Свечи гаснут с первого раза. Она смеётся, хлопает в ладоши.
Откусывает большой кусок торта, крем остаётся у неё на носу и щеке. Смотрит на меня сияющими глазами.
— Мам, хочешь, расскажу, что я загадала? — глаза горят восторгом.
— Разве желание не должно быть секретом?
— Ты же мама! Тебе можно всё рассказывать!
Я улыбаюсь, хотя внутри уже начинает сжиматься.
— Тогда рассказывай.
Арина облизывает ложку и говорит совершенно серьёзно:
— Я загадала, чтобы приехал папа. Чтобы он пришёл и принёс мне большой подарок. И чтобы мы все вместе пошли гулять в парк.
Не знаю, из каких сил, но я продолжаю улыбаться. Хотя внутри что-то рвётся тихо и болезненно.
— Красивое желание, солнышко, — говорю, мягко и целую её в макушку. — А теперь доедай торт, пока я не забрала самый большой кусок.
Когда она отвлекается на игрушки, я тихо встаю и иду в ванную. Закрываю дверь на защёлку.
Слёзы текут тихо. Просто текут горячими дорожками по щекам, капают в раковину.
За пять лет я не позволяла себе этого — плакать по нему, по той жизни, по той себе. Не позволяла, потому что некогда. Главной целью было выжить.
Сегодня — позволяю.
Один раз. Последний.
Я плачу и думаю: она никогда не узнает. Ни про унижение, ни про предательство.
Арина будет знать только, что папа далеко.
Этого достаточно. Этого хватит. Во всяком случае сейчас…
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Не зря говорят, что с рождением ребенка время переходит на галоп. Оно ускоряется с каждым годом. Арине уже девять, и я могу ее спокойно оставлять с подругами. Но сегодня Наташа забрала ее сама, чтобы выпроводить меня на корпоратив.
— Пётр Васильевич! — в банкетном зале стихает гул праздника. — Сегодня вам шестьдесят пять. По паспорту юбилей. По сути — очередной уровень мастерства директора. Многие в вашем возрасте уже ищут тихую гавань, а вы продолжаете вести наш школьный корабль сквозь все бури и штили образовательной системы. Вы столько лет…
Тост тонет в дружном смехе и звоне бокалов. Весь учительский состав сегодня здесь. Люстры льются тёплым золотым светом на белоснежные скатерти, а за высокими окнами медленно кружит первый ноябрьский снег, прилипая к чёрным стволам деревьев.
Я стою чуть в стороне, устав от гула голосов и плотного аромата парфюма.
— Не стоит заканчивать такой вечер одной лишь усталостью, — ко мне подходит мужчина и протягивает бокал. — Элина Вячеславовна, если я правильно запомнил?
Киваю. Щёки теплеют не только от вина. Его совсем не дежурный взгляд скользит по мне, задерживаясь чуть дольше, чем принято при формальном знакомстве.
Никакой вульгарщины. Он смотрит так, будто действительно хочет увидеть меня. Уголки его губ приподнимаются в лёгкой, искренней улыбке, и в уголках его глаз разбегаются морщинки.
Я невольно рассматриваю. Высокий, заметно выше меня даже на каблуках. Плечи широкие. Тёмный костюм сидит идеально.
Он не отводит глаз. Не смотрит на часы. Не ищет взглядом кого-то «поважнее» в зале. Будто в этом переполненном зале сейчас существую только я. И эта искренняя улыбка, и то, как он запомнил моё имя и отчество среди сотен гостей. Всё это говорит громче любых слов: он здесь не просто «по приглашению». Он здесь из-за меня.
— А вы… — начинаю, пытаясь сохранить дистанцию, хотя внутри уже что-то тихо трепещет.
— Борис Стрельцов. Я здесь по приглашению директора. Мы давно сотрудничаем по некоторым проектам. Честно говоря, думал этот вечер будет самым скучным из всех. Но теперь уже точно не жалею, что пришёл.
Когда-то в детстве я читала, что громкий звук в горах может спровоцировать лавину, которая снесет все на своем пути. И там, где всего минуту назад кипела жизнь, не останется ничего, кроме кристальной белизны снега и плотной тишины.
Этот вечер стал самым настоящим фейерверком на вершине, запустив не просто лавину, а настоящее цунами событий.
Следующие дни в школе пролетают в привычном ритме. Звонки на уроки, детский смех в коридорах. Арина бегает по школьному двору в ярко-красной курточке, косички развеваются, и каждый раз, когда она видит меня в конце коридора, её лицо загорается так, что у меня внутри всё разливается мягким, тёплым светом.
Борис появляется снова.
Цветы, подаренные им уже не умещаются дома и медленно расползаются по всем кабинетам, заполняя учительскую. Коллеги перешёптываются.
— Элина, это же не просто так. Мужик явно влюбился с первого взгляда, — Наташа подмигивает и толкает меня локтем в бок.
Я улыбаюсь, но внутри всё сжимается. Хочу. Очень хочу поверить. Но каждый раз, когда его рука касается моей спины, когда он провожает меня до дома и целует в щёку на прощание, во мне оживает старый, давно заживший, как я думала, шрам.
— Пока ты усиленно стараешься не думать про шикарного мужика, подумай про Учителя года. Ты должна попробовать дальше. — Школьный ты взяла, даже не заметив. Муниципальный этап — это твой шанс. Театральный кружок, который ты подняла, твои уроки… Дети тебя обожают.
Я качаю головой, пальцы нервно перебирают край блузки.
— Наташ, я обычная учительница. Сомневаюсь, что я…
— Не начинай. Ты справишься. Пойду заявление за тебя заполню, пока ты мечешься и сомневаешься.
Я сопротивляюсь ещё неделю. Внутри — страх, что все увидят, насколько я на самом деле неидеальна.
Но Борис в это время становится всё ближе. Он привозит в школу новую интерактивную доску для класса и высокое кожаное кресло — «Просто чтобы тебе было удобнее».
— Ты слишком много времени проводишь на ногах, — говорит, когда мы стоим в пустом коридоре после уроков. Его ладонь лежит на моём плече, и тепло проникает сквозь тонкую ткань блузки. — Пусть и здесь будет комфортно.
Он приходит часто. Знакомится с Ариной. Она сначала стесняется, прячется за моей юбкой, но он рассказывает смешную историю про то, как сам в детстве боялся сцены. Через пару недель Арина уже зовёт его «дядя Боря» и тянет за руку, чтобы показывать свои рисунки.
Я смотрю на них и чувствую, как в груди одновременно тепло и больно. Хочу этого. Хочу, чтобы кто-то был рядом. Но что-то все еще не дает мне даже его поцеловать.
Муниципальный этап проходит почти легко. Я выхожу на сцену районного Дома культуры, голос не дрожит, и жюри улыбается. Сразу же после начинается подготовка к городскому этапу «Учителю года города Новосибирска».
Вечером мы с Наташей остаёмся в школе допоздна. Арина усиленно нас отвлекает, подпевая в расческу песни из мюзикла «31 июня». Класс освещён только настольной лампой и экраном ноутбука. Мы дорабатываем презентацию, когда дверь тихо открывается.
Борис. В руках два бумажных пакета с горячим ужином и кофе.
— Дамы, вы тут совсем без сил, — улыбается, ставя пакеты на парту. — Я подумал, нужно подкрепиться. Арина, солнышко, пойдём со мной? Я бинокль принес.
Арина радостно вскакивает, хватает его за руку. Они уходят в коридор, и оттуда доносится её смех и его низкий голос, рассказывающий что-то про звёзды.
Наташа смотрит на меня поверх очков, откусывая булочку.
— Элина… Почему ты тянешь кота за его главное богатство? — спрашивает тихо, но прямо. — Мужик шикарный. К ребёнку твоему относится, как к родной. Цветы, подарки, время находит. Что ещё нужно?
Я пожимаю плечами, чувствуя, как горло вдруг сжимается. Кофе обжигает пальцы сквозь тонкий пластик.
— Он хороший, Наташ. Правда, хороший. Я…
— Десять лет прошло. Ты уже совсем не та. Можно больше не шарахаться своей тени. Живи уже, дурочка. Ты кому лучше сделаешь, если будешь запираться в подвале?
Прячу лицо в ладонях, не находя аргументов против.
За два дня до городского этапа Борис устраивает идеальное свидание. Ресторан на крыше с видом на огни Новосибирска, снег за огромными окнами, живой джаз. Он дарит мне браслет — тонкий, с маленьким кулоном в форме открытой книги.
Клубничное вино кружит голову, и мы едем к нему домой. Он целует меня медленно, нежно. Руки скользят по спине, расстёгивают молнию платья.
Бретелька падает с плеча.
Закрываю глаза, и в этот момент из груди почти вырывается: «Артур…».
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Резко трезвею. Тело становится чужим, холодным.
— Элина?
Я ничего не сказала вслух, поэтому Боря не понимает почему я подбираю бретельки платья и отрываю себя от его теплых объятий.
— Извини, я… Не могу.
— Я тебя обидел?
— Нет, что ты, — глажу его по ямочкам на щеках.
Он очень красивый. Нежный, заботливый. Как говорит Наташка «золотой мужик». Ну что мне все не так⁈
— Можем просто сидеть. Я не тороплю…
— Я… Видимо, еще просто не готова. Извини. Это только мои тараканы.
Не могу. Я либо расплачусь в самый неподходящий момент, либо скажу что-нибудь, чего нельзя говорить. Что-нибудь вроде: «У меня пятилетняя дочь, и я до сих пор иногда вижу во снах ее отца, который предал меня на помолвке и изменял одному богу известно сколько, а потом женился на другой».
Права Наташка. Дура дурой.
Он не спорит. Нежно целует в уголок губ и вызывает такси, которое везёт меня домой сквозь снег.
Водитель молчит. Радио тихо бормочет что-то про прогноз на завтра. Сижу, обхватив себя руками, и чувствую, как слёзы жгут глаза.
Я смотрю в окно на огни и думаю: ну почему. Ну почему, спустя столько лет, Артур всё ещё имеет надо мной власть. Почему, когда кто-то хороший подходит слишком близко, он снова появляется в моей памяти.
Боря больше не звонит и не пишет. Цветы медленно вянут, и из моей квартиры пропадает совсем недавно поселившийся аромат весны.
Наташка звонит в четверг.
— Ну что?
— Ничего.
— Написал?
— Нет.
Пауза. Я слышу, как она отпивает чай.
— И правильно.
— Наташ…
— Что «Наташ»? Не дрейфь. И статуэтку учителя года заберем. И мужика получше найдем. Не из пугливых.
— Мужик нормальный. Это я поломанная.
— Ты-то да. Никто не спорит. Ну а он то чего при первых же симптомах бросил все и убежал? Нам такой хоккей не нужен.
— Первой убежала я.
— Ну а он чего догонять не побежал? Испугался? Не ответственности ли?
— Наташ…
— Что опять «Наташ»? Я уже очень неприличное количество лет «Наташ», чтобы с ясной головой иметь право такие диагнозы ставить.
— Я его обидела.
— Ну-ну. Обидела. Ишь…
— Может, просто уважает мои границы.
— Может. — Ещё глоток чая. — А может, удобно очень — уважать чужие границы, когда сам не особо рвёшься.
— Ты его не знаешь.
— Зато тебя знаю. И ты джекпот среди женщин. А он ушами хлопает. Придумала же оправдание! Границы… — Наташка горестно вздыхает. — Спи, иди, давай. Завтра церемония.
На церемонии награждения «Учитель года города Новосибирска» я ничего не жду. Подготовку после того вечера я, по своим ощущениям, провалила.
Сижу в зале в строгом платье, руки холодные, сердце стучит глухо и тяжело. Арина крутит в пальцах программку, сворачивая её то в трубочку, то в веер. Наташа сжимает мою ладонь.
На сцене ведущий говорит что-то про значимость педагогического труда, про вызовы времени. Я слышу каждое третье слово. Даже смысла нет никакого надеяться, но так хочется хоть на секунду поверить, что эта вершина мне покориться.
Голос ведущего разносится под сводами зала:
— И главный приз «Учитель года города Новосибирска» получает…
Руки холодеют ещё сильнее. Сердце старается стучать потише.
— Элина Вячеславовна Соколова!
Зал взрывается аплодисментами.
Я не сразу понимаю. Буквально будто назвали незнакомое мне имя. Наташка толкает меня в плечо.
— Вставай! Вставай давай, это ты!
Слушаюсь.
Ноги ватные. Ряды расплываются. Свет софитов бьёт в лицо.
Стеклянная статуэтка тяжёлая и холодная в ладонях. Арина прорывается сквозь ряды и бросается мне на шею прямо у края сцены, её косички щекочут мне щёку.
— Мама! Ты лучшая! — шепчет она горячо, и я обнимаю её, чувствуя, как слёзы, наконец, прорываются.
Это не просто награда. Это доказательство, что я справилась. Несмотря ни на что.
С жизнью справилась несомненно. Но вот в любви…
С любовью у нас неполадки.
Ведущий почему-то не отпускает меня со сцены и все продолжает рассказывать о значимости моей работы.
— Главным сюрпризом для победителя сегодня станет грант от спонсора нашей премии Бориса Викторовича Стрельцова!
Только сейчас я замечаю, что из-за кулис с огромным букетом роз выходит Боря…
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— Элина Сергеевна, вы просто молодец!
— Заслуженно, заслуженно!
Коллеги окружили меня прямо в коридоре Дома культуры, и каждое «поздравляю» отдаётся в ушах немного нереально, будто всё это происходит с кем-то другим, а я просто стою рядом и наблюдаю.
Глупо улыбаюсь, говорю «спасибо».
Девять новосибирских зим научили меня многому, в том числе держать лицо, когда внутри всё немного вразнобой.
Конечно я надеялась, что в теории могу победить. Я не крутилась перед зеркалом, не готовила речь. Только украдкой, осторожно мечтала. Может, именно поэтому настоящая победа все же стала шоком.
Коридор постепенно редеет. Люди расходятся к гардеробу, к фуршетному столу, к лифтам. Наташа встаёт рядом.
— Смотри,— кивает в сторону противоположного конца фойе. — Борис даёт интервью.
Он стоит у высокого окна, журналистка местного телеканала держит микрофон почти вплотную к его лицу. Он говорит что-то, жестикулирует. Сдержанно, уверенно. Он не боится камеры, но и не заигрывает с ней. Тёмный пиджак, идеально белая рубашка.
— Красавчик, конечно, — Наташа подхватывает еще один бокал шампанского.
Что-то сжимается в груди.
Я скучаю по нему.
Это признание даётся с трудом даже внутри себя. Потому что… По кому скучать? Мы ходили на свидания всего несколько раз. Не успели обрести ничего общего, но…
Но я скучаю.
По голосу. По тому, как он слушает. Не перебивает, чтобы вставить своё, а именно слушает.
Потом приходит острый укол вины. Зато что я ушла тогда. Просто развернулась и ушла, не дав ни объяснений, ни шанса.
Что я могла сказать? Что я боюсь, будто он окажется ненастоящим? Что я окажусь дурой, которая снова поверила? Что Арина привяжется, а как потом объяснять ребенку пропажу вроде бы близкого человека?
— А я его недооценила, — говорит Наташа задумчиво, не отрывая взгляда от Бориса. — Оказывается, он не просто решил тебя догнать. Он сделал ход конём.
— Что? — оборачиваюсь к ней не понимая.
— Ну как. — Наташа чуть щурится, и в её голосе появляется тон, который означает: я знаю что ты сама догадываешься, но не готова озвучить это даже самой себе, и мне немного неловко, но в основном интересно. — Грант этот. Возможно ещё кое-что.
В груди что-то начинает медленно холодеть.
— Что ты имеешь в виду?
— Я уверена, что ты лучше любителя жуков и той занудной тётки с трёхчасовой исторической программой, которую взрослые не осилили, не то что дети. Ты объективно лучше всех претендентов. Но, — она делает паузу, выискивая что-то на дне бокала, — он вполне мог вложить в головы организаторов правильные мысли. В нужный момент, в нужном месте, за солидное вознаграждение.
Я смотрю на грамоту в своих руках.
Золотым тиснением сверкает надпись: «Лучший учитель года города Новосибирска».
Внутри начинает медленно и назойливо жужжать злость.
Потому что если это правда — то что? Я выиграла не сама. Всё это просто декорация к чьему-то жесту.
— Думаешь, он решил меня просто купить этим?
— Тпру, лошадка. — Наташа резко поворачивается, чуть закашлявшись, и делает жест рукой, как будто натягивает поводья. — Не купить. Порадовать женщину, которая ему понравилась. Это разные вещи, Элина, очень разные. — Она смотрит на меня так, будто я в упор не хочу видеть очевидного. — Я бы на твоём месте не брыкалась, а пошла и поговорила. Он в тебя такие взгляды со сцены метал, что непонятно, как тут всё нахрен не загорелось.
Я молчу.
— Даже если, — придерживает меня за руку, чтобы не пошла возвращать статуэтку прямо сейчас. — Даже если он как-то посодействовал твоей победе, прими это. Прими, потому что ты заслужила победу как никто другой.
Не знаю насчет победы, а вот про взгляды Наташа права. Я чувствовала их. Старалась не поднимать глаза лишний раз, потому что когда поднимала — забывала, зачем стою на сцене и как меня зовут.
— Он мог бы просто ухаживать, как все нормальные мужчины, — не успевая договорить, сама понимаю, как плохо звучит эта отговорка.
— Он и ухаживал. Ты сбежала. — Наташа произносит это без осуждения, просто фиксирует факт. — Элина. Не все мужики такие сволочи как Артур. Это важно помнить.
Я сжимаю рамку с грамотой чуть крепче.
Журналистка убирает микрофон, оператор опускает камеру. Интервью закончилось. Борис говорит что-то, кивает, пожимает руку. Потом поворачивается.
И смотрит в нашу сторону.
Не ищет взглядом. Находит сразу, как будто всё время знал, где я стою.
В животе что-то сжимается и медленно, нехотя, разжимается.
— Ой, — говорит Наташа совершенно другим голосом — бодрым, деловым, с едва заметной смешинкой. — Идёт. Где Арина? — оглядывается в поисках моей дочери.
— У фуршетного стола, — отвечаю автоматически. — Наташа, не надо…
— Значит так. Я забираю Арину, и мы идём отмечать твою победу картошкой фри. — Наташа забирает у меня огромный букет и разворачивается туда, где у стола с едой стоит Арина и наверняка изучает, можно ли незаметно съесть третье пирожное. — А ты помаринуй мужика ещё для приличия, это полагается. Но, — она бросает через плечо, — не вздумай отшивать. Слышишь меня?
— Наташа…
— Ты молодец, Элин. Правда. Но он не виноват, что влюбился. Подумай об этом.
Едва договорив, исчезает в толпе, не давая мне время передумать.
Борис останавливается от меня в двух шагах.
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Шум праздника за спиной тает. Музыка стихает. И кажется, будто в коридоре Дома культуры остаётся только гулкое эхо собственных шагов и тяжёлое биение крови в висках.
Борис стоит так близко, что я различаю каждую морщинку в уголках его тёмно-карих глаз.
Воздух между нами густой, пропитанный запахом его парфюма и лёгкой свежестью мокрого снега, что принесли с улицы последние гости.
Сердце колотится неровно, будто пытается убежать от паники и едва успевает. В горле пересохло, хотя шампанское ещё кружит голову лёгким, предательским теплом.
Он не отводит взгляда. Ни на секунду. И от этого взгляда по позвоночнику пробегает дрожь. От того, как сильно я хочу, чтобы всё было по-настоящему. Вот только для начала нужно кое-что прояснить.
— Борис, — включаю строгую училку. — Это все твоих рук дело? — протягиваю ему рамку с грамотой.
Слова выходят излишне резки и чересчур драматичны, но я не жалею. Я устала прятаться. Ненавижу, когда правду обволакивают сладкой ложью, пока она не превращается в яд.
Борис чуть прищуривается, но не отводит глаз. Его пальцы едва заметно сжимаются в кулаки в карманах.
— Нет, Элина, — так же официально отвечает, но в отличие от меня, не пытается играть в серьезность и улыбается открыто. — Не моих рук. Но мог бы… поговорить с кем-то из жюри, да. Но я этого не делал. Твоя победа результат только твоего таланта и знаний. Только то, как ты держала зал. Видел, как Арина смотрела на тебя из первого ряда. Будто ты единственный человек, который умеет превращать страх в свет. Так что… Я сегодня здесь исключительно как представитель спонсора.
— Только приехал владелец компании вместо рядового менеджера?
— Хотел лично увидеть и поздравить одну красивую учительницу
— А если бы я не выиграла? — прищуриваюсь, ожидая ответ, а он, не заставляя себя ждать, наклоняется и шепчет.
— Я в тебе ни на секунду не сомневался, — его слова пробегаются теплой волной по шее и оседают где-то глубоко в сердце.
Я выдыхаю. Плечи опускаются, а в груди разливается странное, почти болезненное тепло.
Хочется поверить. Очень. Так сильно, что эта искорка, залетевшая в сердце освещает его полностью. Я смотрю на его лёгкую щетину, которую он не успел сбрить, на то, как белая рубашка облегает грудь… И внутри всё тянется к нему. К этому спокойствию.
— Я… — начинаю, прижимая грамоту к себе как щит. — Я хочу верить тебе, Борис. Хочу. Потому что, если это правда… Если ты не играешь, как все…
Он делает полшага ближе. Теперь между нами меньше полуметра. Я чувствую тепло его тела сквозь тонкую ткань моего платья. Его взгляд скользит по моему лицу, задерживается на губах, фантазия моя разбегается, и кожа на лопатках покрывается мурашками.
— Ты не представляешь, как я ждал этого момента, — говорит тихо, и в его голосе проскальзывает улыбка, которая не доходит до глаз. — Потому что ты — это ты. Упрямая. Сильная. Та, что даже сейчас спрашивает прямо, вместо того чтобы молчать и делать вид.
Улыбаюсь в ответ. Щёки горят. В животе порхают бабочки, глупые, подростковые, которых я уже давно не должна чувствовать.
Его рука поднимается медленно, давая мне время отстраниться, и кончики пальцев едва касаются моего локтя. Сквозь шёлк платья это прикосновение отдаётся электричеством по всей руке, до самых кончиков пальцев.
— Ты всегда знаешь, что сказать, — шепчу, наклоняясь чуть ближе. Запах его парфюма обволакивает меня плотнее. — И от этого ещё страшнее. Потому что я… Кажется, готова попробовать. Заново. Свидания. Без бегства. Без…
Слова застревают на языке, потому что за его плечом вдруг появляется женщина.
Высокая. Ослепительно красивая. Волосы цвета тёмного шоколада собраны в идеальную низкую причёску, из которой выбивается пара локонов, будто нарочно придавая небрежности, но такой, словно над ней трудился десяток стилистов.
Она улыбается и кладёт руку на предплечье Бориса. Пальцы с длинными, ухоженными ногтями сжимаются легко.
— Милый, нас уже ждут внизу. Машина подана, — говорит она мелодичным, чуть капризным голосом. — Ты же обещал не задерживаться.
Он слегка напрягается. Я чувствую это под своей ладонью — мышцы под пиджаком твердеют. Его взгляд возвращается ко мне, извиняющийся, но она не отпускает.
— Я подойду позже, — отвечает он ей спокойно, но в голосе появляется усталость. — Дай мне пять минут.
Женщина не уходит. Вместо этого она поворачивается ко мне, и её улыбка становится шире, вежливее, но в глазах — холодный блеск. Она протягивает свободную руку, будто мы на светском рауте.
— О, простите, я не представилась. Ольга. Жена Бориса Игоревича. А вы, наверное, та самая Элина Сергеевна? Слышала о вас. Поздравляю с наградой.
Жена. Слово эхом отдаётся в голове, заглушая всё остальное.
Мои пальцы на его руке холодеют мгновенно. Горло сдавливает так, что я не могу выдавить ни звука. В груди — острая, режущая боль, будто кто-то воткнул туда тонкий нож и провернул. Щёки горят уже не от тепла, а от стыда. Глупого, жгучего стыда.
Отстраняюсь резко, будто обожглась. Ноги сами делают шаг назад. Пол под каблуками кажется скользким.
Борис открывает рот, чтобы что-то сказать, но я уже не слышу. В ушах шумит кровь. Перед глазами — только её рука на его руке, её улыбка, её «жена».
— Извините… — ухожу по коридору, чувствуя, как каблуки стучат по паркету слишком громко, как платье липнет к вспотевшей спине, а холодный воздух от окон бьёт в лицо.
Я же знала, что не стоит. Что-то не билось. Что-то подсказывало, что ничего не выйдет.
Неправа оказалась Наташка. Он такой же, как все. Такой же.
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Как жаль, что время бежит так быстро, но восемь лет — это не срок. Это слои.
Новые привычки поверх старых ран, новые препятствия, должности, новые морщины в уголках глаз, которые Арина однажды назвала «смеющимися» и этим примирила меня с зеркалом навсегда.
Арина выросла так быстро, что я иногда ловила себя на мысли: когда же это успело произойти? Вчера она ещё бегала в садике с косичками, а сегодня ей семнадцать. Длинные волосы до поясницы и упрямый взгляд, который я раньше видела только в отражении зеркала. В комнате плакаты с пони сменились на плакаты каких-то корейцев, а там, где раньше стояли азбука и плюшевый мишка, — туалетный столик, заваленный косметикой.
Через год после получения учителя года меня сделали завучем. А ещё через три, когда прежний директор ушёл на пенсию, совет школы единогласно проголосовал за меня.
Теперь это моя школа. Я познакомилась с каждой трещиной на стене, каждой дверью, каждым деревом во дворе. Знала, кто из учителей предпочитает чай с лимоном, а кто кофе без сахара. Знала, у кого из одиннадцатиклассников проблемы дома, а кто тайком пишет стихи в тетрадке по литературе.
Школа стала частью меня. Кабинет директора стал вторым домом. Папка со спонсорскими отчётами лежит на краю стола с самого утра. Я листаю, подчёркиваю, ставлю пометки.
Взгляд сам цепляется за имя. «Борис Игоревич Стрельцов. Спонсорский взнос. Оборудование для кабинета естествознания, проектор, интерактивная доска…».
Я смотрю на эту строчку секунду дольше, чем нужно. Ставлю галочку и перехожу к следующей странице.
Но что-то остаётся. Тёплое, лёгкое. Словно рука на плече, которую убрали, но тепло ещё есть.
Он не давил. Никогда. Несколько раз предпринял попытки поговорить, и несмотря на то, что между нами так ничего грандиозного и не случилось, я предпочла не влезать в чужие семейные разборки. Да, жена оказалась бывшей, но я все равно жестко обрубила любое общение. Больше он не гнался, чтобы объясниться.
Ни тогда, ни после. Просто однажды исчез из коридоров и оперативных совещаний с той же ровной вежливостью, с которой появился. Остался только здесь. В строчках отчётов.
Коридор в школе в четверть девятого — это отдельная вселенная, которую снаружи не понять. Кто не работал в школе, тот не знает: между восемью тридцатью и первым звонком в здании происходит что-то вроде смены декораций в театре — быстро, шумно, в несколько слоёв одновременно. Благо по потолку никто не бегает, но попытки побороть гравитацию случаются.
На большой перемене иду по коридору третьего этажа, чтобы найти завуча, и слышу громкие голоса из класса одиннадцатого «Б».
— У тебя даже отца нет! — кричит новая девочка, которая перевелась к нам месяц назад. Высокая, красивая, но слишком уж заносчивая. — Ты что, из пробирки вылезла?
Напротив неё стоит моя Арина, плечи напряжены, кулаки сжаты.
— Заткнись Зара, — отвечает тихо, но в голосе дрожь, которую я слышу даже отсюда. — Ты вообще ничего не знаешь про мою жизнь.
— Да все знают! — Зара громко и заливисто смеется. — Твоя мама одна тебя родила. И где твой папаша? Сбежал? Или вообще не было?
— Прекратить немедленно! — говорю громко, входя в класс.
Обе девочки оборачиваются. Арина краснеет до корней волос. Зара только поднимает бровь, будто я ей не указ.
— Элина Вячеславовна, — тянет она сладко, но свита ее немедленно исчезает. — А мы просто разговариваем.
— Разговариваем? — переспрашиваю жёстко. — Арина, Зара, обе в мой кабинет. Сейчас же.
Они идут за мной молча. Я чувствую, как внутри всё кипит.
— Что произошло? — спрашиваю спокойно. Зара пожимает плечами.
— Ничего особенного. Просто спросила, почему у Арины нет отца.
— Ты не спросила. Ты сказала, что я «вылезла из пробирки». — Арина сжимает кулаки.
— А что, разве не так? — Зара улыбается уголком рта. — Все говорят, что твоя мама…
— Достаточно, — обрываю я её. Голос мой звучит твёрже, чем я ожидала. — Зара, ты перевелась к нам недавно. Но это не даёт тебе права унижать одноклассницу. Ты должна была ознакомиться с уставом. Школа — это место, где мы учимся уважению, а не сплетням. Ты достаточно взрослая, чтобы понимать разницу между вопросом и оскорблением.
Поворачиваюсь к Арине.
— Арина, ты в порядке?
— Да, Элина Вячеславовна, — кивает, но глаза блестят от слёз.
Делаю глубокий вдох.
— Зара, родителей — в школу. Сегодня. После уроков. Разбираться будем вместе.
— Отец в командировке, — довольно щурится, будто переиграла меня.
— Тогда маму, бабушку или кого-то из взрослых, — развожу руками, она в ответ устало закатывает глаза.
Когда девочки выходят, я прижимаюсь лбом к холодной столешнице. Сердце колотится. Руки дрожат. Семнадцать лет я защищала свою дочь от этого вопроса. Но дети бывают слишком жестоки.
Мне стоило бы подготовиться. Взять личное дело этой Зары. Ознакомиться с тем, кого принял мой зам пока я была в отпуске, но в сентябре количество работы такое, что я едва нахожу время выпить уже остывший кофе.
Сама не замечаю, как пролетает время и дверь открывается.
Воздух почему-то сразу становится густым, тяжёлым.
В кабинет входит… Артур.
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Паника поднимается волной, горячей и удушающей.
Как он о нас узнал?
Смотрю на него, и внутри всё кричит. Семнадцать лет. Семнадцать лет я строила эту жизнь по кирпичику. И он снова появляется, чтобы растоптать все своими лакированными ботинками.
Неужели после всех этих лет, после того, как я сменила номер, удалила всё, сбежала в другой конец страны, он всё-таки выследил меня? Узнал об Арине?
Сердце разгоняется не на шутку. Дышать становится тяжело, воздух входит в лёгкие рывками, холодным и колючим. Пластик на ручке скрипит под пальцами. Я и не заметила, как сильно вцепилась в нее вместо спасательного круга.
Он стоит в дверях, с телефоном в руках. Пальцы быстро двигаются по экрану, он что-то пишет, и низкий голос, который я не слышала наяву семнадцать лет, звучит спокойно, деловито: «…по поводу Зары. Да, я уже здесь, в кабинете директора. Разберусь».
Артур всё ещё не поднимает глаз. Говорит в телефон увлечённо, будто не в кабинет директора школы вошел, а к себе домой.
Выдыхаю медленно, сквозь зубы. Паника чуть отступает, когда я понимаю — он говорит о Заре. Не об Арине. О Заре. Значит, он здесь не за мной. Не за моей дочерью.
За своей. От Амины? Эта мысль бьёт не слабее первого шока, но уже по-другому — остро, с привкусом горечи и какой-то дикой, почти истерической иронии.
— Элина? — произносит, наконец поднимая глаза.
Голос обрывается на полутоне, и в нём появляется то, чего я не ожидала услышать — удивление. Его взгляд цепляется за моё лицо, и я вижу, как он узнаёт меня. Как меняется выражение — от деловой сосредоточенности к чему-то растерянному, почти уязвимому.
— Элина Вячеславовна, — поправляю твёрдо. Пальцы находят кнопку селектора на столе. Щелчок раздаётся чётко в тишине кабинета. — Мария Ивановна, будьте добры, пригласите в кабинет Арину и Зару. Они ждут в приёмной.
Он стоит, не двигаясь. Телефон всё ещё в руке, экран светится, но он уже не смотрит на него. Только на меня.
А я смотрю на него и вижу, как он постарел. Лёгкая седина у висков, морщины у глаз глубже, но плечи всё такие же широкие, осанка такая же прямая. Костюм сидит идеально, как тогда…
Дверь открывается снова. Входят девочки. Арина первой. Моя дочь, высокая, с длинными волосами до пояса, которые она сегодня собрала в низкий хвост. Янтарные глаза — его глаза — смотрят настороженно. За ней Зара. Такая же высокая, красивая, с тёмными волосами, уложенными так, будто она только что из салона. И когда они становятся рядом со мной за столом, я замечаю их сходство.
Форма подбородка. Линия бровей. То, как они держат голову, когда злятся или нервничают — слегка вскидывая подбородок. Цвет глаз… Обе похожи на него.
На Артура.
Внутри меня поднимается волна неверия. Горячая, удушающая. Не может быть. Спор разгорелся между его двумя дочерьми? Моя дочь и дочь Амины?
— Садитесь, — показываю на места перед столом, чтобы хоть как-то попытаться изменить течение ситуации.
— Что произошло? — спрашивает Артур, глядя на меня. Голос спокойный, но я вижу, как на виске пульсирует жилка.
Я рассказываю. Холодно, по фактам, без эмоций — или стараясь, чтобы их не было слышно.
— Мы учим детей уважению, а не оскорблениям на личной почве. Особенно когда дело касается семьи, родителей, обстоятельств, о которых дети не имеют права судить.
Слова выходят ровные, как по учебнику. Но внутри — буря. Я вижу, как Арина сжимает кулаки на коленях. Вижу, как Зара смотрит в сторону, губы плотно сжаты. И я вижу, как Артур слушает, и как его взгляд всё чаще скользит к девочкам, потом ко мне, потом снова к ним.
Когда я заканчиваю, в кабинете повисает тишина.
— Зара, — голос Артура становится жёстче. — Ты действительно сказала такое?
Зара пожимает плечами, но я вижу, как она напрягается. Она не смотрит на отца.
— Я просто сказала правду. У неё нет отца. Все знают.
— Зара! — Артур повышает голос, и я вздрагиваю. Его тон меня выбрасывает в прошлое. В день, когда мы виделись в последний раз.
Я поднимаю руку, останавливая его.
— Достаточно. Мы не будем устраивать разборки здесь. Я вызвала вас, чтобы обсудить, как мы будем решать эту ситуацию. В нашей школе нет места буллингу. Особенно такому. Личные обстоятельства детей — не тема для оскорблений.
Я говорю это, глядя на Артура. Прямо. Холодно. И одновременно я чувствую, как внутри всё дрожит. Потому что Зара от части права. И самое поганое чувство всплывает наружу. Это вина. Потому что именно я забрала отца у Арины семнадцать лет назад.
Он сам отказался. Он сам выбрал другую. Он сам сказал, что женится на Амине. Но какая-то часть меня тихим голосочком все эти годы нашептывала, что он имеет право знать, а Арине необходим отец.
Но сейчас, глядя на этих двух девочек, сидящих рядом, я вижу, как похожи их лица. Как одинаково они морщат лоб, когда злятся. Как одинаково опускают взгляд, когда им неловко. И эта схожесть бьёт меня сильнее любого слова.
Я смотрю на них долго. Слишком долго. Арина чувствует мой взгляд, поворачивает голову ко мне. Её глаза — вопросительные, растерянные. Зара тоже смотрит, но уже на отца.
— А где мать девочки? — хмурится Артур.
Эта информация точно обернется против меня, но не ответить не выйдет.
— Я здесь. Еще вопросы?
И я вижу, как Артур следит за моим взглядом. Как он переводит его на девочек. Как его лицо меняется.
Сначала лёгкое недоумение. Потом — понимание. Медленное, тяжёлое. Он видит то же, что вижу я. Сходство. Общее. То, что нельзя не заметить, когда смотришь внимательно.
В кабинете становится тихо так, что слышно, как тиканье часов на стене отдаётся в ушах. Дождь за окном моросит всё гуще, закрывая двор серой пеленой.
Артур молчит. Я вижу, как его пальцы сжимаются на подлокотнике стула. Как он смотрит теперь на меня. Он все понял.
И в этот момент, когда наши взгляды встречаются через стол, через семнадцать лет, через всю боль и всю ложь, я чувствую, как что-то внутри меня ломается снова. Не так, как тогда, на помолвке. Не так, как когда я рожала в одиночестве. А по-новому. Тихо. Глубоко. С ощущением, что старые раны, которые я считала зажившими, вдруг открылись снова, и из них течёт не кровь, а что-то более горькое.
— Мы должны решить, как быть дальше. Обе девочки останутся в школе. Но такие инциденты повторяться не должны. Я поговорю с классным руководителем, с психологом. А вы, как отец… — я смотрю на Артура, и слово «отец» отдаётся во рту горьким привкусом, — вы должны объяснить своей дочери, что семья — это не только кровь. И что оскорблять кого-то за то, что у него нет отца или матери, — это низко. Независимо от обстоятельств.
Артур кивает медленно. Он всё ещё смотрит на меня.
— Элина Вячеславовна, — делает акцент на моем отчестве, и теперь в голосе нет ни деловитости, ни холода. Только что-то очень личное. — Мы поговорим. Обязательно поговорим. Не только об этом.
Кажется, это обещание адресовано совсем не Заре…
Дверь закрывается. Я остаюсь одна. Сажусь за стол. Кладу ладони на холодное дерево. И позволяю себе, наконец, закрыть глаза и просто дышать. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.
Пока карусель в голове раскручивается все сильнее. Пока мир за окном продолжает заволакивать серой, холодной, неумолимой пеленой.
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Лето в наших краях недолгое. Мокрый асфальт школьной парковки отражает свинцовое сентябрьское небо, словно разбитое зеркало, где жёлтые листья кружатся и тонут в лужах под упорным барабаном дождя.
— Элина Вячеславовна, возьмите зонт, — охранник пытается отдать мне что-то розовое с феечками, явно из коробки потеряшек.
— Спасибо, Петр. Добегу, — киваю и не спеша выхожу, подставляя холодным каплям лицо.
Отказываюсь от зонта не потому, что брезгую феечками, а только потому, что внутри все кричит от боли и внешнее воздействие — единственный способ хоть как-то переключить чувства. Но реальность такова, что шанса избегать боли больше нет.
Он стоит у капота моей машины. Широкие плечи чуть ссутулены под пальто, уже потемневшим от дождя. В его глазах вспыхивает всё сразу. Ярость, боль, недоумение.
В груди что-то резко сжимается, воздух режет лёгкие. Я останавливаюсь в трёх шагах. Ноги наливаются тяжестью, мокрый асфальт кажется скользким под подошвами. Запах его парфюма пробивается сквозь сырость и аромат ковра из прелых листьев, а во рту мгновенно становится сухо.
— Артур, — вырывается у меня хрипло.
Он отталкивается от машины и делает шаг ближе. Капли дождя висят на ресницах, собираются и падают. Челюсть сжата, желваки ходят под кожей.
— Почему ты ничего не сказала? — голос низкий, но дрожит от сдерживаемой ярости. — Была беременна. От меня. И скрыла. Просто сбежала.
Пальцы впиваются в ремень сумки. Дождь стекает по шее за воротник. Я вспоминаю ту ночь в поезде. Стекло, к которому я прижималась лбом, пока Москва оставалась позади. Вспоминаю, как рожала в одиночестве, как акушерка положила Арину мне на грудь, а вокруг была только белая пустота.
— Ты имел право? — склоняю голову набок. — После того вечера? Ты четко дал понять, что я никто и никаких дел со мной иметь не желаешь. Я просто ответственно выполнила твое желание.
Он делает ещё шаг. Теперь совсем близко. Я чувствую тепло его тела даже сквозь сырой воздух. Дыхание вырывается белым паром.
— Я был идиотом тогда. Но ты не имела права скрывать. Это моя дочь.
Внутри всё переворачивается. Гнев и вина сплетаются в тугой узел, который мешает дышать. Я вижу, как Арина делает первые шаги, как в бреду температуры шепчет «мама» в три часа ночи, как в пять лет спрашивает про папу, а я глажу её по голове и лгу.
— Это моя дочь. У тебя же тогда было занятие поважнее, — это обида говорит во мне. — Новая жизнь. Новая любовь. Тем более у девочек совсем небольшая разница в возрасте… тебе явно было чем заняться.
Слова бьют точно в старые раны. Я вздрагиваю. Глаза щиплет от горячего жара, который поднимается из груди.
Он видит мою реакцию, и ярость в его глазах гаснет. Остаётся только шок и тяжёлая боль.
— Элина…
Он протягивает руку, но не касается. Просто держит в воздухе. Старое притяжение шевельнулось где-то глубоко, и это пугает сильнее всего.
— Ты, может, и имел право знать, — произношу еле слышно. — Но не горел желанием хоть что-то разузнать или исправить после того вечера. Просто гордо и красиво пошел жить свою жизнь. А я боялась. Боялась, что ты заберёшь её. Или что не захочешь. Заставишь… Семнадцать лет я растила её одна. И ты теперь появляешься из ниоткуда и собираешься меня в чем-то винить⁈ — шиплю сквозь зубы.
— Я… — голос будто простужен, будто сломлен. — Я не знал. Не знал, как сильно ты боялась. Я думал… думал, что ты просто ушла, потому что я повел себя как идиот. А ты пряталась. Прятала ребёнка. — Он проводит мокрой ладонью по лицу, стирая дождь и, возможно, что-то ещё. — Я виноват. Во всём. В том вечере, в том, что не остановил мать, в том, что не искал тебя по-настоящему. Но я хочу всё исправить. Хочу быть частью её жизни. Если ты позволишь. Если она… если вы обе позволите.
Из-за машины, из тени крыльца, раздаются быстрые шаги по лужам. Шуршание мокрых листьев. Поворачиваюсь и внутри всё обрывается.
Арина стоит в трёх метрах. Глаза широко раскрыты, лицо мокрое, слёзы текут по щекам.
Она слышала всё.
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Она делает шаг ближе, мокрые волосы хлещут по лицу. Тело дрожит так, что плечи ходят ходуном. Глаза у неё огромные, почти чёрные от расширенных зрачков, и в них уже нет ни капли детской доверчивости. Только ярость, смешанная с такой глубокой болью, что у меня подкашиваются ноги.
— Арина… — Слова застревают, превращаются в хрип. Я протягиваю к ней руку, ладонь дрожит.
Артур стоит неподвижно, в полном оцепенении. Он смотрит на Арину так, будто видит то, что не может быть правдой. Вода стекает с его ресниц, по скулам, по линии челюсти, но он даже не моргает.
— Дочь… — голос ломается на середине слова, будто кто-то отключил дыхание.
Арина отшатывается, будто обжегшись. Её губы дрожат, потом сжимаются в тонкую белую полоску. Она разворачивается так резко, что мокрый край пальто хлещет по ногам, и бежит. Каблуки стучат по лужам, разбрызгивая грязную воду, волосы развеваются мокрым чёрным флагом. Шуршание листьев под ногами, которое слышно даже сквозь барабан дождя.
Я бросаюсь следом. Сердце колотится где-то в горле, каждый толчок отдаётся в висках тупой болью. Подошвы туфель скользят по мокрому асфальту, холод проникает сквозь тонкие чулки, ступни уже онемели, но я не останавливаюсь. Дождь хлещет в лицо, заливает глаза, смешивается со слезами. Где-то слева сигналит машина, справа хлопает дверь школьного крыльца, но всё это — далёкий шум, будто из-под воды.
— Арина! — кричу, и голос срывается на хрип. — Подожди!
Она не оборачивается. Бежит вдоль ряда машин, потом сворачивает к выезду с парковки. Я слышу, как за спиной догоняет Артур.
— Элина! Подожди, я…
Оборачиваюсь. Дождь хлещет по лицу, но я вижу его чётко: рука протянута, пальцы дрожат, лицо перекошено от желания что-то сказать, объяснить, удержать. И внутри меня вспыхивает такая ярость, что становится жарко даже под ледяным дождём.
— Уходи! — крик вырывается из груди вместе с чем-то горячим, почти кровью. — Сейчас же уходи! Не смей! Зачем ты вообще приехал в наш город⁈
Он замирает. Рука медленно опускается. Глаза у него тёмные, почти чёрные, и в них на секунду мелькает что-то, похожее на понимание. Или на поражение. Он кивает. Отступает на шаг, потом ещё. Его силуэт растворяется в серой пелене дождя, и я больше не смотрю.
Я догоняю Арину у самой калитки. Она уже почти на улице, плечи трясутся, дыхание вырывается рваными облачками пара. Я хватаю её за рукав — мокрая ткань холодит пальцы, скользит.
— Арина, пожалуйста…
Она вырывает руку так резко, что я едва не падаю. Глаза у неё красные, ресницы слиплись, по щекам текут не только дождевые капли.
— Не трогай меня, — шипит она, голос сорванный, взрослый, но приправленный детской обидой. — Ты врала. Все эти годы. Знала, как мне больно, и врала.
— Поехали домой. Я все тебе расскажу. С самого начала. Но не здесь, — киваю на школьные окна. В учительской виднеются уже две любопытные тени.
Мы добираемся до машины молча. Арина садится на заднее сиденье, прижимается к двери, отворачивается к окну. Сажусь за руль, закрываю глаза на секунду. Дворники начинают скрипеть по стеклу.
Дорога домой кажется бесконечной. Серое небо давит сверху, жёлтые листья летят на лобовое и прилипают к дворникам.
В машине слышен только шум шин по мокрому асфальту и редкие всхлипы, которые Арина пытается сдерживать.
Дома лифт скрипит, как всегда. На нашем этаже горит тусклая лампочка, и жёлтый свет ложится на мокрые следы наших ботинок на коврике. Открываю дверь ключом, пальцы всё ещё дрожат. Замок щёлкает слишком громко.
Арина сбрасывает мокрое пальто прямо на пол, не вешая. Проходит мимо меня, не глядя, и направляется к своей комнате.
— Арина, — сбрасываю свое пальто туда же. Сейчас главное — позаботиться о дочери, а не о вещах. — Подожди. Пожалуйста. Давай поговорим.
Она останавливается у двери своей комнаты, но не оборачивается. Плечи всё ещё дрожат от холода.
— Что тут говорить? — голос у неё тихий, почти шёпот, но в нём столько горечи, что у меня внутри всё сжимается. — Ты семнадцать лет врала. Вердикт ясен.
— Я хотела защитить тебя. Нас, — накидываю на ее плечи махровое полотенце. — Он меня обидел. Очень сильно. Не встал на мою защиту. Он занял сторону против. А потом сказал, что женится на другой. У него уже была другая жизнь. Другая семья. Я узнала, что у меня будешь ты, когда уже приехала сюда. Какое-то время даже хотела позвонить ему, объяснить. Но потом вспомнила его мать. И испугалась, что он просто заберёт тебя.
— У него была другая семья, — повторяет тихо. — А у меня не было отца. Потому что ты решила за меня. Ты решила, что мне лучше жить без него. Без правды.
— Я боялась, — слезы обжигают щеки. — У него были возможности забрать тебя у меня. Забрать так, чтобы я никогда не смогла тебя увидеть. Я думала… думала, что так будет легче.
— Ты не имела права, — качает головой, стаскивая с себя полотенце и вталкивая его мне в руки. — Не имела права решать за меня. Я имела право знать. Даже если он… даже если он такой. Даже если у него другая семья. У меня должна была быть возможность сделать выбор.
Делаю ещё шаг, протягиваю руку, но она отступает. Спиной упирается в косяк двери. Глаза блестят — не от слёз уже, а от горячечной злости.
— Арина…
— Нет, — обрывает. — Я не могу. Не хочу тебя видеть.
Она разворачивается, входит в комнату и захлопывает дверь. Звук получается резким, оглушительным в тишине квартиры. Я слышу, как она падает на кровать, как пружины скрипят, как она всхлипывает уже без сдерживания. Тихие, глухие рыдания, которые пробиваются сквозь дерево двери.
Медленно опускаюсь на пол, спиной к стене. Холодный паркет под ладонями. За окном всё ещё барабанит дождь, подгоняя осень…
Семнадцать лет секретов рухнули в один момент. И я не знаю, как теперь дышать дальше.
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Утром хлопок двери бьёт по нервам. После — тишина. Гулкая и злая.
Арина уходит, даже не зайдя на кухню. Тарелка с завтраком стоит нетронутой. В груди тяжёлая, тянущая пустота, которая только разворачивает свои объятия.
Глаза жжёт, веки будто натёрты песком. Я так и не смогла ночью уснуть. Вертела ситуацию со всех сторон и рационального выхода так и не нашла.
Собираюсь на автомате. Душ обжигает кожу горячей водой, но от холода внутри не спасает.
На улице серое утро. Асфальт ещё блестит от ночной влаги, жёлтые листья прилипли к лужам тёмными пятнами, воздух пахнет сырой землёй. Еду на такси, потому что не могу сосредоточиться за рулем.
Он ждет меня на парковке. Снова. Вот только в глазах не вчерашняя ярость. Что-то другое. Тяжёлое, усталое, почти сломанное.
Останавливаюсь в трёх шагах. Холод пробирается под рукава, пальцы немеют. Дыхание сбивается, будто кто-то сдавил грудную клетку изнутри.
Злюсь. На него. На себя. На призрачного драматурга, который вывернул наши жизни наизнанку именно в тот момент, когда стало хорошо.
— Элина. Пожалуйста. Пять минут.
Он делает шаг ближе, отступаю. Руки холодеют сильнее. Внутри борются две волны: жалость, острая и неприятная, и старый страх, который поднимается из живота и сдавливает горло.
— Говори, — оглядываюсь на школьные окна. Мы не должны стать главной темой сплетен. — Но быстро.
Он кивает. Смотрит на мокрый асфальт, потом снова на меня.
— С того дня, как ты ушла, все пошло наперекосяк. Мать заболела. Она умерла еще до того, как Зара родилась. Амина оказалась сукой, которой нужны были только деньги. На правах беременной жены вела себя как королева. И ушла. Почти сразу после родов. Оставила Зару в роддоме и уехала с любовником, опустошив сейф. Я остался один. С новорождённой. И теперь я чисто случайно узнаю, что у меня есть ещё одна дочь, которую я даже не видел.
Слышу, как скрипят качели в школьном дворе, как смеются старшеклассники у крыльца. Но всё это далеко. Внутри меня будто что-то обваливается. Жалость вспыхивает сильнее. И одновременно страх сжимает запястья ледяными пальцами. Дыхание становится поверхностным.
— Это ничего не меняет, — голос звучит жёстче, чем я хотела. — Ты сделал свой выбор. Я… Я просто пыталась защитить себя и своего ребенка.
— Ты в одностороннем порядке решила у меня ее отобрать.
— Артур, ты на помолвке ясно дал понять, кто твой главный приоритет и что видеть меня не хочешь. Уехав, я спасала себя. Я понятия не имела, что уезжаю уже не одна.
— Когда узнала ты могла…
— Не могла. Ты был счастливо женат. И явно не нуждался ни в ребенке, ни во мне. Этот разговор ни к чему не приведёт.
Разворачиваюсь. Каблуки стучат по лужам, разбрызгивая грязную воду. Сердце колотится где-то в горле, но я не оборачиваюсь.
— Я буду за вас бороться, — доносится сзади. Голос хриплый, но уже твёрдый. — За обеих. За тебя. За неё. Я не уйду.
Я не отвечаю. Просто иду к входу. Внутри школы тепло, почти душно. Киваю Петру на вахте, прохожу мимо учительской, поднимаюсь на второй этаж. Ноги ватные. В кабинете закрываю дверь и прислоняюсь спиной к дереву. Руки всё ещё дрожат.
Последние годы уже очень редко, но я вспоминала его. Думала, как сложилась судьба, как могла бы. Но ни одна моя фантазия ни на миллиметр не приблизилась к реальности. На расстоянии тысяч километров мы все эти годы растили своих детей в одиночку. Черт…
День тянется вязко. Уроки, звонки, бумаги. Я стараюсь не думать. Но после большой перемены ко мне забегает завуч.
— Элина Вячеславовна, в коридоре ваша Арина и новенькая Зара…
Срываюсь с места сразу. У окна стоит бледная Арина и рядом надменная Зара, которая уже сколотила себе свиту. Между ними воздух дрожит от злости.
— Твоя мать украла моего отца, — шипит Арина так, что слышно на весь коридор. — Украла и бросила тебя. А теперь ты ещё и…
— Отец просто умеет выбирать, — отвечает Зара ровно, почти с улыбкой. — И выбрал лучшее. Нас. А ты осталось никому не нужной.
Я подхожу быстро. Каблуки стучат по линолеуму.
— В мой кабинет. Обе. Сейчас.
Они идут молча. Сажусь за стол, они — напротив. Руки Арины сжаты в кулаки на коленях. У Зары пальцы спокойно лежат на сумке.
— Понимаю, что сейчас происходит, — говорю спокойно, но твёрдо. Голос не дрожит, хотя внутри всё ещё холод. — Но школа не место для личных разборок. Вы обе будете держать себя в руках. Или я вынуждена буду…
— Я просто знаю, кто мой отец. И он никогда…
— Хватит. Обеим. Здесь — учитесь. Если ещё раз услышу подобное в публичном поле — будут последствия. Понятно?
Они молчат. Арина смотрит в пол. Зара — прямо на меня, глаза тёмные, непроницаемые. Я киваю на дверь. Они выходят. В кабинете остаётся только тяжёлая тишина.
Он сказал, что будет бороться.
А я не знаю, есть ли у меня силы, чтобы позволить ему это сделать.

Глава 18

Глава 18
«Ты всю жизнь мне врала».
Эти пять коротких слов имеют вес, форму и даже собственную, обжигающую температуру. Они пульсируют в висках ядовитым неоном, отдаются тупой болью где-то под рёбрами, там, где обычно живет материнская нежность.
Фраза Арины всё ещё резонирует в моей голове, пока я сижу напротив Наташи в её крошечной кухне.
Старенький пузатый чайник уже давно щёлкнул, выпустив облако пара, и теперь густое, влажное тепло висит над нашими кружками. Я обхватываю горячий фарфор онемевшими пальцами, но этого спасительного кипятка катастрофически не хватает, чтобы согреть ту ледяную пустоту, которая стремительно разрастается внутри. Кожа горит от соприкосновения с горячей керамикой, а внутри меня бьет неконтролируемая дрожь.
— Сказала это… и просто ушла, — отодвигаю кружку по выцветшей клеенке и опускаю взгляд на свои покрасневшие ладони. — Я злюсь, Наташ. Господи, как же я злюсь. На себя. На него. На то, что семнадцать долгих лет по кирпичику выстраивала эти глухие стены, защищала наш с ней маленький мирок, а он… Он просто появился из ниоткуда, как ни в чем не бывало, и снес к чертям собачьим всю мою жизнь одним своим присутствием. И теперь моя собственная дочь смотрит на меня так, будто я абсолютно чужой ей человек. Будто я монстр.
Наташа молчит. Она сидит напротив, завернувшись в кардиган, и медленно, методично водит подушечкой указательного пальца по ободку своей чашки. В этой кухне слышно лишь монотонное тиканье настенных часов в виде сковородки да глухой гул машин за окном. Она не перебивает. Дает мне выплеснуть этот яд.
— В этой жестокой игре нет и не может быть победителей, — воздух кажется сухим и горьким на вкус. — Мы все разбежались по своим углам, как побитые собаки, зализывающие свежие раны. И как жить дальше — абсолютно непонятно. Что мне делать с этим страхом? С мыслью, что она уже не вернётся ко мне? Что она выберет человека, которого видит впервые в жизни, просто назло мне? Что я снова останусь одна. Только теперь окончательно. Без единственного смысла своей жизни.
Я отвожу тяжелый взгляд к окну. За стеклом, в желтом свете уличного фонаря, в бешеном танце кружит первый, колючий снег. Снежинки бьются о стекло и мгновенно тают, оставляя после себя лишь мокрые, кривые дорожки, похожие на слезы. Мой голос падает до едва различимого шепота:
— Вечерами он приходит. Стоит под моей дверью. В первый раз я так испугалась, что у меня потемнело в глазах. Смотрела в глазок, затаив дыхание. Руки в карманах пальто. Голова опущена. А потом узнала. Но не открываю. Внутри меня идет целая война. Жалость рвется наружу, умоляет провернуть этот чертов ключ, впустить его, выслушать, а животный страх мертвой хваткой держит мою руку. И в этой звенящей тишине по кругу крутится одна и та же мысль: почему я тогда ушла молча? Почему не позвонила, когда сидела и смотрела на две полоски? Почему предпочла стать призраком?
Наташа отодвигает свою кружку. Она не торопит меня. Запах заваренного ею чая с чабрецом и мятой обволакивает, пытается успокоить взвинченные нервы, но пульс все равно бьет в висках молотом.
— Милая, на той проклятой помолвке он стоял рядом, — укрывает мою ладонь своей. — И он просто молча наблюдал за этим грязным шоу. А потом так же спокойно и расчетливо выбросил тебя из своей жизни. Это не был импульс, Элина. Это не была случайная вспышка гнева. Это был его холодный, осознанный выбор. Для него ты была просто удобной функцией. Не любимой женщиной, за которую стоило рвать глотки. Учтивость, происхождение и покорность для его будущей идеальной жены стояли на первом месте. И как только первый, «бракованный» вариант дал осечку — куклу заменили, не отходя от кассы.
Я сглатываю колючий, болезненный ком, раздирающий гортань.
— И в чём ты была не права, когда сбежала? В чем вина? Ты всего лишь хотела защитить себя, собрать по кускам то, что осталось.
— Когда узнала о беременности… Боже, я так боялась снова стать слабой. Боялась, что если он узнает про ребёнка, то со своими деньгами и связями либо отберет её у меня навсегда, либо снова брезгливо отвергнет, и этого я бы уже не пережила. Я выбрала молчание как щит. А теперь мои стены рухнули. Рассыпались в пыль. Я стою абсолютно голая среди этих острых обломков, кровь течет по рукам, и я просто не знаю, как мне дальше дышать.
Тишина тянется несколько бесконечных, вязких секунд. Наташа смотрит на меня своими темными, проницательными глазами и медленно кивает. Когда она начинает говорить, её голос звучит ровно, без излишней, приторной мягкости, но с такой фундаментальной, бетонной уверенностью, что внутри меня что-то натянутое до предела вдруг издает тихий звук и чуть-чуть ослабляет хватку.
— Ты поступила правильно. На тот момент у тебя просто не было другого выбора, Элина. Психика человека так устроена: оказываясь в критической ситуации, мы всегда делаем наилучший выбор из доступных. Не тот, про который в умных книжках пишут «как надо». А тот, единственный, который позволяет остаться в живых и не сойти с ума. Ты спасала себя. И ты спасала своего ребёнка. Так как умела. Свои стены ты возводила не от злости, не из мстительной вредности. Ты строила их, чтобы элементарно устоять на ногах, когда лишилась опоры. И это не предательство, девочка моя. Это базовый инстинкт. Выживание.
Она чуть подаётся вперёд, опираясь локтями о стол. Дерево тихо скрипит.
— Арина сейчас злится, потому что ей больно. У нее ломается картина мира, трещат кости её реальности. Но боль не приговор. Она у нас умная девочка. Перебесится. Переплачет. А ты уже сделала всё, что в тот момент было в твоих силах. Тебе не за что себя казнить.
Я смотрю на неё. На её спокойное, уставшее лицо, на то, как она не пытается заклеить мою рану пустыми, ничего не значащими утешениями. И впервые за все эти бесконечные, адские дни я чувствую, что воздух в лёгких становится чуть менее плотным. Чуть менее едким. Дышать действительно становится капельку легче.
Домой я возвращаюсь глубоко за полночь. Морозный воздух Новосибирска кусает за щеки, забирается под воротник пальто, оставляя на коже колкие мурашки. Лифт, как назло, снова не работает. Звук моих каблуков гулким, ритмичным эхом отскакивает от стен. Третий этаж. Четвертый.
Выхожу на свой пролет и мгновенно замираю.
Он здесь.
Снова стоит у моей двери. Услышав шаги, он медленно оборачивается. Между нами метров пятнадцать пустого, тускло освещенного коридора. Звенящая тишина, в которой слышно только то, как натужно, с противным электрическим треском гудит дешевая потолочная лампа, словно решая работает она последнюю смену или еще немного протянет.
Впервые я смотрю ему прямо в глаза. Не через спасительную линзу дверного глазка. Не отводя взгляд в сторону. Прямо. В упор.
Он делает шаг. Потом ещё один. Он останавливается в трех метрах от меня, словно наткнувшись на невидимую, но осязаемую стену.
— Элина…
В тусклом свете измученной дежурством лампы, отчетливо вижу, как на его правом виске лихорадочно бьётся набухшая вена. Его глаза, обычно такие уверенные и властные, сейчас полны какой-то обнаженной, пугающей уязвимости.
— Я был жалким трусом, — слова даются ему тяжело, словно он вытаскивает их из себя щипцами. — Позволил матери решать за меня. Прогнулся под ситуацию. Амина… это была грязная ошибка с самого начала. Я потерял гораздо больше, чем думал тогда. Я потерял всё настоящее.
Он делает судорожный вдох. Воздух со свистом входит в его легкие.
— Я не прошу прощения сейчас. Не имею на это права и не жду, что ты его когда-нибудь примешь. Я больше не хочу врать. Ни себе, ни тебе. Я облажался. И я плачу за это каждый гребаный день.
Его голос падает до интимного, вибрирующего шепота. Глаза — кристально честные, темные омуты, в которых плещется застарелая боль. Между нами сейчас нет ни дешевых манипуляций, ни давления бизнесмена, привыкшего получать свое. Только эта голая, тяжелая, кровоточащая правда, брошенная на грязный пол подъезда.
Каждое его слово отзывается во мне фантомной болью, но я держу спину идеально ровной. Слова даются с колоссальным трудом, мне приходится проталкивать их сквозь сжавшееся горло.
— Ты можешь быть отцом. Для Арины. Если она сама этого захочет. Но не больше.
Я делаю паузу, собирая всю свою волю в стальной кулак.
— То, что ты сказал мне тогда, семнадцать лет назад… Это не стереть из памяти никакими извинениями. Между нами ничего не может быть, Артур. Я не готова. И, видит Бог, я не знаю, буду ли готова когда-нибудь вообще. Моя жизнь разрушена, и я не позволю тебе топтаться на её руинах.
Он не спорит. Не делает попыток подойти ближе. Медленно, тяжело кивает. Принимает правила моей жестокой игры. Принимает свои последствия.
— Хорошо.
Киваю в ответ. Разговор закончен. Точка поставлена. Не прощаясь, прохожу мимо него, чувствуя кожей исходящий от его тела жар. Достаю ключи. Металл предательски звенит в дрожащих руках.
Глушу в себе внезапный, иррациональный, чисто женский порыв распахнуть дверь шире и позвать его к себе. Налить горячего чая. Жестоко, безжалостно давлю это чувство на корню — и с глухим стуком захлопываю дверь, отсекая его от своего мира. Поворачиваю замок на два оборота. Щелк. Щелк.
Не включаю свет. Бросаю сумку прямо на пуфик в прихожей, сбрасываю туфли и босиком прохожу в гостиную. Распахиваю балконную дверь.
Ледяной ночной ветер мгновенно врывается в комнату, кусает за босые ноги, бьет наотмашь по лицу. Я делаю шаг на холодный бетон балкона, опираюсь горячими ладонями о промерзшие металлические перила.
Снег продолжает падать, оседая на моих волосах, тая на ресницах и губах пресной влагой. Я поднимаю лицо вверх, навстречу этому колючему снегопаду, закрываю глаза и впервые за долгое время позволяю себе просто дышать. Глубоко. До самого дна легких. Вдох. Выдох. Ледяной кислород промывает мозги, выстуживает боль.
Я справлюсь. Я всегда справлялась.
Глубокая ночь обрушивается на меня тяжелым, липким сном без сновидений. Я проваливаюсь в него, как в черную воду, уставшая до ломоты в костях.
И вдруг эту ватную, спасительную тишину разрывает резкий, истеричный звук.
Телефон вибрирует на деревянной прикроватной тумбочке так яростно, что, кажется, вот-вот слетит на пол.
Экран вспыхивает в кромешной темноте спальни, безжалостно ослепляя глаза белым светом. Я щурюсь, пытаясь сфокусировать зрение.
Незнакомый номер. Время пятнадцать минут третьего.
Никто не звонит с незнакомых номеров в три часа ночи, чтобы сообщить хорошие новости. По позвоночнику пробегает липкий страх. Палец дрожит, когда я провожу им по экрану, принимая вызов.
— Да?
На том конце провода слышен треск раций, тяжелый гул машин и какой-то странный, пугающий шум, похожий на гудение огромного улья.
— Элина Вячеславовна! Пожар в школе. Горит восточное крыло. Вам необходимо срочно…
В трубке раздается резкий вой сирены, заглушающий последние слова. Телефон едва не выпадает из моих ослабевших, разом онемевших рук.
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Глава 19
Пепел оседает на губах горьким ядом, намертво перекрывая кислород.
Воздух вокруг дрожит, плавится, искажая пространство, превращая привычный мир в сюрреалистичную, гротескную картину ада.
Запах жженой пластмассы, тлеющего дерева и раскаленного металла бьет по обонятельным рецепторам с такой силой, что к горлу мгновенно подкатывает удушливый ком тошноты.
Резкий визг тормозов моей машины тонет в оглушительной какофонии звуков. Я даже не помню, как заглушила ли двигатель. Не помню, как выдернула ключи. Пальцы сводит судорогой, когда я рву ручку дверцы и буквально вываливаюсь в ледяную, морозную ночь, которая сейчас кажется неестественно жаркой.
Хаос. Абсолютный, неконтролируемый хаос.
Территория моей школы сейчас напоминает зону боевых действий. Синие и красные проблесковые маячки пожарных машин и карет скорой помощи истерично вращаются, вспарывая темноту, отбрасывая на грязный, подтаявший снег жуткие кроваво-неоновые блики. Снег под ногами превратился в грязное, чавкающее месиво из ледяной каши, пепла и черной воды, хлещущей из толстых брезентовых рукавов.
Ночь разорвана в клочья воем сирен, отрывистым, металлическим лаем команд из раций, криками людей в тяжелой экипировке и утробным гулом пламени.
Огонь ревет, как живой, ненасытный зверь. Восточное крыло. Зимний сад. Огромные панорамные окна, которыми я так гордилась, сейчас лопаются с оглушительным, стеклянным хрустом, выплевывая в черное небо снопы оранжевых искр и густые, жирные клубы токсичного дыма.
Бегу. Спотыкаюсь о брошенные шланги, скольжу на ледяной корке, не чувствуя, как морозный ветер кусает шею. Жар от пылающего здания бьет наотмашь, обжигая щеки даже на расстоянии десятков метров.
И тут, сквозь пелену дыма и мельтешение чужих спин с неоновыми полосами, мой взгляд выхватывает знакомый силуэт.
Возле раскрытых дверей реанимобиля, на откинутом металлическом бампере, сидит девочка. Она укутана в блестящее спасательное термоодеяло, фольга которого зловеще мерцает в свете мигалок.
— Арина…
Я бросаюсь к ней, расталкивая плечами зевак и врачей, не слыша возмущенных окриков. Подлетаю ближе, падаю на колени прямо в грязную, ледяную лужу, судорожно хватая худенькие плечи, скрытые под фольгой.
Но на меня поднимает взгляд не моя дочь.
Это Зара.
Её лицо — обычно такое высокомерное, ухоженное, с идеальным макияжем — сейчас представляет собой жуткую, искаженную маску животного ужаса. Светлая кожа густо измазана жирной черной сажей. По щекам пролегают две светлые дорожки от слез, смывшие копоть. Роскошные темные волосы спутаны, местами свалялись, а на концах оплавились, источая тошнотворный запах жженого белка. Её колотит крупной дрожью, зубы выстукивают безумный, дробный ритм.
— Зара? Что ты здесь делаешь⁈ Где… где Арина⁈
Девочка смотрит на меня огромными, остекленевшими от шока глазами. Зрачки расширены на всю радужку, в них отражаются танцующие языки пламени. Она открывает рот, но оттуда вырывается только сипящий всхлип, похожий на крик раненой чайки.
— Говори! — трясу ее за плечи и фольга шуршит род моими пальцами. Внутри меня разверзается черная, бездонная пропасть, в которую стремительно падает рассудок.
— Мы… мы… — Зара давится собственными слезами и гарью, нижняя губа трясется. Она судорожно глотает воздух, мотая головой из стороны в сторону. — Мы просто хотели поговорить… клянусь, мы просто хотели поговорить!
Её слова лишены всякого смысла, они бьют по моим нервам тупым ножом.
— О чем поговорить? Где она? — не узнаю собственный голос. Это кричит мой первобытный, материнский инстинкт.
— Я не специально… — Зара начинает задыхаться, переходя на паническую гипервентиляцию. Её грязные, дрожащие пальцы вцепляются в лацканы моего пальто с невероятной силой. — У меня в кармане была зажигалка… Я крутила её… просто нервничала… Там… там шторы… синтетика… они вспыхнули! Сразу! До потолка!
С каждым её словом воздух в моих легких превращается в жидкий азот, замораживая внутренности.
— Мы пытались… мы хватали куртки… били по огню! — Зара бьется в истерике, её голос срывается на ультразвук, перекрывая гул пожара. — Но там на подоконнике стопка тетрадей… Огонь полез наверх! Дым… черный, густой…
Я перестаю дышать. Весь мир вокруг — врачи, полицейские, рев сирен, треск огня — внезапно пропадает, стирается ластиком, оставляя только это черное от копоти лицо и искаженный ужасом рот, произносящий мой персональный смертный приговор.
— Арина… она… — Зара давится рыданием, закрывая лицо грязными руками, размазывая слезы и сажу в одно сплошное месиво. — Я испугалась, упала! Надышалась… А она… она схватила меня за воротник! Она вытолкнула в коридор! Вышвырнула прямо за дверь! А сама…
Зара поднимает на меня дикий, безумный взгляд.
— Дверь захлопнулась, её заклинило! Она осталась там! Внутри!
Время останавливается. Секундная стрелка замирает намертво.
В моей голове раздается оглушительный, звенящий хлопок — это рвется последняя нить, связывающая меня с реальностью и здравым смыслом.
Все социальные надстройки, все страхи, вся моя хваленая выдержка и железобетонный самоконтроль рассыпаются в пыль.
Я больше не директор школы. Я не женщина с разбитым сердцем. Я просто мать, у которой прямо сейчас, в эту самую секунду, заживо сгорает ребенок.
Я отшвыриваю Зару от себя с такой силой, что она падает обратно на бампер скорой.
Резко вскакиваю на ноги. Ледяная вода хлюпает в домашних тапочках, но я не чувствую ни холода, ни влаги. Я вообще ничего не чувствую, кроме концентрированного, животного, абсолютно иррационального безумия.
Я разворачиваюсь к пылающему зданию.
Огонь уже сожрал крышу зимнего сада, вырываясь наружу гигантскими, голодными языками. Густой, смоляной дым валит из разбитых окон, застилая звезды. Где-то там, в этом кромешном, раскаленном аду, заперта моя девочка. Мой смысл жизни. Мое всё.
И я срываюсь с места.
Я бегу прямо туда. Навстречу ревущему зверю.
— Эй! Женщина, стойте! Куда⁈ — кричит кто-то сбоку.
Чья-то рука в плотной перчатке пытается схватить меня за плечо, но я выкручиваюсь, словно дикая кошка, и бегу дальше.
Жар становится невыносимым. Он бьет в лицо упругой, раскаленной волной, мгновенно высушивая слизистую глаз. Воздух здесь не просто горячий — он состоит из пепла, искр и ядовитого угара. До стеклянных дверей, за которыми бушует огненный шторм, остается десять метров. Пять. Три.
Я уже готовлюсь закрыть лицо руками и броситься прямо сквозь разбитое стекло, прямо в этот адский котел, когда происходит то, чего я никак не ожидаю.
Наперерез мне бросается высокая, темная фигура.
Мужские руки обхватывают меня поперек туловища. Удар такой силы, что из легких выбивает весь жалкий остаток кислорода.
— Пусти! — ору сорванным, нечеловеческим голосом, начиная извиваться с яростью обезумевшего животного. — Пусти меня! Там моя дочь! Пусти!
Я бью, пинаюсь ногами в воздухе. Мои ногти впиваются в чужие руки, царапая кожу сквозь ткань. Я готова убить любого, кто встанет между мной и моим ребенком.
— Элина! Стой! Приди в себя!
Этот голос.
Сквозь гул пламени, сквозь вопли сирен, сквозь мой собственный оглушительный визг, этот низкий, хриплый, надорванный баритон прошивает меня насквозь электрошоком.
Артур.
Поднимаю на него взгляд. Его глаза… Боже, его глаза. В них нет ни следа того надменного, самоуверенного, расчетливого бизнесмена, которого я знала. Там плещется такой же первобытный, голый, разорванный в клочья ужас, какой сейчас пожирает меня изнутри. Его лицо серое, как пепел, падающий на нас с неба. Губы сжаты в тонкую, побелевшую линию.
— Пусти меня, Артур! — рыдаю, вцепляясь обеими руками в лацканы его пальто, пытаясь отшвырнуть его с дороги. Слезы текут по щекам, смешиваясь с сажей, застилая зрение. — Она там! Она сгорит! Я должна… я должна туда пойти!
Семнадцать лет назад на той проклятой помолвке, — он разжал пальцы. Он отпустил мою талию, чтобы не испачкать свою идеальную репутацию. Он позволил мне упасть в грязь, выбрал себя, свой комфорт, свой статус.
Но не сейчас.
Сейчас Артур делает то, что разрушает всю мою выстроенную годами систему координат.
Его лицо искажается судорогой. Мышцы на челюсти ходят ходуном, когда он стискивает зубы так, что слышен скрип. Он перехватывает мои руки, отрывает их от своей одежды и с колоссальной, жестокой силой отшвыривает меня назад, прямо в подоспевшие руки спасателей.
Я отлетаю на несколько метров, больно ударяясь спиной о грудь какого-то пожарного в боевке.
— Я не потеряю вас обеих! — рычит Артур.
Этот крик перекрывает гул пожара. В этих шести словах, брошенных мне в лицо, — вся боль, всё раскаяние, вся невыносимая тяжесть его семнадцатилетнего одиночества и искупления. Это не слова. Это клятва, подписанная кровью.
Прежде чем я успеваю сделать вдох, прежде чем успеваю дернуться вперед, Артур делает то, от чего мое сердце окончательно останавливается.
Одним резким, хищным движением он сбрасывает с плеч свое дорогое пальто, бросая его прямо в черную грязь под ногами. Оно падает, как сброшенная змеиная кожа, как символ всей той фальшивой, богатой жизни, ради которой он когда-то предал нас.
Он не ждет пожарных. Он не ждет, пока они развернут рукава или наденут на него кислородную маску. Он даже не оборачивается.
Артур наклоняет голову, закрывая лицо рукавом пиджака, и на полной скорости врывается прямо в зияющую, плюющуюся огнем пасть разбитых дверей школы. Туда, где температура плавит металл. Туда, где нет кислорода.
— Артур!
Но ответом мне служит лишь оглушительный грохот обваливающейся где-то внутри здания потолочной балки и сноп раскаленных, ярко-оранжевых искр, взметнувшихся в черное небо.
Густой, непроглядный, удушливый дым мгновенно смыкается за его спиной, проглатывая его целиком. Без остатка.
Мои ноги окончательно отказывают. Я оседаю прямо в грязный снег, чувствуя, как пожарные пытаются оттащить меня дальше от здания, за оцепление. Их голоса звучат как сквозь толщу мутной воды. Сирены превращаются в белый шум. Огонь ревет, пожирая мою школу, моего ребенка и мужчину, которого я, как оказалось, никогда не переставала любить.
Мир вокруг меня сжимается до размеров пылающего дверного проема, за которым только что исчезла вся моя жизнь. И в наступившей внутри меня абсолютной, звенящей тишине я понимаю только одно: если они не выйдут оттуда… я умру прямо здесь.
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Время теряет свою привычную форму, превращаясь в раскаленную, тягучую смолу, которая медленно, капля за каплей, затапливает мои легкие с каждым прерывистым вдохом.
Минуты больше не состоят из секунд. Они состоят из хруста лопающегося от сумасшедшей температуры стекла, из утробного, голодного рева пламени, из криков пожарных и воя сирен.
Неотрывно смотрю на зияющую черную пасть дверного проема. Туда, где бушует огненный шторм. Туда, где исчезла вся моя жизнь. Мой ребенок. И мужчина, который только что шагнул в этот ад с голыми руками.
«Господи, пожалуйста…» — эта беззвучная молитва бьется в моей голове заезженной пластинкой. Я не знаю, кому молюсь. Я просто отдаю Вселенной всё, что у меня есть, умоляя вернуть их.
Секундная стрелка делает очередной оборот, вонзаясь ржавым гвоздем в мое сердце. Прошло две минуты? Пять? Десять? В таком огне не живут. Там плавится металл. Там лопается бетон.
Чьи-то сильные руки в плотных перчатках грубо хватают меня за плечи, пытаясь поднять из грязи, оттащить за желтую ленту оцепления. Женский голос врача скорой помощи кричит что-то мне в самое ухо, но её слова доносятся словно сквозь толщу мутной, тяжелой воды. Белый шум.
Вырываюсь с яростью обезумевшего животного, цепляясь онемевшими, скрюченными пальцами за ледяную корку асфальта. Я никуда отсюда не уйду. Если они останутся там, я лягу прямо здесь и умру вместе с ними.
В самом центре этого ревущего, оранжево-черного кошмара, там, где густой смоляной дым вываливается на улицу плотными клубами, что-то меняется. Движение.
Из непроглядной, токсичной тьмы появляется силуэт. Сначала размытый, призрачный, искаженный дрожащим от жара маревом. Затем он обретает плотность.
Это Артур.
Он не идет — он продирается сквозь эту стену дыма, как сквозь физическую преграду. Его походка тяжелая, надломленная, каждый шаг дается ему с титаническим усилием, словно он несет на своих плечах рухнувший небосвод. Но он несет не небо.
Он несет мою дочь.
Нашу дочь.
Арина безвольно обмякла в его руках. Её голова, с разметавшимися волосами безжизненно откинута на его грудь. Худенькая рука в обгоревшем рукаве школьной блузки болтается в такт его шагам.
— Арина! — мой крик разрывает голосовые связки в клочья, выплевывая в морозный воздух сгусток концентрированной боли.
Срываюсь с места, не чувствуя ни замерзших ног, ни тяжести промокшего насквозь пальто. Врачи скорой бросаются им навстречу, обгоняя меня, разворачивая на ходу складные носилки.
Свет проблесковых маячков выхватывает из темноты жуткие, леденящие душу детали. От его белоснежной рубашки почти ничего не осталось — ткань вплавилась, превратившись в жесткий, дымящийся панцирь на его теле. Лицо покрыто жирным слоем черной копоти, сквозь которую проглядывают багровые, воспаленные пятна ожогов. Руки покрыты страшными волдырями и спекшейся кровью, но держат Арину мертвой, стальной хваткой. Защищая. Баюкая.
Он доносит её до раскрытых дверей реанимобиля. Медленно, бережно, словно хрустальную вазу, опускает её на кушетку, которую уже поставили фельдшеры.
— Кислород! Быстро! Пульс нитевидный! — кричит врач, и над моей девочкой мгновенно склоняются люди в синей форме, оттесняя меня назад.
Артур стоит еще секунду, глядя на её бледное, перемазанное сажей лицо. Его широкие плечи судорожно вздымаются, втягивая спасительный ночной воздух, который всё еще пахнет гарью. А затем, словно кто-то перерезал невидимые нити, удерживающие его тело в вертикальном положении, он просто оседает вниз.
Его колени с глухим стуком ударяются о ледяной асфальт. Он заваливается набок, и я с ужасом вижу его спину. Рубашка там выгорела почти полностью, обнажив багрово-черную, сочащуюся сукровицей плоть.
Его глаза полуприкрыты. Зрачки расширены, дыхание сиплое, прерывистое, с характерным свистом. Я вижу, как подергиваются мышцы на его почерневших руках от невыносимой, запредельной боли, которую он пытался игнорировать, пока нес нашего ребенка.
— Элина… — его губы, потрескавшиеся и покрытые серым пеплом, едва шевелятся. — Она… дышит…
— Дышит, Артур, дышит! — рыдаю. — Пожалуйста, только не закрывай глаза! Слышишь меня⁈ Не смей закрывать глаза!
Но он больше не слышит. Его веки тяжело опускаются, и сознание милосердно гасит свет в его разуме, отключая от адской боли.
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Больница пахнет хлоркой, стерильностью и невысказанным человеческим страхом. Этот запах проникает под кожу, въедается в поры, навсегда оседая в памяти.
На мне чужой, слишком большой медицинский халат, накинутый поверх грязной, провонявшей дымом одежды. Мои руки вымыты, сажа оттерта, но под ногтями все еще чернеет грязь. Чувствую себя призраком, запертым между двумя мирами.
Тихий, мерный писк кардиомонитора эхом отражается от гладких, выкрашенных бледно-зеленой краской стен.
Я делаю тяжелый шаг и замираю у приоткрытой двери палаты интенсивной терапии.
Арина и Зара. В одной палате. Две койки, разделенные лишь узкой тумбочкой и капельницами, прозрачные трубки которых змеями тянутся к их рукам.
Арина лежит на спине. Её лицо пугающе бледное. Глаза открыты. Она дышит тяжело, но ровно.
На соседней кровати, сжавшись в крошечный, дрожащий комок, сидит Зара. От её былого высокомерия. Волосы неровно обрезаны там, где они оплавились. На щеке красуется пластырь. Она обхватила худые колени руками и безостановочно, горько плачет. Это не истерика, не показуха. Это глубокие, надрывные рыдания сломленного ребенка, который только что заглянул в глаза смерти.
— Я… я так испугалась… — Зара закрывает лицо дрожащими ладонями. — Прости меня… — шепчет она с таким отчаянием, что у меня перехватывает горло. — Прости меня, Арина. За те слова. За всё. Я такая дура…
Тишина в палате становится густой, осязаемой. Замираю, боясь пошевелиться, боясь спугнуть этот хрупкий момент.
Арина медленно, с видимым усилием поворачивает голову в сторону сестры. Под пластиком кислородной маски её губы не могут сложиться в улыбку. Но она делает то, что красноречивее любых слов. Её слабая, исколотая иглами рука медленно сползает с одеяла, тянется через пустое пространство между их койками. Пальцы Арины, бледные, дрожащие, касаются краешка больничной пижамы Зары. А затем накрывают её ладонь.
Слабое, едва ощутимое пожатие.
Лед сломан. Сгорел дотла в том страшном огне. Им больше нечего делить. Фальшивые статусы, старые обиды, борьба за внимание отца — всё это превратилось в ничтожный пепел перед лицом настоящей, абсолютной трагедии, где они обе едва не потеряли свои жизни.
Я отступаю от двери, прикрывая рот ладонью, чтобы сдержать рвущийся наружу всхлип. По щекам катятся горячие слезы облегчения.
Моя девочка жива. Она жива, и её огромное, доброе сердце способно прощать.
Разворачиваюсь и медленно иду по коридору в противоположное крыло. Туда, куда меня тянет с непреодолимой физической силой. К реанимации.
Здесь свет кажется еще более холодным, безжалостным.
Я подхожу к широкой стеклянной стене палаты интенсивной терапии, прижимаюсь к прохладному стеклу лбом, но это не помогает остудить пожар внутри меня.
Артур лежит на широкой функциональной кровати. Он опутан проводами, датчиками и трубками. Кардиомонитор отбивает ритм его измученного сердца с методичной точностью. Половина его торса плотно забинтована белоснежными, стерильными бинтами, которые на контрасте с остатками сажи на шее кажутся пугающе яркими. Он без сознания. Введен в медикаментозный сон, чтобы пережить болевой шок от ожогов.
Семнадцать лет я возводила между нами стены. Я убеждала себя, что он монстр, расчетливая машина, не способная на жертвы. Я запрещала себе чувствовать к нему что-либо, кроме холодной, спасительной ненависти.
Сегодня он взял и снес эти стены одним рывком. Он не произносил красивых речей. Не покупал прощение дорогими подарками. Он просто снял свои доспехи и шагнул в самое жерло ада, чтобы спасти то единственное, что было мне дорого. Он выкупил жизнь нашей дочери ценой собственной плоти и крови. И в этот момент, глядя на его забинтованное, искалеченное тело, я с пугающей, кристальной ясностью осознаю: под обломками моих рухнувших стен не осталось ничего, кроме оголенной, пульсирующей, отчаянной любви к этому мужчине. Той самой любви, которую я так старательно хоронила все эти годы.
Сзади раздаются тихие, размеренные шаги. Я не отрываю взгляда от Артура, когда Борис останавливается в полуметре от меня.
Его присутствие здесь кажется сюрреалистичным. Он приехал, как только узнал. Примчался поддержать, спасти, подставить свое надежное плечо, как делал это всегда. Он идеальный. Мужчина, с которым у меня могло бы быть тихое, уютное, безопасное будущее.
Борис молчит. Он смотрит на меня. Я кожей чувствую его тяжелый, проницательный взгляд. Он сканирует мой профиль,, мои глаза, в которых сейчас отражается только один человек. Мужчина, лежащий на больничной койке по ту сторону стекла.
— Как они? — голос Бориса звучит ровно, тихо.
— Живы, — не поворачиваю головы. Не могу отвести взгляд от мерно вздымающейся груди Артура. Мне нужно видеть каждый его вдох, чтобы дышать самой. — Девочки в терапии. Просто надышались дымом да пару ссадин и синяков. Он… врачи говорят, кризис миновал. Ожоги второй и третьей степени. Сильное отравление. Но он будет жить.
Борис делает медленный вдох. Он делает шаг ближе, останавливаясь рядом со мной у стекла. Смотрит на Артура.
А затем смотрит на меня. И в этот момент он видит всё. Ему не нужны мои объяснения. Не нужны оправдания или долгие разговоры о том, что между нами происходит.
Борис — умный человек. Он умеет читать между строк. И прямо сейчас он читает собственный приговор. Он понимает, что какую бы заботу он ни проявлял, какие бы безопасные гавани ни предлагал, эту связь, выкованную в пламени, скрепленную общей кровью и семнадцатилетней болью, ему никогда не разорвать. Опоздал. Не в этой жизни.
— Я привез тебе кофе и чистые вещи, — тихо говорит он, ставя бумажный пакет на стул у стены. Никаких сцен. Никаких упреков. Только забота. — Тебе нужно переодеться и выпить горячего.
— Спасибо, Борь, — наконец поворачиваю к нему голову. В моих глазах блестят слезы, а во взгляде — бесконечная благодарность за его понимание.
— Я пойду, Элина. Тебе сейчас не до меня. Да и… я здесь лишний.
Я не спорю. Не пытаюсь из вежливости удержать его. Это было бы жестоко по отношению к нему. Я просто киваю, чувствуя, как ком подкатывает к горлу.
— Спасибо тебе. За всё.
— Держись, — Борис коротко, ободряюще сжимает мое плечо. Его пальцы теплые, надежные, но они не вызывают во мне ни единого отклика. Чужие.
Он разворачивается и медленно идет по коридору к выходу. Звук его шагов становится всё тише, пока окончательно не растворяется в гудении вентиляции. Он уходит из моей жизни так же тихо и благородно, как и вошел в нее.
А я снова поворачиваюсь к стеклу.
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Люминесцентные лампы над головой жужжат назойливыми мухами. Моя жизнь решается прямо сейчас, а я могу думать только об этом навязчивом звуке.
— Элина Вячеславовна, вы понимаете серьезность ситуации?
Голос следователя, лишенный всяких человеческих интонаций, бьет по барабанным перепонкам тяжелым молотом. Мужчина щелкает автоматической ручкой добивая. Щелк. Щелк. Щелк. Этот звук отмеряет секунды до конца моей жизни.
Я смотрю на стопку казенных бумаг, небрежно брошенных на больничную кушетку рядом со мной. Черный, сухой шрифт сливается в одну сплошную, ядовитую линию.
«Нарушение требований пожарной безопасности, повлекшее тяжкие последствия». «Незаконное проникновение несовершеннолетних на объект повышенной опасности в ночное время». «Халатность».
— Школа сгорела дотла. Ущерб исчисляется десятками миллионов, — следователь поправляет воротник рубашки, врезающийся в его дряблую шею. — Хуже то, что на вверенной вам территории, едва не погибли двое детей. Системы пожаротушения в восточном крыле сработали с опозданием. Охрана отсутствовала на посту. Как директор, вы несете полную материальную и уголовную ответственность. Это реальный срок, Элина Вячеславовна. От пяти до семи лет колонии общего режима.
Я закрываю глаза, чувствуя, как привычный мир снова слетает с катушек.
— Закройте свой рот и слушайте меня внимательно, майор, — тихо, но с такой ледяной, угрожающей силой произносит Артур, что температура в палате падает ниже нуля.
Он только пришел в себя, и мне позволили к нему зайти. Мы успели только поздороваться, как нас прервал следователь.
Артур медленно, преодолевая судорогу в обгоревших мышцах, поворачивает голову ко мне. В его потемневших глазах мелькает что-то настолько глубокое, настолько пронзительно-болезненное, что у меня перехватывает дыхание. А затем он снова смотрит на следователя.
— Директор школы ни в чем не виновата. Возгорание произошло по вине моих работников.
Тишина, рухнувшая на палату, становится оглушительной. Кардиомонитор отбивает учащенный ритм его сердца — пип… пип… пип…
— Ч-что простите? — следователь моргает, его автоматическая ручка замирает в воздухе.
— Моя строительная компания проводила ремонт в зимнем саду, — чеканит Артур, не моргнув и глазом. Ложь льется из его уст так гладко, так безупречно, словно он репетировал её годами. — Недобросовестные подрядчики, нанятые моей компанией, грубо нарушили технику безопасности. Я лично подписывал акты допуска этих идиотов на объект. Вина полностью лежит на юридическом лице моей компании и на мне, как на генеральном директоре.
— Артур… — пытаюсь прервать поток лжи, но…
— Элина.
Одно слово. Один властный, останавливающий жест его левой, незабинтованной руки. И я замолкаю, поперхнувшись собственным воздухом.
— Мои адвокаты будут здесь через двадцать минут, — продолжает Артур, глядя на следователя так, словно он та самая муха, жужжащая на потолке. — Они привезут вам все необходимые договоры подряда. Моя компания выплатит все государственные штрафы. Я беру на себя полное, стопроцентное финансирование восстановления школы. До последнего кирпича. Мы возместим моральный и материальный ущерб городу. А вы, майор, прямо сейчас закрываете дело против Элины Вячеславовны в связи с отсутствием состава преступления с её стороны.
— Но…
— Иначе завтра утром вы проснетесь без погон, без пенсии и без будущего. Я понятно излагаю?
Следователь судорожно сглатывает, его кадык дергается под туго затянутым узлом галстука. Он медленно кивает, пятясь к двери, словно оказавшись в клетке с раненым, но все еще смертоносным тигром.
Дверь захлопывается. Мы остаемся одни.
Мои колени окончательно подкашиваются. Оседаю прямо на жесткий больничный стул рядом с его кроватью. В ушах шумит кровь.
Семнадцать лет назад он выбрал свою безупречную репутацию, свои акции, свой статус «золотого мальчика». Он пожертвовал мной ради того, чтобы не запачкать свое имя скандалом.
А сейчас…
Сейчас этот мужчина, едва выбравшийся с того света, добровольно, хладнокровно, собственными руками рубит свою репутацию в кровавые ошметки.
Взять на себя вину за пожар в детском учреждении. Для компании его уровня это не просто финансовый удар. Это репутационный суицид. Завтра акции рухнут, а клиенты разбегутся. Его разорвут журналисты. Его конкуренты заглотят объедки, воспользовавшись этой уязвимостью. Его имя будут трепать в самых грязных ток-шоу. Миллиардные контракты будут разорваны.
И он знает это. Знает лучше, чем кто-либо другой.
— Зачем? — шепчу. — Зачем ты топишь себя?
Он медленно, с тяжелым хрипом поворачивает ко мне голову. Его губы, покрытые сухой, потрескавшейся коркой, кривятся в слабом подобии улыбки. В ней нет ни торжества, ни превосходства. Только усталость.
— Я обещал, что не потеряю вас обеих, Эля, — его голос звучит так тихо, что мне приходится наклониться ближе. — Деньги — это просто бумага. Акции — просто цифры в мониторе. Я семнадцать лет спал в обнимку с этими цифрами. Вопреки всеобщему мнению они не греют. Они не умеют прощать. Пусть жрут. Моей спине не привыкать.
В палату без стука врываются трое мужчин, снова не позволив нам поговорить наедине. Его юридическая артиллерия. Они раскладывают на прикроватном столике кожаные папки, достают бланки, планшеты, ручки. Начинается сюрреалистичный, безумный танец.
Артур не дает себе ни минуты на отдых. Признание вины корпорации. Согласие на выплату астрономических штрафов. Юридический щит, который намертво, бронебойно закрывает меня от любого уголовного или административного преследования.
Он выкупает мою свободу и мою жизнь своей собственной кровью и своим именем.
— И последнее, Артур Давидович, — главный юрист, седой мужчина с непроницаемым лицом, протягивает ему синюю папку из плотного картона. — Как вы и просили. Срочный запрос через суд. Судья пошел навстречу, учитывая обстоятельства.
Артур берет папку. Он не открывает её сразу. Он тяжело сглатывает, кадык дергается, а в глазах на секунду вспыхивает такая жгучая, уязвимая нежность, что я перестаю дышать.
Он разворачивает папку и молча сдвигает её по столику в мою сторону.
— Тебе… тебе не нужно было… — лепечу я, чувствуя, как мир вокруг меня окончательно теряет свои очертания.
— Нужно, — обрывает он хрипло. — Если со мной что-то случится, если компания пойдет на дно… мои личные счета, которые я создал для нее, останутся неприкосновенными. Она моя наследница, Эля. Как и Зара. Официально.
Вот так просто он признал отцовство Арины…
Он откидывается на подушки тяжело выдыхая. Его глаза закрываются, на бледном лбу блестят крупные капли пота. Юристы, как безмолвные тени, собирают документы и так же бесшумно растворяются в коридоре.
Два дня. Проходит два бесконечных, вязких дня, наполненных запахом лекарств, шепотом медсестер и моим непрерывным дежурством между двумя палатами. Арина идет на поправку. Зара не отходит от её кровати, девочки часами о чем-то тихо разговаривают, и в их голосах больше нет яда.
На третье утро я подхожу к палате Артура с бумажным стаканчиком свежего кофе. Мы поговорим. Мы наконец-то поговорим. Без лжи, без масок, без прошлого.
Но палата пуста.
Кровать идеально заправлена. Капельницы отключены. Стерильная, звенящая пустота бьет меня под дых.
— Где он? — хватаю за локоть пробегающую мимо медсестру.
— Выписался. Час назад! — испуганно лепечет девушка, пытаясь отстраниться. — За ним приехали врачи из частной клиники. Его увозят в Москву. Частный борт уже ждет. — показывает пальцем в потолок, где люминесцентная лампа, мигая, решает, работать ей сегодня или нет.
Мир останавливается.
Разворачиваюсь и бегу. Бегу по длинным больничным коридорам. Сердце выламывает ребра, бьется где-то в горле, перекрывая кислород. Сама не знаю, как нахожу выход. Черный вертолет стоит посреди крыши. Дверца открыта.
— Артур! — он стоит спиной ко мне.
Он замирает. Его широкая спина напрягается, ткань худи натягивается на плечах. Он медленно, преодолевая видимую боль, оборачивается.
Свежий, морозный ветер треплет его темные волосы. Под его глазами залегли глубокие, черные тени. Ожог на скуле заклеен специальным пластырем. Он выглядит сломанным. Опустошенным. Мужчина, который только что свернул горы, положил весь мир к моим ногам и распял себя на кресте общественного мнения, смотрит на меня взглядом побитого, умирающего пса.
Я останавливаюсь в пяти метрах от него. Дыхание вырывается изо рта белыми, рваными облачками пара. Меня трясет. От холода. От шока. Оттого, что я вижу в его глазах.
Он не ждет награды.
Вся его поза, этот опущенный подбородок, эти потухшие, мертвые глаза — всё это кричит об одном. Он абсолютно, непоколебимо уверен, что я его ненавижу. Что после того, что случилось между нами я ни при каких обстоятельствах не смогу его простить.
Думает, что он главное проклятие в моей жизни. Чудовище, приносящее только пепел и разрушения.
— Я всё закрыл, Эля, — его голос звучит глухо, хрипло. — Школу отстроят. Арина в безопасности. Тебя никто не тронет.
— Почему ты уезжаешь? — губы не слушаются. Я делаю шаг к нему, чувствуя, как ледяной ветер пробирает меня до костей.
Он делает шаг назад. Отстраняется, поднимая ладонь, останавливая меня. Этот жест бьет меня наотмашь, больнее любой пощечины.
— Потому что мне нечего больше тебе дать, Элина, — Артур горько, надломлено усмехается, и эта усмешка ломает меня изнутри. — Я приношу в твою жизнь только катастрофы. Семнадцать лет назад я разрушил твою веру. Сейчас я едва не разрушил твою семью и твою школу. Я яд.
— Артур, не смей…
— Прости меня, — перебивает тихо, но так твердо, что эти слова впечатываются в мой мозг раскаленным клеймом. — Прости, что влез в твою жизнь. Прости, что не смогу вернуть время. Живи, Эля. Просто живи и будь счастлива.
Он не ждет моего ответа. Не дает мне шанса возразить, крикнуть, броситься ему на шею. Он отворачивается. С трудом, тяжело опираясь на дверцу, садится в салон. Охранник меня уводит в сторону, потому что лопасти вертолета начинают опасно вращаться.
Я остаюсь стоять на ледяном ветру. Совершенно одна. С абсолютной свободой, спасенной репутацией и сердцем, разорванным на куски от осознания того, что мужчина, которого я люблю, только что ушел, решив, что он недостоин моего прощения.
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Аромат цветущего чубушника заполняет легкие до краев, навсегда вытесняя из памяти фантомный, липкий привкус въедливого пепла.
Весна ворвалась в этот город неистово, сметая на своем пути серую зимнюю хандру, растапливая ледяные корки на асфальте и внутри моей истерзанной души. Я стою у огромных панорамных окон полностью восстановленного зимнего сада, и солнечные лучи мягко согревают мою кожу, путаясь в стеклянных гранях новых светильников, рассыпаясь мириадами радужных бликов по безупречному мраморному полу.
Здесь больше нет черных, обугленных скелетов металлических балок. Нет запаха горелого пластика и расплавленного стекла, который преследовал меня в ночных кошмарах. Пространство утопает в сочной, почти неоновой зелени редких растений, в воздухе висит сладковатая, влажная пыльца, а тихое журчание искусственного водопада действует как лучшее успокоительное. Этот сад стал еще прекраснее, еще масштабнее, чем был до той страшной ночи. И каждый идеальный стык белоснежных конструкций, каждый редкий цветок, привезенный с другого конца света, кричит о нем.
О человеке, который стер себя из моей жизни, но восстановил мой мир по крупицам, вложив в это всю свою астрономическую власть, ресурсы и упрямство.
Шум в актовом зале, куда я медленно возвращаюсь, стоит оглушительный. Густой, вибрирующий гул сотен голосов, шуршание тяжелого шелка, струящегося атласа и жесткой тафты, многоголосие парфюмов… Всё это сливается в единую, пульсирующую симфонию выпускного бала. Мое кресло в первом ряду кажется слишком жестким. Корсет темно-изумрудного платья плотно обхватывает ребра, заставляя держать спину идеально ровной, а тонкие ремешки туфель на шпильке привычно врезаются в кожу, но эта легкая физическая боль — абсолютное ничто по сравнению с тягучей, ноющей, звенящей пустотой под ребрами.
Месяцы. Прошли долгие, мучительные месяцы оглушительной тишины. Месяцы сухих отчетов от его юристов, анонимных переводов на счета школы, бумажной волокиты и ни одного звонка. Ни одного сообщения. Он отрезал себя от нас хирургически точным ударом, добровольно уйдя в изгнание, уверенный в том, что его присутствие — это яд для меня.
Свет гигантских хрустальных люстр медленно меркнет, погружая зал в торжественный полумрак. На сцене вспыхивают яркие софиты, выхватывая из темноты тяжелый бархат кулис. Зал взрывается громогласными аплодисментами, от которых закладывает уши, когда ведущий объявляет выход главных виновниц сегодняшнего торжества.
Воздух застревает в гортани колючим комком, дыхание перехватывает от смеси абсолютной материнской гордости и обжигающих слез, которые моментально скапливаются в уголках глаз.
Арина и Зара делают шаг из-за кулис. Вместе. Синхронно.
Две такие разные, но невероятно прекрасные вселенные. Арина в летящем, нежно-голубом платье, похожая на хрупкую весеннюю нимфу, с её мягкой, открытой улыбкой и сияющими глазами. И Зара, выбравшая дерзкий, глубокий винный оттенок шелка, подчеркивающий её яркую, темную красоту, её горделивую осанку и точеную линию плеч.
Они не просто идут рядом. Они держатся за руки.
Их пальцы переплетены так крепко, словно они боятся, что если отпустят друг друга, мир снова рухнет в огненную бездну. В этом простом жесте столько силы, столько пронзительной, выстраданной сестринской любви, что мое сердце не выдерживает. Горячая слеза прорывает оборону, скользя по щеке, оставляя на коже влажную, щекочущую дорожку, принося на губы солоноватый привкус абсолютного счастья. Они смеются, переглядываются, и в их взглядах нет ни грамма былого соперничества, ни капли той ядовитой желчи, что отравляла их жизни. Огонь сжег всю шелуху, оставив только чистую, нерушимую связь. Они настоящие сестры. Связанные не только кровью одного отца, но и пеплом общего перерождения.
Именно в этот момент, когда звучат первые, пронзительные аккорды прощальной песни, шестое чувство заставляет волоски на моих руках встать дыбом. Холодок пробегает по обнаженным плечам, вдоль позвоночника скользит ледяная, электрическая искра, заставляя каждую клеточку тела, вибрировать от внезапного напряжения.
Взгляд инстинктивно, помимо моей воли, отрывается от сцены. Он мечется поверх сотен голов, скользит по рядам кресел, минует счастливые лица родителей, игнорирует вспышки фотокамер, чтобы намертво врезаться в самую темную, неосвещенную точку у дальнего выхода из актового зала.
Время теряет свою привычную физическую плотность. Густой, вибрирующий звук льющейся из динамиков музыки превращается в отдаленный, глухой белый шум.
В тени массивной бордовой портьеры, в самом дальнем, незаметном углу, почти сливаясь с мраком, стоит он.
Артур.
Грудная клетка спазмируется с такой жестокой силой, что я рефлекторно прижимаю ладонь к ключицам, пытаясь протолкнуть в легкие хоть каплю кислорода.
Он здесь. Он приехал.
Он смотрит только на сцену. На девочек. В его застывшей позе столько скрытой, невыносимой тоски и подавленной любви, что эта эмоция физической волной прокатывается через весь огромный зал, ударяя меня прямо в солнечное сплетение. Он приехал только ради них. Ради своих дочерей. Чтобы просто увидеть, как они получают аттестаты, чтобы запечатлеть этот момент в памяти и… уйти.
Зал взрывается очередным шквалом аплодисментов, а Артур делает шаг назад. В коридор. Во тьму. Подальше от света, подальше от нас, собираясь исчезнуть, раствориться, не мозоля мне глаза, не нарушая данное самому себе слово оставаться проклятым призраком в нашей идеальной, восстановленной жизни.
— Нет, — срывается с моих губ тихий, отчаянный шепот, который тонет в грохоте музыки.
Тело действует быстрее разума. Я не помню, как вскакиваю с кресла. Подол изумрудного платья путается в ногах, шпильки безжалостно впиваются в паркет, но я не чувствую ни неудобства, ни преград.
Я иду сквозь толпу. Протискиваюсь между рядами, извиняясь на автомате, не замечая удивленных взглядов коллег и родителей. Воздух вокруг кажется густым, как патока. Каждое движение дается с усилием, словно я бегу под толщей воды, а паника, холодная и липкая, сжимает горло железными тисками.
Только бы успеть. Только бы не дать ему уйти снова.
Выскакиваю в прохладный, залитый ярким светом коридор в тот самый момент, когда его широкая спина скрывается за поворотом к лестнице. Звук его тяжелых, размеренных шагов эхом отражается от мраморных стен.
Не даю ему шанса сбежать. Делаю несколько быстрых шагов, сокращая расстояние между нами до жалкого полуметра.
Он медленно, словно преодолевая чудовищное гравитационное притяжение, поворачивается ко мне.
Свет галогеновых ламп безжалостно хлещет в лицо. Он похудел. Скулы заострились, превратившись в острые, рубленые грани, под глазами залегли глубокие тени, выдающие недели бессонницы, а в самом взгляде темных глаз плещется такая концентрированная, разрушительная боль, что мне хочется завыть в голос.
Он молчит. Смотрит на меня так, словно я мираж, который рассеется, если он моргнет.
Мой взгляд непроизвольно скользит ниже. К его рукам. На коже, которая раньше была гладкой и загорелой, теперь зияют шрамы. Жуткие, переплетающиеся друг с другом, багрово-белесые рубцы от глубоких ожогов. Они тянутся по тыльной стороне ладоней, захватывают костяшки, скрываются под белоснежными манжетами дорогой рубашки. Грубая, деформированная, стянутая плоть. Вечное, несмываемое клеймо. Страшное, физическое напоминание о том аду, в который он шагнул ради моей дочери. Ради нас.
Мои легкие отказываются работать. В глазах скапливаются горячие слезы, размывая фокус.
— Эля… — его голос звучит надтреснуто, хрипло, словно он не разговаривал целую вечность. Он дергается, инстинктивно пытаясь спрятать искалеченные руки за спину, стыдясь их, пряча свое уродство, чтобы не пугать меня.
Но я не позволяю.
Делаю последний, отчаянный шаг вперед, вторгаясь в его личное пространство, в его зону отчуждения. Мои руки, дрожащие от переизбытка эмоций, тянутся к нему. Я перехватываю его широкие запястья, останавливая движение. Его кожа горячая, обжигающая, а мышцы под моими пальцами каменеют, напрягаясь до предела.
Опускаю взгляд на его ладони, мягко, почти невесомо проводя подушечками своих больших пальцев по бугристому рельефу шрамов.
Артур судорожно втягивает воздух сквозь стиснутые зубы. Он завороженно смотрит на то, как бережно я касаюсь его ран.
Медленно, глядя прямо в его темные, расширенные от шока зрачки, я переплетаю свои тонкие пальцы с его. Моя гладкая кожа ложится поверх его шрамов, сливаясь в единое целое. Заполняя пустоты. Разрывая этот разорванный круг.
— Ты собирался уйти, не попрощавшись?
— Эля… не надо, — хрипит он, пытаясь разжать пальцы, пытаясь отстраниться, защищая меня от самого себя. — Я не должен быть здесь.
— Замолчи, — прерываю его поток самобичевания. — Просто замолчи, Артур.
Я поднимаю голову выше, чтобы заглянуть в самые глубины его истерзанной души.
Мальчик, который предал меня семнадцать лет назад в роскошном особняке своего отца, испугавшись ответственности и скандала — мертв. Он исчез. Сгорел дотла, расплавился в том огненном шторме, охватившем зимний сад. Пепел прошлого развеян по ветру.
А мужчина, который стоит сейчас передо мной… Мужчина с сединой на висках, с искалеченными ради моего ребенка руками, мужчина, который добровольно растоптал свою репутацию и миллиардную империю, чтобы спасти меня от тюрьмы… Этот мужчина доказал свою любовь самым абсолютным, самым безусловным и жертвенным образом из всех существующих на земле.
Он заплатил за свои ошибки сполна. Кровью. Плотью. Душой.
— Ты никуда больше не уйдешь, — шепчу, делая еще один крошечный шаг, так, чтобы стоять вплотную. Я чувствую сумасшедший, рваный ритм его сердца через слои одежды. — Хватит, Артур. Мы достаточно настрадались. Оба.
В его темных глазах вспыхивает искра. Сначала робкая, недоверчивая, а затем она разгорается в настоящий, ревущий пожар. Пожар, который больше не сжигает, а согревает.
Его искалеченные, покрытые шрамами руки вырываются из моего захвата, но только для того, чтобы мгновенно, отчаянно, как утопающий за спасательный круг, обхватить мое лицо. Его широкие, горячие ладони ложатся на мои щеки, большие пальцы стирают слезы с моей кожи.
— Элина моя… — выдыхает он прямо в мои губы, наклоняясь так близко, что наши дыхания смешиваются в одно. В этом шепоте — семнадцать лет разлуки, страха, боли и невыносимой, сводящей с ума любви.
— Твоя, — отвечаю без тени сомнений, приподнимаясь на мысочках и закрывая глаза.
Его губы накрывают мои с отчаянной, жадной нежностью. Его сильные руки обнимают меня так бережно, словно я сделана из тончайшего стекла, и моего колотящегося сердца, которое наконец-то, спустя столько лет, нашло свою единственную, настоящую гавань.
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