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Юмор в Одессе не пропадал никогда. Ни в холода, ни во время войны, ни после войны. Одесский язык тональный. Он требует точной интонации и еще никогда не знаешь, чем закончится разговор.
Во время «Юморины» ко мне подошел мальчик лет восьми:
— Дядя Рома, я вас первый раз вижу живым!
Я: — Ну и как твое впечатление?
Он: — Я думал, что вы хуже!!!

А как то я сидел на футболе. Возле меня сидел пацан лет двенадцати. Он увидел своего друга на противоположной трибуне и стал кричать: "Придурок!
Иди сюда! Здесь место есть для тебя! Придурок! Иди сюда, придумок! Место есть! При-ду-рок!" Его били по голове, он всем мешал, он не смотрел матч, он кричал: "Придурок, иди сюда!"

Два одессита могут стоять, разговаривать. Третий, незнакомый, подойдет, встанет рядом, слушает долго, потом говорит: "Ой! Не морочьте голову!" — и уйдет.

В одной гостинице я снимал "люкс", приехал отдыхать. Ходил на пляж.
Старушка горничная убирала номер, меняла каждый день полотенце, белье. Как и положено! Как-то иду с пляжа по коридору, навстречу идет моя горничная с другой помоложе. Молодая со мной здоровается, разговариваем. Вспоминаем общих знакомых. Старушка смотрит на нее, на меня, потом спрашивает у молодой: "Ты его знаешь?" Молодая: — Конечно! Его все знают!
"Да! — удивилась старушка, — А я думала, что он иностранец! Я ему меняла полотенце каждый день!" Больше я ее полотенец не видел! А когда встретил случайно — спросил: "Где полотенце?" Она, не глядя на меня: "В стирке!"

Встречаю знакомую девушку: "Наташа! Ты так прекрасно выглядишь!" Она:
"Это я еще плохо себя чувствую!"

В Одессе отвечают сразу, без обдумывания. Недавно на Красной площади поставили памятник Жукову на коне. Возле памятника стояла группа одесситов.
К женщине подошел репортер с микрофоном: "Как вам памятник?" Женщина:
"Потрясающе! Я вообще люблю лошадей!"

В Одессе есть место в области, где выращивают специальных раков и лягушек для Франции. Уже много лет. Такие села на воде, как Венеция. Только одеты хуже. Так вот, эти раки голубого цвета. Они — особенные! В продаже их нет.
И вот как-то раз, это мне рассказал один одессит, он увидел на привозе (базаре) женщина продавала "голубых раков".
Я подошел: — Сколько?
Она: — 100 тысяч!
Я: — Давайте весь ящик!
Она: — Штука 100 тысяч!
Я: — Один рак!? 100 000!?
Она берет одного рака в руку, поднимает вверх:
"Смотрите! Это же — Ален Делон!"

А знаменитый администратор одесской филармонии Козак! Он всегда стоял на улице возле филармонии и когда приезжали артисты, выходили из автобуса и радостно: "Дмитрий Михайлович, здрасте — мы прибыли!" Он: — Какие прибыли? Одни убытки!
Он мне говорил: — Я тридцать лет в партии! Они меня вызвали на чистку!
Они мне говорят: "Дмитрий Михайлович, вы тридцать лет в партии, вы руководите культурным заведением, вы не ходите на политзанятия. Какой пример вы подаете молодежи!" Так я им говорю:
— Ученье Маркса — вечно!
Они:
— Вечно!
— Так я еще успею!

На пляже «Аркадия» весь день молчал репродуктор. Тишина, красота, море, солнце. И вдруг, в шесть часов вечера:
— Внимание! Говорит радиоузел пляжа "Аркадия"! На этом радиоузел пляжа «Аркадия» свою работу заканчивает!

Лечу в Одессу из Москвы. Лето, жара. Самолет не летит, кондиционер не работает, бегает стюардесса:
— Господа! Кто везет лыжи? — Все смеются. Лето, жара, лыжи… Наверное, юмор одесский.
Вышел летчик:
— Ребята, кто лыжи везет?
Возле меня сидит выпивший одессит, полуспит. Летчик к нему:
— Ты лыжи везешь?
Он: — Я.
— Слушай, брат! Мы потеряли твою одну лыжу!
— Ничего вы не потеряли! Я одну и везу!

Конечно, на бумаге трудно передать интонацию, тонкости одесского говора.
Я рассказал случаи, произошедшие со мной в разное время. Недавно зашел в Одессе в магазин. Говорю продавщице:
— Девушка! Я вчера покупал этот продукт, он стоил 5 гривен. Ночь прошла — он стоит 10!?
Она:
— А вы не ложитесь!

На «привозе» стоит женщина, кричит:
— Зелень, зелень, зелень!
Я:
— Дайте два пучка!
— Отойди! Зелень, зелень!
— Дайте три пучка!
— Отойди, я доллары меняю! Зелень! Зелень!

Звоню как-то в Одессу. Плохо слышно, телефон хрипит, я кричу: "Это — Одесса? Это — Одесса!?" Какой-то старичок в трубку: "Пока да!"
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